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LA  VÍSPERA  DE  REYES 

I 

Sabido  es  que,  excepto  las  vísperas  sicilianas,  todas 
las  vísperas  valen  más  que  los  días.  Por  eso  yo  hago 
caso  omiso  del  de  Reyes,  en  el  que  pasa  poco  ó  nada. 
En  tal  día  hay  capilla  pública  en  Palacio,  y  el  rey  (no 
mago,  sino  el  de  España)  estrena  un  traje  que  en  los 
días  sucesivos  envía  con  gran  ceremonia  al  duque  de 
Híjar,  que  como  conde  de  Ribadeo  tiene  este  privile¬ 
gio  de  vestuario.  Siempre  que  llega  semejante  día 
pienso  yo  en  el  sinnúmero  de  arrobas  de  alcanfor  que 
el  susodicho  Grande  de  España  tendrá  que  consumir 
para  conservar  incólumes  de  polilla  tantos  trajes  de 
reyes.  La  tropa  se  viste  de  gala:  creo  que  en  provin¬ 
cias,  que  de  esto  no  estoy  bien  enterado,  los  capita¬ 
nes  generales  reciben  corte,  y  supongo  que  en  todas 
partes  los  ó  las  que  se  llamen  Gaspar,  Melchor  ó  Bal- 
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tasar  recibirán  regalos  de  sus  amigos  pudientes  y  sa¬ 
blazos  de  sus  amigos  pobres. 

Pare  usted  de  contar. 

Si  se  me  permite  diré  que  el  gran  día  de  Reyes  es 
la  víspera  por  la  noche.  Desde  el  anochecer  se  notan 
los  síntomas.  Los  puestos  de  Santa  Cruz  se  han  re¬ 
puesto  de  figuras  de  barro,  entre  las  que  descuellan, 
como  es  natural,  los  tres  reyes  viajeros,  nuevecitos  y 
restaurados ,  sin  ninguna  efusión  de  sangre.  En  la  pla¬ 
za  Mayor  sucede  una  cosa  parecida:  los  cajones  están 
llenos  y  los  puestos  atestados.  Parece  como  que  ha 
habido  competencia  entre  la  verdadera  tía  Javiera  y 
la  auténtica  tía  Rompechanclas,  de  Fuenlabrada,  y 
las  rosquillas  de  Villarejo,  que  tienen  la  propiedad 
de  estar  más  tiernas  cada  día  que  pasa;  pues  lo  cierto 
es  que  estos  tres  artefactos  son  más  superfinos  que 
los  de  Nochebuena. 

Hay  gentío  y  apreturas,  pero  con  moderación,  pues 
el  desbarajuste  y  los  excesos  son  privilegio  exclusivo 
de  la  Natividad.  Además,  á  la  gente  la  pilla  mohína 
y  achicada,  porque  ha  consumido  ya  en  su  mayor  par¬ 
te  las  pagas  y  aguinaldos.  Así  es  que  todo  marcha  al 
pelo. 

Además,  en  la  noche  de  Reyes  se  come  y  no  se 
cena,  y  hasta  bien  entrada  no  se  notan  los  efectos  de 
la  gula  y  del  alcohol.  En  otro  tiempo  la  trapatiesta 
empezaba  más  temprano;  pero  los  adelantos  de  la  ci¬ 
vilización,  que  por  fin  ha  llegado  á  los  concejales,  han 
privado  á  esta  noche  de  su  parte  más  pintoresca.  Aun 
quedan  vestigios,  pero  escasos,  de  aquellas  indescrip¬ 
tibles  comparsas  que  iban  ¡á  esperar  á  los  Reyes!  Por¬ 
que  ahora,  en  los  tiempos  de  la  libertad,  cada  com¬ 
parsa  necesita  para  exhibirse  una  licencia  que  cuesta 
creo  diez  pesetas,  y  bueno  era  ir  á  esperar  á  los  reyes 
gastándoselas  en  vino,  pero  no  meterlas  en  las  arcas 
municipales. 

¡Qué  comparsas!  Un  hombre  ó  mujer  con  una  es¬ 
calera  al  hombro,  rodeado  de  una  turba  con  hachones 
de  resina  encendidos;  sucios  á  cual  más,  y  vestidos 
de  riguroso  guiñapo,  trotando  por  las  calles  á  son  de 
cencerro.  El  de  la  escalera  va  engañado  ó  lo  pare¬ 
ce.  Dícesele  para  hacerle  aceptar  aquella  carga  que 
los  reyes  que  vienen  reparten  á  los  que  salen  á  reci¬ 
birlos  una  moneda  de  cinco  duros  por  barba  y  tres 
al  que  pone  el  mayor  trabajo.  Si  es  mujer  joven  se  la 
hace  creer  que  será  azafata  de  la  esposa  de  uno  de 
los  reyes,  y  que  por  sólo  calzar  á  la  reina  tendrá  un 
salario  de  treinta  duros  mensuales  y  manos  puercas 
(como  si  pudieran  estarlo  más  que  las  que  ella  tiene); 
si  es  muchacha  se  le  adjudica  el  careo  de  ama  de 
llaves  del  cuartel  de  la  escolta  real, 'con  lo  que  ella 
ve  un  porvenir  de  sisas  y  de  chicoleos;  y  si  está  crian¬ 
do,  se  la  promete  la  plaza  de  nodriza  del  heredero  del 
rey  negro  á  ver  si  le  blanquea  á  fuerza  de  leche.  Estas 
son  las  bases  del  engaño,  que  tienen  variantes  como 
hijas  de  imaginaciones  alcoholizadas.  Pero  hay  que 
llegar  antes  que  las  otras  cuadrillas  para  que  sean 
mayores  las  albricias,  y  el  de  la  escalera  corre,  aunque 
tambaleándose,  bajo  el  peso  y  sudando  la  gota  gorda. 
Llegan  á  una  esquina,  el  capataz  de  la  cuadrilla  man¬ 
da  hacer  alto,  el  cirineo  arrima  la  escalera  á  la  pared, 
éste  la  sostiene,  aquél  sube,  mira  hacia  cualquiera 
parte  colocando  las  manos  á  guisa  de  pantalla  y  grita: 
«¡Por  la  Puerta  deBilbao!»  yla  acémila  humana  vuel¬ 
ve  á  cargar  con  la  escalera,  y  todos  á  trotar  hasta  que 
en  otra  esquina  de  otro  barrio  distante  se  repite  la 
escena,  con  sólo  la  variante  de  puerta  por  donde  han 
de  entrar  los  Reyes,  que  es  la  de  Atocha,  Recoletos 
ú  otra  cualquiera  de  las  que  ya  no  existen.  Por  su¬ 
puesto,  hay  sus  correspondientes  paradas  y  libaciones 
en  los  templos  de  Baco,  en  las  que  al  de  la  escalera 
le  toca  la  menor  parte.  A  veces  éste,  impaciente  y  de¬ 
rrengado,  pregunta  refiriéndose  á  los  reyes:  «¿Perú 
cuandu  vienen?»  porque  suele  ser  gallego  ó  asturia¬ 
no.  A  lo  que  se  le  contesta:  «Ya  no  deben  tardar:  se 
habrán  detenido  en  Móstoles  ó  en  Bocigos.» 

¡Y  pensar  que  una  diversión  tan  culta  é  inocente 
va  á  caer  en  desuso  por  culpa  de  la  avaricia  del 
Ayuntamiento ! 

II 

Las  vísperas  de  Año  nuevo  y  de  Reyes  se  echan 
los  años  ó  los  estrechos  respectivamente;  y  voy  á  de¬ 
cir  lo  que  es  esto  á  los  que  nunca  ó  en  estas  épocas 
no  han  estado  en  Madrid.  Desde  anochecido  se  si¬ 
túan  en  muchas  esquinas  de  las  calles  hombres  ó  mu¬ 
jeres  (éstas  son  las  más)  que  sentados  en  una  silla  al 
lado  de  una  mesita  pregonan: 

«¡Motes  nuevos  y  divertidos  para  damas  y  gala¬ 
nes  !» 

Los  motes  consisten  en  pliegos  de  papel  de  colo¬ 
res,  divididos  en  tarjetas,  en  cada  una  de  las  que  hay 
un  trozo  de  poesía  poco  inspirada,  expresando  un 
concepto,  pregunta,  requiebro,  petición  ó  cosa  así: 


éstos  pertenecen  á  los  galanes.  Las  damas  tienen  tam¬ 
bién  las  suyas  para  contestar  al  dicharacho  que  se  las 
espeta.  Además  hay  otras  tarjetas  en  blanco  para  lle¬ 
narlas  de  nombres  masculinos  ó  femeninos.  Las  fa¬ 
milias  reúnen  á  sus  parientes  y  amigos,  y  comprados 
los  motes  se  escriben  los  nombres  de  los  concurren¬ 
tes  en  las  tarjetas  en  blanco,  uno  en  cada  una,  por 
supuesto;  se  echan  las  de  las  damas  en  un  receptácu¬ 
lo  (que  suele  ser  un  sombrero)  y  en  otro  las  de  los 
galanes,  y  se  revuelven  como  las  bolas  de  la  lotería. 
Hecho  esto,  cualquiera,  el  que  tiene  mejor  voz,  saca 
una  tarjeta  femenina,  y  lee  el  nombre  de  la  dama  á 
quien  pertenece;  otro  cómplice  en  el  juego  hace  lo 
propio  con  el  mote  de  un  galán,  y  hete  aquí  consti¬ 
tuida  la  pareja.  Falta  saber  lo  que  ambos  se  dicen, 
para  lo  cual  se  leen  dos  tarjetas  ó  motes  correspon¬ 
dientes  á  él  ó  á  ella.  Esto  da  lugar  á  contrasentidos 
que  excitan  la  chacota  general;  por  ejemplo,  un  galán 
ha  caído  de  año  ó  de  estrecho  con  una  dama  sexagena¬ 
ria  que  no  tiene  en  la  cabeza  ni  un  pelo  para  un  re¬ 
medio,  por  lo  cual  usa  peluca,  y  su  galán  ó  estrecho 
la  dice: 

Sal!  tu  estrecho  y  quisiera, 

Simpática  compañera, 
como  merced  señalada, 
una  trenza  perfumada 
de  tu  hermosa  cabellera. 

¡Figúrense  ustedes! 

Yo  no  sé  á  ciencia  cierta  el  origen  de  esta  diver¬ 
sión  doméstica,  ni  sé  que  nadie  lo  sepa.  Registrando 
anales  de  la  casa  real  austríaca,  me  encontré  con  la 
siguiente  anécdota,  que  pue¬ 
de  que  tenga  relación  con  la 
costumbre  de  echar  los  estre¬ 
chos-,  el  príncipe  de  Gales  vi¬ 
no  á  la  corte  de  Felipe  IV 
por  Pascua  de  Natividad,  y 
como  es  natural,  el  rey  de 
España  trató  de  agasajar  á  su 
augusto  huésped.  Hubo  rúa 
en  la  tela  del  puente  de  Se- 
govia,  y  rúa  en  la  calle  Ma¬ 
yor,  que  presenció  el  prípcipe 
desde  los  balcones  de  la  casa 
del  conde  de  Oñate;  y  como 
complemento  de  estos  y  otros 
festejos  organizó  el  rey  una 
justa  con  corridas  de  sortija, 
que  debía  celebrarse  en  la 
plaza  del  Buen  Retiro,  que 
han  conocido  todos  los  ma¬ 
drileños  vivientes  machu¬ 
chos.  Tropezóse  con  una  di¬ 
ficultad:  esta  clase  de  fiestas 
siempre  las  presidía  una  da¬ 
ma,  que  solía  ser  la  reina  ó 
alguna  infanta;  pero  á  la  sa¬ 
zón  la  reina  se  hallaba  en 
cama  á  consecuencia  de  ha¬ 
ber  dado  á  luz  al  príncipe  de  Asturias  don  Carlos, 
y  la  infanta  Margarita  ausente.  El  de  Gales  sólo  de¬ 
bía  permanecer  contados  días  en  Madrid,  y  por  esta 
razón  no  podía  aplazarse  el  festejo.  Tratóse,  pues,  de 
elegir  entre  las  de  la  corte  dama  que  le  presidiese, 
y  el  rey  estaba  perplejo,  por  no  desairar  á  ninguna. 
Así  las  cosas,  celebróse  un  sarao  íntimo  en  el  pala¬ 
cio  del  Buen  Retiro,  con  asistencia  del  príncipe  in¬ 
glés,  y  antes  de  que  comenzara  el  baile  emplazóse  el 
rey  en  el  comedio  del  salón,  teniendo  en  la  mano 
un  par  de  primorosos  chapines  de  raso  azul  borda¬ 
dos  de  oro,  y  dijo,  dirigiéndose  á  las  damas: 

«Señoras:  estos  chapines,  caídos  del  cielo,  han  su¬ 
gerido  al  marqués  de  Bedmar  una  idea  que  someto  á 
vuestra  aprobación.  Necesitamos  una  dama  que  pre¬ 
sida  el  próximo  festejo,  y  dejamos  á  la  naturaleza  la 
elección.  Será  rema  de  la  fiesta  la  que  se  calce  con 
más  holgura  estos  chapines.  ¿Estáis  conformes?» 

Ninguna  de  las  damas  contestó,  pero  todas  fijaron 
sus  ojos  en  los  chapines,  que  por  su  pequenez  recor¬ 
daban  el  zapatito  de  la  Puerca  Cenicienta. 

«Pues  manos  á  la  obra,»  prosiguió  el  rey,  ha¬ 
ciendo  venir  á  una  azafata  para  que  descalzase  y  cal¬ 
zase  á  las  señoras;  tarea  que  de  buen  grado  hubieran 
querido  desempeñar  la  mayor  parte  de  los  caballeros 
allí  presentes,  incluso  el  monarca.  Muchas  damas, 
como  españolas  y  linajudas,  tenían  confianza  en  su 
pie:  algunas  se  declararon  de  antemano  en  derrota. 
La  azafata  fué  haciendo  su  servicio  por  el  orden  en 
que  aquéllas  estaban  sentadas  y  con  las  debidas  pre¬ 
cauciones  de  honestidad.  Esforzábase  en  calzar  el 
chapín,  y  encontrando  absoluta  imposibilidad,  decía: 
«Estrecho,»  y  pasaba  á  hacer  la  prueba  en  otra  dama; 
y  así  pasó  cinco  ó  seis,  hasta  que  llegó  á  la  marquesa 
de  Cogolludo,  nuera  del  duque  de  Medinaceli  y  ori¬ 
ginaria  de  la  casa  de  Alburquerque,  á  la  cual  calzó  el 


chapín  sin  ninguna  dificultad.  Las  damas  restantes 
no  quisieron  disputarla  el  triunfo,  y  por  consiguiente 
recayó  en  la  susodicha  marquesa  la  elección  presi¬ 
dencial.  . 

Ahora  bien:  ¿habrá  alguna  afinidad  entre  esta 
anécdota  galante  y  la  costumbre  de  echar  los  estre¬ 
chos ? 

Yo  veo  alguna,  aunque  traída  por  un  cabello. 

III 

Como  la  víspera  de  Reyes  no  es  tan  estrepitosa 
como  la  Nochebuena,  los  chisperos  y  granujas  de 
los  barrios  bajos  han  tratado  de  animarla  con  las 
carreras  de  perros.  A  quince  ó  veinte  de  éstos,  esco¬ 
cidos  entre  los  más  vigorosos,  les  atan  á  la  cola,  por 
medio  de  una  cuerda  que  arrastra,  grandes  pedazos 
de  hoja  de  lata,  y  sabido  es  el  efecto  que  esta  gracia 
produce  en  dichos  animales.  Los  perros,  que  son  muy 
nerviosos,  al  oir  tan  de  cerca  el  ruido  que  produce 
el  metal  arrastrando,  y  que  parece  que  los  persigue, 
salen  corriendo  espantados,  con 

La  jindama  de  un  chusquel 
cuando  le  atan  en  el  rabo 
un  chocolatero  viejo 
los  guasone  é  los  muchachos, 

como  ha  dicho  Sanz  Pérez  en  una  pieza  andaluza;  y 
tras  de  ellos  una  turba  de  capitalistas,  dignos  émulos 
de  los  que  lucen  sus  habilidades  taurinas  en  las  fies¬ 
tas  de  novillos.  Generalmente  la  agresión  parte  del 
confín  bajo  de  la  calle  del  Mesón  de  Paredes,  admi¬ 


rablemente  elegida,  por  ser  una  de  las  más  estrechas 
y  pasajeras  de  Madrid.  Los  perros  suben  por  ella, 
ciegos,  locos,  frenéticos,  en  línea  recta  como  el  jabalí 
cuando  es  perseguido  en  la  caza;  más  asustados  aún 
por  los  gritos  y  chacota  de  la  turba  que  va  detrás  y 
por  los  ladridos  de  otros  perros  que  se  les  agregan 
como  si  quisieran  jalearlos.  Arremeten  inconsciente¬ 
mente  con  todo,  y  todo  lo  atropellan;  dan  al  traste 
con  las  cestas  que  los  vendedores  ambulantes  tienen 
en  el  suelo;  en  las  ondulaciones  de  su  desalada  carre¬ 
ra  hacen  chocar  el  metal  que  llevan  arrastrando  con 
el  de  las  hornillas  de  freír  chuletas  que  hay  á  la  puer¬ 
ta  de  las  tabernas;  derriban  viejos,  niños  y  mujeres; 
rompen  las  muestras  de  telas  que  flotan  en  el  dintel 
de  los  comercios,  y  se  las  llevan  enredadas  en  la 
maza;  se  meten  por  entre  las  piernas  de  los  agentes 
de  orden  público,  que  suelen  estar  parados  y  distraí¬ 
dos;  deshacen  las  cuadrillas  que  van  á  esperar  á  los 
Reyes;  dan  en  tierra  con  las  mesitas  donde  se  ven¬ 
den  los  estrechos ,  esparciendo  los. motes  de  damas  y 
galanes;  espantan  los  caballos  de  los  coches,  y  aplas¬ 
tan  los  tenderetes  de  cristal  y  loza  que  en  tal  noche 
es  permitido  colocar  en  el  suelo. 

A  veces  los  agentes,  tambaleados  y  furiosos,  sacan 
los  sables  y  persiguen  á  los  perros,  que  es  lo  mismo 
que  seguir  á  alma  que  lleva  el  diablo;  y  entonces 
¡qué  dicha  para  la  manada  de  capitalistas  viendo  en 
ridículo  é  impotente  á  la  autoridad!  Aquello  no.  son 
voces  ni  silbidos,  sino  aullidos  que  sobresaltan  á  los 
que  están  quizá  echando  los  estrechos  y  que  se  aso¬ 
man  despavoridos  á  los  balcones.  Pues  ¡y  si  los  pe¬ 
rros,  atravesando  la  plaza  del  Progreso,  se  meten  por 
la  calle  de  Barrio  Nuevo,  que  es  todavía  más  estrecha 
y  pasajera  que  la  del  Mesón  de  Paredes!  ¡Y  si  llegan 
á  la  plaza  Mayor  ó  á  la  de  Santa  Cruz!  ¡Oh!  Enton¬ 
ces  es  la  epopeya  del  escándalo. 
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siquiera;  y  una  de  dos:  ó  á  divertirse,  de  dientes  afue¬ 
ra,  por  lo  menos,  para  no  parecer  ridículo,  ó  al  ca¬ 
marote,  con  cualquier  pretexto,  para  no  descompo¬ 
ner  demasiado  la  situación. 

La  verdad  es  que,  en  general,  la  alegría  que  se 
experimenta  en  Nochebuena  tiene  mucho  de  ficticio 
y  extravagante;  unos  por  otros,  se  divierten  todos,  al 
parecer;  pero  se  toca  á  escribir  ó  á  relatar  impresio¬ 
nes  personales  recogidas  en  esa  noche,  y  casi  todas, 
algunas  andan  por  ahí  notabilísimas  y  en  letras  de 
molde,  son  tristes,  ó  están  impregnadas,  cuando  me¬ 
nos,  de  cierto  dejillo  amargo;  yo  mismo,  que  no  soy 
poeta,  y  en  buena  hora  lo  diga,  ni  gran  escritor,  como 
á  la  vista  está,  observo  que  este  artículo  va  saliendo 
bastante  sentimental,  cosa  que  me  carga  mucho  y 
que  no  puedo  remediarla,  sin  embargo;  yo  traduzco 
mis  impresiones  como  Dios  me  da  á  entender,  pero 
procurando  siempre  ser  un  perro,  en  lo  tocante  á  la 
fidelidad;  si  el  artículo  sale  tristón  es  porque  el  asunto 
que  trato  no  debe  ser  muy  alegre.  Yo  creo,  y  lo  diré 
entre  paréntesis,  que  el  elemento  más  poderoso  que 
interviene  en  la  formación  de  la  alegría  que  experi¬ 
menta  el  público  por  Nochebuena,  es  instintivo,  y 
consiste  en  la  esperanza  que  cada  cual  abriga  para 
sí  de  que  el  año  próximo,  que  se  viene  encima,  no 
será,  no  podrá  ser,  tan  malo  como  el  que  agoniza  á 
la  sazón;...  y  esto  se  repite  todos  los  años  y  en  todas 
partes.  Pero  dejémonos  de  filosofías  y  volvámonos  á 
bordo. 

¡Cuántas  y  cuántas  Nochebuenas  habrán  pasado 
sin  que  nadie  se  acordara  de  celebrarlas  á  bordo  de 
algunos  buques!  ¡Qué  zozobras,  en  cambio,  qué  tra¬ 
bajos  en  ellos!  Si  yo  me  propusiera  abusar  de  la 
sombra  en  este  boceto,  citaría  ahora  mismo  con  de¬ 
talles  más  dé  un  naufragio  ocurrido  en  tal  noche  y 
con  circunstancias  horrorosas:  para  proporcionar  citas 
de  estas  no  se  muestran  avaros  nunca,  desgraciada¬ 
mente,  los  anales  marítimos;  pero  no  aspiro  á  eso,  y 
para  evitar  la  tentación  hablaré  sólo  de  lo  que  suele 


MELILLA.  -  PUERTA  de  entrada.  (De  una  fotografía.) 


¿Cómo  la  autoridad  no  prohíbe  tales  expansiones? 

¡Oh!  La  autoridad  puede  hacerlo,  directa  ó  indi¬ 
rectamente,  inventando  licencias,  cuando  se  trata  de 
seres  casi  racionales,  como  los  de  las  cuadrillas  de 
las  escaleras;  pero  ¡vaya  usted  á  entenderse  con  un 


bles,  considerados  como  rémoras  para  encerrar  á 
cualquiera  en  su  casa,  cuan  impotentes  son  como 
móviles  para  sacar  á  nadie  de  sus  casillas. 

Pocas  fechas  habrá,  en  efecto,  tal  vez  ninguna,  en 
cuya  celebración  ruidosa  coincidan  tantas  gentes 
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perro  con  maza!  En  estos  tiempos  de  cultura  en  los 
que  no  se  pueden  allanar  los  domicilios  sin  auto  del 
juez,  ¿cómo  impedir  que  unos  cuantos  chuscos,  en 
la  inviolabilidad  del  hogar,  preparen  conveniente¬ 
mente  á  un  perro  y  le  suelten  á  la  calle? 

Los  demócratas  dicen  que  los  Reyes  se  van.  ¡Oja¬ 
lá  sigan  viniendo  todos  los  años,  para  que  no  se  aca¬ 
ben  tan  edificantes  escenas! 

F.  Moreno  Godino 


BOCETOS  MARÍTIMOS 

LA  NOCHEBUENA  k  BORDO 

Yo  no  puedo  recordar  la  Nochebuena  que  se  pasa 
á  bordo,  sin  experimentar  al  propio  tiempo  una  hon¬ 
da  pena;  aquella  animación,  aquel  bullicio  que  la 
acompañan  me  han  parecido  siempre  violentos  y  fin¬ 
gidos;  esfuerzos  hechos  para  ocultar  algo  íntimo  que 
más  convida  al  recogimiento  que  impulsa  á  la  expan¬ 
sión,  pero  que  es  preciso  disimularlo  y  esconderlo 
bajo  una  triple  capa  compuesta  de  olvido  para  lo 
pasado,  de  indiferencia  para  lo  porvenir  y  de  resig¬ 
nación  ante  el  presente:  tres  sentimientos  muy  pro¬ 
pios  para  provocar  movimientos  automáticos,  ó  el 
reposo  absoluto  en  quien  los  experimente,  pero  inca¬ 
paces  de  conducir  á  nadie  al  entusiasmo;  tan  admira- 


corno  ocurre  con  la  víspera  de  Navidad;  hasta  los 
ingleses,  taciturnos  y  esplénicos  de  ordinario,  christ- 
mean  de  lo  lindo,  y  con  ellos,  aunque  en  sus  respec¬ 
tivos  países,  los  alemanes  y  todos  los  flemáticos  hijos 
del  Norte;  entre  nosotros  los  meridionales,  va  per¬ 
diendo  esa  fiesta,  y  loado  sea 
Dios  por  ello,  sus  caracteres 
clásicos  de  escándalo  público; 
pero  las  alegres  llamas  de  los 
hogares  domésticos  brillan  en 
ese  día  con  mayor  intensidad, 
envolviendo  en  unos  mismos 
resplandores  las  canas  del 
abuelo  y  los  pelillos  rubios  del 
nietezuelo,  que  lo  abraza  sen¬ 
tado  en  el  regazo  de  la  madre 
feliz.  Pues  este  cuadro,  que  to¬ 
dos  hemos  presenciado,  más  ó 
menos  completo,  no  puede 
existir  á  bordo;  pero  reina  y  se 
cierne  sobre  las  cabezas  todas 
su  recuerdo,  produciendo  los 
efectos  que  he  referido  antes, 
porque  allí  no  hay  bohemios, 
ni  despreocupados  á  la  viole¬ 
ta  (léase  esprits  forts ),  ó  no  de¬ 
be  haberlos,  y  si  alguno  hu¬ 
biere  no  tendría  más  remedio 
que  dejar-  de  serlo  por  un  día 


suceder  en  un  buque  de  guerra  fondeado  en  puerto 
Disminuida  ya  su  dotación  ordinaria  por  efecto  de 
las  licencias  de  Pascuas,  aprovechadas  por  todos 
cuantos  han  podido,  disminuye  aún  más  en  esa  no¬ 
che  porque  los  marineros,  soldados  y  clases  natura- 
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les  de  la  localidad  en  la  que  se  halla  el  buque  reciben 
permiso  para  pasarla  en  compañía  de  sus  parientes,  y 
excusado  es  decir  que  lo  utilizan  hasta  los  cuñados 
en  octavo  grado,  sin  que  pase  por  prime  el  coman¬ 
dante,  pues  ese  día  se  hace  con  mucho  gusto  la 
vista  gorda;  mientras  quede  á  bordo  la  gente  indis¬ 
pensable  para  cubrir  las  guardias,  las  dotaciones  de 
los  botes  y  los  demás  servicios  imprescindibles,  toda 
la  restante  puede  tomar  el  portalón,  de  lo  cual  se 
infiere  que  á  bordo  no  quedan  más  que  los  «últimos 
monos»,  digámoslo  así,  por  tocarles  la  bola  negra  de 
quedarse  de  guardia  aquel  día,  por  estar  alejados  de 
sus  familias,  por  hallarse  aislados  en  el  mundo  enton¬ 
ces  y  por  andar  escasos  de  dinero  para  emprender 
un  viaje;  escasez  que,  por  mar  y  por  tierra,  constitu¬ 
ye  una  de  las  más  graves  calamidades  que  pueden 
afligir  á  un  hombre. 

Con  esto  está  justificado  hasta  los  topes  lo  que 
dije  al  principio:  que  la  animación  y  el  bullicio  que 
reinan  á  bordo  semejante  día  me  han  parecido  siem¬ 
pre  violentos  y  fingidos.  Los  hay,  á  pesar  de  todo;  y 
á  quien  los  estudia  para  tomar  apuntes,  como  me  ha 
ocurrido  á  mí  más  de  una  vez,  le  causarían  extrañeza 
si  no  estuviera  ya,  como  yo  estaba,  al  cabo  de  la 
calle;  aquellos  bravos  muchachos  realizan  con  un 
valor  heroico,  digno  de  todo  encomio,  el  adagio  espa¬ 
ñol,  marítimo  principalmente,  que  recomienda  poner 
al  mal  tiempo  buena  cara. 

Y  ellos  cantan  á  proa  que  se  las  pelan,  aprove¬ 
chando  el  rato  más  largo  de  asueto  que  suele  dárse¬ 
les;  y  sale  una  guitarra,  ó  una  gaita,  ó  las  dos,  y  se 
presenta  alguien  que  sabe  tocarla  y  otro  que  canta  y 
muchos  que  hacen  coro,  constituyendo  un  orfeón 
anormal \  y  con  algún  extraordinario  en  los  artículos 
de  comer,  beber  y  arder,  pastas,  vinos  y  tabacos,  ya 
está  armada  la  Nochebuena  con  todos  sus  obligados 
adminículos. 

Se  empieza,  por  lo  general,  con  villancicos  más  ó 
menos  candorosos,  y  aderezados  sucesivamente  con 
las  músicas  que  á  ellos  aplican  en  las  distintas  regio¬ 
nes  de  España  que  tienen  representantes  en  el  grupo; 
pero  como  que  en  realidad  y  de  manera  inconsciente 
para  todos,  lo  que  allí  se  festeja  y  se  recuerda  por 
cada  uno,  aunque  otra  cosa  crean  quizá  ellos  mismos, 
no  es  el  nacimiento  del  Divino  Niño  que  vino  al  mun¬ 
do  expresamente  para  redimirnos  y  casi  lo  consiguió, 
sino  la  familia  ausente,  la  patria  distante,  los  años 
pasados  en  tierra  firme,  sin  disciplina  rígida,  ni  ser¬ 
vicio  penoso,  pronto  el  villancico  monótono  se  trueca 
en  algo  que  es  personal  y  que  revela  dónde  está  el 
pensamiento  del  que  canta,  que  no  es  en  Belén  segu¬ 
ramente;  se  trueca  en  vibrantes  malagueñas,  polos, 
soleares  y  javeras,  en  boca  de  los  andaluces;  en  ca¬ 
denciosas  sardanas,  por  los  catalanes  y  baleares;  en 
melancólicas  muñeiras,  por  los  gallegos  y  asturianos; 
en  animadas  jotas,  por  los  aragoneses  y  valencianos; 
en  graves  zortzicos,  por  los  vascongados,  y  en  alegres 
seguidillas  por  los  demás,  formándose,  á  poca  gente 
que  haya,  una  verdadera  gresca,  en  la  que  figuran  y 
se  mezclan,  aunque  cada  uno  se  entiende,  todas  las 
vivaces  frases  de  que  consta  la  original  y  riquísima 
música  popular  española;  y  allí  se  baila  y  se  declama; 
y  allí  se  ríe  y  allí  hay  también  quien  llora,  pero  sólo 
por  dentro  en  aquel  instante,  aunque-  bien  corren  las 
lágrimas  y  bien  mojan  los  rostros  curtidos  después, 
cuando  el  honradísimo  marinero  acude  á  quien  le 
escribe  las  cartas  para  su  casa,  y  le  dice  el  hombre, 
casi  haciendo  pucheros,  cuando  llega  á  tocar  tan  de¬ 
licado  punto:  «del  día  de  Nochebuena,  ponga  Vd.  que 
lo  pasé  muy  bien;  no  dejé  de  pensar  en  aquellos  po¬ 
bres  viejos!»...  Lo  mismo  harían  éstos:  pensar  en  aquel 
hijo  que  tenían  tan  lejos... 

Hasta  que  habla  la  ordenanza  por  conducto  de  un 
corneta,  y  se  disuelve  la  reunión  para  tomar  las  ca¬ 
mas  los  que  la  constituían;  rezan  la  oración  como 
todos  los  días,  formados  en  cubierta,  y  bajan  al  so¬ 
llado,  donde  cuelgan  sus  cois,  se  acuestan,  duermen, 
y  algunos  sueñan,  hasta  que  los  despierta  al  amane¬ 
cer  la  misma  ordenanza,  con  sus  trompetazos  corres¬ 
pondientes,  para  que  se  pongan  á  trabajar.  Y  ya  no 
hay  más  noches  buenas  hasta  el  año  siguiente  que 
trae  una. 

De  manera  que,  como  se  ve,  la  única  noche  buena 
de  que  se  disfruta  á  bordo,  no  es  muy  buena,  muy 
buena,  que  digamos. 

Federico  Montaldo 


decorativo.  Estos  dos  vocablos,  sinónimos  en  su  acep¬ 
ción  lata,  tienen  distinto  valor  en  su  acepción  restrin¬ 
gida,  Una  estatua,  un  fresco,  pueden  ser  decorativos 
por  el  carácter  que  se  les  dé  para  que  formen  parte 
de  un  conjunto,  y  un  vaso,  una  joya,  deben  ser  decora¬ 
tivos  y  ornamentales;  de  donde  se  infiere  que  la  con¬ 
dición  decorativa  en  los  monumentos  artísticos  es  re¬ 
lativa  y  la  ornamental  marca  un  carácter  especialísimo 
en  los  monumentos  arquitectónicos  y  en  los  produc¬ 
tos  artístico-industriales,  cuyas  formas  se  derivan  de 
la  Arquitectura.  Lo  dicho  parece  dar  á  entender  que 
en  el  Arte  hay  dos  clases  de  productos:  decorativos  y 
no  decorativos.  No  falta  quien  crea  que  el  arte  deco¬ 
rativo  ú  ornamental  ocupa  un  puesto  inferior  en  la 
escala  de  las  Bellas  Artes,  sin  tener  en  cuenta  que 
aquellas  denominaciones  se  aplican  á  todos  los  pro¬ 
ductos  de  las  Artes  del  Dibujo  siempre  que  hayan 
sido  concebidos  y  ejecutados  con  un  fin  decorativo. 
Y  esta  condición,  no  sólo  la  llevan  los  productos  ce¬ 
rámicos,  los  metalúrgicos,  las  tallas,  los  mosaicos, 
los  tapices,  etc.,  sino  los  monumentos  arquitectóni¬ 
cos,  y  en  muchos  casos  los  escultóricos  y  pictóricos. 
La  Arquitectura,  como  arte  madre,  es  la  fuente, 
por  decirlo  así,  del  ornato  y  la  base  de  toda  com¬ 
posición  decorativa  En  cuanto  á  la  escultura  y  la 
pintura,  toda  obra  destinada  á  figurar  aislada,  sea 
cuadro,  dibujo  ó  escultura,  que  reproduzca  la  natu¬ 
raleza  tal  cual  se  nos  ofrece  ó  tal  como  creemos  verla, 
no  es  ni  puede  ser  decorativo.  La  condición  decora¬ 
tiva  ú  ornamental  consiste  en  la  expresión  de  la  be¬ 
lleza  por  medio  de  elementos  geométricos,  naturales 
y  fantásticos;  pero  elementos  naturales,  interpretados 
de  un  modo  ornamental,  traducidos  en  ornato  ó  por 
lo  menos  interpretados  con  carácter  decorativo.  La 
figura  humana  y  las  de  animales  y  plantas,  las  crea¬ 
ciones  imaginativas  y  los  trazados  y  combinaciones 
geométricos  son  los  tres  modos  de  expresión  decora¬ 
tiva;  ó  de  otro  modo,  la  Geometría,  la  Naturaleza  y 
la  Fantasía  son  las  tres  fuentes  del  arte  ornamental 
y  decorativo. 


RUDIMENTOS  DEL  ARTE 


LA  ORNAMENTACIÓN 

EN  LAS  ARTES  DE  LA  ANTIGÜEDAD  PREHISTÓRICA 
EGIPCIA  Y  ORIENTAL 

Aunque  no  vamos  á  tratar  del  Arte  desde  el  punto 
de  vista  de  la  teoría,  sino  de  la  Historia,  creemos  ne¬ 
cesario,  antes  de  comenzar  la  exposición  de  hechos 
definir  el  concepto  que  tenemos  del  arte  ornamental  ó 


El  instinto  decorativo  en  el  hombre  prehistórico 
debió  manifestarse  primeramente  en  el  adorno  perso¬ 
nal.  Los  yacimientos  cuaternarios  han  suministrado 
pruebas  de  este  aserto  en  las  cuentas  de  collar  y  obje¬ 
tos  de  suspensión  formados  por  huesos  de  animales, 
conchas  agujereadas  y  otros  productos  de  la  natura¬ 
leza,  cuyo  uso  indumentario  salta  á  la  vista. 

Por  otra  parte,  se  comprende  sin  esfuerzo  que  el 
primer  tablero  de  que  se  sirviera  el  hombre  para  tra¬ 
zar  sus  primeros  y  caprichosos  dibujos  geométricos, 
cuya  repetición  le  daría  la  idea  de  la  simetría,  debió 
ser  la  fina  arena  de  las  áridas  llanuras  ó  de  las  costas 
mojadas  de  continuo  por  la  acción  de  las  aguas;  y  el 
día  que  el  hombre  prehistórico  sacara  partido  de 
aquel  entretenimiento,  copiando  sus  infantiles  compo¬ 
siciones  geométricas  en  el  arma  ó  bastón  que  le  sir¬ 
viera  de  distintivo  jerárquico  y  en  las  piezas  cerámi¬ 
cas  que  depositara  en  las  tumbas,  quedó  inventado  el 
arte  ornamental.  Con  efecto,  algunos  vasos  y  algunos 
fragmentos  de  utensilios  de  hueso  tallados,  descu¬ 
biertos  en  cavernas  y  dólmenes,  ofrecen  curiosos  ejem¬ 
plares  de  aquellos  esbozos  ornamentales. 

Creemos,  por  consiguiente,  que  el  adorno  fué  an¬ 
terior  á  la  gruta,  á  la  cabaña  y  al  dolmen,  por  cuanto 
el  hombre  prehistórico  tuvo  por  primera  vivienda  la 
caverna  en  que  desde  luego  le  ofreció  abrigo  la  natu¬ 
raleza.  Desnudas  de  ornato  y  aun  faltas  de  labra  apa¬ 
recen  las  piedras  de  los  dólmenes.  Por  consiguiente 
la  arquitectura  no  se  amparó  del  ornato  hasta  los 
tiempos  históricos;  pudiéndose  dar  como  caracterís¬ 
tica  de  todo  estado  rudimentario  de  la  cultura  la  apli¬ 
cación  del  adorno  exclusivamente  al  traje  y  á  los  ob¬ 
jetos  de  uso. 

Fijándonos  en  los  ornatos  cerámicos,  á  que  se 
ha  hecho  referencia,  conviene  decir  que  están  traza¬ 
dos  con  algún  punzón  de  hueso  ó  de  madera  sobre 
la  arcilla  aun  fresca  del  vaso,  y  que  consisten  en  ziszás 
en  lineas  onduladas,  que  muy  luego  se  disponen  en 
zonas,  primero  horizontales  y  después  verticales,  como 
sucede  en  los  vasos  de  la  Escandinavia,  apareciendo 
también  en  estos  una  imagen  sumamente  sencilla  de 
la  palma  alternada  con  fajas  rectilíneas.  Esta  clase 
de  adornos  se  perfeccionaron  en  la  época  de  los  me¬ 
tales,  en  la  que  algunos  productos  cerámicos  llevan 
ya  adornos  de  colores. 

Cuando  se  trata  de  la  infancia  del  arte  ornamental 
se  echa  de  ver  en  seguida  la  similitud  que  existe  entre 
las  obras  de  los  pueblos  prehistóricos  de  Occidente 
y  las  de  las  tribus  salvajes  de  Africa,  de  América  v  de 
Oceama,  que  aún  se  encuentran  en  un  estado  de  cul¬ 
tura  semejante  al  de  aquéllos.  Están  unánimes  los  via- 


jeros  en  declarar  que  por  primitivo  que  sea  el  estado 
de  cultura  en  que  se  encuentre  un  pueblo,  la  orna¬ 
mentación  se  presenta  como  producto  de  un  instinto. 
Por  esa  ambición  innata  en  el  hombre  de  producir  algo 
bello,  el  salvaje  se  pintaba  y  se  pinta  el  rostro  y  aun 
todo  su  cuerpo,  con  el  doble  fin  de  realzar  ó  desfigu¬ 
rar  su  expresión  é  infundir  terror  á  sus  enemigos. 
Semejánte  costumbre,  que  aparece  asimismo  en  el 
Japón,  llevó  á  los  habitantes  de  Nueva  Zelanda  á  pin¬ 
tar  también  los  cadáveres;  estas  labores  incisas,  prac¬ 
ticadas  no  hace  ahora  al  caso  por  qué  procedimiento, 
consisten  en  volutas,  círculos,  líneas  onduladas  y  otras 
combinaciones  geométricas  de  variados  colores.  Las 
telas  indumentarias,  tejidas  con  filamentos  vegetales 
procedentes  de  las  islas  de  Los  Amigos,  presentan 
labores  sencillas  cuyos  motivos  son  recuadros,  festo¬ 
nes,  líneas  paralelas,  estrellitas  y  ajedrezados,  trazados 
con  colores  blanco,  negro  y  rojo.  Los  dibujos  de  estos 
adornos  están  hechos  por  mujeres,  que  al  efecto  se  va¬ 
len  de*  punzones  para  estampar,  de  forma  triangular  y 
romboidal,  con  los  cuales  hacen  toda  suerte  de  com¬ 
binaciones.  Estos  ornatos  evidentemente  proceden  de 
una  observación  instintiva  de  las  formas  de  la  natura¬ 
leza.  El  estampado  fué  el  primer  paso  de  la  ornamen¬ 
tación  de  telas,  y  el  segundo  el  tejido  que  producía 
combinaciones  con  filamentos  ó  hilos  de  distintos 
colores. 

El  adorno  de  la  madera  ó  tallado  es  otra  manifesta¬ 
ción  primitiva  del  arte  ornamental ,  y  ofrece  puntos  de 
analogía  entre  los  diversos  pueblos  salvajes.  Las  armas, 
tales  como  mazas  y  mangos  de  hacha,  están  todas 
cubiertas  de  ornamentación  menuda  hecha  con  gran 
primor  y  trabajadas  al  rehundido,  hallándose  en  ellas 
motivos  de  adorno  calado.  Los  ejemplares  conocidos 
proceden  de  Nueva  Zelanda,  de  las  islas  Sandwich, 
y  de  las  del  mar  del  Sur.  Los  entalles  están  hechos 
con  cuchillo,  y  el  sistema  general  de  ornamentación 
es  el  de  alternar  dos  ó  más  motivos,  cuando  no  son 
todos  distintos,  en  fajas  regulares  y  paralelas.  Algunas 
veces  aparece  la  figura  humana,  aunque  representada 
de  un  modo  muy  rudimentario,  infantil,  empleada 
como  elemento  decorativo.,  alternando  con  fajas  de 
líneas  curvas  ó  medias  lunas  caladas,  ziszás  y  otros 
adornos  geométricos.  Los  ejemplares  más  curiosos 
de  este  género  proceden  de  las  islas  de  Los  Amigos. 

Las  canoas  de  Nueva  Guinea  y  de  Nueva  Zelanda 
demuestran  á  qué  grado  de  perfección  llegó  en  tales 
países  la  talla  ornamental.  Sus  proas  y  sus  costados 
ofrecen  mascarones,  trazados  geométricos  y  composi¬ 
ciones  caprichosas  hábilmente  dispuestas.  En  una 
proa  de  Nueva  Guinea  se  ve  un  motivo,  la  trenza, 
harto  frecuente  en  obras  romanas,  especialmente  en 


mosaicos. 


ARTE  EGIPCIO 


Un  ilustre  escritor,  Owen  Jones,  después  de  con¬ 
signar  que  en  el  arte  egipcio  no  se  hallan  señales  de 
infancia  ni  de  influencia  extranjera,  toda  vez  que  no 
se  le  conoce  anterior  en  el  proceso  de  las  civiliza¬ 
ciones  históricas,  acaba  por  afirmar  que  los  egipcios 
tomaban  sus  inspiraciones  directamente  de  las  fuentes 
de  la  naturaleza,  como  lo  confirma  el  examen  del 
ornato  egipcio  cuyos  tipos,  poco  numerosos,  son  todos 
naturales  y  su  interpretación  no  se  aparta  del  original 
más  que  muy  ligeramente.  Observa  el  mismo  autor 
que  á  medida  que  se  desciende  en  la  escala  del  Arte, 
éste  se  manifiesta  más  alejado  de  los  tipos  originales, 
hasta  el  punto  de  que  en  las  exornaciones  árabes  es 
difícil  descubrir  el  tipo  original  de  donde  la  fantasía 
ha  traducido  el  ornato.  En  verdad  que  el  arte  egipcio 
es  un  arte  joven,  original  y  sencillo,  y  su  caracterís¬ 
tica,  aquel  esplritualismo  simbólico  y  casi  jeroglífico, 
se  encuentra  más  que  en  ninguna  de  sus  manifesta¬ 
ciones  en  los  adornos  que  embellecen  y  cubren  con 
profusión  los  monumentos  y  las  creaciones  plásticas 
industriales  y  suntuarias.  La  mayor  parte  de  los  ele¬ 
mentos  decorativos  de  Egipto  son  símbolos,  y  aunque 
están  tomados  de  la  naturaleza,  en  su  expresión  artís¬ 
tica  ó  plástica  tienen  algo  de  convencional;  los  con¬ 
tornos  son  muy  sobrios  y  la  coloración  consiste  en 
tintas  uniformes,  sin  sombras,  empleadas  de  un  modo 
tan  arbitrario  como  la  forma.  Justamente  en  el  em¬ 
pleo  de  tintas  uniformes,  en  la  buena  combinación 
de  diversos  colores  y  en  esa  sobriedad  y  firmeza  de 
dibujo  estriban  los  caracteres  eminentemente  decora¬ 
tivos  de  aquel  arte.  Otra  particularidad  distintiva  es 
el  empleo  de  la  escritura  jeroglífica  como  elemento 
decorativo,  de  un  modo  semejante  al  modo  como  los 
mahometanos  emplearon  los  caracteres  cúficos  y  aun 
los  africanos,  siendo  el  arte  egipcio,  el  de  la  América 
precolombiana  y  el  árabe  los  únicos  en  que  se  da  este 
caso.  El  tradicionalismo  religioso  que  en  Egipto  obli¬ 
gó  á  las  artes  á  repetir  tipos  consagrados,  es  un  dato 
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que  tampoco  hay  que  perder  de  vista  para  juzgar  la 
ornamentación  egipcia. 

Los  adornos  egipcios  se  pueden  clasificar  en  tres 
agrupaciones:  el  elemento  ornamental,  que  forma 
parte  del  monumento  mismo;  el  ornato  representativo, 
y  el  adorno  puramente  decorativo. 

Por  lo  que  hace  á  la  arquitectura,  Owen  Jones  cree 
que  en  tiempos  remotos  los  egipcios  debieron  tener 
por  costumbre  el  decorar  con  flores  del  país  los  pila¬ 
res  de  madera  de  sus  templos;  y  cuando  el  arte  tomó 
un  carácter  más  permanente,  esta  costumbre  se  con¬ 
solidó,  por  decirlo  así,  en  sus.  monumentos  de  piedra. 
Los  soportes  son  los  miembros  arquitectónicos  que 
más  se  prestaron  desde  luego  á  la  decoración,  y  los 
egipcios  imitaron  en  la  columna  la  planta  del  papiro, 
que  es  de  grandes  dimensiones,  bien  que  ésta  en  las 
columnas  variase  desde  algunos  pies  hasta  cuarenta 
ó  sesenta  que  miden  las  de  Luksor  y  Karnak.  La  base 
de  la  columna  representa  la  raíz  del  papiro,  el  fuste 
el  tallo  y  el  capitel  la  flor  abierta.  A  veces  la  columna 
está  formada  por  un  haz  de  troncos  de  papiro.  No  es 
sólo  el  papiro,  sino  también  el  loto  la  flor  elegida 
para  la  ornamentación  de  las  columnas,  especialmente 
en  los  capiteles.  En  algunos'de  éstos,  como  en  los  de 
las  columnas  mayores  del  templo  de  Luksor,  se  en¬ 
cuentran  alternadas  las  flores  del  papiro  y  de  loto;  en 
este  caso  las  de  una  y  otra  planta  aparecen  en  series 
superpuestas,  revistiendo  al  capitel.  La  palmera  sólo 
aparece  representada  por  excepción  en  los  capiteles 
del  pórtico  de  Edfií. 

Los  entablamentos  de  las  construcciones  egipcias, 
así  como  los  dinteles  de  las  puertas,  llevan  por  motivo 
ornamental  constante  el  disco  solar  ó  el  buitre,  ambos 
con  las  alas  extendidas  y  rectas,  estando  el  resto  ador¬ 
nado  con  símbolos  y  jeroglíficos.  En  los  monumentos 
del  antiguo  Imperio  menfita,  en  las  tumbas  denomi¬ 
nadas  mastavas ,  se  usó  mucho  de  un  sistema  de  de¬ 
coración  exterior,  consistente  en  una  imitación  de  las 
construcciones  ensambladas  ó  de  madera  de  los  tiem¬ 
pos  primitivos. 

Con  respecto  á  la  decoración  representativa,  los  mu¬ 
ros  de  los  templos  y  de  las  tumbas  ofrecen  en  bajos  re¬ 
lieves  y  pinturas  curiosas  composiciones  que  nos  dan  á 
conocer  diversos  actos  de  la' vida  religiosa,  doméstica, 
agrícola  y  aun  militar  del  pueblo  egipcio.  Todos  los  de¬ 
talles  están  reproducidos  de  un  modo  convencional, 
aunque  se  advierte  que  aquellos  artistas  tuvieron  como 
un  prurito  de  reproducir  con  toda  sinceridad  y  con  to¬ 
dos  sus  detalles  la  naturaleza.  En  dichas  composiciones 
hay  cierta  simetría  decorativa,  y  hasta  los  mismos  con¬ 
vencionalismos,  constantes  en  las  artes  figurativas  del 
Egipto,  tales  como  el  representar  los  hombros  de  la 
figura  humana  de  frente  y  la  cabeza  y  las  extremida¬ 
des  de  perfil,  parecen  obedecer  á  cierto  instinto  de¬ 
corativo.  Aquel  hieratismo ,  aquel  carácter  inmutable 
y  tradicional  que  hay  en  la  simbología  egipcia,  y  que 
se  traduoe  por  una  seguridad  de  líneas  y  una  severi¬ 
dad  de  formas  verdaderamente  admirables,  contribu¬ 
ye  poderosamente  á  dar  á  los  tipos  plásticos  y  simbó¬ 
licos  una  fisonomía  ornamental  muy  marcada. 

Las  composiciones  geométricas,  en  que  lo  original 
y  sencillo  del  trazado  es  tan  admirable  como  la  bella 
combinación  de  colores,  se  encuentran  en  los  muros, 
frisos  y  techumbres  del  interior  de  las  tumbas  y  de¬ 
más  monumentos  y  con  gran  profusión  en  los  pro¬ 
ductos  industriales.  Entre  éstos,  los  ataúdes  de  las 
momias  son  modelos  acabados  de  ornamentación  de¬ 
licada  y  bien  repartida.  Los  pintores  reproducían  con 
mucha  frecuencia  los  productos  de  la  industria  textil, 
que  comenzó  por  tejidos  de  esparto  para  formar  pren¬ 
das  de  vestir  y  esterillas  que  empleaban  en  las  ca¬ 
sas,  bien  para  sentarse  ó  tenderse  encima,  bien  para 
resguardarse  en  las  azoteas  de  los  rayos  del  sol.  La 
idea  de  teñir  el  esparto  y  combinar  en  el  tejido  los 
colores  de  una  manera  armónica  y  regular  debió  dal¬ 
la  primera  nota  del  ornato  y  de  la  composición  geo¬ 
métrica.  En  cuanto  á  las  telas  que  aparecen  reprodu¬ 
cidas  en  los  muros  á  modo  de  tapicerías  sujetas  con 
cordones,  tienen  por  motivos  principales  los  círculos 
tangentes,  que  producen  un- sistema  de  ornamenta¬ 
ción  continuo,  igual  al  que  más  tarde  aparece  en  el 
arte  bizantino,  y  las  volutas  enlazadas  y  combinadas 
de  modo  que  dejan  espacios  triangulares  ocupados 
por  el  capullo  del  loto,  el  bucráneo  del  toro  Apis  ú  otra 
figura  semejante.  Otro  motivo  de  carácter  griego, 
aunque  no  traiga  su  origen  de  la  Grecia,  cual  es  el 
meandro  ó  greca,  aparece  también  en  los  frisos  egip¬ 
cios,  habiendo  ejemplares  de  las  dos  clases  de  mean¬ 
dros:  el  originado  por  el  cuadrado  y  el  engendrado 
por  la  voluta,  generalmente  llamado  onda.  También 
son  frecuentes  las  imbricaciones.  En  los  frisos  infe¬ 
riores  de  las  habitaciones  sirven  de  ornato  casi  cons¬ 
tante  los  tallos  y  flores  de  loto  ó  los  de  loto  y  papiro 
alternados,  plantas  acuáticas,  que  suelen  surgir  de 
onduladas  aguas,  y  entre  las  cuales  aparecen  alguna 
vez  animales  característicos.  Los  frisos  superiores 


llevan  leyendas  jeroglíficas;  sobre  ellos  corre  un  ba¬ 
quetón  ó  moldura  semicircular,  vistosamente  colo¬ 
reada,  y  sobre  esta  se  alza  la  cornisa  formando  esco¬ 
cia  donde  campea  el  disco  solar  ó  el  buitre  real  ala¬ 
dos.  Las  techumbres  tienen  por  motivo  obligado  el 
cielo  azul  con  las  estrellas  doradas  de  cinco  puntas  y 
á  veces  aves  voladoras.  La  arquitectura  egipcia  es  per¬ 
fectamente  policrómata:  todos  sus  miembros  y  sus  or¬ 
natos  están  cubiertos  con  colores,  siendo  verdadera¬ 
mente  admirable  el  buen  gusto  con  que  éstos  están 
combinados  sin  que  el  conjunto  aparezca  chillón, 
siendo  así  que  no  empleaban  nunca  medias  tintas, 
ni  sombras  ni  degradaciones,  sino  tintas  lisas.  Los 
colores  usados  por  los  egipcios  eran  rojo,  azul,  ama¬ 
rillo,  verde,  negro,'  blanco,  pardo  y  oro;  los  más  do¬ 
minantes  son  los  cuatro  primeros.  Según  Owen  Jo¬ 
nes,  todos  los  períodos  arcaicos  del  arte  se  distinguen 
por  el  empleo  de  los  colores  primarios  azul,  rojo  y 
amarillo;  pero  la  simple  observación  de  los  monu¬ 
mentos  y  objetos  egipcios  convence  de  la  simpatía 
por  el  color  verde  que  existía  en  aquel  pueblo. 

Cuantos  ornatos  quedan  descritos  están  coloreados; 
las  flores  del  loto,  de  los  capiteles  y  de  los  frisos  apa¬ 
recen  pintadas  de  azul  y  de  verde,  aunque  este  tono 
parece  que  es  más  característico  de  los  lotos  del  pe¬ 
ríodo  ptolemaico.  En  los  capullos  de  los  frisos  hay 
pétalos  amarillos  y  rojos,  que  aunque  desfiguren  la 
verdad  producen  un  precioso  efecto  decorativo. 

Estas  bellas  combinaciones  de  ornatos  y  de  colo¬ 
res  se  ven  en  los  trajes  y  en  todos  sus  accesorios, 
como  las  esclavinas  oskh,  los  tocados  de  tela  ó  clafts, 
el  mandil  real ,  etc.  En  cuanto  á  las  joyas,  especial¬ 
mente  las  esmaltadas  por  el  sistema  de  encasetonado, 
aparecen  los  colores  separados  por  líneas  doradas  que 
acusan  todos  los  contornos  y.  dintornos  de  las  figuras 
de  ave,  de  serpiente,  de  grifo,  de  loto,  etc.,  prestando 
á  la  composición  decorativa  rico  y  vistoso  efecto.  Las 
vestiduras  á  modo  de  malla  que  aun  conservan  algu¬ 
nas  momias  y  hasta  la  disposición  de  vendas,  pecto¬ 
rales,  amuletos,  etc.,  que  las  mismas  ofrecen,  revelan 
el  instinto  decorativo  del  pueblo-egipcio. 

III 


LAS  ARTES  ORIENTALES 

El  arte  oriental  acusa  en  todos  sus  detalles,  inclu 
so  en  los  ornamentales,  el  origen  egipcio  de  no  pocoi 
de  sus  elementos.  Sin  embargo,  las  formas  suaves  j 
redondas  de  la  escultura  egipcia  fueron  reemplazada: 
en  Asiria  por  otras  más  vigorosas  y  acentuadas,  que 
revelan  un  paso  más  decisivo  en  la  imitación  del  na 
tural.  Esta  indicación  viene  al  caso  para  hacer  cons 
tar  la  diferencia  que  existe  entre  las  artes  de  los  do: 
pueblos  á  que  nos  referimos.  El  arte  asirio  tiene  ur 
carácter  eminentemente  escultórico,  al  paso  que  e 
egipcio  le  tiene  pictórico;  lo  cual  explica  el  hecho  de 
que  la  ornamentación  arquitectónica  asiría  sea  sobric 
de  detalles  y  más  monumental  que  esencialmente 
decorativa.  No  quiere  esto  decir  que  en  Asiría  no  se 
hiciera  uso  de  la  decoración  polícroma  de  que  sor 
excelente  muestra  los  azulejos  de  revestimiento  des 
cubiertos  en  Korsabad  y  las  pinturas  de  Ninrud 
tampoco  se  crea  por  lo  dicho  más  arriba  que  el  ex¬ 
terior  de  los  monumentos  asirios,  á  juzgar  por  la: 
reconstrucciones  que  de  sus  ruinas  han  podido  hacei 
los .  arqueólogos,  estaba  desprovisto  de  ornatos  \ 
policromías;  pues  los  bajo-relieves  monumentales  es 
taban  completamente  pintados  ó  dorados  y  argenta 
dos  los  pórticos  y  peristilos  cubiertos  con  lámina: 
de  plata  y  de  oro,  las  hojas  de  las  puertas  revestida: 
pon  placas  de  bronce  repujado,  y  los  arcos  de  in¬ 
greso,  cuyos  soportes  eran  los  toros  alados,  teníar 
guarnecidas  sus  archivoltas  con  azulejos  de  precioso: 
colores;  todo  lo  cual  debía  ofrecer  un  bellísimo  con¬ 
junto  decorativo  y  vistoso. 

La  influencia  egipcia  en  la  ornamentación  orienta' 
es  patente  en  monumentos  como  los  de  Persépolis 
posteriores  á  la  conquista  del  Egipto  por  Cambises’ 
pero  esta  influencia,  más  que  en  el  ornato  propiameia 
te  dicho  esta  en  los  símbolos,  tales  como  el  globo  c 
disco,  solar  alado  y  la  flor  del  loto;  por  lo  demás  la 
semejanza  con  el  Egipto  en  la  manera  de  ornamen¬ 
tar  es  producto,  mas  que  de  una  imitación,  de  una 
manera  analoga  de  concebir  en  el  arte. 

A  pesar  de  que,’ como  queda  dicho,  los  asirios  se 
acercaron  mas  que  los  egipcios  al  naturalismo,  no  por 
eso  sus  ornatos  dejan  de  responder  i  un  convencio¬ 
nalismo  en  cierto  modo  hürítico.  Y  hasta  aquel  mis 
mo  vigor  y  exuberancia  de  formas  con  que  acentaa 
ron  el  natural  en  las  obras  escultóricas,  tiene  mucho 
de  decorativo,  no  sólo  en  los  relieves  monumentales 
sino  en  las  composiciones  de  azulejos  cuyos  motivos 
son  leones  y  quimeras  esmaltados  de  amarillo  sobre 
fondo  azul.  Este  modo  de  expresar  decorando  es  muy 
de  tenerse  en  cuenta,  porque  representa  un  segundo 


paso  en  la  historia  de  la  ornamentación.  Como  ele¬ 
mentos  decorativos  pueden  señalarse  en  Asiría  los 
círculos  radiados,  las  estrellas,  los  ajedrezados,  las 
almenas  escalonadas,  el  rosetón  y  las  fajas  formadas 
por  una  sucesión  de  círculos.  En  cuanto  á  la  orna¬ 
mentación  vegetal,  es  en  Oriente  menos  frecuente  que 
en  Egipto;  pero  se  manifiesta  en  composiciones  de 
tallos  enlazados  y  flores  cuyos  pétalos  abiertos  forman 
la  palmeta ,  adorno  que  después  aparece  en  Grecia. 
A  veces  estas  palmetas  ofrecen  por  la  disposición  de 
colores  aspecto  de  abanicos  de  plumas.  Los  motivos 
de  flores  de  loto,  bien  en  serie,  bien  en  la  agrupa¬ 
ción  de  cuatro,  partiendo  de  un  florón  dentro  de  un 
cuadrado,  aparecen  con  colores  más  severos  que  en 
Egipto.  Los  colores  empleados  por  los  asirios  fueron 
azul,  rojo,  tierra  roja  ó  color  castaño,  blanco  y  negro 
para  los  ornatos  pintados;  azul,  rojo  y  oro  para  los 
ornatos  esculpidos,  y  verde  anaranjado,  ocre,  blanco 
y  negro  para  los  azulejos.  El  color  dominante,  sobre 
todo  en  los  fondos,  es  el  azul.  Los  trajes  asirios,  á  juz¬ 
gar  por  los  relieves  figurativos,  eran  muy  lujosos  y  en 
ellos  se  empleaban  telas  historiadas  con  flecos  y  bor¬ 
lones  de  primorosa  labor. 

Todo  lo  dicho  respecto  de  Asiria  es  aplicable  á  la 
Persia,  de  cuyos  escasos  monumentos  se  ha  hecho 
mención.  Las  recientes  excavaciones  practicadas  en 
Susania  han  puesto  de  manifiesto  hermosos  paramen¬ 
tos  de  azulejos  con  figuras  de  relieve  y  esmaltadas  de 
arqueros,  de  leones,  etc.,  que  obedecen  al  mismo  sis¬ 
tema  de  decoración  polícroma. 

Del  arte  fenicio  apenas  puede  formarse  idea  por 
las  ruinas  arquitectónicas,  pues  éstas  son  escasas;  hay 
que  juzgarle  por  los  productos  industriales.  Su  carac¬ 
terística  es  la  amalgama  de  elementos  egipcios  y  asi¬ 
rios,  interpretados  á  la  ligera.  El  ornato  fenicio  pro¬ 
piamente  dicho  hay  que  buscarle  en  las  piezas  cerá¬ 
micas  y  en  especial  en  los  vasos  de  Chipre.  Esta 
ornamentación  cerámica,  trazada  con  tintas  rojiza  y 
parda  sobre  la  arcilla  seca,  después  de  la  cocción,  con¬ 
siste  en  trazados  geométricos  muy  sencillos,  ajedreza¬ 
dos,  círculos  y  rosetones,  losanjes  y  cuadrados  divi¬ 
didos  por  diagonales;  todos  estos  motivos  repartidos 
en  distintas  zonas,  que  cubren  el  cuello  y  parte  de  la 
panza  de  los  vasos.  Algunos  de  estos  motivos  recuer¬ 
dan  los  que  se  ven  en  la  cerámica  americana.  Las 
denominadas  copas  asirías,  escudillas  metálicas  cuyo 
origen  fenicio  está  demostrado,  presentan  zonas  alter¬ 
nadas  adornadas  con  flores  de  loto  y  con  figuras  de 
carácter  egipcio  ó  asirio. 

La  indumentaria  de  las  esculturas  de  Chipre  pre¬ 
senta  adornos  minuciosos  y  delicados,  como  esclavi¬ 
nas  semejantes  á  las  egipcias,  collares,  brazaletes,  pei¬ 
nados  y  tocados  de  sumo  interés  y  cuyos  caracteres 
artísticos  pueden  comprenderse  por  lo  ya  dicho. 

José  Ramón  Mélida 


LOS  PARLAMENTOS  DE  EUROPA 
IV 

ITALIA 

El  reino  de  Italia  está  sometido  al  régimen  consti¬ 
tucional,  y  su  Constitución  es  el  Statuto,  prometido 
por  Carlos  Alberto,  rey  de  Cerdeña,'á  sus  súbditos, 
en  8  de  febrero  de  1848,  y  el  cual  se  promulgó  el  4 
de  marzo  siguiente.  Se  compone  de  ochenta  y  cuatro 
artículos,  y  el  primero  dice:  La  religión  católica ,  apos¬ 
tólica,  romana,  es  la  religión  del  Estado . 

Se  dispone  que  el  poder  legislativo  se  ejerza  co¬ 
lectivamente  por  el  rey  y  las  dos  cámaras.  Solamente 
el  monarca  tiene  el  poder  ejecutivo;  manda  el  ejérci¬ 
to  y  la  armada,  declara  la  guerra,  háce  tratados  de 
paz,  de  alianza,  de  comercio,  etc.,  y  lo  pone  en  co¬ 
nocimiento  de  las  cámaras  en  cuanto  lo  permiten  el 
interés  y  la  seguridad  del  Estado. 

Las  dos  cámaras  tienen  derechos  iguales;  pero 
toda  ley  para  imponer  contribuciones  ó  que  exija  la 
aceptación  de  los  presupuestos  debe  ser  presentada 
primeramente  á  la  cámara  de  diputados.  Estos  últi¬ 
mos  y  los  senadores  son  los  únicos  jueces  para  la  ve¬ 
rificación  de  los  poderes  de  sus  colegas  respectivos. 

Los  senadores,  cuyo  número  es  ilimitado,  que  el 
rey  nombra,  y  cuyo  cargo  es  perpetuo,  deben  tener 
cuarenta .  años  cumplidos  y  pertenecer  á  cualquiera 
de  las  veintiuna  categorías  especificadas  en  un  ar¬ 
tículo  del  Statuto:  obispos,  diputados  después  de  tres 
legislaturas,  ministros,  embajadores  y  plenipotencia¬ 
rios  después  de  tres  años  de  ejercer  cargo,  la  alta 
magistratura,  generales  y  almirantes  á  los  cinco  de  ac¬ 
tividad,  lo  mismo  que  los  consejeros  de  Estado,  y  los 
individuos  de  la  academia  y  del  consejo  superior  de 
instrucción  pública  á  los  siete  años  de  grados.  Tam¬ 
bién  se  concede  el  derecho  á  los  que  por  servicios  ó 
méritos  eminentes  hayan  ilustrado  la  patria ,  y  á  los 
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súbditos  que  durante  tres  años  hayan  pagado  3  000 
liras  de  impuestos  directos,  propietarios  ó  indus¬ 
triales. 

Los  príncipes  de  la  casa  real  entran  en  el  senado 
á  los  veintiún  años  y  votan  á  los  veinticinco. 

El  senado  se  puede  constituir'  en  alto  tribunal  de 
justicia  para  juzgar  los  crímenes  de  alta  traición,  á 
los  que  atentan  á  la  seguridad  del  Estado  y  á  los 
ministros  á  quienes  la  cámara  de  los  diputados  acu¬ 
se.  Excepto  el  caso  de  flagrante  delito,  ningún  sena¬ 
dor  puede  ser  detenido  sin  orden  especial  del  cuerpo 
á  que  pertenece,  único  juez  de  los  individuos  que  le 
componen. 

El  rey  nombra  el  presidente  y  los  vicepresidentes- 
del  senado.  El  presupuesto  de  éste  es  de  500.000 
liras  anuales. 

Para  poder  optar  al  cargo  de  diputado  es  preciso 
ser  súbdito  del  rey,  tener  treinta  años  cumplidos  y 
gozar  de  todos  los  derechos  civiles  y  políticos.  Los 
diputados  se  eligen  para  cinco  años  ‘y  nombran  el 
presidente  y  vicepresidentes  de  la  cámara.  Sin  con¬ 
sentimiento  de  ésta  ninguno  puede  ser  detenido. 

La  ley  actual  fija  el  número  de  diputados  en  508, 
y  en  135  el  de  colegios  electorales,  distribuidos  en 
las  69  provincias  del  reino.  Se  vota  por  escrutinio  de 
lista.  Los  colegios  de  5  diputados  no  pueden  ser  me¬ 
nos  de  33  ni  más  de  38,  y  en  los  puntos  donde  se 
deben  nombrar  5,  cada  elector  no  puede  inscribir  en 
su  papeleta  más  de  cuatro  nombres,  pues  debe  dejar¬ 
se  lugar  para  las  minorías. 

Cada  colegio  se  divide  en  secciones  de  manera 
que  los  electores  no  excedan  de  400  ni  bajen  de 
1 00.  Cuando  se  hizo  esta  ley  contábanse  en  Italia 
28.953.480  habitantes,  mientras  que  ahora  hay  cerca 
de  30  millones. 

El  presupuesto  de  la  Cámara  de  los  diputados  es 
de  unas  850.000  liras  anuales. 

Los  senadores  y  diputados  no  reciben  retribución 
ni  se  les  indemniza  en  modo  alguno;  el  Estado  paga 
solamente  sus  viajes  por  las  vías  férreas  ó  los  buques 
subvencionados  por  el  tesoro  público.  Estos  viajes 
cuestan  unas  800.000  liras  anuales. 

El  rey  convoca  los  colegios  electorales.  En  la  ma¬ 
ñana  del  día  que  se  ha  de  votar,  instálase  en  cada  uno 
de  aquéllos  por  un  funcionario  de  la  autoridad  judi¬ 
cial  una  oficina  provisional,  y  los  veinte  electores  que 
primero  llegan  son  los  que  forman  la  mesa.  La  ope¬ 
ración  dura  un  día,  desde  las  nueve  á  las  cuatro:  toda 
papeleta  debe  llenarse  y  firmarse  por  el  elector,  des¬ 
pués  de  anotarse  que  participa  en  la  votación.  La 
urna  debe  ser  de  cristal. 

Para  ser  elector  cumplido  es  preciso  tener  veintiún 
años  cumplidos  y  disfrutar  de  los  derechos  civiles, 
sea  por  nacimiento  ó  por  origen.  Todo  individuo  que 
sin  pertenecer  al  reino  sea  italiano  tendrá  los  mis¬ 
mos  derechos,  con  tal  que  haya  obtenido  la  natura¬ 


lización  por  carta  real,  prestando  juramento  de  fide¬ 
lidad  al  rey.  A  fortiori  son  electores  los  que  tienen 
títulos  de  las  escuelas  superiores,  los  individuos  con¬ 
decorados,  los  empleados  en  activo  servicio  ó  que 
disfruten  de  retiro  y  los  soldados  que  por  su  ins¬ 
trucción  quedan  exentos  de  la  escuela  del  regimiento 
después  de  dos  años  de  servicio.  También  son  elec¬ 
tores  los  que,  sabiendo  leer  y  escribir,  no  pagan  me¬ 
nos  de  1.980  liras  de  contribuciones  directas,  los 
arrendadores  cuyo  contrato  no  baja  de  300,  los  colo¬ 
nos  en  participación  si  su  tierra  no  paga  menos  de 
80,  los  que,  a.dministrando  sus  bienes,  satisfacen  el 
mismo  impuesto  y  los  que  pagan  más  de  130  á  400  de 
alquileres,  según  los  distritos  donde  habitan,  tenien¬ 
do  en  cuenta  la  población  de  2.500  á  150.000  habi¬ 
tantes. 

Las  listas  electorales  quedan  abiertas  todo  el  año 
en  cada  distrito.  Desde  el  15  al  30  de  enero  el  alcal¬ 
de  llama  á  la  población  para  que  se  corrijan  las  ins¬ 
cripciones  si  fuere  necesario;  y  terminado  este  perío¬ 
do,  la  junta  de  distrito  hace,  durante  el  mes  de  febre¬ 
ro,  los  cambios  que  se  indicaren.  El  consejo  comu¬ 
nal,  ante  el  cual  se  puede  reclamar  si  hay  lugar  á 
ello,  aprueba  las  listas,  y  después  se  publican,  pre¬ 
sentándolas  á  la  diputación  provincial  y  al  prefecto, 
que  las  aprueba  definitivamente. 

En  los  ocho  días  que  preceden  á  la  elección,  cada 
elector  recibe  una  papeleta,  con  la  cual  va  á  votar. 

Los  eclesiásticos  no  pueden  ser  elegidos  en  los 
distritos  donde  tienen  su  jurisdicción. 

Evalúase  en  2.420.527  el  número  de  electores  ins¬ 
critos  con  derecho  á  votar,  pueSiSe  exceptúan  los  sol¬ 
dados  en  activo  servicio. 

Las  personas  sensatas  creen  en  general  que  el  ré¬ 
gimen  presente  no  puede  durar  mucho  en  Italia, 
porque  no  es  completo.  En  todo  régimen  constitu¬ 
cional,  en  efecto,  es  preciso  oponer  al  menos  fran¬ 
quicias  locales  á  la  omnipotencia  parlamentaria. 

El  gabinete  italiano  se  compone  de  diez  ministros, 
entre  los  cuales  figura  el  presidente  del  Consejo;  cada 
uno  de  ellos,  excepto  el  último,  tienen  un  subsecreta¬ 
rio  de  Estado  que  puede  sustituirle  ante  las  cámaras. 
En  el  Gabinete  actual,  cuyo  presidente  es  M.  Crispí, 
hay  trece  ministros  y  subsecretarios  de  Estado  dipu¬ 
tados  y  tres  senadores. 

Muy  difícil  es  distinguir  los  partidos  políticos  en 
el  parlamento  italiano,  pues  no  están  disciplinados 
ni  obedecen  á  jefes,  y  por  otra  parte,  no  hay  hombres 
capaces  de  dirigir.  Solamente  quedan  restos  de  los 
antiguos  partidos,  y  así  es  que  los  últimos  que  llegan, 
no  sabiendo  dónde  ir,  fluctúan  entre  la  política  ofi¬ 
cial  y  la  personal. 

En  el  parlamento  no  hay  verdaderos  hombres  de 
Estado,  aunque  sí  diputados  inteligentes  muy  instrui¬ 
dos  en  materia  de  derecho,  de  hacienda,  de  econo¬ 
mía  política  y  de  obras  públicas,  pero  incapaces  de 


llevar  á  bien  los  grandes  asuntos.  Exceptuando  Ca- 
vour,  Visconti  Venosta  y  últimamente  Mansini,  la 
cámara  no  ha  dado  todavía  un  ministro  de  Estado; 
siempre  se  tomaron  del  cuerpo  diplomático,  y  esto  se 
concibe  muy  bien,  pues  el  hombre  de  Estado  nece¬ 
sita  hacer  aprendizaje,  y  no  puede  en  un  país  que 
con  el  Statuto  únicamente  tiene  el  ideal  de  vivir  tran¬ 
quilamente. 

En  la  cámara  italiana  todos  los  diputados  quieren 
ser  capitanes,  y  ni  uno  solo  consiente  en  figurar  como 
soldado. 

En  la  cámara  actual,  además  de  los  trece  diputa¬ 
dos  que,  como  ya  hemos  dicho,  son  ministros  ó  sub- 
cretarios  de  Estado,  cuéntanse  treinta  y  tres  que  ya 
han  tomado  parte,  con  los  mismo’s  títulos,  en  la  di¬ 
rección  del  país,  y  entre  ellos  figuran  hombres  de 
gran  porvenir. 

En  cuanto  al  senado,  es  más  bien  un  cementerio 
que  un  campo  de  batalla.  Los  hombres  que  le  com¬ 
ponen  han  prestado  importantes  servicios  al  país, 
pero  viven  aislados  y  fuera  de  las  luchas  políticas. 
Difícil  sería  elegir  entre  los  senadores  un  presidente 
de  Consejo  que  fuese  aprobado  por  la  cámara. 

El  número  de  senadores  no  pasa  de  350;  pero  los 
más  viven  en  su  país,  y  es  raro  que  excedan  de  100 
los  que  asisten  á  las  sesiones  senatoriales. 

El  parlamento  italiano  celebra  las  suyas  en  un 
grandioso  monumento  que  se  halla  en  la  plaza  del 
Puente  Citorio.  Es  el  antiguo  palacio  Ludovisi,  edi¬ 
ficado  hacia  1650  por 'el  Bernin.  Bajo  el  pontificado 
de  Inocencio  XII  convirtióse  en  Palacio  de  Justicia. 
Cuando  los  italianos  entraron  en  Roma  en  1870, 
como  no  encontrasen  un  local  que  pudiera  servir  de 
cámara  para  los  representantes  del  país,  mandaron 
cubrir  con  un  tejado  el  patio  de  dicho  palacio,  for¬ 
mándose  más  ó  menos  bien  una  sala  provisional  que 
se  inauguró  el  27  de  noviembre  de  1871,  y  en  la  cual 
celebran  aún  sus  sesiones  los  diputados  italianos. 

X. 


ALGO  SOBRE  EL  SUEÑO 

Esa  suspensión  que  en  su  actividad  experimentan 
todos  los  días  durante  algunas  horas  el  alma,  los  ór¬ 
ganos  de  los  sentidos  y  los  músculos,  y  á  la  que  se 
da  el  nombre  de  sueño,  constituye  uno  de  los  más 
misteriosos  enigmas  de  la  existencia  humana. 

¿A  qué  causa  obedece,  cómo  se  verifica  esa  extin¬ 
ción  periódica  de  la  conciencia?  ¿Por  qué  esa  necesi- 
1  dad  de  reposo  figura  entre  las  más  imprescindibles 
de  la  humana  naturaleza,  y  por  qué  se  venga  cuando 
I  no  se  da  satisfacción  á  sus  apremiantes  exigencias, 
produciendo  graves  perturbaciones  en  nuestro  bien- 
I  estar  y  en  nuestra  salud? 


REMBRANDT  ANCIANO,  cuadro  de  rembrandt  existente  en  la  «National  gallery»  de  Londres, 
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¡No  lo  sabemos!  Tal  es  la  contestación  que  aun 
los  más  sabios  dan  á  estas  preguntas.  Uno  de  los  fe¬ 
nómenos  más  comunes  y  más  regulares  de  nuestra 
vida  permanece  hoy  día  envuelto  en  la  misma  obs¬ 
curidad  que  hace  miles  de  años. 

Es  indudable  que  el  paso  de  la  vigilia  al  sueño 
tiene  por  fundamento  algunas  modificaciones  en  las 
fibras  del  cerebro,  de  ese  foco  central  de  nuestra 
existencia  espiritual;  pero  ¿de  qué  especie  son  estas 
modificaciones?  Tiénese  por  seguro  que  con  el  sueño 
disminuye  el  aflujo  de  la  sangre  al  cerebro.  Este, 
cuanto  más  trabaja  tanto  mayor  aflujo  necesita  y  re¬ 
cibe,  y  de  aquí  se  deduce  que  cuando  el  órgano  cen¬ 
tral  permanece  inactivo,  es  decir,  cuando  duerme, 
requiere  menos  cantidad  de  sangre. 

El  médico  inglés  Durham  abrió  en  el  cráneo  de 
algunos  animales,  por  medio  de  la  trepanación,  agu¬ 
jeros  en  los  que  pegó  unos  trozos  de  cristal,  y  al  tra¬ 
vés  de  estas  ventanas  pudo  ver  cómo  durante  el  sue¬ 
ño  de  aquéllos  perdía  su  color  la  masa  encefálica  de 
los  mismos. 

Jastrowitz,  en  Berlín,  vió  en  dos  trepanaciones  y 
mientras  los  operados  dormían  el  profundo  sueño 
producido  por  el  cloroformo,  que  el  cerebro  se  enco¬ 
gía  de  tal  suerte,  que  parecía  que  entre  la  superficie 
de  éste  y  la  bóveda  interior  del  cráneo  podía  pasar 
cómodamente  la  mano. 

Pero  sea  que  predomine  en  el  sueño  la  falta  ó  el 
exceso  de  sangre  en  el  cerebro,  ¿queda  por  ventura 
con  esto  resuelto  si  uno  de  estos  dos  estados  es  cau¬ 
sa  ó,  por  el  contrario,  efecto  del  sueño?  La  presen¬ 
cia  ó  ausencia  de  cierta  cantidad  de  sangre  en  el  ce¬ 
rebro  ¿son  bastantes  á  explicar  el  maravilloso  meca¬ 
nismo  del  sueño? 

A  nuestro  modo  de  ver,  hay  que  buscar  otra  expli¬ 
cación. 

Gracias  á  los  estudios  de  Liebig  y  de  otros  obser¬ 
vadores,  sabemos  hace  tiempo  que  en  los  músculos, 
mientras  están  en  actividad,  se  juntan  dos  substan¬ 
cias:  el  ácido  paraláctico  y  la  creatina.  Juan  Ranke,  en 
Munich,  ha  demostrado  que  estas  substancias,  en  los 
músculos  muy  cansados,  alcanzan  una  proporción 
mayor  de  su  substancia  seca;  que  inyectadas  en  un 
músculo  no  fatigado  hacen  que  éste  se  canse  y  sea  in¬ 
capaz  de  trabajar,  y  que,  en  cambio,  un  músculo  can¬ 
sado  recobra  su  perdido  vigor  en  cuanto  se  expulsa 
de  él  á  las  referidas  substancias,  haciendo  pasar  por 
sus  vasos  sanguíneos  una  corriente  de  una  solución 
de  sal  común  al  o‘6o  por  ioo.  Iguales  fenómenos  se 
producen  en  el  centro  principal  de  la  vida  nerviosa: 
cuanto  más  intensas  son  la  excitación  del  espíritu  y 
el  simultáneo  aflujo  de  sangre  al  cerebro,  tanto  más 
se  acumulan  en  éste  los  productos  de  los  cambios  de 
materiales.  Mientras  en  el  estado  de  reposo  ó  de  es¬ 
casa  actividad  del  órgano  central  espiritual  las  subs¬ 
tancias  producto  de  la  disgregación  (entre  las  cuales 
desempeña  un  papel  importante  el  fosfato  de  potasa) 
son  arrastradas  por  las  ondulaciones  alcalinas  de  la 
sangre,  cuando  el  cerebro  realiza  un  trabajo  ímprobo, 
aquéllas  se  acumulan  en  éste  y  producen,  según 
Preyer,  un  cansancio  del  mismo,  del  que  es  conse¬ 
cuencia  el  sueño. 

Según  Preyer,  pues,  el  sueño  nace  del  hecho  de 
que  durante  el  estado  de  vigilia  el  cerebro,  la  medu¬ 
la  y  la  totalidad  de  los  músculos  activos  producen 
una  porción  de  substancias  que  en  el  estado  de  re¬ 
poso  no  existen  ó  á  lo  sumo  aparecen  en  ligeras  hue¬ 
llas,  y  cuya  gradual  acumulación  ocasiona  un  can¬ 
sancio:  si  estas  substancias  por  la  fatiga  engendradas 
se  juntan  con  el  oxígeno  acumulado  en  el  cerebro 
durante  la  vigilia  que  es  indispensable  para  el  ejer¬ 
cicio  de  las  funciones  intelectuales,  síguese  el  descan¬ 
so  cerebral,  es  decir,  el  sueño,  que  cesa  en  cuanto 
aquellas  substancias  son  consumidas  por  una  oxida¬ 
ción  completa,  y  el  oxígeno,  en  el  entretanto  nueva¬ 
mente  acumulado  deja  sentir  su  acción  en  las  molé¬ 
culas  del  cerebro. 

Que  los  órganos  activos  segregan  ciertas  substan¬ 
cias  que  ocasionan  en  definitiva  el  cansancio,  es  in¬ 
dudable;  pero  ¿queda  con  esto  explicado  el  proceso 
propio  del  sueño?  Al  presente  conocemos  quizás  al¬ 
gunas  de  las  condiciones  previas  del  mismo:  pero 
hoy,  lo  mismo  que  antes,  nos  falta  la  clave  para  resol¬ 
ver  tan  prodigioso  misterio. 

La  primera  condición  indispensable  para  un  sueño 
tranquilo  y  reparador  consiste  en  la  ausencia  de  to¬ 
dos  los  estímulos  é  impresiones  perturbadores,  así 
externos  como  internos,  siendo  estos  últimos  los  de 
peor  especie.  Cuando  experimentamos  dolores  en  el 
cuerpo  ó  en  el  alma,  cuando  la  fiebre  se  apodera  de 
nuestra  cabeza,  ó  cuando  la  inquietud  hace  surgir  en 
nuestro  espíritu  esa  mezcla  de  temores  y  esperanzas 
que  pone  en  tensión  todas  las  fuerzas  de  nuestra 
alma,  el  sueño  huye  de  nosotros,  y  sólo  cuando  la 
enfermedad  cede  ó  la  esperanza  se  realiza  ó  el  dolor 
se  trueca,  por  la  acción  del  tiempo,  en  resignación, 


comienza  á  reaparecer  el  amigo  de  nuestras  noches. 

El  cual  amigo,  sin  embargo,  tiene  sus  caprichos 
mostrándose  compañero  indócil  y  extravagante;  así, 
por  ejemplo,  hay  quien  apenas  apoya  su  cabeza  en  la 
almohada  se  queda  profundamente  dormido,  y  en 
cambio  muchos  son  los  que  se  atormentan  horas  y 
horas  sin  poder  encontrar  el  apetecido  descanso. 

El  demonio  del  insomnio  reina  actualmente  en  las 
llamadas  clases  privilegiadas,  á  las  que  parece  estar 
vedado  ese  bien .  precioso  de  que  disfruta  especial¬ 
mente  la  población  trabajadora.  El  proletario  que 
casi  carece  de  lo  más  indispensable  para  la  existen¬ 
cia,  el  hombre  de  la  naturaleza  que  con  el  sudor  de 
su  rostro  gana  el  pedazo  de  pan  seco  apenas  necesa¬ 
rio  para  su  sustento,  pueden  por  lo  menos  tener  la 
seguridad  de  que  la  noche  les  traerá  la  tranquilidad 
bienhechora  y  el  consolador  olvido:  rendidos  por  la 
fatiga  se  duermen  y  despiertan  con  nuevos  alientos 
y  fuerzas  para  el  trabajo.  El  hombre  de  ciencia  que 
se  pasa  el  día  sobre  sus  libros,  el  funcionario  que 
consume  sus  horas  entre  documentos  y  expedientes, 
el  comerciante  que  se  engolfa  en  sus  números  y  en 
sus  cálculos,  cuando  llega  la  noche  á  duras  penas  lo¬ 
gran  conciliar  un  semisueño,  interrumpido  por  eno¬ 
josas  pesadillas,  y  por  la  mañana  abandonan  el  lecho 
fatigados  y  extenuados.  El  trabajo  corporal  produce 
el  cansancio  y  engendra  el  sueño;  el  trabajo  intelec¬ 
tual  aniquila  y  lo  ahuyenta. 

El  insomnio  persistente  es  un  estado  horrible  que 
con  el  tiempo  acaba  por  destruir  el  cuerpo,  y  aquellos 
que  para  combatirlo  han  de  recurrir  á  medios  artifi¬ 
ciales,  son  ciertamente  dignos  de  lástima.  De  estos 
medios  artificiales  el  más  peligroso  es  la  morfina.  La 
dosis,  en  un  principio  tan  benéfica  y  restauradora, 
resulta,  al  cabo  de  un  plazo  demasiado  corto,  insu¬ 
ficiente,  y  entonces,  si  se  quiere  producir  el  sueño, 
hay  que  apelar  á  dosis  más  fuertes,  hasta  que  al  fin 
sobreviene  el  morfinismo. 

No  es  mejor  que  la  morfina  el  hidrato  de  doral; 
cierto  que  durante  su  uso  se  consigue,  con  seguridad 
y  prontitud,  un  sueño  tranquilo  que  se  prolonga  du¬ 
rante  muchas  horas;  pero  el  que  lo  utiliza  porque  los 
dolores  le  quitan  el  reposo,  encuéntrase,  cuando  se 
despierta,  con  los  mismos  dolores,  amén  de  que  el 
doral  produce  sopor,  excitación  y  otras  perturbacio¬ 
nes  en  el  organismo. 

Más  convenientes,  por  lo  menos  cuando  el  insom¬ 
nio  es  de  carácter  nervioso,  son  el  sulfonal  por  su  se¬ 
guridad  é  inocuidad,  y  el  bromuro  de  potasa,  que  en 
los  casos  de  intranquilidad  nerviosa  y  en  dosis  de  i 
á  2  gramos  calma  y  promueve  el  sueño.  Pero  por 
desgracia  este  último  medicamento  perjudica  al  es¬ 
tómago,  y  usado  con  exceso  produce  cierta  pesadez 
y  entontecimiento  y  hasta  exantemas  en  el  cuerpo. 

Por  todas  estas  razones,  lo  mejor  es  evitar  en  cuan¬ 
to  sea  posible  la  farmacopea  y  buscar  remedio  para 
el  sueño  entre  los  medios  naturales. 

La  costumbre  es  una  segunda  naturaleza:  acostúm¬ 
brese  uno  a  irse  á  la  cama  á  una  hora  determinada  y 
á  dormir  un  número  fijo  de  horas;  para  los  hombres 
sanos  y  vigorosos  bastan  siete,  los  débiles  y  anémicos 
pueden  permanecer  en  el  lecho  una  ó  dos  horas  más. 

Las  costumbres  modernas  han  alterado  por  com¬ 
pleto  las  horas  del  día,  haciendo  que  sean  las  más 
bulliciosas  las  de  la  media  noche,  que  la  naturaleza 
ha  destinado  al  sueño  más  profundo  y  más  reparador. 
Gracias  á  ello,  la  aurora  nos  sorprende  rendidos  to¬ 
davía  de  cansancio  en  la  cama,  que  hace  rato  debié¬ 
ramos  haber  abandonado  para  entregarnos  á  nuestras 
cotidianas  tareas. 

El  que  por  sus  ocupaciones  se  vea  obligado  du¬ 
rante  todo  el  día  á  permanecer  en  casa  ó  á  estar  so¬ 
bre  la  mesa  de  escritorio,  hará  bien  en  andar  por  la 
noche  algunos  kilómetros  al  aire  libre. 

Los  más  perjudicados  por  el  insomnio  son  los  en¬ 
fermos:  intranquilos,  acosados  por  penosas  pesadi- 
las,  rebúlleme  agitados  en  el  lecho.  El  insomnio  en 
las  enfermedades  es  un  síntoma  grave  que  demuestra 
que  la  curación  está  lejana  todavía;  pero  este  mal 
por  defecto  de  sueño  puede  serlo  aun  peor  por  exce¬ 
so,  asi  la  profunda  somnolencia  en  un  enfermo  pue¬ 
de  ser  indicio  de  un  ataque  al  cerebro.  Y  si  este  es¬ 
tado  de  somnolencia  se  hace  pertinaz  será  necesario  cuales 
despertar  al  paciente,  hablarle,  preguntarle  si  le  due¬ 
le  algo,  darle  á  menudo  de  beber,  mantenerle  la  ca¬ 
beza  alta,  menudearle  las  medicinas  prescritas,  alum¬ 
brarle  el  cuarto  y  abrir  las  ventanas  del  mismo  ha¬ 
cerle  aspirar  vinagre  ó  gotas  de  Hoffmann  y  darle 
friegas  de  espíritu  de  mostaza  en  la  espalda,  en  la 
región  epigástrica  y  en  las  pantorrillas. 

Una  enfermera  atenta  y  práctica  adivinará  los  de- 
seos  y  las  necesidades  de  un  enfermo  por  los  más  li¬ 
geros  indicios  ó  gestos  del  mismo  aun  en  el  estado 
de  semisomnolencia. 
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Antes  del  desafío,  cuadro  de  A.  Cassioli.- 

Se  trata  de  un  joven  que  ha  de  batirse  dentro  de  pocas  horas  y 
que  no  muy  familiarizado  con  el  arma  para  el  lance  escogida 
adiéstrase  en  el  manejo  de  la  misma,  ayudado  por  los  consejos 
del  que  ha  de  servirle  de  padrino.  .  ,  . 

En  la  obra  de  Cassioli  sobresalen  en  primer  termino  dos 
cualidades  en  alto  grado  estimables:  sobriedad  en  la  composi¬ 
ción  y  vigor  en  la  expresión  de  las  dos  figuras,  que  llenas  de 
vida  destacan  sobre  las  blanqueadas  y  desnudas  paredes  de  la 
pobre  estancia.  El  interés  dramático  que  la  escena  encierra 
resulta  perfectamente  atendido  sin  exageraciones  que  siempre 
redundan  en  detrimento  de  la  verdad,  aunque  á  veces  produz¬ 
can  un  falso  efecto.  El  sentimiento  que'  en  los  ojos  de  los  dos 
personajes  se  revela  está  en  completa  armonía  con  la  situación 
en  que  el  pintor  nos  los  presenta,  y  en  sus  actitudes  no  se  descu¬ 
bre  la  menor  nota  forzada  ni  el  más  ligero  vestigio  de  conven¬ 
cionalismo,  cosa  tanto  más  digna  de  ser  apreciada  cuanto  que 
así  la  época  como  el  asunto  se  prestaban  á  dar  libre  curso  á  las 
concepciones  más  ó  menos  reales  de  la  fantasía. 

Melilla.— Mercado  exterior.  -  Puerta  de  entra¬ 
da.— Vista  de  Melilla. -La  Alcazaba.- La  ciudad  de 
Melilla,  situada  en  la  costa  septentrional  de  Africa  que  baña  el 
Mediterráneo,  ocupa  una  reducida  península  que  comunica  con 
el  continente  africano  por  medio  de  una  línea  de  rocas,  sobre  la 
que  se  ha  construido  una  calzada  protegida  por  los  fuegos  de  la 
plaza.  La  vista  general  de  la  misma,  la  de  la  Puerta  de  entrada 
de  la  ciudad,  la  de  la  Alcazaba  y  la  del  Mercado  exterior,  adon¬ 
de  van  los  moros  á  vender  sus  productos,  permitirán  á  nuestros 
lectores  formarse  idea  exacta  de  los  lugares  en  donde  hace  poco 
se  han  desarrollado  interesantes  acontecimientos. 

Importante  en  todos  tiempos  por  su  proximidad  á  las  kábilas 
riffeñais,  Melilla  atrae  hoy  especialmente  la  atención  de  los  espa¬ 
ñoles  por  los  tristes  sucesos  de  que  recientemente  ha  sido  tea¬ 
tro.  La  agresión  de  que  fueron  objeto  nuestros  soldados  durante 
el  verano  último  y  las  continuas  fechorías  de  los  moros  que  no 
respetan  vidas  ni  haciendas  cuando  los  temporales  arrojan  á 
sus  playas  algunas  de  las  embarcaciones  que  hacen  el  comercio 
entre  España  y  nuestras  posesiones  de  aquella  costa,  han  des¬ 
pertado  nuevamente  la  atención  de  nuestros  gobiernos  y  han 
puesto  una  vez  más  sobre  el  tapete  la  cuestión  de  Marruecos  y 
do  la  misión  de  España  en  Africa.  ;Dios  quiera  que  todas  las 
diferencias  pendientes  tengan  solución  pacífica!  Pero  si  á  las 
buenas  no  se  consigue  hacer  respetar  nuestro  pabellón,  no  ya 
con  pueriles  satisfacciones  que  nada  cuestan  á  los  africanos  y 
que  ningún  remedio  aportan  al  conflicto,  sino  con  garantías  segu¬ 
ras  y  duraderas;  si  por  desgracia  algún  día  ha  de  confiarse  á  las 
armas  la  vindicación  de  las  ofensas  sufridas  y  la  defensa  de 
derechos  adquiridos  legítimamente,  no  se  eche  en  saco  roto  la 
experiencia  de  nuestra  última  campaña  en  aquel  continente,  y 
ya  que  se  haga  el  sacrificio  procúrese  obtener  las  ventajas  que 
entonces  se  desperdiciaron  y  con  no  menos  gloria  alcanzar  ma¬ 
yor  provecho  que  en  aquella  ocasión. 

¡Al  asalto!,  dibujo  de  Stanley  Berkele.-La  pie¬ 
za  objeto  del  asedio  es  verdaderamente  apetitosa  y  muy  á  pro¬ 
pósito  para  excitar,  si  no  el  hambre,  por  lo  menos  la  gula  de  los 
asaltantes,  que  impulsados  por  el  ansia  de  apoderarse  de  ella 
aguzan  su  ingenio  y  se  entregan  á  una  gimnasia  inverosímil.  A 
juzgar  por  las  trazas,  llevan  buen  rato  en  tan  penoso  ejercicio,  y 
no  es  fácil  que  cejen  en  su  empeño  hasta  que  hinquen  el  dien¬ 
te  en  la  codiciada  presa,  á  menos  que  el  dueño  de  ésta,  adver¬ 
tido  de  lo  que  ocurre  por  los  ladridos  de  los  mismos  canes  ó 
por  la  delación  del  faldero  que  detrás  de  los  cristales  contem¬ 
pla  la  escena,  acuda  con  una  tranca  y  ahuyente  al  ejército  si¬ 
tiador  ó  ponga  á  buen  recaudo  la  desplumada  ave,  dejando, 
como  vulgarmente  se  dice,  con  un  palmo  de  narices  á  los  que 
quisieron  apropiarse  tan  sabroso  bocado. 

Rembrandt  anciano,  cuadro  de  Rembrandt 
grabado  por  Baude.  -  Rembrandt  ha  sido  uno  de  los  ar¬ 
tistas  que  mayor  afición  han  mostrado  á  retratarse  á  sí  mismos 
Los  lectores  de  la  Ilustración  Artística  han  podido  admi¬ 
ra*  algunos  de  sus  magníficos  retratos,  á  propósito  de  los  cua¬ 
les  y  de  otras  varias  obras  del  ilustre  pintor  holandés  hemos 
consignado  en  distintas  ocasiones  algunos  datos  relativos  á  la 
vida  del  artista  y  emitido  algunos  conceptos  sobre  sus  maravi¬ 
llosas  creaciones. 

Unos  y  otros  nos  relevan  de  emitir  nuevos  juicios,  que  no 
podrían  ser  sino  repetición  de  los  antes  expuestos,  por  lo  que 
os  limitamos  a  llamar  la  atención  de  nuestros  suscriptores  so- 
ire  las  imponderables  bellezas  que  el  Rembrandt  anciano  ate¬ 
sora  y  sobre  la  magistral  reproducción  del  mismo,  hecha  por 
Eaucle,  cuyo  trabajo  ha  sido  admirado  en  el  último  Salón  de 
uaris  y  en  la  actual  Exposición  de  Munich. 

dmiio/ÍSS!!'  rde  Lamartine  en  Macón. -Oasa  en 
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medio'  de  Z áZ'Z ?'  ’ f  T  las  °‘.ras  están  representadas  pür 
ría  Esternón.  fe, '-Cas  la  poesía,  la  elocuencia  y  l.i  ói'.to- 

ffie'r  a mdtedo  !  ió°rbra  A°  FalSni“e'  '“*1“».  V  M.  Sce- 
cripdfaqiSa.  500.000  pesetas,  producto  de/tn.  sus- 

JSSg'donde  nació  el  inmortal  autor  de  la  Historia  Je 
verse  en  el  m-ihi  i  ' 6  moc  esto  Y  sencillo  aspecto,  como  puede 
E,  td  de  la  calle  de  las  Ursu- 

tónicos,  del  sigli/xw'  ’a  J“E“  P°r  a  gunos  detalles  arquítec- 
ses  de  fortnn.  Z  '  V'.  d  consecuencia  de  sus  continuos  reve 
En  iSoISnif"”1’”  de  venderla  en  4.000  pesetas 
gro,  sobre  la  nn/r  '''  SU,/ac!lad':!'  Líriíi  .lápida  de  mármol  ne- 
la  sigSe  inscripción:  Aquí 
A, r,mo  Mana  Lías  Lamartine  en  ai  de  octubre  Je  1/90. 
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EL  VINO 


POR  EDMUNDO  DE  AMICIS 
CON  ILUSTRACIONES '  DE  A.  FERUAGUTTI,  E.  XIMENES 
-  Y  E.  NARDI 

studiado  el  vino  en  la  cepa,  consi¬ 
derado  en  la  leyenda,  en  la  poesía 
y  en  las  ‘  costumbres,  sabido  cómo 
se  compone  y  cómo  con  él  se  trafi¬ 
ca,  de  qué  manera  obra  en  el  orga¬ 
nismo  y  por  qué  medios  conduce 
al  delito,  á  la  locura  y  á  la  muerte, 
resta  tan  sólo  tratar  de  sus  efectos 
psicológicos;  explicar,  esto  es,  cómo 
opera  en  la  inteligencia,  en  la  ima¬ 
ginación  y  en  el  sentimiento,  mien¬ 
tras  se  permanece,  bebiendo,  á  mu¬ 
cha  distancia  de  aquel  límite  funes¬ 
to,  salvado  el  cual  cae  el  bebedor 
en  las  manos  del  profesor  Lambroso. 

Acerca  de  los  efectos  generales  y  ordinarios  del  vino 
nada  podré  decir  que  la  mayor  parte  de  mis  lectores 
no  haya  observado  ó  no  esté  en  actitud  de  expresar. 
A  cada  uno,  por  lo  menos  una  vez  en  la  vida,  des¬ 
pués  de  un  banquete  placentero  de  amigos,  durante 
el  cual  se  haya  con  sobrada  frecuencia  asomado, 
como  dice  un  poeta,  al  redondo  ventanillo  de  la  co¬ 
pa,  le  habrá  ocurrido  de  reseguir  en  sus  adentros,  al 
siguiente  diablos  diversos  períodos  de  alteración  por 
los  cuales  pasó  su  mente,  su  corazón  y  su  lenguaje; 
hacer  un  esfuerzo  para  darse  cuenta  de  la  progresión 
de  la  embriaguez;  estudiar  curiosamente  aquel  yo 
ficticio  que  fué  por  espacio  de  algunas  horas,  como 
si  se  tratase  dé  examinar  el  talante  de  un  desconoci¬ 
do.  Y  el  asunto’  es  digno  de,  estudio,  en  realidad,  al 
menos  tanto  como  cualquiera  de  las  llamadas  enfer¬ 
medades  mentales,  puesto  que  si  bien  la  embriaguez 
es  dolencia  de  pocas  horas,  y  de  segura  curación,  re¬ 
sulta  de  extrema  importancia  por  la  razón  que  á  cada 
momento  nos  toca  vivir  y  tratar  con  ella,  refrenarla 
y  persuadirla,  verla,  fingiendo  que  no  la  reconoce¬ 
mos,  circundarla  de  miramientos  para  no  exasperarla 
y  servirse  de  ella  en  algunas  ocasiones.  Y  dejando  á 
un  lado  sus  consecuencias,  aquella  alteración  cre¬ 
ciente  de  los  sentimientos  y  de  las  ideas,  aquella  con¬ 
tinua  sucesión  de  diversos  •  estados  en  la  conciencia, 
por  cuya  virtud  se  llega  de  la  serenidad  tranquila  que 
se  sigue  á  los  primeros  sorbos,  á  la  exaltación  ardien¬ 


te  y  tumultuosa  de  los  últimos  brindis,  es  por  sí  solo 
un  acontecimiento  psicológico  tan  extraño  y  tan  fe¬ 
cundo  para  el  estudio  de  la  naturaleza  humana,  que 
nunca  será  bastante  meditado  por  el  filósofo  ni  por 
el  artista. 


Veamos  de  seguirlo  paso  á  paso,  sentándonos  á  la  , 
mesa  del  banquete. 

Cada  cual  conserva  en  la  mente  las  preocupacio¬ 
nes  de  la  existencia;  dificultades  no  resueltas,  presen¬ 
timientos  de  dificultades  futuras,  recuerdos  de  recien¬ 
tes  sinsabores,  alguna  bella  esperanza  que  brilla  y  se 
obscurece  según  los  momentos,  temores,  cierto  hastío, 
aquel  leve  sentimiento  de  fatiga  moral  que  sucede  á 
la  acelerada  labor  de  la  mente;  cada  uno  se  encuentra 
en  aquel  estado  de  ánimo,  en  el  cual  estamos  casi 
siempre  todos,  de  expectación  pensativa  é  inquieta. 
De  un  golpe  surge  en  nuestro  cerebro  una  idea  ó  una 
imagen  risueña.  Todos,  en  ocasión  parecida,  hubié¬ 
ramos  podido  aprisionar  al  vuelo  esta  primera  mari¬ 
posa  mensajera  de  la  embriaguez  que  aparece  de 
improviso  en  la  mente,  y  nos  hace  exclamar,  después 
de  la  primera  copa:  «Por  esta  noche,  echemos  fuera 
el  fastidio  y  las  preocupaciones.»  Apuntada  aquella 
idea,  entramos  en  el  primer  período,  en  el  cual  debe¬ 
mos  siempre  detenernos.  La  mente  está  en  plena  po¬ 
sesión  de  sí  misma,  pero  con  nueva  energía  de  fres¬ 
cura,  como  tras  de  un  reposo:  las  cosas  se  le  presen¬ 
tan  todavía  con  sus  proporciones  y  con  sus  colores 
reales,  pero  circundadas  de  una  sutilísima  orla  lumi¬ 
nosa.  En  el  campo  que  recorre  con  más  frecuencia 
nuestro  pensamiento,  que  es  el  del  presente  día  y  el 
del  día  futuro,  el  obstáculo  que  poco  antes  nos  pare¬ 
cía  insuperable,  ahora  nos  parece  que,  de  una  ú  otra 
manera,  lo  podremos  salvar;  nace  una  lejana  espe¬ 
ranza  de  resolver  dificultades  intrincadas;  se  entrevé 
vagamente  la  manera  de  conciliar  ciertas  graves  dis¬ 
cordias  entre  la  reflexión  y  el  sentimiento;  cobramos 
mayor  confianza  en  la  suerte  y  en  nosotros  mismos; 
se  nos  antoja  que  volvemos  á  comenzar  la  vida  me¬ 
jor  dispuestos  y  más  fuertes,  después  de  aquel  espar¬ 
cimiento  del  espíritu,  del  cual  comprendemos  en 
aquel  momento  que  teníamos  verdadera  necesidad. 
¿Existe  ■  algo  en  realidad  más  honestamente  lícito  y 
más  saludable  que  este  pequeño  desahogo,  modera¬ 
do  de  jovialidad  y  aturdimiento  entre  los  amigos, 
después  de  muchos  días  de  labor  y  de  cuidados?  Si 
algún  decai¬ 
miento  hemos 
experimentado 
en  aquel  mis¬ 
mo  día,  si  he¬ 
mos  desconfia¬ 
do,  por 
momento,  de 
nuestras  facul¬ 
tades  intelec¬ 
tuales  ó  de 
nuestras  fuer¬ 
zas  físicas,  aho¬ 
ra  todo  nos 
sonríe.  ¡Nues¬ 
tra  percepción 
se  hace  tan  lú¬ 
cida,  nuestra 
palabra  tan  fá¬ 
cil,  nuestra  voz 
tan  llena!  ¡Sen¬ 
timos  una  tras- 
piración  tan 
agradable,  el 
conjunto  de 
nuestras  fuer¬ 
zas  tan  dulcemente  fundido,  la  vida  tan  poderosa  á 
un  tiempo  y  tan  ligera!  Y  la  conversación  mana  ad¬ 
mirablemente.  Los  argumentos  se  suceden,  pero  cada 
uno  resta  por  algún  tiempo  sobre  el  tapete,  discutido 
con  vivacidad,  pero  con  orden.  Y  ningún  tema  de 
discurso  resulta  indiferente.  Aun  en  aquellos  asuntos 
más  ajenos  á  nuestra  cognición  y  á  nuestros  intere¬ 
ses  nos  sentimos  como  forzados  á  entremeternos,  y 
sobre  cualquier  cosa  se  consigue  decir  algo  ingenioso 
ó  por  lo  menos  sensato  y  aceptable.  Las  adversas 
opiniones  se  concilian  fácilmente;  quien  no  está  per¬ 
suadido  finge  estarlo;  á  cada  uno'  se  le  consiente  al¬ 
gún  pequeño  triunfo  de  amor  propio;  y  así  cada  uno 
está  satisfecho  de  sí  y  de  los  demás,  y  esta  satisfac¬ 
ción  se  traduce  en  mil  menudos  servicios  y  delica¬ 
das  cortesías  insólitas,  y  comenzamos  por  pensar  que, 
en  realidad,  la  compañía  no  podía  combinarse  me¬ 
jor;  que  no  había  modo  de  juntar  caracteres  más 
congeniales  ni  más  armónicos.  Y  en  esta  creciente 
satisfacción  de  todos,  cada  vez  que  uno  se  repliega 
en  sí  mismo,  ve  todas  sus  cosas  lentamente  ordenar¬ 
se,  esclarecerse,  adquirir  á  más  y  mejor  el  color 
que  cuadra  á  sus  deseos;  las  esperanzas  que  estaban 
al  fondo  del  cuadro  avanzan  poco  á  poco  al  primer 
término,  los  sinsabores  retroceden  hacia  la  sombra, 
cuanto  se  nos  presenta  triste  ó  difícil  en  la  senda  se 
ofrece  como  de  escorzo;  todo  gira,  se  atenúa  suave¬ 
mente,  se  dispone  de  modo  que  forma  un  agradable 
conjunto  como  en  los  espectáculos  teatrales.  Y  cree¬ 


mos  plenamente  en  ello.  Una  voz  íntima  nos  susurra 
con  dulce  acento:  «Todo  es  ilusión.»  Nosotros  res¬ 
pondemos:  «Es  realidad.»  Ilusión  fué  el  cuadro 
poco  risueño  que  antes  vislumbrábamos,  teniendo  el 
ánimo  fatigoso  y  contristado  con  la  lucha  por  la  vida: 
no  lo  que  ahora  contemplamos  casi  lejos  del  mundo, 
en  una  región  más  elevada  y  más  serena.  Ahora  ha¬ 
cemos  el  propósito  de  recomenzar  el  trabajo  al  si¬ 
guiente  día,  con  más  resolución  y  con  mayor  ánimo, 
y  nos  representamos  ya  en  la  mente  una  nueva  vida 
vigorosa,  sin  intervalos  de  inercia,  llena  de  emocio¬ 
nes  fecundas  y  de  osados  proyectos,  concitada  y  ar¬ 
diente  como  la  alegría  que  bulle  á  nuestro  alrededor; 
y  con  un  sorbo  del  licor  predilecto  reforzamos  nues¬ 
tro  empeño  y  lo  sellamos  con  un  seco  golpe  de  la 
copa  sobre  la  mesa.  Pero  de  improviso,  más  ó  menos 
tarde  siempre  llega,  el  efecto  del  vino  parece  cesar 
de  una  vez.  El  cristal  rosado,  á  cuyo  través  veíamos 
los  objetos,  desaparece;  todas  las  cosas  vuelven  á  co¬ 
brar  por  un  momento  su  aspecto  real,  todos  los  pen¬ 
samientos  molestos  regresan  á  bandadas,  y  nos  sen¬ 
timos  casi  abatidos  por  el  descorazonamiento.  En 
tal  instante  se  observa  al  comensal,  hasta  aquel  mo¬ 
mento  alegrísimo,  doblar  la  cabeza  y  tener  fijos  los 
ojos  por  algún  tiempo  en  la  copa,  que  hace  girar 
entre  sus  dedos.  Pe¬ 
ro  son  breves  mo¬ 
mentos.  La  nube  do¬ 
rada  que  nos  en¬ 
vuelve,  rasgada  ape¬ 
nas,  se  junta  de  nue¬ 
vo;  volverá  á  rasgar¬ 
se  aún  alguna  vez, 
pero  la  rotura  será 
siempre  más  sutil  y 
con  facilidad  volverá 
á  cerrarse.  En  tanto 
la  embriaguez  crece 
y  se  extiende.  Leve 
punta  de  pensamien¬ 
to  lúgubre  asoma 
acá  y  acullá,  pero  no 
tarda  en  sumergirse. 

Las  facultades  inte¬ 
lectuales  que  han  lle¬ 
gado  á  su  máxima 
potencia,  radican  to¬ 
davía  en  el  puño  de 
la  voluntad.  La  la¬ 
bor  de  la  mente  se 
efectúa  con  tanta  rapidez  que  no  tenemos  casi  de 
ello  conciencia,  quedando  maravillados  nosotros  mis¬ 
mos.  En  pocos  segundos  damos  vueltas  á  las  cien 
facetas  de  una  idea  para  encontrar  -  y  lo  encontra¬ 
mos  -  el  único  •  punto  que  se  presta  al  ridículo.  La 
chinita  del  amigo  nos  ha  tocado  apenas,  que  ya  la 
respuesta  ha  dado  en  el  blanco.  El  pensamiento  pro¬ 
rrumpe  de  la  mente  en  fórmulas  precisas  y  brillantes; 
las  bien  halladas  argucias  empalman,  la  anécdota 
corre  fácil  y  suelta,  llena  de  digresiones  imprevistas 
y  de  comentarios  inesperados;  todo,  acompañado,  se¬ 
guido,  puesto  en  música,  si  así  puede  decirse,  por 
aquel  íntimo  buen  humor  juvenil  y  profundo  que  se 
ríe  de  sí  y  de  los  otros,  siendo  por  sí  mismo  una  fuer¬ 


za  cómica  de  primer  orden.  Nadie  puede  atajar  aquel 
curso  impetuoso  de  ideas  y  de  palabras.  El  horizonte 
del  pensamiento  se  dilata  rápidamente  y  de  todos 
sus  ámbitos  vienen  nubes  de  ideas  y  de  imágenes;  de 
todos  los  escondrijos  de  la  mente  surgen  recuerdos 
de  sucesos,  rostros  de  personas,  frases,  versos,  fechas, 
impresiones  de  lecturas,  radicales  olvidadas  de  ex¬ 
tranjeros  idiomas,  grupos  de  lejanas  reminiscencias 
que  creíamos  muertas,  relámpagos  que  iluminan  vas¬ 
tas  regiones  de  lo  pasado.  En  pocos  minutos  de  si¬ 
lencio  se  forma  una  represa  en  la  mente,  que  se  des¬ 
peña  luego  por  el  primer  portillo  abierto  en  cascada 
rumorosa  de  períodos  que  ensordecen  al  auditorio. 
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La  mente  no  sabe  ya  lo  que  ofrece  ni  lo  que  reci¬ 
be.  Nos  sentimos  transportados  de  un  soplo  de  ins¬ 
piración.  Nos  llega  á  parecer  que  no  hablamos  nos¬ 
otros  y  que  simplemente  repetimos  las  palabras  de 
otra  persona  más  perspicaz,  más  docta,  más  fecunda 
que  nosotros,  la  cual  nos  sugiere  precipitadamente 
al  oído  cuanto  debemos  decir.  La  embriaguez  crece 
a  oleadas.  A  la  oleada  de  las  frases  y  de  las  anécdo¬ 
tas  sucede  la  de  las  discusiones,  un  verdadero  pugila¬ 
to  de  oraciones,  una  manía  de  polémica  infatigable- 
argumentaciones  interminables  sobre  la  dudosa  edad 
de  una  actriz  ilustre  ó  acerca  la  sinonimia  de  dos 
palabras;  controversias  filosóficas  sutiles,  vueltas  á 
tomar  diez  veces  desde  el  principio  con  una  cons¬ 
tancia  de  hierro,  en  las  cuales  cada  uno  de  los  con¬ 
troversistas  preferiría  morir  antes  que  ceder  el  prime¬ 
ro;  disputas  sobre  asuntos  diversos,  que  se  cruzan  de 
un  lado  a  otro  de  la  mesa  y  que  se  prolongan  aun 
cuando  no  sea  posible  ya  entenderse  con  palabras 
por  afirmaciones  ó  negaciones  obstinadas  de  la  manó 
y  .‘j1  cabeza;  luego,  de  improviso,  una  corriente  de 
hilaridad  que  lo  arrastra  todo,  sofoca  los  despechos 
nacientes  y  sé  produce  general  acuerdo. 

1  enj°nces  sube  y  avanza  lentamente  la  gran 
oleada  del  amor  al  prójimo.  Quien  está  alegre  es 
siempre  benévolo.  Nos  hemos  enriquecido  en  pocas 
horas;  por  lo  mismo  somos  pródigos.  La  bondad  que 
nos  llega  con  los  vapo¬ 
res  del  vino,  se  acre¬ 
cienta  aún  más  con  el 
reflejo  de  la  que  vemos 
brillar  en  las  caras  de 
los  circunstantes.  De 
los  presentes  no  recor¬ 
damos  más  que  las 
buenas  cualidades  y 
las  demostraciones  de 
amistad  y  simpatía  de 
que  nos  hicieron  ob¬ 
jeto.  De  los  ausentes 
no  se  nos  aparecen 
más  que  las  figuras 
simpáticas.  En  nuestro 
corazón  se  acumulan 
tesoros  de  indulgen¬ 
cia.  La  cortesía  ad¬ 
quiere  gradualmente  las  proporciones  del  elogio.  Co¬ 
menzamos  por  hacer  la  apología  de  algún  ausente,  en 
la  cual  todos  consentimos,  aun  sin  conocerlo.  Insis¬ 
tiendo  más  todavía  el  afecto,  vencemos  el  pudor  y 
ensalzamos  á  los  presentes  en  moderada  forma,  pero 
con  calor,  por  débito  de  justicia,  y  nos  sulfuramos 
contra  la  modestia  que  nos  mantiene  encogidos. 

Pero  todo  esto  no  basta.  Recorremos  la  historia 
de  nuestras  amistades,  exageramos  los  servicios  que 
nos  han  prestado  é  inventamos  algunos  para  poder 
expresar  nuestra  gratitud;  exhúmanos  nuestras  anti¬ 
guas  faltas,  perdonadas  tiempo  ha,  tanto  para  confe¬ 


sarlas  otra  vez  como  para  hacérnoslas  perdonar  de 
nuevo,  para  echarnos  una  piedra  más  encima.  Pensa¬ 
mos  en  los  amigos  lejanos,  que  teníamos  en  comple¬ 
to  olvido,  y  nos  proponemos  escribirles  á  la  mañana 
siguiente  una  carta  afectuosísima,  cuyo  primer  perío¬ 
do  nos  suena  ya  en  la  mente.  Nos  acordamos  de  las 
personas  con  las  cuales  nos  hemos  peleado,  y  deci¬ 
dimos  ir  á  su  encuentro  para  reconciliarnos  el  día 
próximo.  No  queremos  que  subsista  ni  una  sombra 
en  el  hermoso  cielo  color  de  rosa  de  nuestra  vida. 
La  imaginación  nos  ofrece  el  mundo  tal  como  debie¬ 
ra  ser,  todo  tolerancia,  armonía  y  bondad  No  es  así 
ciertamente:  la  razón  nos  lo 
dice  aún.  Pero  existen  virtu¬ 
des,  santas  existencias  igno- 
radas,  nobles  entusiasmos,  •jZ¡& 

ejemplos  sublimes  de  gene- 
rosidad  y  grandeza.  No  nos  M 
es  posible  ver  todo  esto.  Pero 
sentimos  el  corazón  de  sobra  afa 

suficiente  para  contener  ma-  -  > 

yor  número  de  afectos,  un 
tesoro  centuplicado  de  admi-  f 

ración  y  de  entusiasmo.  Y 
nos  hostiga  la  necesidad  de  « 

expandir  nuestra  benevolen- 
cia  por  encima  de  los  que  te- 
nemos  alrededor,  lejos,  hasta 
la  humanidad  desconocida,  Wj 

de  igual  modo  que  se  experi¬ 
menta  el  deseo  de  llenar  con  los  sonidos  de  la  propia 
voz  un  valle  ancho  y  sonoro.  Y  al  llegar  á  este  punto, 
lamente  sobrexcitada  suelta  la  chispa  de  la  creación. 
El  poeta  dramático  ve  relucir  las  líneas  complejas  de 
un  drama  potente,  el  banquero  la  idea  confusa  de 
una  idea  temeraria,  el  arquitecto  los  grandiosos  con¬ 
tornos  de  una  mole  que  vencerá  á  los  siglos.  Mas  la 
conversación  clamorosa  rompe  el  curso  de  las  gran¬ 
des  ideas  solitarias.  Los  temas  usuales  no  bastan  ya. 
Se  eleva  el  discurso  á  los  grandes  hombres,  á  los  ma¬ 
ravillosos  espectáculos  de  la  naturaleza,  á  los  graves 
problemas  sociales,  á  la  fraternidad  de  los  pueblos,  á 


la  inmensidad  del  espacio,  á  la  inmortalidad  del  es¬ 
píritu;  se  mide  el  universo  á  vista  de  águila,  se  habla 
con  frases  de  proclama,  con  gesto  imperativo  y  acen¬ 
to  de  tribuno,  no  encontrando  palabras  de  sentido 
bastante  amplio  ni  epítetos  suficientemente  hiperbó¬ 
licos  para  responder  á  las  exigencias  impetuosas  del 
sentimiento  que  nos  absorbe.  Y  aquel  círculo  de  ami¬ 
gos,  entre  cuatro  paredes,  nos  re¬ 
sulta  mezquino  y  sofocante. 

Quisiéramos  abalanzarnos  á  una  OStpL"? 
baranda  y  soltar  un  torrente  de  pa¬ 
labras  ardorosas  sobre  una  multitud 
atónita,  ó  electrizar  una  platea  des¬ 
de  el  palco  escénico  con  un  monó¬ 
logo  sublime.  Y  entonces  cada  cual  | 
se  desahoga  á  la  medida  de  su  gus¬ 
to:  recitando  una  estrofa  vibrante 
de  un  gran  poeta,  imitando  el  grito 
de  un  artista  famoso,  poco  menos 
que  suicidándose  con  la  tentativa 
de  un  do  de  pecho.  Todo  ha  cam¬ 
biado  dentro  y  fuera  de  nosotros: 
nos  vemos  delante  de  un  porvenir 
sin  confines,  nos  sentimos  aún  jó¬ 
venes  para  el  amor,  para  la  gloria 
y  para  la  riqueza,  y  cuando  chocan 
todas  las  copas  en  aquella  mezco-  L_: 
lanza  de  vivas  y  de  saludos,  todo 
revuelto  en  una  niebla  ardiente  y 
luminosa,  donde  no  se  contemplan 
más  que  ojos  brillantes  y  bocas  que 
sonríen,  -  [ah!  -  no  parece  sino  que  principie  una 
nueva  para  el  género  humano. 


peramentos  y  los  caracteres,  sino  también  según  la 
I  disposición  particular  de  ánimo  en  que  nos  encontra- 
I  mos  al  sufrirla.  Es  inútil  por  demás  citar  todas  aque¬ 
llas  clasificaciones  generales  que  de  la  embriaguez 
hicieron  los  psicólogos  y  los  escritores.  Queriendo 
dar  una  idea  de  la  variedad  de  los  efectos  del  vino, 
conviene  limitarse  á  delinear  algunos  retratos,  elegi¬ 
dos  entre  aquellos  cuyos  originales  se  encuentran 
más  á  menudo  en  nuestro  camino. 

El  tipo  más  frecuente  es  el  que  ha  dado  origen  al 
dicho  latino  in  vino  ventas. 

La  manifestación,  casi  involuntaria,  de  los  más  es¬ 
condidos  pensamientos  bajo  el  influjo  del  vino,  de¬ 
riva  del  siguiente  hecho:  que  no  estando  en  perfecta 
relación  las  sensaciones  con  los  objetos  externos,  ni 
las  ideas  con  las  sensaciones,  se  desvanece  la  pru¬ 
dencia  que  nace  del  sentimiento  de  aquellas  relacio¬ 
nes,  y  no  se  obedece  á  otro  impulso,  al  hablar,  que 
á  la  pasión  predominante  de  momento.  Casi  todos, 
durante  la  embriaguez,  dejan  escapar  algún  secreto. 
Pero  es  increíble  el  extremo  á  que  llegan  algunos, 
de  índole  viva  y  abierta,  en  la  pendiente  de  las  con¬ 
fesiones 

Aquejados  de  verdadero  furor  de  sinceridad,  sien¬ 
ten  ansia  irresistible  de  publicar  todas  sus  culpas  y 
todas  sus  debilida¬ 
des.  Doctos,  se  acu-  , 

san  de  ignorancia 
vergonzosa;  hom¬ 
bres  de  negocios, 
confiesan  actos  des- 
honrosos,  intencio¬ 
nes  culpadas,  ruines  % 

pensamientos  que  3 

tuvieron  en  determi¬ 
nadas  ocasiones,  ri-  §|i 

dículos  defectos,  di-  ¡ji 

sentimientos  domés-  ;LS 

ticos,  secretos  con-  j§¡ 

yugales  y  hasta  ac-  |¡¡ 

ciones  reprobadas  mi 

que  están  en  vías  de  m 

cometer,  insistiendo  « 

y  acalorándose  para 
persuadir  á  los  incré-  || 
dulos,  provocando  y 
aceptando  mereci¬ 
dos  reproches,  vol¬ 
viendo  sobre  lo  di¬ 
cho  para  agregar  pormenores  que  lo  hacen  más  grave, 
doliéndose  con  toda  el  alma  cuando  notan  que  el  asom¬ 
bro  de  los  presentes  no  corresponde  á  la  gravedad  de 
sus  revelaciones;  y  cuando  lo  han  dicho  ya  todo  y  se 
han  mostrado  al  revés  como  un  guante,  se  sienten  sa¬ 
tisfechos,  como  si  hubiesen  pagado  una  deuda,  como 
contentos  de  haber  retirado  aquella  parte  de  estima 
que  les  guardaba  la  gente,  casi  lavados  de  toda  culpa 
después  de  su  confesión,  y 

Puri  é  disposti  á  salire  alie  stelle. 

Con  estos  forman  contraste  otros,  en  su  mayor  par¬ 
te  de  índole  retraída  y  circunspecta,  en  los  cuales 
parece  que  tiene  el  vino  por  principal  objeto  fortifi¬ 
car  el  sentimiento  de  la  dignidad  individual.  Estos 
padecen  el  pudor  del  vino.  Se  truecan  en  desconfia¬ 
dos  de  sí  mismos.  Pesan  todas  las  palabras  y  hablan 


Estos  son  los  efectos  generales.  Pero  el  vino  pro¬ 
duce  una  embriaguez  distinta,  no  sólo  según  los  tern¬ 


era  lo  menos  postble.  Su  embriaguez  es  una  especie  de 
turnia  taciturna  de  sus  propios  pensamientos.  Si 
abren  la  boca,  es  para  decir  algo  tan  riguroso,  tan 
sólidamente  sensato,  que  el  más  caviloso  de  sus  crí- 
ticos  no  encontraría  sílaba  censurable.  En  éstos  el 
electo  del  vino  tan  sólo  se  vislumbra  en  los  ojos  lus 
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trosos  y  en  el  difícil  movimiento  de  los  labios.  A  me¬ 
dida  que  beben,  su  gesto  se  hace  más  correcto,  su 
mirada  más  recogida  y  su  palabra  cada  vez  más  dog¬ 
mática.  Llegan  á  asumir  la  expresión  de  la  suprema 
gravedad  que  se  apodera  del  rostro  de  un  hombre 
preocupado  por  un  pensamiento  solemne.  Y  se  le  ve 
andar  por  la  calle  con  rigidez  automática,  con  pasos 
lentos  y  mesurados,  á  lo  tirano  de  drama  antiguo, 
llevando  la  propia  dignidad  con  el  cuidado  que  pon¬ 
drían  en  llevar  una  taza  llena  de  esencia  milagrosa, 
temerosos  de  verter  una  sola  gota;  si  bien  que,  de 
trecho  en  trecho,  una  ligerísima  oscilación  de  su  per¬ 
sona,  ó  un  largo  y  majestuoso  giro  de  cuatro  de  fon¬ 
do  que  efectúan  alrededor  de  un  pequeñísimo  obs¬ 
táculo,  revela  que  la  esencia  milagrosa  es  simple- 
te  vino  Barolo. 

El  vino  excita  en  otros  el  sentimiento  caballeresco. 
Razonables  y  contenidos  en  todo  lo  demás,  no  ma¬ 
nifiestan  la  borrachera  más  que  por  insólito  ardor 
belicoso  que  les  incitaría,  como  á  don  Quijote,  á 
afrontar  un  ejército  entero.  Adquieren  una  delicadeza 
de  amor  propio  en  alto  grado  susceptible.  Saltan  por 
nada,  y  en  cualquiera  cuestión  que  se  ofrezca  no  ven 
otra  solución  que  un  duelo.  Como  Macbeth  el  man¬ 
go  del  puñal,  en  todas  partes  distinguen  el  pomo  de 
una  espada  ó  la  culata  de  una  pistola.  Se  entremeten 
en  todas  las  cuestiones  para  tomar  el  partido  del  más 
débil;  asumen  la  defensa  de  un  ausente,  por  el  cual 
sienten  indiferencia  completa,  con  frases  provocati¬ 
vas;  se  paran  súbitamente  en  mitad  de  la  calle  para 
clavar  la  vista  en  el  desconocido  que  miró  vagamente 
al  pasar... 

¿Quién  no  les  ha  visto,  no  una,  sino  cien  veces,  en 
una  butaca  ó  en  un  palco,  volver  con  soberbia  el 
rostro  á  la  multitud  que  le  impuso  silencio,  buscando 
con  guerreros  ojos  un  espectador  que  asuma  la  res¬ 
ponsabilidad  de  la  grande  y  anónima  injuria  de  la 
platea?  Quien  no  los  conozca,  imagina  que  se  trata 


de  corazones  altivos  é  impertérritos,  dispuestos  á  todo, 
saturados  de  sublime  desprecio  por  la  vida.  Nada  de 
esto.  Son  pobres  diablos  que  han  vaciado  un  par  de 
botellas,  duelistas  de  pensamiento,  d'Artagnan  de 
una  noche,  que  á  la  mañana  siguiente  se  maravillan 
grandemente  de  sus  audacias  nocturnas. 

Otra  forma  curiosa  de  la  embriaguez  es  la  que  se 
observa  principalmente  en  ciertas  naturalezas  sobrias 
y  discretas,  de  esas  que  nunca  rebasan  la  justa  me¬ 
dida  de  las  cosas  y  que  son  poco  accesibles  á  las 
pasiones  turbulentas.  Estos,  llegados  á  cierto  grado 
de  embriaguez,  no  se  encuentran  á  gusto  en  compa¬ 
ñía,  se  alejan  de  los  amigos,  huyen  de  la  algazara, 


s  ienten  la  necesidad  de  pasear  su  beatitud  por  para¬ 
jes  solitarios,  á  la  luz  de  la  luna,  y  allí  meditan  sus 
asuntos  y  filosofan  serenamente  sobre  la  vida  huma¬ 
na,  deteniéndose  á  contemplar  bellezas  del  paisaje 
que  antes  no  notaron,  errando  á  la  ventura,  expan¬ 
diendo  el  alma,  en  su  mudo  reconocimiento  frente 
á  la  inmensidad  de  la  naturaleza. 

A  estos  se  les  pudiera  llamar  los  «Arcades  de  la 
embriaguez.»  Parece  que  el  vino  se  transforme  en 
horchata  en  sus  venas,  endulzando  su  índole,  ya  de 
sí  afable  y  tranquila.  Se  les  reconoce  á  simple  vista. 
Se  les  encuentra  á  menudo  por  los  rondas  exteriores 
de  la  ciudad  á  las  altas  horas  de  la  noche.  Suave 
tarareo  anuncia  su  proximidad;  luego  se  ve  asomar  á 
la  luz  su  rostro  plácido,  nos  dirigen  benigna  mirada 
y  desaparecen.  Vanse  á  reposar  con  el  corazón  con¬ 
tento  y  se  duermen  con  una  sonrisa  en  los  labios. 

Esta  especie  de  embriaguez  reposada  tiene  su  per¬ 
fecto  reverso  en  aquella  á  la  cual  rinden  tributo 
ciertos  individuos  de  temperamento  ardiente  é  in¬ 
quieto,  de  esos  que  exageran  en  todo.  Una  vez  presa 
de  la  embriaguez,  gustando  el  goce  febril  de  la  vida, 
se  aferran  á  ella  con  avidez  violenta,  no  llegan  á 
saciarse,  quisieran  que  durase  eternamente.  La  idea 
de  que  la  velada  tendrá  término,  de  que  la  compañía 
se  dispersará  y  de  que,  en  la  soledad  que  les  espera, 
se  disolverá  el  tesoro  de  pasajera  ventura  que  les  ha 
proporcionado  el  vino,  los  contrista  y  afana.  Cuando 
ya  parece  todo  acabado,  llenan  de  nuevo  las  copas, 
entretienen  la  marcha  de  sus  amigos  con  sus  ruegos, 
hacen  volver  atrás  á  quien  se  va,  se  lamentan  y  se 
enfadan.  Por  fin,  como  el  hombre  délas  multitudes  de 
Edgardo  Poe,  que  sufre  el  terror  de  la  soledad,  des¬ 
aparecida  la  compañía  primera  buscan  otra  nueva, 
corren  de  un  sitio  á  otro  hasta  muy  tarde,  yendo  á 
dondequiera  resta  lumbre  de  vida,  soplando  en  ella 
afanosamente 
para  que  brote 
la  llama,  y 
cuando  al  fin 
quedan  solos, 
evaporada  sú¬ 
bitamente  la 
embriaguez, 
regresan  al  ho¬ 
gar  irritados 
consigo  y  con 
los  demás, 
maldiciendo 
del  mundo  hi¬ 
pócrita  y  estú- 
pido  que  se 
conjura  contra 
sus  placeres. 

Otros,  y  son 
tal  vez  los  me¬ 
nos  diverti¬ 
dos,  sufren  el 
vino  amoroso.  Para  estos  se  reduce  la  embriaguez 
á  una  visión  del  Paraíso  de  Mahoma.  Cien  veces  se 
les  obliga  á  cambiar  de  razonamiento  y  otras  tantas 
vuelven  sobre  el  mismo  dulce  tema.  Recuerdos  de 
aventuras  juveniles,  fragmentos  de  poesías  eróticas, 
apodos  de  antiguas  amantes,  reliquias  ya  carboniza¬ 
das  de  antiguas  pasioncillas  de  contrabando,  todo  se 
revive  en  su  interior  y  remonta  á  la  cima,  por  efecto 
de  unas  cuantas  copas  de  vino.  Y  no  sube  nada  más. 
En  sus  breves  intervalos  de  silencio  no  imaginan 
más  que  osados  proyectos  de  declaraciones  de  amor 
y  de  sorpresas  nocturnas.  En  la  calle,  al  roce  de  un 
vestido,  se  vuelven  con  ímpetu  como  enamorados  á 
la  llegada  de  la  amante.  Sus  ojos  se  inundan  de  dul¬ 
zura,  su  boca  adopta  los  melindrosos  gestos  de  las 
mujeres  de  oleografía,  y  su  lenguaje  se  reduce  á  lán¬ 
guidas  entonaciones,  vanidosas 
reticencias  y  breves  frases  de 
doble  sentido,  de  las  cuales  son¬ 
ríen  guiñando  los  ojos  con  pro¬ 
funda  complacencia.  No  existe 
nada  más  cómico  que  ver  cómo 
surge  poco  á  poco,  por  efecto 
del  vino,  algunas  veces  bajo  la 
apariencia  de  un  hombre  habi¬ 
tualmente  austero,  esta  leve  ima¬ 
gen  recóndita  de  un  don  Juan 
arrodillado,  que  estábamos  muy 
lejos  de  sospechar. 

Algunos  hay  á  quienes  el  vino 
excita  particularmente  las  facul¬ 
tades  intelectuales.  Es  un  efecto 
común,  pero  en  éstos  alcanza  un 
grado  maravilloso.  Pasa  de  exal¬ 
tación,  es  una  verdadera  trans¬ 
formación.  Personas  incultas,  de 
mediana  inteligencia,  de  palabra 
torpe,  desprovistas  de  todo  atrac- 


1  tivo,  revelan  de  pronto  conocimientos  de  que  nadie 
:  les  creía  en  posesión,  hablan  fluidamente  la  lengua  que 
balbuceaban  apenas,  se  enredan  en  discusiones  en  que 
antes  no  osaron  despegar  los  labios  y  confunden  á  ad¬ 
versarios  superiores  á  ellos  con  inesperados  destellos 
de  ingenio.  A  continuación  se  entusiasman  con  su 
triunfo,  y  así  suman  embriaguez  á  embriaguez.  Y  en¬ 
tonces  se  ponen  colorados,  resultan  bellos,  adoptan 
aristocráticas  aptitudes  y  movimientos  y  dejan  un  ele¬ 
vado  concepto  de  sus  personas  en  quien  los  ha  visto 
por  vez  primera.  Y  á  la  mañana  siguiente,  todo  está 
desvanecido.  El  que  los  conoció  en  la  víspera  no  los 
reconoce  ya.  De  nuevo  son  incultos,  torpes,  atontados 
y  huraños.  Son  ni  más  ni  menos  que  el  negro  esque¬ 
leto  de  un  fuego  artificial  quemado. 

Otros  de  fibra  delicada  y  excitable,  de  carácter 
alegre  y  habitualmente  sobrios,  sufren  una  embria¬ 
guez  casi  instantánea,  que  se  manifiesta  en  extrañísima 
forma.  Tomadas  las  primeras  copas,  quedan  vencidos; 
todas  sus  ideas  se  mezclan  en  desorden  como  si  fue¬ 
sen  atacados  de  delirio.  Hombres  de  ingenio  dejan 
escapar  de  sus  labios 
las  más  estrambóti- 

t  pósitos,  ríen  como 

con  ellos  lo  que  al 
primero  se  le  antoja: 

toscas  farsas,  crédu¬ 
los,  manejables,  ni¬ 
ños  grandullones  sin  pizca  de  entendimiento,  llenos 
de  caprichos  desatentados,  se  les  debe  acompañar  á 
su  casa  de  bracete  para  evitar  que  hagan  alguna  tor¬ 
peza  propia  de  chiquillos. 

Otra  variedad  muy  frecuente  de  la  embriaguez  es 
la  de  la  melancolía.  A  muchos  excita  el  vino  sola¬ 
mente  el  sentimiento  de  las  cosas  tristes,  ó  por  mejor 
decir,  la  poesía  de  las  cosas  tristes,  puesto  que  en  las 
manifestaciones  que  hacen  de  su  propia  tristeza,  hay 
cierta  complacencia  que  excluye  la  verdadera  tristeza. 
Su  embriaguez  consiste  en  una  jovialidad  vestida  de 
negro.  En  tanto  el  concurso  de  amigos,  después  del 
banquete,  llena  la  sala  de  risas  y  de  alegría,  perma¬ 
necen  ellos  en  un  ángu¬ 
lo,  donde  han  secuestra¬ 
do  á  un  amigo  condes¬ 
cendiente,  refiriendo 
con  muchos  detalles 
tristes  la  historia  de  la 
enfermedad  de  un  pa¬ 
riente,  una  desgracia 
acaecida  á  un  amigo, 
una  visita  al  cemente¬ 
rio;  pero  sin  sombra  de 
jactancia,  con  sincero 
acento,  con  frase  con¬ 
movedora,  con  voz  dul¬ 
cemente  monótona,  con 
exquisita  delicadeza  de 
sentimiento  y  de  expre¬ 
sión,  que  nunca  mostra¬ 
ron  en  ayunas  y  que  los 

hace  aparentar  más  sensibles  y  poéticos  de  lo  que 
realmente  son.  Y  amargan  algunas  veces  el  vino  que 
beben  con  una  rociada  de  lágrimas  silenciosas,  que 
producen  singular  efecto  en  sus  facciones  purpurea¬ 
das  por  el  Barbera. 

(  Continuará. ) 
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SECCIÓN  CIENTIFICA 

EL  PORTEELÉCTRICO 

Nuevo  sistema  de  transporte  para  la  correspondencia 
y  los  pequeños  paquetes 

Este  sistema  del  porteeléctrico  ha  sido  expuesto 
en  1888  en  Boston,  donde  hoy  se  le  ensaya  en  una 
línea  de  cerca  de  un  kilómetro  de  longitud. 


to  número  de  puertas  laterales  para  efectuar  la  carga. 

La  estación  central  que  se  ve  en  nuestro  grabado 
y  que  está  atravesada  por  la  línea  de  experiencias  con¬ 
tiene  una  máquina  de  20  caballos  que  hace  funcio¬ 
nar  una  dinamo. 

El  transportador  invierte  un  minuto  y  medio  en 
recorrer  los  900  metros  que  constituyen  el  circuito 
total,  lo  que  corresponde  á  una  velocidad  de  10  me¬ 
tros  por  segundo. 


El  porteeléctrico  de  Boston  en  los  Estados  Unidos 


.  Sus  inventores  Mrs.  A.  E.  Dolbear  y  J.  T.  Wi¬ 
lliams  han  ideado  determinar  el  movimiento  del  trans¬ 
portador  por  medio  de  una  corriente  eléctrica  produ¬ 
cida  é  interrumpida  á  intervalos  de  tiempo  muy  cor¬ 
tos  en  unos  carretes  anulares  análogos  á  solenoides 
que  debe  el  transportador  atravesar  sucesivamente. 

La  línea  de  experimentos  ha  sido  dispuesta  en  cir¬ 
cuito  cerrado  de  forma  oval,  en  algunos  de  cuyos 
puntos  se  han  acumulado  las  dificultades;  por  ejem¬ 
plo,  en  los  dos  extremos  del  óvalo  se  han  combina¬ 
do  curvas  y  pendientes,  dos  de  las  cuales  llegan  una 
al  8  y  otra  al  11  por  100.  Para  facilitar  los  ensayos 
la.  vía  está  asentada  sobre  traviesas  de  madera  soste¬ 
nidas  por  pilares  de  T’25  metros  de  altura,  colocados 
a  una  distancia  de  i’So  metros  unos  de  otros. 

Sobre  cada  pilar  hay  un  carrete  ó  solenoide,  cuyo 
diámetro  interior  es  de  0*275  metros:  estos  carretes 
llevan  9  kilogramos  de  alambre  número  14.  De  suer¬ 
te  que  cada  sección  déla  línea  comprende  dos  semi- 
íntervalos  entre  los  carretes,  y  tiene,  por  consiguiente, 
una  longitud  de  i’8o  metros.  Las  armaduras  sobre 
las  que  se  arrollan  los  alam¬ 
bres  están  atravesadas  por 
dos  rieles  planos  colocados 
de  canto  sobre  los  cuales 
ruedan  dos  tejos  fijados  en 
el  transportador.  El  riel 
inferior  está  en  conexión 
con  una  de  las  bomas  de 
la  dinamo  y  el  otro  va  uni¬ 
do  á  un  hilo  de  plomo  pa¬ 
ralelo  al  mismo  riel,  que 
algunos  auxiliares  puestos 
perpendicularmente  en  el 
carrete  enlazan  con  el  riel 
superior.  El  paso  del  trans¬ 
portador,  que  tiene  una 
longitud  de  3’6o  metros  y 
abarca  por  ende  siempre 
parte  de  dos  secciones  á  la 
vez,  cierra  el  circuito  en¬ 
tre  los  rieles,  al  través  del 
carrete  colocado  delante 
de  él;  pero  cuando  llega  á 
la  mitad  de  su  curso,  la 
corriente  se  interrumpe  y 
pasa  al  carrete  siguiente. 

De  este  moda  se 


LA  CIENCIA  EN  EL  TEATRO 

ILUSIÓN  OBTENIDA  POR  MEDIO  DE  LAS  TELAS  METÁLICAS 

El  uso  de  decoraciones  pintadas  sobre  telas  metá¬ 
licas,  que  son  unas  veces  transparentes  y  otras  opa¬ 
cas,  según  que  estén  iluminadas  por  delante  ó  por 
detrás  con  relación  al  espectador,  ha  dado  lugar  á 
notables  aplicaciones  por  las  cuales  se  logra  un  efec¬ 
to  de  gran  ilusión. 

Este  ingenioso  procedimiento  empleado  reciente¬ 
mente  en  el  Hipódromo  de  París,  lo  había  sido  ya 
en  otros  teatros  para  ciertas  escenas  de  apariciones, 
de  que  podríamos  citar  varios  ejemplos.  Sin  olvidar 
la  aparición  clásica  del  Comendador  en  el  Don  Juan 
y  la  visión  de  Fausto,  podemos  recordar  también 
entre  otras,  la  de  San  Corentino  en  Le  Roí  d’  Is,  la 
de  santa  Alice  en  Zampa  y  finalmente  el  sueño  'de 
Mathis  en  Le  juif  Polonnais,  comedia  de  Erckmann- 
Chatnan  representada  en  el  teatro  de  Clunyen  1860 
y  en  1879  y  más  tarde  en  la  Gaité  de  París. 

Este  sueño  se  representaba  por  medio  de  una  tela 


sadero  Mathis,  el  protagonista  de  la  comedia  que  no 
hemos  de  referir  detalladamente,  recitaba  un  corto 
monólogo  y  se  retiraba  á  descansar  á  la  alcoba  que 
se  ve  á  la  izquierda  del  grabado,  donde  se  dormía 
después  de  murmurar  algunas  palabras.  Entonces  el 
fondo  del  escenario,  en  el  que  todos  los  objetos  re¬ 
presentados  estaban  pintados  sobre  la  tela  metálica 
desaparecía  gradual  é  insensiblemente,  para  dejar 
aparecer  poco  á  poco  el  sueño  del  personaje,  es  de¬ 
cir,  el  tribunal  representado  en  la  fig.  2. 

El  efecto  de  esta  decoración,  pintada  por  Robec- 
chi,  era  asombroso,  y  los  espectadores  no  sabían  qué 
pensar  de  este  sueño  presentado  como  realidad.  La 
escena  aparecía  como  al  través  de  una  ligera  bruma 
en  el  mismo  sitio  en  donde  un  momento  antes  se 
veían  los  muebles  y  una  decoración  que  había  des¬ 
aparecido  sin  cambio  aparente.  El  sueño,  que  se  hacía 
tangible,  emocionaba  profundamente  al  público:  el 
actor  Tallien,  que  desempeñaba  el  papel  de  Mathis, 
contribuía  á  esta  ilusión  convirtiéndose  también  en 
un  personaje  de  sueño  y  representando  la  escena  de 
un  modo  maravilloso.  Este  episodio  del  tribunal  ter¬ 
minaba,  como  en  una  pesadilla,  por  el  despertar  brus¬ 
co  del  que  dormía.  El  presidente  del  tribunal  le  con¬ 
denaba  á  ser  ahorcado,  y  al  pronunciarse  esta  palabra 
todo  desaparecía,  ofreciéndose  de  nuevo  á  la  vista  del 
espectador  la  habitación  del  primer  cuadro.  Este  efec¬ 
to  se  producía  suprimiendo  bruscamente  la  ilumina¬ 
ción  del  fondo  detrás  de  la  tela  metálica  é  iluminan¬ 
do  simultáneamente  las  candilejas  del  proscenio. 

Este  sistema  es  susceptible  de  numerosas  aplica¬ 
ciones,  entre  ellas  la  que  vamos  á  describir  y  que  fué 
presentada  en  el  invierno  de  1889  á  1890  en  varios 
salones  de  París.  El  operador  aparecía  llevando  un 
cuadro  en  el  que  había  pintada  una  jaula  dorada  so¬ 
bre  fondo  negro  con  pájaros  dentro,  lo  colgaba  en 
un  biombo  é  inmediatamente  la  jaula  parecía  ahue¬ 
carse,  tomar  su  forma  natural,  y  los  pájaros  empeza¬ 
ban  á  volar  y  á  cantar.  He  aquí  cómo  se  lograba  es¬ 
te  prodigio.  El  biombo  en  donde  se  colgaba  el  cua¬ 
dro  tenía  una  abertura  invisible  que  se  abría  por 
deslizamiento  y  era  del  mismo  tamaño  que  la  jaula 
pintada,  detrás  de  la  cual  había  una  jaula  verdade¬ 
ra  igual  á  la  de  la  pintura  con  pájaros  vivos  y  colo¬ 
cada  sobre  un  fondo  negro.  El  cuadro  colgado  tapa¬ 
ba  la  abertura  que  funcionaba  en  seguida,  y  gracias  á 
un  sistema  de  iluminación  que  no  describimos  por¬ 
que  puede  hacerse  de  distintos  modos,  la  luz  que 
alumbraba  el  cuadro  por  delante  se  extinguía  insen¬ 
siblemente,  mientras  otra  situada  detrás  de  aquél 
alumbraba  poco  á  poco  la  jaula  verdadera,  que  enton¬ 
ces  se  distinguía  al  través  de  la  tela  metálica  que  se 
había  hecho  invisible.  Los  pájaros  sorprendidos  por 
esta  luz  que  el  público  no  veía,  pero  que  á  ellos  les 
deslumbraba,  se  ponían  á  volar  y  á  cantar,  aumentan¬ 
do  de  esta  suerte  la  ilusión. 

La  precisión  es  en  este  experimento  de  suma  im¬ 
portancia,  y  la  regulación  de  la  luz,  que  debe  hacerse 
con  minuciosidad  suma,  es  un  elemento  esencial, 
pues  todo  el  éxito  de  la  ilusión  depende  de  la  mane¬ 
ra  como  la  iluminación  pasa  casi  insensiblemente  de 
la  cara  anterior  á  la  posterior  de  la  tela  metálica. 

A  pesar  de  su  gran  analogía,  es  preciso  no  confun¬ 
dir  los  efectos  debidos  á  la  transparencia  y  á  la  ilu¬ 
minación  de  una  tela  metálica  con  las  proyecciones 


Fig.  1.  Decoración  de  tela  metálica  iluminada  por  delante 


tinuo.  0b‘íme  ™  m0íimient0  con‘  I  Pinada  que  por  un  simple  cambio  de  ilu- 

El  transportador,  como  lo  indican  las  figuras  del  duc¡T e"  Werto  Siente.  AuS  ^  pr0~ 

grabado  que  reproducimos,  tiene  la  forma  de  un  ci-  teatro  representabfuna LSSffifrt en 1 ’  d 
lmdro  terminado  por  partes  cónicas,  y  presenta  cien  I  se  desarrollaba  la  primera  pane  de  la  fscena  el  pm 


La  misma  decoración  iluminada  por  detrás  se  hace  transoarente 
y  deja  ver  la  escena  representada  en  el  gríbado 


rre°™«?t6  con  ' los.  efectos  diorámicos  de  Dague- 
fic  ’ P“' IS  ,S™  pf turas  sobre  tela  que  se  modi- 
y  no  objetos  reales  que  aparecen  de  repente. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Las  maniobras  militares  en  Calaf.  -  Memorias  de 
un  primer  teniente,  por  Kal-Aff.  -  Estudio  de  las  manio¬ 
bras  últimamente  verificadas  en  Cataluña,  escrito  con  estilo 
fácil,  castizo  y  elegante,  con  gran  conocimiento  de  las  mate¬ 
rias,  lugares  y  sucesos  de  que  trata  y  en  forma  de  entretenida 
narración  abundante  en  curiosos  episodios. 

Es  un  libro  de  muy  agradable  lectura  que  se  vende  en  las 
principales  librerías  al  precio  de  2  pesetas. 


Zaragoza  artística,  monumental  e  histórica,  por 
A.  y  P.  Gascón  de  Gotor.  -  Hemos  recibido  los  cuadernos  2.' 
al  6."  de  esta  importante  publicación  que  confirman  el  concep¬ 
to  por  todo  extremo  favorable  que  á  la  vista  del  i.°  formamos. 
Además  de  los  pliegos  correspondientes  á  la  brillante  Intro¬ 
ducción  histórica,  contienen  preciosas  fototipias. 

Los  autores  de  esta  obra,  además  de  haber  sustituido  las  fo¬ 
tografías  por  fototipias,  se  proponen  introducir  en  ella  otras 
reformas,  como  la  de  aumentar  hasta  ocho  páginas  el  texto  in¬ 
tercalando  en  éste  algunos  grabados. 

La  obra  constará  de  6o  cuadernos,  con  cada  uno  de  los  cua¬ 
les  se  reparten  dos  fototipias,  y  el  precio  de  cada  cuaderno 
es  una  peseta. 


Se  suscribe  en  las  principales  librerías,  y  en  Barcelona  en  la 
de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 

Algo  de  Agricultura,^-  D.  Antonio  Magriñá.— Libro 
interesantísimo,  en  que  se  exponen  importantes  observaciones 
prácticas  y  se  estudian  con  gran  acierto  y  con  criterio  justo  los 
principales  problemas  agrícolas. 

Se  vende  en  las  principales  librerías,  al  precio  de  3  pesetas. 

Doloras,  por  D.  Ramón  Campoamor .  —  La  «Biblioteca  se¬ 
lecta»  que  edita  en  Valencia  D.  Pascual  Aguilar  ha  publicado 
una  edición  económica  de  estas  inspiradísimas  poesías  en  dos 
elegantes  tomos  que  se  venden  al  precio  de  2  reales  uno. 


bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallaran  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


sana, 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismcTautor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


PÍDANSE 

EN  LAS 

Farmacias 


,  hermosa,  fuerte 

v  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  GTJTLER 

ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 

■AS— AS— ftg  7¿L — Sg-sg 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _  _ 

JARABE 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S”-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición^  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  a  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 

GOTA  Y  REUMATISMOS 

í¡  f  por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  D'  L-avilli 

,)  LUI  aliIUli  El  IICOEse  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PILDORAS, en  el  estado  crónico. (j 
Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  rué  Saint-CIaude,  PARIS 
B  Venta  en  todas  las  Farmacias  y  Droguerías. — Remítese  gratis  na  Folleto  explicativo.C 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  : 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por! 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


GRANO  DE  LINO  TARIN  üSSSsüi 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  coja:  lfr.  30. 


ENFERMEDADES  ' 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
’  a  ios  Intestinos. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


•S-UARABE  Y  PASTA 

¿e pro.  I  -  de  Ha  AUBERGIER 

dej^SjFfrJ  con  LAOTUOARIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

^íprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis .  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
í  grangeadó  al  JARABE  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

)  ( Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26.  edición). 
*  1  Venta  por  mayor  :  gomar  y  C*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


I  GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  gue  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Preoio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE  y  de  la  P AS  TA  de 
FIERRE  LAMOUROUX 

Para  evitar  las  falsiñcaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor: 

PIERRE  LAMOUROUX,  Farmc0 

45,  Rué  Va uvilliers,  PARIS 


_J  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 - 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
c  ahito.  HIERRO  y  •CIÑA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
tórtolas  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la 
Constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
lí^rntólas Uenstntacionci  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
rí  ^uitünw^i^jS^escrorulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferrngino.o  de 
I  Aroud  es  en’  efecto  elúrdco  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
I  raatüarlza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  ala  sangre 
I  empobrecida°y  descolorida :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Par  mavor  en  Paris.  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
|  pormayor.wxc  yKNDE  BN  TOdas  las  principales  boticas 

EXIJASE  "¿”£5'  AROUD 


__  .'RESCRITOS  POR  LOSMÉDICOS  CEtEUHEa  ■ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU*  BA  PIRAL 
' ,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DEASMAvTODflS  LAS  SUFOCACIONES, 


frfssaruuvern, 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIÓ 

Cn  *oa<zs  las  Far^0' 

k - - A 


_  _ 
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Tratado  de  química  biológica,  por  A.  Wurtz; 
versión  española  con  adiciones  de  D.  Vicente  Peset 
Cervera.  —  El  editor  de  Valencia  D.  Pascual  Aguilar 
nos  ha  remitido  el  primer  cuaderno  de  esta  importan¬ 
te  obra,  de  cuya  bondad  es  garantía  el  nombre  de  su 
autor,  el  ilustre  decano  honorario  de  la  Facultad  de 
Medicina  de  París:  la  traducción  de  la  misma  y  las 
adiciones  están  hechas  por  el  señor  Peset  Cervera, 
doctor  en  Ciencias  físico-químicas  y  en  Medicina  y 
Cirugía  y  ex  director  del  Laboratorio  judicial  de 
Madrid. 

La  obra,  que  va  profusamente  ilustrada,  constará 
de  14  ó  16  cuadernos  de  64  páginas,  al  precio  de  una 
peseta  cada  uno. 

Se  admiten  suscripciones  en  la  librería  del  editor, 
calle  de  Caballeros,  número  I,  Valencia. 


Cantares,  por  Doña  Eugenia  R.  Estopa .  —  Colec¬ 
ción  de  sentidos  cantares  y  seguidillas  gitanas  con  un 
bien  escrito  prólogo  de  Doña  Carolina  de  Soto  y 
Corro. 

Este  libro,  editado  en  Gibraltar,  se  vende  al  precio 
de  una  peseta. 


Acuarelas,  por  D.  E.  Sánchez  de  Fuentes  y  Peláez. 
-  Colección  de  artículos  interesantes  y  primorosa¬ 
mente  escritos,  que  justifican  el  renombre  literario  con¬ 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

I 

Terminó  el  año  con  una  cuestión  metafísica  y  de 
moral,  que  pasa  desde  las  escuelas  á  los  tribunales, 
desde  los  tribunales  á  los  periódicos,  desde  los  pe¬ 
riódicos  á  las  conversaciones  públicas  y  privadas:  la 
cuestión  del  humano  albedrío.  Su  intrínseca  substan¬ 
cia  y  su  inmensa  trascendencia  se  comprenden  á  una 
con  sólo  considerar  que  las  palabras  libre  y  siervo 
arbitrio  dividieron  la  Europa  culta  en  dos  bandos, 
los  cuales,  desde  las  guerras  de  Religión  hasta  la  paz 
de  Westfalia,  incendiaron  por  espacio  de  doscien¬ 
tos  años  nuestros  hogares,  pasaron  á  cuchillo  varias 
generaciones  cual  si  nacieran  sin  derecho  á  la  vida,  y 
yermaron  las  campiñas  centrales  del  continente,  pa¬ 
recidas  por  los  estragos  del  hierro  y  del  fuego  á  pára¬ 
mos  cubiertos  de  pavesas  y  de  cenizas.  Si  nuestras 
acciones  nos  atañen  ó  no;  si  dependen  ó  no  de  nues¬ 
tra  voluntad;  si  las  dirige  ó  no  nuestra  conciencia; 
si  traen  ó  no  aparejadas  las  responsabilidades  mo¬ 
rales  y  sociales  consiguientes  á  todo  acto  personal, 
pavorosos  problemas,  como  que  de  darles  opues¬ 
tas  y  contradictorias  soluciones,  en  término  pos¬ 
trero  se  cambian  todos  los  códigos  reguladores  de 
nuestra  vida  y  se  alteran  todos  los  primeros  prin¬ 
cipios  del  derecho  humano.  ¡Ah!  No  puede  ne¬ 
garse,  no;  seres  materiales,  nos  hallamos,  en  cuanto 
á  la  materia  que  nos  compone,  sujetos  á  las  afinida¬ 
des  químicas  de  las  moléculas  y  á  las  atracciones 
mecánicas  de  las  moles.  No  puede  negarse:  á  la  fata¬ 
lidad  química  y  á  la  fatalidad  mecánica  se  une  la  fa¬ 
talidad  fisiológica.  Imposible  impedir  que  nuestra 
vida  sea  una  combustión,  y  nuestros  pulmones  una 
fragua,  y  nuestro  corazón  una  bomba,  y  nuestro  hí¬ 
gado  un  segregador,  así  de  hiel  como  de  azúcar,  y 
nuestra  sangre  un  compuesto  idéntico  al  que  circula 
por  las  venas  del  buey  ó  del  carnero.  De  aquí  la  de¬ 
voción  literaria  y  científica  despertada  en  todos  los 
siglos  por  los  héroes  víctimas  del  destino  y  de  la  fa¬ 
talidad.  El  Prometeo  encadenado  á  las  puertas  de 
Asia,  el  Job  semita  sobre  su  estercolero,  el  Edipo  cie¬ 
go  por  las  encrucijadas  de  Tebas  y  por  los  valles  de 
Colonna,  el  Hámlet  circuido  de  un  perpetuo  mis¬ 
terio,  el  iluso  y  engañadísimo  Segismundo,  el  crimi¬ 
nal  inocente  D.  Alvaro  nos  interesan  en  el  poema  y 
en  el  teatro,  porque  á  nuestra  vista  evocan  y  á  nues¬ 
tra  memoria  recuerdan  el  montón  de  cadenas,  cuyo 
peso  nos  abruma  y  cuyos  eslabones  llegan  desde  las 
plantas  del  pie  hasta  los  astros  del  abismo.  El  co¬ 
meta  lejano,  de  órbita  incalculable,  casi  fugado  á  la 
gravitación  universal,  influye  sobre  nuestros  órganos. 
Aviva  el  astro  de  las  noches  nuestras  mareas,  como 
nuestros  deseos  los  ojos  de  la  mujer  amada.  Miran 
las  agujas  imanadas  al  polo  y  las  vírgenes  amantes 
al  prometido.  Los  matices  de  la  luz  fracta  en  el  pris¬ 
ma  se  corresponden  con  las  notas  arrancadas  por  el 
músico  á  su  lira.  La  luz  es  calor,  el  calor  electrici- 
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dad,  la  electricidad  magnetismo,  el  magnetismo  vida, 
la  vida  pasión,  la  pasión  amor,  el  amor  fatal,  porque 
sin  sus  afinidades  y  aproximaciones  y  corresponden¬ 
cias  y  armonías  las  especies  habrían  en  el  mundo 
fisiológico  y  orgánico  de  acabarse  y  extinguirse  para 
siempre.  Así  los  unos  cuerpos  influyen  sobre  los  otros 
cuerpos,  los  unos  seres  sobre  los  otros  seres.  Acercad 
vuestros  dedos  á  la  humilde  planta  que  llamamos 
sensitiva,  y  veréis  cómo  se  pliegan  sus  hojas  al  tacto. 
Presentad  á  esas  nerviosas  mujeres,  denominadas  por 
un  naturalista  inmortal  sensitivas  con  alma,  cualquier 
cristal  electrizado,  y  las  veréis  moverse  como  los 
átomos  atraídos  por  los  ámbares.  El  éxtasis  de  los 
místicos,  el  agoreo  de  la  sibila,  el  clamor  de  los  orá¬ 
culos,  el  milagro  de  los  sacerdotes  en  las  aras  litúr¬ 
gicas,  el  baile  religioso  de  las  bayaderas  indias  alre¬ 
dedor  de  sus  divinidades,  la  dominación  ejercida 
sobre  las  serpientes  por  el  fascinador  egipcio  resuél¬ 
veme  á  una  en  fluidos  magnéticos  que  despiden  los 
ojos  como  el  éter  moléculas  de  luz  y  como  los  nervios 
chispas  de  verdadera  electricidad.  Atracciones  y  re¬ 
pulsiones  rigen  la  mecánica  celeste,  acciones  y  reac¬ 
ciones  las  fuerzas  químicas,  aspiración  y  espiración 
los  pulmones,  sístole  y  diástole  el  corazón,  sangre 
venosa  y  arterial  el  cuerpo,  electricidad  positiva  y 
electricidad  negativa  el  magnetismo  universal,  sim¬ 
patías  y  antipatías  el  magnetismo  humano.  Así  es 
inútil  negar  que  las  leyes  de  las  moléculas  y  de  las 
moles,  el  conjunto  de  fuerzas  mecánicas  y  de  fuerzas 
físicas  impulsoras  del  movimiento  y  generadoras  de 
la  vida  imperan  sobre  nosotros  con  positivo  y  abso¬ 
luto  imperio. 

II 

Mas  sin  desconocer  que  nuestras  fuerzas  de  la 
fuerza  universal  descienden,  que  nuestra  vida  en  el 
calor  solar  nace,  que  del  oxígeno  encendido  por  la 
combustión  cósmica  brota  todo  aquel  necesitado  por 
nuestro  pecho  para  su  respiración,  hemos  de  conve¬ 
nir  en  que  somos  también  un  universo  espiritual, 
quien  posee  una  razón  ó  éter,  una  conciencia  ó  sol, 
una  voluntad  ó  motor  completamente  nuestros;  y  por 
nuestros,  humanos;  y  por  humanos,  libres;  cuya  vir¬ 
tud  al  mismo  tiempo  que  hace  del  hombre  una  enti¬ 
dad,  un  ser  en  sí,  lo  sujeta  fuertemente  á  tremendas 
responsabilidades  morales  y  sociales.  Responderán 
los  músculos  al  impulso  de  la  mecánica  celeste;  pero 
también  al  impulso  de  la  humana  voluntad.  Los  ner¬ 
vios  vibrarán  al  choque  tremendo  con  el  rayo  de  los 
cielos;  pero  también  al  áureo  plectro  de  nuestra  in¬ 
terna  sensibilidad.  Los  instintos  brutales  y  los  efec¬ 
tos  fisiológicos  se  podrán  enseñorear  de  nuestros  hu¬ 
mores;  pero  levantaráse  sobre  sus  caracteres  materia¬ 
les  el  disco  invisible  de  la  conciencia  y  dominará  sus 
más  inconscientes  impulsos  la  enérgica  propia  vo¬ 
luntad.  No  conozco  emoción  sobre  la  cual  deje  de 
tener  imperio  un  mandato  verdadero  de  nuestro  ser 
interior.  En  una  gran  parte  causamos  nosotros  mis¬ 
mos  nuestra  vida.  En  la  mayor  parte  de  los  casos  es¬ 
coge  nuestra  voluntad  entre  el  mal  y  el  bien  por  sí 
misma,  según  determinaciones  originadas  en  motivos 
espirituales  é  internos.  El  que  una  parte  de  nuestros 
movimientos  resulten  fatales  por  provenir  de  los  fac¬ 
tores  físicos  y  fisiológicos  inaccesibles  á  la  jurisdic¬ 
ción  y  soberanía  del  espíritu,  no  quiere  decir  que  de¬ 
jen  de  levantarse  á  una  sobre  todos  estos  muchísi¬ 
mos  verdaderamente  morales,  iluminados  por  el  rayo 
de  nuestra  conciencia  y  cumplidos  al  soberano  im¬ 
pulso  de  nuestra  voluntad.  No  podéis  conseguir  crea 
yo  aquello  que  no  quiero  creer,  piense  aquello  que 
no  quiero  pensar,  ame  aquello  que  no  quiero  amar, 
haga  en  lo  dependiente  de  mi  albedrío  aquello  que 
no  quiero  hacer;  por  todo  lo  cual  me  siento  li¬ 
bre,  y  como  libre  respondo  de  todo  aquello  que 
resulte  obra  mía  consciente,  deliberada,  voluntaria, 
como  entidad  moral  que  Dios  me  ha  creado,  en¬ 
tidad  perdurable  allende  nuestra  vida  mortal  y  te¬ 
rrena.  Un  dominio  tan  grande  poseo  sobre  mí  propio, 
que  mientras  los  demás  animales  no  suelen  matarse 
ó  se  matan  con  raras  excepciones  muy  buscadas  por 
los  deterministas,  pero  muy  poco  persuasivas  y  faltas 
de  la  universalidad  indispensable  á  constituir  una 
ley,  el  hombre  se  despoja  de  la  vida  en  el  pleno  goce 
de  sus  facultades  psíquicas,  con  toda  su  libertad  y 
toda  su  conciencia.  ¿Queréis  otra  demostración  su¬ 
perior  al  suicidio  de  que  os  poseéis  á  vosotros  mis¬ 
mos  y  de  vosotros  mismos  también  os  enseñoreáis 
hasta  destruiros,  como  pudierais  destruir  cualquier 
objeto  que  os  perteneciera  en  plena  propiedad?  Así 
como  dicen  los  fisiólogos  que  nuestros  nervios  ópti¬ 
cos  enderezan  unos  los  objetos  invertidos  en  otros, 
podemos  decir  que  si  nuestros  bajos  instintos  nos 
tientan  presentándonos  como  bueno,  por  agradable 
y  seductor,  lo  malo,  se  levanta  la  conciencia  sobre 
tan  mentadas  y  engañosas  sugestiones  de  nuestra  par- 
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te  animal,  y  brillando  como  una  grande  antorcha 
ilumina  con  su  éter  y  mueve  con  su  calor  la  vo¬ 
luntad  hasta  dirigirla  por  completo  al  bien  y  á  su 
pleno  cumplimiento  en  la  vida. 

III 

Diserto  así  porque  me  hallo  frente  á  una  escuela 
que,  no  queriendo  reconocer  cuanto  hay  de  libre  y 
moral  en  el  género  humano,  borra  sin  escrúpulo  á 
un  mismo  tiempo  el  crimen  y  la  virtud,  tomándolos, 
ó  bien  por  un  resultado  indefectible  de  cada  com¬ 
plexión,  ó  bien  por  ineluctables  sugestiones  de  algún 
extraño  agente.  Y  si  esta  escuela  se  detuviera  en  las 
cátedras  ó  en  los  libros,  vaya  en  gracia;  la  combati¬ 
ríamos  como  un  sofisma;  pero  subiendo  á  los  tribu¬ 
nales  y  penetrando  en  los  códigos,  hay  que  desarrai¬ 
garla  como  el  mal.  Uno  de  los  crímenes  más  vulgares 
que  pueden  perpetrarse  por  el  hombre,  se  perpetró 
un  día  en  París.  Cierta  muchacha  perdida,  la  Bom- 
pard,  sedujo  á  un  desdichado  notario,  Gouffee;  y 
para  robarlo,  de  acuerdo  con  su  amante  verdadero  y 
oficial,  Eyraud,  ahorcó  al  amante  de  un  día'  con  cor¬ 
deles,  y  luego  metió  su  cuerpo  inerte  dentro  de  una 
maleta  y  lo  expidió  á  Lyón.  Pues  bien:  esta  cruel 
asesina,  de  conciencia  opaca  y  de  voluntad  perversa, 
porque  tiene  así  en  su  breve  cuerpo  y  en  sus  múlti¬ 
ples  nervios  como  aspecto  de  avecilla  ligera,  se  ha 
defendido  pretextando  una  sugestión  de  su  amante 
oficial,  y  ha  conseguido,  no  sólo  que  la  defensa  lle¬ 
gase  al  caso  de  aducir  tal  patraña,  sino  que  abriese 
una  especie  de  información  jurídica  y  otra  especie  de 
certamen  científico  el  tribunal  de  derecho,  y  que  los 
jueces  de  hecho,  los  jurados,  tuvieran  tanta  lenidad 
que  la  castigaran  ásólo  veinte  años  de  galera,  cuando 
merecía  por  todos  sus  actos  consecutivos  y  consuetu¬ 
dinarios  tal  furia  la  última  pena.  Imposible  decir  con 
qué  cruel  insistencia  una  escuela  jurídica  llamada  de 
Nancy  ha  peleado  contra  la  conciencia,  contra  la  vo¬ 
luntad,  contra  el  interno  albedrío,  contra  todo  aque¬ 
llo  que  nos  eleva  por  su  grandeza  indudable  á  la  su¬ 
blime  categoría  de  hombres  y  hace  á  nuestro  espíritu 
como  el  mediador  necesario  entre  la  tierra  y  el  cielo. 
¡Eyraud,  condenado  á  muerte  porque  diz  hipnotizó 
y  sugestionó  á  Gabriela;  mientras  la  más  criminal,  vi¬ 
va  y  dentro  de  poco  libre  por  creerla  instrumento 
de  ajena  voluntad!  Tal  precedente  conduce  á  muy 
profundos  abismos.  Dentro  de  poco  veránse  sueltos 
los  asesinos,  mientras  ahorcados  los  inocentes,  si 
aquéllos  aducen  haber  procedido  por  cualquier  ajena 
sugestión  y  pueden  cohonestarla  con  más  ó  menos 
fundado  pretexto  neurótico.  Esto  sí  que  parecen 
aquellas  estampas,  con  cuyas  figurillas  polícromas 
jugábamos  de  niño,  que  tituladas  «El  mundo  al  re¬ 
vés»  nos  ofrecían  los  peces  tirando  de  los  coches  por 
los  empedrados  y  las  muías  discurriendo  herradas  y 
todo  por  los  mares.  Entre  los  puntos  de  analogía  que 
hay  del  cesarismo  alemán  moderno  con  el  cesarismo 
romano  antiguo,  encuéntrase  la  boga  que  alcanzó 
ayer  en  el  uno  y  alcanza  hoy  en  el  otro  la  teoría  ma¬ 
terialista.  Y  entre  lo  mucho  malo  que  ha  hecho  la 
Italia  contemporánea  en  sus  imitaciones  germánicas, 
nada  tanto  como  este  traslado  y  transporte  del  mate¬ 
rialismo  filosófico  al  derecho  y  á  la  responsabilidad 
penales.  Nuestra  razón  pura  no  podrá  demostrar  con 
argumentos  matemáticos  de  una  evidencia  irrefraga¬ 
ble  la  libertad  moral;  pero  como  sin  ella  el  género 
humano  se  destruiría  y  la  sociedad  también  y  la  mo¬ 
ral  y  el  derecho,  no  hay  sino  admitirla  y  proclamarla 
como  una  verdad  evidente. 

IV 

¡Y  que  acostumbran  los  innovadores  á  pararse  al¬ 
guna  vez  en  escrúpulos  de  monja!  Un  cierzo  de  la 
estepa  cruza  por  las  tierras  de  Occidente.  Y  así  como 
el  glacial  soplo  suyo  hiela  el  individualismo,  destruye 
su  consecuencia  más  inmediata,  la  propiedad.  To¬ 
dos  los  colectivistas  y  todos  los  anarquistas,  ululantes 
hoy  por  los  clubs,  provienen  de  Rusia.  Mal  regalo, 
peor  que  un  reuma  ó  cualquier  otro  achaque  prove¬ 
niente  de  la  humedad  ó  del  frío,  mal  regalo  ese  re¬ 
troceso  barbarísimo  á  las  tribus  primitivas,  que  for¬ 
man  hoy  un  haz  de  Imperio  allí  con  sus  mujichs  y 
sus  popes  y  sus  espías  merced  al  despotismo.  Pero 
si  calamitosa  resulta  en  la  economía  social  esta  plaga 
egipcia  del  colectivismo,  aun  resulta  peor  la  filosofía 
pesimista  puesta  por  Tolstoi  en  romance  ó  novela. 
No  puedo  negar,,  ni  quiero,  la  extravagante  grandeza 
del  original  escritor.  Pero  en  mis  adentros,  créolo 
rematadamente  loco.  Baste  recordar  cómo,  siendo 
noble  y  potentado,  se  ha  metido  á  zapatero,  para  re¬ 
cluirlo  en  cualquier  manicomio.  Baste  añadir  que 
predica  el  suicidio  y  aniquilamiento  de  la  humanidad 
como  la  cosa  más  natural  del  mundo,  para  corrobo¬ 
ración  del  anterior  aserto.  Aun  comprendo  en  Filo- 
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sofía  ese  nirvana  connatural  con  cierto  análisis  que, 
á  fuerza  de  ir  escalpelando  á  la  humanidad,  concluye 
por  convertirla  en  misérrimo  esqueleto,  al  cual  no  le 
conviene  vivir.  Pero  la  nirvana  en  el  arte,  allá  en  las 
cumbres  olímpicas  de  los  dioses,  en  los  montes  Par¬ 
nasos  de  las  Musas,  en  el  cielo  que  sólo  inspira  in¬ 
tuiciones  y  sólo  admite  arquetipos  y  prototipos  eter¬ 
nos,  está  como  los  demonios  de  todos  los  infiernos 
en  cazos  de  agua  bendita.  Una  sociedad  tropical, 
como  la  India,  puede  producir  en  sus  excesos  de 
vida,  tan  cercanos  á  la  muerte  y  al  aniquilamiento, 
esa  religión  de  la  nirvana,  especie  de  hatchis  desti¬ 
nado  á  procurarnos  un  eterno  sueño  gozoso.  Pero 
echar  tal  bomba  la  mano  de  Schopenhauer  para  que 
la  recoja  en  su  aislada  escuela  y  doctrina  la  mano  de 
Tolstoi,  metiéndola  por  todos  los  hogares,  á  riesgo 
de  que  salten,  paréceme  una  temeridad  sólo  explica¬ 
ble  por  la  demencia.  El  bello  é  interesante  libro  de 
este  último,  La  Sonata  á  Kreutzer ,  trata  el  amor  de 
abominable  y  lo  pone  por  bajo  de  la  digestión  y  de 
todas  las  funciones  fisiológicas  á  la  digestión  consi¬ 
guientes.  Así,  cometiendo  una  especie  de  calaverada 
brutal  á  lo  Orígenes,  truena  contra  el  matrimonio  y 
la  familia,  fundado,  según  sus  textos,  en  que  los  cree 
por  Cristo  á  la  continua  conspuidos  é  inapelable¬ 
mente  condenados.  Mas  como  á  sus  propios  cegados 
ojos  en  seguida  salte  la  observación  de  que  habría  el 
mundo  entero  de  acabarse  así,  encógese  de  hombros 
con  indiferencia,  y  exclama  implacable  con  gravedad: 
«Pues  que  se  acabe.»  ¿Hay  cosa  tan  detestable  como 
este  planeta  nuestro  en  el  universo?  Miren  qué  pre¬ 
cioso  don  la  humana  vida.  Como  se  cogen  tantas 
flores  del  nacer  al  morir,  hay  para  detenerse  aquí  en 
edén  semejante  y  llamar  á  otros  anegándolos,  no  en 
este  valle  de  lágrimas,  en  este  océano  de  lodo.  Los 
gobiernos  han  tomado  tal  miedo  á  semejante  libro, 
que,  según  el  editor  francés  dice  á  la  cabeza  de  su 
traducción,  hasta  los  Estados  Unidos  lo  prohíben. 
Declaro  que  sin  tal  reclamo,  puesto  en  la  portada,  yo 
nunca  lo  hubiera  leído. 

V 

En  verdad  que  debemos  preferir  á  todos  estos  his¬ 
terismos  de  las  letras  contemporáneas  la  salud  y  ro¬ 
bustez  de  alma  y  cuerpo  contenidas  en  las  obras  del 
Renacimiento,  análogas,  por  lo  externo,  á  las  heléni¬ 
cas,  y  en  lo  interno  animadas  por  el  espíritu  de  Cris¬ 
to  y  de  Platón.  Así  me  regocija  y  arroba  el  volumen 
último  de  Muntz  que  la  casa  editorial  de  Hachette 
ha  publicado  en  estas  Navidades  bajo  el  título  es¬ 
plendoroso  de  Renacimiento  Lo  declaro:  cuando  he 
ido  á  Florencia  he  puesto  empeño  en  pasear  por  los 
nuevos  jardines  de  Academo,  todavía  floridos  como 
bajo  la  República  de  los  Médicis,  y  en  ceñir  mental¬ 
mente  bajo  las  hayas  ungidas  por  tantos  recuerdos 
platónicos  guirnaldas  de  laureles  sobre  los  bustos, 
que  aún  relucen,  de  quien  escribió  diálogos  como  el 
Ba?iquete  y  el  Fedón,  en  cuyas  ideas  comulgaran 


eternamente  los  espíritus  más  puros  y  más  enamora¬ 
dos  de.  las  idealidades  divinas.  Y  he  creído  ver  so¬ 
bre  los  lechos  de  pámpanos  amontonados  en  el  oto¬ 
ño  por  las  vendimias,  con  copas  de  hidro-miel  en 
las  manos,  convergidas  las  miradas  á  los  rayos  del 
sol  y  las  conciencias  á  los  efluvios  del  alma,  los  su¬ 
mos  sacerdotes  de  aquella  Pascua  espiritual  del  si¬ 
glo  xv,  sacudiendo  las  cenizas  de  todo  lo  con¬ 
tingente,  bajo  cuyos  átomos  no  pueden  volar  las 
ideas,  y  subiendo  á  los  cielos  por  las  escalas  del  pen¬ 
samiento  en  pos  de  aquella  contemplación  del  Eter¬ 
no  y  de  aquellos  eternales  arquetipos,  en  que  se  mo¬ 
delan,  como  en  su  plan  y  en  su  ideal,  todos  los  mun¬ 
dos.  Así  entendían  que  la  hermosura  no  está  ni  en 
tal  paisaje  del  mar  ó  del  campo,  ni  en  cual  obra  del 
arte,  sin  o -en  sí  misma,  como  una  esencia  misteriosí¬ 
sima;  y  que  no  está  el  bien  tampoco  en  tal  acción  ó 
en  tal  virtud,  sino  en  sí  fundamentalmente,  y  que 
todo  cuanto  en  sí  ó  por  sí  es,  por  propia  virtud,  al 
cabo  está  en  Dios  y  de  Dios  toma  su  verdadera  subs¬ 
tancia.  Todas  estas  ideas,  en  vez  de  conducirnos  al 
aniquilamiento  del  alma,  nos  conducen  á  su  inmor¬ 
talidad.  Puesto  que  tenemos  dentro  de  nosotros 
mismos  un  ser  espiritual  capaz  de  concebir  la  idea 
y  una  idea  capaz  de  abrazar  lo  infinito,  no  temamos 
que  la  nota  dormida  en  el  arpa  de  nuestros  senti¬ 
mientos,  ni  la  llama  guardada  en  el  barro  de  nuestros 
huesos,  ni  el  aroma  consubstancial  á  nuestra  vida  se 
pierdan  como  fugaz  nube;  al  contrario,  volverán  á  su 
esencia  y  substancia,  como  los  rayos  luminosos  que 
por  el  crepúsculo  matutino  vienen  del  sol,  vuelven  al 
sol  en  el  crepúsculo  vespertino,  por  ser  divina  ema¬ 
nación  de  aquel  su  fulgurante  disco.  Si  á  un  platónico 
del  Renacimiento  le  hubierais  asegurado  que  no  ha¬ 
bía  espíritu  en  el  cuerpo  y  Dios  en  el  espacio,  vol- 
viéraos  las  espaldas  con  desdén;  y  si  le  hubierais  pe¬ 
dido  la  demostración  de  sus  dogmas,  probáraos 
cómo  tales  dogmas  no  se  demuestran,  cual  en  mate¬ 
máticas,  en  esas  ciencias  de  la  exactitud,  no  pueden 
demostrarse  aquellos  apotegmas  que  constituyen  su 
fundamento,  los  postulados  primeros  del  inmortal 
Euclides.  Y  esta  idealidad  compadecíase  por  com¬ 
pleto  en  ellos  con  el  culto  y  devoción  á  la  Natura¬ 
leza,  con  la  realidad  viviente.  Diríase  que  habían 
todos  nacido  en  aquellos  islotes  perfumados  por  los 
aromas  del  cedro,  á  cuya  sombra  creciera  Homero 
en  el  ingreso  de  las  grutas,  marinas  y  campestres  á 
un  tiempo,  habitadas  por  Calipso.  Sus  almas,  según 
lo  tiernas,  debieron  asistir  á  la  más  hermosa  edad 
helénica,  en  que  los  dioses  alegremente  surgían  de 
las  ondas;  y  según  lo  sublimes,  á  la  época  en  que 
los  titanes  luchaban  con  el  Olimpo,  estremeciendo 
desde  el  Elíseo  hasta  el  Averno  y  arrojando  rocas 
al  mar,  cuyas  aguas  escupían  á  los  cielos.  Hablaban 
los  genios  del  Renacimiento  cual  en  Grecia  cuando 
los  jóvenes,  enardecidos  por  los  hexámetros  de  Tirteo, 
iban  á  morir  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  la  tran¬ 
quilidad  en  el  pecho  por  su  libertad  y  por  su  patria. 
Así  la  diosa  del  amor  los  visitaba  en  su  áureo  carro, 


de  que  iban  tirando  blancas  palomas,  é  imprimía  en 
sus  labios  y  en  su  frente  besos  creadores  parecidos 
á  los  que  llevaban  las  estatuas  de  Fidias,  las  tragedias 
de  Sófocles,  las  arengas  de  Pericles,  las  conversacio¬ 
nes  de  Platón.  Así  las  abejas  de  los  lentiscos  del 
Atica  depositaron  las  mieles  helenas  en  sus  labios  y 
las  cigarras  de  los  olivares  de  Minerva  las  ideas  pla¬ 
tónicas  en  sus  conciencias.  Por  tal  razón  alzaron  el 
mundo  y  el  cielo  de  todas  las  artes  con  tal  esplendor, 
que,  á  un  tiempo,  en  aquella  Pascua  resucitaba 
Cristo  bajo  la  bóveda  de  las  catedrales,  resucitaba 
Grecia  sobre  las  ruinas  de  Roma,  resucitaba  la  India 
en  los  mares  de  Oriente  casi  olvidada  por  los  siglos, 
resucitaba  en  los  mares  de  Occidente  América;  y  con 
la  invención  de  nuestro  hemisferio  austral  se  henchía 
de  astros  nuevos  el  espacio,  y  con  el  segundo  adve¬ 
nimiento  de  Platón  llenábase  de  nuevas  ideas  el  es¬ 
píritu,  surgiendo  á  un  tiempo  la  estatua  ungida  por 
tantos  recuerdos  en  los  escombros  para  completar  la 
historia  de  lo  pasado,  y  el  indio  lleno  de  vida  por  las 
costas  para  decirnos  cómo  surgía  un  continente  apa¬ 
rejado  y  apercibido  á  implantar  en  su  seno  la  socie¬ 
dad  regenerada  de  lo  porvenir. 

VI 

Pero  volviendo  á  nuestra  crónica,  no  la  comple¬ 
taríamos  de  ningún  modo  si  omitiéramos  y  olvidá¬ 
ramos  el  drama  último  de  nuestro  eximio  Echegaray. 
Verdaderamente  asombra  la  suma  de  facultades  con 
que  Naturaleza  dotara,  en  hora  de  prodigalidad,  á 
este  su  hijo  predilecto.  Necesítase  ascender  á  los 
tiempos  de  Vinci  para  encontrar  una  serie  tal  de  múl¬ 
tiples  y  extraordinarias  aptitudes.  Matemático,  hacen¬ 
dista,  ingeniero,  poeta,  orador,  Echegaray  no  tiene 
su  igual.  Con  Goethe  puede  comparársele  por  haber 
escrito  éste,  no  sólo  poemas  y  tragedias  y  dramas 
y  odas  y  romances  y  viajes,  tratados  muy  sabios,  y 
hasta  con  verdaderas  innovaciones,  de  Física  mate¬ 
mática  y  de  Historia  natural.  En  poesía  dramática 
puede  asegurarse  que  reina  Echegaray  enteramente 
solo  sobre  su  tiempo;  y  no  veo  quien  lo  emule  y  con 
el  compita  en  extrañas  tierras.  A  pesar  de  todo  esto, 
el  drama  último,  con  un  acto  primero  de  mérito  ex¬ 
cepcional,  no  ha  encontrado  en  el  público  aquella 
unánime  acogida  que  otros  dramas  suyos.  A  la  ver¬ 
dad,  y  sin  pasión,  después  de  haber  mucho  reflexio¬ 
nado  sobre  tal  materia,  yo  inflijo  la  responsabilidad 
completa  de  lo  que  pasó  á  flaqueza  del  desempeño. 
Tenemos  dramas  excelentes.  Nación  de  aventuras  la 
nuestra,  buscamos  en  el  teatro  recreo  consonante  con 
la  índole  natural  española  y  con  los  ministerios 
históricos  nuestros.  La  poesía,  la  elocuencia,  la  pin¬ 
tura  no  morirán  en  España.  Desde  que  las  tablas  de 
la  Edad  media  se  animan  en  los  monasterios  hasta 
que  la  técnica  del  arte  consigue  los  perfeccionamien¬ 
tos  contemporáneos,  nuestros  anales  inscriben  con 
áureo  cincel  en  los  templos  de  la  gloria  desde  un 
apellido  como  el  de  Berruguete  hasta  un  apellido 
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como  el  de  Fortuny.  Lo  mismo  nos  pasa  en  el  teatro, 
lo  mismo.  Tienen  los  extraños  que  traducir  desde 
nuestro  Cid  hasta  nuestro  Don  Alvaro.  La  dinastía, 
presidida  por  Lope,  acaso  no  llegue  á  extinguirse 
jamás  en  la  tierra  clásica  del  drama  romántico.  Pero 
¡ay!  que  nos  van  faltando  actores.  Y  esta  falta  de  ac¬ 
tores  destruye  poco  á  poco  el  cultivo  de  la  mejor  pa¬ 
gada  entre  todas  nuestras  artes  literarias,  el  cultivo 
de  la  poesía  dramática.  Tenemos  á  la  cabeza  de  to¬ 
das  nuestras  actrices  María  Tubau;  pero  ella  misma 
y  las  que  puedan  seguirle,  así  en  mérito  propio  como 
en  público  favor,  andan  solas  por  teatros  completa¬ 
mente  faltos  de  verdaderas  colectivas  compañías.  Lo 
mismo  sucede  con  los  actores:  Vico  solo  y  errante, 
Ricardo  Calvo  solo,  Mario  solo  ¿qué  pueden  hacer? 
Muy  apasionado  yo  en  política,  nunca  jamás  hablé 
con  Sartorius;  pero  detestando  su  gobierno,  admiré 
una  obra  imperecedera  suya,  el  Teatro  Español,  don¬ 
de  reunió  con  Matilde  y  Teodora  y  Bárbara,  Valero 
y  Romea  y  Arjona.  Yo  soy  tan  viejo,  tres  años  me 
faltan  para  sesentón,  que  á  Guzmán  y  á  Latorre  oí. 
Eran  todos  los  mentados  maravillas  en  su  género. 
Mas  había  entonces  mayor  unidad  en  los  actores 
que  ahora;  todos  cuantos  se  parecían  se  acercaban, 
importándoles  sobre  sus  intereses  y  sus  renombres 
propios  el  interés  y  el  renombre  de  los  dramas  que 
hacían,  Yo  comprendo  por  qué  Tamayo,  nacido  en 
las  antiguas  compañías  y  maestro  desde  su  nacer  en 
la  composición  del  drama  y  en  la  ciencia  del  teatro, 
se  ha  retirado  y  abstraído  en  su  sillón  de  la  Espa¬ 
ñola  y  ante  sus  armarios  de  la  Biblioteca.  No  se  pue¬ 
de  hacer  nada  con  estas  compañías  que  ahora  se  for¬ 
man  entre  nosotros,  cabezas  verdaderas  sin  pies,  ó 
pies  verdaderos  sin  cabezas.  Así,  como  la  virtud  cul¬ 
minante  de  nuestro  Echegaray  sea  la  bondad,  estoy 
seguro  de  que  imputará  él  á  sí  mismo  la  desgracia  de 
su  drama  último  y  no  á  quien  lo  desbarató  y  des¬ 
compuso,  Cosa  verdaderamente  demostrada:  la  dra¬ 
mática  española  perece  como  no  se  modifiquen  los 
corrales  de  nuestras  comedias.  ¡Oh!  Si  yo  tuviera  el 
ingenio  ático  de  un  Clarín ,  la  maestría  soberana  de 
un  Balart,  la  competencia  indudable  de  un  Picón,  la 
gracia  salpimentada  de  un  Indolente,  la  historia  de 
un  Cañete,  cogería  mi  látigo  y  metería  todos  los  ac¬ 
tores  de  primer  orden  dentro  de  un  solo  teatro. 

Emilio  Castelar 

EXPOSICION  DE  PASTELES  Y  ACUARELAS 

EN  EL  CÍRCULO  DE  BELLAS  ARTES  DE  MADRID 

No  sé  qué  pensar  viendo  el  derrotero  que  las  Be¬ 
llas  Artes  siguen  en  las  naciones  latinas.  Así  me  pa¬ 
rece  que  los  artistas  van  por  buen  camino  marchan¬ 
do  de  acuerdo  con  las  novísimas  corrientes  del  posi¬ 
tivismo  que  caracteriza  la  sociedad  actual,  como  creo 
que  se  equivocan  de  un  modo  lamentable,  dedicán¬ 
dose  á  estampar  en  el  lienzo,  en  papel  ó  en  el  már¬ 
mol  lo  que  ese  positivismo  nos  muestra  de  color  de 
oro,  -  pues  el  color  de  rosa  ya  no  es  de  este  mundo; 
-  lo  que  ese  positivismo  viste  con  brillantes  y  tercio¬ 
pelos;  lo  que  ese  positivismo  disfraza  con  el  Cham¬ 
pagne,  con  el  Jerez,  con  el  Falerno,  con  el  melrosse, 
con  la  veloutine ;  los  grandes  dolores,  las  grandes 
ideas,  la  virtud,  el  vicio,  que  pierden  sus  naturales 
fisonomías  haciéndose  igualmente  aceptables  porque 
se  hacen  igualmente  indiferentes  al  caer  dentro  de  la 
esfera  especulativa,  que  es  el  crisol  adonde  van  á 
parar  hoy  sentimientos,  pasiones,  ideas;  el  mundo, 
en  fin,  del  espíritu. 

Cuando  veo  esa  enorme  cantidad  de  tablas,  lien¬ 
zos,  acuarelas  y  dibujos  que  figuran  en  exposiciones 
y  escaparates,  en  gabinetes  y  en  las  páginas  de  las 
Ilustraciones,  representando  una  Joven  jugando  con 
un  gato,  Esperando,  Estudio,  En  la  playa,  En  las 
carreras,  pienso  que  tales  motivos  están  perfectamen¬ 
te  acordes  con  esta  frivolidad  escéptica  que  aparen¬ 
ta  el  positivismo,  para  no  mostrar  al  exterior,  á  los 
espíritus  elevados  que  contrapesan  tal  doctrina,  el 
gesto  salvaje  de  su  egoísmo,  tan  brutal  como  el  ca¬ 
ñón  arrasando  la  ciudad  y  el  bosque,  puesto  que  á 
su  conveniencia  sacrifica  arte,  ciencia,  industria,  todo 
en  fin,  amoldándolos  á  sus  especulaciones,  dándose¬ 
le  un  ardite  de  que  el  nivel  filosófico,  psíquico,  se 
rebaje,  rebajando  hasta  la  moda  y  la  adulación  lo 
que  no  es  de  la  moda  ni  del  hombre  vulgar.  Y  pien¬ 
so  también  que,  como  cuanto  el  arte  produce  suges¬ 
tionado  por  ese  ambiente  que  nos  rodea  es  así  frí¬ 
volo,  no  durable,  como  no  son  durables  tampoco  los 
caprichos  insulsos  del  hastío,  encuádrale  á  mil  mara¬ 
villas  la  novedad  de  los  procedimientos  puestos  en 
boga.  Cuando  había  que  dar  forma  á  las  creaciones 
de  los  grandes  genios  místicos,  se  pintaba  grande,  al 
encausto;  cuando  más  tarde  la  historia,  la  filosofía,  el 
simbolismo  inspiraron  á  los  artistas  del  Renacimien¬ 


to  las  loggie,  la  Sixtina,  y  á  los  que  florecieron  des¬ 
pués  el  más  severo  ascetismo,  como  á  Zurbarán  y 
Lesseuer,  las  gallardías  de  una  época  eminentemen¬ 
te  pagana  y  artista  á  Rubens  y  Ticiano,  y  las  glorias 
nacionales  á  Velázquez,  se  empleó  el  fresco  ó  el  óleo; 
aquellos  artistas,  como  sus  contemporáneos,  pensa¬ 
ban,  no  para  ellos,  pensaban  para  los  siglos  que  ha¬ 
bían  de  suceder  al  suyo,  y  sus  ideas  debían  ser  plás¬ 
ticamente  durables,  como  durable  es  la  Historia;  los 
artistas  de  hoy,  sobre  todo  los  españoles,  italianos  y 
franceses,  —  hablo  de  la  generalidad,  -  gracias  si  en 
fuerza  de  acosar  al  modelo  para  que  se  ponga  este 
trapo  de  moda,  ó  pamela,  ó  el  fitchú  de  encaje,  lo¬ 
gran  hacer  el  tipo  insubstancial  de  la  señorita  del  día 
en  el  tocador,  en  el  baile,  en  el  teatro;  gracias  si  pin¬ 
tan  con  toda  clase  de  artimañas  y  retoques  la  cocotte 
ó  la  chula ,  y  cuando  se  enternecen  y  se  echan  por 
los  trigos  del  lirismo,  de  lo  bucólico  y  también  de  lo 
sentimental,  es  cosa  de  ver  las  mismas  cocottes  por 
tipos  del  campo,  ó  por  el  contrario,  naturalismos 
tanto  más  repugnantes  cuanto  con  menos  arte  están 
vistos.  Y  como  todo  esto  es  obra  sin  idea,  como  todo 
esto  es  insubstancial,  como  todo  esto  no  tiende  más 
que  á  despertar  el  erotismo  en  unos,  á  halagar  la  vani¬ 
dad  y  el  lujo  de  otros  y  á  proporcionar  el  placer  del 
sentido  de  la  vista  en  los  más  espirituales,  por  don¬ 
de  infiero  que  á  tal  arte,  que  está  condenado  á  mo¬ 
rir,  viénele  á  pedir  de  boca  la  acuarela  y  el  pastel, 
como  procedimiento  que  según  el  organdi  y  la  mu¬ 
selina  duran  lo  que  el  capricho  de  la  moda,  no  que¬ 
dando  ni  rastro  de  ella  al  cabo  de  breve  tiempo. 

Y  es  fuerza  seguir  la  corriente  que  nos  viene  de 
allá,  de  los  Pirineos.  Allí  artistas  serios,  como  L’Er- 
mitte,  pintan  al  pastel,  que  exige  un  dibujo  admira¬ 
ble  si  lo  que  de  ese  modo  se  pinte  ha  de  resultar  una 
obra  de  arte.  Si  el  pastel  no  fuese  tan  deleznable, 
conociendo  bien  su  sencillo  mecanismo  y  siendo  el 
que  lo  conozca  un  buen  colorista,  pueden  hacerse 
maravillas;  se  llega  hasta  conseguir  la  jugosidad  y  el 
vigor  del  óleo;  ¡ay!  pero  el  óleo  dura  muchos  siglos  y 
el  pastel...  Sin  embargo,  en  esta  corte  existe  una  copia 
de  los  Borrachos  de  Velázquez,  que  tiene  cerca  de 
dos  siglos  de  vida,  y  á  pesar  de  tan  larga  fecha  se 
conserva  admirablemente:  ¿conocerían  los  artistas  de 
entonces  el  medio  de  fijar  el  lápiz  de  color?  Si  lo  co¬ 
nocían,  hoy  no  se  conoce;  y  del  pastel,  tengo  para  mí 
que  su  reinado  será  bien  corto  por  muchas  causas,  y 
una  de  las  más  importantes  esa. 

Pero  mientras  está  en  boga  estudiémosle,  que 
como  auxiliar  para  la  obra  seria  es  digno  de  tenerse 
muy  en  cuenta  procedimiento  tan  sencillo  y  de  resul¬ 
tado  tan  inmediato. 

En  esta  Exposición  del  Círculo  se  han  presen¬ 
tado  sesenta  y  tres  pasteles.  Casi  todos  los  titulan 
Estudios  sus  autores,  y  realmente  no  tienen  otro  va¬ 
lor,  pero  hay  dos  que  merecen  especial  mención;  uno 
de  ellos  es  debido  á  Sorolla  el  otro  á  Peña.  El  de 
Sorolla,  hecho  con  el  deseo  de  producir  en  la  retina 
del  espectador  la  ilusión  de  la  realidad  misma  y 
como  tal  manejadas  las  barrillas  como  pudiera  los 
pinceles  del  óleo,  es  una  obra  llena  de  luz  y  de  ver¬ 
dad;  titúlase  El  Calafateo ;  el  de  Peña,  está  pintado 
á  luz  templada,  y  carnes,  telas,  fondo,  todo  tiene  una 
entonación  suave  finísima;  representa  una  media  figu¬ 
ra  de  mujer  elegante  quitándose  el  abrigo,  y  su  autor 
la  dice  Después  del  baile.  También  debo  mencionar 
un  gran  pastel  que  representa  una  aldeana  tumbada 
sobre  la  hierba,  y  casi  de  tamaño  natural  la  figura; 
original  de  Pando  y  muy  bien  entendido  el  procedi¬ 
miento  y  el  color.  Ruiz  Luna,  el  autor  de  la  marina 
Trafalgar,  premiada  con  medalla  de  oro  en  esta 
última  Esposición  nacional,  también  exhibe  doce  es¬ 
tudios  al  pastel;  los  que  representan  unos  vapores  en 
marcha  son  buenos.  Siguen  Plá,  Bilbao,  Mascó,  Ma¬ 
rín  y  otros  varios  artistas  con  obras  más  ó  menos 
afortunadas.  El  maestro  Sala  mandó  de  París  un  pas¬ 
tel,  una  mancha  buena;  quien  está  mal  en  el  suyo  es 
el  eximio  artista  José  Jiménez  Aranda.  A  cambio 
nos  exhibe  unos  guaches ,  -  que  no  es  lo  mismo  que 
aguadas,  como  asegura  mi  buen  amigo  el  distinguido 
literato  y  crítico  Jacinto  Octavio  Picón,  -  admirable¬ 
mente  dibujadas  y  construidas,  aun  cuando  se  re¬ 
sientan  de  la  tonalidad  gris  que  da  á  sus  pinturas  el 
autor.  Marcelino  de  Unceta  exhibe  otra  guache  que 
representa  Un  húsar  de  1834;  el  caballo  muy  bueno, 
el  hombre  no  tan  bueno.  Entre  las  acuarelas  mencio- 
nables  está  en  primer  término  La  Santera  de  Soro¬ 
lla;  Un  mal  eticuentro,  de  Bilbao;  Mientras  pasa  la 
tormenta,  de  Pulido;  y  como  maravilla,  Una  cabeza,  del 
malogrado  Plasencia.  ¡¡Es  desesperante  ver  cómo  esta 
cabecita  vive,  alienta;  cómo  está  llena  de  color,  de 
sangre,  y  sin  embargo,  no  representa  una  hora  de 
labor!! 

Tres  señoritas  asisten  con  trabajos  á  la  guache,  á 
la  acuarela  y  al  pastel,  á  este  certamen.  Las  tres 
están  muy  discretas;  pero  la  señorita  Poncela  en  los 


cuadritos  En  el  campo  y  En  la  dehesa  demuestra  más 
brío  que  sus  compañeras. 

No  cierro  este  articulillo  sin  mencionar  á  Querol. 
La  estatuita  que  exhibe,  Venecia  vigilante,  única  obra 
escultórica  que  en  esta  Exposición  existe,  es  digna 
del  cincel  del  autor  de  La  Tradición.  De  gallarda 
apostura,  muy  bien  plegados  los  paños,  de  línea 
bastante  correcta,  tiene  sin  embargo  cierta  altivez 
aquella  cabeza  que  no  encaja  muy  bien  en  una  agua¬ 
dora,  siquiera  sea  veneciana. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


don  Miguel  grau,  ilustre  contraalmirante  peruano 


SECCIÓN  AMERICANA 


MIGUEL  GRAU 
(perfiles  peruanos) 

Ante  el  nombre  glorioso  que  encabeza  estas  líneas, 
los  marinos  de  todo  el  mundo  se  descubren  y  Amé¬ 
rica  entera  se  postra  de  rodillas.  He  dicho  que  los 
marinos  de  todo  el  mundo,  exagerando  un  tanto; 
contados  serán  los  españoles  que  lo  conozcan:  cuan¬ 
do  Miguel  Grau  conquistó  un  puesto  resplandeciente 
al  lado  de  los  héroes,  cuando  después  de  su  gloriosa 
campaña  voló  á  los  Campos  Elíseos,  en  donde  Chu- 
rruca  debió  esperarle  con  los  brazos  abiertos,  España 
no  tenía  representación  naval  en  el  Pacífico,  como 
la  tenían,  y  lucidísima,  Francia,  Inglaterra,  Alemania, 
Italia  y  los  Estados  Unidos. 

¿Qué  extraño  debe,  pues,  parecemos  que  sólo  un 
reducidísimo  número  de  nuestros  marinos  sepa  quién 
fué  Miguel  Grau  ni  las  hazañas  sorprendentes  por  él 
realizadas? 

Y,  sin  embargo,  un  marino  español  ilustre,  don 
Juan  Bautista  Topete,  con  quien  me  cupo  la  honra 
de  hablar  en  Santander  al  día  siguiente  de  mi  regreso 
de  América,  me  decía  conmovido:  «Hubiera  dado  la 
vida  por  presenciar  esa  guerra  de  titanes,»  aludiendo 
á  la  chileno-peruana. 

-  ¡Grau!,  decía  Topete,  Grau  es  la  figura  más 
grande  y  más  simpática  que  América  puede  presen¬ 
tarnos  después  de  su  independencia.  Yo  hice  la  cam¬ 
paña  del  66,  señora... 

-Y  con  honra,  le  contesté. 

-  Con  honra  la  hizo  la  marina  española;  pero  yo 
peleaba  contra  mis  amigos  del  Perú,  sin  acordarme 
que  eran  extranjeros;  me  parecía  aquella  una  de  nues¬ 
tras  contiendas  civiles.  ¡Qué  valientes!  ¡Qué  valien¬ 
tes!  ¡Y  cuánto  he  querido  yo  á  Monterito! 

Aludía  el  bravo  Topete  al  contraalmirante  peruano 
D.  Lisardo  Montero. 

Nuestro  viejo  marino  me  preguntó  por  cada  uno 
de  los  jefes  de  la  escuadra  peruana;  quiso  enterarse 
de  todo  minuciosamente;  condolióse  de  que  España 
no  hubiera  tenido  representación  naval  en  el  Pacífico 
cuando  estos  acontecimientos,  y  honrando  la  memo¬ 
ria  de  Topete  puedo  asegurar  que  se  conmovió  oyen¬ 
do  el  relato  de  las  heroicidades  llevadas  á  cabo  por 
los  jóvenes  que  él  había  conocido  en  los  comienzos 
de  su  carrera. 

Pues  bien:  Topete,  que  amaba  á  los  que  en  un 
tiempo  fueran  sus  adversarios,  no  sus  enemigos,  ha¬ 
bía  seguido  paso  á  paso  la  estela  brillante  que  el  Huás¬ 
car ,  al  mando  de  Grau,  iba  dejando  en  sus  atrevidas 
excursiones  de  Norte  á  Sur  y  de  Sur  á  Norte;  pero 
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apenas  si  algiín  otro  de  los  que  tan  alto  pusieron  el  pabellón  de  la  mi- 
riña  española  en  aguas  del  Callao  habrá  mostrado  curiosidad  por  saber 
qué  fin  tuvieron  aquellos  valientes. 

Si  con  mis  apuntes  biográficos  reparo  en  parte  la  ignorancia  que  hay 
por  acá  respecto  á  un  héroe  que  llevaba  un  apellido  tan  español  como 
el  que  más  creeré  prestar  un  servicio  á  nuestra  dorada  juventud  mari¬ 
na,  haciéndole  presente  que  las  magníficas  páginas  de  su  historia  se  re¬ 
producen  allí  donde  hay  sangre  y  nombres  iberos. 


Nació  Miguel  Grau  el  año  1834  en  Pinra,  ciudad  situadá  al  Norte 
del  Perú,  coronada  por  cielo  sin  nubes,  eternamente  azul,  y  por  un  sol 
cuyos  ardientes  rayos  producen  vegetación  espléndida  y  naturalezas  tro¬ 
picales.  Hijo  de  padres  ricos  y  distinguidos,  quisieron  éstos  darle  carre¬ 
ra  conforme  á  sus  aficiones,  y  comenzó  los  estudios  náuticos  en  la  es¬ 
cuela  de  Paita,  puerto  de  excelente  arribaje  en  la  misma  provincia  de 
Pinra,  y  adonde  las  comisiones  científicas  europeas  fueron  oficialmente 
en  buques  de  guerra  de  sus  respectivas  naciones  á  observar  el  paso  de 
Venus,  allá  por  los  años  1879  ó  1880,  que  no  recuerdo  precisamente 
la  fecha. 

Comprendiendo  el  padre  de  Grau  que  navegando  lejos  de  la  patria 
podían  acentuarse  más  y  más  las  aficiones  del  niño,  embarcólo  en  un 
buque  mercante  europeo,  y  al  cabo  de  siete  años  regresó,  apenas  hom¬ 
bre,  á  su  patria  con  un  caudal  de  conocimientos  náuticos  y  dominando 
varios  idiomas.  El  inglés  le  era  familiar  como  á  todos  los  marinos  del 
Pacífico. 

En  mayo  del  54  era  guardia  marina;  en  marzo  del  56,  alférez  de  fra¬ 
gata;  en  septiembre  del  63,  teniente  segundo;  en  diciembre  del  mismo 
año,  teniente  primero;  en  marzo  del  65,  capitán  de  corbeta;  en  julio 
del  mismo  año,  capitán  de  fragata;  en  julio  del  68,  capitán  de  navio 
graduado,  y  en  abril  del  73,  capitán  de  navio  efectivo. 

En  1868  protestó  enérgicamente  de  no  querer  servir  al  mando  de  un 
almirante  extranjero,  y  fué  separado  del  servicio;  por  lo  cual,  y  entran¬ 
do  en  los  vapores  mercantes  de  la  compañía  inglesa,  sirvió  á  ésta  cerca 
de  un  año,  soportando  sin  quejarse  las  amarguras  del  patriotismo  heri¬ 
do  por  la  ordenanza;  pero  muy  pronto  volvió  á  ocupar  un  puesto  en  la 
armada,  embarcándose  en  el  monitor  Huáscar ,  panteón  glorioso  de  su 
rápida  y  brillante  carrera. 

En  1876  la  provincia  de  Paita  le  nombró  su  representante  en  cortes, 
y  al  terminar  las  labores  parlamentarias  de  aquella  cámara  le  sorpren¬ 
dió  la  guerra,  cuando  de  nuevo  tomaba  el  mando  de  su  buque. 

Aquí  dan  principio  para  el  hombre  ilustre  las  hazañas  que  han  in¬ 
mortalizado  su  nombre.  Después  de  la  funesta  fecha  del  21  de  mayo 
de  1879,  en  que  vio  Grau  sepultarse  en  los  mares  á  su  compañera  la 
fragata^  blindada  Independencia,  se  multiplicó  emprendiendo  infinitas 
campañas,  en  cada  una  de  las  cuales  conquistó  para  su  patria  timbres 
de  limpísima  honra  que  con  orgullo  puede  presentar  ante  las  más  po¬ 
derosas  flotas  del  mundo.  El  Huáscar  rompía  bloqueos  para  llevar 
auxilios  órdenes  y  alientos  á  los  bloqueados;  custodiaba  transportes  de 
tropas,  de  víveres  y  de  municiones,  desafiando  hasta  la  temeridad  á  la 
poderosa  escuadra  enemiga,  que  cuando  menos  lo  esperaba  encontrá- 
base  con  una  nueva  y  heroica  correría  del  monitor  peruano, 
domable  ^  ^  U°  fantasma  ?  Grau  su  espíritu  gigante,  su  alma  in- 

En  una  de  sus  improvisadas  excursiones  aparécese  frente  al  puerto 
de  Antofogasta  región  boliviana  ocupada  y  artillada  por  los  chilenos, 
y  presenta  combate  a  las  baterías  y  buques  surtos  en  la  rada;  apresa  en 
buena  ley  barcos  y  lanchas  de  los  enemigos;  pero  siempre  noble,  siem¬ 
pre  generoso,  siempre  magnánimo,  trata  al  vencido  y  al  prisionero  con 
el  amor  y  la  consideración  de  un  patriarca  hebreo. 

tr„n.°™£Í  S.°r  seg"n<1:*  vez  el  bloqueo  de  Iquique,  apresa  el  hermoso 
transporte  Rimac  con  el  regimiento  montado  de  carabineros  de  Yun- 
gay  y  podiendo  destruir  el  Matías  Comiño  para  coronar  su  obra,  se 

«rnm  eCqhar  °  á  ?lqu,?  antes  de  poner  en  sal™  á  la  tripulación, 
su  nenm  nifet  6'  6  ?  G¡.a“  ™  mglés  al  del  Matlas  Cousiño,  embarque 
momento?  m,r.  »VOy  3  ' ar  a  pique:!>  Serosidad  que  le  valió  perder 

nados  chilenos  ran  ptoe1030'-,  pues  no  tardaron  en  avistarse  los  acora- 
Huasli w;  q  f  da  maqluna  corrIan  en  auxilio  de  los  suyos.  El 

«o  ameshn??6  Y  ^  *U"U’  y  prefirió  deiar  el  Cousiño  Intel 
gro  antes  que  inmolar  enemigos  indefensos 

Este  era  Miguel  Grau. 

la  ReoTblicríf  dír°rtmlTd  60  grit0s  de  ent“¡asnio;  los  concejos  de 
eUaP  una  i  a  h°n°reS  J  meda,lasi  las  de  Lima  le 

h  un  álbum  m  gruesos  brillantes;  la  juventud  argentina  le 

con  LtóndT, de  °‘raS  partes  Ie  “a"dan  tarjetas  de  oro 
pital  fe  íá  rmúbli™TpSTm°S,eStandartes-  ylas  señoras  de  Sucre,  ca¬ 
des  brillante^  obvia,  le  mandan  una  medalla  con  ocho  gran- 

rio  y  valieríte^a? enjVaiasta  caal  ninguna,  patriota  hasta  el  deli- 

qUI”oábePareCÍa  ^  leye"da  que  reUal,  verdXro  ^  hér°e 

mirante^^Grau  cont^ S°'deC,réta^e  P°r  ™a"bnidad  el  gSdode  contraal- 
d  “u  gioriecaSd^  ÍS  r  envanecerse,  sin  darse  cuenta  del  porqué 
niendo  enhiesta  la*  h-.nrl?1  °  e  unddr.me  de  capitán  de  navio,  mante- 

del  Peni  con  la  oficialidad  del  monh™  haciend°  ^“"de  el  nombre 
tal  jefe  monitor,  digna  en  un  todo  de  su  inmor- 

¡Pero  estaba  escrito! 

octubre  deaÍ8a79enSae  f-*  la  ma8a”a  dal  8  de 

cha  puede  llámame  el  Tr  A  P  de.  Angamosi  que  desde  aquella  fe- 
desigPuaT?a  defensa  era  femíT a  an°'  La  'Ucha  n0  P°d<*  más 

bargo,  nadie  vacilaba.  ndad’  6ra  Un  sumdl°  cruel,  y  sin  em- 

¿°*  P°der°S0S  acOTazadpa 

y  a  cocuran)  al  frente  avanza  en  son  de  combate;  el  Búas- 
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car ,  que  dispuesto  á  la  pelea  cuando  arrojaba  las  mu¬ 
ras  tenía  el  aspecto  de  un  zapato  grandísimo,  no  pue¬ 
de  sostener  la  lucha  ni  con  remotas  probabilidades 
de  éxito.  Su  terrible  arma  es  el  ariete.;  pero  ¿cómo 
embestir  á  los  colosos  sin  que  antes  éstos  lo  des¬ 
truyan? 

Tenía  el  que  fué  buque  peruano  y  hoy  forma  parte 
de  la  armada  chilena  un  torreón  de  forma  cilindrica, 
resguardado  por  un  blindaje  de  cinco  y  media  pulga¬ 
das.  Estaba  el  torreón  colocado  delante  del  departa¬ 
mento  de  la  máquina,  y  provisto  de  declives  y  roda¬ 
dos  para  dos  cañones  de  doce  y  media  toneladas, 
con  balas  de  trescientas  libras  del  sistema  Cowper. 

Su  aparejo  era  de  bergantín  con  el  trinquete  en 
forma  de  trípode  para  facilitar  el  manejo  y  movi¬ 
miento  de  los  cañones  giratorios  del  torreón. 

La  máquina  era  de  trescientos  caballos,  las  calde¬ 
ras  estaban  reforzadas  y  tenían  magníficas  válvulas  de 
seguridad. 

Contaba  de  registro  mil  cien  toneladas,  y  un  andar 
de  doce  millas  y  cuarto  por  hora,  con  un  calado  de 
diez  y  seis  pies  ingleses;  sus  dimensiones  doscientos 
pies  de  eslora,  treinta  y  cinco  de  manga  y  veinte  de 
puntal,  y  el  blindaje  del  casco  de  cuatro  pulgadas  ^ 
media,  una  menos  que  el  torreón.  Con  esta  pequeña 
arma  de  guerra  se  aprestó  Grau  á  morir  con  honra. 

Pocos  momentos  antes  de  entrar  en  combate,  el 
ayuda  de  cámara  del  contraalmirante,  un  joven  llama¬ 
do  Alcibar,  condujo  á  la  torre  la  espada  de  su  amo. 

Vestía  éste  pantalón  azul  sin  galones,  levita  inglesa 
de  castor  también  azul  con  tres  botones  en  la  boca¬ 
manga  y  las  presillas  dé  capitán  de  navio,  y  llevaba 
calada  la  gorra.  El  contraalmirante  no  llegó  á  usar  á 
bordo  el  uniforme  de  su  alta  clase  ni  enarboló  jamás 
la  insignia  correspondiente. 

Grau  era  el  soldado  de  la  patria,  tan  modesto 
como  grande. 

Empeñado  el  combate,  dos  bombas  enemigas  atra¬ 
vesaron  la  torre  del  comandante  en  dirección  de  la 
mura  de  babor  á  la  aleta  de  estribor,  y  un  cuerpo 
cayó  sobre  la  cubierta.  -  «¡Ha  muerto  el  comandan¬ 
te!,»  gritaron,  y  la  tripulación,  sin  perder  su  sangre 
fría  ni  su  valor  heroico,  recogió  aquel  cuerpo,  que  sin 
mirar,  tales  eran  los  fragores  del  horroroso  combate, 
condujo  á  la  cámara  de  popa. 

Uno  á  uno  fueron  sucumbiendo  aquellos  valientes, 
y  uno  por  uno  ascendiendo  al  mando  del  buque  por 
orden  de  categorías. 

Quedaron  con  vida  dos  tenientes  segundos,  Can- 
seco  y  Santillana;  un  alférez,  Herrera,  y  el  valiente 
oficial  Pedro  Gárenzon. 

Después  de  aquella  catástrofe,  y  cuando  los  pocos 
supervivientes  se  disponían  á  sepultar  el  Huáscar ,  fué 


éste  tomado  al  abordaje,  al  mando  del  teniente  Simp- 
son,  de  la  marina  chilena. 

Se  pensó  lo  primero  en  recoger  el  cadáver  del  con¬ 
traalmirante,  que  se  suponía  en  la  cámara  de  popa; 
pero  cuál  no  sería  la  sorpresa  de  los  oficiales  perua¬ 
nos  al  ver  que  aquellos  restos,  si  muy  queridos  y  res¬ 
petados,  no  eran  los  del  ídolo;  eran  los  de  otro  va¬ 
liente,  Diego  Ferré,  ayudante  de  Grau,  su  compañe¬ 
ro  de  glorias  y  su  hermano  en  la  muerte,  pues  que  la 
misma  bala  les  arrebató  la  existencia. 

Pedro  Gárenzon  pidió  y  obtuvo  permiso  del  oficial 
vencedor  para  permanecer  en  el  Huáscar ,  hasta  en¬ 
contrar  los  restos  venerandos  de  su  jefe;  inútilmente: 
entre  el  montón  de  cadáveres  y  de  miembros  espar¬ 
cidos  por  todas  partes  no  había  señales  de  ninguno 
que  hubiese  pertenecido  á  Miguel  Grau. 

Los  cadáveres  del  segundo  comandante  Elias 
Aguirre  y  de  los  tenientes  primeros  Rodríguez  y  Fe¬ 
rré,  así  como  el  cuerpo  moribundo  de  otro  valiente, 
de  Enrique  Palacios,  fueron  cuidadosamente  recogi¬ 
dos;  pero  Gárenzon  no  podía  darse  por  satisfecho  no 
encontrando  la  menor  señal  que  le  descubriese  al  co¬ 
mandante. 

Por  fin,  entre  las  astillas  y  hierros  que  habían  con¬ 
vertido  la  torre  en  montón  informe,  descubrió  un  pie 
desnudo,  apenas  aprisionado  en  botín  de  cuero,  cuyo 
chanclo  había  desaparecido;  al  pie  estaba  unido  un 
trozo  de  pierna,  hasta  la  mitad  de  la  pantorrilla.  Gá¬ 
renzon  reconoció  el  miembro  mutilado  del  contraal¬ 
mirante;  no  le  cabía  duda,  era  parte  de  su  pierna  de¬ 
recha.  . 

Cuidadosamente  fué  envuelta  la  sagrada  reliquia 
en  un  pabellón  de  bote  peruano,  y  al  día  siguiente 
encerrada  con  gran  esmero  en  una  caja  para  ser  de¬ 
positada  en  el  cementerio  de  Mejillones  de  Bolivia 
junto  con  los  otros  valientes  de  la  jornada. 

El  contador  del  Huáscar ,  D.  Juan  Alfaro,  fué  el 
encargado  por  Gárenzon  para  acompañar  los  queri¬ 
dos  restos  y  marcarlos  convenientemente.  Los  cuer¬ 
pos  de  Aguirre,  Ferré  y  Rodríguez  quedaron,  pues, 
en  tierra  extranjera,  acompañando  aquel  fragmento 
venerando  del  contraalmirante,  y  el  hoy  obispo  de 
Santiago  de  Chile,  ilustrísimo  señor  Fontecilla,  fué 
el  primero  que  celebró  una  misa  en  sufragio  del  alma 
del  héroe  peruano. 

Señaláronse  las  sepulturas  con  inscripciones  y  cru¬ 
ces,  y  la  que  marcaba  el  sitio  en  donde  quedaban  los 
restos  de  Grau,  fué  asimismo  distinguida  con  una 
|  banderita  peruana  que  en  ella  clavó  la  mano  piadosa 
«ríe  un  oficial  chileno,  el  señor  Goñi,  comandante  hoy 
del  acorazado  Blanco  Encalada. 

Algún  tiempo  después  el  contraalmirante  Vil!,  de 
la  marina  chilena,  pidió  al  gobierno  de  Chile  autori¬ 


zación  para  trasladar  al  mausoleo  de  su  familia  en 
Santiago  la  modesta  caja  que  encerraba  una  parte 
de  aquel  cuerpo  viril,  envoltura  de  un  alma  tan  gran¬ 
de,  y  Miguel  Grau  fué  trasladado  á  la  capital  de  Chi¬ 
le,  en  donde  provisionalmente  descansó  al  lado  del 
general  Vill,  veterano  de  la  independencia. 

El  22  de  junio  último  fueron  entregados  los  restos 
del  grande  hombre  al  ministro  del  Perú  D.  Carlos 
Elias,  para  ser  trasladados  á  su  patria  idolatrada,  más 
rica  por  haber  dado  vida  á  Grau  y  á  sus  compañeros, 
que  por  sus  bosques  de  maderas  preciosas,  sus  minas 
inagotables  y  su  territorio  vastísimo  y  hermoso. 

Los  enemigos  de  ayer  despidieron  hoy  conmovi¬ 
dos  lo  que  del  inmortal  marino  conservaban,  y  las 
damas  chilenas  saludaron,  llorando  enternecidas,  el 
fúnebre  cortejo  con  que  de  Chile  salió  el  adversario 
generoso  y  magnánimo,  cuyo  nombre  pertenece  en 
la  tierra  á  todo  el  continente  americano,  como  en  el 
empíreo  pertenece  al  Creador,  que  tan  á  su  imagen 
y  semejanza  lo  modelara. 

La  historia  reserva  á  Grau  páginas  brillantísimas: 
la  tradición  popular  le  consagrará  culto  idólatra. 

Flonor  eterno  á  los  hombres  que  han  sucumbido 
haciendo  reverdecer  los  laureles  de  Lepanto  y  de 
Trafalgar. 

Eva  Canel 


LOS  PARLAMENTOS  DE  EUROPA 
V 

ALEMANIA 

Mientras  el  príncipe  de  Bismark  dirigió  los  asun¬ 
tos  del  imperio  de  Alemania,  acostumbrábase  a  de¬ 
cir:  «El  parlamento  alemán  no  existe  sino  cuando  el 
canciller  habla.»  Ahora  bien:  el  canciller  ha  desapa¬ 
recido  de  la  política  activa,  y  el  parlamento  alemán 
existe  más  que  nunca;  está  muy  vivo,  y  lejos  de  per¬ 
judicarle  la  desaparición  del  gran  hombre  á  quien 
Alemania  debe  su  política  actual,  le  ha  sido  prove¬ 
chosa;  pues  no  pocos  de  los  que  enmudecían  antes 
hablan  ahora  mucho,  y  más  de  una  cuestión  que  ape¬ 
nas  se  osaba  tocar,  por  temor  al  maestro,  trátase 
hoy  á  fondo. 

Conocida  es  la  organización  política  de  Alemania: 
el  Imperio  es  una  confederación  de  diversos  Estados 
alemanes,  que  en  virtud  de  la  Constitución  de  16  de 
abril  de  1871  han  conservado  su  parlamento  espe¬ 
cial,  su  gobierno  y  su  legislación.  Tal  vez  interese 
conocer  esos  Estados,  cuyo  número  es  de  26,  pues 
apenas  se  sospecha  la  existencia  de  algunos.  Son  los 


MARTIRIO  DE  SANTA  EULALIA,  relieve  de  Enrique  Barrón 
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siguientes:  i.°,  Alsacia-Lorena  (que  es  tierra  de  impe¬ 
rio  y  se  encuentra  en  una  situación  especial);  2°,  An- 
halt;  3.0,  Badén;  4.0,  Baviera;  5.0,  Brema;  6°,  Bruns¬ 
wick;  7.0,  Hamburgo;  8.°,  Hesse;  9.0,  Lübeck;  10, 
Lippe;  11,  Mecklemburgo-Schwerin;  12,  Mecklem- 
burgo-Strelitz;  13,  Oldenburgo;  14,  Prusia;  15,  Reuss- 
Aine;  16,  Reuss-Gera;  17,  Sajonia-Real;  18,  Sajonia- 
Altenburgo;  19  Sajonia-Coburgo-Gotha;  20,  Sajonia- 
Meningen;  21,  Sajonia-Weimar;  22,  Schaumburgo- 
Lippe;  23,  Schwarzburgo-Rudoístadt;  24,  Schwarz- 
burgo-Sonderhausen;  25,  Waldeck;  26,  Wurtemberg 

Estos  diversos  estados,  aunque  conservando  una 
independencia  relativa,  se  han  unido  en  confedera¬ 
ción,  dando  el  título  de  emperador  de  Alemania  á 
los  reyes  de  Prusia.  Por  eso  mismo,  y  aunque  la 
Constitución  no  diga  nada  sobre  este  punto,  han  re¬ 
conocido  su  supremacía  de  hecho,  si  no  de  derecho. 
Nombran  delegados  diplomáticos  que  forman  el  con¬ 
sejo  federal,  el  cual  se  reúne  en  Berlín,  y  que  prepa¬ 
ran  las  leyes  del  imperio  votadas  por  el  Reichstag,  ó 
parlamento  alemán,  cuya  ejecución  se  confía  al  can¬ 
ciller  del  imperio,  nombrado  por  el  emperador.  En 
virtud  de  lo  prevenido  en  la  Constitución,  el  Imperio 
debe  resolver  sobre  los  asuntos  extranjeros,  las  leyes 
de  aduanas,  los  impuestos  aplicables  á  las  necesida¬ 
des  del  país,  las  monedas,  los  caminos  de  hierro  y 
canales,  correos  y  telégrafos  (excepto  en  Baviera  y 
Wurtemberg),  las  leyes  militares,  los  reglamentos  de 
policía  respecto  á  la  higiene,  las  leyes  sobre  la  pren¬ 
sa  y  el  derecho  de  reunión.  Vemos,  pues,  que  las 
atribuciones  del  parlamento  alemán  son.  ó  más  bien 
serían  muy  extensas,  si  los  resortes  déla  Constitución 
no  se  hubieran  falseado  desde  un  principio;  pues 
M.  Bismark,  después  de  dar  una  Constitución  parla¬ 
mentaria,  se  apresuró  en  la  práctica  á  concentrar 
toda  la  autoridad  en  el  canciller  y  el  emperador. 

El  Reichstag  alemán  se  compone  de  397  indivi¬ 
duos  nombrados  por  sufragio  universal.  (Notaré  de 
paso  que  de  los  397  diputados,  Prusia  cuenta  236.) 
La  Constitución  de  1871  había  fijado  en  tres  años  la 
duración  del  poder  legislativo;  pero  el  Reichstag  ele¬ 
gido  en  1887  cambió  en  este  punto  el  acta  constitu¬ 
yente,  acordando  que  en  adelante  se  ejerciera  dicho 
poder  por  espacio  de  cinco  años.  Los  diputados  no 
perciben  indemnización  alguna;  tan  sólo  disfrutan  de 
una  ventaja,  que  se  reduce  á  utilizarse  gratuitamen¬ 
te  de  las  líneas  férreas  alemanas  mientras  haya  sesio¬ 
nes.  El  Reichstag  alemán  tiene  nominalmente  todas 
las  atribuciones,  todas  las  inmunidades  de  los  demás 
parlamentos  de  Europa:  nombra  su  mesa,  recibe  pe¬ 
ticiones  y  tiene  derecho  de  interpelación;  pero  en  la 
práctica,  estas  atribuciones  son  ilusorias,  pues  todo 
se  ha  de  someter  á  la  aprobación  del  emperador  y 
del  consejo  federal.  Sin  este  último,  ninguna  propo¬ 
sición  votada  por  el  Reichstag  puede  tener  fuerza  de 
ley,  y  el  emperador  ejerce  el  derecho  de  veto  sobre 
las  leyes  relativas  á  los  impuestos,  al  ejército  y  á  la 
marina.  Además  de  esto,  durante  todo  el  reinado  de 
M.  Bismarck,  era  costumbre  que  el  canciller  no 
contestase  á  las  interpelaciones.  No  se  sabe  aún  si 
M.  de  Caprivi  seguirá  la  línea  de  conducta  de  su 
ilustre  y  desagradable  predecesor;  pero  en  todo  caso, 
el  derecho  de  interpelación,  tal  como  se  comprende 
en  el  parlamento  alemán,  no  puede  ser  de  ninguna 
utilidad;  toda  demanda  de  interpelación  debe  firmar¬ 
se  por  treinta  diputados  al  menos  y  no  puede  dar 
lugar  á  ninguna  votación.  En  una  palabra,  Alemania 
tiene  parlamento,  pero  sin  parlamentarismo. 

Con  igual  razón  podría  decirse  que  en  Alemania 
no  hay  sufragio  universal  más  que  de  nombre.  Cier¬ 
to  que  el  artículo  20  de  la  Constitución  del  imperio 
dice  que  los  diputados  al  Reichstag  son  elegidos  por 
sufragio  universal  y  directo  y  por  escrutinio  secreto; 
pero  la  manera  como  el  artículo  se  aplica  (ó  mejor 
dicho,  quizás,  se  aplicaba ),  le  hace  completamente 
ilusorio.  En  ningún  país  se  aplicó  jamás  la  candida¬ 
tura  oficial  como  se  hace  en  Alemania;  y  no  es  raro 
ver  en  las  salas  de  votación  de  los  pueblos  un  aviso 
firmado  por  el  alcalde,  indicando  el  candidato  en 
cuyo  favor  se  ha  de  votar. 

Todo  ciudadano  alemán  de  veinte  años  de  edad  es 
elector:  los  motivos  para  retirar  el  electorado  son  los 
mismos  que  en  los  demás  países.  La  inscripción  en 
las  listas  se  hace  más  liberalmente  que  en  Francia, 
puesto  que  basta  un  mes  de  domicilio  para  ser  in¬ 
cluido  en  las  electorales  del  distrito;  pero  en  cambio, 
las  personas  que  reciben  auxilios  no  tienen  derecho 
de  votar.  Se  elige  un  diputado  por  cada  100.000  ha¬ 
bitantes;  mas  como  el  gobierno  es  dueño  absoluto 
en  cuanto  concierne  á  la  división  de  las  circunscrip¬ 
ciones  y  al  aumento  del  número  de  diputados,  toma 
los  que  quiere.  Así,  por  ejemplo,  Berlín,  que  cuen¬ 
ta  1.500000  habitantes,  continúa  no  teniendo  más 
que  seis  diputados,  como  en  1869. 

Todo  alemán  elector  es  elegible,  sino  que  haya  in¬ 
competencia.  Los  funcionarios  públicos  se  aprove¬ 


chan  de  esta  disposición  legislativa,  y  así  se  cuentan 
en  el  Reichstag  más  de  150  prefectos,  jueces  y  otros 
funcionarios.  Se  puede  ser  al  mismo  tiempo  diputa¬ 
do  de  la  cámara  de  uno  de  los  países  de  la  confede¬ 
ración  y  del  Reichstag ,  por  la  misma  circunscripción 
ó  por  dos  diferentes;  y  á  menudo  sucede  también 
que  las  dos  cámaras  á  que  pertenece  un  diputado 
celebran  sus  sesiones  á  la  vez,  de  lo  cual  resultan 
numerosas  abstenciones. 

Esta  cámara,  así  reclutada,  funciona  también  de 
una  manera  especial,  y  aquí  convendrá  tal  vez  entrar 
en  algunos  detalles  que  fué  inútil  dar  en  las  mono¬ 
grafías  parlamentarias  anteriores  á  la  presente.  Todo 
lo  que  se  podría  llamar  aparato  exterior  del  parla¬ 
mentarismo  de  Alemania  se  asemeja  al  de  los  demás 
países:  el  Reichstag  nombra  su  mesa,  se  divide  en  co¬ 
misiones,  discute  y  vota;  pero  todo  este  aparato  es 
inútil,  y  todos  esos  votos  no  sirven  para  nada,  por¬ 
que  se  entiende  en  absoluto,  entre  el  pueblo  y  sus 
representantes  por  una  parte  y  el  gobierno  imperial 
por  la  otra,  que  todo  voto  hostil  del  Reichstag  sobre 
una  cuestión  de  importancia  lleva  consigo  el  pleno 
derecho  de  disolución. 

Los  partidos  que  figuran  en  el  parlamento  alemán 
son:  los  conservadores  puros,  que  se  reclutan  princi¬ 
palmente  en  la  antigua  Prusia;  el  partido  del  impe¬ 
rio,  que  tiene  á  su  cabeza  al  anciano  mariscal  de 
Moltke,  siendo  el  partido  gubernamental,  y  los  nacio¬ 
nales  liberales,  que  eran  los  adeptos  incondicional¬ 
mente  á  M.  Bismark,  pero  que  forzosamente  apoyan 
todas  las  proposiciones  imperiales,  cualesquiera  que 
sean.  Estos  grupos  forman  el  partido  gubernamental 

En  la  oposición  hallamos  el  Centro,  el  partido  más 
numeroso  del  Reichstag ,  compuesto  exclusivamente 
de  católicos,  los  progresistas  y  los  socialistas. 

Junto  á  estos  grandes  partidos  hállanse  además  los 
anti-semitas,  los  giielfos  (algunos  diputados  de  Han- 
nover  que  se  han  mantenido  fieles  al  antiguo  orden 
de  cosas),  los  polacos,  los  daneses,  y  en  fin,  los  alsa- 
cianos-loreneses,  ó  los  franceses,  como  los  llaman 
allí,  que  fieles  á  la  protesta  de  las  provincias  anexio¬ 
nadas,  no  hablan  casi  nunca.  También  hay  en  el  par¬ 
lamento  algunos  diputados  que  no  forman  parte  de 
grupo  alguno  y  á  quienes  llaman  salvajes  (  Wilde). 

Réstanos  sólo  añadir  que  el  parlamento  alemán 
está  provisionalmente  instalado  en  un  modesto  edifi¬ 
cio  de  la  Leipziger-Strasse ,  mientras  se  termina  el 
palacio  que  se  está  construyendo  y  que  será  inmen¬ 
so  y  estará  dotado  de  las  mayores  comodidades. 

X. 


NUESTROS  GRABADOS 


Virgen  en  adoración,  cuadro  de  Carlos  Cigna- 
ni. — Floreció  este  famoso  pintor  italiano  á  fines  del  siglo  xvii 
y  comienzos  del  xvm  y  fué  uno  de  los  discípulos  y  amigos 
predilectos  del  gran  Albano.  Los  príncipes  y  los  magnates  soli¬ 
citaron  con  empeño  sus  obras  y  le  encomendaron  importantes 
trabajos,  siendo  el  principal  de  éstos  la  cúpula  de  la  Madona 
della  Fuoco,  de  Forli,  fresco  inmenso  en  que  representó  la 
Asunción  de  la  Virgen  y  c]ue  le  costó  veinte  años  de  trabajo, 
al  que  siguen  en  valor  artístico  sus  Entrada  de  Pablo  III en 
Bolonia ,  Francisco  I  curando  á  los  leprosos  y  Poder  del  Amor, 
alegoría  que  sirve  de  lambrequín  al  magnífico  techo  pintado 
por  Agustín  Carracho  en  el  salón  del  palacio  ducal  de  Parma. 

Aunque  menos  grandioso,  no  es  menos  bello  que  los  citados 
el  cuadro  Virgen  en  adoración  que  reproducimos,  impregnado 
de  sentimiento  y  correctísimo  en  su  delicada  factura. 

Cignani  supo  agrupar  con  exquisito  gusto  las  figuras  para 
dar  grandiosidad  á  sus  composiciones;  su  dibujo,  inspirado  en 
el  Correggio,  era  noble  y  gracioso,  y  su  color,  sólido,  vivo,  vigoro¬ 
so.  Rehusó  cuantos  honores  le  ofrecieron  el  Papa,  el  duque  de 
Parma  y  otros  poderosos  señores,  y  quiso  sólo  ser  un  gran  artista: 
nombrado  director  de  la  Academia  Clementina  de  Bolonia, 
sostuvo  con  todo  su  esfuerzo  el  arte  á  la  altura  á  que  dentro  de 
ella  habían  sabido  elevarlo  los  Carrachos. 

Sus  cenizas  reposan  en  Forli,  bajo  aquella  misma  cúpula  en 
que  su  pincel  derramó  tantas  maravillas. 

Galería  Umberto  I  recientemente  inaugurada 
en  Nápoles,  obra  del  arquitecto  Ernesto  di 
Mauro. — La  capital  del  antiguo  reino  de  las  dos  Sicilias  no 
ha  querido  ser  menos  que  laque  en  otro  tiempo  fué  centro  del 
Milanesado:  Nápoles  tienehoy  su  Galería  Umberto  I,  que  puede 
competir  dignamente  con  la  Vittorio  Emanuele,  de  Milán. 

La  galería  Umberto  I,  solemnemente  inaugurada  el  día  9  de 
noviembre  último,  consta  de  dos  partes  exactamente  iguales, 
una  subterránea  y  otra  al  nivel  de  la  vía  pública.  De  un  centro 
octogonal  arrancan  cuatro  brazos  que  terminan  en  las  vías 
Toledo,  Municipio,  San  Carlos  y  Sania  Brígida  y  á  cuyoslados 
se  abren  tiendas  y  almacenes:  sobre  los  del  crucero  álzanse 
magníficas  casas  de  tres  pisos,  cuyas  fachadas  están  adornadas 
profusa  y  elegantemente  con  mármoles,  dorados  y  pinturas.  En 
la  planta  baja  y  en  el  cruce  de  las  galerías  hay  una  vasta  sala 
que  corresponde  con  el  octógono  superior  y  á  la  que  se  ha  dado 
el  nombre  de  Sala  Margarita:  en  ella  se  darán  conciertos  y  otros 
espectáculos,  á  cual  efecto  la  circundan  dos  series  de  palcos. 

En  el  centro  de  la  galería  elévase  una  esbeltísima  cúpula,  por 
entre  cuyos  cristales  penetra  á  raudales -la -luz,  que  presta  á  la 
construcción  un  tinte  alegre  de  que  en  gran  parte  carece  su  rival 
milanesa.  La  altura  de  los  edificios  de  la  galería  es  de  25*72 
metros.;  la  del  techo  de  los  cuatro,  brazos  de  34‘70. 

Las  demoliciones  para  la  edificación  de  la  Galería  Umberto 


I  comenzaron  en  mayo  de  1887,  y  en  5  de  noviembre  dei  mismo 
año  verificóse  la  ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera 

P* El  proyecto  y  la  dirección  de  cita  obra  son  del  arquitecto 
Ernesto  di  Mauro,  á  quien  han  ayudado  una  porción  de  inteli¬ 
gentes  artistas  encargados  de  los  detalles  del  decorado. 

Mujeres  de  Sierra  Leona  en  el  mercado  -Un 
entierro  en  las  calles  de  Sierra  Leona,  dibujos 
de  O.  Haldane  McFall.-  Mucho  podríamos  decir  si  qui¬ 
siéramos  extendernos  en  consideraciones  geográficas,  etnográ¬ 
ficas  y  políticas  sobre  la  península  de  Sierra  Leona,  conjunto 
de  posesiones  que  los  ingleses  tienen  en  la  costa  occidental  de 
Africa  entre  el  territorio  francés  de  los  ríos  del  Sur  y  la  re¬ 
pública  negra  de  Liberia  cuyo  mortífero  clima  le  ha  valido  el 
tri-te  sobrenombre  de  White  man‘s  Grave  (tumba  de  los  blan¬ 
cos',  y  cuya  capital,  Freetown,  población  de  30  000  habitantes, 
se  compone  en  su  mayor  parte  de  negros  arrebatados  por  los 
cruceros  ingleses  de  los  buques  dedicados  á  la  infame  trata.  Pero 
como  nuestro  propósito  no  es  el  de  exponer  datos  y  noticias 
que  en  buen  número  de  libros  encontrarán  nuestros  lectores, 
nos  limitaremos  á  decir  cuatro  palabras  acerca  dé  lo  que  repre¬ 
sentan  nuestros  grabados. 

En  el  mercado  de  Sierra  Leona  hay  poca  competencia,  y 
entre  los  dos  sexos  no  existe  la  menor  rivalidad  en  punto  al 
trabajo:  los  hombres,  dando  muestras  de  gran  generosidad, 
permiten  que  sus  mujeres  desempeñen  todas  las  faenas,  incluso 
la  de  discutir,  reservándose  para  ellos  únicamente  la  importante 
función  de  pensar.  Eso  sí,  piensan  y  meditan  profundamente, 
sentados  alrededor  de  la  plaza,  y  cuando  á  fuerza  de  pensarse 
sienten  rendidos  de  fatiga  se  retiran  á  dormir,  plenamente  con¬ 
vencidos  de  haber  realizado  su  misión  en  este  mundo. 

Hay  en  Sierra  Leona  una  hermosa  plaza  mercado  adonde 
las  mujeres  llevan  las  mercancías,  recorriendo  á  veces  para  ello 
muchas  millas  de  distancia,  que  hacen  parte  á  pie  y  parte  en 
botes,  sufriendo  molestias  sin  cuento.  A  todas  éstas  se  avienen 
gustosas  las  tales  mujeres  con  tal  de  llegar  al  fin  de  la  jornada 
y  de  poder  participar  de  las  murmuraciones  y  del  bullicio  del 
mercado  que  tanto  las  atraen;  y  tan  es  así,  que  prefieren  andar 
todo  el  camino  que  vender  en  él  sus  mercancías.  Algunas  veces, 
sin  embargo,  el  cansancio  puede  más  que  la  voluntad:  una  se 
para  á  descansar  en  algún  rincón  cómodo  y  agradable;  otra  llega 
hasta  ella  y  junto  á  ella  se  detiene  para  poder  charlar,  y  una  ter¬ 
cera  y  otras  más  se  les  agregan  para  oir  lo  que  las  dos  primeras 
hablan:  luego  se  enseñan  mutuamente  lo  que  para  vender 
traen  y  de  esta  suerte  en  pocos  minutos  se  organiza  un  pequeño 
mercado  independiente. 

Dondequiera  que  se  reúnan  unas  cuantas  mujeres,  parece 
aquello  un  manicomio  suelto,  tal  es  la  baraúnda  producida  por 
sus  charlas,  voces,  gritos,  risas  y  disputas  La  disputa  es  el 
rasgo  característico  de  todos  los  grupos:  los  polizontes,  acostum¬ 
brados  al  espectáculo,  presencian  la  contienda  desde  lejos,  y  si 
se  acercan  al  corro  de  espectadores  curiosos  es  más  bien  para 
presidirla,  en  cierto  modo,  que  para  intervenir  en  ella;  la  idea 
quede  su  deber  tienen  formada  parece  limitarse  á  conservar  un 
porte  digno,  y  cuando  han  visto  terminar  una  querella  en  un 
grupo,  se  dirigen  con  majestuoso  paso  al  grupo  siguiente  exhi¬ 
biendo  por  el  camino  su  bastón,  probablemente  en  la  creencia 
de  que  el  poderoso  hombre  blanco  ha  encadenado  á  ese  signo 
de  autoridad  á  algún  poder  pacificador  oculto  que  hace  super- 
fluo  todo  ulterior  esfuerzo  de  su  parte  para  acabar  con  las  riñas. 

La  excesiva  mortalidad  que  reina  en  Sierra  Leona  es  causa 
de  que  sean  allí  muy  frecuentes  los  entierros  como  el  que  nues¬ 
tro  grabado  reproduce  El  ataúd  que  encierra  el  cadáver  es  lle¬ 
vado  en  hombros  ó  colocado  en  un  carro,  del  que  tiran  los  ami¬ 
gos  del  difunto  La  presidencia  del  duelo  corresponde  á  los 
varones,  en  pos  de  los  cuales  marchan  las  mujeres  vestidas  de 
negro  ó  de  blanco  y  negro',  con  trajes  á  la  europea  las  de  las 
primeras  filas  y  más  africanos  á  medida  que  el  cortejo  avanza: 
de  suerte  que  delante  va  la  clase  media,  que  gasta  botas,  y  de¬ 
trás,  formando  la  retaguardia,  el  populacho  descalzo. 

Ilayen  la  comitiva  gentes  que  lloran  y  otras  que  fingen  llorar; 
unas  que  asisten  al  entierro  para  lucir  sus  trajes,  y  casi  todas  en 
una  disposición  de  ánimo  tal,  que  su  franca  y  ruidosa  alegría  no 
guarda  relación  con  la  seriedad  del  acto  á  que  concurren. 

Los  grabados  que  publicamos  están  sacados  de  dibujos  de 
C.  Iíaldane  McFall,  de  Wárringnton  (Lancáster,  Inglaterra). 


El  martirio  de  Santa  Eulalia,  relieve  de  Enri¬ 
que  Barrón. — En  la  cripta  de  nuestra  hermosa  catedral  ve- 
neranse  los  restos  de  Santa  Eulalia,  patrona  de  Barcelona.  Vir¬ 
gen  piadosísima  y  dotada  de  grandes  virtudes,  la  fama  de  su 
acendrada  fe  hizo  que  muy  pronto  compareciera  ante  el  tribu¬ 
nal  romano,  que  la  sometió  á  un  riguroso  interrogatorio.  Ni  las 
promesas  ni  las  amenazas  lograron  hacer  mella  en  aquella  alma 
fervorosa  que  al  ser  instada  para  que  ofreciese  sacrificios  á  los 
dioses  paganos  contestó  sencillamente:  Credo  in  unum  Deum 
(Creo  en  un  solo  Dios).  Entre  horribles  martirios  murióla  santa, 
que  supo  resistirlos  con  ánimo  esforzado  y  cristiana  resigna¬ 
ción. 

El  reputado  escultor  español  Enrique  Barrón  ha  represen¬ 
tado  en  su  precioso  relieve  la  escena  del  juicio  en  el  momento 
en  que  Santa  Eulalia  contesta  á  las  excitaciones  de  sus  jueces 
con  las  referidas  sublimes  palabras:  inspirado  ha  estado  el  autor 
en  su  composición,  y  al  darle  forma  ha  sabido  dar  á  sus  figuras 
todo  el  carácter  de  la  época  y  hacerles  expresar  con  verdad 
suma  los  sentimientos  que  la  situación  engendra.  Correcto  en 
sus  líneas,  exacto  en  sus  detalles,  acertado  en  su  distribución 
y  agrupación,  bien  entendido  en  la  disposición  de  sus  planos, 
el  relieve  de  Barrón  resulta  grandioso  en  su  conjunto,  y  tanto 
por  estas  condiciones  como  por  las  dificultades  que  esa  espe¬ 
cialidad  riel  arte  escultórico  entraña,  si  con  ella  ha  de  lograrse 
el  apetecido  efecto,  bien  podemos  afirmar  que  la  obra  de  núes-, 
lio  compatriota  es  de  las  que  hacen  la  reputación  de  un  artista. 

El  último  saludo,  cuadro  de  J.  Andreotti.— 

Hay  en  la  figura  de  la  hermosa  dama  belleza  de  expresión  y  de 
forma;  aquellos  ojos  mirando  con  amorosa  tristeza  un  punió 
lejano  del  bosque  por  donde  su  amante  desaparece,  aquella 
mano  puesta  sobre  el  pecho  cual  si  quisiera  disminuir  con  la 
opresión  las  amarguras  que  lo  invaden,  aquel  pañuelo  llevado 
a  los  labios  para  contener  un  sollozo  y  que  no  tardará  en  servir 
para  enjugar  una  lágrima,  todo  revela  laintensidaddeuna  pasión 
apenada  por  la  reciente  despedida.  Y  en  otro  orden  de  ideas, 
la  corrección  y  elegancia  de  la  silueta  que  destaca  sobre  el  fon¬ 
do  obscuro  de  la  arboleda,  la  morbidez  de  las  carnes,  el'artís- 
tico  plegado  de  los  ropajes  y  la  poesía  del  paisaje  que  tan  bien 
armoniza  con  la  escena  pintada,  son  elementos  más  que  sufi¬ 
cientes  para  demostrar  que  Andreotti,  si  no  una  cosa  nueva,  ha 
|  Hecho  por  lo  menos  una  cosa  esencialmente  bella. 
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EL  VINO 

POR  EDMUNDO  DE  AMICIS 
CON  ILUSTRACIONES  DE  KERJtAGUTTI,  XIMENES  Y  NAKDI 
(  Continuación  ) 

Existe  otro  tipo  curioso  de  ebrio,  para  citar  uno 
más,  que  tan  sólo  se  encuentra  en  el  bajo  pueblo;  un 
bebedor,  en  el  cual  el  vino  suscita  principalmente  el 
sentimiento  de  la  admiración  y  de  la  devoción  por 
todo  aquello  que  está  en  lo  más  alto  de  la  escala 
social.  Son  generalmente  de  bonísimo  natural,  po¬ 
seen  vivo  y  profundo  el  sentimiento  del  orden,  de 
obediencia  á  sus  superiores, 
de  respeto  á  la  ley,  acrecen¬ 
tado  más  si  cabe  por  cierta 
timidez  y  á  causa  del  fantás¬ 
tico  concepto  que  forman  de 
cuanto  ocupa  lugar  superior 
á  su  nivel.  Son  esos  borra¬ 
chos  que  se  contemplan  algu¬ 
na  vez  por  la  calle,  buscan¬ 
do,  sombrero  en  mano,  la 
manera  de  entablar  discusio¬ 
nes  académicas  con  los  agen¬ 
tes  de  la  fuerza  pública;  re¬ 
citar  en  alta  voz  soliloquios 
haciendo  el  panegírico  de  su 
patrono,  de  algún  grande 
hombre  desconocido,  que 
los  ha  beneficiado  y  por  el  cual  se  muestran  dis¬ 
puestos  á  sacrificar  la  vida;  hacer  mil  protestas  ante 
el  primer  llegado,  golpeándose  el  pecho,  de  su  de¬ 
voción  al  rey,  de  su  obediencia  á  las  autoridades 
constituidas  y  de  ser  buenos  ciudadanos;  desolarse 
por  el  temor  de  no  ser  creídos;  jurar,  de  vez  en  cuan¬ 
do,  con  la  voz  anudada  por  los  sollozos  y  con  el  ros¬ 
tro  humedecido  de  llanto,  que  nunca  faltará  su  sostén 
á  las  instituciones  nacionales  y  que  la  dinastía  rei¬ 
nante  puede  contar  con  su  incondicional  apoyo. 

Todos  esos  pertenecen  á  la  categoría  de  aquellos 
que  tienen,  como  dicen  los  franceses,  le  vin  bon  enfant , 
al  contrario  del  llamado  «mal  vino,»  del  cual  son  po¬ 
cos,  sin  duda,  los  que  no  han  verificado  la  experien¬ 
cia  El  refrán  «tiene  el  vino  triste  quien  tiene  triste 
el  corazón»  no  es  exacto.  El  vino  produce  embria¬ 
gueces  fúnebres  aun  en  los  más  alegres  caracteres. 
Quien  haya  acudido  al  vino  para  encontrar  consuelo 
ú  olvido,  mortificado  por  las  contrariedades  ó  ator¬ 
mentado  por  algún  sentimiento  de  odio  ó  de  rencor, 
recordará  el  singular  efecto  que  ha  experimentado 
completamente  opuesto  á  sus  deseos:  la  mente  se  ha 
excitado,  pero  sin  conseguir  librarse  de  los  pensa¬ 
mientos  que  la  aprisionaban;  sus  ideas  se  han  colo¬ 
reado,  pero  solamente  aquellas  ideas,  como  si  agrupa¬ 
das,  constreñidas  á  la  puerta  de  la  mente,  absorbieren 
tan  sólo  ellas  los 
vapores  inebrian¬ 
tes,  impidiéndo¬ 
les  penetrar  más 
adentro,  hasta  el 
reducido  mundo 
de  ideas  y  de  imá¬ 
genes  risueñas 
que  otras  veces 
bulleron  á  su 
contacto.  La  ma¬ 
rea  de  la  embria¬ 
guez  se  ha  con¬ 
centrado  toda  en 
el  sentimiento 
que  encontró  pre¬ 
dominante  en  el 
momento  de  as¬ 
cender,  y  ha  to¬ 
mado  la  natura¬ 
leza  y  la  corriente 

lo  tanto  inútil  todo  esfuerzo  que  tienda  á  encau¬ 
zarla  por  el  álveo  de  la  alegría.  Los  pensamientos  y 
los  recuerdos  tristes  é  irritantes  se  llaman,  se  encade¬ 
nan,  se  acrecen  con  la  misma  rapidez  y  con  igual 
progresión  que  siguen  en  la  embriaguez  alegre  los 
pensamientos  y  recuerdos  de  adversa  naturaleza.  Sin¬ 
sabores  añejos,  ofensas  recibidas  en  otros  tiempos, 
sospechas  que  se  habían  ya  disipado,  presentimientos 
de  daños  que  se  habían  desvanecido,  odiosos  rostros 
de  enemigos,  malévolas  intenciones  adivinadas  ó  su¬ 
puestas;  todo  vuelve  á  la  mente,  se  ilumina,  por  de¬ 
cirlo  así,  adquiriendo  extraordinaria  evidencia:  poqui¬ 
to  á  poco  se  nos  antoja  que  el  mundo  entero  se  ha 
vuelto  en  contra  nuestra,  vislumbramos  significado 
hostil  en  cada  frase,  y  sordo  sentimiento  de  ira  y  de 
revuelta  se  posesiona  de  nuestro  corazón.  Y  es  impo¬ 
sible  disimularlo:  los  labios  se  contraen,  pero  no  son¬ 
ríen;  el  chiste  sale  helado,  la  mirada  es  falsa  y  la  voz 
entrecortada  y  punzante.  Es  inútil  intentar  librarse 


de  aquel  estado  enturbiando  la  mente;  los  vasos  su¬ 
ceden  á  los  vasos  y  la  mente  conserva  obstinada  y 
siniestra  lucidez  El  vino  contribuye  á  acrecentar  la 
irritación,  y  esta  misma  irritación  aumenta  las  fuerzas 
para  resistir  el  vino  Es  singular  ver  cómo  se  conser¬ 
va  la  conciencia  clara  del  propio  estado  durante  esta 
especie  de  embriaguez  lívida,  que  exalta  únicamente 
la  peor  parte  de  nuestro  ser;  ver  cómo  se  advierten 
todos  los  contrastes  de  la  lucha  de  los  buenos  senti¬ 
mientos  que  quieren  reconquistar  su  imperio,  con  los 
sentimientos  tristes  que  los  han  arrojado  fuera.  Algu¬ 
nos  desgraciados,  embrutecidos  por  esta  embriaguez, 
entre  sus  parientes  y  amigos,  contristados  y  temero¬ 
sos,  se  acusan  de  ser  villanos,  indignos  de  llamarse 
hombres  y  se  pegan  con  sus  propias  manos,  sin  con¬ 
seguir  dominarse.  Algunas  veces,  en  medio  de  una 
discusión  tumultuosa,  se  les  ve  tranquilizarse  de  im¬ 
proviso,  mostrarse  como  dispuestos  á  soltar  una 
buena  palabra  que  lo  conciliaria  todo,  tenerla  al 
borde  de  los  labios,  hacer  un  esfuerzo  para  pronun¬ 
ciarla...  y  vomitar  en  su  lugar  una  blasfemia  ó  un 
insulto  como  si  un  demonio,  al  cual  hubiesen  ven¬ 
dido  el  alma,  se  los  arrancase  de  la  garganta.  A  es¬ 
tos  cuadra  de  verdad  el  norhbre  que  dan  los  indios 
á  los  ebrios:  ramyan,  que  significa  rabioso.  No  hay 
tormento  comparable  al  de  esta  perversidad,  de  la 
cual  se  siente  el  hombre  dominado,  que  no  es  su¬ 
ya,  que  agarrota  su  voluntad,  desnaturaliza  su  co¬ 
razón  y  envenena  su  sangre:  en  ningún  estado  más 
oportuno  puede  penetrar  el  psicólogo  para  darse 
cuenta  de  ciertos  actos  de  insensata  maldad,  que  nos 
parecen  inexplicables,  para  comprender,  en  una  pa¬ 
labra,  cómo  se  forman  aquellas  conjunciones  mons¬ 
truosas  de  sospechas  infundadas,  de  las  cuales  nacen 
las  certidumbres  tremendas,  que  inmolan  á  la  ven¬ 
ganza  víctimas  inocentes;  qué  es  lo  que /son  aquellas 
satánicas  torturas  de  la  ira  y  del  odio,  para  librarse 
de  las  cuales  parece  poco  cometer  un  delito  y  sacri¬ 
ficar  la  libertad  de  toda  la  vida;  cómo  nacen  y  pro¬ 
rrumpen  esas  furias  salvajes,  de  las  cuales  el  hombre 
es  á  un  mismo  tiempo  reo,  víctima  y  ludibrio,  y  en 
cuyo  estudio  nuestra  mente,  cuando  pretende  inda¬ 
gar  la  medida  de  la  culpabilidad,  se  confunde  y  se 
perturba.  El  mejor  hombre  del  mundo  que  haya  su¬ 
frido  alguna  vez  el  influjo  de  esta  borrachera,  recor¬ 
dará  haber  tenido  momentos  en  los  cuales  se  sintió 
capaz  de  las  más  inicuas  acciones;  y  quien  haya  ex¬ 
perimentado  una  sola  vez  este  efecto,  después  del 
primer  grito  de  indignación  que  le  arrancarán  ciertos 
delitos,  conservará  siempre  un  rincón  del  alma  abier¬ 
to  á  la  piedad. 

El  vino  produce  además  efectos  muy  distintos,  no 
sólo  según  la  transitoria  disposición  del  ánimo  del 
bebedor,  sino  también  según  la  edad.  En  la  primera 
juventud  los  efectos  llegan  á  su  grado  máximo. 
Goethe  ha  definido  la  juventud  «una  embriaguez  sin 
vino  »  Añadiéndole  el  vino,  la  borrachera  se  convier¬ 
te  en  lo  que  llamó  Séneca  una  locura  voluntaria.  Las 
esperanzas  y  las  ilusiones  propias  de  la  edad,  ya  tan 
vivas  en  el  estado  habitual,  requieren  ligerísima  ex¬ 
citación  para  adquirir  el  color  y  la  potencia  de  obje¬ 
tos  reales.  El  embrión  de  grande  hombre,  que  todos 
sentimos  dentro  de  nosotros  á  los  veinte  años,  se  ex¬ 
terioriza  y  se  revela  con  toda  la  altivez  y  toda  la  au¬ 
dacia  que  infunde  la  conciencia  de  la  propia  grande¬ 
za.  El  desmesurado  sentimiento  de  nuestras  fuerzas 
nos  empuja  á  la  rebelión  contra  todas  las  leyes  y  con¬ 
tra  toda  disciplina,  y  quisiéramos  abrirnos  camino  á 
tajos  y  á  mandobles  entre  los  obstáculos;  no  pudien- 
do  hacer  otra  cosa  destrozamos  cuanto  cae  en  nues¬ 
tras  manos;  nos  sentimos  aquejados  de  lo  que  define 
muy  bien  un  fisiólogo  el  tacto  loco  de  la  descompostu¬ 
ra,  un  furor  de  destrucción  y  de  desorden,  que  tien¬ 
de  particularmente  á  la  infracción  de  los  reglamentos 
de  policía  urbana  con  el  afán  de  tener  la  ciudad  en¬ 
tera  por  espectadora.  A  los  cuarenta  años,  á  su  vez, 
el  edificio  de  nuestras  ideas  y  de  nuestros  sentimien¬ 
tos  razonables,  más  sólidamente  construido,  resiste 
mejor  la  sacudida  de  la  embriaguez;  sufrimos  una 
embriaguez  más  recogida;  de  entre  las  bellas  ilusio¬ 
nes  que  nos  ofrece,  tan  sólo  nos  dejamos  engañar  por 
las  más  modestas;  nos  place  todavía  el  alboroto,  pero 
á  condición  que  no  se  oiga  desde  la  calle;  nos  gusta 
todavía  la  conversación  libre,  pero  entre  amigos  ínti¬ 
mos;  no  se  llega  ya  á  la  alegría  y  sí  sólo  á  un  contenta¬ 
miento,  especie  de  sentimiento  consolante  de  las  ven¬ 
tajas  de  la  edad  y  del  estado  propios;  á  una  cierta 
disposición  afectuosa,  que  se  revela  en  acentos  voca¬ 
les  de  padre  cariñoso,  amante  de  la  paz  y  de  la  ho¬ 
nesta  alegría,  y  á  cada  momento,  después  de  un  sor¬ 
bo  de  vino,  sentimos  la  pesada  mano  de  la  prudencia 
que  nos  toca  la  espalda.  En  los  viejos,  que  tienen  la 
vivacidad  de  los  sentidos  casi  toda  refugiada  en  el 
gusto,  la  embriaguez  no  es,  puede  decirse,  otra  cosa 
más  que  un  placer  físico. 


Por  otra  parte,  la  embriaguez  no  puede  embellecer¬ 
les  el  porvenir;  no  embellece  más  que  su  pasado;  es 
como  una  borrachera  de  la  memoria,  una  visión  ro¬ 


sada  de.  la  juventud  y  de  la  edad  madura,  acompa¬ 
ñada  de  cierta  serena  aquiescencia  de  las  duras  leyes 
de  la  naturaleza,  contra  las  cuales  suelen  rebelar¬ 
se:  un  estado  de  ánimo,  tan  bien  representado  en 
aquellos  viejos  embriagos  de  Teniers  y  deVand’Os- 
tade,  sentados  á  una  mesa,  con  la  copa  entre  las  ma¬ 
nos,  un  poco  encorvados,  con  los  ojos  medio  cerra¬ 
dos,  en  los  cuales  resplandece  una  chispa  de  malicia  y 
relampaguean  mil  recuerdos  amenos  de  calaveradas 
juveniles,  con  una  sonrisa  marchita  en  los  labios  que 
expresa  una  sensación  de  voluptuosa  tibieza,  con  su 
barba  colorada  y  saliente,  una  bazzettina  llena  de 
filosofía  que  parece  que  diga:  Bien  pocos  disfrutes 
nos  quedan:  ¿qué  le  vamos  á 
hacer?...  Procuremos  gozar 
estos  pocos. 

Pero  los  efectos  más  pode¬ 
rosos  y  más  extraños  del  vino 
no  podemos  verlos  entre  nos¬ 
otros,  porque  en  nosotros  re¬ 
sultan  atenuados  por  el  hábi¬ 
to  y  aun  refrenados  en  sus 
manifestaciones  por  el  senti¬ 
miento  de  la  dignidad  y  de 
las  conveniencias  sociales. 
Para  estudiarlos  en  toda  su 
potencia  debiéramos  ir  á  bus¬ 
carlos  entre  aquellos  salva¬ 
jes,  todavía  no  corrompidos, 
descendientes  de  generaciones  vírgenes  de  alco¬ 
hol,  á  los  cuales  ofrecen  el  primer  vaso  los  viajeros 
de  Europa.  Casi  todos  los  exploradores  del  Africa 
tuvieron  ocasión  de  hacer  alguna  de  estas  experien¬ 
cias.  Nosotros  no  podemos  formar  cabal  concepto  de 
aquellos  monstruosos  accesos  de  hilaridad:  de  aque¬ 
lla  furia  indomable,  que  los  impulsa  á  afrontar  por 
juego  mortales  peligros;  de  aquellos  ímpetus  de  ale¬ 
gría,  en  los  cuales  se  retuercen  en  el  suelo  como  fre¬ 
néticos;  de  aquellas  carcajadas,  conforme  refiere 
Stanley,  que  semejan  alaridos  ó  rugimientos  de  fie¬ 
ras.  A  éstos  puede  aplicarse  perfectamente  el  dicho 
de  Montaigne,  según  el  cual  el  vino,  no  sólo  altera, 
sino  que  vuelca  la  razón.  Y  la  borrachera  se  produce 
con  increíble  rapidez.  Recordaré  siempre  el  caso  que 
vi  encuna  ciudad  africana  de  un  pobre  joven  árabe, 
venido  allí  'por  primera  vez  desde  los  confines  del 
Sahara,  grave 
y  pensativo 
como  un  ana¬ 
coreta.  Era¬ 
mos  en  un  jar¬ 
dín,  el  joven 
estaba  sentado 
en  la  hierba; 
colocamos  á 
sus  pies  un 
gran  vaso  lle¬ 
no  de  vino  de 
Jerez. 

No  tenía  del  vino  más  que  el  maravilloso  y  miste¬ 
rioso  concepto  que  se  deriva  de  las  maldiciones  de 
los  sacerdotes  islamitas;  concepto  que  le  había  en- 
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gendrado  un  deseo  ardiente,  lleno  de  curiosidad  y 
de  temor.  En  el  jardín  no  había  musulmanes,  podía 
beber  sin  ser  visto:  la  tentación  era  grande.  Dió  con 
la  mirada  vuelta  á  su  alrededor  y  luego  fijó  sus  ojos 
dilatados  en  el  vaso.  Permaneció  así  inmóvil  por  es¬ 
pacio  de  algunos  minutos;  estaba  agitado;  se  le  veían 
pasar  por  el  rostro,  relampagueando,  mil  pensamien¬ 
tos.  Tenía  por  fin  al  alcance  de  su  mano  aquel  licor 
fabuloso,  del  cual  basta  beber  una  gota,  como  dice 
el  Alcorán,  para  echarse  encima  las  maldiciones  de 
todos  los  ángeles  del  cielo  y  de  la  tierra.  Parecía  que 
ya  bailaba  en  su  interior  todo  el  mundo  fantástico, 
al  cual  lo  transportaría  aquel  vino;  ensueños  de  po¬ 
der  y  de  riqueza,  sonoras  risas  de  hermosas  mujeres, 
promesas  de  voluptuosidad,  esplendentes  iris,  visiones 
celestes.  Y  absorbía  el  vaso  con  los  ojos,  pero  no  se 
atrevía  á  tomarlo.  Entre  su  persona  y  el  vaso  existía 
formidable  barrera:  su  Dios.  Alargaba  el  brazo  y  vol¬ 
vía  á  retirarlo,  nos  miraba,  arrancaba  las  menudas 
hierbas  del  suelo;  se  veía  que  estaba  sufriendo.  Por 
fin  agarró  el  vaso,  lo  aproximó  á  la  boca,  permaneció 
un  segundo  incierto;...  luego  venció  el  diablo  y  vació 
el  vaso  de  un  solo  trago.  Súbitamente  se  cubrió  el 
rostro  con  las  manos  y  quedó  así  por  algún  tiempo 
como  quien  espera.  Después  apartó  las  manos  y  nos 
miró.  No  existen  frases  para  pintar  la  transmutación 
de  aquella  cara,  parecía  la  cara  de  otro  hombre;  se 
pintaba  en  ella  tal  confusión  de  gozo,  de  maravilla, 
de  terror,  una  conmoción  tan  profunda  del  cuerpo  y 
del  alma,  que  casi  nos  arrepentimos  de  nuestro  acto 
como  si  le  hubiésemos  propinado  uno  de  aquellos  fil¬ 
tros  maléficos  de  las  Mil  y  una  noches ,  que  roban  la 
paz  para  siempre. 


La  caída 


Pero  prosigamos  estudiando  los  efectos  de  la  em¬ 
briaguez  en  la  inteligencia,  comenzando  en  el  punto 
en  que  lo  dejamos.  Pasado  de  sobras  el  grado  máxi¬ 
mo  de  la  exaltación  intelectual,  todas  las  facultades 
conservan  sí,  vivísima  actividad,  pero  no  marchan 
sin  tropiezos  más  que  por  el  camino  recto:  como  el 
ebrio,  al  andar,  se  delata  al  doblar  la  esquina,  así  el 
cerebro  se  rebela  cada  vez  que  debe  efectuar  una 
operación  imprevista.  Y  es  por  demás  singular  el  he¬ 
cho  de  que,  llegados  á  ese  estado,  se  conserva  casi 
siempre  una  percepción  lúcida  ó,  por  mejor  decir,  pre¬ 
vidente  de  ciertas  dificultades  del  discurso;  de  modo 
que,  hablando,  las  sorteamos  de  lejos,  como  los  que 
padecen  un  defecto  de  pronunciación  evitan  las  pala¬ 
bras  en  las  cuales  se  encierra  la  consonante  premio¬ 
sa.  Curioso  en  extremo  es  el  íntimo  esfuerzo  que  rea¬ 
liza  el  borracho  para  esconder  á  los  demás  la  debili¬ 
dad  de  su  raciocinio.  Prepara  en  secreto  las  lucubra¬ 
ciones  del  pensamiento,  convencido  de  que  no  será 
apto  para  realizarlas  en  el  calor  del  discurso;  finge 
despreciar  ó  burlarse  de  un  argumento  de  su  adver¬ 
sario  cuando  no  consigue  comprenderlo;  evita  con 
largos  circunloquios  pedantescos  cualquiera  frase  que 
exija  intrincados  giros  de  sintaxis;  vuelve  de  impro¬ 
viso  grupas,  descompuesto,  delante  un  obstáculo  im¬ 
pensado  que  surja  en  el  razonamiento,  afectando 
bizarro  capricho  de  variar  la  discusión;  discurre  buen 
número  de  sutiles  astucias  y  de  leves  hipocresías,  en 
virtud  de  las  cuales  aparenta  que  ha  adquirido  mayor 
lucidez  de  pensamiento  en  lugar  de  haberla  perdido. 
Y  tanto  más  aumenta  su  ineptitud,  cuanto  resulta  ac¬ 
tivo  y  afanoso  su  cuidado  para  encubrirla.  Experi¬ 
menta  viva  satisfacción  cada  vez  que  logra  formular 
una  idea  sin  incertidumbres;  para  mostrar  que  habla 
con  facilidad,  se  sirve  de  períodos  hechos,  tomados 
del  fondo  del  almacén,  de  esos  grupos  de  ideas  fami¬ 
liares  que  todos  hemos  cien  veces  manifestado,  para 
las  cuales  no  es  preciso  buscar  las  palabras;  prorrum¬ 


pe  precipitadamente  en  frases  que  le  aguijonean,  por 
miedo  que  retardándose  un  momento  se  le  escapen, 
y  esconde  el  verdadero  porqué  de  aquel  Ímpetu,  fin¬ 
giendo  arranques  de  pasión  que  está  muy  lejos  de 
sentir.  Pero  sucede  que,  cesando  un  solo  instante 
aquel  esfuerzo,  en  seguida  un  descortés  cambio  de  pa¬ 
labras,  un  vocablo  usualísimo  que  no  recuerda,  una 
repetición  puerilmente  superflua,  revelan  que  sus  fa¬ 
cultades  mentales  están  entorpecidas.  Es  muy  singu¬ 
lar  esto,  que  se  pudiera  llamar  el  suplicio  del  bebe¬ 
dor,  que  en  medio  de  tantos  olvidos,  el  último  que 
sufre  es  el  de  la  dignidad  de  la  propia  razón,  de  tal 
manera  que  nada  le  ofende  tan  amargamente  como 
oir  que  le  dicen  que  no  está  en  sí;  y  para  prevenir 
esta  ofensa,  muchas  veces  se  condena  á  ruda  lucha 
con  el  propio  pensamiento,  lucha  que  lo  postra  de 
fatiga  é  inunda  su  frente  de  sudor.  Llega  un  mo¬ 
mento  en  que  la  lucha  es  superior  á  sus  fuerzas,  y  en¬ 
tonces  comienza  á  perder  terreno.  ¡Qué  humillado 
quedaría,  á  mi  ver,  el  bebedor  que  pudiese  seguir  al 
día  siguiente  de  la  orgía,  paso  á  paso,  en  sus  discur¬ 
sos  taquigrafiados,  su  progresivo  estupor  de  la  pasa¬ 
da  noche! 

Sus  períodos,  de  una  amplitud  ciceroniana  al  prin¬ 
cipio,  llenos  de  incisos  y  de  adiciones,  se  van  poco  á 
poco  deshojando  y  deshaciendo  hasta  que  se  redu¬ 
cen  al  estilo  cortado  de  los  oradores  asmáticos.  El 
sentimiento  del  decoro  que  les  obligaba  al  menos  á  po¬ 
ner  en  el  discurso  apariencias  de  enlace  entre  asunto 
y  asunto,  se  va  desvaneciendo  lentamente;  arrojan  en 
la  conversación  brutalmente  lo  primero  que  asoma  á 
sus  labios,  sin  preocuparse  de  si  viene  ó  no  á  propó¬ 
sito.  Luego  gradualmente  la  anécdota  se  hace  larga 
y  pesada,  la 
broma  adquie¬ 
re  la  forma  de 
estribillo,  el 
pensamiento 
no  sale  más  que 
en  sentencias 
majestuosas  y 
vacías,  en  pro¬ 
posiciones  sim¬ 
ples,  compues¬ 
tas  de  sujeto, 
verbo  y  atribu¬ 
to,  colocados 
uno  tras  del 
otro  con  gran 
mesura,  previo 
un  acto  de  re¬ 
flexión,  como 
se  colocan  los 
objetos  frágiles; 
y  por  fin  no  se 
notan  más  que 
algunas  ideas 
incompletas  en 
dispersión,  que  aparecen  en  la  superficie  por  azar,  y  se 
apagan  apenas  brillan,  como  las  luciérnagas;  pensa¬ 
mientos  que  sólo  llegan  á  medio  camino  de  la  frase, 
burbujas  y  fuegos  fatuos  de  la  mente,  que  se  disuelven 
en  el  aire  sin  encontrar  la  palabra  que  debiera  con¬ 
tenerlos.  Y  entonces,  si  el  bebedor  está  orgulloso  y 
engreído  de  su  razón,  una  leve  sonrisa  que  pille  al 
vuelo  en  los  labios  de  un  comensal,  una  rozadura  de 
codo  que  sorprenda  entre  dos  vecinos,  los  siente 
como  una  puñalaba  en  el  corazón. 

De  aquí  no  hay  más  que  un  paso  para  entrar  en 
el  último  período,  en  el  cual  si  el  beodo  pudiese  te¬ 
ner  conciencia  de  lo  que  pasa  en  su  cerebro  se  llena¬ 
ra  de  espanto.  Llega  un  momento  en  que  se  despier¬ 
tan  de  improviso  sus  facultades,  lo  cual  le  hace  creer 
que  dista  mucho  aún  del  último  grado  de  la  embria¬ 
guez;  pero  es  un  desvelo  tan  desordenado  y  tumul¬ 
tuoso  como  de  poca  duración.  Las  ideas  danzan  en 
su  entendimiento  como  las  sombras  en  una  estancia 
iluminada  por  una  lucecilla  agitada  por  el  viento,  ó 
giran  en  su  interior  con  rapidez  vertiginosa,  como 
bolas  agitadas  en  una  esfera  hueca,  sin  que  nunca 
pueda  alcanzarlas.  Y  cuando  logra  conseguir  alguna, 
se  aferra  á  ella  con  todas  las  fuerzas  que  todavía  le 
quedan,  como  á  un  hilo  salvador  en  un  laberinto, 
comprendiendo  que,  si  se  escapa  de  sus  manos,  vol¬ 
verá  á  andar  á  tientas  en  las  tinieblas.  De  ahí  la  in¬ 
sistencia  interminable  en  un  mismo  razonamiento 
sencillísimo,  las  frases  cien  veces  repetidas,  machaca¬ 
das  con  obstinación  implacable  en  la  cabeza  de  quien 
escucha.  Luego  se  suceden  espectáculos,  sucesos, 
discursos  que  surgen  recortados  de  su  memoria,  de¬ 
jando  un  hueco  obscuro  y  profundo,  en  el  cual  se 
cansará  inútilmente  al  siguiente  día  si  desea  inqui¬ 
rir  el  vislumbre  de  una  reminiscencia.  Luego  recobra 
todavía  su  lucidez  á  breves  intervalos,  durante  los 
cuales  parece  que  se  encienda  en  su  cabeza  una  pos¬ 
trer  llamecita,  no  para  otra  cosa  sino  para  revelarle 


el  mísero  desorden  de  su  mente;  instantes  en  que 
hace  un  último  esfuerzo  para  recuperar  su  razón, 
y  sintiéndose  oprimido  de  pesar  al  echarla  de  menos, 
se  dirige  confusamente  amargos  reproches,  jurando 
no  volver  á  caer  nunca  en  aquel  innoble  estado. 


Luego  tinieblas  que  le  envuelven  de  la  cabeza  á  los 
pies,  á  las  que  siguen  caprichos  insensatos  de  regre¬ 
sar  á  los  lugares  donde  se  ha  bebido,  en  medio  de  la 
gente,  de  las  luces  y  del  estrépito,  como  si  confiase 
encontrar  en  aquel  sitio  la  razón  que  abandonó;  y  de 
aquí  furias  improvisas  por  no  tener  la  fuerza  en  co¬ 
rrespondencia  con  la  voluntad,  al  sentirse  de  tal  mo¬ 
do  impotente,  como  un  niño  ó  un  decrépito,  á  dis¬ 
creción  de  cualquiera;  furia  calmada  de  repente  por 
la  imagen  de  una  persona  querida  ó  de  una  desven¬ 
tura  doméstica  que  le  colma  el  corazón  de  tristeza  y 
levanta  una  ola  de  llanto;  de  allí  recae  al  poco  rato 
en  una  risa  sin  motivo,  estúpida  é  inextinguible,  que 
se  le  anuda  en  la  garganta.  Y  por  fin  la  insensatez; 
extraviado  del  todo  el  sentimiento  del  tiempo;  turba¬ 
da,  como  en  los  ensueños,  la  idea  del  espacio;  lo  in¬ 
vade  estupor  profundo  por  encontrarse  en  sitios  á 
los  cuales  no  recuerda  haber  querido  venir,  al  sor¬ 
prenderse  hablando  con  gente  cuya  compañía  no 
sabe  cómo  ni  de  qué  manera  explicarse;  á  esto  se  si¬ 
gue  el  soliloquio  en  alta  voz,  el  apóstrofe  dirigido  al 
ausente,  un  torbellino  vertiginoso  de  pensamientos 
obscuros  y  de  palabras  truncadas  que  se  buscan  y  se 
embisten  sin  poder  juntarse,  la  vista  doble,  el  cami¬ 
no  bailoteando,  el  universo  tumbado,  una  fatiga  infi¬ 
nita  de  la  mente  y  del  cuerpo,  semejante  á  un  pre¬ 
sentimiento  de  la  muerte,  y  por  fin,  el  último  oprobio, 
la  caída;  el  espectáculo  más  miserable  que  pueda 
dar  el  hombre  de  sí,  después  del  delito,  pero  que 
hace  pensar  en  algo  todavía  más  triste:  en  la  pobre 
familia  que  espera  desolada.  (Véase  el  grababo.) 

Merece  observación  también  el  estado  de  ánimo 
y  de  mente  en  que  yace  el  bebedor  cuando  se  ha 
disipado  ya  la  embriaguez.  Esas  profundas  y  tristes 
ideas  sobre  la  caducidad  de  las  cosas  humanas  no 
adquieren  nunca  tanta  intensidad  como  á  la  mañana 
que  sigue  á  una  orgía,  á  través  de  la  ligera  niebla 
que  sucede  á  los  densos  vapores  del  vino,  cuando  se 
abre  de  par  en  par  la  ventana,  y  se  nota,  con  senti¬ 
miento  de  asombro,  que  el  mundo  marcha  con  el 
mismo  paso,  que  nada  hay  cambiado,  que  cuanto 
hemos  visto,  sentido  y  esperado  en  la  víspera  no  fué 
más  que  un  sueño.  Los  escasos  fantasmas  de  la  em¬ 
briaguez  que  retenemos  aún,  se  dispersan  al  primer 
soplo  del  aire  matinal  como  máscaras  al  despuntar 


la  aurora  del  miércoles  de  ceniza.  Nos  avergonza- 
mos  entonces  de  haber  dado  fe,  como  niño,  á  todas 
las  falaces  promesas  del  vino.  Repasamos  con  inquie¬ 
tud  los  sucesos  de  la  noche  anterior,  nos  acordamos 
de  las  palabras  imprudentes,  de  las  pueriles  expansio¬ 
nes  del  corazón,  de  mil  tonterías  y  otras  tantas  in¬ 
conveniencias,  quedando  humillados  y  llenos  de 
enojo. 
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El  hecho  de  haber  descubierto  debilidades  ajenas 
no  nos  compensa  de  la  torpeza  de  haber  puesto  al 
descubierto  las  propias.  Quisiéramos  ocultarnos  por 
algún  tiempo  á  los  ojos  del  mundo.  Nos  sentimos 
disgustados  de  todas  las  cosas,  ineptos  para  el  traba¬ 
jo,  con  la  cabeza  y  el  corazón  vacíos,  sin  más  senti¬ 
miento  que  el  de  un  odio  y  una  aversión  inexplica¬ 
bles  por  las  personas  y  lugares  donde  cometimos  los 
desórdenes.  Y  ese  estado  produce  casi  siempre  un 
saludable  efecto:  una  reacción  de  sobriedad,  un  enar¬ 
decimiento  pasajero  del  afecto  al  hogar,  como  una 
necesidad  de  rehacerse,  con  el  trabajo  y  el  recogi¬ 
miento,  de  aquella  dispersión  desidiosa  que  hicimos 
de  nosotros  mismos.  No  puede  ser  más  verdadera 
aquella  sentencia  de  un  moralista:  «que  un  hombre 
honrado  nunca  es  tan  sincera  y  resueltamente  moral 
como  después  de  una  orgía.» 

Luego,  sofisticando,  nos  consolamos  muy  bien  de 
nuestras  imprudencias;  pensamos  que  fué  justicia  el 
habernos  revelado  por  lo  que  valemos;  que  ciertas 
debilidades  han  merecido  su  justo  castigo  poniéndo¬ 
se  espontáneamente  en  berlina,  y  que,  en  fin,  sin 
estos  desórdenes,  los  hombres  se  conocieran  entre  sí 
mucho  menos,  reducidos  como  quedaran  á  las  con¬ 
versaciones  ordinarias,  que  constituyen  un  continuo 
juego  de  artimañas,  con  el  cual  procura  cada  uno 
penetrar  cuanto  puede  en  la  intención  de  los  demás, 
disimulando  la  propia.  La  embriaguez,  nos  decimos, 
constituye  para  los  hombres,  en  la  sociedad  irreligio¬ 
sa,  una  especie  de  confesión  civil,  de  la  cual,  calma¬ 
dos  los  efectos  del  vino,  el  orgullo  tal  vez  resulte 
ofendido,  -  y  esta  es  la  penitencia,  -  pero  la  concien¬ 
cia  al  fin  y  al  cabo  se  siente  aligerada,  lo  cual  equi¬ 
vale  á  la  absolución. 

Algo  puede  decirse  aún  sobre  los  efectos  del  vino 
en  la  labor  intelectual,  entendiéndose  por  ello  los 
trabajos  de  imaginación,  porque  en  realidad  es  cosa 
muy  discutible  lo  de  precisar  si  la  embriaguez  facili¬ 
ta  ó  entorpece  la  realización  de  las  obras  imaginati¬ 
vas.  El  vino  fué  llamado  el  caballo  del  poeta.  Y  no 
se  puede  negar,  ciertamente,  que  á  las  grupas  de  este 
caballo,  el  poeta  si  no  va  sano  va  lontano.  La  vez  pri¬ 
mera  que  se  escribe  en  estado  de  leve  embriaguez 
llega  uno  á  entusiasmarse.  Al  impulso  de  las  oleadas 
de  ardiente  sangre  que  afluyen  al  cerebro,  no  se  pro¬ 
duce  ya  la  llamada  danza  de  las  células,  sino  un  bai¬ 
le  en  corro;  el  soplo  se  convierte  en  huracán  de  la 
inspiración.  La  exclamación  íntima  de  asombro  y 
placer  que  acompaña,  como  dice  muy  bien  De-Sanc- 
tis,  á  cada  destello  de  verdadera  inspiración,  resuena 
interiormente  con  frecuencia  consoladora.  Precisa¬ 
mente  uno  de  los  caracteres  más  distintivos  del  tra¬ 
bajo  que  efectuamos  bajo  la  influencia  del  vino,  con¬ 
siste  en  esta  gran  satisfacción  de  nosotros  mismos 
que  se  manifiesta  de  trecho  en  trecho  por  verdaderas 
explosiones  de  alegría  ó  en  gritos  de  aplauso,  ora 
porque  nuestra  mente  sobrexcitada,  rebelde  al  frío 
labor  del  análisis,  acepte  cuanto  se  le  ofrezca  sin  re¬ 
paro,  ora  porque  el  ánimo  se  encuentra  en  un  estado 
de  movilidad,  vigor  y  calor  tal,  que  basta  para  sacu¬ 
dirlo  la  más  borrosa  expresión  de  una  idea  ó  de  un 
sentimiento  rayano  con  lo  vulgar.  Por  esto  resulta 
agradabilísimo  el  trabajo.  No  se  experimenta,  en  el 
acto  de  la  creación,  aquel  tormento  tan  bellamente 
pintado  por  Musset  cuando  decía  que  á  duras  penas 


pueden  contenerse  gritos  convulsivos  en  el  instante 
de  disgregarse  una  idea.  En  la  embriaguez  se  da  á 
luz  sin  dolor.  No  surgen  grupos,  sino  fugas  de  ideas, 
en  que  las  últimas  se  desvanecen  mientras  vertemos 
las  primeras  en  el  papel;  la  pluma  no  puede  seguir 
el  desbocamiento  de  la  mente:  abrevia,  indica  sola¬ 
mente,  recurre  á  los  signos  algebraicos,  anota  una 
idea  con  un  garrapato,  serpentea  en  el  papel  algunas 
veces  sin  trazar  nada;  y  cuando  el  trabajo  está  con¬ 
cluido,  se  lanza  un  grito  de  triunfo,  convencidos  de 
haber  realizado  una  obra  maestra. 

Pero  es  un  trabajo  incompleto.  Al  día  siguiente, 
releyendo  á  sangre  fría  lo  escrito,  se  experimenta 


casi  siempre  grave  disgusto.  ¡Que  impresión  tan  sin¬ 
gular!  Creíamos  haber  elaborado  un  tejido  compacto, 
y  lo  que  hicimos  fué  una  tela  agujereada.  Observa¬ 
mos  que  cada  una  de  las  ideas  hermosas  permanece 
solitaria  entre  las  demás;  la  cadena  de  ideas  interme¬ 
dias,  por  medio  de  las  cuales,  en  el  acto  del  trabajo, 
nos  parecían  enlazadas  las  ideas  principales,  se  ha 
desengarzado;  algunas  ideas  se  han  descolorido  por 
completo;  otras  no  las  reconocemos  como  nuestras, 
restando  sorprendidos  al  verlas  tan  desconocidas, 
como  si  fuesen  cosa  ajena;  descubrimos  mil  insigni¬ 
ficantes  errores  de  buen  gusto,  de  oportunidad,  de 
medida;  aquellos  defectos  de  justedad  que  Goethe 
encontraba  en  los  últimos  escritos  de  Shiller,  cuan¬ 
do  Shiller  buscaba  en  el  alcohol  manera  de  recon¬ 
quistar  su  vigorosidad;  reconocemos,  por  último,  que 
se  movieron  con  extraordinaria  fuerza  las  grandes 
ruedas,  pemítaseme  la  expresión,  de  la  máquina  del 
pensamiento,  pero  que  todas  las  sutilísimas  ruedeci- 
llas  profundas  y  secretas  que  realizan  el  trabajo  más 
delicado  permanecieron  quietas.  No  cabe  duda.  El 
prosista  tal  vez  logre,  al  influjo  del  vino,  difundir  su 
pensamiento  en  amplias  oleadas  de  prosa  fácil  y  so¬ 
nora,  pero  no  engendrará  ni  uno  solo  de  aquellos  pe¬ 
ríodos  potentes,  de  construcción  ingeniosa,  admira¬ 
bles  por  el  sutil  artificio  con  que  están  colocadas  las 
palabras,  cada  una  de  las  cuales  posee  su  eficacia 
máxima;  que  son  como  un  collar  enlazado  por  un 


cordón  de  oro,  cuyos  hilos  son  pensarhientos  cada 
uno;  períodos  que  hacen  exclamar  cuando  se  leen: 
He  aquí  un  maestro. 

El  poeta  tal  vez  encuentre  en  la  embriaguez  los 
pensamientos  y  los  versos  más  espléndidos  de  su  li- 
rica,  pero  no  llegará  ciertamente  á  la  difícil  ordina- 
ción  de  la  estrofa;  pudiéndose  afirmar  que  nunca  del 
vino  brotó  alguna  de  esas  admirables  joyas  de  sone¬ 
tos  y  de  octavas,  de  perfección  desesperadora,  en  las 
cuales  hace  siglos  se  posa  la  admiración  de  los  hom¬ 
bres.  Esta  exaltación  artificial  de  la  fantasía  es  de 
brevísima  duración,  sucediéndole  un  estado  de  afa¬ 
nosa  fatiga,  durante  el  cual  la  mente  insiste  todavía 
con  violencia  en  la  labor,  sin  obtener  resultado  de 
su  esfuerzo.  Nunca  la  satisfacción  que  produce  el  tra¬ 
bajo  fácil  y  tumultuoso  de  la  embriaguez  equivale  á 
la  que  experimenta  la  mente  que  se  abarca  á  sí  mis¬ 
ma,  cuando  en  el  instante  de  la  producción  critica  y 
defiende  su  propia  obra,  se  sale  de  ella,  vuelve  á  pe¬ 
netrarla,  tienta  y  retienta  las  dificultades  en  cien 
partes  distintas,  y  se  fortifica  en  sus  esfuerzos  y  se  es¬ 
tudia  en  sus  fatigas.  De  otra  parte,  puede  afirmarse 
que  el  sentimiento  de  la  dignidad  humana  nos  hace 
desear  que  no  se  puedan  escribir  grandes  cosas  bajo 
el  influjo  del  vino.  Admiraríamos  menos,  sin  duda, 
á  los  grandes  poetas  que  solicitan  á  menudo  la  inspi¬ 
ración  á  la  embriaguez  si,  leyendo  sus  obras,  pudié¬ 
semos  reconocer  una  á  una,  como  pretendía  un  fisió¬ 
logo  español  con  mira  al  poeta  Espronceda,  todas 
las  ideas  que  despuntaron  en  su  cerebro  en  el  acto 
que  dejaron  el  vaso  vacío  sobre  la  mesa.  Se  nos  anto¬ 
jaría  que  tales  ideas  habían  sido  tomadas,  en  cierto 
modo,  fuera  de  su  ser,  con  indecoroso  artificio;  que 
las  habían  cogido  con  trampa,  ó  que  al  menos,  de  la 
admiración  que  nos  causan,  buena  parte  se  debe  al 
fabricante  del  vino  que  bebieron  para  inspirarse.  Sen¬ 
timiento  que  expresa  muy  bien  un  poeta  italiano,  el 
cual,  después  de  mencionar  á  los  antiguos  poetas, 
que  enardecidos  por  la  inspiración  cantaban  al  aire 
libre,  radiante  el  rostro,  desceñidas  las  vestiduras, 
prorrumpiendo  espontánea  y  á  torrentes  la  poesía 
de  su  alma  conmovida,  los  pone  en  parangón  con 
el  poeta  moderno,  el  cual  encerrado  en  su  gabine¬ 
te  se  rasca  la  cabeza,  escribiendo  según  las  prescrip¬ 
ciones  de  la  higiene,  toma  un  sorbo  de  café  cuando 
la  idea  se  hace  esperar  demasiado,  bebe  un  trago  de 
Madera  cuando  no  encuentra  el  consonante,  se  pone 
un  paño  mojado  en  la  frente  para  que  no  se  evaporen 
los  ardores  de  la  fantasía,  enciende  un  cigarrillo  para 


impulsarse  á  hacer  la  última  estrofa,  y  de  este  modo 
arrea  el  ingenio,  á  fuerza  de  pinchazos  y  pellizcos, 
como  un  asno  remolón. 

Cierto  que  la  imaginación  es  la  última,  entre  todas 
las  facultades  de  la  mente,  á  resentir  los  nocivos  efec¬ 
tos;  por  lo  mismo  que  sus  funciones  son  análogas,  se 
confunden  casi  con  los  efectos  mismos  del  vino;  esta 
es  la  razón  por  la  cual  tantos  poetas  y  artistas  mar¬ 
charon  desatentadamente  por  el  camino  del  vicio, 
sin  notar  por  mucho  tiempo  diminución  en  su  po¬ 
tencia  artística.  Sus  primeras  ideas  fueron  siempre 
grandes  y  las  principales  líneas  de  las  obras  que  con¬ 
cibieron  bellísimas,  porque  eran  el  resultado  de  ope¬ 
raciones  instantáneas  y  cuasi  involuntarias  de  su  in¬ 
genio.  Lo  que  mermaba  en  ellos  era  la  memoria,  la 
atención  y  la  reflexión,  la  fuerza  de  resistencia  para 
la  fatiga  del  entendimiento.  Pero  proveían  á  la  debi¬ 
litación  de  estas  facultades,  que  dificultaba  cada  vez 
la  encarnación  de  los  propios  conceptos,  consagran¬ 
do  mayor  tiempo  á  la  obra,  sin  notarlo,  haciendo 
con  una  serie  de  esfuerzos  sucesivos  lo  que  antes  hu¬ 
bieran  realizado  de  una  sola  vez;  y  se  engañan  á  sí 
mismos,  atribuyendo  la  lentitud,  derivada  en  realidad 
de  la  diminución  de  la  potencia  intelectual,  á  una 
mayor  profundidad  de  pensamiento,  á  creciente  exi¬ 
gencia  en  el  contentamiento  de  la  obra  propia.  Y  de¬ 
creciendo  cada  vez  más  esta  potencia,  quedan  redu¬ 
cidos  al  estado  de  aquellos  artistas  borrachines,  cuya 
vida  consiste  en  una  sucesión  de  grandes  diseños  y 
de  grandes  propósitos,  tanto  más  desproporcionados 
cuanto  menos  fuerza  se  tiene  para  efectuarlos;  de 
aquellos  artistas  que  mueren  no  dejando  otra  heren¬ 
cia  que  migajas  de  fragmentos,  vastos  cuadros  dis¬ 
persos  en  esbozos,  novelas  desperdiciadas  en  esce¬ 
nas,  planes  y  títulos  pomposos  de  obras  de  grande 
aliento,  de  los  cuales  se  habla  largos  años  sin  escri¬ 
bir  una  sola  línea.  Como  ejemplo  puede  citarse  aquel 
poeta  holandés,  bebedor  incorregible,  el  cual  habien¬ 
do  concebido  y  principiado  á  escribir  á  los  cuarenta 
años  un  gran  poema  sobre  la  conquista  de  la  India, 
murió  á  los  cincuenta,  no  dejando  más  que  una  cha¬ 
rada  sobre  el  mismo  asunto,  que  fué  publicada  en  un 
diario  ilustrado  de  Leyden. 

Examinados  los  efectos  psicológicos  pasajeros  del 
vino,  analizemos  sus  efectos  lentos  y  durables:  la  ac¬ 
ción  que  ejerce  en  el  carácter  y  en  la  vida  del  be¬ 
bedor. 

Y  en  primer  lugar,  detengámonos  un  momento 
junto  á  la  que  se  suele  llamar  la  «gran  familia  de  los 
bebedores,»  verdaderamente  innumerable,  variadísi¬ 
ma,  en  la  cual  se  encuentran  los  caracteres  más  opues¬ 
tos,  la  gente  de  condición  más  desemejante,  el  hom¬ 
bre  de  genio  y  el  majadero,  la  opulencia  y  la  miseria, 


la  bondad  más  afectuosa  con  la  maldad  más  inicua; 
y  en  el  mismo  vicio  una  infinita  variedad  de  origen, 
de  desenvolvimiento  y  de  objeto. 

(  Continuará,) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  CIENCIA  EN  EL  TEATRO 
Imitación  de  los  fenómenos  de  hipnotismo  en  la  sala 
Roberto  Houdín,  en  París 

Todas  las  noches  se  representa  actualmente  en  la 
elegante  sala  del  Boulevard  de  los  Italianos  de  París 
una  escena  de  magnetismo  simulado.  Este  entreteni¬ 


miento,  que  obtiene  un  éxito  extraordinario,  ha  sido 
ideado  por  M.  Meliés,  director  del  establecimiento 
fundado  hace  años  por  el  célebre  prestidigitador  cuyo 
nombre,  todavía  popular,  lleva.  Este  espectáculo  no 
deja  de  ser  instructivo,  pues  demuestra  cuán  fácil¬ 
mente  pueden  ser  simulados  los  fenómenos  más  sor¬ 
prendentes  del  estado  patológico. 

A  este  objeto  se  fingen  cada  noche  una  porción  de 
experimentos. 

M.  Harmington,  discípulo  convencido  de  Mes- 
mer,  solicita  un  sujeto;  un  joven  artista,  llamado 
M.  Marius,  se  ofrece  al  operador,  quien  le  hace  eje¬ 
cutar  toda  suerte  de  extravagancias,  acompañadas  de 
un  fuego  graneado-  de  gestos  que  el  estado  de  sueño 
fingido  hace  más  extraños.  En  el  momento  en  que 
M.  Marius  termina  sus  más  extraordinarios  ejercicios, 
un  gendarme  invade  bruscamente  la  escena  para  ha¬ 
cer  cumplir  las  disposiciones  recientemente  decreta¬ 
das  relativas  al  hipnotismo;  pero  subyugado  á  su  vez 
por  M.  Harmington,  cae  al  suelo  vencido  por  las  vi¬ 
braciones  de  que  es  centro  el  encéfalo  de  ese  terrible 
magnetizador,  y  cuando  cae  el  telón  el  representante 
de  la  autoridad  lucha  en  vano  contra  la  catalepsia 
que  le  invade. 

Todos  los  fenómenos  de  sueño  provocado  son  si¬ 
mulados  con  mucha  naturalidad  por  M.  Julio  David, 
que  representa  el  papel  de  Marius  en  esa  entreteni¬ 
da  pieza. 

En  un  momento  dado  y  después  de  algunos  pases 
hábilmente  simulados  por  el  magnetizador,  M.  Da¬ 
vid  se  vuelve  de  repente  rígido  como  un  pedazo  de 
madera  y  se  deja  caer  al  suelo  girando  sobre  sus  ta¬ 
lones  (fig.  2):  si  M.  Harmington  no  se  apresurara  á 
ir  en  su  ayuda,  se  estrellaría  indudablemente  el  crá¬ 
neo  contra  las  tablas  del  escenario;  pero  el  magneti¬ 
zador  se  encuentra  precisamente  detrás  de  su  sujeto 
para  recibirle  oportunamente  en  sus  brazos.  Enton¬ 
ces  lo  levanta  y  coloca  entre  dos  sillas  conveniente¬ 
mente  separadas,  ni  más  ni  menos  que  colocaría  una 
tabla,  haciendo  descansar  en  el  asiento  de  la  una  el 
occipucio  y  en  el  de  la  otra  los  talones  del  durmien¬ 
te.  David  permanece  en  una  inmovilidad  completa; 
ni  uno  de  sus  músculos  se  contrae,  ningún  movimien¬ 
to  descubre  en  él  la  persistencia  de  la  vida.  La  si¬ 
mulación  es  completa. 

Para  que  la  admiración  del  público  llegue  á  su 
colmo,  M.  Harmington  se  sienta  triunfalmente  sobre 
el  vientre  de  M.  David  y  levanta  lentamente  los  pies, 
que  tiene  suspendidos  para  demostrar  que  el  pacien¬ 
te  solo  le  sostiene  sin  necesidad  de  otro  punto  de 
apoyo  que  las  dos  sillas  (fig  1). 

,  Generalmente  no  faltan  algunas  personas  bastante 
cándidas  para  creer  que  M.  David  está  realmente 
dormido  con  un  sueño  cataléptico,  uno  de  cuyos  ca¬ 
racteres  es  la  rigidez  cadavérica. 

M.  David  lleva  el  cuello  completamente  desnudo, 
con  lo  que  no  es  posible  suponer  que  el  simulador 
de  la  catalepsia  lleve  un  corsé  de  hierro  oculto  deba¬ 
jo  de  sus  vestidos:  lo  único  que  ha  hecho  ha  sido 
ejecutar  un  acto  de  vigor  y  de  habilidad  facilitado 
por  el  ejercicio  á  que  ha  sometido  á  los  músculos 


que  ocupan  los  canales  de  su  columna  vertebral. 
Esta  parte  del  sistema  muscular  está  muy  desarrolla¬ 
da  aun  en  las  personas  más  débiles:  en  efecto,  para 
que  el  hombre  pueda  conservar  la  posición  vertical  y 
ejecutar  una  multitud  infinita  de  movimientos  en  los 
cuales  se  compromete  la  estabilidad,  la  naturaleza  ha 
debido  darle  un  número  considerable  de  órganos  di¬ 
ferentes.  Los  músculos  de  la  espalda  están  dispues¬ 
tos  en  varias  capas  superpuestas;  la  columna  verte¬ 
bral  ha  sido  doblemente  encorvada  pa¬ 
ra  que  posea  más  solidez,  y  finalmente, 
de  cada  vértebra  salen  nervios  raqui¬ 
dianos  que  regulan,  según  las  necesida¬ 
des  del  equilibrio,  la  contracción  de 
cada  haz  muscular  Este  juego  es  tan 
sencillo  que  muchos  jóvenes  afiliados  á 
la  Liga  de  educación  física  imitáronlo 
en  seguida  y  con  sólo  haberlo  visto  una 
vez  á  M.  David. 

A  los  que  quieran  ejecutarlo,  les  di¬ 
remos  que  M.  David  tiene  cuidado  de 
encorvar  su  cuerpo  en  forma  de  arco 
de  puente  de  modo  que  la  convexidad 
mire  al  techo.  Y  como  M.  Harmington 
se  coloca  siempre  en  el  centro  de  la  lí¬ 
nea  que  va  de  los  talones  al  occipucio 
de  aquél,  su  peso  se  encuentra  dividido 
en  dos,  es  decir,  que  sobre  cada  punto 
de  apoyo  gravitan  40  kilogramos,  de  lo 
que  resulta  que  el  esfuerzo  necesario  es 
mucho  menor  que  el  del  cargador  que 
lleva  sobre  sus  espaldas  un  saco  de  tri¬ 
go,  ó  el  del  atleta  que  sostiene  una  pi¬ 
rámide  humana.  La  fuerza  de  contrac¬ 
ción  de  la  fibra  muscular  puesta  en 
juego  por  este  experimento  es  mucho  mayor  de  lo 
que  generalmente  se  cree:  M.  Milne-Edwards  cita 
en  su  curso  de  fisiología  varios  hechos  que  prueban 
que  puede  pasar  de  40  kilogramos  por  centímetro 
cuadrado  de  sección. 

Al  experimento  de  la  rigidez  cadavérica  sigue  el 


Fig.  2.  Rigidez  cataléptica 


de  la  insensilidad:  M.  David,  sin  pestañear,  se  deja 
hundir  un  puñal  en  el  brazo  previamente  insensibili- 
tado  por  M.  Harmington  (fig.  4).  Este  juego  de  ma¬ 
nos  se  ejecuta  por  medio  de  una  hoja 
dividida  en  dos  partes  reunidas  por  un 
arco  de  círculo,  procedimiento  muy 
conocido  de  los  prestidigitadores.  Pero 
también  puede  ejecutarse  á  lo  vivo. 

En  efecto,  reemplazando  el  puñal 
por  una  de  esas  agujas  de  oro  que  em¬ 
plean  los  médicos  para  la  acupuntura, 
podría  prescindirse  de  la  prestidigita- 
ción.  En  esas  condiciones  puede  ^tra¬ 
vesarse  el  brazo  de  un  individuo:  el 
dolor  que  se  siente  es  tolerable,  pues 
consiste  en  la  sensación  de  un  pincha¬ 
zo  al  traspasar  la  piel,  puesto  que  la 
carne  muscular  es  por  sí  misma  insen¬ 
sible.  Tomando  las  debidas  precaucio¬ 
nes  antisépticas,  la  aguja  puede  impu¬ 
nemente  atravesar  las  venas  y  las  arte¬ 
rias,  con  tal  que  no  se  la  deje  perma¬ 
necer  el  tiempo  suficiente  para  que  se 
forme  un  coágulo  de  sangre  (fig  3). 

Debemos  añadir,  sin  embargo,  que 
es  preciso  hacer  ejecutar  el  experimen¬ 
to  por  una  persona  versada  en  tales 
operaciones,  si  se  quiere  comprobar 
un  hecho  fisiológico  sumamente  cu¬ 
rioso  y  conocido  desde  la  más  remota  antigüedad, 
que  utiliza  hace  millares  de  años  la  medicina  china 
para  abrir  un  camino  á  los  malos  espíritus  generado- 


Fig.  3  Un  brazo  atravesado  por  una  aguja  metálica 
Experimento  de  los  aissaúas 


res  de  las  enfermedades  Desde  hace  algunos  años  la 
medicina  europea  se  vale  también  de  éi,  aunque  con 
un  fin  más  serio,  cual  es  el  de  aportar  al  interior  del 
organismo  corrientes  eléctricas,  para  lo  cual  el  perí¬ 
metro  de  la  aguja  se  aísla  por  medio  de  una  vaina  de 
caucho,  distribuyéndose  la  electricidad  por  la  punta 
de  aquélla 

Estas  operaciones  me  las  he  hecho  aplicar  varias 
veces  en  mí  mismo,  lo  cual  me  permite  afirmar  del 
modo  más  absoluto  la  verdad  de  los  hechos  que  re¬ 
lato  y  que  utilizan  en  Africa  los  aissaúas,  quienes  se 
atraviesan,  no  sólo  el  brazo  sino  también  los  muslos, 
las  mejillas,  la  nariz  y  la  lengua  con  el  propósito  de 
explotar  la  credulidad  de  los  árabes  en  provecho  del 
Mahdí. 

W.  de  Fonvielle 

* 

*  * 

LOS  PELIGROS  DE  LA  ELECTRICIDAD 

La  ciudad  de  Nancy  cuenta  desde  hace  muchos 
años  con  una  distribución  de  energía  eléctrica  por 
corrientes  alternativas  sistema  Ferranti.  Sabido  es 
que  este  sistema,  que  permite  efectuar  la  distribución 
á  distancias  muy  considerables,  puede  ofrecer  graves 
peligros  si  no  se  han  tomado  todas  las  precauciones 
relativas  al  aislamiento  de  los  aparatos  y  sobre  todo 
de  la  canalización.  Prueba  de  ello  es  el  accidente 
ocurrido  hace  dos  años  en  dicha  ciudad  á  un  obrero 
afecto  á  los  trabajos  de  las  instalaciones  interiores 
que  en  el  hotel  Dombasle  fué  muerto  instantánea¬ 
mente  por  la  corriente  eléctrica. 

Recientemente  ha  ocurrido  allí  una  nueva  desgra¬ 
cia:  el  día  23  de  noviembre  de  1890,  á  las  dos  de  la 
tarde,  M.  Gomien,  cuartel-maestre  del  regimiento  de 
dragones  acuartelado  de  Nancy,  regresaba  de  dar  un 
paseo  á  caballo,  acompañado  de  un  soldado,  ordenan¬ 
za  de  su  padre,  montado  también  y  llevando  otro 
caballo  de  la  brida. 

M.  Gomien  bajaba  por  la  calle  del  arrabal  Saint- 
Jean,  cuando  al  llegar  á  la  puerta  de  Stanislas.  el  ca¬ 
ballo  que  llevaba  de  la  mano  el  ordenanza  hizo  al 
pasar  sobre  la  plancha  de  canalización  un  brusco 
movimiento  y  cayó  en  tierra  muerto:  el  del  orde¬ 
nanza,  que  sólo  había  puesto  un  pie  encima  de  la 


Fig.  4.  El  brazo  perforado 

plancha,  dió  simplemente  un  bote,  desmontando  á  su 
-*-aI  es  Ia  escena  que  reproduce  nuestro  gra- 


Fig.  1 .  Rigidez  cataléptica 
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El  accidente,  como  se  ve,  es  grave,  y  por  lo  mismo 
conviene  examinar  las  causas  que  hayan  podido  de¬ 
terminarlo,  tanto  más,  cuanto  que  las  aplicaciones  de 
distribución  eléctrica  por  este  sistema  se  van  genera¬ 
lizando. 

La  distribución  de  energía  eléctrica  por  corrientes 
alternativas  permite  el  empleo  de  grandes  diferencias 
de  potencial,  de  altas  tensiones  que  son  en  extremo 
peligrosas.  La  canalización  en  este  sistema  es  difícil, 
pues  no  sólo  es  preciso  disponer  de  cables  de  un  ais¬ 
lamiento  perfecto,  sino  que  también  ha  de  proceder - 


se  con  cuidado  sumo  en  las  ramificaciones  y  deriva- , 
dones.  En  algunos  casos,  además,  para  evitar  induc¬ 
ciones  funestas  sobre  las  líneas  telefónicas  y  télegrá- 1 
ficas,  se  impone  el  empleo  de  cables  concéntricos,  es  j 
decir,  con  dos  conductores,  uno  central  y  otro  peri- 1 
férico  separado  por  aisladores.  El  cable  de  Nancy  es 
precisamente  de  este  último  sistema:  ha  sido  en  par¬ 
te  fabricado  hace  algunos  años  y  contiene  yute  para 
separar  los  dos  circuitos.  Este  aislador,  aunque  po¬ 
see  algunas  buenas  condiciones,  deja,  sin  embargo, 
mucho  que  desear,  razón  por  la  cual  hubo  de  apelar¬ 


se  después  á  los  cables  aislados  por  medio  del  cau¬ 
cho;  pero  de  todos  modos,  una  parte  del  antiguo  ca¬ 
ble  subsiste,  constituyendo  una  mala  canalización- 
Tenemos,  pues,  una  línea  en  mal  estado  de  aislamien. 
to,  y  este  hecho  no  es  una  simple  suposición,  sino 
que  ha  sido  comprobado  por  muchos  electricistas  á 
quienes  se  llamó  para  ejecutar  algunos  trabajos  en 
la  red. 

Hay  que  notar,  además,  que  el  cable  está  coloca¬ 
do  directamente  sobre  la  tierra,  debajo  de  las  calles, 
en  lo  que,  al  parecer,  no  cabe  mejor  comunicación 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 

Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
Mv  usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 

Z&kL.  0  del  mismcTautor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


hermosa,  fuerte 


PIDANSE 

EN  LAS 

Farmacias 


v  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  GUTLER 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 

boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo.  ^  .jii 1 

LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

o  Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espcdiciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

GOTA  Y  REUMATISMOS 

8  ri por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  J=>  LaviU 
¡j  llUl  dUUll  El  IiXCORse  emplea  en  el  estado  agudo;  lis  PILDORAS, en  el  estado  crónico. (& 
Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  rae  Saint-Claude,  PARIS  ^ — 

5$  Venta  en  todas  las  Farmacias  y  Drogoerias. — Remítese  gratis  nn  Folleto  eiplicaliro.^^7 
EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  : 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,] 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este| 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
fc.  Adh.  DETH AN,  Faimaceutico  on  PAH13  vg 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 

PREPARACION  Ext  jar  se  las 

especial  TShFrfff  cajas  de  hoja  de  lula 
para  combatir  Una  cucharada 

por  la  manana 
z  y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 
IRRITACIONES  de  un  vaso 

ENFERMEDADES  Enlodas  de  agua  ó  de  leche 
DEL  HIGADO  las  l  »  n«  l*  •  I  rD  9fl 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  .  I  FR-30 


ESTREÑIMIENTOS  ' 
COLICOS 


JARABE  Y  PASTA | 

de  H.  AUBERG1ER 

con  LACTUCARTCTM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  AUBERGIER  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S“  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26.  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  C1,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Prbcio  ;  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS^ 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE,  de  la  PASTA  de 
PIERRE  LAMOUROUX 

Para  evitar  las  falsificaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor ; 

PIERRE  LAMOUROUX,  Farm00 

45,  Rué  Vau villiers,  PARIS 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
.  carme,  HIERRO  y  ocilWA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  a 

3 uina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
nemialasMenstruaciimes  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
I  el iX\ttívw^aJfScS^^ntl<>sas  V  escorbúticas,  etc.  El  vino  Eerru6ino«o  de 
I  Aroud es  en  efecto'  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
I  regulariza,'  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecíday  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Par  manar  enParis  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

I  *  vbkdb  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE ' 


-■^ClGARROq 


.  RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  - 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DEBO "  BA  fíRAL 
.disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos 
títt  ASMA  vTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIÓ 

J  *n  ‘odas  las  Fo.tO'0’^ 

h. - - - é 


P.A'R  A B  E  DE  DENTI  O I  O  N 


!  FACILITA  L\  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PncVIfcNt  U  HAUt  utbArwic.». . 
Uls.SUFRIMIENTOSytodosJos  ACCIDENTES  de  la  PR^ER^DENTOION^ 


del  D?  DELABARRE 


La  Ilustración  Artística 


Número  472 


entre  la  tierra  y  la  armadu¬ 
ra  exterior  del  cable. 

Pasemos  ahora  á  estu¬ 
diar  las  tomas  de  los  rama¬ 
les  y  de  las  derivaciones 
sobre  los  cables  principa¬ 
les.  Se  trata  en  aquéllos  de 
unir  á  éstos  otros  dos  ca¬ 
bles  destinados  ai  servicio 
de  los  abonados,  y  este  ca¬ 
so  se  presenta  frecuente¬ 
mente  en  los  ángulos  de 
las  calles.  Para  esa  instala¬ 
ción  se  comienza  por  des¬ 
nudar  los  cables,  es  decir, 
por  quitarles  todos  sus  ais¬ 
ladores,  y  luego  se  sueldan 
en  ellos  los  otros  cables, 
sea  por  medio  de  ajustes  ó 
por  medio  de  pinzas  espe¬ 
ciales. 

Luego  se  encierra  todo 
en  una  caja  de  hierro  fun¬ 
dido,  llamada  caja  de  unión , 
en  la  que  se  pone  brea.  Esta 
caja  de  unión  comunica 
con  el  piso  de  la  calle  por 
una  trapa  que  puede  abrir¬ 
se  fácilmente. 

Explicado  esto,  clara¬ 
mente  se  comprende  el  ac¬ 
cidente  antes  referido.  Por 
una  razón  ú  otra,  uno  de 
los  cables  ha  estado  en 
contacto  con  el  metal  de 
la  caja,  y  ésta,  aunque  parecía  en  comunicación  di-  I 
recta  con  la  tierra,  ha  alcanzado  un  gran  potencial; 
de  modo  que  el  caballo,  al  pasar  por  encima  de  la 
plancha,  recibió  los  2.400  volts  y  cayó  como  herido 
por  el  rayo.  También  puede  admitirse  que  el  metal 


plausible.  Sabido  es,  por  lo 
demás,  que  pueden  obte¬ 
nerse  fuertes  chispas  entre 
la  tierra  y  una  armadura 
metálica  que  envuelva  un 
cable  atravesado  por  altos 
potenciales.  Para  evitar  to¬ 
do  accidente  de  esta  clase, 
basta  colocar  una  buena 
capa  de  tierra  sobre  la  ar¬ 
madura  exterior. 

El  accidente  que  nos 
ocupa  merece  llamar  la 
atención  de  los  electricis- 
y  de  las  autoridades. 

Las  corrientes  alternati¬ 
vas  de  alta  tensión  poseen 
excelentes  condiciones  des¬ 
de  el  punto  de  vista  de  la 
distribución  de  energía 
eléctrica,  pero  ofrecen  al 
propio  tiempo  graves  in¬ 
convenientes  y  grandes  pe¬ 
ligros.  Su  empleo  tiende  á 
generalizarse  cada  día  más: 
en  Francia  hay  varias  esta¬ 
ciones  centrales  en  Tours, 
Troyes,  Nancy,  etc.,  yen 
París  existen  dos,  en  el  Pa- 
lais  Royal  y  en  los  Merca¬ 
dos  centrales.  Importa, 
pues,  adoptar  serias  medi¬ 
das  para  evitar  la  reproduc¬ 
ción  de  hechos  como  los 
de  Nancy.  Hay  en  ello 

del  atabe,  en  mala  comunicación  con  la  tierra,  se  j  un  interés,  no  sólo  para  la  pública  seguridad,  sino 
puso  en  contacto  con  la  armadura  exterior  del  cable  también  para  el  porvenir  de  las  aplicaciones  eléc- 
y  que  la  trapa  se  cargó  como  un  condensador;  en  tricas. 

este  caso  el  caballo  debió  recibir  una  descarga  elec-  j  J.  Lafargue 

trostática.  Esta  última  explicación  es  también  muy  '  (De  La  Nature ) 


LOS  PELIGROS  DE  LA  ELECTRICIDAD 

Un  caballo  muerto  por  la  electricidad  delante  de  la  puerta  de  Stanislas,  en  Nancy,  el  día  23  de  noviembre  de  1890 


Ltts  oasas  extrañaras  que  dssaon  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  &  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
num‘  61'  Paris.-Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


CARNE  y  QUINA 

ento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

AROUD  con  QUINA 

iS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

’S.1?,®  men.tos,  lu?  entran  en  la  composición  de  este  nótente 
vitales,  de  este  fortiUcnnte  por  cscelencin.  De  un  gusto  su- 
¡oberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
H^ílÍZeas  y,.'?s  ^Lecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 
jspertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
tonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrov¿ 
se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quino  de  Aroud  P 

EXIJASE  •WU  AROUD 


Pepsina  Boitfault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 


PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

18CT  1672  1873  1876  1878 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Danphine 

^ 


SIROP 


CnDI*ETRHDMES'  TOCX, 

rUnliCTr  “S0FIES- 

i  Crises  Nerveusss 


Querido  e/i.omio.  — ,  ,0ao  >u .  a  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán_  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


r  ñas  ^ 

^  Personas  que  conocen  las 

PILDORASc-DEHAUl 

jLecel ‘ÜSfnjF  Lmgaíse,  cuando 
tSncti ™;£0  temen  eI  asc°  ol  cau-\ 
'  dos  demas  Dnfóo°^tra  10  que  sucede  c°nl 
I  sinocSosfl  tes'  Ve  0br3  Menl 
I  v bebida*  . con  buenos  alimentos  1 

el  té  Cada  r^IiCaDteS’  cual^lvinot  elcaféi 
\  ¿ora  v  /í  rn^-ASC09e' para  Pur9arS0i  la  I 

\  semia  e„c.COD32da  ?ue  mas  le  convienen  / 
V  cm  due  la  So0nes-'  Como  eI  «■  / 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
yoei  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  ja  Debilidad  de  temperamento, 
3^¡i  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.“),  en  los  cuales  es  necesario 
ODrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
piovocar^b  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Paris, 

Rué  Bonaparte,  40 

El  iodurode  hierro  impuro  ó  alterado 
-  —  -  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Lomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de,  Itlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
QcaciónriCanteS  para  larePresión  de  lafalsi- 
SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES 

ningún  peligro  para  el  cutis,  so  AtTa.*— uel  ™sl™  06  las  . -  —o . .  . - 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  ra¡a«  n?.e  -EfÚ0- y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
los  brazos,  empléese  el  PlL,i  p/ji,  en  ’/2  caJas  para  el  bigote  ligero).  Para 

•  DUSSER,  1,  rue  J.-J. -Rousseau,  París. 


<2“Ctlan  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 

I.MF.  DE  MONTANER  Y  SlMÓN 
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precisión,  del  capitán  Leneveu,  por  L.  Knab.  -  La  sintesis 
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de  alquiler  de  la  casa  ocupada  por  Wáshington  en  1789-90 
en  Franklin  Square,.  -  Preparativos  para  recibir  á  Wáshing¬ 
ton  en  Gray’s  Ferry,  20  abril  1789. -Banco  de  Wáshington 
en  la  iglesia  de  San  Pablo,  tal  como  está  hoy.  -  Recibimien¬ 
to  de  Wáshington  enTrenton,  Nueva  Jersey.  21  abril  1789.  — 
Coche  usado  por  Wáshington.  Arca  que  perteneció  áWásh- 
inglon.  -  Espada  de  Wáshington.  -  Sello  de  Wáshington.  - 
El  Palacio  del  Congreso  de  los  diputados  en  Madrid.  -  La 
venganza  de  un  rival,  cuadro  de  O  Erdmann.  -  León  Fonto¬ 
va,  eminente  actor  del  Teatro  Catalán,  fallecido  en  28  di¬ 
ciembre  de  1890.  -  Siete  grabados  correspondientes  al  traba¬ 
jo  literario  titulado  El  vino.  -  Proyecto  del  nuevo  templo  de 
los  francmasones  de  Chicago.  -  Colocación  de  la  primera  pie¬ 
dra  del  templo  de  los  francmasones  de  Chicago.  -  Nivel  de 
agua  de  precisión,  del  capitán  Leneveu.  -  Fig.  1.  Crisoles 
tapizados  de  rubíes  artificiales.  -  Fig  2  Joyas  montadas  con 
rubíes  artificiales  -  Mr.  Carlos  Parnell,  ex  presidente  y 
Mr.  fu  tin  Mac-Carthy,  presidente  del  partido  nacionalista 
irlandés  de  la  cámara  de  los  Comunes  de  Londres. 

LAS  HIPÓTESIS  EN  EL  ARTE 

Yo  creo,  y  Dios  me  perdone  si  me  equivoco,  que 
la  Crítica ,  la  diosa  más  formidable  del  más  formida¬ 
ble  de  los  templos,  y  los  críticos ,  sus  grandes  y  pe¬ 
queños  sacerdotes  y  á  veces  sus  sacristanes,  debieran 
al  dictar  sus  fallos  ceñirse  á  unas  cuantas  reglas  de 
aplicación  universal  y  hasta  de  sentido  común. 

Parece  natural  que  hicieran  por  lo  menos  lo  que 
hacen  los  matemáticos  en  sus  teoremas  y  demostra¬ 
ciones;  y  cuenta  que  se  trata  de  lá  más  severa  de  las 
ciencias  y  de  aquella  de  las  regiones  humanas  en  que 
ha  dominado  desde  su  origen  la  más  rígida  disciplina. 

Yo  bien  sé  que  hablar  de  ciencias,  y  sobre  todo 
de  ciencias  matemáticas,  tratándose  del  arte,  ha  de 
sonar  á  herejía  en  muchos  oídos;  pero  bueno  es  que 
todos  los  tímpanos  se  vayan  acostumbrando  á  todos 
los  estrépitos  de  la  vida  moderna;  que  no  todo  ha  de 
ser  la  dulce  é  inofensiva  vibración  del  clásico  cara¬ 
millo,  ó  el  sereno  aunque  poderoso  eco  de  la  trompa 
épica.  La  libertad  del  arte  trajo  consigo  las  extrava¬ 
gancias  admirables  del  romanticismo  de  principios 
del  siglo,  como  ha  traído  á  última  hora  las  vigorosas 
y  protundas  desvergüenzas  del  naturalismo.  La  liber¬ 
tad  de  la  crítica  romperá  los  viejos  moldes,  fundando 
al  fin  y  al  cabo  una  amplísima  legalidad ,  dentro  de  la 
cual  quepan  todas  las  doctrinas  y  todas  las  tenden¬ 
cias,  ni  más  ni  menos  que  en  el  orden  político  se 
pugna  por  ensanchar  el  palenque  á  fin  de  que  en  él 
quepan  todos  los  partidos. 

Y  vuelvo  á  mi  tema:  ¿por  qué  en  materias  de  críti¬ 
ca  artística  ó  literaria  no  se  ha  de  hacer  lo  que  se 
hace  al  juzgar  un  teorema  de  Algebra  ó  de  Geo¬ 
metría? 

El  matemático  comienza  por  establecer  hipótesis; 
después  partiendo  de  las  hipótesis,  como  de  un  pri- 
mer  anillo,  desarrolla  la  cadena  lógica  de  la  demos¬ 
tración ,  y  por  último  formula  las  consecuencias,  que  vie¬ 
nen  á  ser  el  enunciado  del  teorema,  teorema  que  pudo 
formularse  desde  el  principio,  ó  que  pudo  reservarse 
para  el  fin:  esto  es  indiferente. 

Dice,  por  ejemplo,  el  geómetra:  dadas  dos  circun¬ 
ferencias,  de  las  cuales  una  tenga  doble  radio  que  la 
otra,  se  verifica  que  el  área  de  la  primera  es  cuatro 
veces  mayor  que  el  área  de  la  segunda.  Y  nadie  le 
disputa  la  legitimidad  de  la  hipótesis-,  supuso  que  un 
radio  era  doble  del  otro,  porque  pudo  suponerlo,  por¬ 
que  giraba  en  el  campo  de  su  libertad,  porque  ejer¬ 
citaba  un  derecho,  porque  entre  los  infinitos  casos 
que  el^  mundo  real  presenta  ó  que  la  imaginación 
forja,  éste  era  uno  de  ellos,  porque  aun  sin  ser  posi¬ 
ble  pudo  afirmarlo  hipotéticamente  para  venir  á  pa¬ 
rar  á  tal  ó  cual  demostración  por  el  absurdo. 

Nadie  le  pone  pleito  por  haber  partido  de  esta  rela¬ 
ción  numérica,  ni  por  establecer  círculos  en  vez  de 
establecer  elipses,  ni  por  tratar  de  Geometría  en  vez 
de  tratar  de  problemas  de  Algebra,  ni  por  combinar  fi¬ 
guras  en  un  plano,  reduciendo  las  tres  dimensiones 
del  espacio  á  dos  dimensiones  no  más.  Fijó  los  datos 
que  le  plugo  fijar,  estableció  las  hipótesis  que  le  agra¬ 
daron,  escogió  el  campo,  los  personajes,  las  relacio¬ 
nes  que  más  de  su  capricho  fueron,  y  de  todo  esto 
partió  libremente  con  sus  demostraciones. 

¿Qué  le  exige  el  juzgador  más  severo?  Que  respete 
la  lógica,  que  la  demostración  sea  exacta,  que  por 
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ella  llegue  á  la  verdad:  la  hipótesis  libre,  el  desarro¬ 
llo  lógico,  el  término  verdadero.  He  aquí  el  canon,  el 
único  canon  de  la  crítica  matemática:  todo  lo  demás 
son  refinamientos;  pero  nadie  negará,  por  exigente  y 
refinado  que  sea,  la  verdad  de  la  consecuencia,  como 
la  demostración  haya  sido  buena. 

Pues  en  el  arte  en  general,  y  en  la  literatura  muy 
particularmente,  también  hay  sus  hipótesis  como  pun¬ 
to  de  partida,  también  hay  su  desarrollo  artístico,  y 
como  término  de  toda  la  evolución  también  ha  de 
llegar  el  literato  ó  el  poeta  á  algo,  que  no  se  llama 
verdad,  pero  que  se  llama  belleza,  ó  en  general  causa 
de  la  emoción  estética. 

Sí:  toda  obra  de  arte  arranca  de  ciertas  hipótesis 
determinadas:  el  autor  escoge  un  mundo  entre  los 
mundos  infinitos  que  pueblan  el  espacio  de  la  reali¬ 
dad  ó  las  regiones  de  la  fantasía.  Será  el  mundo  de 
las  realidades  sensibles,  el  de  los  seres  macizos,  el  de 
los  hombres  de  carne  y  hueso,  el  de  las  pasiones  gro¬ 
seras,  el  que  se  extiende  cerca  del  lodo  ó  sacude  los 
nervios  ó  inflama  la  sangre:  creará  una  obra  realista; 
más  aún,  podrá  crear  una  obra  sólidamente  materia¬ 
lista:  está  en  su  derecho;  escoge  la  esfera  en  que  ha 
de  desarrollarse  su  creación  como  más  le  place,  y  aun¬ 
que  no  lo  dice,  formula  una  hipótesis. 

O  será  por  el  contrario  el  mundo  del  idealismo  el 
que  elija:  el  de  seres  vaporosos  como  no  existen,  el 
de  caballeros  andantes,  enanos,  dragones,  ninfas, 
dioses  paganos  y  disparatados  genios,  pobladores  de 
bosques  encantados  y  mágicos  castillos,  creando  para 
tales  seres  pasiones  y  sentimientos  de  no  sé  qué  hu¬ 
manidad  convencional.  Y  todavía  estará  en  su  derecho 
el  poeta  al  establecer  hipótesis  estéticas,  como  lo  está 
el  geómetra  al  suponer  espacios  de  cuatro,  cinco  y 
ene  dimensiones,  ó  el  algebrista  al  calcular  sobre  can¬ 
tidades  imaginarias. 

Y  sin  límite  ni  prohibición  alguna,  en  el  arte  como 
en  la  ciencia,  el  poeta  como  el  matemático,  pueden 
recorrer  todas  las  esferas  ó  forjar  otras  nuevas,  fabri¬ 
cando  espacios  en  que  agitar  las  pasiones  ó  en  que 
desarrollar  la  lógica  de  la  cantidad  ó  la  lógica  del 
dinamismo  espiritual:  la  historia  remota  ó  la  vida 
contemporánea,  la  antigüedad  clásica  ó  el  romanti¬ 
cismo  de  la  Edad  media,  una  vida  pastoril  que  no  ha 
existido  ó  ciclos  caballerescos  que  han  sido  puros 
ideales  de  la  época  del  feudalismo,  infiernos  dantes¬ 
cos  en  forma  de  embudos  por  escalones  ó  explotacio¬ 
nes  mineras  á  lo  Germinal,  el  pórtico  de  la  tragedia 
clásica  ó  el  antro  grasiento  del  monipodio  picaresco, 
lo  que  es  ó  lo  que  ha  sido,  lo  que  ni  ha  sido,  ni  es, 
ni  será. 

Todo  esto  es  lícito  en  el  arte:  es  la  hipótesis  que  el 
autor  pone  como  punto  de  partida,  el  campo  que  es¬ 
coge,  el  dato  de  que  arranca  con  su  proceso  estético. 

Y  como  el  geómetra  fija  en  el  espacio  que  escogió 
sus  entes  geométricos,  que  son  sus  personajes,  el  li¬ 
terato  fija  también  los  personajes  de  su  drama  ó  de 
su  poema. 

Sean  en  un  plano  dos  círculos,  ó  una  elipse,  ó  tres 
hipérbolas,  ó  sea  en  el  espacio  un  poliedro,  dice  el 
geómetra,  y  en  este  verbo  ser  está  la  hipótesis,  ó  una 
parte  de  la  hipótesis  Sea  la  familia  de  los  atridas  en 
el  mundo  helénico,  dice  el  poeta,  ó  sea  Hámlet  en  la 
Dinamarca  de  la  Edad  media;  sean  un  adulterio,  un 
parricidio  perpetrado  en  el  esposo  y  un  hijo  venga¬ 
dor,  Orestes  ó  Hámlet:  ya  están  los  datos,  ya  están 
las  hipótesis,  ya  están  en  el  espacio  trágico  los  perso¬ 
najes  trágicos  también:  su  posición  respectiva,  sus 
relaciones  de  odios,  crímenes,  amores  ó  venganzas. 
Sea  un  padre  con  sus  ternuras  y  sus  debilidades,  sean 
unos  hijos  ingratos  con  sus  egoísmos  y  sus  despegos; 
y  se  llamará  el  padre  el  rey  Lear  vagando  en  la  no¬ 
che  tempestuosa  de  castillo  á  castillo,  ó  se  llamará 
el  padre  Goriot  en  el  París  de  principios  del  siglo,  ó 
será  el  aldeano  de  Zola  en  la  Terre:  otro  problema 
estético,  con  su  espacio  shakspiriano,  ó  con  el  espa¬ 
cio  burgués  que  maravillosamente  forjó  Balzac,  ó 
con  el  fermentado  estercolero  en  que  le  revolcó  el 
gran  artista  del  realismo:  siempre  datos,  hipótesis,  ele¬ 
mentos  del  drama  colocados  en  determinada  esfera 
de  acción  y  sujetos  á  relaciones  psico-físicas,  á  fata¬ 
lismos  materiales  ó  á  fuerzas  del  espíritu. 

Y  en  el  poema,  en  el  drama,  en  la  novela,  una  vez 
establecidas  las  hipótesis,  empieza  el  desarrollo  de 
energías  y  pasiones;  como  en  el  teorema  de  matemá¬ 
ticas,  establecidas  las  hipótesis  analíticas  ó  geométri¬ 
cas,  empieza  el  desarrollo  lógico. 

Hasta  llegar  á  este  punto,  la  crítica  no  tiene,  ni 
puede  tener  acceso:  al  llegar  á  este  punto  la  acción  de 
la  crítica  es  lógica,  natural  y  legítima. 

El  matemático  critica  la  demostración  y  dice  si  se 
ha  llegado  ó  ho  se  ha  llegado  á  la  verdad. 

El  literato  critica  el  desarrollo  de  la  obra  artística 
y  afirma  ó  niega  su  legitimidad  final:  ¿Se  consiguió  la 
emoción  estética?  ¿Se  creó  belleza?  ¿Se  provocó  ese 
dolor,  ese  placer,  esa  admiración,  ese  singularísimo 
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sentimiento  puro  y  desinteresado  que  con  ningún  otro 
placer  ni  con  dolor  alguno  se  confunde  y  que  es  pro¬ 
pio  del  arte  en  general?  Pues  el  autor  cumplió  como 
bueno;  no  le  podéis  pedir  más. 

La  crítica  será  impertinente  y  soberanamente  in¬ 
justa  si  pretende  penetrar  en  terreno  que  no  es  suyo: 
si  rechaza  una  obra  sólo  porque^  es  idealista  y  el 
idealismo  está  pasado  de  moda,  ó  si  la  rechaza  por¬ 
que  es  realista  y  no  contiene  refinamientos  idealistas, 
ó  si  la  hunde  en  el  desprecio  porque  en  ella  palpita 
el  simbolismo.  El  crítico  será  injusto,  impertinente  y 
soberanamente  ridículo  si  dejándose  llevar  de  sus  pre¬ 
dilecciones  especiales,  condena  a  priori  lo  que  á  él 
no  'le  interesa,  suponiendo  que  no  pueda  interesar  á 
nadie;  lo  que  él  no  comprende,  suponiendo  que  na¬ 
die  puede  comprenderlo. 

¿Quién  es  la  crítica  ni  quién  es  él  para  imponer  la 
tiranía  de  sus  gustos,  de  sus  caprichos  y  de  sus  incli¬ 
naciones  á  las  energías  creadoras  de  toda  una  época, 
ó  á  la  creadora  energía  de  uno  solo? 

¡Bueno  fuera  que  un  matemático  obligase  á  todos 
los  demás  á  no  tratar  más  que  de  círculos,  ó  á  no  re¬ 
solver  más  que  problemas  de  Algebra,  ó  á  ejercitarse 
siempre  en  cuestiones  de  cálculo  integral,  dándole  es¬ 
pacio,  personajes  y  relaciones,  y  en  suma,  matando  su 
espontaneidad  y  su  facultad  creadora! 

Estos  exclusivismos  de  escuela,  tiranías  de  cada 
época,  influencias  quizá  de  la  moda,  son  absurdos  y 
funestos.  El  arte  lo  abarca  todo  en  su  propia  esfera, 
como  en  la  suya  propia  lo  abarca  todo  la  ciencia.  Ni 
la  verdad  tiene  límites,  ni  tiene  límites  la  creación  ar¬ 
tística.  La  verdad  y  la  belleza  son  infinitas:  no  venga 
torpe  y  ridiculamente  la  crítica  á  estrechar  el  campo, 
convirtiendo  el  anchuroso  horizonte  en  mezquino  pi¬ 
cadero,  en  que  el  genio  dé  vueltas  mientras  chasca 
su  látigo  el  domador 

En  la  ciencia,  el  punto  de  partida  es  libre  y  en  él 
establece  sus  hipótesis  el  matemático,  por  ejemplo:  el 
camino  ó  demostración  aún  es  libre,  con  tal  que  se 
respete  la  lógica;  pero  el  término  ha  de  ser  la  verdad. 

En  el  arte,  del  mismo  modo  es  libre  el  punto  de 
partida  y  en  él  formula  sus  hipótesis  el  poeta:  el  ca¬ 
mino  es  cualquiera  con  tal  que  se  respete  la  ley  del 
desarrollo  artístico:  el  término  ha  de  ser  la  belleza,  ó 
mejor  dicho  la  emoción  estética. 

El  poeta,  el  autor  dramático,  el  literato  en  general, 
volvemos  á  repetirlo,  puede  escoger  el  mundo  y  los 
personajes,  en  el  que  y  sobre  los  que  ha  de  ejercitar  su 
acción,  y  puede  escogerlos  en  el  seno  de  la  realidad, 
ó  puede  crear  mundos  y  personajes  á  su  capricho, 
dándoles  esencia  y  leyes,  como  verdadero  Dios  que  es, 
en  el  caos  informe  de  su  fantasía. 

¿Cómo  no  se  ha  de  hacer  esto  en  el  arte,  la  esfera 
más  libre  que  existe,  cuando  se  hace  en  la  ciencia 
matemática,  gobierno  absoluto  que  es  de  la  lógica  y 
de  la  fatalidad  cuantitativa? 

¿Qué  otra  cosa  son  las  imaginarias,  los  cuaternios 
de  Hamilton  y  todo  el  cálculo  simbólico,  sino  verda¬ 
deras  creaciones  de  mundos  que  no  existen  en  la  rea¬ 
lidad,  aunque  por  admirables  armonías  de  la  razón  y 
del  resto  del  cosmos,  á  la  realidad  se  apliquen  con 
potencia  tan  enérgica  como  fecunda? 

Todo  por  la  verdad,  dice  la  ciencia:  todo  por  la  be¬ 
lleza  y  la  emoción  artística,  dice  el  arte. 

Y  sin  embargo,  asalta  una  duda  sobre  esta  amplísi¬ 
ma  libertad  que  para  las  hipótesis  reclaman  la  ciencia 
y  el  arte:  y  entiéndase  bien  por  lo  demás,  que  al  ha¬ 
blar  de  hipótesis,  entendemos  por  esta  palabra  el  con¬ 
junto  de  condi  cintres  con  que  se  plantea  el  problema 
matemático  ó  estético;  el  modo  de  establecer  los  datos, 
ó  si  se  quiere,  el  estado  inicial  del  sistema  lógico  ó  del 
sistema  artístico,  al  comenzar  el  proceso  evolutivo 
cuyo  término  ha  de  ser  la  verdad  ó  ha  de  ser  la  be¬ 
lleza. 

¿Esta  libertad,  repetimos,  no  tiene  ni  una  sola  li¬ 
mitación? 

¿Podría,  por  ejemplo,  el  matemático  decir  lo  si¬ 
guiente?  Dados  dos  círculos  cuyos  radios  están  en  la 
relación  de  uno  i.  dos  y  cuyas  circunferencias  están  en 
la  relación  de  uno  á  tres,  hallar  la  relación  de  las  áreas. 

No  podría,  porque  en  los  términos  de  la  hipótesis 
inicial  hay  contradicción:  si  los  radios  son  como  uno 
á  dos,  las  circunferencias  no  pueden  ser  como  uno  á 
tres-,  se  ha  creado  un  estado  antinómico:  un  pequeño 
mundo,  que  no  es  lógico  consigo  mismo,  cuyas  leyes 
luchan  unas  con  otras:  la  hipótesis  puede,  según  esto, 
serlo  todo,  falsa,  fantástica,  materialmente  imposible; 
todo,  menos  contradictoria:  puede  intentarlo  todo 
menos  su  propia  anulación  bajo  pena  de  muerte  to¬ 
tal.  Esto  en  la  región  de  la  lógica  y  del  fatalismo  ma¬ 
temático  Pero  ¿cómo  se  interpretarían  estos  resulta¬ 
dos  en  la  región  libre  del  arte?  Materia  es  esta  que 
exige  más  tiempo  y  más  espacio  de  los  que  podemos 
disponer.  Basta  por  hoy  de  hipótesis. 

J.  Echegaray 
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SECCIÓN  AMERICANA 

JORGE  WASHINGTON 
POR  CLARENCE  WINTHROP  BOWEN 

Al  ocuparnos  en  este  artículo  del  famoso  héroe 
norte-americano,  no  vamos  á  trazar  su  biografía,  har¬ 
to  conocida  sin  duda  de  la  mayoría  de  nuestros  lec- 


Jorge  Wáshington  prestando  juramento  como  presidente  de  los  Estados  Unidos 


tores,  sino  á  narrar  con  algunos  detalles  varios  de  los 
episodios  en  que  menos  se  han  fijado  los  biógrafos  ó 
historiadores,  y  que  no  por  ser  de  secundaria  impor¬ 
tancia  en  la  vida  de  aquel  varón  ilustre,  tan  abundan¬ 
te  en  importantísimas  acciones,  dejan  de  ser  muy  cu¬ 
riosos  y  á  propósito  para  dar  á  conocer  su  elevado 
carácter  así  como  el  estado  social  del  pueblo  recién 
emancipado  de  la  Gran  Bretaña. 

Uno  de  esos  episodios  es  el  solemne  acto  de  su 
elección  como  primer  presidente  de  la  naciente  Re¬ 
pública  y  de  la  ceremonia  en  que  prestó  el  juramen- 
mento  como  tal. 

Habiendo  adoptado  la  Constitución, 
después  de  acaloradas  discusiones,  el  nú¬ 
mero  de  Estados  requerido,  éstos  desig¬ 
naron  representantes  para  que,  reunidos 
en  Congreso,  dictaran  las  disposiciones 
convenientes  para,  cumplir  lo  dispuesto 
en  aquélla.  Lo  primero  que  se  imponía 
era  la  elección  de  presidente,  á  cuyo  fin 
se  resolvió  que  el  primer  miércoles  de 
enero  de  1780  se  nombrarían  electores 
al  efecto  en  cada  Estado,  que  éstos  eli¬ 
gieran  presidente  el  primer  miércoles  de 
febrero  de  dicho  año  y  que  las  dos  Cá¬ 
maras  se  reunieran  en  Nueva  York  el  pri¬ 
mer  miércoles  de  marzo  siguiente. 

Al  ponerse  el  sol  el  día  3  de  marzo, 
una  salva  de  treinta  cañonazos,  dispara- 


siguiente,  que  había  empezado  para  ellos  una  nueva  I  Congreso,  fué  el  designado  por  el  Senado  para  notifi- 
era.  Estos  once  Estados  eran:  Déla ware,  Pensilvania,  !  cará  Wáshington  su  elección,  encaminándose  al  efecto 
Nueva  Jersey,  Georgia,  Connecticut,  Massachusetts,  á  Mount-Vernon,  donde  éste  se  hallaba  descansando 
Maryland,  Carolina  del  Sur,  Nuevo  Hampshire,  Vir-  de  las  fatigas  de  la  guerra  sostenida  contra  los  ingle- 
ginia  y  Nueva  York.  ses.  Silvano  Bourne,  también  por  designación  del 

El  4  de  marzo  sólo  se  hallaban  en  Nueva  York,  al  I  Senado,  pasó  á  Branitree  en  el  Massachusetts  á 
mediodía,  hora  fijada  para  la  reunión,  ocho  senado- !  llevar  á  Adams  la  noticia  oficial  de  su  elección  de 

I  vicepresidente. 

Mientras  ambos  mensajeros  desempeñaban  su  mi¬ 
sión,  hiciéronse  en  Nueva  York  preparativos  para  la 
solemne  inauguración  del  nuevo  gobierno,  y  principal¬ 
mente  para  la  habilitación  del  edificio  llamado  Fe¬ 
deral  Hall,  en  el  que  se  reunía  el  Congreso.  Algunos 
ricos  comerciantes  de  Nueva  York  adelantaron  trein¬ 
ta  y  dos  mil  dollars  para  la  renovación  de  dicho  edi¬ 
ficio,  de  cuya  operación  se  encargó  un  oficial  de  in¬ 
genieros  francés,  Pedro  Carlos  L’Enfant,  arquitecto 
de  la  iglesia  de  San  Pablo  y  de  otros  edificios  públi¬ 
cos  de  Wáshington. 

Carlos  Thomson  invirtió  una  semana,  aun  viajan¬ 
do  con  celeridad,  en  ir  desde  Nueva  York  á  Mount- 
Vernon,  cerca  de  Baltimore.  Tan  luego  como  hubo 
llegado  á  la  residencia  de  Wáshington,  expuso  á  éste 
el  objeto  de  su  visita,  entregándole  el  acta  de  su  elec¬ 
ción;  á  lo  cual  el  nuevo  presidente  se  expresó  en 
estos  términos: 

«Me  conmueve  hasta  tal  extremo  esta  nueva  prue¬ 
ba  de  la  estimación  y  de  la  confianza  de  mi  país,  que 
de  ningún  modo  mejor  puedo  expresar  mi  gratitud 
que  con  el  silencio.  Conozco  todo  lo  arduo  de  la  ta¬ 
rea  que  se  me  impone,  así  como  mi  poca  aptitud 
para  desempeñarla;  por  esto  mismo  me  esforzaré  á 
fin  de  no  dar  motivo  ni  pretexto  para  que  mis  con¬ 
ciudadanos  se  arrepientan  de  su  elección;  pero  todo 
lo  que  puedo  prometer  por  ahora  es:  que  cifraré 
mi  celo  y  mi  solicitud  en  llevarla  á  cabo  dignamente. 

» Considerando  el  largo  tiempo  que  algunos  de  los 
individuos  de  ambas  Cámaras  llevan  de  residencia 
en  Nueva  York,  el  afán  con  que  deben  ya  desear 
dedicarse  á  los  negocios  y  lo  profundamente  impre¬ 
sionada  que  estará  la  opinión  pública  por  la  necesidad 
de  que  se  despachen  cuanto  antes  los  más  urgentes, 
comprendo  que  no  me  hallo  en  libertad  de  aplazar 
mi  viaje.  Así,  pues,  saldré  de  aquí  pasado  mañana,  y 
me  lisonjeo  con  la  idea  de  que  me  acompañaréis: 
por  lo  que  á  vos  hace,  permitidme  que  os  diga  que 
he  tenido  una  satisfacción  especial  en  recibir  esta 
comunicación  por  vuestro  conducto.» 

Wáshington  salió  de  su  casa  el  jueves  16  de  abril, 
á  las  diez  de  la  mañana,  después  de  haber  pasado  el 
día  anterior  á  Fredericksbourg  con  objeto  de  despe¬ 
dirse  de  su  anciana  madre  y  de  pedir  prestadas  á  un 
amigo  de  Alejandría  quinientas  libras  para  pagar 
todas  sus  deudas  y  otras  ciento  para  los  gastos  de 
su  viaje  á  Nueva  York. 

«Me  despedí  de  Mount-Vernon,  dice  en  su  diario, 
de  la  vida  privada  y  de  la  felicidad  doméstica,  y  con 
el  corazón  oprimido  por  dolorosas  sensaciones  que 
no  puedo  expresar  con  palabras,  marché  á  Nueva 
York,  acompañado  de  Thomson  y  del  coronel  Hum- 
phreys,  animado  de  las  mejores  disposiciones  para 
prestar  un  servicio  á  mi  país  obedeciendo  á  su  lla¬ 
mamiento,  pero  con  pocas  esperanzas  de  responder 
á  lo  que  de  mí  esperaba.» 

Apenas  salió  de  su  casa,  cuando  sus  vecinos  y 
amigos  de  Alejandría  le  acompañaron  hasta  esta  ciu¬ 
dad  y  allí  le  ofrecieron  una  comida,  en  la  que  se 
pronunciaron  entusiastas  discursos  y  brindis.  Igual 
recepción  se  le  hizo  en  Georgetown,  donde  no  sólo 
le  escoltaron  los  hombres,  sino  también  los  niños; 
«compañía  que  honra  más  (según  se  le  decía  en  un 
mensaje)  que  todos  los  triunfos  habidos  en  Roma; 
siendo  la  persona  por  tal  manera  honrada  más  ilustre 
que  cualquier  monarca  del  globo.»  Aquellos  vecinos 


res  y  trece  representantes;  el  mal  estado  de  los  cami¬ 
nos,  poruña 
parte,  y  una 
intenciona¬ 
da  falta  de 
puntuali¬ 
dad,  por 
otra,  fueron 
causa  de 
que  trans¬ 
curriese  un 
mes  antes 
de  que  las 
sesiones  pu¬ 
dieran  dar 
comienzo. 

Por  fin, 
el  i.°  de 
abril  se 
constituyó 
la  Cámara 
de  repre¬ 
sentantes  é 
inmediata¬ 
mente  pro¬ 
cedieron  és¬ 
tos  á  ocu¬ 
parse  en  los 
asuntos  pa¬ 
ra  que  ha¬ 
bían  sido 
congrega¬ 
dos,  siendo 
el  más  im¬ 
portante  de 
todos  la  vo¬ 
tación  para 
presidente 
y  vicepresi- 
dente  de 
los  Estados 
Unidos.  El 
número  to¬ 
tal  de  votos 
ascendía  á 
sesenta  y 
nueve,  y  to¬ 
dos  ellos 
fueron  pa¬ 
ra  Jorge 
Wás  hing- 
ton  de  Vir- 
ginia  sin 
una  sola 
excepción, 

John  Adams  obtuvo  treinta  y  cuatro,  y  como  después 
de  Wáshington  era  quien  reunía  mayor  número  de 
votos,  eligiósele  vicepresidente. 

Debe  advertirse  que  dichos  votos  sólo  representa¬ 
ban  diez  Estados,  porque  los  de  la  Carolina  del  Nor¬ 
te  y  de  Rhode  Island  aún  no  habían  aceptado  la 
Constitución,  y  el  de  Nueva  York,  por  presión  de  su 
gobernador  antifederalista  Chiston,  no  se  había  cui¬ 
dado  de  designar  representantes;  así  fué  que  ni  san¬ 
cionó  con  sus  votos  la  elección  de  presidente,  ni  sus 
senadores  ocuparon  su  puesto  en  el  momento  de  la 
toma  de  posesión  del  elegido.  Verdad  es  que  dicho 


Mesa  escritorio  de  Wáshington 
(Consérvase  en  el  Palacio  del  Gobierno,  en  Nueva  York) 


da  en  el  fuerte  Bowling  Green  de  Nue¬ 
va  York,  anunció  la  disolución  de  la  anterior  Confe- 1  Estado  había  nombrado  en  enero  senado- 
deración,  y  otra  salva  de  once  cañonazos  en  honor  de  res  al  general  Schuyler  y  á  Roberto  Yates, 
los  once  Estados  que  habían  adoptado  la  Constitu-  pero  la  Asamblea  no  los  admitió, 
ción,  anunció  á  los  americanos,  al  amanecer  del  día  |  Carlos  Thomson,  secretario  del  último 


Bufete  usado  por  Wáshington  como  presidente  de  los  Estados  UnN 
dos,  en  el  palacio  Federal.  (Consérvase  en  el  Palacio  del  Gobierno 
en  Nueva  York.) 
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da  de  la  calle  del  Mercado,  echá¬ 
ronse  á  vuelo  las  campanas  de 
la  iglesia  de  Jesús.  Wáshington  una 
fué  conducido  á  la  histórica  Ga- 
vern  City,  donde  se  le  obsequió 
con  un  banquete,  en  el  que  to¬ 
maron  parte  muchos  vecinos  y 
forasteros,  así  como  todo  el  cle¬ 
ro.  Entre  los  brindis  allí  pronun¬ 
ciados  se  dirigieron  algunos  «A 
S.  M.  Cristianísima,  nuestro  gran¬ 
de  y  buen  aliado,»  «A  S.  M.  Ca¬ 
tólica»  y  «A  las  provincias  unidas 
de  los  Países  Bajos.» 

Wáshington  salió  de  Filadelfia 
á  las  diez  de  la  mañana  siguiente: 
las  tropas  de  la  ciudad  quisieron 
escoltarle;  pero  como  estaba  llo¬ 
viendo,  aquél  insistió  en  rehusar 
tal  honor  por  no  parecerle  conve¬ 
niente  ir  á  cubierto  en  su  carrua¬ 


je  mientras  los  demás  se  moja¬ 
ban.  Al  llegar  á  Trenton,  habién- 
Casa  de  Wáshington  en  Broadway.  (Copia  de  un  grabado  del  Va/entine' s  Manual.)  dose  despejado  el  cielo,  le  esta¬ 
ban  esperando  gran  número  de 
ciudadanos  distinguidos,  un  es¬ 
cuadrón  de  jinetes  y  una  compañía  de  infantería,  y 
entró  en  la  población  saludado  por  repetidas  salvas 
de  artillería  y  por  las  aclamaciones  de  sus  habitan¬ 
tes.  En  el  puente  construido  sobre  el  río  Assunpink 
se  había  levantado  un  arco  de  triunfo  de  veinte 
pies  de  luz,  sostenido  por  trece  columnas  y  adorna¬ 
do  de  flores  y  follaje  y  en  el  cual  campeaba  en 
grandes  caracteres  esta  inscripción:  «El  defensor  de 
las  madres  será  también  el  protector  de  las  hijas.» 
Sobre  esta  inscripción,  y  en  un  cuadro  rodeado  de 
guirnaldas,  leíanse  estas  fechas  históricas:  «Diciem¬ 
bre  26,  1776. -Enero  2,  1777  »  En  el  lado  norte 


le  acompañaron  por  las  orillas  del  Potomac  hasta  de¬ 
jarlo  en  compañía  de  los  de  Baltimore. 

Estos  habían  salido  á  recibirle  á  caballo  y  á  los 
ecos  del  cañón  á  algunas  millas  de  la  ciudad,  y  lo 
condujeron  por  entre  compactos  grupos  de  entusias¬ 
tas  admiradores  á  la  fonda  de  Grant.  A  las  seis  de  la 
tarde  se  le  entregó  un  mensaje  de  bienvenida  y  se 
celebró  en  su  honor  una  recepción  pública.  Siendo 
imposible  organizar  un  banquete,  dado  el  poco  tiem¬ 
po  de  que  se  disponía,  se  le  obsequió  con  una  cena. 
A  las  cinco  y  media  de  la  mañana  siguiente  salió  de 
Baltimore  como  había  entrado,  esto  es,  á  los  estam¬ 
pidos  de  la  artillería  y  acompañado  por 
una  escolta  de  jinetes,  á  los  que  hubo  de 
rogar  que  regresaran  á  sus  casas,  después 
de  haber  andado  siete  millas. 

Llegó  á  orillas  del  Delaware,  y  allí  le 
esperaba  ya  la  población  de  Wilmington, 
donde,  en  lugar  de  iluminar  las  casas, 
como  algunos  deseaban,  se  figuró  un  her¬ 
moso  barco  en  la  ribera  del  Delaware 
opuesta  á  la  calle  del  Mercado.  Antes  de 
salir  de  dicha  ciudad,  el  consejo  y  los 
vecinos  le  entregaron  un  afectuoso  men¬ 
saje  y  le  acompañaron  hasta  la  raya  de 
Pensilvania. 

Filadelfia  le  había  preparado  un  reci¬ 
bimiento  regio.  Las  autoridades  del  Es¬ 
tado  votaron  un  millar  de  duros  para  su¬ 
fragar  los  gastos  de  una  escolta  militar. 

El  presidente  de  la  Comisión  ejecutiva 
del  Estado  y  el  de  la  Legislatura,  pues¬ 
tos  á  la  cabeza  de  la  caballería  de  la  ciu¬ 
dad,  salieron  á  recibirle  á  la  frontera  del 
Delaware,  seguidos  de  otras  tropas.  El 
lunes  por  la  mañana  llegó  Wáshington, 
siendo  recibido  con  el  mayor  agasajo  y 
acompañado  á  Chéster,  donde  almorzó  y  descansó 
dos  horas.  Al  salir  de  esta  población  no  quiso  subir 
á  su  carruaje,  sino  que  montó  en  un  hermoso  caballo 
blanco.  Carlos  Thomson  y  el  coronel  Humphreys, 
cabalgando  también,  iban  á  su  lado.  Conforme  avan¬ 
zaba  la  comitiva  se  le  reunía  más  gente,  así  como  una 
comisión  de  ciudadanos  de  Filadelfia,  presidida  por 
el  general  Saint  Clair,  gobernador  del  Territorio  del 
Nordeste. 

En  Gray’s  Ferry,  junto  al  río  Schuylkill,  el  espec¬ 
táculo  fué  imponente.  Habíanse  hecho  grandes  pre¬ 
parativos,  y  los  arcos  de  triunfo  adornados  con  lau¬ 
rel  y  otros  follajes,  las  once  banderas  que  ondeaban 
en  una  orilla  con  los  nombres  de  los  once  Estados 
que  habían  adoptado  la  Constitución,  además  de  otras 
varias  con  inscripciones  alusivas;  los  numerosos  bar¬ 
cos  elegantemente  empavesados  que  surcaban  el  río, 
y  las  aclamaciones  en  que  prorrumpieron  millares  de 
personas  cuando  el  ilustre  viajero  llegó  al  mediodía  al 
pie  de  la  colina  que  estaba  á  la  entrada  del  puente, 
todo  ello  formaba  una  escena  memorable.  Cuando  el 
presidente  pasó  por  debajo  de  uno  de  los  arcos,  una 
linda  joven,  Angélica  Peale,  dejó  caer  sobre  su  cabe¬ 
za  una  corona  de  laurel.  A  lo  largo  del  camino  de 
Gray’s  Ferry  á  Filadelfia  había  más  de  veinte  mil 
personas,  que  aclamaban  á  Wáshington,  dándole  en¬ 
tre  otros  dictados  el  de  «Padre  del  pueblo.» 

La  comitiva  iba  engrosando  á  medida  que  se  acer¬ 
caba  á  la  ciudad.  Al  entrar  en  ella  resonaron  tres 
salvas  de  trece  cañonazos,  secundadas  por  los  dispa¬ 
ros  que  se  hacían  en  el  buque  A  Manee,  hermosa¬ 
mente  decorado,  y  en  otro  barco  mercante  español 
anclado  en  el  río.  Cuando  el  cortejo  llegó  á  la  entra- 


por  una  comisión  del  Congreso,  que  le  dispensó  toda 
clase  de  atenciones,  y  el  23  de  abril  embarcóse  en 


Casa  de  Wáshington  en  Frankliri  Square,  Nuev¡ 
(Copia  de  un  cuadro  pintado  en  1856) 


|  del  arco  estaban  alineadas  trece  niñas  vestidas  de 
blanco,  con  la  frente  ornada  de  preciosas  guirnal¬ 
das  y  ostentando  en  sus  brazos  cestitas  llenas  de  lo¬ 
zanas  flores;  detrás  de  ellas  veíanse  las  jóvenes  y  ma¬ 
tronas  de  la  población,  y  en  el  momento  de  pasar 
Wáshington  bajo  el  arco  todas  se  pusieron  á  cantar 
una  oda  dedicada  al  «Padre  de  la  patria.»  Al  terminar 
el  canto,  las  niñas  esparcieron  las  flores  por  el  sitio 
por  donde  debía  pasar  Wáshington,  quien  no  pudo 
menos  de  conmoverse  ante  aquella  escena  sublime 
y  de  manifestar  su  profunda  gratitud  por  tantas 
muestras  de  cariño. 

De  Tren¬ 
ton  pasó  á 
Princeton 
y  de  aquí 
á  Nuevo 
Brunswick, 
donde  se  le 
reunió  Wi- 
lliam  Li- 
vingsto  n, 
gobernador 
de  Nue¬ 
va]  ersey, 
quien  le 
acompañó 
hasta  Eliza- 
bethtown 
Point.  Al 
llegar  á  este 
punto  fué 
reci  bid  o 


UIia  elegante  balandra  de  trece  remos,  tripulada  por 
otros  tantos  pilotos  que  vestían  uniformes  blancos  y 
gorras  negras. 

La  bahía  de  Nueva  York,  en  el  momento  de  llegar 
Wáshington,  estaba  totalmente  cubierta  de  buques, 
lanchas  y  botes  empavesados  que  rebosaban  de  es¬ 
pectadores,  ansiosos  de  demostrar  su  respeto  y  cari¬ 
ño  al  grande  hombre.  Entre  dichos  buques  había  uno 
de  guerra  español,  el  Galveston,  que  á  una  señal  izó 
veintisiete  ó  veintiocho  banderas  diferentes,  con  los 
colores  de  todas  las  naciones,  é  hizo  un  saludo  de 
trece  cañonazos.  Al  desembarcar  el  presidente  fué 
recibido  por  el  gobernador  y  por  muchos  de  sus  an¬ 
tiguos  compañeros  de  armas:  las  calles  estaban  ates¬ 
tadas  de  gente,  entre  la  que  apenas  podía  abrirse 
paso  la  comitiva,  y  las  ventanas  de  la  casa,  todas  ellas 
iluminadas,  se  veían  llenas  de  señoras,  que  con  su  be¬ 
lleza  y  alegría  daban  nuevo  encanto  á  aquella  triunfal 
entrada.  La  comitiva,  á  cuya  cabeza  iba  el  coronel 
Morgan  Lewis,  se  componía  de  una  banda  de  músi¬ 
ca,  un  escuadrón  de  caballería,  oficiales  de  artillería 
francos  de  servicio,  granaderos  designados  para  dar 
guardia  de  honor  al  presidente,  el  gobernador  y  los 
funcionarios  del  Estado,  el  mayor  y  la  corporación 
municipal,  el  clero,  la  comisión  del  Congreso,  los 
embajadores  de  Francia  y  de  España  y  gran  número 
de  ciudadanos.  Cerca  de  una  hora  tardó  esta  comiti¬ 
va  en  recorrer  la  distancia  de  media  milla  que  había 
desde  el  muelle  de  Murray  hasta  Franklin  House, 
casa  designada  para  residencia  de  Wáshington. 

Esta  casa  era  propiedad  de  Samuel  Osgood,  uno 
de  los  comisionados  del  Tesoro,  y  ha  subsistido  has¬ 
ta  1856,  en  que  se  derribó,  en  la  confluencia  de  las 
calles  Cherry  y  Peare  con  la  plaza  de  Franklin.  Ha¬ 
bía  ya  habitado  en  ella  el  presidente  del  antiguo 
Congreso,  y  el  nuevo  mandó  alquilarla  para  Wáshin- 
ton.  Este  se  trasladó  en  1790  á  otra  casa 
situada  en  Broadway,  cerca  de  Bowling 
Green,  la  cual  había  estado  anteriormen¬ 
te  ocupada  por  la  embajada  francesa. 

El  regocijo  fué  aquel  día  general,  y  por 
la  noche  se  iluminó  toda  la  población 
brillantemente.  Pero  aquellas  muestras 
del  favor  popular,  si  conmovían,  entusias¬ 
maban  tan  poco  á  Wáshington,  que  al 
anotar  en  su  Diario  los  sucesos  del  día, 
escribía  estas  frases: 

«Al  contemplar  tanto  bote  como  nos 
esperaba  y  se  reunía  con  nosotros,  y  á 
bordo  de  los  cuales  resonaban  alegres  co¬ 
ros  ó  músicas,  los  adornos  de  los  barcos, 
los  estampidos  del  cañón  y  las  nutridas 
aclamaciones  del  pueblo  que  atronaban 
el  espacio,  experimenté  la  más  dolorosa 
sensación,  considerando  de  qué  distinto 
modo  se  me  trataría  si  después  de  mis 
afanes  y  desvelos  no  consiguiera  satisfa¬ 
cer  las  esperanzas  del  país.» 

El  mismo  día  de  la  llegada  de  Wáshing¬ 
ton  á  Nueva  York  habíase  suscitado  una 
discusión  en  el  Senado  sobre  el  modo 
cómo  se  debería  recibir  al  presidente.  John  Adams 
preguntó  qué  título  se  daría  al  primer  magistrado  del 
Estado,  «Señor  Wáshington,  Señor  Presidente,  Señor 
simplemente,  ó  Su  Excelencia.»  Nombróse  una  co¬ 
misión  para  que  tratase  de  este  asunto  con  la  cámara 
de  representantes,  así  como  del  ceremonial  de  la 
toma  de  posesión,  y  quedó  decidido  que  se  usara 
sencillamente  el  título  de  «Presidente  de  los  Estados 
Unidos. »  El  Senado  lo  desaprobó,  y  nombró ,  una 
nueva  comisión,  la  cual  optó  por  el  título  de  «Su 
Alteza  el  Presidente  de  los  Estados  Unidos  y  Protec¬ 
tor  de  sus  libertades.»  El  Senado  aprobó  este  dicta- 


Facsinule  de  un  recibo  de  alquiler  de  la  casa  ocupada  por  Wáshington  en  1789-90  en  Franklin  Square 
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vingston;  los 
embajadores 
de  Francia  y 
España,  se¬ 
ñores  conde 
de  Moustier 
y  D.  Diego 
deGardoquí, 
otras  perso¬ 
nas  notables 
y  multitud  de 
ciudadanos. 

Cuando  las 
tropas,  que 
ascendían  á 
500  hombres 
llegaron  á  co¬ 
sa  de  dos¬ 
cientas  yar¬ 
das  del  pala¬ 
cio  Federal, 
á  la  una  de 
la  tarde,  se 
formaron  en 
dos  filas,  y 
Washington, 
seguido  de 

las  personas  invitadas  á  la  ceremonia,  pasaron  entre 
ellas,  dirigiéndose  al  Senado.  El  salón  de  sesiones  de 
esta  Cámara  estaba  completamente  lleno  desde  las 


1  grabado 


Preparativos  para  recibir  á  Wáshington  en  Gray’s  Ferry,  20  abril  17S9.  (Copia  de 
del  Columbicm  Magazine,  Mayo  1789) 

men,  pero  el  Congreso  lo  rechazó,  originándose  una 
polémica  que  duró  algunos  días. 

Mientras  tanto  llevábanse  á  cabo  con  rapidez  los 
preparativos  para  la  toma  de  posesión.  En  el  dicta-  I  diez,  y  poco  después  habíase  suscitado  en  él  una  aca¬ 
men  preliminar  de  la  comisión 
del  Congreso,  presentado  el  sá¬ 
bado  25  de  abril,  se  decía  que  el  ' 
presidente  sería  oficialmente  reci¬ 
bido  por  ambas  cámaras  en  el 
edificio  del  Senado  el  jueves  30, 
y  que  se  reunirían  en  el  salón  de 
sesiones,  donde  Wáshington  pres¬ 
taría  juramento  en  manos  del  can¬ 
ciller  del  Estado  de  Nueva  York. 

Dos  días  después  se  resolvió  que 
esta  ceremonia  tendría  lugar  en 
la  «galería  exterior  unida  al  Se¬ 
nado,»  y  que  luego  el  presidente, 
el  vicepresidente  y  las  dos  Cá¬ 
maras  pasarían  á  la  iglesia  de  San 
Pablo  para  asistir  á  los  oficios  di¬ 
vinos. 

Llegó  por  fin  el  tan  esperado 
día  30  de  abril,  en  que  el  primer 
presidente  de  los  Estados  Unidos 
debía  prestar  el  juramento  de 
fidelidad  á  la  nueva  Constitu¬ 
ción.  La  afluencia  de  gente  en 
Nueva  York  era  extraordinaria: 
las  posadas  y  hosterías  rebosaban 
de  ella,  y  todas  las  casas  de  la 
ciudad  estaban  llenas  de  foraste¬ 
ros,  pues  hasta  de  los  puntos 
más  lejanos  de  la  Unión  habían 
acudido,  ganosos  de  presenciar 
una  ceremonia  tan  solemne  como 
nueva  para  ellos.  Muchas  perso¬ 
nas  hubo  que,  no  encontrando 
alojamiento,  tuvieron  que  pasar 
la  noche  en  tiendas  de  campaña. 

Una  salva  de  artillería  disparada  al  salir  el  sol  en 
el  fuerte  George,  cerca  de  Bowling  Green,  anunció 
que  daban  principio  las  ceremonias  de  aquel  día.  A 
las  nueve  se  echaron  á  vuelo  las  campanas  de  todas 
las  iglesias,  que  siguieron  tocando  alegremente  de 
media  en  media  hora,  y  el  clero  de  todos  los  templos 
celebró  divinos  oficios,  «implorando  las  bendiciones 
del  Altísimo  para  el  nuevo  Gobierno,  su  favor  y  su 
protección  para  el  presidente  y  el  mayor  acierto  en 
su  administración.»  Por  su  parte,  la  guarnición  se 
formaba  en  gran  parada,  y  á  las  doce  desfilaba  por 
delante  de  la  casa  del  presidente.  Organizóse  ade¬ 
más  una  procesión  cívica,  parte  de  la  cual  se  enca¬ 
minó  al  palacio  Federal,  yendo  á  su  cabeza  el  gene¬ 
ral  Samuel  Blatchley  Webb  y  formando  parte  de  ella 
muchos  personajes  distinguidos  en  carruaje  y  ciuda- 


Banco  de  Wáshington  en  la  iglesia  de  San  Pablo,  tal  como  está  hoy 


su  derecha  estaban  el  Senado  con  su  vicepresiden¬ 
te  y  á  su  izquierda  el  Congreso  con  su  presidente. 
Entonces  el  primero,  dirigiéndose  á  Wáshington,  le 
dijo  que  «el  Senado  y  la  Cámara  de  representantes 
de  los  Estados  Unidos  le  aguardaban  para  que  pres¬ 
tase  el  juramento  exigido  por  la  Constitución,  acto 
que  debería  efectuar  en  manos  del  canciller  del  Es¬ 
tado  de  Nueva-York.»  Habiendo  contestado  el  pre¬ 
sidente  que  estaba  dispuesto,  fué  conducido  inme¬ 
diatamente  á  la  galería  ó  balcón  que  daba  á  la  calle 
Ancha  ( Broad  Street). 

Miss  Eliza  Quincy  describe  la  escena  que  siguió 
en  estos  términos: 

«Yo  estaba  en  la  azotea  de  la  primera  casa  de  la 
calle  Ancha,  y  tan  cerca  de  Wáshington,  que  podía 
oir  con  claridad  casi  todo  lo  que  decía.  Las  ventanas 
y  azoteas  de  las  casas  estaban  atestadas  de  gente,  y 
en  las  calles  la  muchedumbre  era  tan  compacta,  que 
parecía  una  muralla  de  cabezas  humanas.  La  con¬ 
currencia  podía  ver  perfectamente  el  balcón  del  pa¬ 
lacio.  En  el  centro  de  éste  se  había  colocado  una 
mesa  con  un  rico  tapete  de  terciopelo  encarnado,  y 
sobre  éste,  en  un  cajón  de  terciopelo  carmesí,  una 
abultada  y  elegante  Biblia:  eran  los  accesorios  de  la 
solemne  escena.  Todas  las  miradas  estaban  fijas  en  el 
balcón,  cuando  á  la  hora  prefijada  salió  á  él  Wáshing¬ 
ton,  acompañado  del  canciller  del  Estado  de  Nueva 
York,  de  John  Adams,  vicepresidente,  del  goberna¬ 
dor  Clinton  y  de  otras  personas  notables.  La  mayo¬ 
ría  del  pueblo  no  había  considerado  hasta  entonces 
á  su  nuevo  presidente  sino  como  un  héroe  militar; 

pero  el  primero  en  la  guerra,  se 
presentaba  entonces  á  sus  ojos 
como  el  primero  en  la  paz.  A  su 
aparición  en  la  galería  resonó 
una  aclamación  unánime  de  ale¬ 
gría  y  entusiasmo.  Acercándose 
entonces  á  la  baranda  del  bal¬ 
cón,  llevóse  Wáshington  la  mano 
al  corazón  y  se  inclinó  saludando 
muchas  veces.  El  pueblo  pareció 
comprender  lo  solemne  de  aque¬ 
llos  momentos,  puesto  que  en 
seguida  guardó  un  profundo  si¬ 
lencio  Wáshington  se  acercó  en¬ 
tonces  á  la  mesa;  el  canciller  Li- 
vingston  leyó  el  juramento  en  la 
forma  prescrita  por  la  Constitu¬ 
ción,  y  el  presidente  lo  repitió 
con  la  mano  apoyada  en  la  mesa. 
M.  Otis,  secretario  de  Estado, 
cogió  la  Biblia  y  la  acercó  á  los 
labios  de  Wáshington,  quien  re¬ 
verenció  y  besó  el  sagrado  libro. 
En  aquel  momento  ondeó  una 
bandera  en  la  cúpula  del  edificio, 
que  era  la  señal  para  que  las  ba¬ 
terías  hicieran  las  salvas.  Todas 
las  campanas  de  la  ciudad  se 
echaron  á  vuelo  y  la  muchedum¬ 
bre  prorrumpió  en  vivas  y  acla¬ 
maciones.  El  presidente  saludó  á 
su  vez  al  pueblo  y  se  retiró  como 
pudiera  el  monarca  más  agasaja¬ 
do  por  sus  súbditos.» 

Wáshington  vestía  un  traje  de 
ño  obscuro  fabricado  en  Hart- 


neamente  se 

danos  á  pie.  La  otra  parte  de  la  procesión,  que  era  anuncio 
la  más  numerosa,  salió  de  la  casa  presidencial  á  las 
doce  y  media  y  se  encaminó  también  al  palacio  Fe¬ 
deral.  Componíase  de  algunas  fuerzas  de  caballería, 
la  artillería,  dos  compañías  de  granaderos,  una  de 
infantería  ligera,  un  batallón  de  fusileros,  una  com¬ 
pañía  de  highlanders  escoceses  vestidos  de  gala,  con 
su  música  nacional  de  gaitas;  el  sherif  Roberto  Boyd 
á  caballo;  la  comisión  del  Senado,  el  presidente  en 
un  coche  del  Estado,  tirado  por  cuatro  caballos  y 
acompañado  por  el  coronel  Humphreys  y  su  secreta¬ 
rio  particular  Tobías  Lear;  la  comisión  del  Congre¬ 
so;  Mr.  Jay,  el  general  Knox  y  el  canciller  Li- 


pano 

lorada  discusión  sobre  el  modo  cómo  deberían  reci-  ¡  ford,  con  botones  de  metal,  en  los  cuales  había  gra- 
bir  los  senadores  á  los  individuos  del  Congreso,  si  de  bada  un  águila,  «ceñía  una  espada  con  puno  de  bru- 
pie  ó  sentados.  Aun  duraba  esta  discusión,  cuando  |  ñido  acero,»  llevaba  medias  de  seda  blanca  y  zapa- 
el  presidente 
de  la  Cámara 
baja  llegó  á 
la  puerta  del 
Senado,  y  en¬ 
tre  gran  con¬ 
fusión,  la  ma¬ 
yoría  de  los 
senadores  se 
levantaron  de 
sus  asientos. 

Casi  simultá- 


llegada  de 
Wáshington. 
á  quien  salió 
á  recibir  una 
comisión  de 
ambas  cáma¬ 
ras,  la  cual  lo 
introdujo  en 
el  salón.  John 
Adam  s  lo 
acompañó  á 
la  tribuna:  á 
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Coche  usado  por  Washington 


quemaron  fue¬ 
gos  artificiales, 
costeados  por 
pública  suscrip¬ 
ción,  y  se  ilumi¬ 
naron  brillante¬ 
mente  la  mayor 
parte  de  las  ca¬ 
sas.  El  barco  Ca¬ 
rolina,  anclado 
en  la  rada,  pre¬ 
sentó  una  boni¬ 
ta  pirámide  de 
estrellas.  Donde 
se  aglomeró  con 
preferencia  la 
muchedumbre 
fué  en  la  parte 
baja  de  Broad- 
way,  donde  es¬ 
taban  situadas 
las  casas  del  se¬ 
nador  Izard, 
del  canciller  Li- 
vingston  y  de 
los  embajadores 
de  España  y 
Francia. 

El  coronel 

tos  con  hebillas  de  plata,  los  cabellos  peinados  yem-  John  May  describe  las  iluminaciones  del  modo  si- 
polvados  á  la  moda  del  tiempo  y  metidos  en  una  re- 1  guiente: 

decilla.  I  «En  la  iluminación  de  la  embajada  española  esta- 

Como  más  de  una  vez  sucede  en  casos  tales,  casi  ban  figuradas  la  Prudencia,  la  Justicia,  la  Fortaleza, 
en  el  momento  de  tomar  el  juramento  á  Wáshington  el  Sol,  la  Luna,  las  estrellas  y  el  escudo  de  armas  de 
se  echó  de  ver  que  no  había  ninguna  Biblia  en  el  España.  La  embajada  francesa,  así  como  el  palacio 
palacio  Federal;  pero  Luckily  Livings- 
ton,  gran  maestre  de  los  francmasones, 
sabía  que  había  una  en  la  logia  de  San 
Juan,  cerca  de  allí,  y  envió  á  buscar 
aquel  libro,  que  es  hoy  propiedad  de 
dicha  logia,  una  de  las  tres  más  antiguas 
de  los  Estados  Unidos. 

M.  Otis,  secretario  del  Senado,  la 
puso  abierta  sobre  el  cojín,  y  entonces 
Livingston  preguntó  á  Wáshington: 

«¿Juráis  solemnemente  desempeñar  con 
la  mayor  fidelidad  el  cargo  de  presi¬ 
dente  de  los  Estados  Unidos,  emplean¬ 
do  toda  vuestra  inteligencia  y  vuestros 
esfuerzos  para  preservar,  proteger  y  de¬ 
fender  la  Constitución  de  los  Estados 
Unidos?  -  Lo  juro  solemnemente,»  con¬ 
testó  Wáshington,  bajando  la  cabeza  y  . 
besando  el  libro  sagrado,  y  con  acento 
más  grave  añadió:  «¡Así  Dios  me  salve!» 

Entonces  el  canciller,  volviéndose  al 
pueblo,  gritó:  «¡Viva  Jorge  Wáshington, 
presidente  de  los  Estados  Unidos!»  En 
aquel  instante  resonó  una  salva  de  tre¬ 
ce  cañonazos,  y  el  pueblo  prorrumpió 
en  aclamaciones  diciendo:  «¡Dios  pro¬ 
teja  á  nuestro  Wáshington!  ¡Viva  nues¬ 
tro  querido  presidente!» 

Wáshington  saludó  á  la  muchedum¬ 
bre  y  en  seguida  entró  en  el  salón  de  sesiones  del 
Senado,  donde  tomó  asiento,  imitándole  los  senado¬ 
res  y  representantes.  Acto  continuo  leyó  su  discurso 
inaugural,  que  fué  escuchado  con  profunda  atención. 

El  senador  Maclay  escribe  acerca  de  este  acto  lo 
siguiente: 

«Aquel  grande  hombre  estaba  agitado  y  más  in¬ 
tranquilo  que  cuando  arriesgaba  su  vida  delante  del 
enemigo.  Temblaba,  y  más  de  una  vez  hubo  de  inte¬ 
rrumpir  la  lectura.» 

Después  de  entregar  su  discurso,  el  presidente, 
acompañado  por  los  individuos  de  ambas  Cámaras  y 
por  cuantos  asistieron  á  la  ceremonia  anterior,  se  en- 


Arca  que  perteneció  á  Wáshington.  (Copia  de  una  fotogratía.) 


Espada  de  Wáshington 

caminó  á  pie  á  la  iglesia  de  San  Pablo.  Después  de  los 
oficios  divinos,  presididos,  según  el  rito  protestante, 
por  el  obispo  Prevost,  que  acababa  de  ser  nombrado 
capellán  del  Congreso,  y  de  cantarse  el  TeDeum, 
Wáshington  subió  á  su  coche  y  fué  escoltado  á  su 
casa. 

Con  la  función  religiosa  concluyeron  las  ceremo¬ 
nias  de  la  inauguración,  pero  el  pueblo  prolongó  la 
fiesta  hasta  muy  entrada  la  noche,  durante  la  cual  se 


Federal,  estaban  también  profusamente  iluminados. 
El  retrato  de  nuestro  héroe  aparecía  en  muchas  ven¬ 
tanas,  y  la  mejor  alegoría  que  observé  fué  una  de  los 
Estados  Unidos,  en  cuyo  centro  se  veía  la  figura  de 
Wáshington,  á  su  derecha  la  Justicia,  sobre  su  cabe¬ 
za  la  Fortaleza,  á  la  izquierda  la  Prudencia,  y  coro¬ 
nándolo  todo  dos  figuras  de  mujer  con  trajes  de  vis¬ 
tosos  colores,  sosteniendo  en  sus  brazos  el  águila 
americana.  Los  fuegos  artificiales  fueron  magníficos 
y  merecieron  prolongados  aplausos.» 

Wáshington,  que  había  estado  presenciándolos 
desde  la  casa  del  canciller  Livingston,  tuvo  que  vol¬ 
ver  á  su  casa  á  pie,  porque  lo  compacto  de  la  mu¬ 
chedumbre  impedía  que  pasara 
el  carruaje. 

A  la  mañana  siguiente  el  pre¬ 
sidente  recibió  á  las  principales 
autoridades,  á  los  embajadores 
español  y  francés  y  á  gran  nú¬ 
mero  de  personas  distinguidas. 
Habíase  proyectado  dar  un  baile 
en  su  honor  el  día  de  la  inaugu¬ 
ración,  pero  se  aplazó  hasta  que 
llegara  su  esposa,  á  la  cual  esperaba  de  un  momento 
á  otro.  Sin  embargo,  habiéndose  recibido  la  noticia 
de  que  ésta  no  llegaría  á  Nueva  York  hasta  fines  de 
mayo,  se  celebró  aquél  en  la  noche  del  jueves  5  de 
dicho  mes.  Asistieron  á  él  más  de  trescientas  perso¬ 
nas  de  lo  más  selecto  de  la  población,  y  como  dice 
un  cronista  de  aquel  tiempo,  la  alegría,  la  satisfac¬ 
ción  y  la  animación,  expresadas  en  todos  los  sem¬ 
blantes  y  en  todos  los  pormenores  de  la  fiesta,  de¬ 


mostraban  que  realzaba  todo  placer  la  presencia  de 
un  Wáshington. 

Como  detalle  curioso,  especialmente  para  los  que 
conozcan  la  ciudad  de  Nueva  York,  añadiremos  que 
este  baile  se  celebró  en  el  Salón  de  la  Asamblea  de 
la  ciudad,  espacioso  edificio  de  madera  situado  en 
el  n.°  115  de  Broadway,  donde  actualmente  está  la 
casa  Boreel. 

Por  su  parte,  !el  embajador  de  Francia,  conde  de 
Moustier,  dió  otra  fiesta  análoga  á  la  siguiente,  en  la 
casa  de  Mr.  Comb  donde  habitaba,  en  honor  del 
nuevo  presidente. 

La  correspondencia  de  éste,  tan  luego  como  se 
hizo  cargo  de  la  presidencia,  prueba  cuán  poderosa 
era  su  convicción  del  deber  y  cuán  grandes  las  difi¬ 
cultades  que  le  rodeaban.  Pero  la  modestia,  la  leal¬ 
tad  y  el  patriotismo  son  virtudes  demasiado  enérgi¬ 
cas  para  no  vencer  las  resistencias.  La  nobleza  de  su 
carácter  supo  allanar  todos  los  obstáculos. 

«Los  cuidados  y  los  afanes  del  presidente,  dice 
Fisher  Ames,  eran  incesantes;  sus  exhortaciones,  su 
ejemplo  y  su  autoridad  excitaban  el  celo  y  la  activi¬ 
dad  de  todos  en  pro  del  servicio  público;  nombró 
muchos  empleados,  teniendo  en  cuenta  solamente 
sus  méritos,  y  por  cierto  que  en  su  mayoría  se  dis¬ 
tinguieron  notablemente  por  su  aptitud  para  el  des¬ 
pacho  de  los  asuntos  públicos.  En  una  palabra,  se 
gobernaba  con  tal  integridad  y  tan  sin  misterio  y  los 
negocios  se  resolvían  tan  acertadamente,  que  no  pa¬ 
recía  sino  que  todos  se  dedicaban  á  actos  de  benefi¬ 
cencia.  Aunque  por  esto  mismo  hizo  algunos  descon¬ 
tentos,  jamás  pudo  decirse  de  Wáshington  que  fuese 
un  hombre  despreciable  por  su  rigor  ó  su  injusticia.» 

Para  terminar  este  artículo,  diremos  que  aún  se 
conserva  la  Biblia  sobre  la  cual  juró  Wáshington,  y 
que  está  elegantemente  encuadernada 
en  marroquí  ó  tafilete  encarnado,  con 
delicados  adornos  en  los  bordes  y  abra¬ 
zaderas  de  plata,  teniendo  once  pulga¬ 
das  de  alto,  nueve  de  ancho  y  tres  y 
media  de  grueso.  En  una  y  otra  tapa 
lleva  inscripciones,  en  una  de  las  cuales 
se  consigna  que  la  logia  de  San  Juan, 
propietaria  del  libro,  se  constituyó  el 
año  5757  del  mundo,  y  se  reconstruyó 
y  abrió  el  28  de  noviembre  de  5770, 
siendo  los  presidentes  Jonathan  Hamp- 
ton,  William  Butler  é  Isaac  Heron. 
Esta  Biblia  se  imprimió  en  Londres  en 
1767,  y  contiene  un  retrato  de  Jorge  II, 
además. de  gran  número  de  grabados, 
hechos  con  cuidadoso  esmero,  que  re¬ 
presentan  escenas  bíblicas.  La  página 
sobre  la  que  Wáshington  puso  la  mano 
para  prestar  su  juramento  y  que  ade¬ 
más  besó,  conserva  doblada  una  de  sus 
puntas  desde  aquella  ceremonia  y  co¬ 
rresponde  al  texto  del  capítulo  XLIX 
del  Génesis.  En  una  hoja  añadida  al 
libro  se  lee  lo  siguiente:  «En  el  día  30 
de  abril  de  Año  del  Mundo  5789,  en 
la  ciudad  de  Nueva  York,  prestó  jura¬ 
mento  sobre  este  sagrado  volumen 
Jorge  Wáshington,  primer  presidente 
de  los  E.  U.  de  América.  Esta  importante  ceremonia 
fué  presidida  por  el  Gran  Maestre  de  los  masones 
del  Estado  de  Nueva  York,  el  honorable  Roberto 
R.  Livingston,  canciller  del  Estado  » 

(  Continuará. ) 
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EL  PALACIO  DEL  CONGRESO  DE  LOS  DIPUTADOS  EN  MADRID 


LOS  PARLAMENTOS  DE  EUROPA 
VI 

ESPAÑA 

Muchas  constituciones  ha  ensayado  España  antes 
de  establecer  la  que  tiene  actualmente. 

Cuando  el  rey  Alfonso  XII  subió  al  trono,  las 
Cortes  reunidas  el  15  de  febrero  de  1876  se  ocuparon 
al  punto  del  proyecto  de  Constitución,  cuya  elabora¬ 
ción  confió  el  soberano  á  una  comisión  especial, 
compuesta  de  notabilidades  del  partido  monárquico. 
Este  proyecto,  presentado  por  el  señor  Cánovas  del 
Castillo,  presidente  del  Consejo  de  ministros,  fué 
votado  casi  sin  modificaciones  el  30  de  junio  de  1876 

La  forma  de  gobierno  es  una  monarquía  con  dos 
cámaras,  el  Senado  y  el  Congreso  de  los  diputados. 

En  materia  electoral,  por  lo  que  se  refiere  á  elec¬ 
ciones  de  diputados  á  Cortes,  rige  la  ley  sancionada 
en  26  de  junio  de  1890,  que  ha  venido  á  restablecer 
en  España  el  sufragio  universal. 

Para  ser  elegido  diputado  se  requiere  ser  español, 
de  estado  seglar,  mayor  de  veinticinco  años  y  gozar 
de  todos  los  derechos  civiles.  Entre  las  varias  causas 
de  incapacidad  hay  la  que  comprende  á  los  que 
desempeñen  ó  hayan  desempeñado  un  año  antes  en 
el  distrito  ó  circunscripción  en  que  la  elección  se  ve¬ 
rifique  cualquier  empleo,  cargo  ó  comisión  de  nom¬ 
bramiento  del  Gobierno,  ó  ejercido  autoridad  de 
elección  popular,  en  cuyo  concepto  se  comprenden 
los  presidentes  de  las  Diputaciones  y  los  diputados 
que  durante  el  año  anterior  hubiesen  desempeñado 
el  cargo  de  individuos  de  las  comisiones  provinciales. 
Se  exceptúan  de  esta  regla  los  ministros  de  la  corona 
y  los  funcionarios  de  la  Administración  central. 

El  cargo  de  diputado  á  Cortes  es  gratuito  y  volun¬ 
tario.  y  se  puede  renunciar  antes  ó  después  de  ha¬ 
berlo  jurado. 

Son  electores  para  diputados  á  Cortes  todos  los  es¬ 
pañoles  varones,  mayores  de  veinticinco  años,  que  se 
hallen  en  el  pleno  goce  de  sus  derechos  civiles  y 
sean  vecinos  de  un  municipio  en  el  que  cuenten  dos 
años  al  menos  de  residencia. 

Las  clases  é  individuos  de  tropa  que  sirvan  en  los 
ejércitos  de  mar  y  tierra  no  pueden  emitir  su  voto 
mientras  se  hallen  en  las  filas;  igual  suspensión  rige 
para  los  que  se  encuentren  en  condiciones  semejan¬ 
tes  dentro  de  otros  cuerpos  ó  institutos  armados  de¬ 
pendientes  del  Estado,  la  provincia  ó  el  municipio. 

Esto  último  ha  sido  causa  de  varios  conflictos  que 
en  las  últimas  elecciones  de  diputados  provinciales 
han  resuelto  los  Tribunales  de  justicia  con  distinto 
criterio;  de  suerte  que  mientras  unos  han  declarado 
que  los  empleados  del  resguardo  de  consumos,  por 
ejemplo,  no  debían  ser  considerados  como  instituto 
armado  y  por  consiguiente  podían  votar,  otros  han 
resuelto  declararlos  tales,  y  en  su  consecuencia  les 
han  negado  el  derecho  de  sufragio. 


No  pueden  ser  electores  los  condenados  á  las  pe¬ 
nas  de  inhabilitación  perpetua,  aunque  sean  indul¬ 
tados  si  no  obtienen  rehabilitación  por  medio  de  una 
ley,  ó  á  pena  aflictiva  si  no  han  logrado  rehabilita¬ 
ción  dos  años  por  lo  menos  antes  de  su  inscripción 
en  el  censo;  los  que  no  hayan  cumplido  las  penas  á 
que  hubiesen  sido  condenados,  los  concursados  ó 
quebrados  no  rehabilitados,  los  deudores  á  fondos 
públicos  como  segundos  contribuyentes,  los  asilados 
y  los  que  tienen  autorización  para  implorar  la  cari¬ 
dad  pública. 

Para  ejercer  el  derecho  de  elegir  diputado  á  Cortes 
es  indispensable  estar  inscrito  en  el  censo  electoral, 
que  es  el  registro  en  donde  constan  el  nombre  y  los 
apellidos  de  los  electores,  y  que  sólo  puede  modifi¬ 
carse  por  virtud  de  la  revisión  anual  que  la  vigente 
ley  de  sufragio  establece. 

La  formación,  revisión,  custodia  é  inspección  del 
censo  está  á  cargo  de  una  junta  central,  residente  en 
Madrid;  de  juntas  provinciales,  residentes  en  las  ca¬ 
pitales  de  provincias,  y  de  juntas  municipales,  resi¬ 
dentes  en  los  municipios. 

Los  diputados  á  Cortes  son  elegidos  directamente 
por  los  electores  de  los  distritos  y  de  los  colegios  es¬ 
peciales;  pero  después  de  nombrados  y  admitidos  en 
el  Congreso  representan  individual  y  colectivamente 
á  la  nación:  se  elige  un  diputado  por  cada  50.020 
habitantes. 

Madrid  elige  ocho  diputados,  Barcelona  cinco, 
Sevilla  cuatro,  Palma  de  Mallorca  con  Inca  y  Ma- 
nacor  cinco,  y  tres  cada  uno  de  los  distritos  de  Cá¬ 
diz,  Cartagena,  Jerez  de  la  Frontera,  Valencia,  Má¬ 
laga,  Murcia,  isla  de  Tenerife,  Zaragoza,  Granada, 
Pamplona,  Oviedo,  Tarragona,  Valladolid,  Burgos, 
Santander,  Coruña,  Lugo,  Córdoba,  Jaén,  Alicante, 
Almería  y  Badajoz. 

Todos  los  demás  distritos  nombran  un  solo  dipu¬ 
tado  cada  uno. 

En  los  distritos  en  que  debe  elegirse  un  diputado, 
cada  elector  no  puede  dar  válidamente  su  voto  más 
que  á  una  persona;  cuando  se  elijan  más  de  uno  has¬ 
ta  cuatro  tendrá  derecho  á  votar  á  uno  menos  del 
número  de  los  que  hayan  de  elegirse,  á  dos  menos 
si  se  eligieren  más  de  cuatro,  y  á  tres  menos  si  se 
eligieren  más  de  ocho. 

De  esta  suerte  casi  siempre  tienen  las  minorías 
asegurada  su  representación,  cuando  menos  en  las 
grandes  capitales.  Para  los  efectos  de  las  votaciones, 
los  distritos  se  dividen  en  secciones  de  500  electores 
cada  una. 

La  vigente  ley  de  sufragio  ha  introducido  la  nove¬ 
dad  de  los  colegios  especiales.  Constituyen  colegios 
especiales,  y  tienen  derecho  á  elegir  un  diputado  á 
Cortes  por  cada  5  000  electores  de  que  se  compon¬ 
gan,  las  universidades  literarias,  las  sociedades  eco¬ 
nómicas  de  Amigos  del  País  y  las  cámaras  de  comer¬ 
cio,  industriales  y  agrícolas,  organizadas  oficialmen¬ 
te.  Las  corporaciones  expresadas  que  no  lleguen  al 
número  de  5.000  electores  pueden  asociarse  á  las 


más  próximas  de  la  misma  clase  para  constituir  co¬ 
legio  electoral. 

Para  figurar  como  elector  en  estas  corporaciones 
se  requiere  estar  inscrito  en  el  censo  general,  y  acre¬ 
ditar  haberse  dado  de  baja  en  éste  para  figurar  en  el 
de  aquéllas;  además  se  exige  un  título  facultativo  ó 
profesional  y  residir  en  el  distrito  universitario  si  se 
trata  de  una  universidad  literaria,  y  si  se  trata  de  una 
sociedad  económica  ó  de  una  cámara  de  comercio, 
industrial  ó  agrícola,  ser  socio  ó  miembro  numerario 
ó  correspondiente  de  ella  con  arreglo  á  las  disposi¬ 
ciones  generales  de  carácter  oficial  por  que  se  rija  su 
organización  y  á  sus  estatutos. 

La  ley  de  sufragio  universal  no  se  ha  hecho  aún 
extensiva  á  las  islas  de  Cuba  y  Puerto  Rico,  en  don¬ 
de  para  ser  elector  se  exige,  además  de  las  condicio¬ 
nes  indicadas,  el  pago  de  125  pesetas  anuales  en  con¬ 
cepto  de  contribución  territorial  ó  de  subsidio  indus¬ 
trial,  ó  estar  en  posesión  de  ciertos  títulos  ó  em¬ 
pleos.  De  aquí  resulta  que  así  como  en  la  península 
hay  un  elector  por  cada  cuatro  varones  mayores  de 
edad,  en  Cuba  hay  un  elector  por  cada  5 1  varones  y 
en  Puerto  Rico  uno  por  cada  212. 

Las  islas  Filipinas  no  tienen  representación  en  las 
Cortes  españolas. 


La  víspera  de  abrirse  las  Cortes,  los  diputados  van 
á  reunirse  al  mediodía  en  el  palacio  del  Congreso,  y 
celebran  sesión  á  puerta  cerrada.  El  primer  diputado 
inscrito  en  la  lista,  es  decir,  el  primero  que  presenta 
en  la  secretaría  su  acta  de  elección,  es  el  que  ocupa 
el  sillón  de  la  presidencia  y  lee  la  convocatoria  á 
Cortes,  así  como  la  lista  de  diputados  y  los  artículos 
del  reglamento. 

Después  ocupa  el  sillón  de  la  presidencia  el  mayor 
de  edad,  y  nómbranse  secretarios  á  los  cuatro  diputa¬ 
dos  más  jóvenes,  quedando  así  constituida  la  prime¬ 
ra  mesa  provisional.  Al  día  siguiente,  á  las  doce  de  la 
mañana,  efectúase  la  apertura  de  las  Cortes,  proce¬ 
diéndose  desde  luego  á  la  formación  de  una  nueva 
mesa,  también  con  carácter  de  provisional,  compuesta 
de  un  presidente,  cuatro  vicepresidentes  y  cuatro  se¬ 
cretarios  Esta  mesa  funciona  hasta  que  el  Congreso 
queda  definitivamente  constituido,  lo  cual  no  se  efec¬ 
túa  hasta  que  hay  suficiente  número  de  diputados 
válidos.  Solamente  se  ocupa  del  examen  de  las  actas 
y  comunicaciones  del  Gobierno  ó  del  otro  cuerpo 
legislativo,  á  menos  de  sobrevenir  algún  aconteci¬ 
miento  extraordinario;  pero  no  discute  nunca  los  pro¬ 
yectos  de  ley.  Cuando  el  número  de  diputados  es  su¬ 
ficiente  para  discutir  ó  votar  las  leyes  fórmase  la  me¬ 
sa  definitiva. 

Una  vez  nombrados  los  individuos  de  ella,  el  pre¬ 
sidente  interino  hace  prestar  juramento  al  que  se 
elige  nuevamente,  y  éste  comienza  al  punto  á  desem¬ 
peñar  sus  funciones  y  recibe  el  juramento  de  todos 
los  diputados,  comenzando  por  el  vicepresidente  y 
concluyendo  por  los  secretarios.  Durante  la  ceremo¬ 
nia  de  prestar  juramento  todos  los  diputados  perma¬ 
necen  de  pie,  así  como  el  público  en  las  tribunas  y 
galerías;  después  el  presidente  declara  que  el  Con¬ 
greso  queda  constituido,  y  se  da  conocimiento  de 
ello  al  Gobierno  y  al  Senado. 

Los  diputados  presentes  se  dividen  entonces  en 
siete  secciones  iguales,  cada  una  de  ellas  nombra 
todos  los  meses  presidente,  vicepresidente,  secretario 
y  subsecretario.  Estas  secciones  nombran  las  comi¬ 
siones  encargadas  de  dictaminar  sobre  las  proposi¬ 
ciones,  proyectos  de  ley,  etc. 

Los  ministros  que  son  diputados  tienen  derecho 
de  votar  en  la  sección  á  que  pertenecen,  y  también 
de  asistir,  así  como  los  autores  de  los  proyectos  de 
ley,  á  las  sesiones  de  una  sección  cualquiera,  pero  no 
pueden  votar. 

La  cámara  se  compone  de  431  diputados,  elegidos 
por  cinco  años. 

*  * 

El  Senado  consta  de  360  individuos,  á  saber:  180 
senadores  por  derecho  propio  y  vitalicios,  nombra¬ 
dos  por  el  rey.  y  180  elegidos  por  el  clero,  las  socie¬ 
dades  científicas  y  económicas,  las  universidades, 
los  consejos  provinciales,  etc. 

Son  senadores  por  derecho  propio  los  hijos  del  rey 
y  del  inmediato  sucesor  á  la  corona  cuando  llegan  á 
su  mayor  edad;  los  grandes  de  España  que  no  son 
súbditos  de  una  potencia  extranjera  y  disfrutan  de 
una  renta  anual  de  60.000  pesetas,  procedente  de 
bienes  inmuebles  ó  de  derechos  que  gocen  la  misma 
consideración  legal;  los  capitanes  generales  de  ejér¬ 
cito  y  el  almirante  de  la  escuadra;  el  patriarca  de  las 
Indias  y  los  arzobispos,  y  los  presidentes  del  Conse¬ 
jo  de  Estado,  del  Tribunal  de  Cuentas,  del  Consejo 


LA  VENGANZA  DE  UN  RIVAL,  cuadro  de  O.  Erdmann 


LEON  FONTOVA,  eminente  actor  del  Teatro  Catalán  t  en  28  de  Diciembre  de  1890 
Según  fotografías  del  Sr.  Nobas,  facilitadas  por  el  Sr.  Arenas 
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supremo  de  la  Guerra  y  el  de  la  Armada  después  de 
dos  años  de  ejercicio. 

Los  senadores  vitalicios  son  nombrados  por  el  rey 
en  virtud  de  decretos  especiales,  que  indican  los  tí¬ 
tulos  del  favorecido  á  esta  gracia.  Se  eligen  entre  los 
grandes  funcionarios  civiles  ó  militares,  el  alto  cle¬ 
ro,  etc.,  debiendo  cada  cual  disfrutar  una  renta 
de  7.500  pesetas,  procedente  de  bienes  propios,  ó 
sueldo  por  funciones  ejercidas.  También  pueden  ser 
nombrados  senadores  vitalicios  los  que  desde  hace 
dos  años  posean  una  renta  anual  de  20.000  pesetas 
ó  paguen  al  Tesoro  4.000  de  contribuciones  directas, 
debiendo  haber  sido  siempre  súbditos  del  reino  y 
haber  ejercido  el  cargo  de  diputados  á  Cortes,  con¬ 
sejeros  provinciales  ó  alcaldes  en  las  capitales  de 
provincia  ó  en  las  ciudades  de  más  de  20  000  almas. 

Tienen  derecho  á  elegir  senadores: 

i.°  Los  arzobispos,  obispos  y  capítulos  de  cada 
una  de  las  provincias  que  forman  los  arzobispados  de 
Toledo,  Sevilla.  Granada,  Santiago  Zaragoza,  Tarra¬ 
gona.  Valencia,  Burgos  y  Valladolid. 

2.0  Las  academias  Española,  de  Historia,  de  Be¬ 
llas  Artes,  de  Ciencias  exactas,  físicas  y  naturales  de 
Ciencias  morales  y  políticas  y  de  Medicina  de  Ma¬ 
drid  nombran  cada  cual  un  senador. 

3. °  Las  diez  universidades  nombran  cada  una 
otro. 

4. °  Las  sociedades  económicas  de  Amigos  del 
país,  agrupadas  en  cinco  regiones,  cuyos  centros  son 
Madrid,  Barcelona,  León,  Sevilla  y  Valencia,  nom¬ 
bran  (cada  región)  un  senador  por  mediación  de  sus 
delegados,  elegidos  á  razón  de  uno  por  cincuenta 
asociados,  en  el  seno  de  cada  una  de  las  sociedades 
económicas  de  la  región,  ó  sea  un  total  de  cinco  se¬ 
nadores. 

5.0  Las  Diputaciones  provinciales  y  los  compro¬ 
misarios  que  nombran  los  Ayuntamientos  y  mayores 
contribuyentes  de  los  pueblos  votan  por  provincia  y 
eligen  tres  senadores  en  cada  una  de  ellas,  excepto 
las  de  Alava,  Segovia,  Soria,  Guipúzcoa,  Vizcaya, 
Avila,  Logroño.  Huelva,  Palencia,  Guadalajara,  Al¬ 
bacete,  Santander,  Cuenca.  Canarias,  Teruel,  Valla¬ 
dolid,  Matanzas,  Pinar  del  Río,  Puerto  Príncipe, 
Santa  Clara  y  Santiago  de  Cuba,  que  sólo  eligen  dos. 

Para  ser  elector  de  senadores  es  necesario  ser  es¬ 
pañol,  mayor  de  edad,  cabeza  de  familia,  hallarse  ave¬ 
cindado  y  con  casa  abierta  en  un  pueblo  de  la  mo¬ 
narquía  y  gozar  de  todos  los  derechos  civiles  y  polí¬ 
ticos.  Son  elegibles  para  senadores  los  españoles  de  35 
años  de  edad  designados  en  el  artículo  22  de  la 
Constitución,  es  decir,  pertenecientes  á  las  catego¬ 
rías  en  que  el  soberano  y  las  corporaciones  del  Es¬ 
tado  y  mayores  contribuyentes  pueden  elegir  sena¬ 
dores.  El  rey  nombra  para  cada  legislatura  de  entre  los 
mismos  senadores  el  presidente  y  vicepresidentes  del 
Senado  y  éste  elige  sus  secretarios. 


Cada  una  de  las  cámaras  tiene,  con  el  rey,  la  ini¬ 
ciativa  de  las  leyes;  pero  las  que  se  refieren  á  las 
contribuciones  y  al  crédito  público  se  presentan  des¬ 
de  luego  á  la  cámara  de  los  diputados. 

Ninguna  de  las  cámaras  puede  reunirse  sin  la  otra, 
excepto  el  caso  en  que  el  Senado  ejerza  las  atribucio¬ 
nes  judiciales:  las  dos  Asambleas  no  pueden  delibe¬ 
rar  ni  en  común  ni  en  presencia  del  rey. 

Las  sesiones  son  públicas,  pero  las  cámaras  pue¬ 
den  constituirse  para  celebrarlas  en  secreto. 

Cada  cámara  hace  su  reglamento  interior,  ejercien¬ 
do  soberanamente  los  poderes  de  que  está  revestida. 

Si  una  de  las  cámaras  rechaza  un  proyecto,  ó  si  el 
rey  se  niega  á  sancionarle,  no  podrá  ser  presentado 
de  nuevo  en  la  misma  sesión. 

Las  Cortes  tienen  derecho  de  intervenir  en  los 
gastos  del  Estado,  votan  el  presupuesto  y  fijan  todos 
los  años  á  propuesta  del  rey  las  fuerzas  militares  per¬ 
manentes  de  mar  y  tierra. 

Además  del  poder  legislativo,  que  las  cámaras 
ejercen  con  el  rey,  las  Cortes  tienen  los  siguientes: 
1.“,  recibir  del  monarca,  del  sucesor  inmediato  á  la 
corona  ó  á  la  regencia,  ó  del  regente  el  juramen¬ 
to  de  respetar  la  Constitución  y  las  leyes;  2.0,  nom¬ 
brar  regente  del  reino,  y  el  tutor  del  rey  menor  de 
edad,  en  los  casos  previstos  por  la  Constitución;  y 
3.0,  determinar  la  responsabilidad  de  los  ministros,  á 
quienes  el  Congreso  de  diputados  y  el  Senado  juzga. 

* 

*  * 

Aunque  presidido  por  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo, 
el  actual  gabinete  no  puede  calificarse  de  conserva¬ 
dor  puro,  tal  como  hasta  hace  poco  se  entendía  esta 
denominación  en  la  política  española  por  dos  razo¬ 
nes:  primera,  porque  en  punto  á  principios  el  parti¬ 
do  gobernante  ha  aceptado  los  que  durante  su  estan¬ 
cia  en  el  poder  hizo  sancionar  el  partido  que  acaudi¬ 


lla  el  Sr.  Sagasta,  aun  aquellos  que  más  había  com¬ 
batido  en  todos  tiempos,  como  el  Jurado  y  el  Sufra¬ 
gio  universal;  y  segunda,  porque  en  lo  tocante  á  per¬ 
sonas  figuran  en  el  ministerio  dos  individuos,  el  du¬ 
que  de  Tetuán  y  el  general  Beránger,  ministros  de 
Estado  y  de  Marina  respectivamente,  procedentes  del 
partido  fusionista,  que  al  aceptar  del  Sr.  Cánovas  las 
carteras  que  desempeñan  no  entendieron,  según  ellos 
mismos  en  varias  ocasiones  han  manifestado,  des¬ 
prenderse  de  la  significación  liberal  que  siempre  ha¬ 
bían  tenido. 

Recientemente  ha  fallecido  el  último  presidente 
del  Congreso,  el  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Alonso  Mar¬ 
tínez,  figura  de  primera  magnitud  en  la  política  espa¬ 
ñola,  orador  elocuente  y  afamado  jurisconsulto  Su 
muerte  es  una  gran  pérdida  para  el  país  y  para  el  par¬ 
tido  del  señor  Sagasta. 

Disueltas  las  cámaras  por  virtud  de  reciente  decre¬ 
to,  dentro  de  pocos  días  se  procederá  á  nuevas  elec¬ 
ciones,  para  las  que  se  aprestan  con  verdadero  empe¬ 
ño  los  distintos  partidos  de  la  política  española,  por 
lo  cual  es  de  esperar  que  aun  cuando  el  Gobierno 
obtenga  una  gran  mayoría  (pues  no  se  ha  dado  en 
España  el  caso  de  que  un  ministerio,  sea  del  color 
que  fuere,  no  haya  ganado  las  elecciones)  las  mino¬ 
rías  tendrán,  en  el  Congreso  sobre  todo,  numerosa  é 
importante  representación;  siendo  muy  probable  que 
logre  algunos  puestos,  por  vez  primera  desde  la  res¬ 
tauración,  el  partido  obrero  socialista. 

Difícil  tarea  sería  enumerar  todos  los  partidos  que 
se  mueven  dentro  de  la  política  española.  El  afán  por 
adquirir  una  notoriedad  las  más  de  las  veces  artifi¬ 
cial,  la  manía  de  los  programas  tan  pródigos  en  pro¬ 
mesas  como  escasos  en  realidades,  el  espíritu  de  in¬ 
disciplina  tan  propio  de  nuestra  raza  y  de  nuestras 
costumbres  y  otra  porción  de  concausas  de  menor 
cuantía,  hacen  que  el  número  de  divisiones  y  subdi¬ 
visiones  se  extienda  indefinidamente. 

En  los  partidos  monárquicos  hay:  el  conservador, 
el  liberal,  el  reformista,  el  democrático  y  el  carlista 
(partidario  de  la  monarquía  absoluta  de  D.  Carlos 
de  Borbón),  acaudillados  por  los  señores  Cánovas, 
Sagasta,  Romero  Robledo,  Martos  y  marqués  de 
Cerralbo,  y  aun  dentro  de  algunos  de  éstos  hay  cier¬ 
tas  fracciones,  un  si  es  no  es  disidentes,  amén  de  los 
diferentes  matices  que  en  todos  se  echan  de  ver. 

Entre  los  republicanos  cuéntanse:  el  posibilista,  el 
centralista,  el  democrático-progresista  y  el  federal 
(que  á  su  vez  se  divide  en  pactista  y  orgánico),  á  cu¬ 
yo  frente  figuran  los  señores  Castelar,  Salmerón, 
Ruiz  Zorrilla  y  Pi  y  Margall. 

Como  partidos  sueltos  pueden  también  citarse  el 
de  los  íntegros  (rama  separada  del  tronco  carlista) 
cuyo  jefe  es  el  Sr.  Nocedal,  y  el  obrero,  con  las  dife¬ 
rentes  gradaciones  desde  el  socialismo  templado  ála 
anarquía  más  absoluta. 

En  materia  de  oradores  parlamentarios,  España 
puede  ofrecer  un  conjunto  que  ninguna  otra  nación 
del  mundo  posee.  Hacer  un  examen,  siquiera  fuese 
brevísimo,  de  las  cualidades  en  que  cada  uno  de 
ellos  sobresale  exigiría  un  espacio  de  que  no  dispo¬ 
nemos  Además,  los  nombres  de  Castelar,  Cáno¬ 
vas,  Sagasta.  Salmerón,  Martos,  Pidal,  Moret,  Az- 
cárate,  Pi  y  Margall,  Carvajal  y  de  tantos  otros,  son 
bastante  conocidos  para  que  sea  innecesario  enalte¬ 
cer  una  vez  más  su  incomparable  elocuencia. 


El  palacio  de  las  Cortes  está  emplazado  en  el  sitio 
que  antes  ocupó  el  convento  del  Espíritu  Santo  y 
quedó  terminado  en  1850:  forma  un  octágono  de 
3.561  metros  cuadrados.  Una  escalinata  da  subida  al 
pórtico,  que  consiste  en  un  cuerpo  saliente,  compues¬ 
to  de  seis  columnas  corintias  y  estriadas.  Los  leones 
que  se  ven  á  ambos  lados  de  la  escalinata  fueron 
construidos  con  el  bronce  de  los  cañones  que  se  to¬ 
maron  á  los  moros  en  la  guerra  de  Africa. 

El  Senado  tiene  su  asiento  en  edificio  aparte,  en 
el  que  fué  antes  colegio  de  Doña  María  de  Aragón,  y 
estuvo  destinado  á  casa  de  Agustinos  calzados,  que  se 
instalaron  en  él  en  1590 

LEON  FONTOVA 

«  ..Hace  tiempo  que  esperaba  un  éxito  extraordinario  en 
una  de  mis  obras  dramáticas  para  dedicártela,  y  de  esta  suerte 
cumplir,  cual  me  corresponde,  con  el  actor  que  más  que  nin¬ 
gún  otro  hasta  el  presente  ha  contribuido  á  que  podamos  decir 
que  nuestra  querida  Cataluña  tiene,  ya  un  teatro  propio  y  ca¬ 
racterístico.  Al  fin  ha  llegado  el  día.  Este  drama  es  de  todos 
los  míos  el  que  más  éxito  ha  obtenido,  y  yo  te  lo  dedico  á  ti 
para  de  este  modo  dar  cumplimiento  á  lo  que  me  propuse.» 

Así  dice,  dirigiéndose  á  León  Fontova  en  la  dedicatoria  de 
la  bellísima  obra  Las  curas  del  mas,  el  más  fecundo  de  los  au¬ 
tores  dramáticos  contemporáneos,  el  verdadero  creador  y  prin¬ 
cipal  sustentador  del  teatro  catalán,  el  inspiradísimo  poeta  don 
Federico  Soler. 

En  esas  laudatorias  frases  podríamos  considerar  sintetizados 
los  mejores  elogios  que  cabe  dirigir  al  genial  Fontova,  si  no  esti¬ 


máramos  que  el  juicio  transcrito,  aunque  exacto,  resulta  incom¬ 
pleto:  en  efecto,  Fontova,  además  de  serel  mejor  actor  catalán, 
fué  el  más  grande  de  los  actores  españoles  contemporáneos; 
siendo  preciso  para  llegar  á  encontrar  quien  pueda  figurar  dig¬ 
namente  á  su  lado,  remontarnos  á  aquella  edad  de  oro  en  que 
en  la  escena  de  nuestro  teatro  nacional  brillaron  los  Latorre, 
los  Romea  y  los  Valero. 

Fontova  fué  un  genio:  muchos  llegan  a  ser  actores  á  fuerza 
de  estudios,  él  lo  fué  por  naturaleza.  El  talento  artístico,  el  es¬ 
píritu  analítico  y  de  observación,  la  facultad  de  asimilación, 
esas  cualidades  que  en  primer  término  debe  poseer  el  actor, 
fueron  en  él  innatas,  instintivas,  por  decirlo  así.  La  afición  le 
llevó  á  las  tablas  sin  que  ni  por  soñación  pensara  que  aquel  que 
consideraba  más  grato  que  útil  entretenimiento,  hubiese  de  ser 
punto  de  partida  de  una  brillante  carrera  que  le  abriera  de  par 
en  par  las  puertas  de  la  gloria. 

El  público  supo  adivinar  en  él  al  cómico  privilegiado,  y  con 
sus  entusiastas  aplausos  hubo  de  convencerle  de  lo  que  él  mis¬ 
mo  no  se  atrevía  á  imaginar,  moviéndole  por  último  á  consa¬ 
grarse  exclusivamente  al  arte  escénico,  cuando  Federico  Soler, 
más  conocido  á  la  sazón  bajo  el  seudómico  de  Serafí  Pitarra, 
comenzaba  á  ofrecer  al  público  sus  gatadas,  esas  humoradas, 
únicas  en  su  género,  que  fueron  la  base  sobre  que  se  asentó  el 
verdadero  y  genuino  teatro  catalán  Desde  entonces,  la  histo¬ 
ria  de  éste  va  íntimamente  unida  á  la  de  León  Fontova,  y  el 
número  de  éxitos  del  uno  puede  contarse  por  el  de  triunfos  del 
otro,  con  la  ventaja  en  pro  del  actor  de  que  triunfos,  y  no  de 
los  menos  ruidosos,  fueron  para  él  muchos  que  para  el  teatro 
resultaron  fracasos. 

Se  calcula,  y  no  creemos  que  el  cálculo  peque  de  exagerado, 
que  Fontova  habrá  representado  más  de  doscientas  obras;  pues 
bien:  ni  una  sola  vez  supo  lo  que  era,  no  ya  el  siseo,  pero  ni 
siquiera  la  indiferencia  del  público:  siempre  las  más  francas  y 
alegres  carcajadas  acogiendo  los  chistes  que  nadie  como  él  sa¬ 
bía  decir;  siempre  los  más  espontáneos  y  ruidosos  aplausos  sa¬ 
ludando  un  gesto,  una  actitud  que  nadie  como  él  conseguía 
componer. 

¿Cuál  era  la  especialidad  de  Fontova?  El  público  estaba  acos¬ 
tumbrado  á  verlo  hacer  reir;  y  sin  embargo,  ¿quién  no  recuer¬ 
da  haber  llorado  al  oirle  decir  en  Las  joyas  de  la  Roser  aque¬ 
llos  sentidos  versos  del  primer  acto,  que  empiezan: 

-  ¡Molt  be,  Mateu! 

Com  ja  per  res  puch  serví 
me  veus  vell  y  ’m  fas  agravi. 

¡Qué  n’hem  de  fer  del  pobr’avi! 

¡Si  ’ns  fa  nosa,  lluny  d’  aquí! 


Pero  aun  concretando  la  cuestión,  aun  aceptando  que  el  fuerte 
de  Fontova  era  el  género  cómico,  no  sería  menor  nuestra  per¬ 
plejidad  si  se  nos  obligara  á  señalarle  un  puesto  entre  las  diver¬ 
sas  clases  de  graciosos  que  en  el  arte  dramático  existen  Repasen 
en  su  memoria,  los  que  tuvieron  la  dicha  de  admirarle,  los  di¬ 
versos  tipos  que  personificó  en  la  escena,  y  digan  luego  si  el  que 
creó  el  Lluch  de  La  rosa  blanca  y  el  Boy  de  Lo  ferrer  de  tall, 
el  Benet  de  Lo  rector  de  Val.fogona  y  el  Sr.  Ignasi  de  Los 
egoístas,  el  Rock  de  La  dida  y  el  Sr.  Jaitme  de  Z’  Angel  de  la 
guarda,  el  Llátser  de  Las  euras  del  mas  y  el  Sr.  Cosme  de  V 
apotecari  d’  Olot,  el  Benet  de  Lo  collaret  de  perlas  y  el  Sr.  Jg- 
nasi  de  Cura  de  moro,  y  tantos  y  tantos  otros  no  menos  dife¬ 
rentes  entre  sí,  puede  ser  fácilmente  clasificado  en  una  especia¬ 
lidad  determinada 

No;  Fontova  interpretaba  á  maravilla  todos  los  géneros  y 
dentro  de  cada  género  todos  los  caracteres.  Su  figura  se  adap¬ 
taba  á  todas  las  edades  y  temperamentos;  su  fisonomía  se  amol¬ 
dada  á  todos  los  afectos;  su  voz  se  ajustaba  á  todos  los  tonos,  y 
sus  ademanes  con  todas  las  situaciones  guardaban  asombrosa 
armonía.  Era  joven,  y  en  Las  joyas  de  la  Roser  su  cuerpo  se  do¬ 
blaba  al  peso  de  ciento  siete  años;  era  rostro  jovial,  y  aparecía 
feroz  en  Los  segadors;  tenía  una  voz  robusta,  y  apenas  si  se  le 
oía  cuando  en  Lo  birolet  de  San  Guim  había  de  representar  á 
un  anciano  poco  menos  'que  decrépito;  era  vivo  en  sus  movi¬ 
mientos,  y  con  pasmosa  naturalidad  manteníalos  entorpecidos 
en  Cura  de  moro. 

A  haber,  visto  á  Fontova,  quizás  hubiérase  mostrado  menos 
absoluto  en  sus  afirmaciones  el  famoso  Coquelin,  cuando  dijo 
en  su  Arte  del  actor:  «El  ideal  consistiría  en  que  el  dos,  ese  po¬ 
bre  cuerpo,  fuese  una  pasta  sencilla,  blanda  é  indefinidamente 
dúctil  que  tomara,  según  el  papel,  todas  las  figuras;  que  se  hi¬ 
ciera  para  Romeo  un  galán  joven  delicioso,  para  Ricardo  III 
un  infernal  jorobado,  seductor  á  fuerza  de  talento;  para  Fígaro 
un  criado  socarrón,  impertinente,  audaz,  seguro  de  todo,  etc. 
Entonces  el  actor  sería  universal  y,  por  poco  talento  que  tuvie¬ 
ra,  apto  para  todos  los  tipos:  haría  lo  que  quisiese...  ¡ay!  sería 
muy  dichoso;  pero  la  naturaleza  no  lo  permite  » 

Nosotros,  respectando  tan  sabio  parecer,  nos  atrevemos  á 
decir  que  Fontova,  si  no  fué  ese  actor  universal  que  el  ilustre 
maestro  del  Teatro  Francés  considera  imposible,  se  le  acercó 
mucho. 


Fontova,  á  pesar  de  su  portentoso  genio,  estudiaba  como  po¬ 
cos  los  personajes  cuya  interpretación  le  confiaban  los  actores. 

Cuando  se  apoderaba  de  un  tipo,  no  sólo  lo  abarcaba  en  su 
conjunto  y  se  identificaba  con  su  modo  de  ser  físico  y  moral, 
sino  que  descendía  á  los  menores  detalles  y  no  se  tenía  por  sa¬ 
tisfecho  si  no  lograba  hacerse  dueño  aun  de  los  más  insignifi¬ 
cantes.  Dominando  la  escena  y  dominándose  á  sí  mismo  como 
nadie,  no  conocio  el  amaneramiento,  á  que  tan  propensos  se 
muestran  los  actores  mimados  por  el  público;  actor  escrupulo¬ 
so  hasta  la  exageración,  jamás  se  permitió  enmendar  la  plana 
al  autor  introduciendo  en  su  papel  una  de  esas  morcillas  en 
que  el  logro  de  un  aplauso  resulta  casi  siempre  á  costa  del 
buen  sentido;  enemigo  del  efectismo,  nunca  marcó  una  frase 
para  hacer  resaltar  el  chiste,  ni  extremó  el  gesto  para  producir 
una  gracia,  ni  apeló  á  la  menor  chocarrería  liara  provocar  una 
risotada.  r 

Fué,  en  suma,  un  actor  modelo,  una  gloria  nacional. 

¡Cómo  no  hemos  de  llorarle  los  que  tuvimos  la  suerte  de  se¬ 
guirle  paso  a  paso  en  su  triunfal  carrera!  ¡Cómo  no  hemos  de 
sentirnos  hondamenre  apenados  los  que,  amantes  de  nuestra  li¬ 
teratura  catalana,  veíamos  en  Fontova  la  más  firme  columna  de 
nuestro  teatro  regional! 

Dice  Coquelin  que  el  actor  dará  pruebas  de  su  superioridad 
cuando  al  leer  una  obra  ó  al  verla  representar  por  otro  actor, 
el  espectador  le  recuerda,  diciéndose:  «en  este  papel  no  hay 
otro  como  fulano.»  1  r 

¡Cuántas  veces  al  ver  representar  el  repertorio  antiguo  habre¬ 
mos  de  exclamar:  «¡Como  Fontova  ninguno!  ;Y  cuántas  veces 

npnÜfJ.c-  a  fP,rT.níaci62. de  una  nueva  se  nos  ocurrirá 
pensar  «tSi  esto  lo  hiciera  Fontova!» 


M.  M.  A. 
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EL  VINO 

POR  EDMUNDO  DE  AMICIS 
CON  ILUSTRACIONES  DE  FERRAGUTTI,  XIMENES  Y  NARDI 
(  Conclusión ) 

Hay  quien  bebe  para  procurarse  un  placer  físico, 
cuasi  animalesco,  sin  buscar  la  alteración  de  la  men¬ 
te,  y  quien  bebe  para  disfrazar  el  tedio  de  su  vida. 
Algunos  recurren  al  vino  para  reanimar  un  organismo 
consumido  por  rudas  privaciones,  otros  para  curarse 
ó  preservarse  de  daños  imaginarios,  otros  para  con¬ 
solarse  de  traiciones  de  amor  ó  reveses  de  fortuna. 
Existe  quien  se  tornó  bebedor  en  fuerza  de  una  ten¬ 
dencia  hereditaria,  fruto  de  enfermedades,  y  quien  ha 
caído  en  el  vicio,  sin  advertirlo,  desde  su  primera 
edad,  contagiado  por  el  ejemplo.  Algunos  beben  para 
hacer  ostentación  de  calaveras;  otros  por  despecho; 
otros,  de  índole  afectuosa,  para  llenar  la  existencia 
vacía  de  afectos.  Se  dan  hombres  de  organismo  po¬ 
tente  que  se  exceden  en  la  bebida,  como  en  todo, 
por  cierta  brutalidad  de  necesidades  gigantescas,  que 
los  constriñe  á  reparar  enormes  pérdidas  con  adquisi¬ 
ciones  enormes,  á  echar  el  vino  á  oleadas  en  su  cuer¬ 
po  como  se  echa  el  agua  á  cubos  en  un  cañón  de 
chimenea  inflamado.  Muchos  beben  por  efecto  de 
cierto  decaimiento  que  les  asalta  á  la  edad  madura, 
viendo  delusorias  las  ambiciones  de  la  juventud;  para 
amodorrar  el  disgusto  de  no  haber  logrado  encontrar 
un  camino,  una  forma  de  exteriorización  para  su  in¬ 
genio;  para  atenuar  el  dolor  de  una  enfermedad  es¬ 
pecial  del  espíritu,  que  se  podría  llamar  «de  la  reten¬ 
ción  de  potencia.» 


Algunos  se  encuentran,  principalmente  entre  los 
artistas,  naturalezas  elegidas,  dotadas  de  gran  inteli¬ 
gencia  y  de  corazón  delicadísimo,  pero  de  escaso 
temple,  los  cuales  beben  para  contener  la  violencia 
de  los  propios  sentimientos,  para  adormecer  la  fan¬ 
tasía  inquieta  que  los  atormenta,  para  frenar  la  exce¬ 
siva  actividad  de  su  cerebro,  que  los  fatiga  y  los  gasta 
aun  en  sus  horas  de  reposo.  Beben,  como  los  fuma¬ 
dores  de  que  nos  habla  Balzac,  porque  tienen  ener¬ 
gías  que  domar.  Este  es  el  principal  motivo  de  la  in¬ 
temperancia  famosa  de  tantos  poetas:  no  es  cierto 
que  bebieran,  como  suele  creerse,  para  producirse 
artificial  excitación,  con  el  fin  de  escribir;  bebían 
para  aquietar  su  excitación  natural,  después  que  ha¬ 
bían  escrito.  Lo  dijo  en  nombre  de  todos  el  tantas 
veces  citado  Alfredo  Musset,  quien  á  un  fulano  que 
le  preguntaba  por  qué  buscaba  la  poesía  en  el  vino, 
contestó  despechado :«  No  busco  en  él  la  poesía,  bus¬ 
co  la  paz  » 

Todos  estos  bebedores  hacen  juntos  el  camino 
hasta  cierto  límite,  pasado  el  cual  se  separan.  Unos 
se  detienen  y  se  convierten  en  golosos,  los  otros  van 
siguiendo  adelante  y  se  truecan  en  glotones  del 
vino. 

En  los  primeros  la  pasión  se  injerta  de  capricho, 
cuasi  un  sentimiento  de  la  poesía  del  vicio,  que  lo 
retiene,  unido  á  un  refinamiento  del  gusto  que  lo 
hermosea;  y  entre  éstos,  los  que  tienen  bolsa  al  nivel 
de  su  golosina,  llegan  á  ser  una  especie  de  biblió¬ 
manos  de  la  botella,  -  coleccionistas  y  catadores,  antes 
que  bebedores,  —  doctos  en  su  materia,  que  ponen  en 
la  cantina  el  amor  el  estudio,  la  emulación  que  un 
estudioso  pone  en  la  biblioteca,  y  tienen  también 
sus  clásicos  polvorientos,  las  ediciones  de  remota  fe¬ 
cha,  las  celebridades  extranjeras,  los  prosistas  algo 
pesantes,  pero  sustanciosos,  del  Norte,  la  literatura 
apetitosa  y  ligera  que  alegra,  sin  sentir  la  poesía  toda 
fuego  del  Mediodía,  que  inflama  y  exalta;  que  hacen 
del  vino  un  continuo  sujeto  de  investigaciones  y  po¬ 
lémicas,  un  arte  á  la  vez  y  una  ciencia  con  la  cual 
proveen  al  propio  tiempo  á  las  necesidades  de 
su  estómago  y  de  su  inteligencia  Estos  son  los 
que  disfrutan  de  verdad  con  el  vino.  Un  psicólo¬ 
go  artista  podría  hacer  á  este  propósito  un  placen¬ 
tero  estudio.  Para  ellos  la  bebida  es  una  multiplica¬ 
ción  continua  de  las  exquisitas  delicias  de  la  imagi- 
náción  y  al  par  de  los  sentidos.  Sienten  en  su  interior 
á  la  sola  vista  del  recipiente  toda  la  fuerza  y  la  ale¬ 


gría  que  está  allí  aprisionada.  Se  complacen  en  aque¬ 
lla  variedad  de  formas  de  botella,  esbeltas,  aplasta¬ 
das,  majestuosas,  como  si  viesen  otros  trantos  perfi¬ 
les  incompletos  de  hermosas  mujeres:  gustan  sabor 
distinto  de  placer  á  la  vista  del  turbante  verde  ó  del 
casquete  de  plata;  gozan  palpando  la  rotundez  ele¬ 
gante  de  las  copas;  en  el  sonido  de  la  botella  sacu¬ 
dida  por  el  sacacorchos,  encuentran  una  nota  de 
Adelina  Patti.  Antes  de  levantar  el  vaso  permanecen 
algunos  momentos  llenos  de  admiración  ante  aque¬ 
llos  bellos  rubíes  ú  oro  disuelto;  luego  aspiran  su 
fragancia,  y  todas  sus  glándulas  salivales  segregan  y 
rezuman  su  jugo.  Por  fin  aplican  sus  labios  al  cristal, 
pero  casi  con  pesar,  como  Panurge  de  Rabelais,  por 
no  tener  el  cuello  largo  tres  cübitos  para  poder  gus¬ 
tar  mejor  aquel  néctar;  después  beben  con  los  ojos 
cerrados,  dividiendo  en  dos  operaciones  completa¬ 
mente  distintas  el  catamiento  y  la  deglución:  sienten 
el  primer  sabor,  el  segundo  sabor,  el  tercer  sabor;  re¬ 
vuelven  el  vino  con  la  lengua,  lo  dejan  escurrir  á  lo 
largo  de  los  carrillos,  lo  arrojan  hacia  las  fosas  nasa¬ 
les  para  percibir  mejor  el  aroma,  y  no  se  deciden,  sin 
dificultad,  á  dejar  que  se  cuele  en  la  garganta,  hecho 
lo  cual  todavía  quedan  recogidos  un  momento  para 
saborear  la  fruición  del  último  efluvio.  Inunda  todas 


sus  venas  y  todas  sus  fibras,  transparentándose  en 
su  rostro  una  corriente  tal  de  dulzuras  y  delicias  que, 
contemplándolos,  se  permanece  incierto  entre  dos 
sentimientos:  no  sabemos  si  debemos  indignarnos  de 
que  el  hombre,  capaz  de  tantas  elevadas  satisfaccio¬ 
nes  de  la  mente  y  del  corazón,  ponga  en  el  goce  de 
semejantes  placeres  toda  su  alma,  ó  bien  admirar  la 
prodigiosa  delicadeza  de  la  máquina  humana,  que 
consiente  tan  distintos  y  opues¬ 
tos  placeres. 

Estos  bebedores  se  detienen, 
pues,  en  la  pendiente  del  vicio; 
los  otros  proceden  y  pasan  de 
la  clase  de  los  bebedores  á  la 
de  los  beodos  Estos,  en  vez  del 
cuello  de  Panurge  quisieran  te¬ 
ner  el  estómago  del  emperador 
Maximino,  el  cual  no  se  daba 
punto  de  reposo  hasta  la  déci- 
macuarta  botella.  El  modo  co¬ 
mo  se  sumergen  grado  á  grado 
y  se  ahogan  en  el  vino,  los  di¬ 
versos  períodos  por  que  pasa  la 
gran  lucha  de  la  voluntad,  que 
opone  resistencia  al  hábito  que 
arrastra,  constituyen  una  histo¬ 
ria  larga  y  triste,  que  muchos 
insignes  fisiólogos,  especialmen¬ 
te  los  novelistas  ingleses,  traza¬ 
ron  de  un  modo  admirable  y 


Emilio  Zola  insuperablemente.  El  vino  entra  poco  á 
poco  en  su  vida  con  todo  linaje  de  pretextos;  ayer 
bebían  para  resistir  el  trabajo,  hoy  beben  para  hacer 
más  grato  el  descanso;  primero  para  alejar  la  melan¬ 
colía,  luego  para  mantener  viva  la  alegría;  un  tiempo 
para  invocar  el  olvido,  ahora  para  excitar  la  iñemoria; 
en  un  principio  para  conciliar  el  sueño,  después  para 
sostener  la  vigilia.  El  enemigo  se  infiltra  y  crece  gota 
á  gota,  sorbo  á  sorbo,  copa  á  copa,  un  poco  todos 
los  días,  lenta  y  sordamente,  como  el  agua  del  mar 
por  la  sutil  vía  de  una  nave.  Cuando  el  hombre  ad¬ 
vierte  el  peligro  es  casi  siempre  tarde;  la  medida 
está  colmada.  Cada  día  hace  el  propósito  de  no  pasar 
del  primer  vaso;  pero  vaciado  el  primero,  siente  en  su 
interior  una  energía,  un  vigor  de  voluntad,  que  le 
infunde  tanta  seguridad  de  efectuar  su  propósito 
cuando  se  le  antoje,  en  cualquier  instante,  que  difie¬ 
re  su  actuación  para  el  siguiente  día,  llegado  el  cual 
por  igual  motivo  se  concede  á  sí  propio  la  misma  di¬ 
lación;  y  así  va  siguiendo  por  muchos  años,  animado 
siempre  para  el  abuso,  primero  á  causa  de  seguridad 
firmísima,  luego  de  una  vaga  esperanza  de  que  llega¬ 
rá  un  día  en  que  cederá  irremisiblemente.  Elocuente 
prueba  de  aquella  gran  verdad:  «es  mucho  más  fácil 
negarlo  todo  á  los  sentidos,  que  no  rehusarles  alguna 
cosa  »  Pero  la  lucha  no  es  tan  fácil  como  parece.  Es 
un  drama  muy  intrincado,  lleno  de  terrores  y  sufri¬ 
mientos,  de  resurrecciones  y  recaídas,  tanto  más  lar¬ 
go,  variado  y  doloroso  cuanto  más  fuerte  es  el  carác¬ 
ter  y  más  elevada  la  inteligencia  del  luchador.  Es 
prodigioso  hasta  qué  límite  se  llega,  con  qué  obstina¬ 
ción  de  la  voluntad,  con  qué  sutil  y  fatigoso  artificio 
de  razones  é  ilusorios  esfuerzos,  de  batallas  verdade¬ 
ras  y  simuladas,  de  cabriolas  de  la  conciencia.  El 
bebedor  procura  reconquistar  el  imperio  sobre  sí 
mismo  y  libertarse  de  remordimientos.  A  la  recaída 
de  todos  los  días  añade  cada  día  nueva  justificación, 
algunas  veces  ingeniosísima  y  buscada  durante  mu¬ 
cho  tiempo,  como  el  reo  busca  una  disculpa  para 
aducir  ante  el  juez.  Busca  con  avidez,  para  satisfacer 
su  pasión  todas  aquellas  ocasiones  en  las  cuales  de¬ 
jarse  dominar  por  el  vicio  puede  parecerle,  y  á  los  de¬ 
más  también,  un  exceso  consentido  por  las  circuns¬ 
tancias.  Consigue  en  realidad  vencerse  por  algún 
tiempo,  con  un  grande  esfuerzo,  animado,  sin  darse 
cuenta,  no  del  deseo  sincero  de  curarse,  sino  por  el 
placer,  que  pregusta,  de  poder  luego,  tras  de  aquella 
abstinencia,  recaer  sin  remordimientos  en  el  vicio 
por  otro  lapso  de  tiempo.  Vuelve  á  cobrar  ánimo 
para  beber  á  cada  leve  prueba  que  se  da  á  sí  mismo 
de  que  sus  facultades  intelectuales  no  están  deterio¬ 
radas;  bebe  por  ira  cuando  el  ánimo  cansado  se  re¬ 
vuelve  al  fin  contra  la  tiranía  de  la  voluntad  que  le 
tortura;  torna  á  beber  al  menor  ejemplo  que  se  le 
ofrezca  de  otros  más  hundidos  que  él  en  el  camino 
del  vicio  y  sin  embargo  sanos  aún  en  apariencia  y  en 
el  apogeo  de  sus  fuerzas;  confía  asimismo  en  una 
enfermedad  posible,  en  un  primer  aviso  de  la  natu¬ 
raleza,  después  del  cual,  la  idea  del  peligro  corrido 
le  dará  en  definitiva  fuerzas  para  vencerse  á  sí  mis¬ 
mo;  llega  al  extremo  de  fabricarse  una  filosofía  es¬ 
pecial,  contraria  en  suma  á  su  índole  y  á  toda  su 
existencia,  para  poder  encuadrar  su  vicio  en  aquella 
filosofía  como  en  un  marco  que  lo  embellezca  y  lo 
haga  agradable  á  sus  ojos.  Luego  le  asaltan  decai¬ 
mientos  profundos  al  notar  de  improviso  que  sus  fa¬ 
cultades  mentales  han  sufrido  menoscabo;  y  de  aquí 
una  vigilancia  desconfiada  y  dolorosa  en  su  inteligen¬ 
cia,  y  resoluciones  impetuosas  que  duran  una  hora, 
en  las  cuales  agota  toda  su  energía,  y  largos  desfalle¬ 
cimientos  intensos  que  acaban  en  el  vino,  del  cual 
renace  vislumbre  de  esperanza,  seguido  al  día  poste¬ 
rior  de  inconsolable  desengaño.  Y  en  tanto  el  ene¬ 
migo  lo  corroe  todo:  cuerpo,  mente  y  corazón. 
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El  famoso  juicio  de  Rousseau,  según  el  cual  los 
bebedores  son  buenas,  fieles,  excelentes  y  honradas 
personas,  no  se  puede  admitir,  en  verdad,  á  no  ser 
que  se  considere  á  los  bebedores  bajo  el  efecto  in¬ 
mediato  del  vino.  Lo  cierto  es  que  cuando  salen  de 
aquel  mundo  fácil  y  risueño  al  cual  los  transportó  la 
embriaguez,  se  encuentran  molestos  en  presencia  del 
descolorido  aspecto  del  mundo  real  y  se  irritan  con 
más  facilidad  que  los  otros  con  las  asperezas  de  la 
vida  que  habían  ya  olvidado  Acostumbrados  á  aque¬ 
lla  vena  rica  de  benevolencia  y  generosidad  que  abre 
en  ellos  la  embriaguez,  no  se  reconocen  cuando  de¬ 
ben  manar  aquellos  mismos  sentimientos  del  corazón 
tranquilo  Tras  de  la  viva  excitación  de  cada  noche, 
su  sensibilidad  tiene  como  necesidad  de  reposo,  y  se 
niega  á  la  fatiga  de  las  emociones  en  estado  de  vigi¬ 
lia.  En  medio  de  la  tertulia  en  la  cual  bulle  aquella 
alegría  espontánea  que  deriva  toda  de  la  disposición 
natural  del  ánimo,  se  sienten  fuera  de  lugar,  experi¬ 
mentando  cuasi  una  secreta  envidia  que  les  mueve 
á  despecho  y  tristeza;  están  humillados,  desconten¬ 
tos  de  sí,  como  gente  decrépita;  desean  alguna  vez 
con  impaciencia  acre  y  colérica  que  llegue  aquella 
hora,  aquel  sitio  donde  podrán,  en  un  medio  más 
expeditivo,  ser  de  nuevo  lúcidos,  generosos  y  elo¬ 
cuentes.  Sólo  que  este  rejuvenecimiento,  esta  espe¬ 
cie  de  resurrección  que  se  verifica  todos  los  días, 
cada  vez  y  gradualmente  resulta  más  incompleta. 
Pasado  algún  tiempo,  no  experimentan  ya  aquella  em¬ 
briaguez,  que  podríamos  llamar  rica,  llena  de  senti¬ 
mientos  y  de  ideas,  en  la  cual  el  corazón  y  la  mente 
tienden  continuamente  á  expandirse  y  á  abrazar  al 
universo  entero.  El  primer  indicio  de  esta  decaden¬ 
cia  es  la  atenuación  de  la  manía  de  la  polémica  á 
través  de  todos  los  conocimientos  humanos;  su  men¬ 
te  perezosa  empieza  á  recorrer  las  pendientes  de  cur¬ 
va  suave,  evitando  el  ánimo  á  la  discusión  que  le  for¬ 
zaría  á  trabajar;  el  giro  de  sus  pensamientos  se  va  li¬ 
mitando  cada  vez  más;  todo  lo  que  tiende  á  desviar¬ 
lo  de  su  curso  ordinario  de  ideas  y  de  discursos  le 
produce  malestar;  la  exaltación,  de  continua  se  hace 
intermitente,  á  raptos  sucesivos,  separados  por  largos 
intervalos,  después  de  cada  uno  de  los  cuales  se  sien¬ 
te  la  necesidad  del  reposo,  y  la  alegría  degenera  poco 
á  poco  en  un  sentimiento  de  grosera  satisfacción,  en 
el  cual  se  acomoda  y  se  columpia  como  en  una  me¬ 
cedora,  mientras  su  pensamiento  mariposea  sobre 
mil  objetos,  sin  detenerse  en  ninguno,  ó  si  se  fija  en 
uno,  permanece  en  su  superficie  impedido  é  inerte. 
Y  entonces  vienen  las  largas  veladas  monótonas,  en 
las  cuales  el  bebedor  empolla  su  embriaguez  en  el 
silencio,  en  un  estado  intermedio  entre  la  somnolencia 
y  el  estupor,  y  todo  el  mundo  brillante  que  antes 
veía  en  su  borrachera  se  encuentra  reducido  dentro 
de  los  cuatro  lados  de  la  mesa,  en  la  cual  comienza 
por  apoyar  los  codos,  al  año  siguiente  la  barba  y 
por  último  la  frente.  Es  verdad  que  muchos  de  éstos 
conservan  aquel  buen  natural  que  deriva,  más  que  de 
otra  cosa,  ¿le  la  pereza  del  corazón.  La  marea  crecien¬ 
te  del  vino  ha  sumergido  rencores,  odios,  soberbias, 
tristezas,  naturalmente,  sin  mérito  propio.  Sienten 
aún  los  afectos  de  la  familia  y  alguna  antigua  amis¬ 
tad;  pero  no  aquel  afecto  vivo,  lleno  de  providencia 
y  de  sacrificios  que  piensa  y  goza  en  sí  mismo  y  vi¬ 
bra  todo  á  cada  palabra  en  que  se  expresa  ó  ante 
cada  manifestación  que  le  corresponda  Hasta  tal 
punto  es  cierto  que  es  muy  raro  que  contraigan  nue¬ 
vos  afectos.  Llegado  á  ese  estado,  el  bebedor  es  úni¬ 
camente  un  espectador  indiferente  del  mundo;  va 


tirando,  con  los  ojos  medio  cerrados;  no  camina,  se 
tambalea  en  la  vía  de  la  existencia  hasta  que  viene 
la  muerte  á  quebrarle  el  vaso  en  el  puño. 

Si  del  examen  de  los  efectos  individuales  del  vi¬ 


no  venimos  á  parar  en  sus  efectos  sociales,  ciñéndo- 
nos  siempre  al  campo  psicológico,  quedamos  mara¬ 
villados,  asustados  casi,  no  tanto  de  lo  que  vemos, 
cuanto  de  lo  que  tenemos  motivos  para  sospechar. 
Nace  esto  de  que  el  vino  es  principalmente  una  po¬ 
tencia  oculta.  Su  mayor  importancia  no  estriba  en 
los  efectos  y  accesos  visibles,  á  los  que  pocos  se  aban¬ 
donan;  radica  en  la  difusión  grandísima  de  una  des¬ 
templanza  correcta,  de  una  embriaguez  disimulada, 
constante,  regular  que  gira  continuamente  á  nuestro 
alrededor  y  que  encontramos  siempre  cara  á  cara,  sin 
reconocerla  Tenemos  que  habérnoslas  con  gran  nú¬ 
mero  de  personas,  que  bajo  el  continuo  influjo  laten¬ 
te  del  vino  parecen  lo  que  no  son,  envueltas  por  un 
disfraz  que  nos  engaña.  Nos  encontramos  con  la  ge¬ 
nerosidad,  con  la  elocuencia,  con  la  bondad,  con  ca¬ 
racteres  amenos,  que  son  ficticios,  que  existen  tan 
sólo  á  ratos,  pero  que  siendo  por  algunas  horas  todos 
los  días,  producen  en  quien  los  trata  una  ilusión  per¬ 
manente.  Si  lográsemos  descubrir  todos  los  hábitos 
íntimos,  ¡qué  extraños  hallazgos  realizaríamos!  ¡Cuán¬ 
tas  bellas  acciones  descubriéramos  que  fueron  hechas 
sin  venir  en  corazón,  forzadamente,  para  mantener 
una  promesa  escapada  en  la  exaltación  del  vino! 
¡Cuántos  triunfos  oratorios  se  deben  á  la  embriaguez, 
así  como  muestras  de  inesperado  valor  en  desafíos  y 
arranques  conmovedores  de  artistas  dramáticos!  En¬ 
contraríamos  quizás,  derivadas  del  vino,  ruidosas  re¬ 
conciliaciones  de  hombres  políticos  que  tuvieron 
consecuencias  memorables,  tal  vez  resoluciones  te¬ 
merarias  de  generales  que  consiguieron  un  nombre 
glorioso,  quizás  también  muertes  heroicas  que  todos 
hemos  admirado  y  admiramos  aún.  Después  de  algu¬ 
nos  años  volvemos  á  encontrar  caracteres  antes  dul- 


que  es  enorme  sin  duda  el  que  produce 
en  la  vida  social  ese  torrente  purpúreo 
que  pasa  cada  día  á  través  de  la  pobla¬ 
ción  de  una  gran  ciudad  en  las  últimas 
horas  de  la  tarde  y  á  la  noche.  Por  fuer¬ 
za  debe  ejercer  gran  acción  en  la  mar¬ 
cha  general  de  las  cosas  esta  vasta  alte¬ 
ración  diaria  de  sentimientos,  de  pen¬ 
samientos,  de  discursos.  Sin  duda  nota¬ 
ríamos  el  efecto  contrario  si  de  un  gol¬ 
pe,  al  improviso,  dejasen  de  existir  el 
vino  y  las  bebidas  excitantes.  Veríamos 
índoles  hasta  aquel  momento  disfraza¬ 
das  mostrarse  en  su  verdadero  aspecto, 
gente  expansiva  ensimismarse,  gente 
alegre  entristecerse,  inteligencias  ofus¬ 
cadas  adquirir  claridad,  ingenios  que  di¬ 
simulaban  su  decaimiento  en  la  exalta¬ 
ción  artificial  de  todas  las  noches  reve¬ 
larse  exhaustos,  disminuir  la  facilidad  en 
las  amistades  nuevas,  apartarse  al  influjo 
del  hastío  de  la  sociedad  de  personas 
que  no  tenían  más  ligamen  que  el  vino; 
volver  á  Venus  muchos  que  la  habían 
olvidado  por  culpa  de  Baco,  una  recru¬ 
descencia  de  malhumor  al  principio,  un 
acrecentamiento  de  laboriosidad  más 
tarde,  una  general  diminución  en  los 
despropósitos  hechos,  dichos  ó  impre¬ 
sos;  una  merma  en  los  altercados;  pero 
más  rareza  al  par  en  las  reconciliacio¬ 
nes,  mayor  prudencia,  menor  sinceridad, 
más  fuerza,  menos  entusiasmo:  un  com¬ 
puesto  de  bienes  y  de  males. 

¿Mayor  número  de  bienes  ó  de  males? 
No  me  toca  á  mí  responder,  y  por 
otra  parte  no  quisiera  cerrar  esta  serie 
de  conferencias  sobre  el  vino  con  una 
palabra  amarga  contra  nuestra  argumentación.  Pero 
hay  modo  de  salir  del  paso  con  una  distinción: 
para  ello  lo  mejor  es  poner  en  contacto  dos  de  los 
más  grandes  pintores  de  aquella  admirable  escuela 
holandesa,  que  debe  al  vino  la  mayor  parte  de  su 
inspiración.  En  los  cuadros  de  Steen  está  repre¬ 
sentada  la  orgía  innoble  que  sustituye  á  la  quieta 
alegría  de  la  familia  el  rebajamiento  de  la  taberna; 
rostros  embrutecidos,  actitudes  obscenas,  brazos  caí¬ 
dos  que  al  día  siguiente  no  trabajarán  y  casas  en  des¬ 
orden  que  revelan  un  desprecio  habitual  de  toda  dig¬ 
nidad  y  de  toda  gentileza.  En  los  cuadros  de  Van 
der  Helst  están  representados  banquetes  joviales, 
donde  ciudadanos  de  todas  las  clases  del  Estado 
brindan  y  conversan  fraternalmente;  y  son  bellas  fi¬ 
guras  honradas  é  ingenuas,  en  cuyos  rostros  se  lee 
la  seguridad  de  la  conciencia  y  la  nobleza  de  la  vida 
consagrada  3-  la  patria;  excitados,  pero  no  descom¬ 
puestos,  cc  sonrisas  en  los  ojos,  que  dejan  adivinar 
las  anécd  as  amenas  y  divertidas  y  las  palabras  cor¬ 
teses,  in  girando  al  mismo  tiempo  la  alegría  y  el 
respeto. 

He  aquí  las  dos  potencias  opuestas  del  vino,  ó  por 
mejor  decir,  los  dos  vinos.  Hay  el  vino  de  Steen  y 
el  vino  de  Van  der  Helst.  Uno  es  el  veneno  que 
arrastra  al  ocio,  á  la  estupidez,  á  la  prisión,  á  la  tum¬ 
ba;  huyamos  de  este  vino,  combatámoslo,  vituperé¬ 
moslo.  El  otro  es  el  vino  que  hace  levantar  al  mismo 
tiempo  la  copa,  la  frente  y  el  pensamiento;  el  vino 
que  pone  la  fuerza  en  el  brazo  del  obrero  y  el  canto 
en  sus  labios;  la  alegría  de  nuestra  mesa  de  cada  día, 
el  festejador  de  las  reconciliaciones  y  de  los  regresos, 
el  licor  benéfico  que  acalora  las  venas  de  nuestros 


ces,  ahora  extrañamente  ásperos,  sin  razón  aparente; 
encontramos  de  nuevo  otros,  un  tiempo  fogosos  é 
intratables,  conciliadores,  negligentes,  en  un  estado 
de  optimismo  crónico  que  no  logramos  explicarnos, 
que  permite  trabar  con  ellos  una  amistad  que  fué 
primero  imposible;  otros  que  han  cambiado  de  hábi¬ 
tos,  y  desde  el  gran  mundo  donde  brillaron  se  han  re¬ 
ducido  á  una  vida  solitaria,  obscura,  sin  que  logre¬ 
mos  adivinar  la  causa.  Vemos  hombres  de  ingenio 
llegar  rápidamente,  en  la  flor  de  la  juventud,  á  las 
elevadas  cimas  de  la  sociedad  y  del  arte,  para  dete¬ 
nerse  de  improviso,  y  como  si  se  hubiesen  extraviado 
sus  personas,  presentarse  á  las  gentes  como  inexplica¬ 
ble  ejemplo  de  impotencia  y  de  inercia.  Buscamos  la 
razón  de  todos  estos  cambiamientos;  creemos  á  ve¬ 
ces  haberla  encontrado  en  sucesos,  en  secretos  do¬ 
mésticos,  en  misteriosas  crisis  de  la  mente  y  del  co¬ 
razón.  Y  nada  tiene  que  ver  con  todo  esto  El  solo 
motivo  es  el  vino.  Natural  es  que  no  se  descubra, 
puesto  que  el  hombre  confiesa  francamente  la  orgía 
de  una  noche,  pero  oculta  con  suspicaz  cuidado  en¬ 
tre  las  paredes  de  su  casa  el  abuso  de  todos  los  días, 
para  el  que  no  encuentra  justificante  ni  excusa.  A  la 
vista  es  un  efecto  que  escapa  á  la  observación,  pero 


viejos,  que  revigoriza  la  suspirada  convalecencia  de 
nuestras  criaturas,  que  añade  una  sonrisa  á  la  amistad 
y  una  llama  al  amor;  la  segunda  sangre  de  la  raza 
humana.  ^Honremos  á  este  vino  y  festejémoslo,  ben¬ 
diciendo  á  las  dos  fuerzas  benéficas  á  las  cuales  lo 
debemos:  la  fecundidad  de  la  tierra  y  el  trabajo  del 
hombre. 

Traducido  por  D.  Federico  Rahola 
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Confesión  de  amor,  cuadro  de 
don  Luis  Jiménez.  Exposición  In¬ 
ternacional  de  Munich  de  1S90  -  Este 
cuadro,  como  todos  los  del  ilustre  autor 
de  La  visita  en  la  sala  de  un  hospital,  que 
reprodujimos  en  el  número  427  de  esta 
Ilustración,  es  una  hermosa  página 
arrancada  del  libro  de  la  vida  real  y  tras¬ 
ladada  al  lienzo  con  escrupulosa  fidelidad 
sin  extemporáneas  galas,  pero  también  sin 
esos  pujos  de  exagerado  realismo  á  que 
suelen  ceder  muchos  de  los  que  forman  par¬ 
te  de  la  escuela  á  que  Jiménez  pertenece. 
Este,  á  fuer  de  verdadero  artista,  sabe  con¬ 
tenerse  dentro  de  los  justos  limites,  y  de 
ello  es  buena  prueba  la  Confesión  de  amor: 
en  esta  obra  ha  querido  pintar  tipos  cam¬ 
pesinos,  y  labradores  de  buena  ley  resultan 
ser  los  dos  personajes  que  en  ella  figuran; 
pero  comprendiendo  que  el  arte  se  ha  he¬ 
cho  para  algo  más  elevado  que  la  simple 
reproducción  de  formas,  ha  buscado  una 
situación  que  permita  ofrecer  al  espectador 
la  nota  del  sentimiento  y  la  ha  encontrado 
en  la  declaración  amorosa,  y  no  sólo  ha 
dado  con  ella,  sino  que  ha  sabido  expresar¬ 
la  de  la  manera  magistral  á  que  nos  tiene 
acostumbrados. 

En  esto  estriba,  á  nuestro  modo  de  ver, 
el  naturalismo  de  buena  ley:  no  en  tomar 
de  la  naturaleza  cualquier  cosa  queriendo 
hacerla  pasar  por  buena  por  el  mero  hecho 
de  ser  exactamente  reproducida,  sino  en 
escoger  dentro  de  lo  natural  lo  bello  y  en 
presentarlo  de  modo  que  al  par  que  recree 
la  vista  haga  vibrar  con  más  ó  menos  fuer¬ 
za  ese  algo  que  todos  sentimos  en  nuestro 
interior,  y  cuyas  sensaciones  son,  á  no  du¬ 
darlo,  el  guía  más  seguro  de  la  crítica  y  la 
prueba  más  patente  del  mejor  ó  peor 
acierto  del  pintor. 

La  prensa  alemana  ha  tributado  grandes 
elogios  al  cuadro  de  Luis  Jiménez,  que  ha 
atraído  con  preferencia  las  miradas  de  los 
visitantes  de  la  última  Exposición  Interna¬ 
cional  de  Munich. 


La  venganza  de  un  rival,  cua¬ 
dro  de  O.  Erdmann.  Cuenta  la 
marquesa  de  Crequi  en  sus  Memorias  que 
el  marqués  de  Letorieres,  el  hombre  más 
hermoso  de  su  tiempo,  y  á  cuyos  halagos 
ninguna  mujer  pudo  resistir,  hubo  de  ena¬ 
morarse  perdidamente,  en  una  visita  que 
hizo  á  la  corte  de  la  duquesa  de  Sofía  de 
Hannover  con  él  emparentada,  de  una  jo¬ 
ven  noble  llamada  Julia  de  Rohán,  que  es¬ 
taba  al  servicio  de  aquélla  y  era  la  prome¬ 
tida  de  un  señor  de  Tattenbach. 

El  apuesto  doncel,  acostumbrado  á  con¬ 
tar  por  victorias  el  número  de  sus  amoro¬ 
sas  empresas,  confesó  su  amor  á  la  joven, 
que  le  rechazó  indignada,  manifestándole 
que  próximamente  se  verificaría  en  París  su  boda  con  el  antes 
citado  caballero. 

Gozaba  Letorieres  de  gran  favor  en  la  corte  de  Luis  XV  de 
Francia,  merced  á  lo  cual  fácil  le  fué  obtener  una  orden  de 
arresto  contra  el  señor  de  Tattenbach;  provisto  de  ella,  presen¬ 
tóse  en  la  iglesia  de  San  Germán  de  1’  Auxerrois  en  el  momen¬ 
to  en  que  empezaba  la  ceremonia  y  puso  preso  al  novio,  que  fué 
inmediatamente  conducido  á  la  Bastilla. 

Al  día  siguiente  quiso  de  nuevo  tentar  fortuna  cerca  de  la 
desventurada  Julia;  pero  viéndose  otra  vez  rechazado  y  despre¬ 
ciado  por  ésta,  hizo  poner  en  libertad  al  detenido,  y  habiéndole 
provocado  en  desafío  al  salir  de  la  cárcel  fué  mortalmente  he¬ 
rido  por  él,  yendo  á  caer  delante  del  pórtico  dél  convento  délas 
Hijas  del  Sagrado  Corazón,  adonde  habíase  refugiado  Julia,  al 
lado  de  su  tía,  que  era  abadesa  de  aquel  monasterio. 

De  este  episodio,  al  parecer  histórico,  ha  tomado  el  asunto  de 
su  cuadro  el  notable  pintor  alemán  Erdmann,  quien  ha  sabido 
sacar  gran  partido  del  lugar  de  la  escena  y  de  los  personajes, 
para  presentarnos  una  composición  que  interesa  desde  el  punto 
de  vista  del  efecto  dramático  y  cautiva  bajo  el  concepto  pura¬ 
mente  estético. 


El  nuevo  templo  de  los  francmasones  de  Chi¬ 
cago.-  El  día  6  de  noviembre  último  colocóse  la  primera  pié- 
dra  de  este  grandioso  edificio,  emplazado  en  un  terreno  que  ha 
costado  5  millones  de  pesetas;  la  construcción  del  mismo  debe 
estar  terminada  en  i.°  de  mayo  de  1892,  es  decir,  un  año  antes 
de  inaugurarse  la  Exposición  Colombina,  á  fin  de  que  el  Gran 
Oriente  de  Chicago  pueda  recibir  dignamente  en  i.'de  mayo 
de  1893  á  las  diputaciones  de  todos  los  Orientes  del  mundo. 

El  templo  propiamente  dicho  ocupará  los  cuatro  últimos  pi¬ 
sos  del  edificio:  los  diez  y  seis  restantes  estarán  ocupados  diez 
por  tiendas  y  almacenes  de  objetos  útiles  á  la  vida  material  y 
seis  por  escritorios  comerciales  ó  industriales.  La  altura  total 
del  edificio  será  de  ochenta  metros. 

Se  tomarán  las  debidas  precauciones  para  que  en  un  solo  día 
los  ascensores  puedan  transportar  40.000  personas  á  los  jardi¬ 
nes  situados  en  el  terrado,  en  donde  habrá  también  un  obser¬ 
vatorio,  desde  el  cual  los  astrónomos  podrán  estudiar  la  armonía 
establecida  en  las  evoluciones  de  las  celestes  esferas  por  el  Gran 
Arquitecto  del  Universo. 

A  la  ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera  priedra  asis¬ 
tieron  5.000 francmasones,  que  representaban  las  diferentes  lo¬ 
gias  del  rito  Escocés  Antiguo  Aceptado,  establecidos  en  el  Ca¬ 
nadá  y  en  los  Estados  Unidos  y  que  cuentan  625.755  her¬ 
manos;  y  cuantos  la  presenciaron  dicen  que  hará  época  en  los 
anales  de  la  masonería  americana,  como  la  inauguración  en  Fi- 
ladelfia  de  la  primera  logia  construida  en  el  nuevo  continente. 


PROYECTO  DEL  NUEVO  TEMPLO  DE  LOS  FRANCMASONES  DE  CHICAGO 


Mr.  Darlos  Parnell,  ex  presidente  del  grupo 
nacionalista  irlandés  de  la  cantara  de  los  Co¬ 
munes  de  Londres.  -  Nacido  en  1846  en  Avondale,  con¬ 
dado  de  Vircklow,  Mr.  Parnell  hizo  sus  estudios  en  Cambridge 
y  entró  en  la  vida  pública  como  sherif  de  su  condado  natal. 
En  1875  fué  enviado  al  Parlamento  por  el  distrito  de  South 
Meath,  constituyendo  allí  con  algunos  amigos  un  núcleo  de 
oposición  irreconciliable,  encarnizada,  que  practicaba  la  políti¬ 
ca  de  obstrucción  y  retardaba  con  feroz  energía  la  votación  de 
todas  las  medidas  contrarias  á  los  intereses  de  los  desdichado^ 
irlandeses. 

Esta  conducta  y  su  elocuencia  demagógica  le  hicieron  pron¬ 
to  ser  en  su  patria  el  más  popular  de  los  representantes  de  Ir¬ 
landa.  En  1879  púsose  al 
frente  de  la  Landleague  que 
se  propuso  la  reforma  radical 
de  la  propiedad  inmueble,  y 
en  enero  de  1890  fué  á  Amé¬ 
rica  para  obtener  de  sus  com¬ 
patriotas  allí  residentes  apo¬ 
yo  para  su  causa.  En  17  de 
mayo  del  propio  año  fué  ele¬ 
gido  jefe  del  grupo  parlamen¬ 
tario  irlandés,  que  á  la  razón 
se  componía  de  68  miembros. 

En  1881  el  gobierno  le  puso 
preso,  pero  ai  año  siguiente  le 
dió  la  libertad;  en  las  elec¬ 
ciones  de  1885  el  número  de 
sus  adeptos  en  la  cámara  de 
los  Comunes  se  elevó  á  85* 

Contribuyó  poderosamente 
á  la  caída  de  Gladstone,  el 
cual  en  1886  hubo  de  incluir 
en  su  programa  los  más  im¬ 
portantes  puntos  consigna¬ 
dos  en  el  de  los  homemlers. 

Mucho  debe  Irlanda  á 
Parnell,  y  á  buen  seguro  que 
el  partido  irlandés  no  hubie¬ 
ra  pensado  en  buscar  otro 
jefe,  si  el  proceso  por  adulte- 
terio  contra  él  seguido  por 

el  marido  de  mistress  O’Shea  y  la  conducta  por  el  observada 
con  ocasión  del  mismo,  no  consintiendo  ni  siquiera  en  retirarse 
temporalmente  de  la  política,  no  hubiesen  hecho  necesario  su 
reemplazo  en  tan  importante  puesto  para  evitar  que  los  adver¬ 
sarios  de  la  causa  irlandesa  se  aprovecharan  en  detrimento  de 
ésta  de  los  puntos  vulnerables  que  su  leader  ofrecía. 


Mr.  Justin  Mac-Carthy,  presi¬ 
dente  de  la  mayoría  del  parti¬ 
do  nacionalista  irlandés  en  la 
cámara  de  los  Comunes  de 
Londres.— A  raíz  de  la  terminación  del 
ruidoso  proceso  incoado  contra  Mr  Par¬ 
nell  por  adulterio,  la  mayoría  parlamenta¬ 
ria  del  partido  nacionalista  irlandés,  com¬ 
prendiendo  que  no  podía  tener  por  jefe  á 
quien  por  escandalosos  hechos  había  estig¬ 
matizado  la  opinión  pública,  procedió  á  la 
elección  de  nuevo  presidente,  concediendo 
sus  sufragios  á  Mr.  Justin  Mac-Carthy, 
cuyo  retrato  publicamos. 

El  nuevo  leader  de  los  irlandeses  nació 
en  Cork,  en  1830,  y  allí  recibió  su  prime¬ 
ra  educación,  hasta  que  en  1853  fué  á  Li¬ 
verpool  como  redactor  de  un  periódico. 
En  1860  pasó  á  Londres,  encargándose  de 
la  sección  parlamentaria  del  Morning Star, 
y  más  tarde  de  la  sección  extranjera  hasta 
que  en  1864  fué  nombrado  redactor  en  jefe 
de  este  diario,  cargo  que  abandonó  en 
1868. 

Colaboró,  además,  en  revistas  y  perió¬ 
dicos  ilustrados  y  escribió  algunas  novelas, 
entre  las  cuales  figuran  en  primera  línea 
The  Waterdale  Neighbours,  My  Enemy's 
Daughter  y  Lady  fudith. 

Trasladóse  luego  á  los  Estados  Unidos, 
en  donde  estuvo  tres  años  escribiendo  en 
algunos  periódicos.  A  su  regreso  á  Ingla¬ 
terra,  escribió  notables  artículos  políticos 
para  el  Daily  News,  y  dió  á  la  estampa 
varias  novelas  que  obtuvieron  excelente 
éxito,  tales  como:  A  Fair  Saxon  (1873), 
Dear  Lady  Disdain  (1875)  y  L’Iiss  Misan- 
thrope  (1877),  á  las  que  añadió  más  tarde 
Donna  Quixote  y  A  Maid  of  Athens.  Es 
autor  de  una  Historia  contemporánea  en 
cuatro  tomos,  de  una  Historia  de  los  cua¬ 
tro  Jorges,  de  una  obra  de  crítica  literaria, 
titulada  Con  amore,  etc.,  etc. 

Mr.  Mac-Carthy  comenzó  su  vida  polí¬ 
tica  activa  en  1 879,  en  que  fué  elegido 
miembro  del  Parlamento  por  el  condado 
de  Longford,  que  representó  hasta  1886; 
en  esta  fecha  optó  por  la  representación 
que  le  confirió  Londonderry.  Siempre  es¬ 
tuvo  afiliado  al  partido  que  acaudillaba 
Mr.  Parnell,  y  ha  sido  vicepresidente  de 
la  Liga  regional  y  de  la  Liga  nacional  ir¬ 
landesas.  Es  orador  brillante  y  cuenta  con 
grandes  simpatías  en  la  cámara  y  entre  sus 
compatriotas.  Por  todas  estas  condiciones 
de  talento,  energía  y  honradez,  resulta  in¬ 
dudablemente  digno  del  honroso  puesto 
que  sus  compatriotas  del  Parlamento  le 
han  confiado,  y  es  seguro  que  sabrá  defen¬ 
der  cual  se  merecen  los  intereses  de  la  ago¬ 
biada  población  de  Irlanda. 

Esto  no  obstante,  una  parte  no  escasa 
del  partido  nacionalista  irlandés  sigue  apo¬ 
yando  enérgicamente  á  Mr.  Parnell 
La  visita  recientemente  hecha  por  éste 
á  algunas  ciudades  irlandesas  ha  dado  lu¬ 
gar  á  graves  desórdenes  y  aun  á  colisiones 
sangrientas. 

Los  partidarios  de  uno  y  otro  bando  de¬ 
fienden  con  desesperada  energía  á  sus  respectivos  leader s ;  ha¬ 
biendo  llegado  la  contienda  al  terreno  de  las  personalidades, 
tan  fecundo  en  incidentes  ruidosos  Como  pobre  en  beneficios 
para  el  triunfo  de  las  ideas. 

Mucho  se  ha  hecho  también  en  la  esfera  de  las  negociaciones 
amistosas,  para  lo  cual  los  célebres  agitadores  Dillon  y  O’Brien 
se  han  avistado  últimamente  con  Mr.  Parnell,  y  aunque  no  se 
ha  llegado  á  una  solución  concreta,  parece  que  tienden  á  sua¬ 
vizarse  las  asperezas  y  á  ceder  las  intransigencias. 

De  todas  suertes,  es  difícil  prever  cómo  y  cuándo  terminará 
esta,  lucha  de  la  que  Irlanda  ha  de  salir  más  perdidosa  que  be¬ 
neficiada;  sin  embargo,  creemos  que  al  fin  y  al  cabo  el  espíritu 
práctico  que  en  las  islas  Británicas  domina  y  el  interés  que  á 


Colocación  de  la  primera  piedra  del  nuevo  templo  de  los  francmasones  de  Chicago 


todos  los  irlandeses  une  se  sobrepondrán  a  esas  contiendas  per¬ 
sonales  y  áe  sos  móviles,  mezquinos  si  se  les  compara  con  la 
magnitud  de  las  aspiraciones  que  á  los  homerulers  animan,  y 
que  éstos  no  tardarán  en  formar  nuevamente  el  apretado  haz 
al  que  tantas  y  tan  valiosas  conquistas  deben  y  que  a  la  corta  ó 
á  la  larga  acabará  por  imponer  el  triunfo  de  la  justa  causa. 

Los  irlandeses  tendrán  en  cuenta  que  de  sus  divisiones  sólo 
se  han  de  regocijar  sus  enemigos,  los  conservadores  ingleses. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

NIVEL  DE  AGUA  DE  PRECISIÓN,  DEL  CAPITÁN  LENEVEU 

Nada  más  frecuente  en  la  construcción,  en  la  in¬ 
dustria,  etc.,  que  tener  que  colocar  diferentes  objetos 
en  un  mismo  plano  horizontal  ó  en  niveles  que  difie¬ 
ran  entre  sí  en  cantidades  determinadas 

La  imperfección  del  montaje  de  las  máquinas  y 


Nivel  de  agua  de  precisión,  del  capitán  Leneveu 

transmisiones  de  una  fábrica  es  una  de  las  causas 
más  ciertas  y  más  frecuentes  de  un  gasto  exagerado 
de  fuerza  motriz  y,  por  ende,  de  cuanto  contribuye 
á  producir  esta  fuerza:  consumo  de  agua,  de  carbón, 
de  aceite,  desgaste  de  los  cojinetes  y  de  las  articula¬ 
ciones,  recalentamiento  por  rozadura  de  los  árboles 
con  los  consiguientes  paros  ruinosos,  todo  depende 
del  montaje.  Hay,  pues,  que  proceder  con  cuidado 
sumo  en  esta  operación. 

La  determinación  de  los  planos  verticales  se  ob¬ 
tiene  con  bastante  facilidad  por  medio  de  hilos  ten 
didos  entre  hitos;  pero  no  sucede  lo  mismo  con  los 
horizontales,  que  son  precisamente  los  más  expuestos 
á  variaciones,  tanto  por  el  peso  de  los  órganos  como 
por  los  asientos  que  en  el  suelo  producen  las  mismas 
obras. 

Por  esta  razón  se  ve  que  los  montadores  concien¬ 
zudos  se  ingenian  buscando  todos  los  medios  posi¬ 
bles  de  asegurarse  de  la  exactitud  de  sus  operaciones 
por  lo  que  hace  relación  al  plano  horizontal.  Las  re¬ 
glas  de  madera  ó  de  metal  perfectamente  construi¬ 
das,  los  niveles  con  burbuja  de  aire,  los  anteojos, 
etc.,  no  permiten  obtener  nunca  un  resultado  com¬ 
pletamente  satisfactorio. 

Inspirándose  en  todas  estas  consideraciones,  el 
capitán  de  artillería  francés  M.  Leneveu  ha  inven¬ 
tado  un  nivel  de  agua  de  precisión  que  permite  re¬ 
solver  de  un  modo  eminentemente  práctico  y  con 
toda  la  exactitud  apetecible  el  problema  consistente 
en  determinar  exactamente  la  diferencia  de  nivel  en¬ 
tre  dos  puntos  ó  en  colocar  dos  puntos  rigurosamen¬ 
te  en  el  mismo  plano  horizontal. 

Nada  más  sencillo  que  el  instrumento  en  cuestión. 
Dos  frascos  están  unidos  por  un  tubo  y  dos  puntas 
que  tocan  al  líquido  indican  por  el  mayor  ó  menor 
recorrido  de  su  tija  para  ponerlas  en  contacto  con 
éste  la  distancia  del  plano  superior  del  líquido  á  una 
señal  conocida,  y  por  consiguiente  la  distancia  de 
esta  señal  al  plano  horizontal  determinado  por  el  ni¬ 
vel  del  líquido  en  los  dos  frascos. 

Para  manejar  el  instrumento  basta,  una  vez  colo¬ 
cados  los  niveles  en  los  puntos  cuya  comprobación  [ 
ha  de  hacerse,  poner  las  puntas  en  contacto  con  el 
líquido  y  leer  en  las  tijas  la  cantidad  en  que  han  te¬ 
nido  que  ser  hundidas  para  obtener  este  resultado, 
operación  que  no  ofrece  la  menor  dificultad.  En 
cuanto  á  la  precisión  del  aparato,  puede  formarse  idea 
de  ella  sabiendo  que  es  suficiente  para  lograr  con  fa¬ 
cilidad  suma,  sea  la  horizontal,  sea  la  diferencia  de 
nivel  entre  dos  puntos,  á  menos  de  una  vigésima  par¬ 
te  de  un  milímetro,  y  esto  sin  necesidad  de  ninguna 
operación  minuciosa. 

Cumo  se  ve,  este  instrumento  no  es  más  que  el 
nivel  de  agua  común  con  la  adición  de  dos  puntas 
que  permiten  tocar  el  nivel  del  líquido  que,  por 
varias  razones  sobrado  conocidas,  no  puede  distin¬ 
guir  bien  el  operador,  y  sustituir  con  una  medida 
material  perfectamente  fija  la  medida  visual,  esen¬ 
cialmente  fugaz,  única  posible  con  el  antiguo  sis¬ 
tema. 

Con  el  objeto  de  dar  al  instrumento  toda  la  per¬ 


fección  posible,  M.  Leneveu  ha  adoptado  para,  él 
formas  y  disposiciones  que  le  hacen  de  muy  fácil 
empleo  y  aumentan  considerablemente  el  campo  de 
sus  aplicaciones.  El  instrumento  que  reproduce  nues¬ 
tro  grabado  se  compone  esencialmente  de  dos  apa¬ 
ratos  iguales  y  simétricos  unidos  por  un  tubo  flexible 
cuyo  objeto  es  permitir  la  comunicación  de  los  líqui¬ 
dos  en  ellos  contenidos  y  establecerse  en  equilibrio 
según  el  principio  de  los  vasos  comunicantes,  comu¬ 
nicación  que  puede  interrumpirse  ce¬ 
rrando  las  dos  llaves  para  inmovilizar 
el  líquido  durante  los  transportes  del 
instrumento  ó  los  preparativos  para  ha¬ 
cerlo  funcionar.  Cada  uno  de  los  dos 
aparatos  consta  principalmente:  de  un 
recipiente  graduado  con  dos  venta¬ 
nas,  de  un  tubo  transparente,  de  una 
tija  indicadora  graduada  y  terminada 
en  punta,  de  una  vaina  que  guía  la 
tija,  de  un  cursor,  de  un  nivel  esférico 
á  burbuja  de  aire  y  de  un  apoyo  arti¬ 
culado  regulable. 

La  tija  indicadora  graduada  y  ter¬ 
minada  en  punta  es  la  parte  original  del 
aparato  y  también  la  más  importante: 
compónese  de  una  barrita  cilindrica  de 
metal  inoxidable  que  en  su  parte  su¬ 
perior  termina  en  un  botón  de  mani¬ 
obra  y  en  la  inferior  en  una  punta  de 
materia  impermeable.  Está  graduada 
por  milímetros  y  de  tal  manera  que 
el  origen  de  esta  graduación  coincide 
exactamente  con  el  nivel  del  nonio 
fijado  en  la  vainaguía,  cuando  el  ex¬ 
tremo  de  la  punta  se  encuentra  rigu¬ 
rosamente  en  el  plano  horizontal  que  pasa  por  el 
cero  de  las  graduaciones  trazadas  á  lo  largo  de  las 
ventanas.  Y  como,  por  otra  parte,  los  ceros  de  estas 
graduaciones  están  á  la  misma  distancia  de  la  base 
en  los  dos  aparatos  que  constituyen  el  instrumento, 
de  aquí  que  estando  éstos  colocados  en  un  mismo 
plano  horizontal,  los  cuatro  ceros  resultan  dos  á  dos 
igualmente  distanciados  de  éste. 

La  tija  indicadora  se  desliza  por  rozamiento  suave 
por  la  vaina -guía  atornillada  á  la  parte  superior  del 
recipiente  y  puede  ser  fácilmente  levantada  ó  bajada 
con  la  mano:  en  el  lado  opuesto  á  la  graduación  lle¬ 
va  una  nervura  que  al  paso  que  le  impide  hacer  cual¬ 
quier  movimiento  de  rotación  durante  la  operación 
asegura  las  posiciones  relativas  de  su  graduación  y 
del  nonio,  y  por  ende  la  posibilidad  de  las  lecturas. 
Esta  nervura  penetra  en  una  ranura  practicada  ad 
aoc  en  la  vaina  guía. 

El  cursor  puede  deslizarse  á  lo  largo  de  los  reci¬ 
pientes  y  lleva  dos  índices  que,  merced  á  la  gradua¬ 
ción  trazada  en  el  recipiente,  permiten  calcular  rápi¬ 
damente  y  de  una  manera  suficientemente  aproxima¬ 
da,  en  la  mayoría  de  las  operaciones  preliminares  de 
una  nivelación  precisa,  la  altura  del  agua  en  los  reci¬ 
pientes.  El  nivel  esférico  á  burbuja  de  aire  fijado  en 
el  pie  del  recipiente  está  dispuesto  de  tal  modo  que 
la  burbuja  se  halle  en  el  centro  del  nivel  cuando  la  ba¬ 
se  del  recipiente  está  en  posición  perfectamente  hori- 


buja,  para  determinar  y  asegurar  la  horizontalidad 
de  la  base  del  recipiente  cuando  éste  haya  de  apli¬ 
carse  contra  un  objeto  virtual  ó  poco  menos.  La  cara 
de  los  apoyos  que  mira  á  los  recipientes  forma  re¬ 
flector  y  facilita  considerablemente  el  manejo  del 
instrumento,  reflejando  la  ley  de  que  se  sirven  los 
operadores  en  los  subterráneos  ó  durante  la  noche. 

Los  resultados  obtenidos  en  gran  número  de  ope¬ 
raciones  de  toda  clase,  y  en  especial  en  las  regula¬ 
ciones  de  transmisiones  de  gran  longitud,  permiten 
afirmar  que  el  aparato  nada  deja  que  desear  ni  en 
punto  á  precisión  ni  en  punto  á  facilidad  en  su  ma¬ 
nejo. 

L.  Knab 


Fig.  x  Crisoles  tapizados  de  rubíes  artificiales 


LA  SÍNTESIS  DEL  RUBÍ 
Experimentos  de  MM.  E.  Fremy  y  A.  Verneuil 

Algunos  años  hace  que  los  señores  Fremy  y  Ver¬ 
neuil,  sabios  químicos  de  París,  vienen  trabajando 
en  la  producción  de  rubíes  artificiales,  y  después  de 
algunos  felices  ensayos  han  llegado  á  producir  por 
síntesis  rubíes  cristalizados  bastante  voluminosos. 
M.  Fremy  presentó  á  la  Academia  de  Ciencias  de 
París,  en  la  sesión  de  i  o  de  noviembre  último,  una 
luminosa  memoria  acerca  de  su  descubrimiento,  de 
la  que  copiaremos  algunos  párrafos. 

«La  memoria  que  hoy  presento,  dice,  con  la  cola¬ 
boración  de  M.  Verneuil,  tiene  por  objeto  dar  á  co¬ 
nocer  las  modificaciones  que  hemos  introducido  en 
la  producción  sintética  de  los  rubíes  romboédricos. 
Los  cristales  que  hemos  obtenido  indican  los  progre¬ 
sos  de  nuestras  investigaciones.  Nuestro  propósito 
era  aumentar  el  tamaño  de  nuestros  cristales  de  ru¬ 
bíes  por  vía  seca ,  como  se  producen  otros  cristales 
por  vía  húmeda.  Este  problema  creemos  haberlo  re¬ 
suelto.» 

Explica  luego  el  nuevo  procedimiento  seguido 
por  los  inventores:  en  vez  de  la  alúmina  pura  em¬ 
plean  ahora  la  alúmina  alcalinizada  por  el  carbonato 
de  potasa,  que  sin  alterar  la  pureza  de  los  cristales, 
les  comunica  hermoso  color;  en  vez  de  mezclar  las 
substancias,  separan  la  alúmina  cromada  y  potasada 
del  fluoruro  alcalino-terroso,  con  lo  cual  las  reaccio¬ 
nes  se  verifican  entre  los  vapores  y  los  gases,  condi¬ 
ción  necesaria  para  formar  los  rubíes  duros  y  rom¬ 
boédricos;  en  vez  de  veinticuatro  horas,  las  calcina¬ 
ciones  duran  una  semana,  con  lo  que  gana  el  tamaño 
de  los  cristales;  en  vez  del  horno  del  carbón  de  coke 
emplean  el  de  gas,  que  produce  una  temperatura  muy 
elevada  y  constante,  y  merced  al  cual  los  crisoles  no 
son  atacados  por  la  ceniza  del  combustible,  y  en  vez 
de  pequeños  crisoles  de  laboratorio,  que  sólo  produ¬ 
cían  algunos  gramos  de  rubíes,  usan  crisoles  gran¬ 
des,  de  algunos  litros  de  capacidad,  que  á  menudo 
producen  tres  kilogramos  de  rubíes  en  cada  opera¬ 
ción. 

Ampliados  de  esta  suerte  los  procedimientos,  el 
laboratorio  fué  insuficiente  y  los  señores  Fremy  y 
Verneuil  prosiguieron  sus  operaciones  en  la  fábrica 
de  cristal  de  los  señores  Appert,  en  donde  obtuvie- 


zontal.  Los  apoyos  articulados  en  la  base  de  los  re¬ 
cipientes  tienen,  con  relación  al  eje  de  éstos,  una  po¬ 
sición  que  puede  regularse  por  medio  de  tornillos. 
Estos  apéndices  sirven  junto  con  los  niveles  á  bur- 


Hg.  2  Joyas  montadas  con  rubíes  artificiales 

ron  aquéllas  sus  mayores  cristales  y  estudiaron  las 
relaciones  que  existen  entre  el  rubí  y  el  zafiro. 

«En  la  naturaleza  se  encuentran  rubíes  que  tienen 
cierto  aspecto  de  zafiros  y  presentan,  en  algunos  pun- 
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tos,  coloraciones  azules:  igual  fenómeno  hemos  re¬ 
producido  en  nuestros  experimentos  sintéticos.  A 
menudo,  en  medio  de  nuestros  cristales  rosas  de  ru¬ 
bíes  hallamos  cristales  morados  ó  azulados,  y  presen¬ 
tamos,  en  prueba  de  ello,  á  la  Academia  planchas  de 
cristales  rosas  por  un  lado  y  azules  por  otro.  Este  he¬ 
cho  parece  resolver  las  dificultades  suscitadas  sobre 
las  causas  de  la  coloración  del  zafiro  y  de  la  del  rubí. 
Cuando  vemos  que  un  mismo  crisol  produce  á  la  vez 
cristales  rosas  y  azules,  se  hace  difícil  no  creer  que 


las  coloraciones  del  rubí  y  del  zafiro  proceden  del 
mismo  metal,  quizás  del  cromo  diferentemente  oxi¬ 
dado. 

»Quedábanos  aún  una  cuestión  importante  por  re¬ 
solver  para  completar  la  síntesis  de  los  rubíes.  Los 
cristales  de  rubíes  producidos  por  nosotros,  que  pre¬ 
sentan  los  mismos  caracteres  que  los  rubíes  natura¬ 
les,  ¿pueden  servir  en  las  aplicaciones  industriales 
para  los  mismos  usos  que  éstos?  ¿Tienen  la  dureza 
de  las  piedras  finas?  ¿Pueden  ser  utilizados  en  las 


joyas  y  en  los  relojes?  Sólo  la  práctica  podía  contes 
tar  á  estas  preguntas.  Un  gran  industrial  muy  com¬ 
petente  ha  tenido  la  bondad  de  hacer  tallar  en  rosas 
nuestros  pequeños  rubíes  y  de  someter  á  varios  lapi¬ 
darios  nuestros  rubíes  no  tallados  tal  como  salen  de 
nuestros  crisoles  y  que  pueden  ser  empleados  como 
pivotes  en  la  fabricación  de  relojes:  su  dureza  ha 
sido  comparable  á  la  de  los  rubíes  naturales.» 

Nuestros  grabados  representan:  la  fig  1,  un  gran 
,  crisol  de  unos  25  centímetros  de  diámetro,  tapizado 


QUE  TENGAN 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


PÍDANSE 

EN  LAS 

Farmacias 
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TENERLA 


sana,  hermosa,  fuerte 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  GIJTLER 

ó  MENTHQLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 


JA.RA.BE 


al 


Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 

GOTA  Y  REUMATISMOS 

¡)  Pl, por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  D  LaTllle  :('< 
j)  tul  dtlUU  El  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  lis  PILDORAS, en  el  estado  orónico.l; 

Por  Mayor :  F.  COMAR,  28,  rae  Saint-Claude,  PARIS 
S  Tenía  en  todas  las  farmacias  y  Droguerías.— Remítese  gratis  on  Folleto  eiplicaliTo.C 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  :  _  _ _ 

¡JARAflTpAsfAl 

de  H.  AUBERG1ER 

con  LACTUCARXUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  Ja  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertadoa  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aübergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26-  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  T  c\  28,  Galle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  I.AS  PRINCIPALES  BOTICAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  E 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  f 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  ResfriadoSc  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos.  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris, 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI;  Rué  de  Seíne, 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 


GRANO  DE  LINO  TARIN 


Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 
Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
ffi  por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 

En  todas  de  agua  6  de  leche 

LA  CAJA  :  I  FR.30 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS  ’ 
COLICOS 
IRRITACIONES 


ENFERMEDADES 
DEL  HIGADO 
Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  .  12  Reales, 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE  y  de  la  P  AS  TA  de 
PIERRE  LAMOUROUX 

Para  evitar  las  falsiñcaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor: 

PIERRE  LAMOUROUX,  Farmc0 

45,  Rué  Vauvilliers,  PARI S 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
carme  hierro  y  omitía!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
I  tndaq  íaa  pminpnnas  medicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carao,  el  Hierro  y  la 
I  Ouina  rrmstituve  elreparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
I  Anemia “as  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vim  Eerrue.no.o  de 
I  » f oud  ps  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
I  regulariza,’  coordena’y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  t navor  en  Paris  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

I  *  *  SK  VKNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  "'¿'S1  AROUD 


■ ,  ""prescritos  por  los  médicos  celebres  — 

—  *EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

iré:  AS  May  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


..  ."  *  B  78,  Faub.  Saint-Denis 

IN  fRA  Ft  RAL  m  I  r,  „ 


n  ‘Odas  las  Far" e0®1 


P./VR  A  B  E  DE  DEN  TI  CIO 


S  FACILITA  L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HALE  UtbAW.. 

LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 
EXÍ JASEj^SELLO  OFR^.L D^L GKHHEfflH)  " 
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Mr.  Carlos  Parnell,  ex  presidente  del  grupo  nacionalista  irlandés 
de  la  cámara  de  los  Comunes  de  Londres 


Mr.  Justin  Mac-Carthy,  presidente  de  la  mayoría  del  partido  nacionalista  irlandés 
de  la  cámara  de  los  Comunes  de  Londres 


de  cristales  de  rubíes  y  un  fragmento  de  crisol  lleno 
de  cristales  separados  de  sus  matrices;  y  la  fig.  2,  tres 
joyas  de  rubíes  artificiales  mezclados  con  diamantes. 
En  la  media  luna  los  rubíes  montados  conservan  su 
forma  cristalina  y  en  los  otros  dos  imperdibles;  las 


piedras  artificiales  han  sido  talladas  por  el  lapidario. 
Estas  joyas  reproducidas  fotográficamente  en  su  ver¬ 
dadero  tamaño  permiten  conocer  el  aspecto  y  la  di¬ 
mensión  exacta  de  las  piedras  artificiales. 

Los  rubíes  de  los  señores  Fremy  y  Verneuil  no 


|  son  todavía  de  gran  tamaño,  pero  los  sabios  experi¬ 
mentadores  no  se  detendrán  hasta  que  consigan  nue¬ 
vos  progresos  en  lo  que  concierne  á  tan  hermosos 
experimentos. 

(De  La  Nature ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
num.  61,  Fans.-Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 

CARNE  y  QUINA  amtm 

il  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE  | 

_  QUINA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  I 

I  Sd?r  de  LS  £'lerzas  vitales,  de  este  fortiUcnute  por  eaceleneia.  De  un  Rusto  su-  I 
■  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento  en  las  calentura*  “ 

I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Éstomaooylls  Mesti^s 
I  s?  trata  de  de.sPertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las fuerzas 

I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  ías  eDidemias  nrnv¿ 

J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quina  de  iroud  Provo- 

EXIJASE  “K51  ARDUO 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

■K  EMPLEA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  Danphine 

>.  y  en  tas  preciadles  farmacias.  ¿ 
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V¡vienne\ 


forget: 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  eiios 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las  ^ 

r  Personas  qne  conocen  las  _ 

PILDORASÍDEHAUT 

rnn  ...  .  DE  PARIS 

fnere/dJ^' n?  eP  Pagarse,  cuando  lo\ 
/  No  temen  eI  3 seo  ni  el  cau-1 

J  los  d?™PJlrque’ contra  10  que  sucede  con\ 
I  sinon,%*SJUr?antes’  este  no  ob™  Wen  1 

I  SeSte-0D1^  con  buenos Amentos 

1  el  té  Cad*V,lflCanteS’  cualelvino,  elcafó , 
i  hora  v  í  rn¿!nSC°9e' para  Piarse,  la  1 
1  *em,ncL  »  da  que  mas  le  convienen 
k  cfo  mp  a?paC,0fles'  Como  el  causan/ 
\  niJK®  1  ?urga  ocasiona  queda  com-  ‘ 
\PLJa™en,te  anulado  por  el  efecto  déla.' 
alimentación  empleada,  uno/ 
TlS0  decide  fácilmente  á  volver  Á 
empezar  cuantas  veces  J 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iod 
y  dei  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplea 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  1 

Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamentc 

asl  como  en  todos  los  oasos(Pálidos  colores 
^Íenofre?''  &ab  en  los  cuales  esnecesari 
2v?ri}!.,?ot)re  la  sangre,  ya  sea  para  devolverl 
su  nqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapar 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódicc 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


FarmacÉuilco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

NO  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  O.  es  un  medicamento  ínflele  irritan  te. 
óomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las. verdaderas  Pildoras  de,  Itlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
fllT,ua  Puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
.v®' (i®  y  ,el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
lica^ónr'CanteS  para  larePreslón  dc  lafalsi- 

SE  HALLAN  F.N  TODAS  LAS  FARMACIAS 
destruye  hasta  las  RAICES  el  VFLí  . 

nmgun  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  i*  to  6  ,a®  damas  ®«rta.  Bigote,  etc.),  sm 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  calas  mr?  a.rPn  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

los  brazos,  empléese  el  JEVLLMVÚlt. *'  oajas  Para  el  bigote  ligero).  Para 

_ ^  *  usal¡R,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Pari3. 

Qa“,íln  rE5cr',aJ°s  los  ’lcrcclios  de  propicia,!  aníslicq  y  literaria 
I.MI\  DE  MONTANER  Y  SlMi'iN 


ClOf) 

^pti'stiea 


Año  X 


Barcelona  26  de  enero  de  1891  ->■ -  Niím.  474 


Con  el  presente  número  474  se  reparte  el  tomo  II  de  la  HISTORIA  DE  LOS  GRIEGOS,  que  será  el  tercero 
de  la  nueva  serie  de  la  Biblioteca  Universal.  El  suscriptor  á  cuyas  manos  no  llegase  deberá  reclamarlo  al  respectivo  corresponsal  ó  repartidor 


SUMARIO 

Texto  -Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
Sección  americana:  Washington  en  Mount-Vernon  des¬ 
pués  de  la  guerra,  por  Clarence  Winthrop.  Traducción  de 
M.  A.  -  La  ornamentación  en  las  Artes  clásicas.  I.  Arte  grie¬ 
go.  II.  Arte  etrusco.  III  Arle  greco-romano.  IV.  Arte  roma¬ 
no,  por  José  Ramón  Mélida.  -  Los  Parlamentos  de  Europa. 
Países  Bajos,  por  X.  -  Nuestros  grabados .-;  Imposible!  No¬ 
vela  original  de  Florencio  Moreno  Godino,  ilustrada  por 
Cabrinety.  -  Sección  científica:  La  pesca  bathypelágica, 
ó  sea  con  red  fina  en  alta  mar  á  todas  las  profundidades,  pero 
siempre  á  distancia  del  fondo  y  de  la  superficie. — La  memo¬ 
ria,  por  el  prestidigitador  Alber.  -  Advertencias- 

Grabados.  -  El  descanso  en  la  marcha,  cuadro  de  D.  José 
Benlliure  y  Gil.  -  jorge  Wáshington,  copia  de  un  retrato  he¬ 
cho  por  Gilbert  Stuart  y  conservado  en  el  Ateneo.  -  Lámpa¬ 
ra  de  Wáshington,  existente  en  el  Museo  Nacional.  -  Mount- 
Vernon,  residencia  de  Wáshington.  -  Juego  de  te  de  Martha 
Custin,  esposa  de  Wáshington.  -  Flauta  de  Wáshington  y 
piano  de  su  sobrina  Nelly  Custin  en  Mount-Vernon.  -  Tinte¬ 
ro,  candelera  y  despabiladeras  de  Wáshington.-  Tipos  de 
Bakú,  mar  Caspio.  Un  carro  persa  de  Bakú  Persa  llevando 
un  pellejo  de  vino.  Un  aguador  de  Bakú,  dibujos  de  F.  Pe- 
gram.  -  Los  Parlamentos  de  Europa.  Patio  del  Binnenhof, 
en  La  Haya,  en  donde  celebran  sus  sesiones  los  Estados  ge¬ 
nerales  de  los  Países  Bajos  .—Nuestra  Señora  del  Carmen, 
cuadro  de  D.  Manuel  Domínguez,  existente  en  la  capilla  de 
Carlos  III,  en  ia  iglesia  de  San  Francisco  el  Grande  de  Ma¬ 
drid.  Grabado  de  Baude.  -  Figuras  1  y  2.  Aparato  de  pesca 
bathypelágica.  —  Fig.  1.  Las  tres  posiciones  en  las  puertas  de 
M.  Hermann  Foll,  á  vista  de  pájaro.  -  Fig.  2.  Las  tres  po¬ 
siciones  de  la  red  bathypelágica  á  báscula  del  mismo  autor. 
“Fig.  3.  La  red  de  dos  puntas  en  el  momento  del  descenso, 
vista  de  perfil.  —  Fig.  4.  La  red  á  báscula,  vista  de  perfil, 
desmontada.  -  Fig.  5.  Modo  de  usar  el  aparato  de  pesca 
bathypelágica  de  M.  Hermann.  -  José  Valero,  eminente  actor 
dramático,  fallecido  el  12  del  actual  (de  fotografía  de  D.  J. 
M.  Martí).  B 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

I 

Nos  helamos.  Al  silencio  que  reina  en  los  espacios 
infinitos,  precisa  hoy  añadir  un  frío  que  mata.  Cuén- 
tannos  cómo,  allá  en  puerto  de  Vasconia,  se  ha  con¬ 
gelado  una  botella  de  líquido  éter.  Cualquiera  cree¬ 
ría  en  la  congelación  del  éter  universal.  El  sol  se 
apaga  como  en  los  versículos  de  nuestro  Apocalipsis. 
La  inmensa  rotonda  de  hielos  eternos  que  ciñe  al 
polo  avanza,  como  sigilosísimo  alud,  á  los  climas 
templados.  ¡Cuánto  amarillea  en  las  riberas  de  már¬ 
moles  que  abrazan  al  mar  celestial  el  olivo  de  Mi¬ 
nerva!  Nuestros  torrentes  van  á  perder  las  Dafnes 
coronadas  de  rojas  flores  que  Apolo  besara  con  amor. 
Donde  antes  llovían  hojas  de  azahar,  llueven  ahora 
copos  de  nieve.  Las  palmas  un  día  resonantes  con 
júbilo,  hoy  se  duelen  y  se  quejan,  creyéndose  tras¬ 
plantadas  por  algún  mago  desde  las  orillas  delTuria, 
del  Segura,  del  Guadalquivir,  á  las  orillas  del  Sena, 
del  Támesis,  del  Rhin.  Hojas  secas,  arrastradas  por 
el  frío  cierzo,  azotarán  el  rostro  nuestro,  como  en 
cualquier  estepa  moscovita.  Enmudecimiento  profun¬ 
do  reemplazará  el  arpa  de  nuestros  pinos  quitasoles, 
el  acorde  unísono  de  nuestras  abejas  y  nuestras  ciga¬ 
rras  músicas,  el  coro  de  nuestros  ruiseñores  enamo¬ 
rados,  el  himno  helénico  de  las  armonías  meridiona¬ 
les  que  dictaron  los  versos  anacreónticos  y  los  idilios 
sicilianos  y  los  sirventesios  provenzales  y  las  serena¬ 
tas  andaluzas.  Tendrán  las  estatuas  de  mármol  pen- 
télico,  doradas  por  luz  ateniense,  que  irse  á  cualquier 


I  oasis  de  Africa,  donde  no  se  hallen  expuestas  al  res- 
;  quebrajamiento  infligido  por  la  helada.  El  Cefiso 
cambiará  su  corona  de  lentisco  y  de  verbena  por  los 
liqúenes  y  los  heléchos  boreales.  La  nieve  de  Lon¬ 
dres  envolverá  en  sudarios  fúnebres  al  Partenón  de 
Fidias.  Y  un  catarro  perdurable  y  una  tos  crónica 
mellarán  las  voces  que  nos  han  encantado  cantando 
ó  las  notas  que  nos  han  encantado  componiendo  la 
Caner’entola  y  la  Sonámbula.  Vida  el  calor;  la  muer¬ 
te  frío.  Así  hemos  perdido,  á  tales  helores,  un  des¬ 
medido  genio  romántico  en  la  escena  y  un  mesurado 
verbo  clásico  en  la  tribuna.  Nuestra  nación,  después 
de  haber  aquistado  el  derecho  natural  para  cada  uno 
de  sus  hijos,  iniciase  ahora  en  el  gobierno  de  sí  mis¬ 
ma  con  grande  lentitud  en  el  camino,  pero  con  suma 
seguridad  en  la  llegada.  Y  conoce  ya  y  aprecia  cómo 
contribuyen  á  su  bien  propio  en  zonas  diversas  desde 
los  industriales  que  liman  un  hierro  hasta  los  escri¬ 
tores  que  liman  un  pensamiento,  desde  quien  ocupa 
la  tribuna  en  los  Congresos  hasta  quien  ocupa  el  es¬ 
cenario  en  los  Teatros.  ¿Cómo  desconocer  que  la  tra¬ 
dición  oral  nos  conserva  la  gloria  de  Roscio,  de  Tai¬ 
ma,  de  Romea,  de  cuantos  han  sabido  conmover  los 
ánimos  y  despertar,  bien  el  interés  dramático,  bien 
el  reir  cómico,  bien  la  tristeza  trágica?  Valero,  con 
pecho  de  fragua,  con  voz  de  trueno,  con  brazos  de 
Hércules,  con  ojos  de  águila,  con  labios  de  torrente, 
con  gestos  de  poseído,  con  nariz  de  ídolo,  con  entre- 
j  cejo  de  genio,  con  mirada  de  relampagueo,  con  fuer- 
j  zas  de  atleta,  pertenece  á  lo  desmedido,  á  lo  gigante, 

I  á  lo  colosal  del  teatro  romántico,  tan  enorme  como 
I  aquella  revolución  fragorosísima,  sin  la  cual  nunca 
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hubiera  llegado  nuestro  siglo,  ya  casi  terminado,  á  su 
gloriosa  é  incontestada  grandeza.  Necesitábase  de 
todo  ese  vuelo  por  las  cumbres  del  arte;  necesitábase 
de  toda  esa  fuerza  en  el  humano  combate;  necesitá¬ 
base  de  todo  ese  ciclón  en  las  pasiones  desencade¬ 
nadas  para  hundir  tantos  ídolos  seculares  como  re¬ 
presentaban  la  superstición,  para  derribar  tantas  aras 
ciclópeas  como  chorreaban  sangre  humana  de  viejos 
sacrificios,  para  extinguir  las  hogueras  del  antiguo 
fanatismo  y  quebrantar  las  cadenas  del  esclavo  eter¬ 
no.  ¡Ah!  Nunca  se  alcanzaran  tales  resultados  sin 
aquellos  ímpetus  de  la  falange  romántica,  tan  admi¬ 
rablemente  representados  por  el  excelso  actor  que  ha 
nacido  y  ha  muerto  con  el  arte  desmesurado  que  de¬ 
bía  representar  en  las  tablas.  El  forcejeo  de  Marsilla 
en  las  ligaduras  que  lo  atan  al  siniestro  árbol  de  la 
dolorosa  vía  suya;  los  soliloquios  de  D.  Alvaro,  tan 
parecidos  á  los  soliloquios  del  titán  Prometeo;  el 
horóscopo  de  D.  Pedro  tan  épico;  el  asalto  de  los 
monasterios  por  Manrique;  los  diálogos  de  D.  Juan 
Tenorio  con  las  tumbas  y  con  las  ánimas;  las  blasfe¬ 
mias  del  rey  Monje  dentro  de  su  confesonario;  todas 
aquellas  sublevaciones  de  la  idea  y  de  la  pasión,  to¬ 
dos  aquellos  remolinos  del  espíritu  nuevo,  todo  aquel 
fragor  de  las  revoluciones  contemporáneas  necesita¬ 
ron  y  tuvieron  en  Valero  su  inextinguible  voz. 

II 

La  elocuencia  parlamentaria  llora  hoy  la  muerte 
de  un  ilustre  orador,  Alonso  Martínez.  Pocos  perso¬ 
najes  habrá  que  puedan  calificarse  con  un  solo  voca¬ 
blo,  cual  este  repúblico:  mesura,  mesura,  siempre 
mesura.  Hijo  de  Burgos,  el  habla  suya  tuvo  aquel 
dejo  de  terrón  castellano,  por  el  cual  nos  perdemos 
cuantos  cultivamos  nuestra  difícil  sintaxis.  Cada  cas¬ 
tellano  viejo  trae  consigo  al  nacer  una  gramática. 
Imposible  á  los  nacidos  en  otras  regiones  poseer  la 
parte  gramatical  denominada  universalmente  analo¬ 
gía  como  la  poseen  los  nacidos  en  tierras  de  Casti¬ 
lla.  Desde  la  cuna  gozó  Gaspar  Núñez  de  Arce  pri¬ 
vilegio  de  clásico  y  puro,  atendiendo  á  las  sílabas  es¬ 
parcidas  por  sus  paisanos  en  el  ambiente.  Yo  sé  de¬ 
cir  de  mí  mismo  que,  oyendo  á  Gamazo,  tan  maestro 
en  lengua  nacional,  se  me  olvida  lo  que  dice  por  la 
manera  como  lo  dice.  Así  debió  hablar  Fray  Luis  de 
León  en  Salamanca  por  el  gran  siglo  de  la  palabra  y 
de  la  forma,  por  el  siglo  xvi.  Alonso  Martínez  goza¬ 
ba  el  privilegio  de  todos  los  suyos.  Hablaba  y  escri¬ 
bía  con  suma  propiedad,  sin  la  que  es  imposible 
granjearse  aquella  transparencia  de  estilo  conocida 
con  el  nombre  de  nitidez.  Los  estudios  latinos  habían 
chapado  más  á  la  usanza  clásica  los  períodos  tersísi¬ 
mos.  Un  poco  de  vieja  escolástica  y  un  mucho  de  ju¬ 
risprudencia  secular  diéronle  cierta  natural  agudeza 
de  vocero,  muy  propia  para  todas  las  controversias 
y  especialmente  para  las  controversias  políticas.  Nin¬ 
guno  de  nuestros  repúblicos  veía  con  su  vista  certera 
la  parte  jurídica  y  legal  de  todos  los  problemas.  Yo, 
en  mi  larga  vida,  he  discutido  con  él,  siendo  mi  pa¬ 
labra  el  verbo  de  los  derechos  humanos,  la  suya  el 
verbo  de  los  derechos  escritos.  Así,  á  mis  apotegmas 
francos,  á  mis  dogmas  absolutos,  á  mis  fórmulas  cien¬ 
tíficas,  oponía  él,  en  serie  lógica  y  con  lucidez  caste¬ 
llana,  otra  serie  de  argumentos,  capaces  por  su  agu¬ 
deza  y  su  corte  de  hacer  desatinar  á  un  muerto. 
Cierto  día  entréme  yo  por  su  campo.  Habían  desglo¬ 
sado  y  desasido  por  completo  del  debate  sobre  la 
Constitución  vigente  hoy  títulos  importantísimos;  y 
propúseme  yo,  contra  mi  costumbre  antigua  y  contra 
mi  complexión  propia,  demostrar  por  un  modo  es¬ 
cueto  lo  absurdo  é  ilógico  de  tal  resolución  en  régi¬ 
men  de  libertad  y  democracia  como  el  nuestro. 
Alonso  Martínez  no  me  aguardaba  por  tal  costado, 
en  que  se  creía  él  invencible  con  su  dialéctica  un 
tanto  casuística,  é  hizo  esfuerzos  maravillosos  de  ta¬ 
lento  para  contrastarme  allí  donde  yo  le  había  sor¬ 
prendido.  A  pesar  de  que  así  la  cátedra  como  el  foro 
sugieren  mucho  palabreo  inútil  y  los  diputados  con 
los  catedráticos  propenden  á  las  amplificaciones  ex¬ 
cesivas,  Alonso  Martínez  brillaba  mucho  por  la  so¬ 
briedad  y  por  la  concisión.  Bien  es  cierto  que  debe 
añadirse  á  lo  ya  dicho  sobre  su  naturaleza  castellana 
la  devoción  casi  religiosa  de  suyo  á  los  autores  clási¬ 
cos  y  á  las  humanas  letras.  Uno  de  sus  deudos,  ape¬ 
gadísimo  al  gran  latín  de  los  áureos  siglos,  tradujo 
en  versos  castellanos,  de  bastante  frialdad,  pero  de 
suma  corrección,  poetas  cuya  trascendencia  natural 
á  nuestra  lengua  lo  amaestraba  en  el  buen  decir,  que 
toda  la  vida  ejercitó  el  orador  eximio  con  maestría 
innegable.  A  un  orador  no  puede  sucederle  nunca  lo 
que  suele  á  los  actores,  cuya  fama  se  conserva  por 
tradición  oral,  y  pasa  de  oído  en  oído,  sin  que  nadie 
logre  reanimar  el  intrínseco  mérito  con  evocación  de 
ningún  género.  Un  discurso  en  la  corriente  lectura,  y 
lejos  del  auditorio,  aparece  tan  desanimado  como  un 
drama  lejos  del  escenario.  Pero  siempre  quedará 


mucho  del  discurso  por  la  corona,  de  la  tercer  aren¬ 
ga  del  gran  Cicerón  contra  Antonio,  del  sermón  de 
Bossuet  en  loor  á  la  reina  Enriqueta,  del  trabajo  co¬ 
losal  empleado  por  Mirabeau  en  la  revolución,  del 
apóstrofe  á  los  americanos  del  elocuentísimo  Cha- 
tam,  de  las  fulguraciones  y  centelleos  de  su  tonante 
pasión  en  O’Connell,  de  las  ideas  dichas  con  tan  ex¬ 
traordinaria  felicidad  por  Donoso,  de  todos  los  mo¬ 
numentos  colosales,  sobre  los  que  resplandecen  las 
irradiaciones  del  verbo.  Y  cuantos  deseen  hoy  mismo 
cerciorarse  por  sí  de  la  cerrada  lógica  y  de  la  dialéc¬ 
tica  seria,  así  como  de  la  clara  lengua  y  del  sobrio 
estilo,  que  constituyen  los  méritos  intrínsecos  de  la 
oratoria,  en  Alonso  Martínez  personal  y  propia,  no 
tienen  que  hacer  sino  abrir  el  Diario  de  Sesiones  y 
por  sí  mismos  enterarse,  pues  algo  permanente  y  du¬ 
radero  habrán  de  hallar  en  lo  circunstancial  y  acci¬ 
dentalísimo  de  nuestros  debates  parlamentarios.  He¬ 
mos,  pues,  perdido  un  hombre  de  verdadero  mérito, 
y  no  abundan  tanto  que  debamos  dejarlo  pasar  á  la 
eternidad  ante  nuestros  ojos  sin  arrojar  sobre  su 
ataúd  la ‘flor  de  una  verdadera  siempreviva,  que  segu¬ 
ramente  confirmará  la  historia. 

III 

Dejemos  en  paz  á  los  muertos  y  volvamos  á  los 
vivos.  Muchos  de  éstos  hoy  se  nos  presentan  como 
verdaderos  aparecidos,  ó  como  tristes  ánimas  en  pena 
vueltas  desde  las  profundidades  del  purgatorio  á  la 
tierra,  ó  como  aquel  perro  de  la  germánica  leyenda 
trocado  en  demonio.  Y  digo  todo  esto  por  los  nihilis¬ 
tas  rusos,  verdadera  colección  de  sombras  siniestras, 
conocidas  tan  sólo  por  el  rastro  humeante  de  las  rui¬ 
nas  que  á  su  paso  amontonan.  Los  misterios,  por  ejem¬ 
plo,  del  palacio  de  María  Teresa  en  el  siglo  anterior 
han  pasado  desde  las  historias  mayores  á  los  más  vul¬ 
gares  coloquios.  Aquellas  barrenderas  invisibles  de  las 
regias  escalas,  que  tanto  resollaban  y  sudaban  en  las 
altas  horas  del  nocturno  sueño,  y  aquellas  damas,  apa¬ 
recidas  con  el  blanco  sudario  por  todo  vestido  y  con  la 
cabellera  suelta  por  todo  manto,  semejándose  á  esta¬ 
tuas  funerarias,  que  por  doquier  ambulasen,  todavía 
hoy  nos  devuelven  á  una  con  sus  recuerdos  los  esca¬ 
lofríos  que  sentimos  en  la  niñez  al  relato  de  sus  arri¬ 
bos  por  este  nuestro  mundo  real.  Pues  brujos  así  pa¬ 
recen  los  nihilistas  eslavos.  No  ahora,  en  tiempo  de 
mayor  vigilancia,  los  diarios  escritos  por  los  conspira¬ 
dores  eternos  penetraban  en  los  palacios  del  czar, 
como  pudieran  luz  y  aire  al  impulso  de  fuerzas  na¬ 
turales.  Paseaba  Nicolás  por  sus  jardines  de  invierno, 
y  las  palmeras,  á  tanta  costa  mantenidas  en  aquellos 
climas  glaciales,  llovíanle  proclamas  revolucionarias 
sobre  la  cabeza.  Dentro  de  la  servilleta  puesta  sobre 
su  áureo  plato  imperial,  por  los  cielos  del  solio,  bajo 
las  almohadas  del  lecho,  entre  los  pliegues  de  las  sá¬ 
banas,  discurrían  los  papeles  aquellos  como  si  fue¬ 
ran  miasmas  de  fatales  epidemias.  Nicolás  perseguía 
estas  apariciones;  pero  solían  burlarse  de  su  persecu¬ 
ción  sistemática,  cual  desdentadas  brujas  de  inútiles 
exorcismos.  El  cual  se  acrecentó  en  los  dos  sucesi¬ 
vos  reinados.  Ni  al  segundo  Alejandro  le  valió  su 
abierto  espíritu,  ni  al  tercero  su  espíritu  cerrado. 
Daba  el  primero  una  comida  imperial,  y  veía  saltar 
en  fragmentos,  como  á  una  erupción  volcánica,  el 
comedor;  volvía  de  paseo  á  su  palacio  por  las  amplias 
calles,  y  lo  destrozaba,  como  no  se  destrozan  entre  sí 
las  fieras  por  los  bosques,  la  dinamita  de  sus  vasallos. 
Respecto  del  tercer  Alejandro  no  hay  sino  recordar 
el  descarrilamiento  último.  Los  horrores  crecen,  cuan¬ 
do  se  piensa  que  llegan  hasta  inmolar,  puñal  en  ma¬ 
no,  á  ministros  en  su  despacho  y  á  jueces  en  su  tri¬ 
bunal  jovencillas,  tiernas  y  hermosas,  apenas  capa¬ 
ces  de  manejar  las  agujas  del  costurero,  y  que,  por  la 
pasión  arrastradas,  arremeten  y  matan  como  furias. 
Tales  antecedentes  inolvidables  hay  en  el  curioso 
drama,  que  atrae  la  curiosidad  general  europea,  cuyo 
protagonista  se  llama  Padlewsky.  Con  las  relaciones 
existentes  hoy  entre  Francia  y  Rusia,  por  la  grande 
arteria  de  París,  en  los  ventrículos  casi  del  corazón 
de  la  capital,  un  pobre  nihilista  penetra,  como  fantas¬ 
ma  invisible,  por  posada  donde  reside  alto  jefe  de  la 
policía  rusa,  y  lo  mata  de  un  tiro,  como  pudiera  ex¬ 
tinguir  tenue  luz  de  un  soplo;  yéndose  desde  allí  á 
los  barrios  más  excéntricos;  de  los  barrios  más  excén¬ 
tricos  á  los  puertos  europeos  más  apartados;  de  los 
puertos  europeos  más  apartados,  bien  á  una  repúbli¬ 
ca  del  nuevo  mundo,  bien  á  un  convento  de  la  nue¬ 
va  Bulgaria,  sin  que  la  policía  universal  haya  dado 
con  su  persona,  como  si  este  buen  nihilista  se  aseme¬ 
jase  ahora,  en  este  siglo  prosaico,  á  los  dioses  homé¬ 
ricos,  revistiendo  las  formas  y  apariencias  que  le  pla¬ 
cen.  Así  no  debe  maravillarnos  haya  salido  por  Ca¬ 
taluña  ese  mismo  nihilista  en  busca  de  esbirros  que 
lo  aprisionen  y  verdugos  que  lo  cuelguen.  Dados  bru¬ 
jos  así,  todo  es  posible,  hasta  multiplicar  los  tipos,  es¬ 
tando  á  un  tiempo  mismo  en  Cataluña  yen  Bulgaria. 


IV 

Hablemos  de  otros  menos  tristes  asuntos  A  la 
verdad,  tras  prolongado  injustificable  olvido,  las  na¬ 
ciones  comienzan  á  sentir  y  á  comprender  cómo  vi¬ 
ven  por  sus  hijos  ilustres,  que  les  ciñen  a  las  sienes 
inmarcesible  corona  de  gloria  con  sus  almas  de  luz. 
Bajo  tal  pensamiento,  por  todas  partes  se  celebran 
los  aniversarios  honrosos  para  el  género  humano,  á 
quien  tantos  trabajos  le  cuestan  sus  medidos  progre¬ 
sos,  y  se  alzan  los  monumentos  recordatorios  de 
aquellos  seres  privilegiados  que  han  lucido  en  los 
horizontes  del  tiempo  como  las  luminarias  celestes 
en  los  horizontes  del  espacio.  Dante,  Rubens,  Mi¬ 
guel  Angel,  Calderón  han  debido  al  entusiasmo  de  las 
generaciones  modernas  apoteosis  tardas,  pero  justí¬ 
simas.  Dentro  de  dos  años  conmemorarán  todas  las 
naciones  el  centenario  de  la  invención  del  Nuevo 
Mundo,  como  hace  ahora  dos  años  conmemoraron 
el  aniversario  de  la  revolución  universal.  Así,  en  to¬ 
das  partes  rebusca  de  nombres  célebres  para  fijarlos 
como  vivas  esplendentes  ideas  en  la  memoria  popu¬ 
lar  por  el  plausible  medio  de  simulacros  y  efigies. 
Florencia,  tan  rica  en  grandes  ilustraciones,  piensa 
elevar  á  Savonarola  un  monumento,  como  el  ofrecido 
en  sus  bellas  colinas  al  titán  Miguel  Angel.  Con  es¬ 
te  motivo  se  discuten  mucho  los  méritos  del  ilustre 
monje,  quien  removió  los  espíritus  en  el  Renaci¬ 
miento  con  la  tempestad  fragorosa  de  su  palabra,  y 
fundó  con  los  esfuerzos  gigantescos  de  su  idea  la  Re¬ 
pública  de  Cristo.  Y  hay  quien  le  niega  todo  título  á 
la  inmortalidad.  ¡Cuánta  injusticia!  Pocos  hombres, 
quizás  ninguno,  aparecen  á  los  ojos  nuestros  en  las 
largas  y  monótonas  páginas  de  los  humanos  anales 
dirigiendo  una  sociedad  entera  y  atravesándola  por 
el  fuego  de  una  revolución  radical,  sin  más  arma 
que  el  arma  poderosa  de  su  palabra  y  sin  más  fuerza 
que  la  fuerza  moral  de  su  virtud.  Y  este  repúblico 
excepcional,  que  regía  las  muchedumbres,  que  traza¬ 
ba  las  constituciones,  que  disponía  y  organizaba  los 
grandes  cuerpos  del  Estado,  que  sabía  buscar  en  el 
fondo  de  las  sociedades  exhaustas  los  recursos  y  los 
tributos  como  un  economista  moderno,  luego,  como 
un  asceta,  como  un  místico,  como  un  penitente  soli¬ 
tario,  en  el  éxtasis,  en  el  arrobo,  en  la  enajenación 
de  sí,  veía  visiones  extrañas,  esmaltadas  por  los  cela¬ 
jes  infinitos  de  las  divinas  ideas.  Después  de  haber 
dirigido  á  la  multitud  elocuentes  y  sabias  arengas, 
después  de  haber  puesto  en  tortura  todas  sus  facul¬ 
tades  para  dar  una  ley  al  pueblo,  encerrábase  como 
cenobita  en  lo  más  recatado  de  su  pobre  celda,  cogía 
los  libros  más  profundos  de  Santo  Tomás,  con  los 
versículos  más  sublimes  del  Apocalipsis,  y  dévorándo- 
los  en  la  voracidad  insaciable  de  su  espíritu,  al  sepa¬ 
rar  la  iluminada  retina  de  sus  luminosas  letras,  veía 
dibujarse,  allá  en  los  aires,  el  coro  de  los  ángeles,  el 
trono  de  las  potestades,  el  triángulo  de  la  Divina  Tri¬ 
nidad,  la  esencia  y  la  substancia  misma  eternal,  comu¬ 
nicando  á  todas  las  criaturas  en  la  inmensidad  de 
los  espacios  el  soplo  vivificante  de  su  Criador.  ¡Cuán¬ 
tas  veces  el  grande  hombre  se  apartaba  por  comple¬ 
to  del  mundo;  y  sin  beber,  sin  dormir,  sin  comer, 
cual  si  tuviera  sobrenatural  virtud  que  lo  sostuviese 
y  alimentase,  dominándole  todas  las  fatalidades  múl¬ 
tiples  del  organismo,  separaba  su  espíritu  del  cuerpo, 
como  pueden  separarse  de  los  lagos  el  vapor,  de  las 
flores  el  aroma,  de  los  astros  el  éter!  Y  extáticos 
penetraban  sus  ojos  interiores  donde  no  pueden  pe¬ 
netrar  nuestros  ojos  de  carne,  y  veían  en  luminosos 
relieves  de  plásticas  formas  los  misterios  del  mundo 
absoluto  y  eterno.  Macerándose  á  diario  sin  piedad, 
hablaba  con  las  ideas  sin  voz;  y  tras  este  coloquio  es¬ 
piritual,  ascendía  por  las  gradas  de  su  púlpito,  y  una 
vez  bajo  las  blancas  alas  del  Espíritu  Santo,  lanzaba 
de  sus  nervios  torrentes  eléctricos,  de  sus  ojos  radio¬ 
sísimo  calor,  de  su  palabra  poderosa  elocuencia;  con¬ 
moviendo  á  los  oyentes  hasta  el  extremo  de  conseguir 
enajenarlos  y  llevárselos  consigo  por  lo  visible  y  por 
lo  invisible  al  reclamo  y  requerimiento  de  su  voz.  Así 
los  dos  polos  de  la  vida  se  juntaban  en  él,  tanto  lo 
real  como  lo  ideal,  tanto  lo  abstracto  como  lo  positi¬ 
vo,  tanto  las  efusiones  de  una  inspiración  continua 
como  los  cálculos  de  una  concreta  política.  Muchos 
italianos  le  desaman  porque  atacó  las  Bellas  Artes 
en  pleno  Renacimiento.  Mas  eso  mismo  demues¬ 
tra  sus  previsiones  muy  certeras  y  sus  presentimien¬ 
tos  muy  geniales.  El  mundo  germánico  se  apercibía 
entonces  á  un  combate  mortal  con  el  mundo  latino. 
Este  invocaba  la  estética,  y  la  moral  aquél.  Así  la  ca¬ 
tegoría  del  Bien  venció  á  la  Hermosura.  Y  Savona¬ 
rola  quiso  despedir  esta  Helena,  cuyos  ojos  abrasa¬ 
ron  y  consumieron  á  su  patria.  Respetemos  los  mis¬ 
terios  de  la  conciencia  universal.  Pero  digamos  que 
fueron  el  genio  y  el  espíritu  de  Savonarola  dos  es¬ 
pléndidos  luceros  de  la  Historia. 

Emilio  Castelar 
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JORGE  WASHINGTON 

1  retrato  hecho  por  Gilbert  Stuart  y  conservado  en  el  Ateneo 


SECCION  AMERICANA 

WASHINGTON  EN  MOUNT-VERNON 
DESPUÉS  DE  LA  GUERRA 

Terminada  la  guerra  con  la  Gran  Bretaña,  y  reco¬ 
nocida  por  la  metrópoli  la  independencia  absoluta 
de  los  Estados  Unidos,  Jorge  Wáshington  presentó  al 
Congreso  americano  su  dimisión  de  general  en  jefe 
del  ejército  vencedor,  y  cubierto  de  gloria  se  retiró 
del  modo  que  más  apetecía,  esto  es,  igual  en  repre¬ 
sentación  al  más  humilde.de  sus  conciudadanos. 

Al  día  siguiente  llegó  á  su  modesto  y  ansiado  reti¬ 
ro  de  Mount-Vernon,  del  cual  había  estado  ausente 
nueve  años. 

Pocos  días  después  decía  á  algunos  de  sus  buenos 
amigos: 

«La  acción  marcha  por  último  á  su  término...  La 
víspera  de  Navidad  traspuso  los  umbrales  de  esta 
casa  un  hombre  nueve  años  más  viejo  que  cuando 
salió  de  ella.  Empiezo  á  sentirme  bien  y  libre  de  cui¬ 
dados.  Procuro  perder  la  costumbre  de  meditar  al 
despertarme  cada  día  sobre  las  atenciones  y  cuidados 
del  siguiente,  y  después  de  pensar  en  muchas  cosas, 
descubro,  no  sin  sorpresa  agradable,  que  ya  no  pesa 
sobre  mí  ningún  espinoso  cargo,  que  ya  no  tengo 
nada  que  ver  con  la  cosa  pública.  Espero  pasar  el 
resto  de  mis  días  cultivando  la  amistad  y  trato  de  los 
hombres  honrados  y  practicando  las  virtudes  domés¬ 
ticas.  La  vida  del  labrador  es  la  más  grata  de  todas; 
es  honrosa,  alegre  y,  portándose  con  prudencia,  hasta 
lucrativa.  No  sólo  he  dejado  los  cargos  públicos,  sino 
que  me  reconcentro  en  mí  mismo.  Puedo  en  la  sole¬ 
dad  mirar  en  torno  mío,  y  cruzar  los  senderos  de  la 
vida  privada  con  la  conciencia  tranquila.  No  envi¬ 
diando  á  nadie,  estoy  dispuesto  á  llevarme  bien  con 
todos,  y  en  tal  disposición  bajaré  suavemente  el  río 
de  la  existencia  hasta  que  me  duerma  en  el  seno  de 
mis  padres.» 

En  estas  levantadas  frases,  que  retratan  al  verda¬ 
dero  y  patriótico  héroe,  modesto  y  desinteresado, 
Wáshington  no  expresaba  sólo  una  impresión  mo¬ 
mentánea,  la  alegría  del  bien  ganado  reposo  después 
de  largos  años  de  cansancio  y  agitación,  de  la  liber¬ 
tad  después  de  una  sujeción  pesada.  La  existencia 
activa  y  tranquila  del  rico  propietario,  los  quehaceres 
domésticos  más  productivos  y  exentos  de  cuidados, 
la  ninguna  responsabilidad  en  la  dirección  de  su  casa 
y  familia,  la  buena  armonía  entre  el  hombre  inteli¬ 
gente  y  la  naturaleza  fecunda,  la  hospitalidad  hidalga 
y  sencilla,  las  nobles  satisfacciones  de  la  beneficencia 
sin  vanidad  ni  ostentación  prodigada;  todo  esto  era 
el  anhelo  constante  de  su  alma. 

Siempre  grave  y  siempre  activo,  dedicóse  desde  el 
primer  día  de  su  regreso  á  mejorar  el  cultivo  de  su 
hacienda,  á  hermosear  su  casa,  sin  perjuicio  de  lo 


cual  se  ocupaba  en  los  intere¬ 
ses  locales  de  Virginia,  proyec¬ 
taba  la  gran  navegación  interior 
del  Este  al  Oeste,  fundaba  es¬ 
cuelas,  trazaba  planos  y  mapas, 
mantenía  asidua  corresponden¬ 
cia  con  sus  amigos,  y  se  com¬ 
placía  acogiendo  en  su  casa  y 
sentando  á  su  mesa  á  los  más 
leales. 

Su  posición  de  Mount-Ver¬ 
non,  situada  en  una  pequeña 
eminencia  á  orillas  del  Poto- 
mac,  era  deliciosa.  Su  dueño  te¬ 
nía  la  costumbre  de  dar  todos 
los  días  un  paseo  á  caballo  al¬ 
rededor  de  ella,  y  admiraba 
complacido  la  escena  que  á  sus 
ojos  se  ofrecía.  Teníale  tanto 
cariño,  que  aun  en  sus  más  ar¬ 
duas  empresas  jamás  olvidaba 
aquellos  acres  de  terreno  que 
para  él  eran  un  verdadero  paraí¬ 
so.  Lo  mismo  cuando  estaba 
acampado,  que  en  los  más  temi¬ 
bles  trances  de  la  guerra,  tenía 
su  pensamiento  fijo  en  Mount- 
Vernon,  y  ninguno  de  los  más 
grandiosos  puntos  de  vista  de 
las  soledades  del  Occidente 
americano,  nada  de  cuanto  tuvo 
ocasión  de  presenciar  mientras 
estuvo  al  frente  del  ejército, 
fueron  bastante  á  distraer  su 
imaginación,  vuelta  constante¬ 
mente  hacia  aquella  finca,  á  la 
que  comparaba  con  una  reina 
sentada  en  un  trono  de  espeso 
y  mullido  césped  bañando  sus 
pies  en  las  aguas  del  hermoso 
Potomac. 

Cada  roca,  cada  árbol  le  hablaba,  cuando  volvió 
de  la  guerra,  de  sus  pasadas  cacerías  con  antiguos 
amigos,  á  los  cuales  no  veía  ya  á  su  lado.  Estos  agra¬ 
dables  ejercicios  no  se  habían  renovado  en  el  conda¬ 
do  con  el  entusiasmo  y  animación  con  que  se  practi¬ 
caban  antes  de  la  guerra;  ejercicios  que  el  mismo 
Wáshington  recordó  en  la  sangrienta  batalla  de  Prin- 
ceton,  cuando  al  ver  al  enemigo  huyendo  en  desor¬ 
den  perseguido  por  sus  soldados,  espoleó  su  caballo 
exclamando:  «¡Es  toda  úna  caza  de  zorras!» 

Wáshington  era  un  jinete  consumado,  y  de  él  dijo 
Lafayette  algún  tiempo  después  de  su  fallecimiento: 
«Nuestro  querido  jefe,  montado  en  un  magnífico 
corcel,  recorrió  las  filas  en  Montmont  entre  las  acla¬ 
maciones  de  los  soldados,  y  puedo  asegurar  que  ja¬ 
más  vi  un  jinete  tan  arrogante.»  Jefferson,  refirién¬ 
dose  también  á  él  en  una  carta  dirigida  al  Dr.  Wal- 
ter  Jones,  dice  que  era  «el  mejor  jinete  de  su  edad, 
y  la  figura  más  airosa  que  pueda  verse  á  caballo  » 

En  el  buen  tiempo  de  las  susodichas  cacerías  te¬ 
nía  Wáshington  una  hermosa  jauría  que  le  había  en¬ 
viado  Lafayette  á  Mont-Vernon  en  1785.  Compuesta 
de  perros  enormes,  monstruosos  y  semisalvajes,  la 
esposa  del  general  no  estaba  tranquila  mientras  los 
tenía  cerca  de  la  casa,  y  después  que  uno  de  ellos,  . 


llamado  Vulcano,  fué  atrapado  en  el  momento  en  que 
robaba  un  jamón  sacándolo  del  horno,  su  reinado 
duró  poco. 

Otra  de  las  causas  de  que  fuera  perdiéndose  la 
costumbre  de  cazar  fué  el  reducido  número  de  bue¬ 
nos  jinetes  que  el  tiempo  y  la  guerra  habían  dejado. 
Ya  no  contaba  el  general  con  sus  bravos  compañeros 
de  otra  época;  ya  no  contaba  con  sus  leales  Jairfax, 
Bryan  y  Jorge,  y  esto  le  entristecía.  Tales  circunstan¬ 
cias,  unidas  á  las  fatigas  pasadas  en  la  prolongada  y 
ardua  lucha  que  acababa  de  sostener,  fueron  causa 
de  que  en  lugar  de  los  violentos  y  agitados  ejercicios 
corporales  de  otros  tiempos,  se  consagrara  en  cuerpo 
y  alma  á  los  tranquilos  goces  del  hogar  doméstico  y 
al  mejoramiento  de  su  hacienda.  Y  así  como  en  el 
ejército  fué  el  primero  en  dar  ejemplo  de  pericia, 
prudencia  y  entendida  dirección,  así  también  en  sus 
nuevas  y  más  pacíficas  tareas  lo  dió  también  de  ser 
un  administrador  inteligente. 

M.  Brissot,  el  viajero  y  escritor  que  después  figuró 
tanto  en  la  revolución  francesa  afiliado  al  partido  de 
la  Gironda,  visitó  en  el  otoño  de  1788  la  residencia 
de  Mount-Vernont  y  confiesa  que  le  llamó  la  atención 
el  estado  próspero  de  aquella  hacienda,  el  excelente 
cultivo  de  sus  tierras  y  los  adelantos  agrícolas  que 
había  introducido  en  ellas  la  solícita  vigilancia  y  el 
asiduo  cuidado  de  su  propietario.  Todo  estaba  regla¬ 
mentado  con  tal  minuciosidad  y  orden,  que  el  más 
exigente  no  hubiera  tenido  nada  que  censurar. 

Wáshington  no  sólo  atendía  á  sus  cosechas,  sino 
también  á  la  cría  del  ganado.  En  sus  establos,  mode¬ 
lo  de  aseo,  tenía  unas  magníficas  muías  y  asnos,  re¬ 
galo  del  rey  de  España,  y  aún  existe  una  carta  del 
general  dando  las  gracias  por  este  obsequio  «al  pri¬ 
mer  ministro  de  S.  M.  Católica,»  fechada  en  1785. 
El  gobernador  Morris,  conocedor  de  sus  aficiones,  le 
envió  también  una  pareja  de  cerdos  de  la  China  y 
otros  anima¬ 
les  exóticos 
que  Jorge  re¬ 
cibió  con  par¬ 
ticular  agra¬ 
decimiento  y 
de  cuya  mul- 
tiplicación 
cuidó  con  es¬ 
mero. 

La  gloria 
alcanzada 
por  sus  proe¬ 
zas  y  por  la 
libertad  que 
en  gran  ma¬ 
nera  había 
contribuido  á 
dar  á  su  pa¬ 
tria  y  la  pree¬ 
minente  po¬ 
sición  alcan¬ 
zada  no  modificaron  en  nada  su  sencillez  ni  su  mo¬ 
desto  género  de  vida.  Si  amplió  y  renovó  su  finca  de 
Mount-Vernon  y  la  alhajó  con  trofeos  y  recuerdos 
de  su  hazañosa  campaña;  si  en  su  casa  se  ostentaban 
regalos  de  los  admiradores  del  general,  como  exqui¬ 
sitos  mármoles  de  Italia,  porcelanas  de  la  India  y 
otras  preciosidades,  el  género  de  vida  que  se  obser- 
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luego  de  te  de  Martha  Custin,  esposa  de  Washington 


vaba  en  el  interior  de  su  hogar  doméstico  apenas  va¬ 
rió,  siendo  las  costumbres  de  Wáshington  y  de  su 
familia  el  prototipo  de  la  llaneza  y  de  la  sencillez. 

Lo  propio  que  su  ilustre  esposo,  Mistress  Martha 
Wáshington  atendía  á  los  quehaceres  domésticos  con 
pía  asiduidad  de  una  excelente  ama  de  casa.  El  tiem- 
do  que  le  dejaban  libre  lo  consagraba  á  la  práctica 
de  sus  deberes  religiosos  con  una  devoción  exenta 
de  gazmoñería.  Sumamente  aficionada  á  las  flores, 
cultivaba  el  jardín  de  Mount-Vernon  como  pudiera 
hacerlo  el  mejor  floricultor  flamenco.  Como  su  espo¬ 
so,  tenía  perfectamente  distribuidas  sus  horas;  ma¬ 
drugaba  mucho,  organizaba  diaria¬ 
mente  el  trabajo  de  las  criadas,  de 
las  cuales  una,  Flavia,  estaba  en¬ 
cargada  de  cortar  las  telas  de  algo¬ 
dón  para  hacer  la  ropa  de  la  fami¬ 
lia  y  servidumbre,  Silvia  de  coser¬ 
la  y  Mirtilla  de  hilar  dicho  textil; 
y  cuando  lo  tenía  todo  en  orden, 
abría  su  casa  para  recibir  las  visi¬ 
tas  de  sus  vecinos,  con  los  cuales 
sólo  trataba  de  asuntos  domésti¬ 
cos,  huyendo  de  toda  murmura¬ 
ción. 

Wáshington  tenía  en  su  casa 
dos  sobrinos,  Jorge,  excelente  mu¬ 
chacho,  que  asistía  á  la  cercana 
escuela  de  M.  Hanson  en  Alejan¬ 
dría,  y  Nelly,  de  cuya  educación 
cuidaba  Mrs.  Martha,  y  por  cierto 
que  no  era  cosa  fácil  y  hacedera, 
pues  la  traviesa  niña  prefería  co¬ 
rrer  y  juguetear  por  la  campiña  á 
pasar  cinco  horas  diarias  sentada 
al  clavicordio  que  le  había  com¬ 
prado  su  tío  para  que  aprendiera 
música,  á  la  que  era  muy  aficiona¬ 
do.  Con  el  tiempo  el  carácter,  de 
Nelly  cambió,  como  era  de  esperar,  dados  los  ejem¬ 
plos  que  en  aquella  honrada  casa  recibía  y  por  efec¬ 
to  también  de  los  años,  que  fueron  moderando  la  vi¬ 
vacidad  natural  de  su  niñez,  y  contrajo  enlace  con 
su  primo  Lorenzo,  hijo  de  Mrs.  Fielding  Lewis  Wásh¬ 
ington,  hermana  del  general,  y  tan  parecida  á  él  en 
sus  condiciones  físicas  y  morales,  que  se  le  solía  dar 
también  el  calificativo  de  «general.» 

En  los  primeros  meses  que  siguieron  al  regreso 
del  general  á  Mount-Vernon  frecuentaban  su  casa 
principalmente  sus  vecinos,  algunos  habitantes  de 
Alejandría,  y  sobre  todo  el  Rev.  Lee  Massey  de  la 
iglesia  de  Pohick  y  el  y  Rev.  Masón  Weems,  con  los 


cuales  sostenía  constante 
trato,  no  ya  sobre  asuntos 
religiosos,  sino  más  en  es¬ 
pecial  sobre  cuestiones 
agrícolas,  en  las  cuales 
eran  ambos  muy  compe¬ 
tentes.  Pero  poco  á  poco 
fueron  acudiendo  á  aque¬ 
lla  morada,  atraídos  por 
el  renombre  de  su  dueño, 
personajes  de  muy  distin¬ 
to  carácter,  hombres  que 
por  sus  aficiones  y  posi¬ 
ción  se  apartaban  sobre 
manera  de  la  la  ruda  sen¬ 
cillez  de  los  primeros,  es¬ 
tadistas  y  diplomáticos 
que,  si  se  reían  del  descui¬ 
dado  porte  de  los  habitan¬ 
tes  de  Virginia,  causaban 
á  su  vez  la  risa  de  éstos 
al  verlos  tan  elegantemente  vestidos,  perfumados  y 
afeminados. 

Entre  estas  visitas  fué  muy  de  notar  la  de  una  ce¬ 
lebrada  escritora,  Mrs.  Catalina  Macaulay  Graham, 
la  cual  cruzó  el  Atlántico  con  el  único  objeto  de  co¬ 
nocer  personalmente  á  Wáshington  y  admirar  de  visu 
su  carácter  y  condiciones. 

La  pacífica  y  retirada  residencia  de  Mount-Vernon 
estaba  por  esta  causa  más  animada  de  lo  que  tal  vez 
desearan  sus  dueños  y  sobre  todo  Wáshington,  á  quien 
se  privaba  del  tiempo  necesario  para  dedicarse  con 
sosiego  á  sus  asuntos  domésticos  y  á  lo  que  de  él  re- 
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quería  aún  la  patria;  pues  no  por  su  alejamiento  de 
los  negocios  dejaba  de  seguir  con  interés  la  marcha 
de  los  sucesos  políticos,  como  lo  prueba  la  correspon¬ 
dencia  que  acerca  de  ellos  sostenía  con  varios  de  sus 
amigos,  y  en  la  cual  daba  consejos  ó  emitía  opinio¬ 
nes  que  probaban  su  rectitud  y  su  reflexiva  cordura. 

No  por  ello  descuidaba  otros  trabajos,  entre  ellos 
los  literarios,  á  los  que  también  se  entregaba  de  vez 
en  cuando,  como  lo  atestigua  Dickey  Lee. 

A  las  virtudes  del  héroe  americano  se  unía  otra 
que  jamás  falta  en  las  almas  bien  nacidas:  la  caridad. 
Si  era  metódico  y  económico  en  sus  gastos  persona¬ 
les,  en  cambio  jamás  cerraba  su  puerta  á  ningún  po¬ 
bre  del  condado,  cuyo  número  no 
era  escaso  por  cierto.  Para  ellos 
estableció  en  su  casa  un  granero 
que  en  verano  llenaba  de  trigo  y 
un  bote  en  una  de  sus  mejores  pes¬ 
querías.  El  gobernador  Johnson 
cita  un  ejemplo  de  su  bondad,  di¬ 
ciendo  que  el  panadero  del  pueblo 
tenía  orden  de  distribuir  diaria¬ 
mente  cierta  cantidad  de  pan  á 
determinado  número  de  montañe¬ 
ses  pobres  de  las  cercanías,  sin  re¬ 
velar  el  nombre  del  donante,  aña¬ 
diendo  que  por  una  casualidad  se 
averiguó  que  éste  era  Wáshington. 

La  fundación  y  sostenimiento 
de  una  escuela  de  niños  en  Ale¬ 
jandría,  ordenada  en  su  testamen¬ 
to,  fué  otro  de  los  rasgos  de  su 
munificencia  muy  agradecido  por 
sus  conciudadanos. 

No  terminaremos  este  ligero 
bosquejo  de  la  vida  privada  de 


Wáshington  sin  hacer  mención  de  sus  criados.  El 
principal  de  ellos  era  Bishojo,  soldado  inglés  que 
servía  de  ordenanza  á  Braddock  cuando  la  derrota 
de  Monongahela,  y  á  quien  éste,  al  morir,  se  lo  reco¬ 
mendó  al  general.  Bishojo  había  encanecido  á  su 
servicio,  casóse  en  Mount-Vernon,  en  donde  conti¬ 
nuó  hasta  su  muerte,  ocurrida  á  los  ochenta  y  tan¬ 
tos  años. 

Billy  ó  Will  Lee  era  un  mulato  consagrado  en 
cuerpo  y  alma  al  servicio  de  su  amo.  Con  él  había 
hecho  toda  la  campaña,  y  se  batió  gloriosamente  en 
Monmouth  al  frente  de  un  escuadrón  de  voluntarios, 
mereciendo  por  su  valerosa  conducta  los  elogios  de 
su  general  en  el  mismo  campo  de  batalla.  Sobrevivió 
á  su  amo  muchos  años,  y  aunque  éste  le  dejó  una 
manda  en  su  testamento  para  que  viviera  con  algún 
desahogo,  no  quiso  abandonar  á  Mount-Vernon  y 
allí  murió. 

Daddy  Jack,  el  pescador,  era  un  negro  hijo  de  un 
rey  africano,  como  también  Davis  el  cazador,  cuya 
respectiva  misión  consistía  en  suministrar  caza  y  pes¬ 
ca  para  la  mesa  de  su  amo.  Negro  también  era  Black 
Cary,  á  quien  Wáshington  concedió  la  libertad  en  su 
testamento,  y  que,  según  se  asegura,  murió  á  la  edad 
de  ciento  catorce  años  en  la  capital  de  la  República. 

Estos  y  otros  servidores  consideraban  á  su  amo, 
no  como  un  señor  feudal,  como  á  la  sazón  eran  los 
plantadores  de  Virginia,  sino  como  un  verdadero 
padre,  y  á  la  familia  como  la  suya  propia.  Las  mu¬ 
chas  pruebas  de  adhesión  que  en  vida  le  dieron  no 
terminaron  con  la  muerte  del  grande  hombre,  sino 
que  muchos  de  ellos  continuaron  sirviendo  lealmente 
á  sus  sucesores,  pagando  así  el  tributo  de  gratitud 
que  á  su  señor  debían. 

«En  el  mundo  moral,  dice  Tuckerman  refiriéndose 
á  Wáshington,  las  cualidades  ocultas  son  las  más  vi¬ 
tales;  si  el  general  hubiera  sido  un  hombre  frío  é  im¬ 
pasible,  como  muchos  aseguraban,  no  habría  ejercido 
seguramente  esa  influencia  personal  que  ningún  hom¬ 
bre  ha  llegado  á  obtener.  No  se  respetaba  en  él  al 
hombre  heroico,  sólo  apreciable  por  su  rectitud  y 
leales  intenciones,  sino  á  uno  cuya  alma  era  tan  no¬ 
ble  y  sensible  como  agudo  su  ingenio  y  enérgica  su 
voluntad;  cuya  reserva  era  una  costumbre  inspirada 
por  una  prudencia  sublime;  á  un  hombre,  en  fin,  que 
escuchando  sólo  el  grito  de  su  conciencia,  recono¬ 
cíase  responsable  de  sus  actos  ante  Dios,  ante  los 
hombres,  ante  su  país  y  su  raza,  y  por  esto  sin  duda 
más  bien  parecía  su  frente  coronada  con  la  aureola 
del  profeta  que  con  los  laureles  de  la  victoria.  El  que 
se  arrodilló  llorando  junto  al  lecho  de  muerte  de  su 
hijastra,  el  que  se  retorcía  los  brazos  desesperado  al 
ver  el  inútil  sacrificio  de  sus  tropas,  el  que  arrojaba 
su  sombrero  al  suelo  en  un  momento  de  mal  repri¬ 
mida  cólera  al  presenciar  la  cobarde  retirada  de  sus 
soldados,  aquel  cuyo  rostro  se  cubrió  de  rubor  cuan¬ 
do  trató  de  contestar  á  un  voto  de  gracias,  aquel  cu¬ 
yos  labios  temblaban  al  despedirse  de  sus  compañe¬ 
ros  de  armas,  y  que  abrazaba  en  fin  á  un  jefe  ó  á  un 
oficial  después  de  obtenida  la  victoria,  sólo  podía  ha¬ 
ber  conservado  su  serenidad  en  medio  de  los  peli¬ 
gros,  merced  al  inmenso  dominio  que  tenía  sobre  sí 
mismo. 

«Después  de  retirarse  Wáshington  á  la  vida  priva¬ 
da,  su  carácter  no  varió  en  nada,  pues  siempre  pre¬ 
dominaban  en  él  los  sentimientos  humanitarios,  la 
modestia  y  el  heroísmo.  Los  que  iban  á  visitarle  á 
Mount-Vernon  decían  que  su  carácter  tenía  tantos 
puntos  de  contacto  con  el  del  cortesano  de  Versalles 
como  con  el  del  labrador  de  Nueva  Inglaterra;  pero 
es  de  notar  que  todos  estaban  contestes  en  recono¬ 
cerle  las  mismas  excelentes  cualidades,  haciendo  el 
mismo  retrato  de  su  persona.» 

M.  A. 


LA  ORNAMENTACIÓN 

EN  LAS  ARTES  CLÁSICAS 

La  voz  clásico  no  necesita  definirse.  Decir  clásico , 
tratándose  de  las  Artes  ó  de  la  Literatura  vale  tanto 
como  decir  correcto,  y  en  su  acepción  más  restrin¬ 
gida,  la  frase  arte  clásico  quiere  decir  arte  griego.  Este 
prestó  elementos  al  arte  etrusco  y  al  romano,  y  por 
esto,  bajo  la  denominación  de  Artes  clásicas  se  desig¬ 
na  á  las  de  aquellos  tres  pueblos  de  la  antigüedad, 
cuya  poderosa  influencia,  especialmente  en  materias 
artísticas,  se  deja  sentir  todavía. Repasemos  brevemen¬ 
te  lo  que  fué  el  ornato  en  aquellas  artes. 

I 

ARTE  GRIEGO 

Está  hoy  fuera  de  toda  duda  que  el  arte  griego  no 
fué  autóctono,  sino  que  le  prestaron  sus  elementos 
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constitutivos  el  Egipto  y  el  Oriente  por  mediación 
de  los  fenicios.  Por  eso  dice  Owen  Jones  que  el  arte 
griego  fué  el  desenvolvimiento  de  una  idea  antigua 
por  una  dirección  nueva.  Esto  se  explica  conside¬ 
rando  que  en  Grecia  el  arte  no  estaba  restringido  ni 
aprisionado  dentro  de  fórmulas  prefijadas  por  pre¬ 
ceptos  religiosos,  como  aconteció  en  Egipto  y  en 
Asiria:  el  arte  en  Grecia  era  libre,  y  entregado  á  ma¬ 
nos  de  una  raza  dotada  de  las  más  altas  cualidades 
estéticas  de  que  ha  dado  muestra  la  humanidad,  pro¬ 
dujo  obras  tan  completas  y  acabadas,  que  por  la  pure¬ 
za  de  la  forma  y  la  perfección  técnica  dejaron  estable¬ 
cidos  para  siempre  unos  principios  de  ornamentación 
que  han  servido  de  elementos  constitutivos  á  todos 
los  estilos  posteriores.  El  ornato  griego  no  tiene  el 
carácter  simbólico  y  casi  jeroglífico  con  que  le  hemos 
visto  en  Egipto;  es  menos  espiritualista,  pero  sin  ser 
tampoco  la  copia  servil  de  la  naturaleza;  es  ingenioso, 
elevado,  puro  y  noble  en  sus  trazos,  gracioso  y  atre¬ 
vido  en  la  composición  y  respira  siempre  un  buen 
gusto  y  una  libertad  verdaderamente  admirables  El 
citado  Owen  Jones  parece  como  que  echa  de  menos 
el  simbolismo  en  el  ornato  griego,  del  cual  dice  que 
carece  de  significación,  siendo  puramente  decorativo  y 
nunca  representativo,  sin  que  pueda  llamársele  adorno 
de  construcción;  pues  los  diferentes  miembros  de  un 
monumento  griego  representan  simplemente  super¬ 
ficies  preparadas  y  aptas  para  recibir  los  adornos, 
que  se  aplicaron  primeramente  por  medio  de  la  pin¬ 
tura  y  más  tarde  del  relieve.  El  ornato  no  formaba 
parte  de  la  construcción,  como  en  Egipto.  Por  otra 
parte,  si  se  tiene  en  cuenta  que  el  desenvolvimiento 
del  arte  griego  se  manifiesta  principalmente  en  la 
Arquitectura  y  en  la  Escultura,  siendo  en  ésta  donde 
más  brilló  el  genio  helénico,  se  comprende  que  la 
ornamentación  griega,  que  por  lo  común  es  pictórica 
y  polícroma,  fuese  un  arte  secundario.  Los  escultores 
griegos  buscaban  y  reproducían  la  naturaleza  hermo¬ 
seándola,  y  el  ornato,  aunque  traiga  sus  orígenes  de 
la  naturaleza,  siempre  que  ésta  no  esté  interpretada 
de  una  manera  convencional,  geométrica  y  regular, 
no  tiene  verdaderas  condiciones  decorativas.  El  or¬ 
nato  griego  es  convencional,  sin  que  por  esto  resulte 
antitético  con  la  escultura;  porque  la  ornamentación 
es  un  arte  que  por  lo  que  tiene  de  geométrico  y  regu¬ 
lar  tiene  más  de  la  Arquitectura  que  de  la  Escultura. 
Los  ornatos  griegos  hay  que  buscarlos  en  dos  clases 
de  monumentos:  en  los  arquitectónicos,  aunque  res¬ 
pecto  de  éstos  apenas  pueden  apreciarse  por  otro 
medio  que  por  las  restauraciones  de  los  mismos  he¬ 
chas  por  los  pensionados  y  por  los  arqueólogos,  y  en 
los  vasos  pintados,  que  son  la  fuente  más  positiva 
para  conocerlos.  En  nada  difieren  los  adornos  arqui¬ 
tectónicos  de  los  cerámicos  á  no  ser  en  los  colores, 
que  en  los  primeros  son  más  variados  y  más  vivos. 
Juzgando  los  templos  griegos  desde  el  punto  de  vista 
decorativo,  hay  que  admitir  que  la  escultura  viene  á 
ser  un  elemento  ornamental.  Lo  mismo  la  composi¬ 
ción  estatuaria  del  frontón  que  los  relieves  de  las  meto- 
pas  en  los  templos  dóricos  destacaban  sobre  fondo  ro¬ 
jo  obscuro,  color  de  que  también  estaban  pintados  los 
muros  exteriores  de  la  celia  para  dar  valor  á  la  colum¬ 
nata.  En  el  arquitrave  y  las  cornisas  predominaba  el 
ocre  como  fondo  y  había  algunos  adornos  trazados  con 
rojo,  negro  y  blanco;  amarillos  eran  también  los  fustes 
de  las  columnas,  verde  el  equino  del  capitel,  azules  los 
triglifos  que  alternaban  en  el  friso  con  las  metopas, 
amarillas  las  estrías  de  los  mismos  y  verdes  las  gotas. 
Tal  era  la  policromía  característica  del  orden  dórico. 
En  cuanto  al  jónico  exigió  por  su  mismo  carácter 
esbelto  y  gracioso  otra  ornamentación  más  delicada, 
en  la  que  se  empleó  el  oro  para  las  volutas  de  los 
capiteles  y  los  florones  de  los  casetones  de  la  cornisa, 
predominando  mucho  en  los  fondos  y  en  los  detalles 
del  cimacio  los  colores  azul  y  rojo.  La  policromía  de 
los  templos  griegos,  que  no  ha  sido  admitida  por  los 
arqueólogos  hasta  tiempos  recientes,  da  por  resul¬ 
tado  en  el  conjunto  una  decoración  sencilla,  que  sólo 
consiste  en  la  acertada  combinación  de  los  colores, 
puesto  que  éstos  aparecen  en  tintas  uniformes  revis¬ 
tiendo  cada  uno  de  los  miembros  de  la  construcción. 
Los  colores  prestan  realce  á  los  miembros  arquitec¬ 
tónicos  y  los  armonizan.  Solamente  desde  el  punto 
de  vista  de  las  armonías  puede  hablarse  de  la  poli¬ 
cromía  de  los  templos  griegos,  respecto  de  la  deco¬ 
ración,  porque  los  ornatos  propiamente  dichos,  apli¬ 
cados  á  la  arquitectura,  ocupan  un  lugar  secundario, 
como  puede  apreciarse,  por  ejemplo,  en  el  trozo  de  ci¬ 
macio,  con  su  gárgola,  formado  por  una  cabeza  de  león 
en  relieve  y  con  adornos  pintados  de  varios  colores, 
procedente  de  Selinonte,  que  se  conserva  en  el  Gabi¬ 
nete  de  Antigüedades  y  Medallas  de  la  Biblioteca 
Nacional  de  París.  Por  lo  demás,  los  restos  de  frisos 
ornamentales  del  interior  de  los  templos  griegos  dan 
escasa  idea  de  lo  que  debió  ser  la  decoración  en  sus 
más  importantes  manifestaciones.  Mejor  que  de  los 


conjuntos  puede  juzgarse  de  los  detalles,  y  por  ellos 
se  ve  que  los  motivos  del  ornato  mural  no  varían  en 
nada  de  los  ornatos  cerámicos. 

La  cerámica  griega,  aún  hoy  denominada  por 
error  etrusca,  ofrece,  en  las  numerosísimas  coleccio¬ 
nes  que  de  ella  se  conservan,  una  serie  completísi¬ 
ma  de  la  ornamentación  pintada.  Los  típicos  moti¬ 
vos  de  ésta  son  esencialmente  dos:  la  palmeta  y  el 
meandro.  La  palmeta  trae  indudablemente  su  origen 
de  la  planta,  y  en  la  interpretación  convencional  que 
de  ésta  se  hizo  en  el  ornato  aparecen  los  pétalos  ra¬ 
diados,  y  á  partir  de  uno  recto  que  forma  el  eje  los 
demás  se  inclinan  ó  encorvan  graciosamente  hacia 
los  lados,  formando  un  todo  que  se  puede  inscribir 
dentro  de  un  semicírculo  peraltado  ó  prolongado  y 
que  termina  no  pocas  veces  en  dos  volutas  á  los  lados 
del  punto  de  irradiación.  También  hay  palmetas  cu¬ 
yas  hojas  no  están  encorvadas,  sino  que  todas  con¬ 
servan  su  eje.  Son  frecuentes  las  palmetas  contra¬ 
puestas  y  también  unos  capullos  con  grandes  hojas 
contrapuestos  á  las  palmetas.  Sería  prolijidad  inne¬ 
cesaria  enumerar  y  describir  la  variedad  de  combi¬ 
naciones  en  que  aparecen  empleadas  las  palmetas. 
La  palmeta  de  los  vasos  corintios  y  de  estilo  oriental 
del  período  pre-arcaico  es  más  redonda  que  la  de  los 
períodos  posteriores,  época  en  que  aparece  más  alar¬ 
gada.  El  meandro  ó  greca  es  otro  motivo  predilecto, 
formado,  como  es  bien  sabido,  por  las  vueltas  regu¬ 
lares  y  angulosas  de  una  ó  más  líneas  sobre  una  su¬ 
perficie  longitudinal.  La  greca  va  formando  sucesiva¬ 
mente  espacios  cuadrados  ó  rectangulares,  si  la  supo¬ 
nemos  formada  por  una  serie  de  líneas  paralelas  que 
forman  ángulos  iguales  y  simétricos;  aunque  lo  más 
general  es  que  los  ángulos  sean  rectos,  hay  casos  ex¬ 
cepcionales  en  que  las  líneas  en  vez  de  perpendicu¬ 
lares  están  oblicuas,  formando  por  consiguiente  con 
las  horizontales  ángulos  agudos  y  obtusos,  que  pro¬ 
ducen  variedad  de  combinaciones.  Con  los  meandros 
hay  que  clasificar  el  motivo  griego  denominado  on¬ 
das,  formado  por  una  serie  de  volutas  que  se  repiten 
regularmente  y  en  la  misma  dirección  enlazándose 
sobre  una  base  común.  En  cuanto  á  los  colores  de 
estos  ornatos,  en  los  vasos  de  estilo  corintio  y  orien¬ 
tal  son  rojo,  negro  y  blanco  sobre  el  fondo  amarillo 
del  vaso,  y  en  los  estilos  arcaico  y  bello  son  las  cono¬ 
cidas  combinaciones  de  negro  y  rojo. 

La  ornamentación  arquitectónica  de  relieve,  que  á 
diferencia  de  la  ornamentación  hasta  ahora  descrita 
puede  denominarse  escultórica,  se  manifestó  en  las 
cornisas  de  los  órdenes  jónico  y  corintio  por  rosarios 
de  perlas  y  astrágalos,  huevos  y  otros  adornos  menu¬ 
dos,  En  cuanto  á  las  hojas  de  acanto  características 
del  capitel  corintio  aparecen  alternadas  y  en  dos 
series  superpuestas,  graciosamente  arqueadas,  sir¬ 
viendo  de  coronación  las  volutas. 

La  indumentaria  griega  era  tan  sencilla  como  ele¬ 
gante,  sin  que  en  ella  se  observase  la  cargazón  osten- 
tosa  de  bordados  y  joyas  usual  en  el  Asia.  Las  túni¬ 
cas  y  los  mantos  que  visten  las  figuras  representadas 
en  los  vasos  pintados,  suelen  llevar  franjas  ornamen¬ 
tadas,  cuyos  motivos  son  meandros ,  ondas ,  palmetas , 
picos  y  fajas  lisas;  por  excepción  se  ve  algún  paño 
salpicado  de  estrellitas  ó  de  otro  motivo  semejante. 
Los  tocados  y  peinados  femeniles  también  ofrecen 
combinaciones  artísticas  de  muy  buen  gusto. 

II 

ARTE  ETRUSCO 

Los  mismos  orígenes  y  primitivas  influencias  que 
hemos  señalado  al  arte  griego  hay  que  señalar  al 
etrusco. 

Por  los  mismos  tiempos  en  que  los  helenos  ocu¬ 
paron  la  Grecia,  poblaron  la  Italia  unas  gentes,  cuyo 
origen  no  hace  al  caso  investigar,  que  bien  pronto 
entablaron  relaciones  mercantiles  con  los  fenicios,  á 
la  sazón  dueños  del  Mediterráneo.  A  los  fenicios  de¬ 
bieron  las  etruscos  los  elementos  que  informaron  la 
primera  fase  de  su  cultura.  Más  tarde  los  griegos, 
émulos  de  los  fenicios,  entablaron  también  un  co¬ 
mercio  con  los  etruscos  y  llevaron  á  éstos  su  influen¬ 
cia.  He  aquí  por  qué  se  distinguen  dos  períodos  en 
el  arte  etrusco,  uno  de  carácter  oriental  y  otro  de  ca¬ 
rácter  griego. 

Los  arqueólogos  italianos  han  descubierto  en  su 
país  curiosos  vestigios  de  civilizaciones  anteriores  á 
la  etrusca,  entre  los  cuales  son  de  citar  los  objetos  de 
la  civilización  llamada  de  Villa-nova ,  que  presentan 
todos  los  caracteres  típicos  de  los  productos  de  las 
artes  rudimentarias.  Sólo  conviene  citar  entre  ellos 
las  urnas  cinerarias  de  barro  negro,  adornadas  con 
meandros  y  ziszás,  que  guardan  semejanza  con  los 
vasos  ornamentados  de  la  América  precolombiana. 
Respecto  del  período  etrusco  oriental  la  escasez  de 
monumentos  y  objetos  no  permite  apreciar  los  verda¬ 


deros  caracteres  del  ornato,  aunque  pueden  conside¬ 
rarse  como  semejantes  á  los  del  ornato  fenicio;  es  de¬ 
cir,  como  una  amalgama  de  elementos  egipcios  y  asi- 
rios.  Las  obras  de  este  período  son  de  marcado  carác¬ 
ter  decorativo  por  lo  que  tienen  de  convencional  y  en 
cierto  modo  de  hierático. 

El  período  griego,  por  el  contrario,  rico  en  produc¬ 
tos  industriales  ofrece  numerosos  ejemplos  del  ador¬ 
no  helénico  en  Italia.  La  pintura  tiene  mucha  im¬ 
portancia  en  las  artes  etruscas  y  constante  aplicación 
á  la  arquitectura.  Conviene  decir  antes  de  pasar  ade¬ 
lante,  que  á  pesar  de  la  influencia  griega,  que  se  acen¬ 
túa  en  el  siglo  vm  antes  de  J.  C.,  la  influencia  de 
Oriente  no  se  perdió,  bien  que  en  dicha  época  el 
mismo  arte  griego  participaba  también  de  ella.  En 
las  pinturas  que  decoran  los  muros  de  las  cáma¬ 
ras  sepulcrales  se  observa  alguna  semejanza  con 
las  pinturas  egipcias,  en  cuanto  á  la  disposición  y 
modo  de  ornamentar,  al  paso  que  los  demás  carac¬ 
teres  demuestran  el  origen  helénico.  El  carácter  deco¬ 
rativo  de  los  templos  etruscos  recuerda  el  de  los  tem¬ 
plos  de  la  Grecia,  y  sin  embargo  presentan  detalles 
típicos  dignos  de  estudio.  El  templo  etrusco  se  cons¬ 
truyó  con  madera  revistiéndola  de  bajos  relieves  en 
barro,  generalmente  pintados,  en  los  cuales  las  pal¬ 
metas,  los  meandros,  los  roleos  y  figuras  ornamenta¬ 
les  ocupan  los  frisos  y  componen  las  acroteras,  las 
antefixas  y  otros  elementos  de  la  construcción.  Como 
acontece  en  Grecia,  donde  hay  que  buscar  los  tipos 
más  característicos  del  ornato  etrusco  es  en  la  cerá¬ 
mica,  industria  que  tuvo  extraordinaria  importancia 
en  la  Tarquinia  y  cuyos  productos  corresponden 
esencialmente  á  la  plástica.  Los  sarcófagos  de  barro 
cocido,  pintados,  con  figuras  yacentes  ó  recostadas 
de  hombre  y  de  mujer  llevan  adornos  de  carácter 
griego  en  los  lechos,  pudiendo  servir  de  tipo  en  el 
género  el  famoso  sarcófago  procedente  de  Cere  que 
se  conserva  en  el  Louvre.  En  cuanto  á  los  vasos  de 
búcaro  negro,  cuya  semejanza  con  los  vasos  mexica¬ 
nos  y  peruanos  es  patente,  están  adornados  con  re¬ 
lieves  formando  zonas  ornamentales  sencillas  y  figu¬ 
ras,  cabezas  y  sencillos  accesorios,  de  bulto  entero, 
que  sirven  de  remate  á  las  tapaderas. 

La  ornamentación  etrusca  se  manifestó  también 
en  los  productos  de  orfebrería  y  joyería,  entre  los 
cuales  sobresalen  los  collares  formados  por  cuentas  ó 
canutillos  de  piedras  finas  ó  de  pasta  vitrea  que  lle¬ 
van  pendientes,  á  manera  de  bullas ,  unas  cabezas 
repujadas,  cuando  son  de  mujer,  con  diademas  y  co¬ 
llares  finamente  labrados,  y  otras  veces  palmetas  y 
conos  en  cuya  base  hay  una  cabecita.  Las  joyas 
etruscas  presentan  una  novedad  respecto  del  trabajo 
antiguo,  que  es  el  trabajo  de  filigrana  formando  me¬ 
nudas  y  primorosas  labores  de  volutas  y  roleos.  Ade¬ 
más  en  todas  estas  joyas  las  cadenitas,  á  veces  muy 
artísticas,  las  perillas  á  modo  de  campanillitas,  las 
piedras  finas  y  grabadas,  las  medallas  y  los  escaraba¬ 
jos  semejantes  á  los  egipcios,  son  otros  tantos  ele¬ 
mentos  decorativos  que  aparecen  hábilmente  combi¬ 
nados. 

III 

ARTE  GRECO-ROMANO 

El  arte  griego  (ya  lo  hemos  indicado)  fué  borrando 
insensiblemente  en  Italia  las  tradiciones  orientales, 
hasta  formar  un  arte  que  puede  considerarse  como 
una  nueva  fórmula  del  griego.  Los  gérmenes  de  éste, 
sembrados  en  otro  suelo  y  en  otro  medio,  perdieron 
su  elevación  y  su  pureza,  y  sus  frutos  constituyeron  un 
arte  exuberante  y  pomposo,  que  parecía  querer  ganar 
en  apariencia  y  en  gracia  lo  que  perdía  en  solidez  y 
en  severidad. 

Los  romanos,  al  heredar  de  los  etruscos  las  tradi¬ 
ciones  artísticas  griegas,  aun  las  depuraron  de  todo 
orientalismo  é  hicieron  un  arte  que  unas  veces  co¬ 
piaba  servilmente  á  la  Grecia  y  otras  muchas  trataba 
de  imitarla  con  escasa  inspiración;  y  no  se  olvide 
que  muchas  veces  fueron  artistas  griegos  los  autores 
de  muchas  obras  descubiertas  en  Italia.  De  aquí  la 
necesidad  de  denominar  greco-romano  al  período 
del  arte  de  Italia  á  que  nos  referimos,  y  que  alguien 
llama  pompeyano.  El  estilo  de  la  ornamentación 
pompeyana  es  sumamente  caprichoso,  ora  severo, 
ora  banal;  por  esto  Owen  Jones,  en  su  afán  de  suje¬ 
tar  á  leyes  el  proceso  de  la  ornamentación,  declara 
que  es  imposible  someter  el  arte  pompeyajio  á  una 
critica  estrecha,  y  hasta  dice  que  traspasa  los  límites 
de  un  verdadero  arte,  aunque  reconoce  que  no  es  un 
estilo  vulgar.  El  arte  pompeyano,  como  producto  que 
es  de  artistas  que  inventaban  dibujando,  lo  cual 
quiere  decir  que  eran  decoradores  y  lo  hacían  todo 
de  memoria  y  á  capricho,  es  un  arte  simpático,  que 
cautiva  los  sentidos,  de  ejecución  ligera,  de  aspecto 
fantástico  y  en  el  cual  predomina  una  libertad,  extra- 
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ordinaria.  Todo  lo  dicho  se  refiere  á  las  pinturas 
murales  de  las  casas  de  Pompeya  y  de  Herculano. 
Las  composiciones  á  manera  de  cuadros  tienen  un 
carácter  esencialmente  pictórico  que  las  pone  fuera 
de  los  límites  del  presente  escrito;  pero  las  compo¬ 
siciones  puramente  decorativas  y  ornamentales,  en 
las  que  hay  figuras  y  variados  adornos,  son  dignas  de 
mención  y  de  examen  detenido. 

Es  frecuente  que  para  decorar  un  muro  ó  recua¬ 
dro  simulara  el  artista  una  arquitectura  convencional 
puramente  decorativa.  La  invención  de  estas  com¬ 
posiciones  se  atribuía  tradicionalmente  al  pintor  Li¬ 
dias ,  del  tiempo  de  Augusto.  En  ellas  se  mezclaban 
á  veces  escenas  marítimas,  paisajes  ó  figuras  diversas. 
Esta  arquitectura  tiene  generalmente  por  fundamento 
los  pórticos  griegos  y  las  columnas  á  modo  de  so¬ 
portes  de  candelabro  que  parecen  balaustres  y  llevan 
adornos  diversos  y  caprichosos  entrelazados  ó  adi¬ 
cionados,  presentando  toda  la  construcción  un  as¬ 
pecto  aéreo  y  ligero.  Del  mismo  modo  que  las  co¬ 
lumnas  están  fantaseados  los  entablamentos,  fronto¬ 
nes,  áticos  y  frisos;  y  á  todo  esto  cada  moldura 
simulada,  cada  hueco,  cada  recuadro  da  motivo  para 
repetir  menudos  y  graciosos  adornos  y  para  las  más 
vivas  policromías.  La  perspectiva,  aunque  algo  con¬ 
vencional,  está  bien  trazada  y  dispuesta;  el  recuadro 
central  de  cada  pórtico  suele  ir  adornado  con  una 
figura  pintada  sobre  fondo  obscuro  ó  negro;  no  hay 
proyecciones  y  sólo  ligeras  indicaciones  de  los  con¬ 
trastes  de  luz,  resultando  todo  el  efecto  de  la  oposi¬ 
ción  de  tonos  diversos  y  de  la  combinación  de  colo¬ 
res  vivos  y  enteros,  á  veces  un  poco  abigarrada. 

Los  ornatos  propiamente  dichos  que  aparecen  en 
los  frisos  y  fajas  que  recuadran  los  muros  y  separan 
los  compartimientos  en  las  pinturas  murales,  en  los 
mosaicos  parietales  y  de  piso  y  en  los  techos, son  tan 
variados  como  graciosos  Unas  veces  consisten  en 
el  meandro  griego  tratado  con  severidad  y  pureza, 
otras  en  la  palmeta  repetida  y  en  algún  otro  adorno 
de  origen  helénico  como  las  ondas.  Pero  el  adorno 
puramente  pompeyano  consiste  en  roleos  formados 
por  tallos  vegetales  y  hojarascas  complicadas,  par¬ 
tiendo  unos  roleos  de  otros,  como  sucede  en  los  or¬ 
natos  corintios.  Estos  roleos  suelen  entrelazarse  con 
una  figura  de  animal,  perro,  toro,  ó  quimera,  como 
el  caballo  marino,  el  delfín,  etc.,  ó  bien  alguna  flor  ó 
fruto,  y  están  pintados  á  claro-obscuro  y  de  colores 
naturales  ó  fantaseados,  sobre  un  fondo  liso,  negro  ó 
rojo.  Este  motivo  se  empleaba  para  frisos,  y  alguna 
vez  para  fajas  verticales.  Otro  motivo  muy  caracterís¬ 
tico  del  ornato  pompeyano  es  el  candelabro,  también 
sobre  fondo  liso  y  compuesto  de  un  balaustre  con 
diversas  arandelas,  y  á  un  lado  y  otro  volutas  y  roleos 
dorados,  figuritas  de  bichos  ó  grifos  y  figuras  huma¬ 
nas.  También  en  Pompeya  aparece  como  simple 
adorno  la  figura  humana  de  medio  cuerpo,  que  se  re¬ 
suelve  en  graciosas  hojarascas,  cuyos  extremos  for¬ 
man  roleos  y  se  unen  á  otros  adornos.  Todos  estos 
motivos  pompeyanos  son  los  que  después,  en  la  épo¬ 
ca  del  Renacimiento,  imitó  el  inmortal  Rafael  en 
Las  Logias  del  Vaticano.  Los  colores  empleados 


para  estas  obras  de  decorado  interior  eran  sobre  fondo 
negro,  el  verde,  rojo  y  azul  como  principales,  y  el  rojo 
y  amarillo  como  secundarios;  sobre  fondo  azul  el 
blanco  para  las  líneas  finas  y  el  amarillo  para  las  ma¬ 
sas;  sobre  fondo  rojo,  el  verde,  blanco  y  azul.  En  las 
ornamentaciones  arquitectónicas  la  cornisa  suele  ser 
negra,  las  pilastras  y  frisos  rojos,  y  los  recuadros  del 
fondo  ocre,  azul  ó  blanco.  La  gran  novedad  que  ofre¬ 
cen  estos  adornos  es  la  de  estar  modelados,  en  vez 
de  aparecer  trazados  con  una  tinta  igual  sobre  el  fon¬ 
do,  como  hemos  visto  en  Egipto,  en  Oriente  y  en 
Grecia. 

El  afán  de  modelar  el  adorno  les  llevó  á  reprodu¬ 
cir  en  los  mosaicos  el  meandro  como  una  cinta  pues¬ 
ta  de  canto,  produciendo  las  proyecciones  consi¬ 
guientes. 

En  los  mosaicos  es  ornato  muy  común  la  trenza , 
aparte  de  otros  ornatos  caprichosos  y  menudos.  Algu¬ 
na  vez  decoraron  los  romanos  agrupando  de  un  modo 
artístico,  aunque  sin  sujeción  á  exigencias  geométri¬ 
cas,  productos  naturales.  En  Pompeya  abundan  estos 
motivos  en  sobrepuertas  y  recuadros  de  frisos,  sien¬ 
do  frecuentes  entre  ellos  las  guirnaldas  de  frutos  y  flo¬ 
res,  como  la  que  figura  en  el  célebre  mosaico  de  la 
casa  del  edil  Pansa,  que  á  cada  costado  lleva  una  ca¬ 
reta  trágica. 

IV 

ARTE  ROMANO 

Aparte  de  la  ornamentación  de  carácter  griego  ó 
pompeyano,  emplearon  los  romanos  en  su  arquitectu¬ 
ra  un  sistema  ornamental  que,  aunque  derivado  de 
Grecia,  presenta  en  su  disposición  y  en  su  aplicación 
caracteres  que  dan  á  las  construcciones  romanas  una 
fisonomía  diferente  de  la  que  ofrecen  los  monumen¬ 
tos  griegos.  Así  como  éstos,  es  decir,  los  templos,  obe¬ 
decían  á  un  sistema  de  ornamentación  polícroma,  los 
monumentos  romanos  obedecían  á  una  ornamenta¬ 
ción  escultórica.  Pero  los  romanos,  gente  de  menos 
gusto  artístico  que  los  griegos,  al  perder  las  propor¬ 
ciones  generales  de  la  estructura  arquitectónica,  per¬ 
dieron  también  aquella  pureza  y  sencillez  de  contor¬ 
nos  de  las  molduras,  por  la  exuberancia  de  ornatos 
modelados  de  que  las  recargaron.  Esto  marca  un  nue¬ 
vo  camino  en  el  modo  de  ornamentar,  que  es  menes¬ 
ter  tener  muy  en  cuenta,  pues  á  partir  de  la  época  ro¬ 
mana  la  ornamentación  en  todos  los  estilos  se  mani¬ 
festó  en  la  arquitectura  como  cosa  aparte,  y  aplicada 
como  independiente  del  efecto  general  del  conjunto 
de  la  construcción. 

Bien  es  verdad  que  la  ornamentación  en  las  cons¬ 
trucciones  de  casi  todas  las  épocas  es  un  detalle,  he¬ 
cho  como  para  satisfacer  á  la  persona  que  después  de 
haber  examinado  la  obra  arquitectónica  en  conjunto 
se  aproxima  á  verla  de  cerca;  en  este  sentido  puede 
decirse  que  la  arquitectura,  considerada  en  sus  gran¬ 
des  masas,  y  el  ornato,  son  antitéticos. 

El  ornato  por  que  mostraron  preferencia  los  roma¬ 
nos  fué  la  hoja  de  acanto,  con  la  cual  decoraban  los 


modillones  de  las  cornisas  y  los  capiteles  corintios.  En 
éstos,  especialmente,  las  hojas  aparecen  en  series  su¬ 
perpuestas.  También  acomodaron  dicho  ornato  á  los 
roleos,  en  solución  de  continuidad,  que  decoran  los 
frisos.y  hojas  de  encuadramiento,  poniendo  en  el  cen¬ 
tro  de  estos  roleos  un  florón. 

Suele  formar  parte  de  estas  composiciones  decora¬ 
tivas  la  figura  humana,  de  cuerpo  entero  ó  de  medio 
cuerpo,  llevando  en  vez  de  extremidades  inferiores 
una  serie  de  hojas,  de  las  cuales  parten  roleos  y  hoja¬ 
rascas.  Toda  esta  ornamentación  vegetal  y  naturalista 
es  robusta,  accidentada  de  forma,  y  produce  bastante 
claro-obscuro,  que  es  como  los  romanos  acostumbra¬ 
ban  á  producir  efecto  plástico.  Hay  en  este  modo  de 
ornamentar,  por  lo  mismo  que  la  imitación  de  la  na¬ 
turaleza  es  menos  convencional,  más  libertad  que  en 
los  estilos  anteriores,  pues  el  hieratismo  geométrico 
-  valga  la  frase  -  de  Egipto  y  del  Oriente  aparece 
ahora  sustituido  por  la  tendencia  contraria  de  repre¬ 
sentar  ¡la  naturaleza  con  todos  sus  caracteres,  pero 
embellecida,  ó  mejor  dicho,  en  toda  su  belleza. 

José  Ramón  Mélida 


LOS  PARLAMENTOS  DE  EUROPA 
VII 

PAÍSES  BAJOS 

Por  la  muerte  de  Guillermo  III  se  ha  vuelto  á 
fijar  la  tención  en  los  Países  Bajos.  Habíase  discuti¬ 
do  largo  tiempo,  é  inúltimente,  sobre  las  consecuen¬ 
cias  que  podría  tener  la  extinción  de  la  descenden¬ 
cia  masculina  de  Guillermo  el  Taciturno;  y  los  ho¬ 
landeses,  hombres  de  sentido  muy  práctico,  habían 
adoptado  ya  de  antemano  sus  precauciones,  permi¬ 
tiendo  todo  creer  que  la  menor  edad  de  la  reina 
niña  Guillermina  terminará  sin  ningún  incidente. 
Los  Países  Bajos  aman  su  libertad,  y  sabrán  impedir 
seguramente  toda  intervención  extranjera  en  sus 
asuntos.  No  les  importa  menos  su  unidad,  que  data 
de  la  conquista  francesa  y  de  la  proclamación  de  la 
República  bátava  (16  mayo  1795). 

Después  de  dos  ó  tres  ensayos  desgraciados,  la 
primera  Constitución,  redactada  según  el  modelo  de 
la  francesa  del  año  m,  fué  adoptada  en  virtud  del 
voto  popular  en  23  de  abril  de  1798-  Esta  Constitu¬ 
ción  establecía  un  directorio,  compuesto  de  cinco 
personas,  y  dos  Consejos,  uno  de  sesenta  individuos 
y  el  otro  de  treinta,  y  la  República  se  dividía  en 
ocho  departamentos.  El  18  brumario  y  la  Constitu¬ 
ción  del  año  vm  tuvieron  por  consecuencia  en  los 
Países  Bajos  que  se  adoptara  una  nueva  Constitución 
en  16  de  octubre  de  1801;  y  proclamado  el  imperio 
francés,  se  votó  una  tercera  (15  marzo  1805).  A  con¬ 
secuencia  del  tratado  de  24  de  mayo  de  i8o6rel  rey 
Luis  otorgó  en  7  de  agosto  del  mismo  año  una  nue¬ 
va  Constitución;  y  después  de  la  pasajera  anexión  de 
Holanda  al  imperio  francés  (1810-1813),  el  regreso 
del  príncipe  Guillermo  Federico,  como  príncipe  so¬ 
berano,  dió  origen  á  otra  (28  marzo  de  1814).  El  2 
de  mayo  siguiente  se  abrieron  los  Estados  generales. 

El  tratado  de  París  del  30  de  mayo  de  1814 
anexionó  la  Bélgica  á  la  Holanda  para  formar  el  rei¬ 
no  de  los  Países  Bajos,  y  el  16  de  marzo  de  1815  el 
príncipe  Guillermo  Federico  tomó  el  título  de  rey. 
Entoncés  fué  necesario  introducir  modificaciones  en 
la  Constitución  de  1814,  y  el  24  de  agosto  de  1815 
se  promulgó  otra  nueva. 

Después  de  la  separación  de  Bélgica,  nueva  Cons¬ 
titución  (4  septiembre  1840),  que  se  modificó  am¬ 
pliamente  por  las  leyes  de  1848.  Por  esta  última  se 
rige  actualmente  el  pueblo  holandés,  y  de  ella  va¬ 
mos  á  ocuparnos  en  el  presente  estudio  sobre  el  par¬ 
lamento  de  Holanda. 

La  forma  de  gobierno  es  una  monarquía  con  Es¬ 
tados  generales  ( Staten-generaal ) ,  compuestos  de 
dos  cámaras,  una  elegida  por  los  Estados  ó  Conse¬ 
jos  provinciales  y  otra  directamente  por  los  electo¬ 
res  contribuyentes.  El  soberano  tiene  el  derecho  de 
veto  absoluto. 

La  primera  cámara  se  compone  de  cincuenta  indi¬ 
viduos,  elegidos  por  nueve  años,  que  se  relevan  en 
una  tercera  parte  cada  tres.  Perciben  una  indemniza¬ 
ción  de  75  céntimos  (1,50  pesetas)  por  hora  de  distan¬ 
cia,  cuando  no  tienen  su  domicilio  en  La  Haya,  y  8 
florines  (16*75  pesetas)  por  día  para  gastos  de  residen¬ 
cia,  mientras  se  celebran  las  sesiones. 

El  soberano  nombra  cada  año  un  presidente  de 
entre  los  individuos  de  la  cámara,  y  ésta  se  distribu¬ 
ye  por  suertes  en  cuatro  secciones,  las  cuales  nom¬ 
bran  á  su  vez  presidente,  vicepresidente  y  secretario; 
una  sección  central,  compuesta  del  presidente  de  la 


58 


La  Ilustración  Artística 


Número  474 


cámara  y  del  secretario,  debe  señalar  la  orden  del 
día. 

La  segunda  cámara  se  compone  de  cien  indivi- 
viduos,  nombrados  por  cuatro  años,  y  que  se  renue¬ 
van  por  mitad  cada  dos;  reciben  una  indemnización 
anual  de  2  000  florines  (4,233  pesetas) 

El  rey  nombra  presidente,  según  una  lista  de  tres 
candidatos  presentados  por  la  segunda  cámara,  y 
este  presidente,  ayudado  de  una  comisión  dedos  in¬ 
dividuos,  ejerce  la  vigilancia.  El  secretario,  elegido 
fuera  de  la  cámara,  es  nombrado  por  ella,  y  tiene  á 
su  cargo  la  dirección  de  la  biblioteca  y  de  los  servi- 
administrativos. 

Cada  dos  meses,  la  segunda  cámara  se  distribuye 
por  suertes  en  cinco  secciones,  que  nombran  su  pre¬ 
sidente,  vicepresidente  y  secretario.  Estos  cinco  pre¬ 
sidentes,  el  de  la  cámara  y  el  secretario  constituyen 
una  sección  central  que  formula  la  orden  del  día. 
Los  proyectos  de  ley  se  examinan  primero  en  las 
secciones  y  después  por  una  comisión  de  cinco  indi¬ 
viduos,  elegidos  en  las  secciones  del  presidente  de 
la  Cámara  y  del  secretario. 

La  segunda  cámara  tiene  derecho  de  investigación 
en  todos  los  asuntos,  y  comparte  el  de  iniciativa  con 
el  soberano,  pudiendo  enmendar  los  proyectos  pre¬ 
sentados  por  el  Gobierno.  Los  de  ley  relativos  al  pre¬ 
supuesto  se  deben  presentar  todos  los  años  á  la  se¬ 
gunda  cámara  inmediatamente  después  de  inaugu¬ 
rarse  las  sesiones  ordinarias  y  antes  de  comenzar  el 
año  á  que  el  presupuesto  se  refiere.  La  segunda  cá¬ 
mara  presenta  al  soberano  los  candidatos  para  el  Tri¬ 
bunal  de  Cuentas,  y  por  último,  tiene  el  derecho  ex¬ 
clusivo  de  encausar  á  los  ministros,  citándolos  ante 
el  Tribunal  supremo. 

La  primera  cámara  no  tiene  la  iniciativa  de  las 
leyes,  y  solamente  delibera  sobre  los  proyectos  vota¬ 
dos  ya  por  la  segunda,  no  pudiendo  hacer  más  que 
aprobarlos  ó  rechazarlos  en  su  totalidad:  en  caso  de 
ser  adoptados,  los  proyectos  se  someten  al  soberano, 
cuya  sanción  es  necesaria. 

Como  atribución  especial,  tiene  derecho  á  presen¬ 
tar  una  lista  de  cinco  candidatos,  cuando  hay  una 
plaza  vacante  en  el  Tribunal  supremo,  y  el  soberano 
debe  nombrar  uno  de  los  presentados. 

Los  Estados  generales  se  reúnen  por  lo  menos 
una  vez  al  año.  ¡La  legislatura  ordinaria  se  abre  el 
tercer  lunes  del  mes  de  septiembre,  y  dura  por  lo 
menos  veinte  días;  por  lo  regular  no  está  cerrada 
más  que  la  víspera  de  la  apertura;  de  modo  que  se 
prolonga  durante  un  año,  poco  más  ó  menos;  pero 
en  este  intervalo  las  cámaras  tienen  vacaciones  con 
frecuencia. 

El  soberano  puede  disolver  simultánea  ó  separa¬ 
damente  las  dos  cámaras;  en  este  caso,  las  Cortes  se 
cierran;  y  las  nuevas  se  han  de  reunir  en  el  término 
de  dos  meses.  El  soberano  tiene  facultad  para  con¬ 
vocar  las  extraordinarias  si  fuese  necesario 

Las  dos  cámaras  se  juntan  en  una  sola  asamblea 
para  el  acto  de  la  apertura  y  cuando  se  trata  de  la 
deliberación  de  algunos  asuntos  graves.  Las  sesiones 
de  aquéllas,  reunidas  ó  no,  son  públicas,  pero  pue¬ 
den  ser  secretas  á  petición  del  presidente  ó  de  una 
décima  parte  de  los  diputados  que  asisten. 

Son  electores  á  la  segunda  cámara  los  holandeses 
de  23  años  de  edad  que  estén  en  el  pleno  goce  de 
sus  derechos  civiles  y  políticos  y  satisfagan  por  con¬ 
tribuciones  directas  una  cuota  que  varía,  según  las 
localidades,  de  20  á  160  florines  (42  á  338  pesetas). 
El  censo  electoral  se  redacta  por  el  burgomaestre  y 
los  concejales;  los  recursos  se  forman  ante  el  Conse¬ 
jo  comunal,  con  apelación  ante  el  Tribunal  su¬ 
premo. 

Son  elegibles  para  la  segunda  cámara  los  electores 
de  30  años  de  edad. 

Las  elecciones  para  la  primera  cámara  se  hacen 
por  los  Estados  (Consejos  provinciales). 

Son  elegibles  para  la  primera  cámara  los  holande¬ 
ses  electores  de  30  años  de  edad  ó  más,  á  razón 
de  uno  por  cada  tres  mil  habitantes.  Al  efecto  se  for¬ 
ma  un  censo  en  cada  provincia. 

Las  condiciones  para  el  electorado  á  los  Consejos 
provinciales  son  las  mismas  que  para  la  segunda  cá¬ 
mara  de  los  Estados  generales,  y  además  es  necesa¬ 
rio  tener  su  residencia  en  la  provincia. 

Es  elegible  como  consejero  provincional  todo  ho¬ 
landés  que  haya  habitado  en  la  provincia  durante  un 
año,  que  esté  en  posesión  de  sus  derechos  de  elector 
y  haya  cumplido  veinticinco  años. 

Gracias  al  aumento  del  número  de  electores  en 
estos  últimos  años,  la  mayoría  de  la  segunda  cámara 
ha  sufrido  una  alteración.  Liberal  durante  treinta 
años,  ahora  es  clerical,  y  se  compone  de  una  coali¬ 
ción  de  católicos  y  protestantes  ortodoxos  ó  antirre- 
volucionarios,  que  no  cuenta  menos  de  cincuenta  y 
cinco  individuos.  Los  conservadores  propiamente  di¬ 
chos  no  existen  ya;  el  último  murió  el  año  pasado. 


Los  liberales  que  constituyen  la  minoría  están  natu¬ 
ralmente  divididos  entre  sí. 

La  gran  cuestión  por  la  cual  se  han  hecho  las  ul¬ 
timas  elecciones  fué  la  de  las  escuelas :  tratábase  de 
la  lucha  entre  la  escuela  libre  ó  religiosa  y  la  escuela 
neutral  ó  del  Estado.  Esta  cuestión  se  ha  resuelto 
por  un  convenio,  otorgando  una  ley  que  conserva  la 
escuela  privada  junto  á  la  escuela  publica ,  mediante 
una  subvención  del  Gobierno.  La  segunda  cámara 
es  la  que  ha  votado  esta  ley,  gracias  al  apoyo  que 
diez  y  siete  liberales  moderados  prestaron  á  la  mayo¬ 
ría  antiliberal.  La  primera  cámara  la  ratificó  y  el  di¬ 
funto  rey  la  sancionó. 

Otras  dos  cuestiones  graves  se  someterán  muy 
pronto  á  la  segunda  cámara;  la  defensa  del  país  y  la 
cuestión  social.  Con  motivo  de  esta  última,  M.  Dome- 
la  Nieuwenhuis,  ex  pastor  protestante  y  en  la  actuali¬ 
dad  jefe  de  los  socialistas,  dará  probablemente  mu¬ 
cho  que  hablar. 

Hasta  ahora,  M.  Dómela  se  ha  visto  bastante  ais¬ 
lado,  y  el  mismo  M.  Heldt,  representante  délos  obre¬ 
ros,  le  vuelve  la  espalda. 

El  periodismo,  que  en  muchos  países,  sobre  todo 
en  Francia,  puede  ser  un  medio  de  encumbrarse,  cie¬ 
rra  por  el  contrario  en  Holanda  muchas  puertas  á 
los  que  á  él  se  dedican.  En  las  elecciones  legislati¬ 
vas  no  se  encuentra  jamás  la  candidatura  de  un  pe¬ 
riodista  de  ningún  partido,  lo  cual  puede  explicarse 
por  el  carácter  mismo  del  pueblo  holandés.  Los  ho¬ 
landeses  se  distinguen  por  lo  reservados;  todo  cuan¬ 
to  hacen  lo  ejecutan  en  su  casa  á  puerta  cerrada,  con 
las  cortinas  corridas,  y  aborrecen  la  publicidad.  Por 
eso  no  pueden  querer  al  periodista,  cuyo  oficio  es 
sacarlo  todo  á  luz.  Además  de  esto,  rara  vez  se  ocu¬ 
pan  de  política  los  holandeses,  y  cuéntanse  miles  de 
hombres  que  ni  siquiera  saben  cómo  se  llaman  sus 
ministros.  Una  prueba  de  la  indiferencia  política  de 
ese  pueblo  es  el  hecho  de  que  las  tribunas  públicas 
de  la  camara  están  casi  siempre  desiertas. 


Los  dos  palacios  en  que  las  dos  cámaras  se  reúnen 
hállanse  situados  en  el  antiguo  Binnenhof,  barrio  de 
los  Stadthanders,  y  un  espacio  bastante  ancho  sepa¬ 
ra  los  dos  edificios.  Exteriormente,  la  segunda  cáma¬ 
ra  no  presenta  nada  de  particular,  y  hasta  el  aspecto 
es  por  demás  insignificante. 

El  aspecto  de  la  primera  cámara  es  más  austero. 

El  salón  de  sesiones  de  la  segunda  cámara  presen¬ 
ta  una  disposición  muy  sencilla;  alrededor  corren  ga¬ 
lerías  para  las  señoras  de  los  diputados,  la  prensa  y 
el  público;  y  frente  al  trono,  bajo  un  dosel  de  tercio¬ 
pelo  rojo,  se  ve  el  asiento  del  presidente,  á  cuyo 
lado  se  colocan  los  secretarios.  Varios  bancos,  esca¬ 
lonados  en  anfiteatro,  se  destinan  á  los  representan¬ 
tes  del  país;  no  hay  tribuna,  y  cada  orador  toma  la 
palabra  desde  su  asiento. 

El  salón  de  sesiones  de  la  primera  cámara  ofrece 
más  interés  desde  el  punto  de  vista  artístico,  pues 
tiene  hermosas  esculturas  y  cuadros  notables. 
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El  descanso  en  la  marcha,  cuadro  de  D.  José 
Benlliure  y  Gil.  -  Pocos  artistas  habrá  en  España  y  aun 
en  el  extranjero  con  quienes  la  fortuna  se  haya  mostrado  tan 
propicia  como  con  el  autor  del  cuadro  que  reproducimos;  pero 
bueno  es  consignar  que  toda  la  suerte  que  ha  tenido,  bien  la  ha 
merecido  nuestro  joven  é  ilustre  compatriota.  A  los  doce  años 
de  edad  obtenia  un  premio  en  la  Exposición  pública  de  Valen¬ 
cia  y  era  nombrado  socio  de  mérito  de  la  Protectora  de  Bellas 
Artes  de  Sevilla.  Cuatro  años  más  tarde  El  descanso  en  la  mar¬ 
cha  obtenía  un  tercer  premio  en  la  Exposición  Nacional  de 
Madrid,  y  era  adquirido  por  el  Gobierno.  A  poco  conseguía  la 
protección  de  Don  Amadeo  I  y  encontraba  un  norte-america¬ 
no,  entusiasta  por  las  Bellas  Artes,  que  le  encargaba  cuadros 
por  valor  de  treinta  mil  duros  Benlliure  marchó  á  Roma  y  co¬ 
rrespondió  con  creces  á  la  confianza  que  en  su  genio  había  de¬ 
positado  su  Mecenas. 

Hoy  la  de  Benlliure  es  una  de  las  firmas  más  codiciadas  en¬ 
tre  los  inteligentes  y  aficionados  á  la  pintura:  dotado  de  una 
vasta  y  sólida  educación  artística  y  de  condiciones  que  la  natu¬ 
raleza  le  concedió  y  él  supo  acrecentar  con  el  nunca  interrum¬ 
pido  estudio,  puede  sin  miedo  atreverse,  y  téngase  en  cuenta 
que  aún  no  ha  cumplido  treinta  y  dos  años,  con  los  más  opues¬ 
tos  géneros  y  las  más  grandiosas  concepciones,  algunas  de  las 
cuales  han  podido  admirar  los  suscriptores  de  la  Ilustración 
Artística. 

Tipos  de  Bakú,  en  el  mar  Caspio,  dibujos  de 
Federico  Pegram.  -  El  notable  desarrollo  que  ha  adquiri¬ 
do  el  comercio  de  petróleo  y  el  provecho  que  á  Rusia  propor¬ 
ciona  la  abundancia  con  que  este  líquido  existe  en  Bakú  han 
atraído,  desde  hace  algunos  años,  la  atención  pública  sobre  la 
ciudad  y  el  territorio  de  su  nombre.  La  ciudad  de  Bakú,  está 
emplazada  en  la  península  de  Apcherón,  en  la  costa  occidental 
del  mar  Caspio,  y  está  enlazada  por  vías  férreas  con  Tiflis,  ca¬ 
pital  de  la  provincia  rusa  de  Georgia,  y  con  Poti  y  Batum  im¬ 
portantes  puertos  rusos  del  mar  Negro  Es  plaza  fuerte  de  pri¬ 
mera  clase,  y  en  ella  hay  establecidas  cinco  ó  seis  compañías 
de  vapores  y  otras  de  buques  de  vela,  que  generalmente  hacen 
el  servicio  entre  Bakú  y  el  puerto  de  Oozodoon  Ada,  en  donde 


se  hace  cargo  de  sus  mercancías  el  ferrocarril  transcaspiano, 
que  recientemente  ha  sido  prolongado  desde  Meru  á  Bokhara 
y  Samarconcanda,  distante  unas  900  millas  de  la  costa  oriental 

^La población  de  Bakú  es  una  mezcla  de  distintos  elementos, 
entre  los  que  predominan  los  circasianos,  rusos,  armenios  y 
turcomanos,  que  se  ganan  la  vida  trabajando  en  las  obras  y  en 
los  muelles  y  ejerciendo  distintas  industrias  en  las  calles  de  la 

C1Nuestro  grabado  reproduce  algunos  tipos  de  esa  población  y 
los  dibujos  de  Pegram  están  tomados  de  apuntes  del  natural 
sacados  por  Mr.  G.  B.  Froom. 

Nuestra  Señora  del  Carmen,  cuadro  de  don 
Manuel  Domínguez,  existente  en  la  capilla  de  Carlos  III 
de  la  iglesia  de  San  Francisco  el  Grande,  de  Madrid.  -  Entre 
las  varias  y  preciosas  pinturas  con  que  Domínguez  embelleció 
este  magnífico  templo  cuando  se  procedió  á  su  reciente  restau¬ 
ración,  figura  en  primer  término  la  que  con  el  maravilloso 
acierto  á  que  nos  tiene  acostumbrados  ha  reproducido  Baude, 
y  nosotros  publicamos. 

Hablando  de  este  cuadro,  el  Sr.  Mesonero  Romanos,  hijo, 
dice  en  su  notable  monografía  de  esa  iglesia: 

«El  reputado  artista  Sr.  Domínguez  ha  pintado  la  última  com¬ 
posición  de  esta  capilla.  Representa  la  Concesión  del  escapulario 
del  Carmelo  por  la  Virgen  de  dicha  advocación  al  general  de  la 
Orden  Simón  Stok,  acompañado  de  otros  santos  de  la  Orden. 

»A1  pie  del  trono  de  mármol,  sobre  el  cual  aparece  sentada 
la  Virgen  con  el  Niño  Jesús  en  su  regazo,  se  ve  al  Santo  inglés, 
primitivo  reformador  carmelita  en  el  siglo  xm,  cuya  figura,  de 
rodillas,  es  admirable  de  verdad,  sobre  todo  la  mano,  que  pa¬ 
rece  salirse  del  muro  Detrás  de  aquél,  arrodillada  también,  está 
la  mística  doctora  Santa  Catalina  de  Sena,  ó  más  bien  Catalina 
de  Pazzi,  puesto  que  aquélla  fué  dominica. 

»Ocupa  el  primer  término  del  lado  opuesto  el  obispo  San  An¬ 
drés  Corsino,  revestido  de  riquísimos  ornamentos  de  admirable 
factura,  y  detrás,  revestido  de  coraza  sobre  la  cual  lleva  blanco 
sayal,  otro  santo,  que  ha  de  ser  el  carmelita  Franco  de  Sena. 

»La  figura  de  la  Virgen,  que  es  una  verdadera  creación,  se 
destaca  sobre  rojizo  tapiz  ó  dosel,  cuya  saliente  nota  rompe  una 
nube,  prodigio  de  luz  y  transparencia,  envolviendo  á  dos  ánge¬ 
les  que  llevan  el  emblema  del  Carmelo.  Prueba  esta  composi¬ 
ción  las  excepcionales  condiciones  del  autor,  que  pinta  como 
pocos  y  dibuja  como  lo  hacen  menos.  Los  tonos  algo  vivos,  lo 
mismo  que  la  disposición  de  las  figuras,  casi  en  el  mismo  plano, 
demuestran  el  estudio  déla  índole  decorativa  de  la  pintura,  que 
ofrece  más  todavía  su  verdadero  aspecto  mural  por  no  tener 
marco  » 

Después  de  esta  descripción  tan  exacta  y  de  la  justa  crítica 
que  encierra,  nada  podríamos  añadir  respecto  de  la  obra. 

En  cuanto  al  concepto  de  que  en  el  mundo  artístico  goza  el 
autor,  hable  por  nosotros  el  reputado  cuanto  exigente  crítico  y 
distinguido  colaborador  de  la  Ilustración  Artística,  don 
R  Balsa  de  la  Vega,  quien  en  una  de  sus  bellísimas  Siluetas 
de  artistas  dice,  hablando  del  Sr.  Domínguez: 

«Tan  sólida  como  su  figura,  tan  reposada  como  su  carácter 
es  la  pintura  de  Domínguez  Pinta  sin  exaltaciones  desorbitadas; 
concibe  con  gran  claridad;  es  noble  su  casta  de  color;  y  una  vez 
puesto  delante  del  lienzo,  no  vacila;  y  si  no  es  el  caballo  árabe 
que  recorre  el  camino  con  rápida  carrera,  su  labor,  en  cambio, 
ejecutada  con  calma,  tiene  la  misma  solidez  y  perfección  al  co¬ 
mienzo  que  al  final:  así,  echando  mano  de  un  símil  que  un  es¬ 
critor  español  aplicó  á  Zola  para  describir  lo  más  gráficamente 
posible  el  tesón  y  la  laboriosidad  del  gran  novelista  francés, 
diré  también  que  la  de  Domínguez  como  la  de  aquél,  resulta  lo 
que  la  labor  del  buey,  tranquila,  y  como  tranquila,  constante  é 
igual;  de  ahí  que  tengan  siempre  verdadero  valor  plástico  las 
pinturas  de  Manuel  Domínguez,  no  viéndose  en  ellas  desfalle¬ 
cimientos  y  deficiencias  que  tan  á  menudo  dan  al  traste  con  las 
reputaciones  de  la  gente  nueva. » 


José  Valero,  fallecido  el  12  del  actual  (de  fotografía  de 
D.  J.  Martí).  -  El  teatro  español  está  de  luto.  Paulatina¬ 
mente  van  desapareciendo,  sin  dejar  sucesores  ni  discípulos, 
los  eminentes  actores  que  han  sido  gloria  de  la  escena  españo¬ 
la.  D.  José  Valero  falleció  el  12  del  actual,  dejando  en  nuestro 
teatro  un  vacío  difícil  de  llenar,  puesto  que  este  ilustre  actor,  aun 
en  la  ruina  de  su  grandeza  y  de  su  ancianidad  conservaba  fuer¬ 
zas  é  inteligencia  para  interpretar  con  su  proverbial  maestría 
los  personajes  de  las  obras,  arrancando  del  público  muestras  de 
entusiasmo  y  respetuosa  consideración. 

Dedicado  al  teatro  desde  temprana  edad,  logró  en  aquella 
época  de  reservas  y  preocupaciones,  gracias  á  su  ingenio  y  vasta 
ilustración,  reivindicar  para  los  actores  el  perdido  concepto  y  que 
se  olvidase  por  la  sociedad  en  que  vivía  hasta  el  despreciativo 
epíteto  de  comediante.  Observador  y  estudioso,  procuró  seguir 
la  escuela  de  Latorre,  aquel  verdadero  gigante  de  la  escena, 
y  las  finuras  y  delicadezas  de  otros  actores  no  menos  eminentes 
como  Arjona  y  Romea.  Tan  provechosas  enseñanzas  se  amol 
daron  en  el  dúctil  ingenio  de  Valero,  transformando  al  discre 
to  actor  en  distinguido  maestro.  Los  personajes  por  él  represen 
tados  agrandábanse  de  tal  manera  que  se  convertían  en  ovacio 
nes,  puesto  que  los  movimientos,  las  inflexiones  de  su  voz,  los 
pormenores  escénicos,  todo,  en  fin,  resultaba  grande  y  adecuado, 
fiel  expresión  de  lo  justo  y  verdadero.  Bastaba  ver  en  la  escena 
a  Valero  una  sola  vez  para  no  olvidarle;  tal  era  la  influencia 
que  ejercía  en  el  público,  del  que  lograba  entusiastas  aplausos 
sólo  con  una  frase  ó  una  palabra.  Las  querellas  del  rey  sabio. 
La  aldea  de  San  Lorenzo,  El  Patriarca  del  Turia,  Guzmdn  el 
Bueno,  El  Alcalde  de  Zalamea,  Luis  XI,  La  Carcajada,  Bal¬ 
tasar  y  otras  obras  más,  cuyos  nombres  sería  prolijo  enume¬ 
rar,  significan  otros  tantos  títulos  de  gloria  para  D.  José  Valero, 
quien  no  pudo  sustraerse  sin  embargo  ni  evitar  los  amargos  con¬ 
trastes  que  ofrece  la  existencia,  sufriendo  dolorosas  vicisitudes 
y  cruentos  sinsabores.  Como  consecuencia  de  ellos  vióse  obli¬ 
gado  a  abandonar  el  patrio  suelo  para  buscar  en  nuestras  her¬ 
manas  de  America,  siempre  generosas,  consuelo  y  justa  compen¬ 
sación  a  sus  afanes.  Montevideo  y  Buenos  Aires  prestaron  alien¬ 
to  al  artista,  al  eximio  actpr,  que  pudo  regresar  á  España  con 
nuevos  laureles  y  con  la  tranquilidad  de  espíritu  que  podía  darle 
vejez  l0graC  °  ase£urar>  si  bien  modestamente,  los  días  de  su 

1  ^otado  de  r°busto  organismo,  resistíase  á  abandonar  la  escena, 
luchando  denodadamente  con  el  peso  délos  años,  de  tal  manera 
que  el  publico  barcelonés  pudo  tributarle  sus  últimos  aplausos 
hace  algunos  meses  en  el  teatro  Principal. 

'  •Ai,,0,ntay,res  años  ha  dejado  de  existir,  quedando  grato 
e  indeleble  recuerdo  de  su  paso  por  la  escena  española.  ¡Descanse 
en  paz  el  que  fue  uno  de  nuestros  actores  más  ilustres! 
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¡IMPOSIBLE! 

NOVELA.  ORIGINAL  DE  DON  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  CABRINETY 


PARTE  PRIMERA 
I 

Una  mañana  el  sol,  penetrando  por  los  entreabier¬ 
tos  balcones  del  gabinete,  despertó  á  la  princesa  Ele¬ 
na  Lodiski. 

Abrió  los  ojos,  se  pasó  la  mano  por  la  frente  como 
para  disipar  las  últimas  nubes  del  sueño,  y  comenzó 
á  cantar. 

Todo  el  que  canta  inmediatamente  después  de 
despertarse  es  joven  y  feliz. 

Atraída  sin  duda  por  el  ruido  de  aquella  voz  so¬ 
nora,  asomó  por  entre  la  blanca  colgadura  que  sepa¬ 
raba  el  dormitorio  del  gabinete  una  perrita  micros¬ 
cópica,  de  raza  inglesa,  y  saltó  al  lecho  de  la  prin¬ 
cesa. 

Pero  ésta  le  dejó  en  aquel  mismo  instante,  sin 
duda  por  contrariar  al  animal,  y  metiendo  sus  dimi¬ 
nutos  pies  en  unas  chinelas,  salió  medio  desnuda  á 
la  pieza  inmediata,  y  juguetona  como  casi  niña  que 
era,  comenzó  á  dar  vueltas  huyendo  de  la  perrita, 
que  la  perseguía  ladrando. 

No  hay  nada  más  atractivo  que  la  mujer-capullo, 
que  así  debe  calificarse  á  la  niña  que  se  hace  mujer 
tior  medio  de  una  divina  explosión  de  castos  misterios. 
Una  joven  en  esta  nueva  y  rápida  faz  de  su  existen¬ 
cia,  se  asemeja  á  un  nuevo  astro  que  aparece  en  el 
cielo  y  atrae  la  mirada  y  el  pensamiento  del  que  le 
contempla. 

La  princesa  Elena  se  hallaba  en  los  primeros  mo¬ 
mentos  de  esta  adorable  evolución  de  la  naturaleza; 
pues  aunque  tenía  cerca  de  diecisiete  años,  en  el 
país  de  su  nacimiento  el  desarrollo  no  es  tan  precoz 
como  en  los  climas  meridionales. 

Así  es  que  las  facciones  de  la  princesa  conserva¬ 
ban  todavía  los  rasgos  de  la  infancia,  el  blanco  seno 
apenas  se  diseñaba  bajo  la  cerrada  batista  de  la  bata, 
y  á  no  ser  por  su  estatura,  alta  en  comparación  de  la 
de  las  jóvenes  españolas,  hubiérasela  creído  niña 
aún.  Tenía  la  encarnación  fresca  y  sonrosada  del 
Norte,  ojos  azules  y  magníficos  cabellos  castaños. 

Cansóse  de  jugar  con  la  perrita,  tomó  un  sombrero 
que  la  tarde  anterior  habíala  traído  la  modista,  y 
medio  desnuda  como  estaba,  se  le  probó  coquetean¬ 
do  delante  de  un  espejo,  y  luego  volviendo  á  dejarle 
sobre  un  diván,  se  aproximó  á  los  cristales  de  un 
balcón,  envolviéndose  pudorosamente  en  su  blanca 
bata. 

Mediaba  el  mes  de  marzo;  eran  las  ocho  de  la  ma¬ 
ñana,  y  el  sol  resplandecía  en  el  magnifico  cielo  de 
Madrid. 

La  princesa  quedó  deslumbrada. 

Nacida  en  San  Petersburgo,  había  dejado  la  corte 
de  Rusia  para  trasladarse  á  la  de  España.  Durante 
su  rápido  viaje,  en  el  cual  su  padre  no  quiso  dete¬ 
nerse  ni  aun  en  París,  como  deseaba  la  joven  prm- 
cesa,  alegando  la  razón  de  que  tan  grande  ciudad  no 
puede  verse  en  poco  tiempo,  reinó  un  constante  tem¬ 
poral  de  agua;  de  suerte  que  la  viajera  no  pudo  acos¬ 
tumbrarse  gradualmente  á  la  claridad  del  cielo  meri¬ 
dional,  y  quedóse,  como  hemos  dicho,  deslumbrada, 
cuando  al  tercer  día  de  su  estancia  en  Madrid  ad¬ 
miró  por  primera  vez  el  brillante  sol,  la  esplendida 
atmósfera  y  la  intensa  primavera  de  la  villa  coro¬ 
nada. 


II 

¿Por  qué  causa  se  hallaba  en  Madrid  la  princesa 
rusa  Elena  Lodiski? 

Vamos  á  explicarla  en  breves  palabras.  Durante  la 
antepenúltima  guerra  civil  la  mayor  parte  de  las  po¬ 


tencias  del  Norte  se  declararon  en  favor  de  don 
Carlos  de  Borbón,  suspendiendo  sus  relaciones  di¬ 
plomáticas  con  la  corte  de  España,  hasta  que  pos¬ 
teriormente,  reconociendo  los  hechos  consumados ,  fue¬ 
ron  saliendo  de  su  retraimiento. 

Rusia  fué  la  más  rehacia  en  reconocer  al  gobierno 
español,  ya  definitivamente  constituido;  pero  por  últi¬ 
mo  siguió  el  ejemplo  de  todas  las  demás  naciones.  No 
obstante,  antes  de  llegar  á  este  resultado,  mediaron 
trabajos  diplomáticos.  El  gobierno  de  España  envió 
á  San  Petersburgo  un  agente  encargado  de  una  mi¬ 
sión  secreta,  y  á  consecuencia  el  czar  de  Rusia  se 
vahó  con  el  mismo  objeto  y  con  igual  carácter  priva¬ 
do  del  príncipe  Lodiski,  padre  de  la  linda  joven  á 
quien  ya  conoce  el  lector. 

Pertenecía  el  príncipe  á  una  gran  famila,  era  in¬ 
mensamente  rico  y  gozaba  de  gran  favor  en  la  corte 
de  Rusia.  Viudo  y  sin  más  hijos  que  Elena,  ado¬ 
raba  en  ella.  Su  misión  diplomática  podía  ser  breve 
ó  no,  y  en  esta  duda  determinó  acceder  á  los  deseos 
de  su  hija  y  á  los  de  su  corazón,  trayéndola  consigo 
á  España,  para  después  hacerla  conocer  las  princi¬ 
pales  cortes  de  Europa. 

A  su  llegada  á  Madrid  los  ilustres  viajeros  se  ins¬ 
talaron  en  una  hermosa  casa  situada  al  fin  de  la  calle 
de  Hortaleza,  de  antemano  preparada  para  recibir- 1 
los,  y  sólo  habían  me¬ 
diado  tres  días  desde  su 
arribo  á  la  capital  de 
España  hasta  el  momen¬ 
to  en  que  hemos  hecho 
conocimiento  con  la 
princesa. 

Ocupada  ésta  con  los 
cuidados  de  la  instala¬ 
ción  en  su  nueva  mora¬ 
da  y  retraída  en  ella  á 
causa  del  temporal  de 
aguas,  en  aquella  época 
general  en  Europa,  sus 
primeras  impresiones  en 
Madrid  no  fueron  agra¬ 
dables.  Viendo  desde  sus 
balcones  un  cielo  cons¬ 
tantemente  nublado,  no 
halló  diferencia  entre 
éste  y  el  de  su  ciudad 
natal,  y  al  dilatar  sus 
miradas  por  el  árido 
Campo  de  Guardias, 
que  desde  su  casa  veía 
en  parte,  recordó  su 
frondoso  jardín  de  San 
Petersburgo  y  los  azules 
lagos  del  regio  palacio 

de  Anitchkoff.  - - — - 

Pero  cuando  la  ma¬ 
ñana  á  que  nos  referimos  se  encontró  con  tanta  cla¬ 
ridad  en  el  cielo  y  con  tan  brillantes  tonos  en  el  am¬ 
biente,  experimentó  una  doble  sensación  de  sorpresa 
y  de  alegría. 

En  Madrid  la  primavera  suele  aparecer  repentina¬ 
mente  y  se  adorna  con  todas  sus  galas:  soplan  los 
cálidos  vientos  del  meridiano,  desaparecen  las  nubes 
intensas,  la  escarcha  se  seca  en  las  calles,  las  hojas 
brotan  en  las  ramas  casi  de  súbito,  y  por  la  eterna 
ley  de  las  compensaciones,  á  falta  de  los  grandes 
monumentos  y  de  la  rica  vegetación  de  otras  ciuda¬ 
des,  la  corte  de  España  ostenta  las  magnificencias 
de  su  cielo  y  de  su  sol.  .  , 

La  princesa  tocó  un  timbre,  y  momentos  después,  |  Cafrena. 
con  intervalo  de  algunos  minutos,  se  presentaron  dos  T  -n  ™ 
personas  en  el  gabinete. 


Eran  dos  mujeres:  una  de  ellas  joven,  bonita  y  ele¬ 
gantemente  vestida;  la  otra,  anciana,  de  cabellos  blan¬ 
cos,  de  aspecto  fino  y  bondadoso. 

La  primera  era  la  doncella  de  la  princesa;  la  se¬ 
gunda  su  aya  Eduvigis  Kaula,  que  la  había  visto 
nacer. 

-  Eduvigis,  dijo  la  princesa  mientras  se  entre¬ 
gaba  á  los  primeros  cuidados  de  la  doncella,  ¿has 
visto  qué  mañana  tan  hermosa? 

-  Efectivamente,  hija  mía;  por  fin  aparece  este 
famoso  sol  de  España. 

-Yo  quiero  pasear  y  correr  para  desquitarme  de 
estos  días  de  reclusión. 

-  Si  quieres,  iremos  al  Retiro. 

En  su  calidad  de  casi  madre,  el  aya  tuteaba  á  la 
princesa. 

-  ¿Y  qué  es  el  Retiro?,  preguntó  ésta. 

-  Según  Juan,  el  criado  español  que  hemos  reci¬ 
bido,  es  una  posesión  real  dentro  de  Madrid:  es¬ 
pecie  de  jardín  público  muy  vasto  y  ameno. 

-  Iremos,  pues,  al  Retiro,  de  lo  que  Bibí  se  ale¬ 
grará  no  poco. 

Bibí  era  la  perrita  microscópica  de  la  princesa. 


III 

Desde  aquel  día,  ésta  no  faltó  ni  una  sola  mañana 
al  Retiro,  que  agradóla  sobre  manera. 

Ciertamente,  el  Retiro  es  un  sitio  en¬ 
cantador,  quizá  por  causa  de  su  desali¬ 
ño  y  de  sus  contrastes.  En  su  recinto 
hay  de  todo:  conatos  de  parque  real  y 
de  bosque,  un  parterre  atildado  como 
la  prosa  de  un  académico,  trozos  de 
huerto,  terrenos  plantados  de  olivos 
como  en  los  alrededores  de  Jerusalén, 


y  sitios  en  donde  la  brisa  es  fresca  y  perfumada, 
mientras  que  en  otros  sopla  el  viento  harmatan  de  la 

La  princesa  era  extremadamente  aficionada  al 
campo.  Aún  quedaban  en  ella  resabios  de  niña,  y  gus- 
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tábala  aspirar  el  aire  puro  y  dar  expansión  á  su  ne¬ 
cesidad  de  movimiento. 

El  Retiro,  hoy  ya  Parque  de  Madrid ,  tenía  además 
otro  atractivo  para  ella:  el  de  la  soledad.  Exceptuan¬ 
do  los  días  festivos,  por  la  mañana  pasean  contadas 
personas  por  la  vasta  posesión,  y  la  linda  juguetona 
podía  corretear  con  su  perrita  sin  exponerse  á  mira¬ 
das  indiscretas. 

Por  lo  regular,  primeramente  daba  grandes  paseos 
por  la  parte  alta,  hacia  el  sitio  llamado  vulgarmente 
Baño  de  la  elefanta,  hasta  que  el  calor  y  el  cansancio 
la  obligaban  á  buscar  un  lugar  más  sombrío. 

Descubrió  uno  muy  á  propósito.  Es  una  larga  ca¬ 
lle  de  árboles  paralela  al  Parterre,  hacia  el  lado  de 
Atocha  y  casi  siempre  solitaria.  Hay  allí  algunos 
asientos  de  piedra,  situados  en  hilera  y  bastante  dis¬ 
tantes  unos  de  otros  La  princesa  se  sentaba  en  uno 
de  ellos  y  leía  á  Alfonso  Kar,  su  autor  predilecto, 
interrumpiendo  á  veces  su  lectura  para  dar  alguna 
carrera  á  lo  largo  de  la  calle  en  compañía  de  Bibí. 

Entretanto  la  anciana  aya,  calados  los  anteojos,  se 
ocupaba  tranquilamente  en  alguna  labor  de  mano. 

IV 

Una  mañana  aquel  sitio  no  estaba  completamente 
desierto:  había  en  él  un  joven  que,  sentado  en  uno 
de  los  bancos,  leía. 

Representaba  de  veinte  á  veinticinco  años  de 
edad.  Era  esbelto,  de  mediana  estatura,  de  rostro 
trigueño,  agraciado  é  inteligente.  Sus  grandes  ojos 
negros,  muy  separados  entre  sí,  le  daban  un  aspecto 
noble  y  bondadoso,  y  su  negra  y  fina  patilla,  así 
como  también  sus  ricos  cabellos,  contrastaban  con  la 
imberbe  juventud  de  su  bigote. 

Tenía  el  empaque  de  una  persona  que  ha  venido  á 
menos.  Su  traje  conservaba  restos  de  elegancia,  pero 
su  sombrero  comenzaba  á  arruinarse  y  sobre  el  cuello 
de  su  cazadora  hubiéranse  podido  hallar  las  huellas 
del  álcali  volátil.  Llevaba  una  camisa  de  irreprocha¬ 
ble  blancura  y  las  manos  esmeradamente  cuidadas. 

Como  es  natural,  la  princesa  al  llegar  á  su  sitio 
predilecto  reparó  en  el  joven,  y  éste  no  pudo  menos 
de  mirar  con  alguna  frecuencia  á  la  princesa,  aunque 
con  la  discreción  conveniente. 

Pasado  este  primero  y  rápido  movimiento  de  cu¬ 
riosidad,  uno  y  otro  se  entregaron  á  la  lectura. 

En  los  días  siguientes  se  repitió  esta  escena.  Cuan¬ 
do  la  princesa  llegaba  á  la  calle  de  árboles,  ya  es¬ 
taba  allí  el  joven,  sentado  siempre  en  el  mismo  ban¬ 
co  y  al  parecer  siempre  leyendo.  Alguna  vez,  sin 
embargo,  interrumpía  su  lectura  y  parecía  distraerse 
con  las  carreras  de  la  perrita  de  la  princesa.  Esta 
también  cerraba  el  libro  de  cuando  en  cuando  y  mi¬ 
raba  hacia  todas  partes  como  admirando  la  natura¬ 
leza, 

Y  ciertamente  en  aquellos  días  el  Retiro  estaba 
admirable. 

Reinaba  el  crepúsculo  de  la  primavera  y  del  verano: 
era  la  época  de  la  venida  de  las  aves  de  paso  más 
retrasadas,  y  presintiéndose  ya  los  ardores  del  estío, 
aún  se  aspiraban  los  perfumes  de  la  estación  de  las 
flores.  La  savia  había  concluido  su  obra,  de  suerte 
que  la  mayor  parte  de  las  plantas  se  hallaban  en  ple¬ 
na  virilidad. 

Las  margaritas  iban  acabándose:  la  princesa,  que 
era  muy  aficionada  á  ellas,  difícilmente  encontraba 
alguna  entre  las  hierbas  del  inculto  terreno  próximo 
á  la  calle  de  árboles.  El  reinado  de  esta  flor  se  limita 
á  la  primavera:  debía  ser  la  flor  del  poeta. 

Un  día,  sin  embargo,  al  sentarse  en  el  banco  de 
piedra  se  encontró  en  él  unas  cuantas,  olvidadas  sin 
duda  por  alguna  persona  aficionada  también  á  estas 
humildes  hijas  de  los  campos. 

La  princesa,  como  hemos  dicho,  miraba  hacia  to¬ 
das  partes;  pero  (en  honor  de  la  verdad)  las  menos 
veces  hacia  el  sitio  en  donde  se  hallaba  el  joven 
lector. 

No  obstante,  un  observador  malicioso  hubiera  no¬ 
tado  algunas  ligeras  variaciones  en  el  carácter  y  cos¬ 
tumbres  de  la  princesa. 

A  ésta,  quizá  por  causa  de  su  altivez  aristocrática 
y  además  con  objeto  de  entregarse  á  sus  correterías, 
gustábala  la  soledad,  y  sin  embargo,  no  parecía  con¬ 
trariada  por  la  presencia  del  joven  desconocido,  y 
eso  que  por  causa  de  éste  tenía  que  limitar  sus  ca¬ 
rreras  y  cuidar  de  la  falda  de  su  vestido,  agitada  á 
veces  por  el  viento. 

Por  otra  parte,  sus  paseos  hacia  el  Baño  de  la  ele¬ 
fanta  eran  cada  mañana  más  breves,  aunque  esto  es¬ 
taba  justificado  por  el  calor,  que  cada  día  comenzaba 
á  molestar  más  temprano. 

La  princesa,  que  antes  siempre  hablaba  en  su  idio¬ 
ma  patrio,  dió  en  usar  el  francés,  exponiéndose  á  que 
el  joven  incógnito  se  enterase  de  sus  conversaciones 
con  el  aya. 


V 

Transcurrieron  algunos  días  en  que  no  sucedió  na¬ 
da  de  particular. 

El  joven,  siempre  en  el  mismo  sitio,  se  entregaba 
á  la  lectura;  pero  sus  distracciones  eran  cada  día  más 
frecuentes.  Hubiera  podido  observarse  que  cuando 
leía  tardaba  mucho  tiempo  en  volver  las  hojas  del 
libro,  y  cuando  dejaba  de  leer  miraba  más  largo  rato 
hacia  el  lado  en  donde  solía  estar  la  princesa. 

Por  parte  de  ésta  también  comenzaba  á  haber 
blandura-,  no  hay  hielo  que  resista  á  la  fuerza  del  sol 
primaveral.  El  sitio  influye  mucho  en  las  sensacio¬ 
nes:  Laura,  desdeñosa  en  Aviñón,  se  rindió  en  Val- 
clusa.  La  transmisión  del  efluvio  simpático  de  las  co¬ 
rrientes  magnéticas  es  más  rápida  en  unos  lugares 
que  en  otros,  y  en  medio  de  la  naturaleza  la  savia  pe¬ 
netra  en  el  corazón  tanto  como  en  la  tierra. 

La  princesa  leía  menos  que  antes;  pero  en  cambio 
admiraba  más  la  infinita  variedad  de  la  creación  en 
mil  pequeños  incidentes.  Seguía  el  vuelo  de  las  go¬ 
londrinas  que  casi  rasaban  la  tierra,  el  culpable  azo- 
ramiento  de  los  gorriones  picoteando  en  la  corteza 
de  los  árboles,  la  abundancia  de  luz  que  se  derra¬ 
maba  en  reflejos,  en  rayos  y  en  reverberaciones  sor¬ 
prendentes,  y  veía  pasar  las  mariposas  blancas  de  la 
primavera  que  pronto  debían  ser  reemplazadas  por 
las  mariposas  de  colores  del  verano. 

Porque,  ¡cosa  rara!,  la  princesa,  aunque  tan  joven 
era  contempladora  como  un  poeta;  y  digo  ¡cosa  rara!, 
pues  la  juventud,  aunque  la  sienta  sin  darse  cuenta 
de  ello,  se  impresiona  poco  ante  el  espectáculo  de  la 
naturaleza:  hay  en  el  corazón  joven  más  savia,  más 
resplandores,  más  maravillas  que  en  el  panorama 
más  esplendoroso,  y  la  irradiación  interior  hace  apa¬ 
recer  pálidos  todos  los  objetos  exteriores. 

La  contemplación  del  cosmos  es  la  triste  compen¬ 
sación  de  la  vida  que  va  declinando;  y  el  hombre  se 
enamora  de  la  tierra  cuando  sabe  que  pronto  ha  de 
abandonarla:  es  como  el  viajero  que  se  aleja  de  la 
patria  adonde  nunca  ha  de  volver. 

Alguna  vez,  no  obstante  sus  contemplaciones,  la 
princesa  lanzaba  miradas  furtivas  hacia  el  banco  en 
donde  estaba  sentado  el  joven  desconocido. 

Este  miraba  más  francamente  á  aquélla;  sin  em¬ 
bargo,  en  ciertos  momentos,  se  entregaba  con  encar¬ 
nizamiento  á  la  lectura. 

Había  en  ambos  jóvenes  movimientos  y  accio¬ 
nes  que  parecían  ser  resultado  de  idénticos  pensa¬ 
mientos. 

Un  día  la  princesa  prolongó  más  tiempo  que  de 
ordinario  su  paseo  hacia  el  Baño  de  la  elefanta. 

Otra  mañana,  cuando  aquélla  llegó  á  la  calle  de 
árboles,  el  joven  no  estaba  allí  como  de  costumbre  y 
tardó  largo  rato  en  presentarse. 

Probablemente  ambos  pensaban  estos  ó  parecidos 
monólogos. 

El.  -  ¡Qué  linda  es!  En  mi  vida  he  visto  criatura 
más  preciosa;  pero  pensar  en  ella  es  una  locura,  la 
fortuna  y  la  posición  social  nos  separan.  Además  es 
extranjera,  y  el  mejor  día  volverá  á  su  país;  debo, 
pues,  desechar  un  sueño  irrealizable. 

Ella.  -  Ciertamente  es  guapo,  simpático;  pero  des¬ 
graciadamente  parece  pobre  y  obscuro.  ¿Qué  adelanto 
con  alentar  su  esperanza? 

VI 

Una  tarde,  la  princesa,  acompañada  de  su  padre, 
paseaba  en  carretela  por  la  Fuente  Castellana. 

Al  lado  de  su  carruaje,  un  joven  agregado  á  la 
Embajada  de  Francia  cabalgaba  en  una  magnífica 
yegua  inglesa  de  ilustre  genealogía. 

La  princesa,  que  hablaba  con  el  jinete  y  sonreía, 
enmudeció  de  repente,  se  puso  seria  y  aun  puede 
asegurarse  que  palideció  un  tanto. 

No  obstante,  nada  al  parecer  motivaba  esta  trans¬ 
formación:  los  carruajes  seguían  marchando  en  hile¬ 
ra,  y  los  jinetes  se  cruzaban  en  opuestas  direcciones. 

Uno  de  éstos  alcanzó  á  la  carretela  de  la  princesa, 
la  miró  al  pasar  y  siguió  adelante  al  paso  de  su  ca¬ 
ballo. 

Al  ver  á  aquel  caballero  que  la  miraba,  la  princesa 
quedóse  sorprendida,  porque  en  él  reconoció  al  joven 
del  Retiro,  á  quien  no  esperaba  encontrar  en  aquel 
sitio,  y  sobre  todo  á  caballo. 

Repuesta  ya  de  su  sorpresa,  escudriñó  al  jinete 
con  esa  mirada  rápidamente  analítica  peculiar  á  la 
mujer.  El  traje  del  lector  del  Retiro  no  había  cam¬ 
biado:  el  mismo  sombrero  en  decadencia,  la  misma 
cazadora  dudosa,  el  mismo  aspecto  de  caballero  pobre 
de  siempre.  En  cuanto  al  caballo  que  montaba  tenía 
buena  estampa;  pero  de  tordo  obscuro  debía  haber 
pasado  á  tordo  claro,  síntoma  infalible  de  edad  pro¬ 
vecta. 

-  ¿Conoce  usted  á  ese  joven  del  caballo  tordo  que 


va  ahí  delante?,  preguntó  la  princesa  al  caballero 
que  cabalgaba  á  su  portezuela. 

El  diplomático  miró  á  la  persona  designada. 

-  No,  contestó  después  de  un  ligero  examen.  No 
creo  haberle  visto  nunca. 

-  Monta  bien. 

-  Efectivamente  no  cae  mal;  pero  el  caballo  pronto 
debe  retirarse  á  los  inválidos. 

Durante  el  resto  de  la  tarde,  la  princesa  no  volvió 
á  ver  al  joven... 

A  la  mañana  siguiente  fúé,  como  siempre,  al  Re¬ 
tiro,  y  halló  al  desconocido  ocupando  el  mismo  banco 
que  de  costumbre. 

Transcurrieron  dos  días. 

Al  tercero  después  del  encuentro  en  la  Fuente 
Castellana,  la  princesa  y  el  joven  lector  ocupaban 
en  la  calle  de  árboles  sus  posiciones  respectivas. 

Pero  aquella  mañana  Bibí,  la  perrita  inglesa,  es¬ 
taba  muy  juguetona  y  obligaba  á  su  ama  á  dar  alguna 
que  otra  carrera.  Había  llovido  al  amanecer,  el  suelo 
estaba  algo  húmedo  y  la  arena  en  algunos  sitios  re¬ 
movida. 

En  una  ocasión,  la  perrita,  perseguida  por  la  prin¬ 
cesa,  quiso  atravesar  por  un  claro  abierto  de  un  va¬ 
llado  de  boj  que  crece  entre  la  hilera  de  árboles  más 
próximos  al  Parterre. 

Esta  se  inclinó  para  coger  al  animal  antes  de  que 
pudiese  conseguir  su  intento,  y  como  en  aquel  sitio 
el  terreno  forma  el  declive  de  un  arroyo,  sin  agua  á 
la  sazón,  pero  resbaladizo,  se  la  fué  un  pie  y  cayó  al 
suelo  dando  un  grito  de  dolor. 

Al  oir  este  grito,  al  que  siguieron  ahogados  lamen¬ 
tos,  el  joven  desconocido  corrió  inmediatamente  al 
lado  de  la  princesa  y  momentos  después  el  aya  de 
ésta. 

Pusiéronla  en  pie,  y  viendo  que  no  podía  andar 
tomóla  aquél  en  brazos  y  la  trasladó  al  banco  más 
cercano. 


La  princesa  se  quejaba  cada  vez  más:  el  aya  es¬ 
taba  azorada  y  el  joven  aturdido. 

Llevóse  aquélla  la  mano  al  pie  izquierdo,  que  íbase 
hinchando  por  momentos. 

El  aya  la  descalzó,  exclamando: 

-¡Pronto  un  médico,  el  coche!  ¡Que  venga  el  co¬ 
che,  ha  quedado  en  la  plaza!... 

La  pobre  mujer  no  sabía  darse  cuenta  de  lo  que 
hacía  ni  decía. 

Afortunadamente  el  aya  hablaba  en  irancés  y  el 
joven  pudo  entenderla. 

-¡Un  médico!,  dijo  éste.  ¿Dónde  encontrarle? 

-  Vaya  usted  por  el  coche,  repuso  el  aya. 

-¡Pero  si  no  permiten  entrar  aquí  carruajes!  (1). 
Se  perdería  mucho  tiempo  en...  ¡Ah!  Lo  mejor  sería 
esto. 

Y  tomando  en  brazos  á  la  princesa,  casi  desma¬ 
yada  de  dolor,  comenzó  á  correr  en  dirección  á  la 
puerta  que  entonces  había  en  el  Retiro. 

El  aya  recogió  maquinalmente  la  labor  en  que 
había  estado  ocupada,  la  sombrilla  y  un  libro  de  la 
princesa  y  otro  que  el  joven  había  dejado  caer  en  me¬ 
dio  de  la  calle  de  árboles,  y  les  siguió  con  todo  el 
apresuramiento  que  su  edad  la  permitía 

Desde  el  sitio  en  que  sucedió  este  incidente  hasta 
la  entrada  del  Retiro  media  un  buen  trecho;  de  suer¬ 
te  que^  cuando  el  joven  llegó  con  su  para  él  preciosa 
carga  á  la  plaza,  hoy  derruida,  en  donde  estaba  la 

(1)  Asiera 


en  la  época  á  que  se  refiere  este  relato. 


La  Ilustración  Artística 


Número  474 


61 


berlina  de  la  princesa,  apenas  le  quedaron  fuerzas 
para  colocar  á  ésta  en  el  carruaje,  ayudado  del  co¬ 
chero. 

El  aya  llegó  momentos  después,  el  coche  partió 
con  rapidez;  y  el  joven,  rendido  de  cansancio,  se  dejó 
caer  en  la  escalinata  de  la  antigua  parroquia  del 
Buen  Retiro,  hoy  derribada  también. 

VII 

La  princesa  tenía  dislocado  el  tobillo.  La  cura  fué 
lenta  y  la  linda  paciente  tuvo  que  permanecer  mu¬ 
chos  días  en  su  aposento. 

Durante  este  tiempo  ella  y  el  aya  hablaron  algunas 
veces  del  joven  del  Retiro.  La  anciana  le  recordaba 
con  gratitud. 

-¡Pobre  joven!,  decía.  ¡Qué  bueno  parece!  A 
no  ser  por  él  hubieras  sufrido  mucho  más.  ¡Cómo  te 
llevaba  en  brazos  y  qué  cansado  debía  estar  cuando 
te  dejó  en  el  coche! 

La  princesa  oía  al  aya  y  se  quedaba  pensativa. 

Un  día  ésta  recordó  un  incidente. 

-Sabes,  dijo,  que  creo  que  me  he  traído  un 
libro  de  ese  joven,  que  recogí  del  suelo. 

La  princesa  se  hizo  traer  los  pocos  libros  que  últi¬ 
mamente  había  leído. 

Entre  ellos  encontró  uno  desconocido,  pero  que 
creyó  haber  visto  en  manos  del  joven  del  Retiro. 

-  Efectivamente,  dijo  á  su  aya,  este  libro  no  es 
mío:  debe  ser  el  que  tú  recogiste. 

Y  miró  el  título. 

El  título  decía:  I  promessi  sposi. 

La  princesa  se  turbó 

VIII 

Dos  días  después,  á  la  caída  de  la  tarde,  el  joven 
del  Retiro  pasaba  muy  despacio  por  frente  á  la  casa 
del  príncipe  Lodiski,  que  como  ya  sabemos  estaba 
situada  al  fin  de  la  calle  de  Hortaleza. 

Al  verle  aproximarse  una  persona  que  detrás  de 
los  cristales  de  un  balcón  miraba  hacia  la  calle,  se 
retiró  al  interior,  y  antes  de  que  llegara  aquél  á  pasar 
por  junto  á  la  puerta  de  la  verja  que  rodeaba  al  edi¬ 
ficio,  hallábase  en  el  umbral  una  joven  elegantemen¬ 
te  vestida  y  con  un  libro  en  la  mano. 

Esta,  al  acercarse  el  joven,  le  salió  al  encuentro  en 
la  acera  y  le  dijo  en  francés: 

-  Caballero,  la  señorita  princesa  Lodiski  da  á  usted 
las  más  expresivas  gracias  por  la  amabilidad  é  interés 
con  que  acudió  en  su  auxilio,  y  le  devuelve  este  libro 
que  se  dejó  olvidado  en  el  Retiro. 

Dichas  estas  palabras,  la  doncella  de  la  princesa 
esperó  un  instante;  mas  viendo  que  el  joven  se  limi¬ 
taba  á  tomar  el  libro  en  silencio,  le  saludó  y  volvió  á 
entrar  lentamente  en  la  casa.  La  verdad  es  que  éste 
no  acertaba  á  darse  cuenta  de  lo  que  le  sucedía,  pri¬ 
mero  por  lo  inesperado  del  suceso,  y  luego  porque 
detrás  de  los  cristales  de  un  balcón  veía  diseñarse, 
entre  las  sombras  del  crepúsculo  nocturno,  un  ob¬ 
jeto  que  absorbía  poderosamente  su  atención. 

El  joven  se  detuvo  un  momento,  y  después  conti¬ 
nuó  andando  calle  arriba,  hasta  salir  al  campo. 

A  juzgar  por  la  viva  emoción  que  revelaba  su 
semblante,  necesitaba  aire  que  respirar.  Oprimía  casi 
convulsivamente  entre  sus  dedos  el  libro  que  llevaba 
en  la  mano. 

Llegó  á  uno  de  los  bancos  de  la  Ronda,  y  se 
sentó. 

Al  abrir  maquinalmente  el  libro  sin  saber  para 
qué,  puesto  que  ya  no  se  distinguía  á  leer,  reparó  en 
un  objeto  que  había  entre  dos  páginas  y  que  estuvo 
á  punto  de  caer  al  suelo. 

Era  una  hoja  de  malva-rosa,  fresca  todavía. 

Esto,  que  sencillamente  podía  ser  una  señal  olvi¬ 
dada,  aumentó  la  emoción  del  joven,  pues  por  lo 
menos,  atendido  al  estado  de  frescura  de  la  hoja, 
indicaba  que  alguna  persona  había  leído  reciente¬ 
mente  en  el  libro, 

¿Quién?  That  is  question. 

Si  un  grande  hombre  político,  ó  eminente  diplo¬ 
mático,  ó  famoso  general,  de  esos  que  derriban  di¬ 
nastías  y  cambian  la  faz  de  las  naciones,  hubiese  visto 
á  nuestro  joven  contemplando  absorto  la  hoja  que 
tenía  en  la  mano,  sonreiría  con  desdén  diciendo: 
¡frivolidad!)  ¡como  si  mediase  una  gran  diferencia  en¬ 
tre  una  flor  que  se  besa  apasionadamente  y  luego  se 
coloca  en  el  ojal  de  la  levita,  y  una  placa  brillante 
que  se  ostenta  en  el  pecho!;  ¡como  si  las  manifesta¬ 
ciones  del  orgullo  fuesen  más  nobles  que  las  del  co¬ 
razón! 

La  noche  avanzaba  y  el  joven  del  Retiro  perma¬ 
necía  aún  sentado  en  el  banco,  ajeno  á  todo  cuanto 
pasaba  en  derredor  suyo. 

¿En  qué  pensaba?  ¿De  qué  causa  provenía  la  me¬ 
lancólica  expresión  de  su  semblante? 


Cualquiera  que  hubiese  acertado  á  verle  medita¬ 
bundo  y  cabizbajo,  diría:  ¡que  triste  está  ese  i oven ,  de¬ 
be  ser  muy  desgraciado! 

Y  sin  embargo,  aquel  joven  iba  á  comenzar  á  vivir 
la  única,  la  verdadera  vida  del  alma,  en  ese  parén¬ 
tesis  admirable  que  Dios  ha  puesto  en  el  tráfago  del 
mundo.  Para  aquel  joven  acababa  de  abrirse  la  flor 
de  la  creación,  que  es  el  amor;  aquel  joven  sentía  el 
placer  presentimiento  de  las  ilusiones  no  realizadas, 
pero  que  se  esperan  con  la  fe  del  corazón,  y  esa  me¬ 
lancolía  que  hace  sufrir  dulcemente,  como  sufre  una 
madre  que  por  primera  vez  siente  el  fruto  de  su  amor 
agitarse  en  sus  entrañas;  tristezas  suaves  y  embriaga¬ 
doras,  más  dulces  que  la  alegría,  porque  están  soste¬ 
nidas  por  la  esperanza  y  no  han  pasado  aún  por  las 
terribles  pruebas  del  desengaño. 

IX 

¿Quién  era  el  joven  del  Retiro? 

En  1823  un  capitán  del  ejército  español  emigró  á 
Francia,  á  consecuencia  de  los  sucesos  acaecidos  en 
España,  y  se  estableció  en  la  ciudad  de  Orleans,  en 
donde  desde  hacía  años  residía  un  primo  suyo.  Per¬ 
tenecía  el  capitán  expatriado  á  la  nobilísima  familia 
madrileña  de  los  Bernáldez  de  Toledo,  famosa  en  el 
siglo  xvi  por  su  opulencia  y  emparentada  posterior¬ 
mente  con  los  duques  del  Infantado.  De  modo  que 
en  cuanto  á  nacimiento  nada  había  que  pedirle,  mas 
no  así  respecto  á  bienes  de  fortuna;  pues  por  una 
serie  de  vicisitudes,  á  que  más  que  ningunas  otras 
están  expuestas  las  familias  nobles,  el  capitán  don 
Luis  Bernáldez  de  Toledo,  perdido  el  sueldo  inhe¬ 
rente  á  su  grado  en  el  ejército  á  consecuencia  de  la 
emigración,  no  poseía  más  bienes  que  su  espada, 
condenada  á  inacción  forzosa. 

No  obstante  esta  pobreza  notoria,  su  nobleza, 
agradable  figura,  distinguidos  modales  y  su  cualidad 
de  expatriado,  le  proporcionaron  buena  acogida  en 
la  alta  sociedad  de  Orleans.  Enamoróse  de  buena  fe 
de  la  hija  única  de  un  anciano  banquero  de  esta 
ciudad,  y  digo  de  buena  fe,  porque  seguramente  el 
joven  capitán  no  se  prendó  del  dote,  sino  de  las 
prendas  de  su  amada.  La  hija  del  banquero  era  lo 
que  se  llama  una  niña  mimada;  de  suerte  que  fácil¬ 
mente  obtuvo  el  consentimiento  de  su  padre  para 
efectuar  su  enlace  con  el  noble  emigrado  español. 

El  banquero  estaba  muy  achacoso  y  los  jóvenes 
esposos  se  establecieron  en  su  compañía,  cuidándole 
en  los  últimos  años  de  su  vida,  que  duró  hasta  cinco 
después  de  verificado  este  matrimonio,  heredando  á 
su  muerte  un  considerable  caudal.  Las  cosas,  pues, 
habían  seguido  un  orden  natural,  y  en  el  transcurso 
de  tiempo  que  medió  desde  la  boda  de  ambos  jóve¬ 
nes  hasta  el  fallecimiento  del  banquero,  nada  acaeció 
digno  de  mención  y  ninguna  nube  eclipsó  la  prolon¬ 
gada  luna  de  miel  de  los  cónyuges. 

Desde  el  momento  en  que  éstos  se  vieron  dueños 
de  una  respetable  fortuna,  su  historia  íntima  es  des¬ 
conocida,  y  únicamente  atendiendo  á  los  hechos 
puédense  deducir  conjeturas,  que  tal  vez  más  ade¬ 
lante  se  aclaren  hasta  el  punto  de  hacernos  conocer 
la  verdadera  causa  de  los  sucesos  que  se  siguieron. 

Un  año  después  de  la  muerte  del  banquero  de 
Orleans,  D.  Luis  Bernáldez  de  Toledo  y  su  linda  y 
todavía  joven  esposa  hallábanse  establecidos  en  Pa¬ 
rís  en  un  petit  palais  de  la  calle  deViviene,  y  veíase- 
les  en  todos  los  sitios  frecuentados  por  el  gran  mun¬ 
do,  alternando  dignamente  con  la  sociedad  más  esco¬ 
gida  y  aristocrática.  Tenía  lujosos  trenes,  flotables  ca¬ 
ballos  y  frecuentemente  su  hotel,  resplandeciente  de 
luz,  se  animaba  con  el  ruido  de  las  fiestas. 

X 

Desde  esta  época  hasta  quince  años  después,  los 
perdemos  de  vista  para  volverlos  á  hallar  en  España, 
viviendo  en  una  especie  de  alquería,  situada  á  media 
legua  de  Valladolid. 

¿Qué  causas  habían  motivado  este  cambio  de  lo¬ 
calidad  y  de  fortuna? 

Y  digo  de  fortuna,  porque  en  su  ménage  se  echaba 
de  ver  una  medianía  rayando  casi  en  la  pobreza.  Su 
servidumbre  se  reducía  á  un  criado  viejo  y  á  una 
criada  casi  niña;  D.  Luis  Bernáldez  de  Toledo,  gran 
aficionado  á  caballos,  sólo  conservaba  uno,  en  el  que 
daba  largos  paseos  por  el  campo;  y  en  cuanto  á  su 
esposa,  nadie  recordaría  en  aquella  señora,  modesta¬ 
mente  vestida,  á  la  elegante  dama  de  Long  Champs 
y  de  las  carreras  británicas  del  Derby. 

Sin  duda  París,  ese  monstruo  que  se  alimenta  de 
tantas  fortunas,  se  había  tragado  la  del  banquero  de 
Orleans,  puesta  en  manos  de  sus  herederos.  Jóvenes 
éstos,  y  deslumbrados  por  los  placeres  de  la  gran  ca¬ 
pital,  no  habían  podido  resistir  á  la  seducción  y  se 
arruinaron.  Esta  versión  es  la  más  verosímil.  Pero 


qué  vivían  en  los  alrededores  de  Valladolid  y 
de  que  vivían? 

Esto  sí  se  sabe. 

Viéndolos  reducidos  á  una  pobreza  que  ya  comen¬ 
zaba  á  ser  humillante  en  París,  y  negándose  la  hija 
del  banquero  á  establecerse  en  Orleans,  en  donde 
había  sido  rica  y  feliz,  un  tío  de  ésta,  bastante  bien 
acomodado,  y  el  primo  de  D.  Luis,  de  que  ya  hemos 
hecho  mención,  les  propusieron  el  único  partido 
aceptable  y  compatible  con  el  orgulloso  retraimiento 
deseado  por  aquel  matrimonio  que  había  venido  tan 
á  menos.  La  amnistía  de  1831  abría  á  D.  Luis  las 
puertas  de  España.  Su  primo  puso  á  su  disposición 
una  alquería  que  poseía  cerca  de  Valladolid,  y  el  tío 
de  su  mujer  señaló  á  ésta  una  pensión  vitalicia  de 
mil  quinientos  francos  anuales. 

D.  Luis  aceptó  esta  proposición,  que  era  una  es¬ 
pecie  de  limosna.  Su  espíritu  estaba  abatido;  los  dis¬ 
gustos,  y  tal  vez  los  remordimientos,  habían  antici¬ 
pado  en  él  la  vejez.  Perdida  la  fuerza  moral,  le  hala¬ 
gó  la  idea  de  la  vida  solitaria  en  que  iba  á  aislarse 
del  mundo,  y  en  la  cual  podría  entregarse  de  lleno  á 
la  única  dicha  que  le  quedaba. 

Consistía  ésta  en  vivir  al  lado  de  su  hijo,  habido 
en  el  segundo  año  de  su  matrimonio,  educado  en  un 
colegio  de  París  y  que  á  la  sazón  contaba  catorce 
años  de  edad.  Su  pariente  y  el  de  su  mujer  propu¬ 
sieron  á  D.  Luis  costear  la  educación  del  adolescen¬ 
te;  pero  él,  con  irreflexivo  y  paternal  egoísmo,  no 
consintió.  Harto  comprendía  que  obraba  mal,  mas 
no  tuvo  la  abnegación  suficiente  para  privarse  del 
único  consuelo  y  de  la  postrera  felicidad  de  su  exis¬ 
tencia,  en  la  monótona,  triste  y  retraída  que  iba  á 
comenzar  para  él.  Se  asió  á  su  hijo  como  el  náufrago 
á  la  tabla  de  salvación,  y  esta  conducta  merece  tal 
vez  alguna  disculpa,  porque...  porque  el  pobre  ca¬ 
ballero,  no  sólo  había  perdido  una  fortuna,  sino 
también  su  felicidad  conyugal. 

Marcial,  el  hijo  de  D.  Luis,  era  un  niño  hermoso, 
inteligente,  perfectamente  educado  y  de  carácter  algo 
melancólico;  las  desgracias  de  su  familia  pesaban  so¬ 
bre  él,  y  el  interior  de  su  casa  no  era  el  más  á  propó¬ 
sito  para  inspirarle  ideas  halagüeñas.  Entre  su  padre 
y  su  madre  mediaba  cierta  frialdad,  cierto  retrai¬ 
miento  notorio:  en  aquel  hogar,  silencioso  como  una 
tumba,  no  se  encendía  jamás  el  fuego  del  cariño.  Su 
madre  leía  ó  hacía  labor,  su  padre  paseaba  por  el 
campo.  El  joven  sorprendía  á  ambos  cónyuges  en 
ese  estado  de  agitación  en  que  termina  una  reyerta, 
y  oía  frases  aisladas,  cuyo  sentido  comprendía  vaga¬ 
mente. 

En  estos  hogares  tristes  nacen  generalmente  los 
caracteres  apasionados;  Werter  nunca  vió  sonreir  á 
su  padre. 

En  el  corazón  de  Marcial  sucedió  lo  que  en  casi 
todos  los  que  viven  en  medio  de  otros  corazones  que 
están  íntimamente  ligados  al  suyo.  Puesto  el  peso  de 
su  cariño  entre  su  madre  y  su  padre,  se  inclinó  hacia 
el  lado  de  éste,  y  como  siempre  que  se  da  igual  caso, 
con  justicia.  El  adolescente  comprendió  que  había  á 
su  lado  un  corazón  más  noble,  más  expresivo,  más 
herido  y  más  merecedor  de  consuelo. 

XI 

Nueve  años  después,  á  fin  de  octubre  de  184..., 
Marcial,  que  estaba  ya  en  la  fuerza  de  la  juventud,  y 
que  hacía  dos  años  que  había  perdido  á  su  madre, 
acompañaba  al  humilde  cortejo  fúnebre  que  conducía 
los  restos  mortales  de  su  padre  al  cementerio  del 
pueblo  de  Huertas,  situado  á  corta  distancia  de  su 
alquería. 

Acompañábale  un  viejo  criado  que  le  había  visto 
nacer,  y  ambos  confundieron  sus  lágrimas  junto  á  la 
pobre  huesa  en  que  fué  sepultado  D.  Luis  Bernáldez 
de  Toledo. 

Algunos  días  después  de  la  muerte  de  su  padre, 
Marcial,  montado  en  el  caballo  que  había  sido  de 
aquél,  caminaba  hacia  Madrid  en  compañía  de  Ber¬ 
nardo,  el  viejo  criado  que  cabalgada  en  una  muía  de 
paso,  llevando  en  la  grupa  una  abultada  maleta,  que 
sin  duda  encerraba  todo  el  equipaje  de  amo  y  ser¬ 
vidor. 

Marcial  llegó  á  Madrid  con  algunos  miles  de  rea¬ 
les,  producto  de  la  venta  de  los  enseres  de  su  casa. 
Hallábase  huérfano,  ignorante  del  mundo,  sin  apoyo 
de  ninguna  clase,  pues  el  primo  de  su  padre  había 
muerto  dos  meses  antes,  y  aunque  sabía  que  estaba 
entroncado  con  varias  familias  ilustres  su  altivo  ca¬ 
rácter  le  retrajo  de  hacer  gestiones  para  ponerse  en 
contacto  con  ellas. 

El  ejemplo  de  su  padre,  la  vida  del  campo  y  su 
melancólica  niñez  hiciéronle  adquirir  hábitos  de  or¬ 
gulloso  retraimiento:  Marcial  tenía  mucho  de  caba¬ 
llero  y  algo  de  poeta. 

(  Continuará  ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


LA  PESCA  BATHYPELÁGICA 

Bajo  esta  denominación  se  entiende  la  pesca  con 
red  fina  en  alta  mar  á  todas  las  profundidades,  pero 
siempre  á  distancia  del  fondo  y  de  la  superficie. 

La  idea  de  investigar  cuáles  son  las  formas  de  ani¬ 
males  minúsculas  y  delicadas  que  en  tales  situacio- 


Figs.  i  y  2.  Aparato  de  pesca  bathy pelágica.  -  Fig  r.  Las  tres 
posiciones  de  las  puertas  en  la  red  de  dos  puertas  de  M.  Iler- 
mann  Foll,  á  vista  de  pájaro  -Fig.  2.  Las  tres  posiciones 
de  la  red  bathypelágica  á  báscula  del  mismo  autor. 

nes  viven  data  de  reciente  fecha,  y  entre  los  varios 
aparatos  que  para  llevarla  á  la  práctica  se  han  inven¬ 
tado,  merecen  ocupar  el  primer  lugar  los  de  M.  Her- 
mann  Fol,  que  su  autor  describe  en  la  revista  de 
ciencias  La  Nature  en  los  siguientes  términos: 

«He  aquí  la  descripción  de  mi  red  con  postigos 
(figs.  i  y  3):  un  cuadro  rectangular  de  hierro  de  8o 
por  50  centímetros  sirve  de  sustentáculo  á  una  red  C, 
de  gasa  de  Zurich;  la  abertura  del  cuadro  puede  ce¬ 
rrarse  por  una  de  las  dos  puertas  p  y  p'  fijadas  por  goz¬ 
nes  á  los  lados  largos  del  cuadro  y  que,  como  éste, 
miden  80  por  50  centímetros.  El  cuadro  va  unido  oor 
triángulos  de  hierro  á  los  anillos  B  por  los  que  pa¬ 
sa  el  cable  de  alambre  de  acero.  Estos  triángulos  es¬ 
tán  dispuestos  de  modo  que  no  dificulten  el  juego  de 
las  puertas,  y  sirven  de  sostenes  á  las  palancas  de  los 
cerrojos,  que  retienen  las  puertas  en  su  posición  de 
partida.  Fuertes  muelles  tienden  á  abrir  la  puerta  p 
(fig.  i,  a,  R),  y  á  cerrar  la p’  (fig  i,  a,  R’);  el  cerro¬ 
jo  v  (fig.  1,  a)  mantiene  cerrada  la  puerta  p,  y  el  ce¬ 
rrojo  v’  abierta  la  /.  Los  anillos  (fig.  1,  B)  están  for¬ 
mados  por  dos  garfios,  puestos  en  sentido  inverso, 
que  se  deslizan  con  roce  duro  uno  sobre  otro  y  están 
mantenidos  en  su  posición  cerrada  por  una  pequeña 
muesca.  El  aparato  desciende  hasta  encontrar  el  obs¬ 


táculo  del  extremo  del  cable;  el  choque  obra  sobre  la 
palanca  L  (figs.  1  y  3)  y  suelta  el  cerrojo  v.  La  puer¬ 
ta^  se  abre,  y  andando  la  embarcación  á  razón  de 
medio  nudo  el  aparato  pesca  sin  que  el  cable  se  apar¬ 
te  sensiblemente  de  la  vertical,  con  tal  que  el  obstácu¬ 


lo  del  extremo  del  cable  sea  bástante  pesado.  Cuando 
se  considera  suficiente  la  pesca  se  envía  á  lo  largo 
del  cable  un  correo  de  unos  2  kilogramos,  provisto 
de  un  sistema  de  cerradura  tan  sencillo  como  los  ani¬ 
llos,  que  al  chocar  contra  la  palanca  L’  (fig.  3)  suel¬ 
ta  el  cerrojo  v\  cerrándose  así  la  puerta  p ’  y  pudien- 
do  remontarse  la  red  con  el  cable. 

»Las  dos  puertas  abiertas  durante  la  pesca  (fig.  1,  b) 
forman  un  embudó  que  ensancha  la  entrada:  cerra¬ 
das,  entran  en  una  trasmalla  del  cuadro  que  hace  ab¬ 
soluto  el  cierre.  El  aparato  no  puede  funcionar  mal 
sin  que  lo  indique  la  posición  de  las  puertas  al  reco¬ 
gerlo.  La  longitud  de  los  triángulos  de  hierro  man¬ 
tiene  la  red  de  gasa  de  seda  á  bastante  distancia  del 
cable  metálico  para  evitar  toda  rotura  por  rozamiento 
con  éste. 

»E1  aparato  funciona  con  gran  regularidad  con  tal 
que  ios  hierros  y  los  pasadores  sean  bastante  fuertes 
para  impedir  las  flexiones  y  torsiones  En  este  punto 
he  luchado  al  principio  con  grandes  dificultades  y 
he  tenido  que  reforzar  todos  los  ángulos  por  medio 
de  escuadras  en  cantoneras.  Ha  sido  también  preci¬ 
so  dar  á  los  muelles  que  cierran  las  puertas  una  fuer¬ 
za  suficiente  para  vencer  con  facilidad  la  resistencia 
del  agua.  Por  último,  la  soltura  de  los  cerrojos  no 
queda  perfectamente  asegurada  más  que  si  el  apa¬ 
rato  está  vertical,  y  para  asegurar  esta  verticalidad 
se  ha  tenido  que  añadir  un  brazo  de  palanca  con  un 
plomo  cp,  que  forma  contrapeso  al  cuadro  de  hierro. 

» Tómese  una  ú  otra  de  estas  redes,  pues  ambas  son 
recomendables  por  varios  conceptos,  siempre  resul¬ 
tará  el  inconveniente  de  no  poder  pescar  más  que  á 
una  profundidad  determinada  en  cada  operación. 
Ahora  bien:  las  capás  profundas  son  pobres;  los  ani¬ 
males  pueden  encontrarse  solamente  á  determinados 
niveles,  y  hay  gran  interés  en  poder  explorar  primero 
por  medio  de  un  enlace  de  pequeñas  redes  una  serie 
de  niveles  diferentes  para  saber  á  qué  profundidad 
se  deberá  enviar  la  red  grande  con  más  probabilida¬ 
des  de  éxito. 

»  Después  de  muchos  ensayos  he  adoptado  el  dispo¬ 
sitivo  que  indica  la  fig.  4,  que  á  primera  vista  pare¬ 
cerá  extraño;  pero  ruego  al  lector  que  no  lo  condene 
antes  de  haberlo  probado,  porque  llena  su  objeto:  en 
esto  estriba  su  mérito  y  en  esto  difiere  de  los  mejo¬ 
res  proyectos.  Se  compone  de  cuatro  cuadros  de  ma¬ 
dera:  dos  cuadrados,  de  30  centímetros  de  lado,  y 
otros  dos  largos,  de  30  por  59  centímetros,  y  todos 
están  unidos  entre  sí  por  medio  de  charnelas,  como 
se  ve  en  la  fig.  4.  Los  cuadros  pequeños  permanecen 
abiertos;  los  grandes  llevan  una  tela  tendida  y  van 
provistos  de  cuadrados  suplementarios  v  y  v\  mon¬ 
tados  en  marcos  largos,  en  posición  invariable  y  á 
un  ángulo  de  14o,  y  provistos  también  de  tela:  el  pa¬ 
pel  que  desempeñan  es  el  de  postigos  para  cerrar  la 
red.  Uno  de  los  pequeños  cuadros  cuadrados  se  fija 
en  el  cable  y  lleva  á  este  efecto  unas  pinzas  p  p  in¬ 
ventadas  ad  hoc:  el  otro  lleva  un  cono  truncado  de 
gasa  E  y  unos  anillos  destinados  á  retener  un  tercer 
cuadro  del  mismo  tamaño  que  sostiene  la  red  c.  Se 
envía  un  peso  de  30  á  50  kilogramos  al  extremo  de 
un  pequeño  cable  de  alambre  de  acero  y  mientras 
éste  desciende,  y  sin  detenerlo  se  van  fijando  en  él 
las  redes  sucesivamente  de  distancia  en  dis¬ 
tancia.  La  resistencia  del  agua  obrando  sobre 
la  tela  tendida  en  los  marcos  largos  obliga  á 
los  aparatos  á  tomar  en  el  descenso  la  dispo¬ 
sición  indicada  en  la  figura  5,  a,  en  la  que 
la  entrada  de  la  red  se  encuentra  cerrada  por 
uno  de  los  postigos  v.  Cuando  se  ha  soltado 
la  cantidad  de  cable  que  se  desea  se  hace  má¬ 
quina  avante  á  razón  de  medio  nudo  y  los 
aparatos  toman  la  posición  indicada  en  la  fi¬ 
gura  5,  b ,  no  en  virtud  de  mecanismos  com¬ 
plicados  y  expuestos  á  estropearse,  sino  es¬ 
pontáneamente  por  el  simple  hecho  de  la 
traslación  horizontal. 

» Terminada  la  pesca,  se  retira  el  cable, 
siendo  muy  importante  que  el  ascenso  se  ha¬ 
ga  regularmente  y  sin  pararse;  por  esta  razón 
todo  está  dispuesto  para  desprender  los  apa¬ 
ratos  del  cable  en  un  instante.  Para  mayor 
seguridad,  se  procurará  mantener  el  barco  in¬ 
móvil  y  verticalmente  sobre  el  cable,  cosa  á 
menudo  difícil  de  conseguir.  Ocioso  es  decir 
que  la  pesca  pelágica  debe  hacerse  con  buen 
tiempo,  pero  un  poco  de  marejada  no  le  per¬ 
judica. 

»En  el  momento  de  la  inmersión  debe  cui¬ 
darse  de  mantener  el  aparato  por  el  fondo  de 
la  red  en  la  primera  posición  (fig.  5,  a );  pues 
sin  esto,  un  poco  de  agua  de  la  superficie  podría  pe¬ 
netrar  directamente  en  la  red  antes  de  que  ésta  se 
incline  hacia  arriba. 

» Asimismo  á  la  salida  puede  el  aparato  entreabrirse 
un  instante  si  no  se  ha  tenido  la  precaución  de  levan¬ 


tar  la  tela  en  el  borde  posterior  de  los  marcos  largos 
(figs.  4  y  5),  de  manera  que  se  produzca  un  escape 
rápido  del  agua  comprendida  entre  esta  tela  y  la  del 
postigo.  He  aquí  por  qué  la  tela  de  los  marcos  gran¬ 
des  aparece  levantada  en  un  extremo  por  cantoneras 
de  madera  (fig.  4  ,/)• 

» A  los  que  quieran  construir  redes  de  báscula  más 
grandes  que  las  mías,  he  de  recomendarles  que  bus¬ 
quen,  no  sólo  por  medio  de  cálculos,  sino  principal¬ 
mente  por  la  experiencia  directa,  cuál  sea  el  peso  ne¬ 
cesario  para  que,  andando  el  buque  á  razón  de  medio 
nudo,  la  línea  no  se  aparte  de  la  vertical  en  más 
de  15o:  en  estas  condiciones  es  como  una  gasa  fina 
tamiza  mejor  el  agua,  y  el  coseno  de  este  ángulo  es 
tan  pequeño  que  no  produce  error  apreciable  en 
cuanto  á  la  medida  de  la  profundidad  del  aparato. 
Por  lo  demás,  nada  más  fácil  que  medir  el  ángulo, 
pues  un  cable  de  acero  con  lastre  suficiente  perma¬ 
nece  sensiblemente  recto  cuando  el  barco  anda  des- 


Fig  5.  Modo  de  usar  el  aparato  de  pesca  bathypela'gica 
de  M,  Hermann  Foll 


pació,  y  las  personas  versadas  en  la  pesca  con  cables 
de  acero,  convendrán  conmigo  en  que  esta  causa  de 
errores  es  de  todo  punto  insignificante.» 

(De  La  Nature ) 


LA  MEMORIA 

La  historia  nos  ofrece  gran  número  de  ejemplos 
de  memorias  prodigiosas. 

El  italiano  Scaliger  aprendió  en  veinte  días  la  IÜa- 
da,  que  contiene  15.210  versos,  y  la  Odisea,  que  cuen¬ 
ta  también  un  número  considerable  de  ellos;  Lipse, 
profesor  de  la  universidad  de  Leyda,  se  comprome¬ 
tía  á  recitar  toda  la  historia  de  Tácito  delante  de 
una  persona  armada  de  un  puñal,  y  con  permiso 
para  herirle  á  la  primera  falta  que  cometiese;  LuisXIII 
podía,  un  año  después  de  haber  visto  una  comarca, 
dibujar  de  memoria  el  plano  de  la  misma  con  sus 
menores  detalles;  el  actor  Lassaussiclere  leía  durante 
una  hora  todos  los  carteles  anunciadores  que  se  le 
presentaban  y  luego  los  repetía  textualmente;  lo  que, 
dicho  sea  de  paso,  debía  ser  enormemente  fastidioso. 
Luéntase  también  que  en  Postdam  le  fué  presentado 


F‘gs.  3  y  4.  Aparato  de  pesca  bathypelágica.  -  Fig  3.  La  red  de  dos 
puntas  en  el  momento  del  descenso,  vista  de  perfil.  -  Fig.  4.  La 
red  a  báscula  vista  de  perfil,  desmontada. 
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á  Federico  un  inglés  dotado  de  una  memoria  extraor-  I 
diñaría,  y  habiendo  aquel  mismo  día  V oltaire  llevado 
al  rey  una  composición  en  verso,  el  monarca  hizo 
ocultar  al  inglés  y  ordenó  al  poeta  que  leyese  su  ( 
obra.  Terminada  la  lectura,  Federico  exclamó:  «Pero 
estos  versos  no  son  vuestros,  puesto  que  ya  me  los  , 
han  recitado  esta  mañana,»  y  haciendo  salir  al  inglés, 
éste  con  gran  sorpresa  de  Voltaire,  los  recitó  sin  1 
equivocarse  una  sola  vez. 

En  los  hechos  legendarios  de  la  antigüedad  es  en  I 


donde  se  encuentran  principalmente  ejemplos  de 
memorias  asombrosas. 

Recordemos,  en  prueba  de  ello,  los  de  Adriano, 
sucesor  de  Trajano,  Mitrídates,  Temístocles,  Esci- 
pión,  Ciro  y  de  tantos  otros  á  quienes  se  ha  atribui¬ 
do  el  don  de  retener  en  su  memoria  los  nombres  de 
todos  sus  soldados;  recordemos  también  que  del  ora¬ 
dor  Hortensio  se  ha  dicho  que  habiendo,  asistido  a 
una  venta  pública,  que  duró  todo  un  día,  recordó 
luego  todos  los  objetos  vendidos  por  el  orden  con 


que  lo  habían  sido,  y  los  nombres  de  todos  los  com¬ 
pradores,  y  que  el  embajador  Cineas,  recibido  en  el 
Senado,  saludó  al  día  siguiente  por  sus  nombres  a 
todos  los  senadores  á  quienes  sólo  una  vez  había 
visto. 

Todos  estos  ejemplos  se  explican  fácilmente,  sobre 
todo  por  lo  que  á  la  antigüedad  se  refiere:  en  efecto, 
antes  de  que  la  escritura  se  vulgarizara,  el  desarrollo 
de  la  memoria  era  indispensable.  En  nuestros  días 
se  cultiva  menos  esta  facultad,  á  lo  menos  por  lo  que 


MED1CAMEHT0S 


ACREDITADOS 


Va  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y crónica 

inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  «el 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 

¿  j  Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN  pTj  q 

usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados  E 

del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente  -tti 


y  permiten 


' ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOK 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

L  Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FA  YA  RD. 

DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIfl^ 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 
de  las  Alecciones  del  pecho. 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


cion -  -  . 

Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


ai  Bromuro  de  Potasio 


VINO  DE  CHASSAING 

BI-DIQESTIVO 

Prescrito  desde  25  años 
Contra  las  AFFECCIONES  de  las  Vías  Digestivas 
PARIS,  6,  A  venue  Victoria,  6,  PA  RIS 

Y  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS 


EDICIÓN  ILUSTRADA 
Él  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Mon tañer  y  Simón,  editores 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

Curación 


por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  Dr  Lavxlle 
£1  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PILDORAS,  en  el  estado  crónico.  <X 
§)  Por  Mayor :  F.  COMAR,  28,  rué  Saint-Claude,  PARIS  ^  a 

>3  Ma  m 'todas  las  Farmacias  y  Droguerías. — Remítese  gratis  un  Folleto  explicativo.^  y 

2)  EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  :  § 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  cajailfr.  30. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


FXP08ICI0NÍS 

.UtibERSALRS 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERG1ER 


SOCIEDAD  j 
de  Fomento 
(Medalla 
de  gro. 

1  PREMIO 
l  de  200)  r-.l 


(Medallas 
de  iHonor. 


con  LACTUGAEJÜlt  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

.  Gados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris  é  insertados  < 


Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmeiue 
á  los  Snrs  PREDICADORES  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  Adh,  DETHAN,  Farmaceutioo  en  PARIS^ 


s\p¡  ■_  óados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
granjeado  al  jarabe  y  pasta  de  aübergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26‘edición). 

Venta  por  mayor  :  gomar  y  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 


El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Módicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE  y  lie  la  PAS  TA  de 
PIERRE  LAM0UR0UX 

Para  evitar  las  falsificaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor; 

PIERRE  LAM0DR0UX,  FarmOT 

45,  Rué  Vauvilliers,  PARIS 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNÉ. 

CAmire.  HIERRO  y  9CJI1VA1  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones i  de 
tnríaA  las  eminencias  medicas  preuban  que  esta  asociaciou  de  la  Carne,  el  Hierro  y  a 
Oui^a  ronsütuve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la 
dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
rtPamíi  ttfrno  Afecciones  escroralOSOS  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de 

Arfudesen’  efecto  elúnico  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
mxniVariza’  coorttóaa  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
emMbrec{da°y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mavor  en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRE,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AR0UD. 
ror mayor, tur  BN  T0DAS  principales  boticas 

ARflIin  Mflffimnm 


EXIJASE 


IULIIA  Li  6AUUA  UL  LUS  uicnico  rm-nui.u  u  «...  ."'"“ÁT,  0 

i  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICION^ 

í  .  _  rmrrs\  AT'f/'LT  T\J7J  /-ABTPDVA  TOIVWf'TfQ  S" 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEDRI  ",  * *  V'lJLS? 
**EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accosos. 

ASMAYTOnaS  LAS  SUFOCACIONES. 


^  EXIJASE.  EL  jELLU  Ul1  luirte  UC.U  ipvninnnv  mmaui.ua 

ijiamBSSBmRÉVS 1  :f:l  .1:1 
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oca  á  las  necesidades  ordinarias,  porque  gra¬ 
cias  á  las  apuntaciones  puede  prescindirse 
casi  de  ella.  Sin  embargo,  hay  una  memoria 
que  todo  el  mundo  tiene  y  que  muchas  per¬ 
sonas  ignoran,  y  es  la  memoria  de  los  ojos, 
la  memoria  de  las  cosas  vistas,  la  del  artista, 
la  del  dibujante:  esta  facultad  les  permite, 
por  ejemplo,  reproducir  un  adorno  que  sólo 
una  vez  hayan  visto.  Y  esta  memoria  todos  la 
tenemos,  más  ó  menos  desarrollada,  pues 
todos  vemos  y  todos  clasificamos  más  ó  me¬ 
nos  en  nuestro  cerebro  las  cosas  vistas  y  lo 
hacemos  sin  darnos  de  ello  cuenta. 

Pues  bien:  esta  memoria  de  los  ojos  cons¬ 
tituye  un  excelente  medio  mnemotécnico. 

He  aquí  de  ello  algunos  ejemplos. 

Muchos  soldados,  para  recordar  algún  ar¬ 
tículo  de  las  Ordenanzas  procuran  figurarse 
la  página  y  luego  el  lugar  que  en  ésta  ocupa 
el  artículo  de  que  quieren  hacer  memoria. 

Algunos  prestidigitadores  emplean  el  mis¬ 
mo  medio  para  indicar  en  un  libro  la  página 
y  la  línea  en  donde  está  escrita  la  cita  que  se 
les  hace.  Otros  se  hacen  indicar  cuarenta 
nombres  comunes  cualesquiera  seguidos,  que 
ellos  repiten  luego  por  el  mismo  orden  en 
que  se  han  pronunciado,  ó  al  revés  ó  al  azar, 
dando  á  cada  uno  el  número  de  orden  con 
que  ha  sido  enunciado. 

Un  autor  del  siglo  xvi  llamado  Muret  cuen¬ 
ta  que  vió  un  día  un  corso  á  quien  dictó  dos 
mil  palabras  latinas,  griegas  y  bárbaras  que 
ninguna  conexión  guardaban  entre  sí,  y  que 
el  corso  se  las  repitió  por  el  mismo  orden 
con  que  las  había  oído.  Esto  nos  parece  un 
tanto  dudoso,  porque  este  mismo  ejercicio 
practicado  con  solas  cuarenta  palabras  exige 
ya  una  memoria  muy  bien  adiestrada. 

Sin  embargo,  gracias  á  la  memoria  de  los  ojos 
puede  llegarse  bastante  de  prisa  á  este  mismo  resul¬ 
tado,  no  para  cuarenta,  pero  sí  para  una  veintena  de 
nombres,  porque  la  dificultad  aumenta  proporcional¬ 
mente  al  número  de  palabras  que  á  esa  cifra  se  añaden 


ADVERTENCIAS 


JOSÉ  VALERO,  EMINENTE  ACTOR  ESPAÑOL 
fallecido  el  12  del  actual  (de  fotografía  de  D.  J.  Martí) 

j  Veamos  cómo  debe  procederse, 
i  Supongamos  que  el  primer  nombre  enunciado  sea 
\  ratón:  no  tratéis,  de  recordar  la  palabra,  sino  procurad 
que  vuestra  memoria  sea  una  placa  fotográfica  impre- 
1  sionable,  haced,- en  una  palabra,  el  clisé  del  objeto, 


Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que 
recibimos  para  La  Ilustración  Artística  y  en  la 
imposibilidad  de  contestar  á  todos  los  que  con  ellos 
nos  favorecen,  debemos  advertir  que  sólo  contestare¬ 
mos  á  los  autores  de  los  artículos  que  aceptemos  para 
insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 

Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscripto- 
res,  especialmente  á  los  de  América,  nos  remitan 
cuantas  fotografías  de  monumentos,  obras  artísticas, 
etc.,  consideren  propias  para  ser  publicadas  en  La 
Ilustración  Artística,  acompañándolas  de  los  da¬ 
tos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admi¬ 
tidas,  tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  publicarlas,  el  nom¬ 
bre  de  la  persona  que  nos  haya  honrado  con  el  envío  de  las 
misma. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias 
que  tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


contemplad  delante  de  vuestros  ojos  el  ani¬ 
mal  mismo  y  colgadle  mentalmente  del  cue¬ 
llo  un  cartelón  con  un  número  .1.  Tome¬ 
mos  un  segundo  nombre,  por  ejemplo,  som¬ 
brero:  representaos  un  objeto  de  éstos  con  el 
número  2,  fijado  en  la  copa.  Supongamos  que 
el  número  3  sea  silla:  imaginaos  una  con  el 
número  correspondiente  clavado  en  ella,  co¬ 
mo  si  fuese  el  precio  marcado  por  el  vende¬ 
dor,  etc  ,  etc.  De  este  modo  recordaréis  con 
facilidad  la  sucesión  de  los  objetos  y  su  nú¬ 
mero  de  orden  y  podréis  nombrarlos  de  to¬ 
das  las  maneras  que  se  quiera.  Repetid  des¬ 
pués  este  mismo  ejercicio  extendiéndolo  á 
diez  objetos,  al  día  siguiente  hasta  doce  y  así 
sucesivamente  aumentando  poco  á  poco. 

Después  de  algunos  ensayos,  el  que  los 
haga  quedará  sorprendido  de  la  facilidad  con 
que  llegará  á  retener  en  su  memoria  veinte 
nombres  ó  más.  perfectamente  clasificados  en 
su  mente  y  con  su  número  de  orden;  de  tal 
modo,  que  al  indicarle  el  número,  el  nombre 
del  objeto  se  le  ocurrirá  inmediatamente  y 
viceversa. 

EL  PRESTIDIGITADOR'AlBER 

(De  La  Nature ) 


Las  casas  extranjeras  que 
núm.  61,  París. -La: 


anuuciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
españolas  puedon  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


—  CARNE  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas 

VINO  ABOUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE  I 

«A RUE  y  QtB.VA*.  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  I 

KT»d(0r  de  la,S  í?erzas  vi,tales.  de  este  fortiUeanlo  por  e.celencia.  De  rm  nus?o  ^  S 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento  én  las  I 

contra  las  -Diarreas  y  lis  Afecciones  del  Estomago  y los  intestinos  I 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  fuñico  I 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  eoidPimL  i 

cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  AroSd  pr0T0"  8 
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r  mayor .  en  París  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  dsARmin 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  ««akuud.  | 
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'LA  LECHE  ANTEFÉLICAÍ 

PURA  ó  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

o.  EFFLORESCENCIAS 


EXIJASE  "total1 


ABOUD 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
PARIS  -  LYON  -  VIESA  .  PfllLADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

SE  EMPLEA  CON  EL  MATOE  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 


SIROP  FORGET 


iRHOMES,  TOUX 
INSOMNIES. 
'ises  Nerveusas 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

a  y  en  las  principales  farmacias. 


Querido  enfermo,  —fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia. 

y  haga  uso  de  nuestros  'GRANOS de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán,  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi,  vivirá-  Vd.. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud.  1 
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buena  fríÍJ1  u/ad0P°r  eI  efecto  de  la. 

empleada,  unoj 
^se  decide  fácilmente  á  volver  * 
empezar  cuantasveces 
sea  necesario.  " 
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rr*,enorre^  &a)’  enlos  cuales  es  necesario 
la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
piovocar  O  regularizar  su  curso  periódico. 


PITE  EPILATOIRE  DUSSER 


f\l  n  El  íoduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
p’  LÍf*  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 

prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  do 
las  verdaderas  Pildoras  de.  Itlaneard , 
?^g\r  nuestro  selo  de  plata  reactiva, 
f|r,r!a,pnesta  al  pié  de  una  diquela 
.  ®J y  ,el  Sdlo  'le  garantía  de  la  Unión  de 
:¡cación'CanteS  para  ia  ‘  epresión  de  lafalsi- 
~SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACÍÁS 

destruye  hasta  las  RAICES  el  WFLí  a  v  .  , 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  6  ,a5  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 

,d®  ' híapreparacJ°n-  <Se  vende  en  oajas  p?ra  U  harta’ de  ,[estinionios  garantizan  la  eficacia 
los  brazos,  empleeseel  PlL.1  V  O  Jije -  nTT««xíÜ/2.  CaJas  para  d  biS°te  1'gero).  Para 
^  HUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  París. 
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FRANCISCO  FLAMENG 

Al  revisar  ayer  un  informe  sobre  los  trabajos  de 
la  Sorbona,  el  nombre  de  Francisco  Flameng,  con 
frecuencia  repetido,  evocó  en  mí  todo  un  mundo  de 
recuerdos. 

El  autor  del  artículo  nos  mostraba  al  joven  y  ya 
célebre  artista  trabajando  en  sus  grandes  pinturas 
decorativas,  en  medio  de  albañiles  y  cerrajeros,  y  ro¬ 
deado  de  una  nube  de  polvo,  teniendo  ante  sí,  plan¬ 
tado  en  un  tonel,  su  modelo  con  traje  del  tiempo 
de  Luis  XIV,  que  representaba  á  algún  Larochefou- 
cauld  ó  Saint-Simón. 

Seguía  después  una  descripción  de  aquellas  mag¬ 
níficas  obras,  universalmente  admiradas  en  nuestras 
últimas  exposiciones.  Abelardo  con  su  original  paisa¬ 
je,  Richelieu  como  nueva  creación,  Rollin  con  su 
dulce  poesía,  San  Luis  y  Sorbón;  la  imprenta,  el  Re¬ 
nacimiento,  etc.,  etc.  El  crítico  nos  hacía  ver  el  no¬ 
table  orden.de  tantos  grandes  cuadros  y  su  magnífi¬ 
co  aspecto  en  aquel  centro  de  erudición,  verdadero 
santuario,  joya  cincelada  en  honor  de  las  letras  y  de 
las  ciencias.  En  una  palabra,  dispensábase  á  F.  Fla¬ 
meng  la  justicia  que  merecía,  colocándole  en  prime¬ 
ra  línea  entre  los  mejores;  y  á  mí  me  ocurrió  también 
la  idea  de  hablar  de  este  artista  original,  resucitando 
los  recuerdos  ya  lejanos  de  un  antiguo  compañe¬ 
rismo. 

¡Veinte  años  han  pasado!  Vuelvo  á  ver  nuestro 


vetusto  liceo  Luis  el  Grande,  el  antiguo  colegio  . 
Luis  XIV,  con  sus  muros  ennegrecidos,  fríos  y  tris¬ 
tes,  sus  patios  lóbregos,  su  vida  monástica  y  militar 
á  la  vez,  tristemente  monótona;...  y  después,  en  me¬ 
dio  de  aquella  profunda  calma,  la  guerra  que  nos  sor¬ 
prende  de  improviso,  seguida  muy  pronto  de  nuestros 


ex  LA  playa,  estudio  de  Francisco  Flameng 

desastres;  el  sitio  y  el  estruendo  del  cañón  turban 
nuestro  silencio. 

Los  cursos,  habían  continuado  durante  el  sitio. 

Asistíamos  entonces  á  las  clases  de  MM.  Perrot, 
Aubert  y  de  aquel  excelente  M.  Merlet,  letrado  que 
se  distinguía  por  su  finura  y  delicadeza,  apasionado 
por  el  arte  y  la  poesía.  No  puedo  pensar  aún  sin  pro¬ 
funda  emoción  en  aquel  fin  de  clase,  en  diciembre 
de  1870,  durante  el  cual,  sufriendo  un  frío  terrible  y 
mientras  resonaba  el  siniestro  y  continuo  rumor  del 
cañoneo,  sin  que  dejáramos  de  traducir  melancólica¬ 
mente  un  texto  griego,  M.  Mirlet  se  levantó,  y  en 
términos  enérgicos  del  más  puro  patriotismo,  poseí¬ 
do  de  angustia,  conjurónos  á  no  olvidar  nunca  aque¬ 
llas  horas  y  á  amar  apasionadamente  nuestra  patria, 
preparando  el  porvenir. 

Durante  las  horas  de  recreo  hacíamos  hilas,  mien¬ 
tras  que  nuestros  profesores,  mitad  universitarios, 
mitad  guardias  nacionales,  discurrían  tristemente  so¬ 
bre  la  nieve,  cuya  blancura  hacía  parecer  más  sucias 
que  de  ordinario  las  paredes  del  colegio.  Hasta  hu- 
biérase  dicho  que  el  cielo,  con  su  color  plomizo,  que¬ 
ría  aplastarnos. 

Cierto  día,  al  ver  llegar  á  J.  Simón,  entonces  mi¬ 
nistro,  la  clase  entera  se  alarmó.  ¿Vendría  para  anun¬ 
ciarnos  nuestra  libertad?  Todo  aquel  enjambre  de 
jóvenes,  precipitándose  hacia  las  ventanas,  miraba 
ansiosamente  á  través  de  los  vidrios  amarillentos  el 
negro  grupo  de  nuestros  profesores.  El  ministro  ha¬ 
blaba;  pero  ¡ay!,  lo  que  decía  era  que  debíamos  aban¬ 
donar  la  calle  Saint- Jacques;  los  obuses  enviaban  una 
lluvia  de  proyectiles  contra  la  Sorbona  y  el  barrio  de 
San  Miguel,  y  era  urgente  retirarse.  Muchos  de  los 
nuestros  se  consolaban,  pues  al  fin  aquello  suponía 
la  libertad,  vacaciones  imprevistas;  y  por  otra  parte 
íbamos  á  ver  de  cerca  esa  cosa  hedionda,  pero  de  te¬ 
rrible  grandiosidad,  que  se  llama  la  guerra;  íbamos  á 
mirar  aquellos  cañones  cuyo  estampido  resonaba  de¬ 
trás  de  nuestras  paredes. 

Poco  .  tiempo  después,  la  Commune  diseminaba 
aquella  juventud  en  los  cuatro  ángulos  de  Europa,  y 
Flameng  iba  á  Bruselas  á  comenzar  sus  estudios  de 
artista,  trabajando  en  el  museo  ante  las  obras  de  los 
Rubens,  los  Hals,  los  Rembrandt,  los  primitivos  ho¬ 
landeses  y  flamencos,  y  copiando  á  todos  aquellos 
maestros  admirables  con  indecible  alegría. 

Cuatro  años  después  debíamos  encontrarnos  uno 
junto  á  otro  con  la  paleta  en  la  mano,  adultos  ya, 
sentados  en  los  taburetes  del  taller  Cabanel,  en  la 
Escuela  de  Bellas  Artes. 

¡El  taller  Cabanel!  ¡Qué  horas  tan  alegres!  ¡Cuán¬ 
ta  exuberancia!  En  mi  memoria  reaparecen  todos  los 
compañeros  de  entonces  y  en  primer  término  el  más 
antiguo,  Bastien-Lepage,  con  su  mirada  inquieta  y  ob¬ 
servadora,  su  nariz  como  tallada  en  facetas,  su  cabeza 
cuadrada,  su  cabello  cortado  á  la  moda  del  siglo  xii 
y  su  escasa  barba.  Ya  no  era  el  Bastien  que  yo  había 
visto  pasar  con  arrogancia  sobre  las  murallas  de  Pa¬ 
rís  durante  el  sitio,  soplando  en  una  trompeta  y  pre¬ 
cediendo  al  batallón  83,  en  el  que  servía  como  corne¬ 
ta.  Era  completamente  otro  hombre,  muy  juicioso, 


reflexivo,  siempre  en  busca  de  los  procedimientos 
que  nos’ asombraban  entonces,  y  revelando  una  es¬ 
cuela  muy  personal,  cuya  influencia  se  marca  pro¬ 
fundamente  en  la  evolución  del  arte  francés.  ¡Pobre 
Bastien!  Buen  muchacho,  sinceramente  bondadoso, 
á  pesar  de  su  aspecto  algo  rudo  de  campesino...  Y 
después  Gervex,  Rafael  Collin,  Buland,  Carriere, 
Dawant,  Moreau  de  Tours  y  otros  cincuenta.  Ar¬ 
mando  Bach  era  entonces  macero,  y  Flameng  el  no¬ 
vicio,  por  cierto  muy  irregular.  Algunas  partes  de  la 
enseñanza  oficial  se  le  escapaban,  como  á  otros  mu¬ 
chos,  y  necesitaba  independencia:  junto  á  dibujos 
encantadores,  muy  artísticos,  otros  muy  flojos  demos¬ 
traban  cuánto  era  el  enojo  del  joven  pintor  al  ejecu¬ 
tar  su  tarea  cotidiana.  Cabanel,  que  le  apreciaba 
muy  particularmente,  había  comprendido  que  origi¬ 
nal  é  interesante  artista  sería  en  lo  futuro  aquel  «bus¬ 
cador,»  de  imaginación  inquieta,  aquel  extractor  de 
la  quinta  esencia;  y  llegado  el  miércoles,  día  de  co¬ 
rrección,  menudeaban  los  sermones,  y  el  maestro  re¬ 
ñía  á  su  joven  discípulo.  Aquel  excelente  hombre,  á 
quien  tan  pocos  han  conocido  bien  y  que  otros  mu¬ 
chos  echaron  á  perder,  era  y  se  considerará  siempre 
como  el  modelo  de  los  profesores.  Llevando  el  amor 
del  eclecticismo  hasta  el  extremo,  Cabanel  nos  esti¬ 
mulaba  á  todos  á  seguir  una  vía  personal  y  procura- 
raba  obtener  en  el  discípulo  una  originalidad  cual¬ 
quiera. 

Por  eso  se  veía  prosperar  en  aquel  gran  taller  á 
los  coloristas  más  turbulentos  junto  á  los  tímidos  y 
delicados  dibujantes. 

Apenas  nuestro  majestuoso  maestro  se  presenta¬ 
ba  en  el  umbral  de  la  puerta,  el  estrépito  cesaba 
como  por  encanto, 
siguiéndose  religioso 
silencio.  La  revista 
de  los  discípulos  co¬ 
menzaba,  y  pasando 
del  uno  al  otro,  co¬ 
giendo  tan  pronto  la 
paleta  como  el  car¬ 
bón,  Cabanel,  con  la 
mano  izquierda  apo¬ 
yada  en  su  paraguas, 
el  sombrero  ligera¬ 
mente  echado  atrás 
y  guiñando  los  ojos, 
trazaba  algún  rasgo 
ligero,  fino  é  intacha¬ 
ble,  que  corregía  la 
figura  mal  hecha,  co¬ 
municándole  el  mo¬ 
vimiento  y  el  carác¬ 
ter,  á  la  vez  que  ha¬ 
cía  en  voz  baja  la  crí¬ 
tica.  Todos  tembla¬ 
ban  ante  aquel  juez 
severo,  aunque  era  la 
benevolencia  misma; 
todos  se  mostraban 
contentos  con  el  me¬ 
nor  cumplido;  mien¬ 
tras  que  Cabanel, 
ocultando  bajo  su 
aspecto  olímpico  su 
singular  timidez  y  su 
carácter  bonachón, 
pasaba  majestuosa¬ 
mente  entre  nosotros 
como  un  maestro  an¬ 
tiguo  entre  sus  discí¬ 
pulos. 

Una  vez  fuera  el 
maestro  y  cerrada  la 
puerta,  el  estrépito  se  reproducía,  los  gritos  comen¬ 
zaban  de  nuevo,  encendíanse  las  pipas,  y  el  modelo, 
saltando  alegremente  de  la  mesa,  iba  á  tostarse  un 
poco  las  tibias  ante  la  vieja  estufa. 

¡Pobre  querido  y  gran  artista,  á  quien  se  dispensa 
justicia  tan  tardíamente!  Nosotros  le  amábamos  con 
ternura,  y  su  pérdida  se  deja  sentir  cruelmente. 

A  pesar  de  sus  triunfos  en  la  escuela,  Flameng  no 
estaba  contento  allí;  cierta  timidez,  disimulada  bajo 
una  expresión  algo  sombría,  hacíale  poco  agradable 
la  permanencia  en  el  taller. 

Aún  me  acuerdo  de  las  estúpidas  jugarretas  de  que 
nuestro  amigo  era  objeto. 

En  su  casa,  en  la  calma  del  taller,  era  donde  tra¬ 
bajaba  formalmente,  bajo  la  dirección  de  un  artista 
de  primer  orden,  su  padre,  Leopoldo  Flameng,  emi¬ 
nente  grabador.  En  aquel  centro  elegido,  consagra¬ 
do  enteramente  al  culto  de  las  bellas  obras,  al  arte  y 
al  trabajo,  aprendía  el  duro  oficio  de  pintor,  no  dan¬ 
do  paz  á  la  mano,  acumulando  lienzos  sobre  lienzos 
y  siendo  alternativamente  pintor  y  grabador.  Todos 
los  años,  el  padre  y  el  hijo,  aquellos  dos  buenos 
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grandiosidad,  qué  ciencia!...  Cuando  se  penetra  en  el 
coro  de  Santa  María  la  Nueva,  en  Florencia,  y  se  ven 
frescos  de  Ghirlandajo,  experiméntase  una  emoción 
respetuosa,  y  es  preciso  inclinarse  ante  aquella  mani¬ 
festación  sublime  de  un  arte  probo.  Allí  no  hay  eje¬ 
cución;  una  sencillez  de  medios  asombrosa  es  la  causa 
evidente  de  esa  belleza  soberana. 

»A  mi  modo  de  ver,  la  pintura  ideal  es  aque¬ 
lla  en  que  la  ejecución  desaparece,  en  que  la  belleza 
de  las  formas  y  de  los  colores  es  lo  único  que  nos 
encanta:  aligerados  de  las  preocupaciones  de  oficio, 
procuremos  llegar  más  allá,  pasando  á  las  regiones 
serenas  de  la  Poesía,  donde  Ingres  y  Corot  campean 
victoriosamente.» 

¿No  son  estas  líneas  la  mejor  explicación  de  las 
pinturas  de  la  Sorbona?  Con  un  valor  de  ejecución, 
despréndese  de  esas  vastas  composiciones  un  perfume 
de  arcaísmo  y  de  filosofía.  Es  algo  más  y  mejor  que 
el  decorado  ordinario,  por  mucha  belleza  que  éste 
tenga. 

Por  otra  parte,  facultad  bien  rara  en  nuestra  época 
de  especialistas,  en  la  que  muchos  pintores  se  con¬ 
tentan  con  rehacer  toda  su  vida  el  mismo  cuadro,  el 
talento  flexible  de  F.  Flameng  sabe  amoldarse  á  todas 
las  formas  del  arte.  Las  cualidades  naturales  para  la 
disposición,  la  composición  y  la  vida,  que  hacen  del 
decorado  de  la  Sorbona  un  conjunto  tan  notable,  há- 
llanse  en  sus  ilustraciones  para  las  obras  de  Víctor 
Hugo  ó  en  muchos  cuadritos  microscópicos. 

Hace  poco  tiempo  F.  Flameng  exponía  en  los 
Mirlitones  un  pequeño  lienzo  que  llevaba  por  título 
Bonaparte,  oficial  de  artillería ,  en  su  buhardilla  de  Va- 
lence,  y  que  era  una  verdadera  joya  por  el  color  y  la 
expresión. 

En  el  Salón  último  El  ejército  francés  en  Holatida 
es  indudablemente  uno  de  los  mejores  lienzos  que  ha 
expuesto. 
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amigos,  marchaban  alegremente  como  compañeros  á 
estudiar  los  museos  de  Europa.  ¡Cuántas  deliciosas 
horas  pasaron  así!  En  una  de  sus  excursiones  por 
Holanda  encontraron  á  Fromentin,  y  fué  una  fortu¬ 
na  rara  poder  hablar  de  estética  con  el  admirable 
autor  de  los  Maestros  de  otro  tiempo ,  de  Dominio , 
obra  exquisita  harto  poco  conocida,  Un  verano  en  el 
Sahara ,  y  el  Viaje  en  el  Sahel. 

Fromentin,  con  sus  grandes  ojos  ocultos  tras  unas 
gafas  á  la  Chardin,  examinaba,  escudriñaba  y  diseca¬ 
ba  los  cuadros  como  un  anatómico,  volviéndolos  en 
todos  sentidos,  estudiando  hasta  el  barniz,  el  grano 
del  lienzo  y  el  tono  de  los  preparados,  á 
la  vez  que  procuraba  analizar  los  meno¬ 
res  medios  de  ejecución;  era  un  verdade¬ 
ro  curso  de  química  pictórica.  Se  censu¬ 
raba  á  varios  maestros  y  exaltábase  á 
otros;  pero  siempre  para  volver  al  gran 
Holbein,  como  el  más  intachable  y  sin¬ 
cero  y  el  de  más  expresión. 

En  1875  Flameng  exponía  su  primer 
cuadro  El  facistol-,  en  1876,  un  retrato 
de  mujer  vestida  de  negro,  y  en  este  mis¬ 
mo  año  el  servicio  militar  interrumpió  sus 
estudios.  Más  tarde,  en  1879,  nos  daba 
El  llamamiento  de  los  girondinos . 

Todo  el  mundo  recuerda  aún  la  com¬ 
posición  verdaderamente  conmovedora 
de  aquel  cuadro:  en  una  sala  baja,  ilumi¬ 
nada  por  escasa  luz,  los  girondinos,  re¬ 
unidos  en  su  último  banquete,  brindan 
por  la  libertad.  Con  este  cuadro  F.  Fla¬ 
meng  comenzaba  una  serie  de  pinturas 
históricas:  La  toma  de  la  Bastilla ,  y  des¬ 
pués  la  mejor  de  todas,  Los  Chuanes  en 
Machecul,  que  valieron  al  joven  pintor 
una  avalancha  de  diatribas  más  ó  menos 
injustas.  La  crítica  había  descubierto  una 
intención  política  allí  donde  el  artista  no 
vió  sino  un  hermoso  asunto.  Siguió  un 
Camilo  Desmoulins,  así  como  cierto  nú¬ 
mero  de  otras  obras,  desconocidas  del 
público  y  dispersas  en  América. 

En  1879,  y  habiendo  obtenido  el  pre¬ 
mio  Los  girondinos ,  F.  Flameng  marchó 
á  Italia,  donde  su  talento  y  su  personali¬ 
dad  debían  realzarse  completamente  al 
contacto  de  los  grandes  maestros  de  Flo¬ 
rencia:  Boticelli,  Mazaccio,  Ghirlandajo, 
Benozzo-Gozzolli,  etc.  «La  composición 
bien  cruda  y  muy  acanallada,  escribió  un 


día,  he  aquí  lo  que  ahora  nos  ofrecen.  ¡Este  es  el 
ideal!  Al  ver  cómo  desfila  en  nuestros  salones  esa 
multitud  de  pintores,  contrista  la  vulgaridad  de  la 
concepción  primera;  los  campesinos  enlodados  más 
de  lo  natural  y  los  obreros  borrachones  han  invadi¬ 
do  el  arte  francés.  Esto  no  alegra,  y  sin  embargo, 
nada  hay  más  interesante  que  lo  moderno ;  lo  moder¬ 
no  por  el  carácter,  la  presencia  y...  vacilo  en  escribir 
esta  palabra  tan  gastada...  por  el  estilo.  Los  gran¬ 
des  artistas  bonachones  de  Florencia,  furiosos  mo¬ 
dernistas,  han  pasado  el  tiempo  reproduciendo  lo 
que  tenían  á  la  vista;  pero  ¡con  qué  emoción,  qué 


En  la  calle  de  Armaillé,  en  medio  de  un  vasto  jar¬ 
dín,  Francisco  Flameng  habita  una  casa  muy  grande 
y  curiosa,  llena  de  obras  de  los  maestros  antiguos  y 
modernos.  En  aquel  retiro,  donde  reinan  la  calma  y 
la  tranquilidad,  el  artista  trabaja  desde  la  mañana 
hasta  por  la  noche  sin  tregua  ni  reposo,  feliz  y  satis¬ 
fecho  con  su  suerte. 

Su  método  es  de  los  más  sencillos,  esto  no  obs¬ 
tante  no  me  atreveré  á  decir  que  se  halla  al  alcan¬ 
ce  de  todo  el  mundo.  Cuando  le  preocupa  la  idea 
sobre  el  asunto  de  algún  cuadro,  enciende  cuidadosa¬ 
mente  su  pipa,  se  tiende  en  un  diván,  y  reflexiona  en 
todo  sentido  sobre  la  composición  proyectada,  sin  de¬ 
tenerse  hasta  el  momento  preciso  en  que  se  despren¬ 
de  de  su  cerebro  la  fórmula  grave  y  sencilla  del  cuadro 
soñado. 

¡Qué  deliciosas  y  cuán  torturantes  á  la  vez  son 
esas  horas  de  trabajo  intelectual  para  aquellos  que 
aún  profesan  el  culto  de  la  composición!  Y  sin  em- 
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bargo,  esas  cosas 
se  tienen  poco  en 
cuenta  por  mu¬ 
chos  artistas  y  crí¬ 
ticos. 

Ya  no  se  hacen 
cuadros,  sino  frag- 
mentos  cuando 
más;  pero  todo  es 
cuestión  de  moda: 
la  evolución  de 
la  estética  es  eter¬ 
na,  y  muy  pronto 
se  hará  justicia  res¬ 
pecto  á  esos  des¬ 
denes  artísticos  que 
ocultan  el  vacío  del 
cerebro  bajo  una 
afectación  de  plan 
preconcebido.  Sería 
por  demás  sencillo 
no  pensar  nunca. 

Flameng  lo  ha 
comprendido  bien; 
pues  nunca  conten¬ 
to,  comenzando  de 
nuevo  sin  cesar,  bo¬ 
rrando  y  demolien¬ 
do,  busca  siempre 
lo  mejor  y  tiende 
al  objeto  más  ele¬ 
vado. 

La  simpatía  de 
muchos,  la  amistad 
de  algunos  y  la  ma¬ 
la  voluntad  de  un 
gran  niímero  sostié- 
nenle  en  la  vida.  Y 
me  complazco  en 
decir  aquí  lo  que  es 
ese  buen  compañe¬ 
ro,  ese  notable  ar¬ 
tista,  de  talento  y  de 
corazón:  uno  de  los 
mejores  de  la  joven 
escuela,  uno  de 

aquellos,  con  quien  se  puede  contar  y  que  se  llama  ¡  para  quienes  ha  sido  imposible  penetrar  el  misterio 


GROLLIER  VISITANDO  LA  IMPRENTA  DE  ALDE  MANUCE,  EN  VENECIA 
Pintura  decorativa  para  una  chimenea  del  Grollier-Club  de  Nueva  York,  por  Francisco  Flameng 


Francisco  Flameng. 


Georges  Caín 


SECCION  AMERICANA 


LA  VIRGEN  DE  COPACABANA 
(viajes  por  América) 

En  la  altiplanicie  perú-boliviana  asentada  entre  las 
dos  repúblicas  que  fueron  un  día  Imperio  de  los  In¬ 
cas,  encuéntrase  el  famoso  lago  Titicaca,  océano  abre¬ 
viado,  desesperación  de  sabios  y  tortura  de  geólogos, 


insondable  con  que  natura  ha  rodeado  aquella  sor¬ 
prendente  humorada  de  sus  ratos  de  ocio. 

El  lago  de  Titicaca  es  un  inmenso  receptáculo  al 
cual  afluyen  por  estrechos  cauces  veintitrés  ríos  y 
algunos  arroyos  de  escasa  importancia. 

Rodean  la  gran  cuenca  hidrográfica  altas  ramifica¬ 
ciones  de  la  cordillera  andina,  que  con  el  lagrimeo 
constante  de  sus  afiligranadas  crestas,  coronadas  de 
nieve,  fertilizan  las  llanuras  que  circundan  al  mons¬ 
truo. 

Vese  orgullosamente  situado  el  Titicaca  en  la  me¬ 
seta  del  Collado  entre  los  15°  30  y  los  17o  20  de  la¬ 
titud  meridional  y  entre  los  65o  14  y  los  67o  11  de 
longitud  occidental.  Sus  costas  del  N.  y 
del  O.  pertenecen  á  la  república  del  Perú, 
y  las  meridionales  y  orientales  á  la  de  Bo- 
livia. 

Tiene  tan  famoso  lago  cincuenta  y  cinco 
leguas  de  largo  de  N.  á  S.,  veintiuna  de  an¬ 
chura  media,  ciento  cincuenta  y  seis  de  cir¬ 
cuito  y  mil  doscientas  leguas  cuadradas  de 
superficie. 

Este  mar  de  agua  dulce,  sujeto  á  las  pe¬ 
riódicas  oscilaciones  del  flujo  y  reflujo,  en 
cuyo  seno  guarda  tormentosos  empujes  y 
tempestades  imponentes,  elévase  sobre  el 
Pacífico  á  tres  mil  novecientos  quince  me¬ 
tros. 

Tiene  ensenadas  ó  bahías  para  arribadas 
forzosas,  cómodas  y  resguardadas,  y  peque¬ 
ñas  bocas  que  dan  acceso  á  otros  lagos  tri¬ 
butarios  ó  hijos  menores  del  padre  común, 
entre  los  cuales  pueden  citarse  por  su  ex¬ 
tensión  el  Azángaro,  el  Chucuito  y  el  Vina- 
marca.  Este  último,  con  veintiuna  leguas  de 
largo  por  ocho  de  anchura  media,  comuni¬ 
ca  con  el  jefe  de  la  familia  por  el  estrecho 
de  Tiquina. 

El  sondeo  practicado  en  el  gran  lago 
arroja  desde  diez  hasta  treinta  brazas  de  ca¬ 
lado  en  el  interior  y  de  cuatro  á  seis  en  las 
inmediaciones  de  la  costa,  ofreciendo  la 
particularidad  de  carecer  de  bajos  y  de  ban¬ 
cos  que  pudieran  dificultar  la  navegación. 

De  su  anchuroso  seno  álzanse  multitud 
de  islitas,  una  de  las  cuales  es  digna  de  ser 
mencionada  por  el  papel  que  la  tradición 


Dícenos  la  nove¬ 
la  de  los  siglos  que 
la  isla  llamada  Titi¬ 
caca  ó  Chucuito 
fué  la  primera  resi¬ 
dencia  de  Manco- 
Capac,  fundador  de 
la  gloriosa  dinastía 
incásica  y  conquis¬ 
tador  á  la  vez  que 
civilizador  del  Perú 
primitivo. 

El  Hijo  del  Sol 
recibía  del  astro  rey 
sus  órdenes  en 
aquella  isla,  y  allí 
mandó  levantar  un 
famoso  templo,  cu¬ 
yas  ruinas  son  hoy 
el  asombro  de  cuan¬ 
tos  geólogos  ó  viaje¬ 
ros  curiosos  las  vi¬ 
sitan. 

El  templo  erigi¬ 
do  por  el  astrólatra 
encerraba  entre  sus 
moles  de  granito  á 
las  vírgenes  llama¬ 
das  del  Sol,  porque 
al  sol  dedicaban  su 
virginidad  y  su  vida, 
siendo  tenidas  co¬ 
mo  tesoro  inmacu¬ 
lado  de  aquella  ge¬ 
neración  que  regía 
sus  destinos  por  las 
revelaciones  y  man¬ 
datos  de  la  astro- 
mancia. 

Dos’  leguas  y  me¬ 
dia  de  largo  por  una 
escasa  de  ancho  y 
cinco  próximamen¬ 
te  de  costa  forman 
el  terruño  fértil, 
,  montuoso  y  mal 

cultivado,  a  pesar  de  su  agradable  temperatura. 

Cuando  la  civilización  cristiana  llevó  la  cruz  al 
mundo  que  en  el  espacio  contrabalanceaba  el  nues¬ 
tro,  sin  que  sospechásemos  deber  el  equilibrio  á  un 
balancín  oculto,  llegaron  los  españoles  á  las  orillas 
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del  Titicaca;  y  ¡por  Dios  que  debieron  asombrarse  de 
que  atajase  el  ímpetu  de  su  carrera  aquel  brazo  de 
mar,  que  tan  pronto  amedrenta  con  sus  furiosas  olas, 
como  descansa  tranquilo  para  servir  de  movible  es¬ 
pejo  al  firmamento  azul  que  en  él  se  mira! 

La  dinastía  de  los  Incas,  tronchada  y  dispersa  por 
luchas  fratricidas,  como  cualquier  dinastía  europea 
de  aquellos  tiempos,  vió  derrumbado  su  poderío  y  su 
esclavitud  triunfante,  bajo  las  armas  de  los  hombres 
blancos,  que  no  eran  hijos  del  sol,  porque  ni  le  ado- 
raban,  ni  respetaban  sus  templos  ni  sus  imágenes. 

¡Para  vírgenes  de  carne  y  hueso  estaban  los  con¬ 
quistadores! 

.  *s^a  Sol  fué  destinada  á  colonia  penitencia- 
na  durante  la  época  del  coloniaje;  y  desde  que  la  in¬ 
dependencia  americana  formó  en  el  continente 
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romancesca  y  la  historia  le  hacen  represen- 1  q"edado  triste>  solitaria  y  muda, 

tar  de  consuno.  ”  1  P°f astr0  cuy°  nombre  lleva  hoy,  enga- 

an  ndose  únicamente  cuando  á  sus  playas  atracan 
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las  embarcaciones  que  conducen  algún  sabio  investi¬ 
gador,  algún  fotógrafo  curioso  ó  algún  viajero  ins- 
truído. 

No  es  esta  la  sola  isla  que  brota  de  las  profundi¬ 
dades  titicaqueñas;  hay  otras  muchas,  entre  las  cuales 
merecen  recuerdo  por  su  extensión  las  Carlonge, 
Coata,  Taquite  y  Aimantaro. 

Y  ya  que  me  he  propuesto  dar  una  idea  geográfica 
del  lago  Titicaca,  diré  que  no  ha  podido  encontrár¬ 
sele  comunicación  indirecta  ni  directa  con  el  mar,  ni 
menos  al  lago  de  Ullagas,  situado  en  territorio  boli¬ 
viano,  y  con  el  cual  comunica  el  padre  eterno  de  los 
de  su  clase  por  medio  de  un  canal  llamado  desagua¬ 
dero,  cuya  anchura  varía  entre  ciento  veinte  metros 
y  legua  y  media,  en  sesenta  leguas  próximamente  de 
curso. 

Pues  si  el  Titicaca  no  tiene  comunicación  con  el 
mar,  ni  la  tiene  el  Ullagas,  ni  menos  el  larguísimo 
cordón  umbilical  que  los  une,  ¿dónde  se  ocultan  las 
aguas  que  refluyen  después  de  las  salidas  naturales  y 
periódicas,  sujetas  como  las  del  mar  á  la  marea  viva 
de  novilunios  y  plenilunios?  , 

Yo  no  he  de  contestarme;  bien  segura  estoy  de 
ello;  y  como  no  me  ha  convencido  aquello  de  la  eva¬ 
poración  por  un  lado  y  las  vertientes  andinas  por 
otro,  porque  ni  estas  señoras  gastan  reloj  ni  son  lu¬ 
náticas,  sigo  esperando  á  que  un  genio  superior  á 
Humboldt  y  á  Falb  y  á  tantos  otros  que  se  han  vuel¬ 
to  tarambas  por  descubrir  el  misterio,  vengan  á  sa¬ 
carnos  de  una  duda  geológica,  tan  bella  como  intrin¬ 
cada. 

¡Si  tendré  yo  razón  al  decir  que  el  lago  de  Titica¬ 
ca  con  sus  islas,  sus  golfos,  sus  ensenadas,  sus  anco¬ 
nes,  sus  pescados  sabrosísimos,  sus  calmas,  sus  tem¬ 
pestades  y  sus  mareas,  ha  sido  una  humorada  de  la 
naturaleza  para  abatir  el  orgullo  del  hombre,  que  se 
precia  de  averiguarlo  todo! 

Para  que  resulte  más  incomprensible  y  más  gran¬ 
diosa  la  majestad  del  piélago  anchuroso,  las  conse¬ 
jas  indígenas  hanle  prestado  su  concurso  fantástico, 
y  como  artículo  de  fe  juran  los  indios  que  cuando 
sus  antepasados  vieron  sus  tesoros  expuestos  á  la  ra¬ 
pacidad  de  los  conquistadores,  arrojaron  al  lago  ri¬ 
quezas  fabulosas,  entre  ellas  la  famosa  cadena  del 
Inca  Huáscar,  construida  en  el  reinado  de  Huaina- 
Capac,  la  cual  cadena  tenía  doscientas  treinta  y  tres 
varas  de  largo  con  un  grueso  enorme  correspondien¬ 
te  á  la  dimensión,  y  con  la  que  pudieran  cercarse 
muy  holgadamente  seis  mil  personas. 

Si  habrán  salido  argonautas  tras  semejante  vello¬ 
cino,  excusa  preguntarse;  pero  lo  cierto  y  verdad  es 
que  ni  un  eslabón  pudieron  hasta  el  día  pescar  los 
muchos  mareantes  que  han  echado  las  redes  de  la 
codicia  para  buscar  los  tesoros  de  Huáscar. 

Sobre  las  aguas  del  Titicaca,  en  las  orillas,  vense 
grandes  manchas  de  totora  (enea),  con  la  cual  cons¬ 
truyen  los  indios  las  canoas  de  que  se  sirven  para  el 
transporte  de  sus  frutos  y  ganados. 


Eran  las  once  de  la  mañana  de  un  día  de  enero, 
época  de  torrenciales  lluvias  en  aquellas  regiones. 

El  vaporcito  Yapurá ,  que  había  de  conducirnos  á 
Bolivia,  quedábase  fondeado  bastante  lejos  del  muelle 
de  Puno;  pues  debiendo  salir  con  la  luna,  no  podía 
zarpar  hasta  las  dos  de  la  madrugada. 

La  mañana  estaba  deliciosa,  y  á  no  ser  porque  los 
rayos  del  sol  cayendo  perpendiculares  nos  producían 
ese  vivo  escozor  que  precede  á  los  grandes  jaleos  at¬ 
mosféricos,  hubiéramos  asegurado  que  nos  engañaban 
embarcándonos  al  mediodía  para  librarnos  del  ho¬ 
rroroso  chaparrón  que  indudablemente  se  estaba  for¬ 
mando  en  las  alturas,  con  las  absorciones  del  Titi¬ 
caca. 

Atracadita  al  muelle  descansaba  una  balandra,  so¬ 
bre  cuya  cubierta  veía  yo  moverse  algo  que  de  lejos 
no  podía  distinguir. 

Pronto  llegaron  á  mis  oídos  lamentos  y  gritos  pe¬ 
netrantes,  impregnados  de  melancolía,  de  sentimien¬ 
to,  de  penas  hondas,  al  parecer,  y  profundísimas. 

Acerquéme  impresionada  al  costado  de  la  embar¬ 
cación,  y  se  presentó  á  mis  ojos  un  cuadro  tan  origi¬ 
nal  como  curioso. 

Algunos  indios  de  ambos  sexos  cantaban  y  se 
abrazaban  llorando  á  lágrima  viva,  como  si  se  tratase 
del  funeral  de  un  emperador  incásico.  Las  mujeres 
se  mesaban  los  cabellos  desesperadamente,  sin  dejar 
por  esto  de  articular  frases  en  un  idioma  gutural,  ni 
de  rimar  tonadas  con  música  monótona,  aunque  im¬ 
presionable  por  lo  cadenciosa  y  extraña. 

-  ¿Pero  qué  tienen  estos  infelices?,  pregunté. 

Las  personas  que  nos  acompañaban  se  echaron  á 
reir. 

-Nada,  me  dijeron:  tienen  la  borrachera  número 
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taban  del  pecho  enamorado  del  indio.  Lloraba  éste, 
se  desgañitaba,  limpiábase  á  veces  con  el  dorso  de  la 
mano  y  echaba  otras  la  cabeza  sobre  la  falda  de  la 
india. 

Tocóle  cantar  al  galán,  y  lo  hizo  con  voz  tan  con¬ 
movedora,  con  inflexiones  tan  tiernas,  que  rogué  me 
tradujesen  lo  que  había  cantado. 

«Dime  si  me  amas:  no  me  dejes  morir:  dímelo  en 
esta  hermosa  noche  de  luna.  ¡Ay,  cunán  tutita  llay! 
(¡Ay,  qué  hermosa  noche  de  luna!).  No  seas  ingrata, 
palomita,  y  acaricíame  con  tus  alas.» 

Así  decía  el  indio  soltando  lagrimones  como  nueces. 

La  dama  de  sus  pensamientos  rompió  también  á 
llorar  á  gritos,  demostrando  el  mayor  desconsuelo 

-  ¡Se  ablandó,  se  ablandó!  ¡Le  corresponde!,  di¬ 
jeron  nuestros  acompañantes,  al  propio  tiempo  que 
la  indiecilla  cogía  la  botella  de  manos  del  amante,  la 
llevaba  á  los  labios  y  bebía  como  si  no  fuera  alcohol 
su  contenido. 

-  ¡Vamos,  vamos!,  dejemos  á  esos  borrachínes:  la 
tempesta  é  vicina ,  me  dijeron. 


botas  de  montar.  -  ¡Será  un  contramaestre!,  dije  para 
mis  adentros. 

Mi  sorpresa  llegó  al  colmo  cuando  supe  que  era  el 
capitán.  ¡El  capitán!  ¡Qué  desencanto!  ¡Yo  que  esta¬ 
ba  acostumbrada  á  los  capitanes  gentlevians ,  encon¬ 
trarme  con  aquel  patrón  de  gabarra! 

Me  consolé  pronto  y  me  puse  á  nivel  de  las  cir¬ 
cunstancias. 

-  ¡Capitán!,  le  dije. 

-  Mande  V.,  contestó  sin  dignarse  mirarme. 

-Yo  quiero  un  camarote. 

-¡Camarotes!  ¡Dios  diera! 

-  Usted  es  gallego. 

-  Para  servir  á  Dios. 

-  Y  á  mí,  home,  y  á  mí,  porque  somos  paisanos. 

-  ¿Es  V.  gallega?,  preguntó  con  gran  interés  de¬ 
jando  el  trabajo,  cosa  inusitada  en  el  capitán  del  Ya¬ 
purá. 

-  Soilo  cuatimente ;  de  la  raya  de  Galicia,  home,  por 
la  parte  de  Asturias... 

El  capitán  López,  que  así  .se  llamaba,  clavó  en  mí 


-  ¡Pero  si  esto  es  muy  curioso! 

-Ya  se  cansará  Y.  de  presenciar  escenas  seme¬ 
jantes. 

Saltamos  en  el  bote  que  nos  aguardaba  y  nos  diri¬ 
gimos  al  vapor  que  no  veíamos  porque  nos  lo  impe¬ 
dían  las  totoras.  Como  la  cantidad  de  éstas  fuese 
tanta  que  nos  obstruyese  el  paso,  pregunté  por  dónde 
romperíamos. 

-  Ahora  lo  verá  V. 

Y  con  efecto,  lo  vi:  ya  lo  creo  que  lo  vi. 

La  proa  del  bote  acababa  de  entrar  en  un  túnel  de 
enea  admirablemente  perforado,  aunque  tan  angosto 
que  apenas  podía  el  botero  manejar  los  reñios. 

Tardamos  unos  veinte  minutos  en  recorrer  la  obs¬ 
curidad  del  canal,  iluminado  á  ratos  por  las  raluras 
l  de  la  totora ,  y  llegamos  al  costado  del  Yapurá ,  un 
i  vaporcito  pequeño  que  no  carecía  de  comodidades 
ni  de  esbeltez. 

Subimos  la  escala  y  saltamos  sobre  cubierta  sin 
que  nadie  se  acercase  á  recibirnos.  Hombres  que  de¬ 
bían  ser  de  la  tripulación  izaban  la  carga  y  trabaja¬ 
ban  como  negros,  sudando  el  quilo.  Entre  ellos  dis¬ 
uno  por  sus  voces  de  mando  y  sus  grandes 


uno,  y  están  cantándose  sus  quejas,  sus  amores,  sus 
celos  y  sus  esperanzas. 

-  ¿Y  por  qué  lloran? 

-  Porque  en  el  indio  las  consecuencias  del  alcohol 
y  de  la  chicha  son  las  lágrimas  y  el  amor. 

Había  entre  ellos  una  pareja  interesante:  ella  era 
casi  una  niña,  tendría  quince  años  á  lo  sumo  y  pare¬ 
cía  una  manzana  del  paraíso,  de  piel  achocolatada  con 
chapas  de  encarnado  lacre  después  de  haberlo  so¬ 
metido  á  las  llamas. 

Miraba  á  su  compañero  de  soslayo  y  apenas  con¬ 
testaba  á  los  gritos  de  doloroso  entusiasmo  que  bro¬ 
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sus  ojos,  y  me  pareció  verlos  empañados  por  un  velo 
de  humedad.  Dejó  el  trabajo  y  bajó  con  nosotros  á 
la  cámara:  aquel  no  era  López  para  los  que  no  le  co¬ 
nocían,  no  era  el  hombre  terco,  inflexible  y  dueño  de 
su  voluntad,  que  surcaba  el  Titicaca  hacía  veinte 
años,  que  había  sido  el  primero  en  recorrerlo  con 
lancha  y  con  vapor,  que  lo  conocía  más  que  de  mu¬ 
chacho  había  conocido  los  caminos  de  su  aldea  y  que 
jamás  lo  abandonaba  ni  para  dar  un  paseo  en  tierra. 

-  ¡Vaya,  vaya,  gallega!  Pues  es  V.  la  primera  que 
cruza  el  lago;  no  ha  pasado  por  él  ninguna  desde  que 
yo  estoy  aquí.  Española...  alguna...  sí,...  no  me 
acuerdo  bien;...  pero  gallega,  ninguna;  estoy  seguro. 
Vamos,  siéntense,  siéntense. 

-  ¿Me  dijo  V.  que  no  había  camarote,  paisano? 

Esto  de  paisano  le  supo  á  gloria. 

-  No  había,  pero  hay  el  mío  para  V.  Es  decir,  ca¬ 
marotes  hay,  lo  que  faltan  son  literas. 

-  ¿Pues  qué  se  han  hecho? 

-  Las  he  quemado. 

-  ¿Cómo? 

-  Por  salvar  la  vida  de  un  hombre. 

-  Cuénteme  V.  eso. 

-  ¡Qué  curiosa  la  paisanita!  ¡Vaya,  vaya! 

A  López  se  le  caía  la  baba. 

Los  presentes  me  llamaban  domadora  de  lobos 
marinos. 

-  Vamos,  paisano,  que  me  muero  de  curiosidad. 

-  ¡Ja,  ja,  ja! 

Aquello  era  demasiado;  el  capitán  López  se  reía. 
¡Oh  recuerdos  de  la  patria  en  tierra  extraña!  ¡Qué 
milagros  operáis  aun  sobre  la  más  ruda  corteza! 

-  ¿Me  lo  cuenta  V.? 

-  Pues  el  doctor  Corral,  dijo  López,  hizo  en  Soli¬ 
via  la  revolución  al  general  Daza;  salió  derrotado, 
huyó  y  se  me  presentó  á  bordo.  Lo  perseguían,  y  yo 
dije:  lo  que  es  á  López  no  se  lo  sacáis  de  entre  las 
manos,  y  salí  escapado;  pero  tanto  forcé  la  máquina, 
que  me  quedé  sin  combustible. 

-  ¿Sin  carbón? 

-  ¡Sí,  carbón!  Sin  taquia. 

-  ¿Y  qué  es  taquia? 

-  El  combustible  que  aquí  se  usa;  la  bosta  de  las 
llamas. 

-  ¿Y  eso  arde? 

-¿Que  si  arde?  Ya  verá  V.  cómo  corremos.  Pues 
nada,  que  nos  cogían  en  aguas  bolivianas,  y  I).  Casi¬ 
miro  Corral  tenía  asegurados  cuatro  tiros.  Pero  dije 
yo:  lo  que  es  á  mí  no  me  pesca  ningún  general  Daza, 
y  hachazo  por  aquí,  patada  por  allá,  fui  desmante¬ 
lando  el  vapor  para  alimentar  la  máquina. 

-  ¡Bravo,  paisano,  es  V.  digno  de  ser  gallego! 

-  ¡Ja,  ja,  ja! 

Con  verdadero  cariño  nos  instaló  López  lo  mejor 
quj  pudo;  también  dió  al  chino  cocinero  órdenes  es¬ 
peciales,  y  á  la  hora  de  la  comida  se  nos  presentó 
limpio  y  vestido  con  relativa  elegancia.  Aquello  pa¬ 
saba  de  la  raya  para  todo  el  mundo. 

Yo  no  le  dejaba  un  pie;  le  seguía  por  la  cubierta 
cuando  daba  órdenes,  y  me  lo  explicaba  todo  como 
el  padre  que  desea  instruir  á  una  hija. 

Me  dijo  que  la  brújula  era  cosa  de  brujerías,  que 
él  cruzaba  y  circunnavegaba  el  lago  todos  los  días 
sin  el  menor  tropiezo,  sin  más  que  su  práctica,  y  que 
lo  mismo  le  daban  á  él  mareas  altas  que  mareas 
bajas. 

Salimos,  con  efecto,  á  la  una  de  la  madrugada, 
cuando  se  dejó  ver  el  astro  de  la  noche,  y  al  día  si¬ 
guiente  encontramos  más  de  cien  canoas  de  indios, 
que  con  músicas,  santos  y  pendones  cruzaban  de  una 
á  otra  orilla  para  celebrar  no  sé  qué  fiesta. 

El  capitán  detuvo  el  vapor  para  que  yo  viese  des¬ 
filar  las  canoas;  suponía  que  los  espectáculos  deseo  • 
nocidos  habían  de  agradarme. 

A  las  cinco  de  la  tarde  desembarcamos  en  Chilila- 
ya  (Bolivia),  y  López  me  dijo:  «Hasta  la  vuelta.» 

A  los  siete  meses  volví  á  embarcarme  en  Chililaya, 
y  también  me  tocó  el  vapor  Yapurá ,  cosa  que  yo 
agradecí  á  la  Providencia. 

Mis  amigas  de  la  Paz  me  habían  recomendado 
muchísimo  que  visitase  la  Virgen  de  Copacabana  si 
me  era  posible.  Es  esta  imagen  para  las  bolivianas, 
como  la  del  Pilar  para  las  aragonesas,  la  de  Begoña 
para  las  bilbaínas  y  la  de  Covadonga  para  las  astu¬ 
rianas. 

-  Paisano,  dije  cuando  eché  la  vista  encima  al  ca¬ 
pitán  López,  tengo  que  pedirle  un  favor. 

-  Vamos  á  ver,  contestó  riendo. 

-  Que  toquemos  en  Copacabana. 

-  No  puede  ser,  replicó,  poniéndose  serio  y  vol¬ 
viéndome  la  espalda. 

Cualquier  día  me  achicaba  yo  por  este  exabrupto; 
le  perseguí  toda  la  tarde,  le  perseguí  toda  la  noche; 
ni  por  esas;  á  las  diez  me  dijo  con  enojo: 

-  Acuéstese  usted. 

-  Hasta  que  no  me  diga  que  sí,  no  me  acuesto, 


-  Pues  buenas  noches,  y  se  metió  en  su  camarote, 
dejándome  á  la  luna  de  Valencia. 

Perdí  la  esperanza  y  me  acosté  resignada. 

Apenas  rayaba  el  día  cuando  golpearon  con  furia 
á  la  puerta  de  mi  cuarto. 

-  ¿Quién? 

-  ¡Arriba!  Estamos  en  Copacabana,  y  si  á  las  ocho 
no  regresamos  á  bordo  me  marcho. 

Me  vestí  por  el  aire;  nos  vestimos  todos;  entretan¬ 
to  ya  López  había  anunciado  nuestra  visita  para  que 
nos  recibiesen  en  el  santuario  con  los  honores  de¬ 
bidos. 

Cuando  arreglada  ya  subí  á  cubierta,  quedé  sor¬ 
prendida  y  admirada.  ¿Dónde  estábamos?  A  bordo 
indudablemente,  pero  no  se  veía  el  lago,  habíamos 
fondeado  en  un  bosque  de  totoras  y  teníamos  delan¬ 
te  el  magnífico  santuario  con  sus  infinitos  picachos 
de  un  orden  raro,  con  mucho  de  mezquita  y  no  poco 
de  catedral,  pero  extraño,  especialísimo  y  en  conso¬ 
nancia  con  las  montañas  que  le  circundan. 

Copacabana  quiere  decir  en  aymará  piedra  de  don¬ 
de  se  ve ,  y  nada  más  cierto;  la  vista  se  extiende 
allí  por  el  famoso  lago,  dominando  un  bellísimo  pa¬ 
norama. 

Entrando  en  el  pueblo  por  las  vías  terrestres  se 
bajan  desfiladeros  tortuosos,  continuamente  atesta¬ 
dos  de  romeros,  que  así  del  Perú  como  de  Bolivia 
acuden  á  la  milagrosa  imagen,  depositaría  de  todos 
los  secretos  y  consejera  de  todas  las  acciones. 

Donde  hoy  se  alza  gallardo  el  edificio,  cuya  iglesia 
en  forma  de  cruz  mide  setenta  y  cinco  varas  de  lar¬ 
go,  hubo  en  tiempo  de  los  Incas  un  templo  de  vír¬ 
genes  del  Sol,  y  allí  se  recluía  forzosamente  á  mu¬ 
chas  jóvenes  pertenecientes  á  la  nobleza  y  á  las  altas 
dignidades  del  imperio. 

La  imagen  de  la  Candelaria,  que  es  la  de  Copaca¬ 
bana,  fué  tallada  en  Maguey  por  un  indio,  Francisco 
Titu-Yupanqui,  y  gracias  á  una  pasta  con  que  el  es¬ 
cultor  la  cubriera,  aparenta  ser  de  caoba  ó  de  otra 
madera  fina. 

Subimos  al  camarín,  recinto  no  muy  grande  que 
comunica  con  una  sacristía,  lleno  de  joyas,  lámparas 
y  exvotos. 

Al  entrar  en  la  sagrada  estancia  rompieron  á  chi¬ 
llar  una  docena  de  voces  agudas  y  estridentés  que 
rajaban  los  tímpanos,  acompañadas  por  un  indio  que 
á  fuerza  de  dar  patadas  á  un  armónium,  hacíale  so¬ 
nar  cuando  el  aire  no  escapaba  resoplando  por  las 
mil  aberturas  que  debían  tener  los  fuelles. 

-¡Misericordia!,  dije.  ¿Qué  es  esto? 

-  La  bienvenida,  contestó  el  capitán,  que  había 
llevado  su  bondad  hasta  servirnos  de  guía. 

Fueron  poco  á  poco  acostumbrándose  mis  oídos  y 
la  música  no  me  pareció  tan  ingrata.  Llenaba  de  ine¬ 
fables  dulzuras  todo  mi  ser,  y  escuché,  escuché  con 
atención  hasta  embeberme  circundada  por  una  aureo¬ 
la  de  misticismo  que  me  transportaba  al  empíreo. 
¿Qué  dirían  aquellas  voces?  Vocalizaban,  y  vocaliza¬ 
ban  perfectamente,  pero  yo  no  las  entendía;  cantaban 
en  aymara...  (Cuánto  hubiera  dado  por  ser  india  de 
esta  raza  en  aquellos  momentos! 

De  exaltación  en  exaltación,  llegué  á  creer  que  la 
Virgen  me  miraba,  que  me  sonreía,  adivinando  lo  que 
mi  alma  estaba  sintiendo.  Pero  yo  no  acertaba  á  con¬ 
templarla,  no  podía.  ¡Qué  cosa  tan  rara! 

Levanté  los  ojos  decidida  á  estudiar  su  rostro,  y  lo 
encontré  bellísimo,  correcto,  de  facciones  incásicas, 
de  color  tostado,  y  tan  expresivos  y  tan  parleros  sus 
ojos,  que  cerré  los  míos,  reconcentrando  el  pensa¬ 
miento  para  no  volverme  loca.  A  mi  alrededor  había 
unas  indias  que  lloraban,  lloraban  á  moco  tendido, 
elevando  suplicantes  sus  manos  hacia  la  Virgen  y  pro¬ 
digándola  frases  ternísimas:  también  rompí  á  llorar; 
me  ahogaban  los  gemidos,  y  sufrí  una  congoja,  cayen¬ 
do  desvanecida. 

Recobré  pronto  las  fuerzas  y  no  quise  salirme:  de¬ 
seaba  oir  la  misa  que  á  devoción  nuestra  iba  á  cele¬ 
brar  un  canónigo  amigo  que  allí  encontráramos. 

Pero  apenas  apareció  el  sacerdote  revestido  comen¬ 
zaron  las  indias  cantoras  a  entonar  la  misa,  acompa¬ 
ñadas  á  trompetazo  limpio  por  el  músico,  que  aban¬ 
donó  el  armónium  para  coger  un  fagot  abollado  y 
lleno  de  cardenillo. 

El  susto  que  llevé  fué  mayúsculo  al  sonar  el  pri¬ 
mer  fagotazo:  ni  pude  prestar  atención  al  celebrante 
m  me  fué  posible  levantar  de  nuevo  los  ojos  hacia  la 
imagen;  aquello  era  terrible:  los  tenía  á  mi  derecha 
pegaditos  al  oído,  y  tan  pronto  me  exaltaban  los  ner¬ 
vios  como  me  daban  unas  tentaciones  furiosas  de  reir 
á  carcajadas. 

El  canónigo,  que  era  hombre  ilustrado  y  amante 
de  la  música,  debió  tener  compasión  de  nosotros 
porque  despachó  la  misa  en  un  periauete;  mas  ape¬ 
nas  desapareció  por  la  puerta  de  la  sacristía,  comen¬ 
zaron  de  nuevo  el  llanto  y  las  súplicas  de  las  indias 
contando  sus  cuitas  á  la  reina  del  cielo,  y  comenzaron 


también  las  cantoras  á  despedirnos  con  música  triste 
y  cadenciosa  como  la  primera. 

Otra  vez  se  me  oprimió  el  corazón  y  clavé  los  ojos 
en  la  Candelaria.  Como  antes,  me  miraba  tierna  y  dul¬ 
cemente,  sonriéndome  con  promesas  halagadoras. 

Surcaron  mis  mejillas  las  lágrimas  y  no  pude  dejar 
de  suspirar  hasta  no  encontrarme  en  la  calle. 

Mis  amigas  de  la  Paz  me  habían  dicho  que  á  la 
Virgen  de  Copacabana  no  se  la  podía  mirar  con  los 
párpados  enjutos,  y  ya  iba  yo  creyendo  que  tenían 
razón. 

Vi  las  joyas  que  constituyen  el  tesoro  de  la  indie- 
cila,  y  quedé  asombrada;  pero  subió  de  punto  mi 
asombro  cuando  me  dijeron  que  habían  sido  sus  ri¬ 
quezas  tan  fabulosas,  que  el  general  Sucre  había  man¬ 
dado  fundir  y  acuñar  la  plata  y  el  oro  el  año  de  1826, 
vendiendo  al  propio  tiempo  las  joyas,  que  sirvieron 
para  sacar  á  la  patria  de  grandes  apuros. 

Cuentan  á  propósito  de  esto  que  un  general  inglés, 
al  servicio  de  Bolivia  á  la  sazón,  compró  en  ocho  mil 
pesos  un  collar  de  perlas  para  regalarlo  á  su  prome¬ 
tida,  y  que  sólo  una  vez  pudo  ésta  lucirlo  por  habér¬ 
sele  inflamado  la  garganta,  de  cuyas  resultas  bajó  al 
sepulcro. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  de  aquel  mismo  día  llegá¬ 
bamos  á  Puno.  Era  la  época  de  los  hielos. 

El  sol  se  ocultaba  tras  los  elevadísimos  cerros  que 
cercan  la  población:  ninguno  de  nosotros  respirába¬ 
mos;  la  marea  estaba  baja,  y  á  pesar  de  esto  quería  el 
capitán  atracar  al  muelle. 

¿Cómo? 

Entrábamos  por  un  canal  estrechísimo,  cuyo  fon¬ 
do  era  suficiente  para  la  quilla  del  Yapurá ,  pero  ape¬ 
nas  en  sus  angosturas  cabía  ésta. 

El  más  pequeño  desvío  nos  hubiera  hecho  emba¬ 
rrancar  en  el  fango  negro  y  espeso  que  divisábamos 
bajo  un  palmo  de  agua. 

El  capitán  manejaba  el  timón  con  la  vista  clavada 
en  los  cerros;  eran  su  brújula  para  entrar  en  Puno 
por  aquel  canalillo,  y  desafío  al  mejor  marino  del 
mundo  á  manejar  una  lancha  en  tales  circunstan¬ 
cias. 

Los  pasajeros  nos  agolpábamos  á  las  bordas.  La 
proa  estaba  descubierta:  el  capitán  miraba  al  bauprés 
y  miraba  los  cerros,  no  veía  nada  más. 

Nos  acercábamos  al  muelle:  unas  brazas  antes  de 
llegar  soltó  el  timón;  habíamos  atracado  sin  el  menor 
tropiezo. 

¡Y  no  fueron  aplausos  los  que  se  ganó  el  gallego! 

-¿No  le  dije  á  V.  que  llegaríamos  de  día  y  que 
con  marea  ó  sin  marea  saltaría  V.  desde  el  vapor  al 
muelle?,  me  preguntó  lleno  de  orgullo. 

-  Sí,  señor;  y  ahora  me  explico  que  para  V.  sean 
las  brújulas  cosa  de  brujería. 

Nos  despedimos. 

-  ¿Ha  prometido  V.  á  la  Virgen  volver  á  Copacaba¬ 
na?,  me  preguntó  con  interés. 

-  No,  paisano. 

-¡Viaje  perdido!...  ¡Y  yo  que  la  llevé  á  V.  con¬ 
fiando  en  que  se  lo  prometiese! 

-Vaya,  continuó  sonriendo  después  de  una  pe¬ 
queña  pausa,  hasta  la  eternidad  ¿eh?;  porque  ni  V. 
volverá  por  aquí,  ni  yo  saldré  jamás  del  lago  Titi¬ 
caca. 

Le  dije  adiós  con  lágrimas  en  los  ojos.  Y  la  verdad 
es  que  le  estaba  engañando,  porque  yo  había  ofrecí* 
do  volver  á  visitar  á  la  indiecita  de  la  Candelaria. 

Eva  Canel 


EL  ARTE  Y  EL  REGIONALISMO 

No  hace  un  año  todavía,  trataba  yo  este  tan  inte¬ 
resante  como  latente  problema,  dando  principio  á 
mi  trabajo  con  estas  frases  de  Bluntschli:  La  desapari¬ 
ción  de  las  provincias  no  deja ,  sin  embargo ,  de  destruir 
los  caracteres  originales  y  los  gustos  naturales :  una 
gran  uniformidad  ahoga  muchas  veces  la  parte  sana 
y  fecunda  de  la  vida  de  un  pueblo.  Parecióme  que  no 
sería  sospechoso  de  regionalismo  el  eminente  pen¬ 
sador,  y  aun  cuando  refractario  á  toda  cita  en  apoyo 
ó  en  contra  de  las  ideas  que  sustento,  por  creer  que, 
buenas  ó  malas,  hoy  se  necesitan  más  ideas  originales 
que  textos,  sin  embargo,  no  dudé  un  instante  en  lo 
de  transcribir  esa  gran  verdad  del  autor  de  la  Th'co- 
rie  genérale  de  V Etat,  para  no  pasar  ante  los  adver¬ 
sarios  de  la  región  como  uno  de  tantos  fanáticos  que 
la  defienden  porque  sí;  y  aún  hube  de  agregar  á  lo 
dicho  por  Bluntschli  lo  que  Dumas  (hijo)  dice  en 
su  prólogo  de  la  Femme  de  Claude\  Vivimos  en  una 
época  en  que  cada  raza  ha  resuelto  reivindicar  y  po¬ 
seer,  como  quiera  que  sea,  su  suelo,  su  hogar ,  su  lengua 
y  su  templo,  por  parecerme  que  podría  hacerles  daño 
la  célebre  frase  de  Sieyes. 

Prescindo  al  presente  de  lo  que  en  mi  citado  tra- 
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bajo  decía  respecto  de  la  esterilidad  á  que  en  artes 
y  literatura  se  ven  condenadas,  desde  hace  unos 
veinte  años,  las  grandes  unidades  centralizados 
recientemente  constituidas,  como  son  Alemania,  Ita¬ 
lia  y  Austria,  -  y  digo  recientemente  porque  en  la  vida 
de  los  pueblos  ni  treinta  ni  cincuenta  años  son  largas 
fechas,  -  para  entrar  de  lleno  en  la  defensa  del  regio¬ 
nalismo,  hoy  combatido  con  desesperado  ardimiento 
por  quienes  debieran  meditar  con  más  calma  los  ar¬ 
gumentos  que  esgrimen;  los  cuales  argumentos,  vol¬ 
viéndose  contra  ellos,  les  dejan  bastante  mal  para¬ 
dos  ante  la  verdad  histórica,  la  científica  y  la  filosó¬ 
fica.  Y  puesto  que  desde  el  punto  de  vista  del  arte 
voy  á  examinar  esta  cuestión,  principiaré  diciendo 
como  hace  un  año:  «Las  grandes  unidades,  obligan¬ 
do  á  pensar,  á  sentir,  á  obrar,  á  desarrollarse  con 
arreglo  á  un  patrón  y  á  un  criterio  á  distintas  razas 
y  pueblos,  llegan  á  determinar  en  éstos,  bien  te.  anu¬ 
lación  intelectual,  bien  1a  forzosa  reivindicación,  se¬ 
ñalada  por  sus  naturalezas  y  por  su  historia.  Así  lo 
demuestran  Irlanda,  el  Piamonte,  1a  Toscana,  el 
Languedoc,  1a  Bretaña,  los  antiguos  Estados  de  la 
Confederación  germana,  Cataluña  y  Galicia;  regio¬ 
nes  ó  naciones  son  éstas  que,  unas  tratando  de  rom¬ 
per  1a  amarra  centralizadora,  otras  disponiéndose  á 
una  campaña  redentora  que  les  devuelva  1a  libertad 
necesaria  para  que  sus  organismos  funcionen  sin  que 
extrañas  ingerencias  y  distintos  criterios  puedan  tor¬ 
cer,  adulterar  ó  anular  en  nada  el  modo  de  ser  pe¬ 
culiar  á  ellas,  nos  prueban  que,  así  como  1a  ciencia 
moderna  considera  imposible  la  autoridad  absoluta 
de  la  monarquía,  así  también  el  desenvolvimiento 
cada  vez  más  amplio  de  1a  inteligencia  y  1a  compli¬ 
cación  cada  vez  mayor  de  tes  necesidades  sociales 
rechazan  el  absolutismo  centralizador,  que  aplica  una 
misma  medida  al  terreno  llano  que  al  montuoso.» 

Y  de  todas  tes  manifestaciones  intelectuales,  1a 
que  más  sufrió  y  sufre  con  tes  inflexibles  leyes  cen- 
tralizadoras  es  la  artística.  En  vano  los  centralistas 
sacan  á  relucir  entre  nosotros  el  cristo  del  siglo  de 
oro  de  nuestro  arte.  Es  en  vano  que  apoyándose  en 
el  libro  de  Sismondi  De  la  litt'erature  du  vudi  de 
VEurope  digan  que  tiene  razón  al  declarar  que  el  ca¬ 
rácter  un  tanto  oriental  de  nuestros  escritores,  se  le 
presente  como  grave  dificultad  para  juzgarles  con 
acierto,  porque  este  carácter  les  aparta  de  los  de 
todo  el  resto  de  Europa;  y  que,  haciendo  hincapié 
en  tal  declaración,  1a  cual  no  favorece  gran  cosa  los 
pretendidos  conocimientos  que  de  nuestra  literatura 


tenía  Sismondi  cuando  escribió  su  obra  citada,  digan 
que  1a  larga  residencia  de  los  árabes  en  España,  el 
sol  ardentísimo  casi  africano  que  derrama  su  lumbre 
sobre  gran  parte  de  Andalucía,  tes  dos  Castillas, 
León  y  Valencia,  sin  que  templen  sus  rayos  las  mon¬ 
tañas  de  las  Provincias  Vascongadas,  Navarra,  Gali¬ 
cia,  Asturias  y  Cataluña,  formasen  nuestra  naciona¬ 
lidad  intelectual  (x).  Es  en  vano  que  se  esfuercen  en 
demostrar  que  nuestros  grandes  pintores  del  áureo 
siglo,  son  ante  todo  florescencias  brotadas  al  calor 
de  1a  unidad  patria,  y  sus  obras  conjunto  armónico 
de  un  mismo  sentimiento,  porque  todas  esas  astucias 
tan  sólo  á  miopes  pueden  convencer,  como  á  pro¬ 
barlo  voy  ahora  mismo. 

Doy  de  lado  á  lo  de  un  tanto  oriental  de  nuestros 
escritores,  porque  no  quiero  remover  los  huesos  del 
Rey  Sabio,  de  Macías,  de  Juan  Rodríguez,  de  los 
troveros  lemosines  y  provenzales,  de  gran  número 
de  poetas  de  1a  corte  de  Juan  XI  de  Castilla,  ni 
hablar  del  autor  de  1a  Atlántida,  ni  de  Aribau,  ni  de 
Curros,  ni  de  Rosalía  Castro;  asimismo  doy  de  lado 
á  lo  de  sin  que  templen  sus  rayos  las  montañas  de  las 
Vascongadas,  Navarra,  etc.,  regiones  que  ocupan  bas¬ 
tante  más  de  la  mitad  del  territorio  ibero;  ni  tam¬ 
poco  quiero  hacer  constar  que  el  movimiento  regio- 
nalista  no  se  circunscribe,  como  dice  el  señor  Sán¬ 
chez  Moguel,  á  Galicia  y  Cataluña  solamente,  por¬ 
que  Valencia,  tes  provincias  vascas,  tes  Baleares  y 
Asturias,  un  día  y  otro  prueban  lo  contrario  con  sus 
trabajos  literarios  y  artísticos;  quiero  tan  sólo  de¬ 
mostrar  con  1a  historia  de  1a  pintura  en  la  mano  lo 
inexacto  de  tes  afirmaciones  de  los  centralistas. 

Veamos  nuestro  arte  de  los  tiempos  medioevales. 
Aun  dentro  de  1a  idea  cristiana,  tes  diferencias  de 
expresión,  de  sentimiento,  de  forma,  son  tan  nota¬ 
bles  como  notables  también  tes  diferencias  de  tes 
ideas  políticas  y  filosóficas  de  cada  región.  El  sen¬ 
tido  estético  y  religioso  de  1a  arquitectura  y  de  1a 
iconología  é  icnografía  de  tes  provincias  del  Norte 
y  del  Noroeste  y  1a  de  tes  de  Castilla,  Aragón  y  Ca¬ 
taluña  es  tan  distinto  como  su  suelo  y  sus  abolen¬ 
gos  étnico  é  histórico.  Dentro  del  arte  mismo  de 
Vezelay  y  de  1a  isla  de  Francia,  aportado  á  Cataluña 
y  Norte  de  España  por  los  cistercienses,  tes  diferen¬ 
cias  se  acentúan  de  visible  modo,  pues  mientras  el 
reformador  del  Císter,  el  singular  hombre  que  bebía 
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aceite  creyendo  que  era  agua,  el  inflexible  San  Ber¬ 
nardo,  oponía  casi  una  excomunión  á  1a  decorativa 
de  los  monumentos  de  su  orden,  por  entender  pa¬ 
gana  1a  figura  é  indigna  de  1a  severidad  de  1a  iglesia 
de  Cristo,  y  con  arreglo  á  tal  criterio  se  levantaban 
monumentos  verdaderamente  desnudos  de  toda  otra 
belleza  que  1a  que  pudiera  prestarles  1a  línea  pesada 
de  aquella  arquitectura;  por  otro  lado,  los  alientos 
revolucionarios  de  los  benedictinos  de  Cluny  venían 
en  ayuda  de  los  que  tes  escuelas  libres  de  Ripoll  y 
Celanova  daban  á  los  mazoneros,  implantando  1a  li¬ 
bérrima  escuela  artístico-religiosa,  que  trazó  con  ca¬ 
racteres  de  un  naturalismo  casi  heterodoxo  la  sátira, 
el  epigrama,  el  simbolismo  teológico.  Ahí  están  Ley- 
re,-  Ripoll,  el  Pórtico  de  la  Compostelana,  y  tantos 
otros  monumentos  que  atestiguan  lo  afirmado. 

Pero  tes  distintas  regiones  de  1a  península,  a  su 
vez  diéronle  á  este  arte  un  carácter  perfectamente 
ajustado  á  tes  tendencias  y  orígenes  de  raza.  Mien¬ 
tras  en  tes  regiones  de  Galicia  y  Asturias  el  senti¬ 
miento  generador  de  1a  obra  es  sombrío  y  terrible,  y 
algunas  veces  de  alto  valor  histórico  por  representar 
escenas  como  1a  muerte  de  D.  Favila,  y  acusan  un 
espíritu  trabajado  por  carácter  hondamente  melancó¬ 
lico,  que  más  entiende  el  concepto  de  Dios  desde  el 
punto  de  vista  con  que  el  Dies  irte  nos  le  muestra, 
confirmando  lo  que  he  sostenido  en  otra  ocasión 
acerca  del  carácter  de  1a  imaginería  de  estas  regiones, 
en  el  que  1a  variedad  de  mitos,  no  por  cierto  antro- 
pomórficos,  acusan  una  mezcla  de  telurismo  y  liris¬ 
mo  que  podría  llamarse  osiánico,  en  Navarra  y  Cas¬ 
tilla,  si  también  inspirado  en  sentimiento  bastante 
análogo,  tuvo  sin  embargo  doble  fisonomía,  más  poé¬ 
tica  dentro  del  concepto  cristiano  y  dentro  del  con¬ 
cepto  filosófico;  como  que  recibieron  directamente 
tes  ideas  cosmopolitas  del  arte  francón. 

Pero  donde  el  arte  medioeval  revistió  variedad  infi¬ 
nita  -  para  aquellos  tiempos  -  de  manifestaciones,  fue 
cuando  el  gótico  dominó  el  centro  de  España,  pues 
son  muy  pocos  los  monumentos  de  tal  estilo  que  se 
alzaron  en  tes  regiones  del  Noroeste.  Sería  tarea  lar¬ 
guísima  reseñar  cómo  el  epigrama,  1a  satira,  la  his¬ 
toria,  así  profana  como  religiosa,  tuvieron  cabida  en 
las  fábricas  del  ojivo.  Sería  interminable  reseñar 
cómo  tes  tendencias  regionalistas  imprimieron  sello 
indeleble  á  1a  parte  decorativa  de  esos  monumen¬ 
tos  dándoles  unas  carácter  naturalista,  otras  emi¬ 
nentemente  teológico,  otras  tinte  pagano.  Quienes 
pretendan  ver  un  mismo  espíritu  creador  en  esa  ima- 
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glnería  por  muchos  conceptos  admirable,  desistan 
de  estudiar  las  manifestaciones  del  arte  entre  nos¬ 
otros,  porque  esos  son  ciegos. 

Las  diferencias  regionales  desaparecen  en  ese  mis¬ 
mo  arte  al  terminar  la  reconquista.  Desde  el  si¬ 
glo  xvi  el  arte  es  uno,  obedece  ya  á  la  idea  de  la 
uniformidad,  á  la  idea  de  la  unidad  impuesta  por  la 
política  teocrática.  Cesara  el  mazonismo  con  el  arte 
ojival,  y  la  pintura  de  la  escuela  Castellana,  alentada 
por  Dello  y  Massacio,  después  por  Sturmio  y  Van- 
Eyk,  en  vez  de  seguir  los  distintos  géneros  que  los 
mazoneros  cultivaran,  no  pudo  seguir  más  que  el 
religioso.  Y  aun  en  este  género  se  advierte  un  ata¬ 
vismo  de  muchas  centurias.  El  concepto,  la  inspira¬ 
ción,  más  parecen  de  aquel  siglo  en  que  el  Abad  de 
Claraval  clamaba:  «Por  qué,  ¡oh  Señor!,  no  has  perdo¬ 
nado  á  tu  pueblo!,»  que  no  del  siglo  en  el  cual  los 
Papas,  los  Médicis  y  tantos  otros  príncipes  y  magna¬ 
tes  sostenían  el  fuego  sagrado  de  la  inspiración,  per¬ 
fectamente  pagana,  de  los  Miguel  Angel,  Rafael, 
Veronés,  Tiziano,  Yinci,  etc.  Desde  Céspedes,  He¬ 
rrera  el  Viejo  y  tantos  otros  pintores  que  á  Roma 
fueran  en  busca  del  arte  renaciente  con  sus  nuevas 
y  distintas  fases  y  caracteres,  hasta  Coello,  viéronse 
precisados  á  renunciar  á  todo  género  pictórico  que 
no  fuese  aquel  que  el  espíritu  intransigente  del  fa¬ 
natismo  religioso  impusiera  á  título  de  reconquista¬ 
dor  de  la  nacionalidad  española.  ¡Ay!  El  gran  arte 
español,  que  aparece  genuino  bien  pasado  el  primer 
tercio  del  siglo  xvi,  muere  en  el  segundo  del  xvii. 
Y  vivió  esos  ciento  cincuenta  años  por  la  poderosa 
fuerza  genial  de  los  artistas  que  le  sostuvieron,  no 
ciertamente  por  la  idea  dominadora  de  la  unidad, 
especie  de  mansión  encantada  que  se  fabricara  á  la 
sombra  de  la  fe  católica,  la  poderosa  falange  teocrá¬ 
tica.  El  examen  concienzudo  de  nuestra  rica  pinaco¬ 
teca  de  Madrid  no  da  otro  resultado  que  el  de  ad¬ 
mirar  la  potencia  creadora,  la  virilidad,  la  nobleza  y 
el  realismo  de  nuestros  pintores,  desde  el  nombrado 
Céspedes  hasta  Coello,  y  deplorar  el  estrecho  círculo 
en  que  hubieron  de  moverse  aquellos  colosos. 

Y  sin  embargo,  aún  puede  observarse  en  esos  pin¬ 
tores  del  poderoso  Estado  español  la  tendencia  re- 
gionalista,  si  obscurecida  para  el  desenvolvimiento 
de  los  asuntos,  muy  clara  en  el  procedimiento.  Nadie 
que  se  precie  de  conocer  un  poco  la  historia  de  nues¬ 
tra  pintura  ignora  en  qué  regiones  asentaron  más  la 
escuela  del  Norte  y  las  italianas.  Distínguese  la  es¬ 
cuela  llamada  Castellana  de  la  de  las  provincias  de 
Levante  y  ésta  de  la  del  Mediodía,  con  tanta  claridad 
como  la  Parmesana  de  la  Florentina,  la  de  Brujas  de 
la  de  Rotterdam. 

Pero  no  fué  esta  diferencia  regional  bastante  para 
detener  el  derrumbamiento  de  nuestra  pintura.  La 
uniformidad  centralizadoraj  redujo  al  género  reli¬ 
gioso  de  adoración  todo  el  arte  pictórico;  y  cuando 
la  fe  concluyó  de  enfriarse  y  tan  sólo  la  hipocresía 
dominó  en  la  sociedad  española,  ese  nervio  del  alma 
dejando  de  vibrar,  no  fué  ya  fuente  de  inspiración 
para  el  pintor,  aun  cuando  éste  respirase  un  ambien¬ 
te  saturado  de  incienso  y  mirra. 

Y  mientras  nuestra  funesta  centralización  unifor- 
mista  así  ahogaba  la  compleja  variedad  del  arte,  la 
subdivida  Italia,  contando  artistas  de  menor  mérito, 
en  ocasiones  dadas,  que  nuestros  Zurbaranes  y  Ca¬ 
nos,  nos  arrollaba  por  la  magnitud  de  la  órbita  den¬ 
tro  de  la  cual  se  desenvolvía  el  espíritu  creador,  y 
las  minúsculas  patrias  de  los  Dureros,  Snyders,  Van- 
Dyk,  Teniers  y  Rembrandt,  cultivando  la  pintura  re¬ 
ligiosa,  sabían  sin  embargo  medir  toda  la  importan¬ 
cia  que,  para  la  vida  del  arte,  residía  en  el  mundo 
humano  y  en  la  naturaleza,  y  mientras  aquí  agoni¬ 
zaba  nuestra  pintura,  allí  se  conquistaba  la  luz  y  el 
género,  las  costumbres,  la  historia  y  el  paisaje  ad¬ 
quirían  valor  propio,  suficiente  á  preparar  una  evo¬ 
lución  total  y  á  determinarle  tan  interesante  como 
en  realidad  le  vemos  en  el  siglo  xvm. 

Solamente  un  genio  se  atrevió  á  protestar  contra 
la  tiranía  dominadora,  y  á  esa  protesta,  tanto  como 
ásu  talento,  débele  Velázquez  ser  hoy  la  admiración 
de  propios  y  extraños.  Si  Velázquez  hubiese  incli¬ 
nado  la  cerviz  al  yugo  de  la  idea  religiosa,  su  gloria 
no  sería  tan  grande,  porque  no  hubiera  tenido  moti¬ 
vos  donde  lucir  desembarazadamente  su  privilegiada 
paleta.  Los  holandeses,  los  venecianos,  son  más  bri¬ 
llantes  que  nuéstros  grandes  maestros,  siendo  éstos 
superiores  coloristas.  ¿Por  qué?  Porque  las  paletas 
de  éstos,  forzadas  únicamente  á  pintar  los  dolores 
del  arrepentimiento  que  llevó  á  los  ascetas,  santos 
y  frailes  á  las  más  extravagantes  alucinaciones,  no 
podían  ir  en  busca  de  las  tintas  alegres  que  en  otras 
ideas  y  en  otras  fases  de  la  vida  y  del  espíritu  huma¬ 
no  encontrarían. 

Déjense  de  fantasmagorías  los  imitaristas.  No  ven¬ 
gan  con  la  cantilena  de  que  el  derecho  público  de¬ 
sea  constituir  una  confederación  universal;  de  que  la 


ciencia  en  sus  más  altos  ideales  tiende  al  cosmopo¬ 
litismo;  de  que  en  Italia  y  Alemania,  la  idea  de  la 
unidad  hace  acallar  antagonismos  y  preocupaciones 
locales,  porque  esto  último  es  falso,  lo  segundo  no  es 
nada  y  lo  primero  no  es  cierto. 

No  parece  sino  que  las  luchas  de  redentistas  é 
irredentistas ,  los  odios  de  toscanos,  napolitanos  y  pia- 
monteses,  son  invenciones  de  desocupados;  no  pa¬ 
rece  sino  que  los  Estados  de  Nassau,  de  Wurtemberg 
con  los  demás  que  componían  la  antigua  Germania 
no  protestan  un  día  y  otro  contra  la  absorbente  po¬ 
lítica  imperial  y  muestran  su  descontento  oponién¬ 
dose  á  las  exigencias  indispensables  de  un  Estado 
hecho  con  astucias  y  sostenido  con  bayonetas;  no  pa¬ 
rece  sino  que  Irlanda  no  tendrá  en  breve  su  autono¬ 
mía  y  su  parlamento  y  sus  leyes,  y  que  Escocia  no 
será  autónoma  también.  ¿Qué  tiene  que  ver  el  dere¬ 
cho  público  en  su  abstracto  idealismo,  con  las  leyes 
formadas  al  influjo  del  territorio  del  medio  Jiatural  y 
de  la  raza ,  de  que  nos  vienen  hablando  desde  Hipó¬ 
crates  hasta  Montesquieu,  el  que  agrega  á  estas  in¬ 
fluencias  la  del  climat  Y  no  hablen  del  arte...  El  arte 
no  puede  existir  en  Estados  donde  las  grandes  fuer¬ 
zas  intelectuales  tienen  que  estar  á  merced  de  las 
contingencias  de  una  política  centralizadora.  Hoy, 
convirtiendo  la  mirada  á  Italia,  podemos  convencer¬ 
nos  de  la  esterilidad  artística  en  que  yace,  junta¬ 
mente  con  su  aliada  Alemania.  ¿Dónde  están  los  he¬ 
rederos  de  Donizetti,  de  Rosini  y  de  Bellini,  de 
Vagner,  de  Mozart,  de  Bethoveen,  de  Lessing,  de 
Heine  y  Ghoete,  de  los  Thorwalssen  y  Canova?  ¿Qué 
artistas  cuentan  esos  colosos  para  poner  frente  á  los 
ingleses  á  los  suecos  y  á  los  franceses? 

Nuestro  movimiento  regional  se  acentúa  cada  vez 
más,  y  mientras  el  unitarismo  nacional  nos  da  dos 
poetas  y  medio,  -  según  Clarín,  -  de  las  regiones  sur¬ 
gen  un  Verdaguer  y  un  Curros  Enríquez;  la  pintura  se 
repliega  hacia  las  provincias  olvidando  la  insípida 
vida  cosmopolita,  tan  falta  de  colorido  como  de  arte; 
la  escultura  hace  lo  mismo  que  su  otra  hermana,  y 
la  música  emprende  redentora  peregrinación  por  las 
regiones  de  la  península  en  busca  de  originalismos 
que  no  puede  ofrecerle  la  epilepsia  y  la  neurosis  de 
los  organismos  cuyas  fuerzas  se  agotan  en  combatir 
las  diferencias  provinciales,  que  son  las  que  en  algo 
sostienen  nuestra  energía  contra  la  más  horrible  de 
las  decadencias  que  hace  muchos  años  viene  ener¬ 
vándonos. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LA  CREMA  SIMON,  cold-crcam  especial  de  un 
-fecto  seguro  contra  los  barros  y  las  irritaciones  de  la  piel, 
es  indispensable  á  todas  las  señoras  celosas  de  conservar  el  brillo 
de  su  belleza  y  la  frescura  de  la  juventud.  Se  halla  este  producto 
sin  rival  en  cnsa  de  todos  los  perfumistas  y  en  casa  del  inven¬ 
tor  /.  SIMON,  rué  de  Provence,  36,  París;  pero  es  preciso 
desconfiar  de  las  falsificaciones  y  exigir  la  firma. 


NOTICIAS  VARIAS 

Un  edificio  de  26  pisos  -  En  la  ciudad  de  Nue¬ 
va  York  se  inauguró  el  día  10  de  diciembre  último 
un  edificio  colosal,  destinado  á  los  servicios  de  publi¬ 
cación  é  impresión  de  uno  de  los  principales  diarios 
americanos,  el  New- York- World.  Este  edificio,  el 
más  alto  é  importante  que  posee  una  sociedad  par¬ 
ticular,  consta  de  26  pisos  y  remata  en  una  cúpula 
con  una  linterna  cuya  plataforma  está  situada  á  93 
metros  sobre  el  nivel  del  suelo.  La  impresión  se  efec¬ 
túa  en  los  sótanos  destinados  exclusivamente  á  las 
máquinas,  y  la  composición  en  el  piso  duodécimo,  lo 
propio  que  la  fabricación  de  las  materias  de  impre¬ 
sión;  de  suerte  que  los  caracteres  no  salen  nunca  del 
lugar  en  donde  se  emplean.  La  superficie  total  de 
los  pisos  es  de  unos  13.000  metros  cuadrados;  las 
columnas  de  hierro  forjado  representan  una  longitud 
de  3  kilómetros  y  de  26  las  viguetas;  el  peso  del  hie¬ 
rro  y  del  acero  que  han  entrado  en  la  construcción 
se  eleva  á  2.300  toneladas.  El  edificio  es  todo  de 
ladrillo,  calculándose  que  el  cubo  de  los  ladrillos 
utilizados  equivale  al  de  los  que  entran  en  la  cons¬ 
trucción  de  250  casas  ordinarias. 

Las  herraduras  de  papel.  —  En  las  esferas  mili¬ 
tares  de  Alemania  se  estudia  la  sustitución  de  las 
herraduras  comunes  por  herraduras  de  un  papel 
comprimido,  que  á  una  elasticidad  muy  favorable 
para  la  marcha  une  la  ventaja  de  ser  insensible  á  la 
acción  del  agua  y  de  los  líquidos  de  las  cuadras. 
Esta  nueva  herradura  se  compone  de  hojas  de  papel 
apergaminado  y  convertido  en  impermeable  por  la 
acción  del  aceite  de  trementina,  fuertemente  encola¬ 
das  con  una  mezcla  de  trementina  de  Venecia,  blan¬ 
co  de  España,  laca  y  aceite  de  lino  litargirio.  Reuni¬ 
das  varias  hojas  de  papel  previamente  cortadas  ó  en¬ 
coladas  desde  luego  y  modeladas  por  medio  de  un 


molde,  se  las  somete  á  una  alta  presión  hidráulica,  y 
una  vez  seca  la  herradura  se  pule  esta  con  lima.  Tam¬ 
bién  puede  utilizarse  una  pasta  de  papel  mezclada 
con  arena,  trementina,  laca  y  aceite  de  lino  litargi¬ 
rio,  que  se  comprime  en  moldes,  de  modo  que  se  ob¬ 
tenga,  después  de  la  conveniente  desecación,  una 
masa  perfectamente  homogénea  é  impermeable;  pero 
la  experiencia  ha  demostrado  que  las  herraduras  asi 
preparadas  son  menos  fuertes  y  menos  elásticas  que 
las  fabricadas  con  hojas  de  papel  sobrepuestas.  Unas 
y  otras  pueden  aplicarse  con  clavos  ó  con  una  cola 
compuesta  de  brea  mineral  y  caucho. 


NUESTROS  GRABADOS 


La  carta,  cuadro  de  G.  la  Monica.  — Con  este  cua¬ 
dro  ha  dado  á  conocerse,  por  decirlo  así,  un  nuevo  pintor  ita¬ 
liano,  salido  de  la  escuela  napolitana,  que  hace  su  presentación 
en  el  mundo  del  arte,  no  como  inexperto  bisoño,  sino  como  ague¬ 
rrido  veterano. 

El  asunto  de  la  pintura  por  sí  solo  se  explica:  la  carta,  á  juz¬ 
gar  por  la  impresión  que  en  la  lectora  produce,  debe  ser  epís¬ 
tola  amorosa,  y  las  dos  jóvenes  soná  no  dudarlo  hermanas  entre 
las  cuales  no  existen  secretos  y  sí  aquella  confianza,  aquella 
intimidad  que  tan  bien  sientan  en  corazones  despertados  al  senti¬ 
miento  por  una  misma  madre. 

La  composición  sin  ser  de  alto  vuelo  acusa  verdaderas  dotes 
artísticas  en  su  autor:  un  tema  agradable,  disposición  graciosa 
de  los  elementos  que  integra,  corrección  en  el  dibujo,  expre¬ 
sión  y  naturalidad  en  las  figuras,  son  condiciones  suficientes 
para  justificar  nuestro  aserto. 

El  sello  de  elegancia  y  distinción  que  en  su  cuadro  ha  sabido 
imprimir  demuestran  que  las  tendencias  del  Sr.  la  Monica  se 
ajustan  á  la  escuela  naturalista  que  podríamos  llamar  del  buen 
tono  y  que  tantas  obras  maestras  ha  inspirado  á  los  pintores  de 
todo  el  mundo,  pero  sobre  todo  á  los  franceses,  quienes  en  la 
atmósfera  de  los  salones  de  la  alta  sociedad  han  respirado  el 
buen  gusto  que  tan  de  alabar  es  en  todas  las  manifestaciones 
artísticas. 


Salve  Regina,  cuadro  del  Sr.  Luque  Rosello. 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes,  Madrid,  1890).  -  Desde 
Roma  envió  nuestro  distinguido  compatriota  á  la  última  Exposi¬ 
ción  que  se  celebró  en  Madrid  el  cuadro  que  reproducimos,  y 
bien  se  echa  de  ver  que  el  tal  lienzo  en  la  campiña  romana  está 
inspirado,  y  que  quien  lo  pintara  no  ha  desaprovechado  las  bue¬ 
nas  lecciones  que  en  aquella  artística  capital  se  aprenden,  ni  ha 
desperdiciado  las  ocasiones  que  para  el  estudio  ofrecen  en  aquel 
emporio  de  las  artes  bellas  la  riqueza  y  variedad  de  excelentes 
modelos. 

Sin  negar  que  algún  detalle  acuse  cierta  inexperiencia  en  su 
autor,  el  Salve  Regina  ofrece  en  su  conjunto  y  en  las  más  de 
sus  partes  brillantes  toques  y  notas  exquisitas  que  patentizan  la 
existencia  de  una  cabeza  que  sabe  pensar  bien  y  de  un  corazón 
lleno  de  sentimiento.  El  espíritu  religioso  que  alienta  en  la  po¬ 
blación  campesina  de  los  alrededores  de  la  capital  de  Italia 
está  impreso  en  todas  las  figuras,  cuyos  rostros  y  actitudes  guar¬ 
dan  perfecta  armonía  con  el  estado  de  sus  ánimos  al  invocar  á 
la  amorosa  Madre  de  Dios  con  la  hermosa  salutación  cuyas  pri¬ 
meras  palabras  constituyen  el  título  del  cuadro. 

El  paisaje  está  bien  entendido  y  dispuesto  de  modo  que  re¬ 
fuerza  el  interés  que  el  grupo  del  primer  término  despierta  en 
el  espectador. 

En  suma,  el  cuadro  del  Sr.  Luque  Roselló  demuestra  en  éste 
conocimientos  no  comunes  de  los  recursos  del  arte  y  da  á  com¬ 
prender  que  el  pintor  es,  como  vulgarmente  se  dice,  de  la  pas¬ 
ta  de  que  se  hacen  los  grandes  artistas. 


En  las  playas  del  Havre,  cuadro  de  Alfredo 
Stevens,  grabado  por  Baude.  (Exposición  del  Campo 
de  Marte.  París,  1890).— Nació  este  pintor  en  Bruselas  en  11 
de  Mayo  de  1828  é  hizo  sus  primeros  estudios  en  esa  capital,  en 
el  taller  de  Navez,  pásando  algún  tiempo  después  á  París,  en 
donde  recibió  lecciones  de  Roquelin.  Comenzó  pintando  cuadros 
de  historia,  pero  muy  pronto  abandonó  este  género  para  dedi¬ 
carse  á  la  pintura  de  las  escenas  de  la  vida  elegante  de  la  actual 
sociedad  parisiense,  y  en  esta  nueva  fase  de  su  carrera  artísti¬ 
ca  ha  producido  verdaderas  maravillas,  que  son  precioso  adorno 
de  algunos  museos  y  sobre  todo  de  las  galerías  particulares.  De 
los  primeros,  el  de  Bruselas  posee  la  Alegoría  de  la  primavera 
y  La  visita  y  el  de  Marsella  el  Grupo  de  máscaras  en  Miércoles 
de  Ceniza.  Éntre  sus  muchos  y  notables  cuadros  merecen  citar¬ 
se  en  primer  término:  Inocencia,  El  regalo  de  Año  nuevo.  Maña¬ 
na  en  el  campo.  Primavera  de  la  vida,  etc.  Además  ha  pintado 
para  el  rey  de  Bruselas  cuatro  frescos  (más  tarde  reproducidos 
al  óleo)  representando  las  cuatro  estaciones  del  año,  figuradas 
por  medio  de  muchachas  vestidas  á  la  moderna. 

En  los  Salones  de  París  ha  obtenido  no  pocos  triunfos.  Au¬ 
sente  de  ellos  durante  buen  número  de  años,  presentó  en  el  que 
en  el  Campo  de  Marte  organizaron  el  año  pasado  los  disidentes 
capitaneados  por  Meisonnier,  cuya  reciente  muerte  nunca  será 
bastante  llorada,  once  obras,  entre  ellas  En  las  playas  del  Ha¬ 
vre,  composición  hermosa,  llena  de  luz  y  de  vida  y  con  agrada¬ 
ble  perspectiva,  cerrada  á  un  lado  por  unas  cuantas  casitas  y 
perdiéndose  por  el  otro  en  la  inmensidad  de  la  superficie  del 
mar. 

Las  bellezas  de  este  cuadro  patentizan  que  los  años  no  han 
hecho  mella  en  la  privilegiada  imaginación  y  en  los  vigorosos 
alientos  de  este  ilustre  pintor,  que  vive  actualmente  en  París 
consagrado  por  entero  al  arte  que  tanta  fama  y  provecho  le  ha 
valido. 


JABON  REAL  IVIOLET,  JABON 
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MAÑANA  OS  ESPERO  EN  CASA.  (Pág.  77) 


¡IMPOSIBLEI 


NOVELA  ORIGINAL  DE  DON  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  CaBRINETY 


Desde  los  primeros  días  de  su  estancia  en  la  corte 
de  España  quiso  pensar  en  el  porvenir,  pero  le  fal¬ 
taba  ese  empuje  provinciano,  ese  deslumbramiento 
de  los  esplendores  sociales,  esa  flexibilidad  necesaria 
al  que  pretende  adquirir  fortuna  ó  posición.  Marcial 
tenía  la  levadura  madrileña:  desdeñaba  las  grandezas 
como  si  hubiera  nacido  entre  ellas.  Sin  embargo,  su 
espíritu  no  era  bajo.  La  sangre  de  los  Bernáldez  de 
Toledo  fermentaba  en  él  exigencias  aristocráticas, 
pero  delicadas:  vida  lujosamente  retraída,  exquisitas 
filigranas  íntimas  y  el  noble  abandono  hacia  las  cosas 
vulgares  de  la  existencia. 

La  altivez  de  carácter  unida  á  la  rectitud  engen¬ 
dran  la  indolencia  moral,  á  veces  completamente  in¬ 
dependiente  de  la  física.  En  Marcial  había  algo  de 
la  una  y  de  la  otra. 

Agotados  sus  últimos  recursos,  comenzó  á  vislum¬ 
brar  la  miseria,  la  miseria  de  levita ,  la  más  terrible 
de  todas.  Afortunadamente  se  relacionó  en  un  café 
con  un  joven,  especie  de  urraca  literaria,  que  se  ocu¬ 
paba  en  traducir  obras  francesas,  el  cual  le  propor¬ 
cionó  trabajo,  aunque  mezquinamente  retribuido. 
Marcial,  educado  en  París  y  luego  por  su  padre,  que 
era  un  cumplido  caballero,  poseía  perfectamente  los 
idiomas  europeos  más  usuales,  y  merced  á  esta  cir¬ 
cunstancia  pudo,  aunque  parcamente,  atender  á  sus 
necesidades,  á  las  de  su  fiel  criado  y  permitirse  ade¬ 
más  el  lujo  de  conservar  el  caballo  que  había  sido 
de  su  padre. 

XII 

Marcial  estaba  perdidamente  enamorado  de  la 
princesa  Elena,  pero  se  limitaba  á  verla  de  lejos  en 
su  carruaje,  porque  ésta,  convaleciente  aún  de  su 
caída  en  el  Retiro,  no  salía  nunca  á  pie. 

A  consecuencia  de  sus  cavilaciones  amorosas  y  de 
sus  prolongadas  tareas,  nuestro  joven  sufrió  un  ata¬ 
que  cerebral  que  le  postró  en  cama  durante  algunos 
días.  La  juventud  triunfó  de  la  enfermedad,  y  la  con¬ 
valecencia  fué  rápida.  Apenas  vuelto  á  su  estado  nor¬ 
mal  y  no  bien  se  halló  con  fuerzas  suficientes,  Mar¬ 
cial,  ansioso  de  ver  á  la  que  no  se  apartaba  de  su 
pensamiento,  se  dirigió  hacia  la  morada  de  la  prin¬ 
cesa. 

¡Con  cuánta  agitación  y  temor  mezclado  de  espe¬ 
ranza  se  aproximó  á  la  casa  de  la  calle  de  Hortaleza, 
y  cuál  fué  su  angustia  al  notar  en  ella  todo  el  aspec¬ 
to  de  un  edificio  deshabitado!  Las  persianas  de  todos 
los  balcones  estaban  cerradas;  por  las  rejas  de  las 


(continuación) 

cuadras,  situadas  al  nivel  del  suelo  y  abiertas  de  par 
en  par,  no  salía  ya  el  ruido  del  relincho  y  pisadas  de 
los  caballos,  ni  las  voces  de  los  mozos  que  los  cuida¬ 
ban;  ningún  criado  atravesaba  el  patio,  y  finalmente, 
todo  anunciaba  allí  la  ausencia  de  sus  dueños. 

Imposible  sería  expresar  la  inquietud  de  Marcial, 
que  no  obstante  conservó  alguna  esperanza,  no  re¬ 
signándose  á  perder  de  un  golpe  todas  sus  ilusiones. 
Resuelto  á  salir  de  dudas  á  toda  costa,  se  aproximó 
á  la  puerta  de  la  verja  del  patio,  que  estaba  sola¬ 
mente  entornada;  pero  al  ir  á  entrar  se  detuvo  domi¬ 
nado  por  su  timidez. 

Por  fin  se  decidió  á  atravesar  el  patio,  verificándo¬ 
lo  precipitadamente  para  no  tener  tiempo  de  reflexio¬ 
nar,  y  golpeó  en  la  puerta  con  un  pesado  llamador, 
de  bronce. 

Escuchó  atentamente,  pero  nadie  respondió. 

Una  vez  decidido,  alzando  de  nuevo  el  llamador, 
dejóle  caer  repetidas  veces. 

-  ¿Quién  es?,  gritó  una  voz  desde  dentro;  y  luego, 
abriéndose  una  ventana  situada  al  lado  de  la  puerta, 
asomóse  á  ella  una  mujer,  ya  de  edad,  que  dijo: 

-  ¿Qué  se  le  ofrece  á  V  ? 

-  Saber  si  el  señor  príncipe  de  Lodiski  vive  aquí 
todavía. 

-  El  señor  príncipe  marchó  á  San  Petersburgo 
hace  tres  días. 

-  ¡Gracias!,  repuso  Marcial  haciendo  un  esfuerzo 
para  aparentar  serenidad,  y  alejándose  con  apresura¬ 
miento  sin  oir  á  la  portera  que  gritaba: 

-  ¡Eh,  caballero!  ¿Traía  V.  algún  recado  para  el 
señor  príncipe? 

Luego  que  salió  del  patio,  Marcial  tomó  calle  arri¬ 
ba  y  salió  al  campo  como  en  la  tarde  en  que  Elena 
le  devolvió  el  libro  olvidado  en  el  Retiro.  Metióse 
por  una  senda  abierta  en  un  campo  sembrado,  co¬ 
menzó  casi  á  correr,  bien  así  como  el  corzo  herido 
que  con  sus  veloces  carreras  pretende  aliviar  su  vio¬ 
lento  dolor,  y  rendido  de  cansancio  tuvo  que  dete¬ 
nerse  y  sentarse  en  el  suelo...  Allí  permaneció  mu¬ 
cho  tiempo  con  los  ojos  fijos  y  al  parecer  sereno... 
¡Pero  ¡ah!  qué  serenidad! 

¿Qué  pasaría  en  aquel  corazón  despedazado? 

Hubo  un  momento  en  que  llevó  las  manos  á  la 
cabeza  como  si  quisiera  retener  su  pensamiento, 
pronto  á  abandonarle  Luego  prorrumpió  en  sollozos 
sofocados,  que  después  dieron  curso  á  torrentes  de 
lágrimas  y  desahogaron  su  pecho  oprimido. 

¡Oh!  ¡Benditas  sean  las  lágrimas;  ellas  son  la  ale¬ 
gría  del  dolor! 


XIII 

Tres  horas  después,  Marcial  entraba  en  su  casa. 

Estaba  situada  ésta  en  la  calle  del  Sombrerete,  en 
el  piso  bajo  de  un  mezquino  edificio,  y  se  componía 
de  tres  piezas  muy  reducidas  y  un  patio  pequeño, 
donde  había  una  cuadra,  en  la  que  apenas  podía  re¬ 
volverse  el  caballo  del  joven, 

Al  verle  entrar  Bernardo,  su  viejo  y  fiel  criado, 
quedóse  sorprendido  observando  la  dolorosa  agita¬ 
ción  que  revelaba  su  semblante. 

-  Bernardo,  dijo  el  joven  dejándose  caer  sobre 
una  silla,  ¿mañana  es  jueves? 

-  Sí,  señorito. 

-  ¿Día  de  mercado? 

-  Creo  que  sí. 

—  Pues  bien:  mañana  irás  al  mercado  y  venderás 
el  caballo. 

-  ¿Qué  caballo?,  preguntó  el  criado,  no  seguro  de 
haber  oído  bien. 

-  ¿Cuál  ha  de  ser?  Orión.  ¿Tenemos  otro  acaso? 

-  ¡Vender  Orión!,  exclamó  Bernardo  en  el  colmo 
del  asombro.  ¿El  caballo  de  su  padre  de  V.? 

-  Sí,  el  caballo  de  mi  padre,  interrumpió  el  joven. 

La  placa,  la  caja  de  oro  de  mi  padre,  el  bastón  de 
concha  de  mi  padre;  todos  los  objetos  de  algún 
valor.  , 

Bernardo  estaba  mudo  de  sorpresa,  y  miraba  a  su 
joven  amo  creyendo  descubrir  en  su  semblante  sín¬ 
tomas  de  locura.  Aun  en  días  de  las  mayores  priva¬ 
ciones,  Marcial  no  había  querido  desprenderse  de 
aquellas  prendas  amadas. 

-  Tengo  que  emprender  un  largo  viaje,  repuso  el 
joven. 

-  ¿Usted  solo,  señorito? 

-  Ni  me  atrevo  á  proponerte  que  me  acompañes, 
porque  el  país  adonde  voy  es  muy  lejano  y  poco 
conveniente  á  tu  edad,  sobre  todo  no  contando  con 
más  recursos  que  la  Providencia,  ni  me  decido  á  se¬ 
pararme  de  ti  dejándote  abandonado. 

-  Señorito,  dijo  el  fiel  criado,  ¿hay  posibilidad  de 
que  yo  acompañe  á  V.  como  siempre? 

-  Creo  que  sí. 

-  Este  pobre  viejo  ¿no  servirá  á  V.  de  estorbo? 

-  ¿Qué  dices,  Bernardo?  ¿Por  ventura  puede  es¬ 

torbar  un  padre?  Y  tú  hace  muchos  años  que  lo  eres 
para  mí.  . 

-  Pues  entonces,  si  V.  me  lo  permite,  le  serviré  y 
le  seguiré  hasta  el  fin  del  mundo. 
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Una  noche,  terminada  la  representación  de  la  ópe¬ 
ra,  el  vestíbulo  del  Teatro  Imperial  de  San  Peters- 
burgo  estaba  lleno  de  gente  que  esperaba  sus  ca¬ 
rruajes. 

Algunos  rezagados  iban  saliendo  del  interior,  y  se 
confundían  con  los  que  ya  estaban  aguardando. 

Estos  últimos  momentos  de  despedida  no  son  los 
menos  agradables.  El  vestíbulo  de  un  teatro  es  una 
especie  de  sucursal,  donde  en  los  primeros  instantes 
se  cotizan  valores  y  se  realizan  operaciones  hasta  en¬ 
tonces  indecisas. 

Las  últimas  miradas  dicen  quizá  la  última  palabra 
y  expresan  el  último  pensamiento. 

Los  aficionados  observan  á  las  mujeres  nuevas  ó 
desconocidas,  porque  notoria  es  la  diferencia  que 
media  entre  la  mujer  sentada  en  su  palco,  en  la  leja¬ 
nía,  y  la  mujer  cuyos  ojos  se  ven  de  cerca,  cuya  ma¬ 
no  ó  pie  pueden  estudiarse;  haciendo  por  estos  y  otros 
signos  la  deducción  de  su  carácter. 

El  vestíbulo  íbase  desocupando  poco  á  poco;  no 
obstante,  aún  quedaban  algunos  corros,  especialmen¬ 
te  de  hombres,  porque  todavía  no  habían  acabado  de 
salir  los  más  cómodos  ó  menos  presurosos. 

Casi  al  mismo  tiempo  cesaron  durante  un  instante 
todas  las  conversaciones,  y  todas  las  miradas  se  fija¬ 
ron  en  la  puerta  interior  del  teatro. 

Acababa  de  presentarse  una  linda  joven  envuelta 
en  un  abrigo  de  cachimir  y  en  medio  de  dos  caballe- , 
ros,  en  el  brazo  de  uno  de  los  cuales  se  apoyaba.  Era 
éste  casi  anciano,  mientras  que  al  otro  difícilmente 
podría  calificársele  de  joven,  pues  se  hallaba  en  esa 
edad  crepuscular  conocida  con  el  nombre  de  po¬ 
llería. 

-  ¿Qué  trío  es  ese?,  preguntó  un  caballero  bajo, 
moreno,  rechoncho,  y  que  no  obstante  estas  cualida¬ 
des  físicas  era  inglés,  calándose  los  lentes  para  mirar 
al  grupo  que  acababa  de  presentarse. 

-Vuestra  calidad  de  extranjero,  milor,  disculpa 
la  pregunta;  porque  ¿quién  en  San  Petersburgo  no 
conoce  al  príncipe  Lodiski,  factótum  y  consejero  ín¬ 
timo  del  Emperador,  á  su  preciosa  hija  Elena,  que 
tiene  tantas  gracias  como  miles  de  rublos  de  dote,  y 
al  baroncito  de  Ignatief,  sobrino  del  primero,  y  por 
consiguiente  primo  de  la  segunda,  por  lo  cual  parece 
renunciar  á  sus  pollescos  triunfos  amorosos? 

El  que  de  este  modo  contestó  á  la  pregunta  del 
hijo  de  Albión  era  un  joven  diplomático,  convale¬ 
ciente,  según  se  decía,  de  los  desdenes  de  la  princesa 
Lodiski. 

Esta,  durante  el  diálogo  anterior,  fuése  aproximan¬ 
do  lentamente,  acompañada  de  sus  dos  caballeros, 
hasta  llegar  al  comedio  del  vestíbulo. 

La  princesa  estaba  tan  linda  como  la  hemos  cono¬ 
cido  en  Madrid:  pero  un  airecillo  de  gravedad  había 
sustituido  á  la  infantil  expresión  de  su  semblante; 
cuatro  meses  son  un  siglo  en  la  vida  de  la  mujer,  so¬ 
bre  todo  en  los  primeros  albores  de  la  adolescencia. 

En  torno  de  la  linda  joven  se  formó  un  grupo  de 
hombres  de  distintas  edades,  que  se  acercaron  á  sa¬ 
ludar  á  ella  y  á  su  padre.  Elena  hablaba  con  todos, 
mirando  con  cierta  impaciencia  hacia  la  puerta  exte¬ 
rior,  como  deseando  que  el  ujier  anunciara  la  aproxi¬ 
mación  de  su  carruaje. 

De  repente,  y  durante  un  momento  en  que  sus 
miradas  vagaban  distraídas,  fijáronse  con  insistencia 
en  un  rincón  del  vestíbulo.  Había  allí  un  grupo  de 
cinco  ó  seis  caballeros,  y  detrás  de  éstos,  á  alguna 
distancia,  un  joven  envuelto  en  un  paletó  y  casi  in¬ 
crustado  en  una  columna.  El  grupo  se  deshizo  preci¬ 
samente  en  el  instante  en  que  Elena  miraba  hacia 
aquel  lado,  y  ésta  pudo  ver  al  joven  y  quizá  sorpren¬ 
der  la  dirección  de  sus  miradas. 

Se  puso  muy  pálida;  se  apoyó  más  en  el  brazo  de 
su  padre,  y  luego  quedóse  pensativa,  contestando 
maquinalmente  á  las  palabras  que  la  dirigían. 

He  aquí  la  síntexis  de  sus  pensamientos: 

«Es  él;  ha  venido  á  San  Petersburgo,  sin  duda  por 
causa  mía,  para  verme.  ¡Pobre  joven!  ¡Hacer  un  via¬ 
je  tan  largo,  quizá  con  escasos  recursos!  Tal  vez  me 
sigue  á  todas  partes  en  los  pocos  días  que  hace  que 
he  venido.  No  sé  qué  hacer,  ni  cómo  agradecerle  su 
sacrificio!  ¡Dejar  su  patria  por  mí!  Porque  indudable¬ 
mente  es  por  mí.  ¿Dónde  vivirá?  ¿Cómo  vivirá?  ¡Pa¬ 
recía  tan  pobre!  ¿Quién  será?  Tiene  un  aspecto  muy 
distinguido.  Me  ama,  no  cabe  duda;  pero  él  mismo 
conoce  los  obstáculos  que  nos  separan.  Debe  ser  dis¬ 
creto.  ¿Cuál  será  su  pensamiento?  ¿Qué  puedo  y  debo 
hacer  yo?...» 

Durante  este  rápido  monólogo  mental,  la  princesa 
no  pudo  menos  de  mirar  al  joven,  á  quien  el  lector 
habrá  ya  conocido;  pero  al  mismo  tiempo  que  ella  le 


miraba,  había  una  persona  que  observaba  á  los  dos. 

-  Prima,  dijo  el  baroncito  de  Ignatief,  ¿conoces  á 
aquel  joven  que  está  allí  enfrente,  inmóvil  como  la 
sombra  de  Bancuo  en  el  festín  de  Macbeth? 

-  No,  contestó  la  princesa  afectando  indiferencia. 

II 

Tres  días  después  en  la  revista  semanal  de  un  dia¬ 
rio  político  de  San  Petersburgo  se  leían  las  siguien¬ 
tes  líneas: 

«Háblase  también  de  un  duelo  misterioso  entre 
dos  jóvenes,  uno  de  ellos  extranjero,  el  otro  muy  co¬ 
nocido  en  el  mundo  aristocrático.  Parece  ser  que  el 
lance  se  verificó  en  Caterinenhof,  de  noche,  siendo 
uno  de  los  testigos  un  célebre  cantante  que  con  este 
motivo  tuvo  que  revelar  el  nombre  ilustre  que  oculta 
bajo  el  de  artista.  Ambos  contendientes  quedaron 
heridos,  uno  de  ellos  de  alguna  gravedad.  ¿Quién 
será  ellalj) 

La  princesa  Elena  leyó  estas  líneas  momentos 
después  de  haberla  entregado  su  padre  una  carta  del 
barón  de  Ignatief,  en  la  que  éste  se  despedía  para 
sus  posesiones  de  Wolhinia. 

Este  inesperado  viaje,  sin  despedida  personal,  uni¬ 
do  á  la  noticia  del  duelo  que  acababa  de  leer,  sobre¬ 
saltó  á  la  hermosa  joven,  pues  recordando  la  pre¬ 
gunta  que  su  primo  la  hizo  en  el  vestíbulo  del  teatro, 
referente  á  su  incógnito  adorador,  receló  que  ambos 
jóvenes  fuesen  los  protagonistas  del  lance  de  que 
hablaba  el  periódico.  La  ausencia  de  su  primo,  que 
pudiera  ser  un  pretexto  para  no  presentarse  en  pú¬ 
blico,  daba  visos  de  certeza  á  esta  sospecha.  No  obs¬ 
tante,  la  princesa  trató  de  desechar  sus  tristes  pre¬ 
sentimientos,  fundándose  en  lo  absurdo  y  novelesco 
de  aquel  duelo;  mas  por  otra  parte,  conociendo  el  ca¬ 
rácter  loco  y  arrebatado  de  su  primo,  juzgábale  capaz 
de  una  provocación  infundada.  Había  en  todo  aque¬ 
llo  una  circunstancia  que  aumentaba  su  inquietud; 
según  el  periódico,  ambos  contendientes  estaban  he¬ 
ridos,  uno  de  ellos  de  gravedad.  ¿Quién  de  los  dos 
sería  éste?  El  barón  escribía  de  su  puño  y  letra,  lue¬ 
go  no  era  él  y  sí  su  adversario. 

Elena  conservó  alguna  esperanza  aguardaron  ver 
al  joven  extranjero  en  el  teatro.  En  dos  días  no  ha¬ 
bía  habido  función,  al  tercero,  instalada  en  su  palco 
comenzó  á  mirar  hacia  todas  partes.  En  vano:  aca¬ 
bóse  la  representación,  y  la  princesa,  que  á  la  salida 
se  detuvo  en  el  vestíbulo  del  teatro  cuanto  la  fué  po¬ 
sible,  volvió  á  su  casa  tristemente  preocupada. 

Tres  ó  cuatro  días  pasados  sin  ver  en  parte  alguna 
al  objeto  de  sus  inquietudes  y  algunas  palabras  va¬ 
gas  y  afectadamente  indiferentes,  arrancadas  á  ami¬ 
gos  íntimos  del  barón  de  Ignatief,  que  frecuentaban 
su  círculo,  contribuyeron  á  aumentar  la  inquietud  de 
Elena.  Indudablemente  alguna  causa  extraordinaria 
motivaba  el  retraimiento  del  joven  extranjero.  Su 
instinto  de  mujer  la  probaba  claramente  que  era 
amada  y  que  no  era  vista  por  su  amante,  y  no  bien 
adquirió  esta  última  convicción,  supuso  como  casi 
indudable  la  idea  del  duelo. 

Este  pensamiento  la  atormentaba  Pensaba  en 
aquel  pobre  extranjero,  abandonado  quizá,  herido, 
muerto  tal  vez,  y  todo  por  ella,  por  seguirla  lejos  de 
su  país,  por  amarla... 

¿Dónde  estaría,  cómo  podría  saber  de  él?  ¿Qué  la 
era  dado  hacer  para  aliviar  su  desgraciada  suerte? 

El  amor  verdadero  es  una  chispa  que  acaba  en  un 
incendio;  mas  para  producir  este  incendio  es  nece¬ 
sario  quemar  mucho  combustible.  Las  grandes  pa¬ 
siones  nacen  casi  siempre  de  los  grandes  obstáculos 
y  de  las  grandes  contrariedades.  El  amor  fácil  en  su 
base  se  derrumba  prontamente;  para  sentir  la  pasión 
es  preciso  padecer. 

La  princesa  Elena  comenzaba  á padecer. 


ria  de  bautizar  el  tafetán  gris  con  el  nombre  de  color 
creptisculo. 

Mlle  Brian  justificaba  su  peregrino  buen  gusto 
de  un  modo  muy  ingenioso  y  muy  lisonjero  para  ella; 
afirmaba  que  la  verdadera  elegancia  es  exclusiva 
cualidad  de  las  razas  aristocráticas,  y  ella  pretendía 
descender  de  la  noble  familia  francesa  de  Briancourt. 
Un  casamiento  desigual  de  uno  de  los  miembros  de 
tan  ilustre  estirpe  hizo  que  ésta  le  obligase  á  supri¬ 
mir  la  última  sílaba  de  su  apellido. 

Mlle.  hacía  doce  años  que  estaba  establecida  en 
San  Petersburgo,  y  nunca  había  querido  casarse.  Te¬ 
nía  treinta  de  edad  y  un  palmito  muy  agradable;  lo 
cual,  unido  á  su  habilidad,  que  le  proporcionó  una 
buena  fortuna,  atraíanla  algunos  pretendientes  á  su 
blanca  mano,  á  los  que  ella  desahuciaba  después  de 
haber  mediado  algunas  coqueterías. 

Porque  Mlle.  Brian  era  algo  coqueta. 

Una  tarde  se  paró  una  berlina  delante  de  la  puerta 
del  almacén  de  novedades  de  Mlle.  Brian:  dos  se¬ 
ñoras  se  apearon  y  entraron  en  la  tienda. 

Eran  la  princesa  Elena  y  su  aya.  La  oficiala  mayor 
del  establecimiento  se  adelantó  á  recibirlas,  y  dijo: 

-Aunque  Mlle.  Brian  no  puede  hoy  recibir  á 
nadie,  creo  que  debo  hacer  una  excepción  por  defe¬ 
rencia  hacia  la  señora  princesa.  Voy  á  avisarla. 

La  célebre  modista  se  daba,  por  lo  visto,  todo  el 
tono  propio  de  su  alta  importancia  social. 

Las  dos  señoras  esperaron  en  una  sala  de  recibo 
que  había  en  la  trastienda. 

Momentos  después  presentóse  la  dueña  de  la  casa. 


III 

Mlle.  Brian  era  la  modista  de  moda  en  San  Pe¬ 
tersburgo. 

Tenía  un  magnífico  almacén  de  novedades  que 
ocupaba  tres  pisos  en  Perspectiv  de  Nersecy,  y  aun 
cuando  empleaba  numerosas  oficialas,  no  se  daba 
mano  para  atender  á  su  innumerable  parroquia  de  la 
corte  de  Rusia  y  de  las  principales  ciudades  del  im¬ 
perio. 

Verdad  es  que  la  habilidad  de  Mlle.  Brian  raya¬ 
ba  en  lo  maravilloso;  había  sabido  adunar  la  fanta¬ 
sía  vaporosa  de  las  modas  francesas  al  severo  gusto 
de  los  pueblos  del  Norte;  había  inventado  ese  cómo¬ 
do  y  elegante  abrigo  llamado  Waterproff;  dió  la  nor¬ 
ma  para  emplear  convenientemente  los  rulos ;  supo 
antes  que  ninguna  casar  los  colores  tórtola,  rayo  de 
sol,  agua  marina  é  iris  con  el  amaranto  bronceado  de 
Florencia ,  y  finalmente  adquirió  la  imperecedera  glo- 


La  princesa  al  verla  experimentó  alguna  sorpresa. 
Mlle.  Briand,  que  de  ordinario  mostraba  un  aspec¬ 
to  alegre  y  satisfecho  y  un  semblante  rebosando 
frescura  y  salud,  estaba  pálida,  ojerosa  y  triste;  el 
primoroso  esmero  de  su  traje  había  desaparecido  y 
todo  indicaba  en  ella  una  mudanza  extraña  en  su 
modo  de  ser  habitual. 

-  ¿Os  ocurre  alguna  novedad,  Mlle.  Briand?,  pre¬ 
guntó  la  princesa. 

-  Sí  y  no,  señora  princesa;  contestó  la  modista. 
Hay  un  enfermo  en  casa,  aunque  no  de  mi  familia. 

-  Vuestro  aspecto  indica  que  pasáis  malos  ratos. 

-  Cierto,  señora  princesa,  tengo  un  corazón  de¬ 
masiado  sensible.  ¡Cómo  ha  de  ser!,  repuso  suspiran¬ 
do.  Dios  sin  duda  me  castiga  por  mi  pasada  alegría 
é  indiferencia. 

-  No  os  comprendo. 

-  Ni  yo  me  comprendo  á  mí  misma,  señora  prin¬ 
cesa;  pero  la  verdad  es  que  desde  que  conocí  á  ese 
joven... 

-  ¡Ah!  ¿Un  joven? 

-Sí,  señora  princesa...  Pero  soy  impertinente, 
oupongo  que  desearéis  ver  los  nuevos  encajes  de 
Nancyy... 

-  Poco  á  poco,  Mlle.  Brian,  interrumpió  la  prin¬ 
cesa;  no  me  tengáis  por  tan  frívola  y  por  tan  indife¬ 
rente  a  vuestros  disgustos.  Habéis  dicho  que  tenéis 
un  enfermo.  ¿Quién  es? 

-Sois  muy  bondadosa,  señora  princesa;  el  enfer¬ 
mo,  ó  mejor  dicho,  el  herido,  es  un  joven  extranjero. 

-  ¡Un  joven  extranjero  herido!,  volvió  á  interrum¬ 
pir  la  princesa,  cuyo  corazón  latía  de  emoción.  ¿Y 
cómo  se  halla  herido?  ¿Quién  es? 
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-  ¡Ah,  señora  princesa!  Ignoro  la  causa  de  esta 
desgracia;  bien  es  verdad  que  respecto  á  él  apenas 
sé  nada. 

-  Decís  que  es  extranjero:  ¿de  qué  país? 

-  Español. 

-  La  princesa  hizo  un  brusco  movimiento,  repri¬ 
miendo  una  exclamación  El  recuerdo  de  su  incógni¬ 
to  amante  y  del  duelo  surgió  impetuoso  en  su  ima¬ 
ginación. 

-  Mi  querida  Mlle.,  dijo  procurando  ocultar  su 
emoción,  hace  tiempo  que  nos  conocemos;  vuestros 
pesares  no  pueden  serme  indiferentes  y  desearía  que 
fueseis  más  explícita. 

-  ¡Ah,  señora  princesa!  Lo  que  á  mí  me  pasa  es 
toda  una  novela;  temería  molestaros... 

-  De  ningún  modo,  y  á  no  ser  que  dudéis  de  mi 
discreción... 

-  ¡Qué  decís,  señora  princesa!  Agradezco  en  el 
alma  vuestro  interés;  pero... 

-  Vamos  Mlle.,  tendré  una  satisfacción  en  pro¬ 
curar  consolaros.  Estáis  muy  pálida  y  conmovida,  lo 
cual  demuestra  que  os  suceden  cosas  graves.  Yo  soy 
una  niña,  pero  Eduvigis  tiene  mundo  y  experiencia, 
y  quizá  podrá  serviros  de  algo. 

Mlle.  Brian  halagada  por  aquel  aristocrático  in¬ 
terés  y  experimentando  los  impulsos  de  su  locuaci¬ 
dad  habitual,  estaba  deseando  hablar. 

-  Si  la  señora  princesa,  dijo,  tiene  la  bondad  de 
permitirme  dar  una  vuelta  por  el  cuarto  del  enfer¬ 
mo...,  porque  temo  que  mi  relato  sea  un  poco  largo. 

-  Id,  Mlle.,  os  esperamos. 

IV 

La  princesa  aguardó  la  vuelta  de  la  modista  con 
la  mayor  impaciencia.  Como  ella  no  le  sabía,  creyó 
excusado  preguntarle  el  nombre  del  herido;  pero  esta 
circunstancia  y  la  de  ser  español,  apenas  la  dejó  du¬ 
dar  respecto  al  recelo  que  abrigaba.  Ciertamente, 
aquel  joven  herido  español  no  podía  menos  de  ser  el 
incógnito  de  Madrid  y  del  vestíbulo  del  teatro  de  la 
Opera.  En  esta  creencia,  sólo  la  conveniencia  social 
hízola  reprimir  su  deseo  de  acompañar  á  la  modista 
en  su  visita  al  enfermo,  y  mientras  la  esperaba  pen¬ 
só  en  la  extraña  casualidad  de  haber  quizá  encontra¬ 
do  á  la  persona  origen  de  su  inquietud  durante  tan¬ 
tos  días.  ¿Qué  tendría  que  ver  el  joven  español  con 
Mlle.  Brian?  ¿Por  qué  ésta  demostraba  tan  grande 
interés  por  él?  ¿Se  amarían  quizá?  Esta  suposición, 
aunque  contrariaba  un  tanto  á  la  princesa,  la  satisfa¬ 
cía  en  cierto  modo.  Se  conocía  á  sí  propia;  compren¬ 
día  que  su  altivo  y  delicado  corazón,  débil  contra 
una  pasión  profundamente  sentida,  rechazaría  orgu- 
llosamente  el  vulgar  amor  de  un  hombre  indigno  de 
ella. 

La  presencia  de  la  modista  interrumpió  sus  cavi¬ 
laciones. 

Mlle.  Brian  dejó  sobre  un  velador  una  caja  de 
encajes  que  traía,  é  iba  á  abrirla,  pero  se  detuvo  al 
oir  á  la  princesa,  que  dijo: 

-  Dejemos  eso,  luego  lo  veremos.  Sepamos  vues¬ 
tros  disgustos,  Mlle.  ¿Cómo  está  el  herido? 

-  Le  he  encontrado  durmiendo,  lo  cual  me  pare¬ 
ce  buen  síntoma.  ¡Pobre  joven!  ¡Si  supierais  cuánto 
ha  sufrido,  cuánto  ha  delirado! 

-¿Pero  es  grave  su  estado?,  preguntó  la  prin¬ 
cesa. 

-  Lo  ha  sido.  Desde  ayer  el  médico  dice  que  res¬ 
ponde  de  su  curación. 

-  ¿Decís  que  no  es  de  vuestra  familia? 

-  Apenas  le  conozco,  porque  él  y  su  criado  son 
tan  reservados...  En  fin,  ya  que  os  dignáis  interesa¬ 
ros,  os  referiré  en  las  menos  palabras  posibles  la 
causa  de  hallarse  en  mi  casa  ese  joven,  que  en  mal 
hora  vino  á  ella. 

-  Os  escuchamos  con  la  mayor  atención,  Mlle., 
dijo  la  princesa,  cada  vez  más  curiosa  é  inquieta. 

.  La  modista  cerró  la  puerta  que  comunicaba  con 
la  tienda,  y  sentándose  al  lado  de  ambas  señoras, 
dijo: 

-  Aunque  mi  almacén  no  ocupa  más  que  los  pri¬ 
meros  pisos  de  la  casa,  tengo  tomada  en  alquiler  toda 
ella,  accediendo  á  las  condiciones  de  su  dueño.  El 
último  piso  me  es  enteramente  inútil,  y  como  está 
dividido  en  varias  habitaciones,  suelo  subarrendarle 
á  personas  generalmente  de  escasos  recursos,  pero  de 
estado  decoroso  y  de  buenas  costumbres.  Hace  cer¬ 
ca  de  tres  meses,  á  fines  de  agosto,  admití  á  un  jo¬ 
ven  extranjero,  profesor  de  lenguas,  y  á  su  criado,  en< 
clase  de  pupilos,  pero  según  mi  costumbre,  sin  asis¬ 
tencia,  y  sí  sólo  para  ocupar .  una  de  las  habitacio¬ 
nes.  Desde  el  momento  en  que  le  vi  me  interesó  este 
joven,  que  se  llama  Mr.  Marcial  Bernáldez  de  Tole¬ 
do,  ilustre  apellido,  según  su  criado,  y  que  sin  duda 
da  origen  al  orgulloso,  aunque  henévolo  carácter  de 
aquél... 


La  princesa  experimentó  un  movimiento  de  satis¬ 
facción  al  oir  estas  palabras;  su  adorador,  por  lo  me¬ 
nos,  no  llevaba  un  nombre  obscuro. 

La  modista  prosiguió: 

-  Digo  que  me  interesó,  señora  princesa,  porque 
no  os  podéis  figurar  lo  simpático  y  lo  naturalmente 
elegante  que  es.  Además,  tiene  un  gran  talento,  mu¬ 
cha  instrucción,  un  trato  sumamente  fino,  y  para  mí, 
que  tengo  buen  corazón,  otra  cualidad:  la  de  la  po¬ 
breza,  noblemente  soportada;  porque  Mr.  Marcial, 
es  tan  pobre,  ó  mejor  dicho,  se  destaca  tanto  su  es¬ 
tado  de  sus  merecimientos,  que  inspira  respetuoso  y 
compasivo  cariño.  Yo  no  sé  si  fué  la  compasión,  b 
que  había  llegado  mi  hora ,  pero  lo  cierto  es  que  co¬ 
mencé  á  interesarme  más  de  lo  regular  por  aquel 
pobre  extranjero  que  tan  lejos  de  su  patria  tenía  que 
ganarse  la  vida  á  fuerza  de  trabajo.  Hasta  que  él 
vino  á  mi  casa,  rara  vez  subía  yo  al  último  piso,  pero 
desde  entonces  di  en  hacerlo  con  frecuencia,  y  tuve 
ocasión  de  observar  la  parquedad  de  alimentos  de 
mis  nuevos  pupilos  y  las  asiduas  ocupaciones  á  que 
se  entregaba  Mr.  Marcial,  pues  además  de  dar  lec¬ 
ciones  de  varios  idiomas,  se  ocupa  en  hacer  traduc¬ 
ciones  para  yo  no  sé  qué  editor.  Quise  entablar  rela¬ 
ciones  algo  más  frecuentes  y  de  alguna  más  intimidad 
con  mi  huésped,  á  fin  de  aliviar  en  algo  su  precaria 
situación;  pero  él  se  mantuvo  siempre  reservado.  In¬ 
tenté  valerme  de  su  criado  para  conocer  algo  de  su 
vida  pasada  y  el  motivo  de  haber  venido  á  Rusia; 
pero  su  criado  es  casi  tan  inabordable  como  él.  Esta 
conducta  y  mi  creciente  interés  por  Mr.  Marcial  me 
tenían  desasosegada,  hasta  que  hallé  un  medio  muy 
sencillo  de  verle  y  tratarle  con  más  frecuencia. 

V 

-  Mr.  Marcial,  como  ya  os' he  dicho,  es  maestro  de 
lenguas.  Posee  perfectamente  varios  idiomas,  incluso 
el  ruso,  que  ha  aprendido  en  el  poco  tiempo  que  lle¬ 
va  en  este  país.  Le  rogué  que  me  diese  lecciones  de 
italiano,  pues  ciertamente  es  fastidioso  ir  á  la  Opera 
y  entender  á  medias.  El  accedió,  como  era  natural, 
y  todos  los  días  me  dedicaba  una  hora,  que  á  mí  me 
parecía  un  minuto.  Con  este  motivo  fué  creciendo 
mi  simpatía  y  pude  apreciar  la  exquisita  urbanidad 
de  su  trato,  lo  cual  no  excluye  en  él  cierta  orgullosa 
reserva.  Como  mis  fines  eran  buenos,  así  como  tam¬ 
bién  el  móvil  que  me  guiaba,  no  os  ocultaré  que  puse 
en  juego  cuantos  honestos  medios  me  sugería  mi  ima¬ 
ginación  para  demostrar  á  mi  joven  maestro  el  interés 
que  me  inspiraba,  y  hasta  me  valí  de  su  criado  á  fin 
de  hacerle  comprender  mis  intenciones,  encaminadas 
á  darle  mi  mano  y  una  mediana  fortuna  honrada¬ 
mente  ganada.  Mas  ¡ay!,  todo  fué  en  vano;  Mr.  Mar¬ 
cial  continuó  en  su  fría  reserva,  incomprensible  en¬ 
tonces  para  mí,  porque  al  cabo  algunos  me  hallan 
linda,  y  no  siempre  un  pobre  extranjero  encuentra 
proporciones  por  el  estilo.  Yo  sabía  por  su  criado 
que  Marcial  es  soltero,  huérfano  y  enteramente  dueño 
de  sus  acciones;  pero  dicho  criado  no  pudo  ó  no  quiso 
nunca  decirme  lo  que  desgraciadamente  he  sabido 
después. 

-  ¿Habéis  sabido,  pues,  algo  referente  á  ese  joven?, 
preguntó  la  princesa. 

-  ¡Ah!  Sí,  señora  princesa.  Ya  veréis,  prosiguió  la 
modista.  Una  fatal  casualidad  me  ha  hecho  compren¬ 
der  su  indiferencia  hacia  mí.  Mr.  Marcial  se  retiraba 
tarde  algunas  noches.  Según  me  dijo  iba  á  la  Opera 
con  alguna  frecuencia,  y  he  hecho  la  observación  que 
al  día  siguiente  al  que  asistía  al  teatro  estaba  aún  más 
preocupado  que  de  costumbre;  porque  se  me  ha  ol¬ 
vidado  deciros  que  siempre  está  triste. 

El  corazón  de  la  princesa  latía  violentamente. 

-  Una  noche,  continuó  Mlle.  Brian,  cuando  iba 
á  acostarme,  sentí  el  ruido  de  un  carruaje.  Llamaron 
á  la  puerta,  y  juzgad  de  mi  doloroso  asombro,  cuan¬ 
do,  atraída  por  un  ruido  de  voces  inusitado,  vi  á  mi 
huésped  sostenido  en  brazos  de  dos  caballeros,  páli¬ 
do  como  un  muerto  y  al  parecer  exánime.  Di  un  gri¬ 
to  y  me  desmayé,  porque  en  la  camisa  de  Mr.  Mar¬ 
cial  vi  manchas  de  sangre... 

-  ¿Estaba  herido?,  interrumpió  la  princesa. 

-  Sí,  señora  princesa,  herido  según  parece  en  un 
duelo,  cuya  causa  aún  no  he  podido  saber.  Cuando 
volví  en  mí  corrí  al  cuarto  de  mi  huésped,  y  le  hallé 
en  la  cama  y  á  su  lado  un  cirujano,  que  concluía  de 
vendarle  una  herida  que  tenía  en  el  costado  derecho. 

-  De  la  cual  está  ya  en  vías  de  curación,  según 
i  parece. 

-  Eso  dice  el  médico,  y  en  verdad  que  no  he  te¬ 
nido  yo  la  menor  parte  en  este  feliz  resultado;  pues 
desde  el  primer  momento  me  constituí  en  enfermera. 
¡Ah,  señora  princesa!  ¡Qué  días  y  qué  noches  ha  pa¬ 
sado  ese  pobre  joven  y  qué  malos  ratos  me  ha  hecho 
sufrir!  Mr.  Marcial  deliraba  de  tal  modo  que  partía 
el  corazón  el  oirle.  Afortunadamente  la  violencia  de 


la  calentura  ha  cedido  y  la  herida  va  bien.  La  noche 
en  que  le  trajeron  herido  creyeron  peligroso  subirle 
á  su  cuarto,  por  cuya  razón  se  halla  en  el  mismo  piso 
en  que  yo  habito,  lo  cual  me  ha  facilitado  los  medios 
de  cuidarle,  como,  me  atrevo  á  decirlo,  no  ha  sido 
cuidado  enfermo  alguno,  aunque  pronto  adquirí  el 
convencimiento  de  que  Mr.  Marcial  nunca  dará  á 
mis  cuidados  la  debida  recompensa. 

-  ¿Por  qué  razón?,  preguntó  la  princesa. 

-  Por  una  muy  sencilla,  porque  Mr.  Marcial  está 
enamorado. 

-  ¿Enamorado? 

-  Como  un  loco,  á  juzgar  por  una  carta  suya  que 
he  leído. 

-¡Ah! 

-  La  noche  en  que  le  trajeron  herido,  su  criado  y 
yo  abrimos  una  cómoda  que  tiene  en  su  cuarto,  con 
objeto  de  buscar  trapos  y  vendas,  y  yo...  sé  que  hice 
mal,  pero  excitada  por  el  interés,  cometí  la  indiscre¬ 
ción  de  leer  una  carta  de  mi  huésped,  dirigida  á  un 
amigo  suyo.  ¡Ah,  señora  princesa!  Dios  me  ha  casti¬ 
gado  por  mi  mala  acción,  porque  su  lectura  ha  des¬ 
vanecido  mis  ilusiones. 

-  Ese  joven  ¿habla  en  ella  de  sus  amores? 

-  ¡Pero  en  qué  términos,  con  qué  fuego,  con  qué 
exaltación!  Según  parece  está  enamorado  de  una  gran 
señora  y  se  desespera  por  los  obstáculos  que  se  opo¬ 
nen  al  logro  de  su  amor. 

-  Debe  ser  curiosa  esa  carta. 

-  Si  queréis  os  la  enseñaré;  es  decir,  una  copia 
que  he  sacado... 

-  Me  parece,  Mlle.  Brian,  dijo  el  aya  de  la  prin¬ 
cesa,  que  habéis  hecho  mal,  y  que  la  princesa  no 
debe  conocer  secretos  de  nadie. 

La  princesa  comprendió  la  advertencia  de  su  aya. 

Se  puso  en  pie,  hizo  una  seña  á  la  modista  y  se 
dirigió  al  velador  en  donde  ésta  había  dejado  la  caja 
de  los  encajes. 

Mientras  ambas  jóvenes  los  examinaban,  la  prin¬ 
cesa  dijo  en  voz  baja: 

-  Mañana  os  espero  en  casa.  Creo  conocer  algu¬ 
nos  antecedentes  respecto  á  ese  joven,  y  tal  vez  el 
objeto  de  su  amor.  ¿Iréis? 

-No  faltaré,  señora  princesa. 

-  Llevad  la  copia  de  esa  carta. 

-  Está  bien,  dijo  la  modista.  ¡Ah!,  repuso  exaltada 
por  una  idea.  Vuestro  nombre,  señora  princesa,  ¿es 
Elena? 

-Sí. 

-  ¡Oh!  ¿Seríais  vos? 

-  ¿El  qué? 

-El  nombre  de  la  amada  de  Mr.  Marcial  es 
Elena... 

-  Id  mañana  á  casa,  Mlle.  A  las  diez  si  os  es 
posible. 

Momentos  después  la  princesa  y  su  aya  salían  del 
almacén  de  modas. 

VI 

Aquella  noche  muchos  de  los  habitantes  concu¬ 
rrentes  al  teatro  de  la  Opera  notaron  el  aire  distraído 
y  preocupado  á  la  vez  de  la  princesa  Elena  Lodiski. 

En  efecto,  la  hermosa  joven  prestaba  escasa  aten¬ 
ción  al  espectáculo  y  respondía  por  monosílabos  á 
las  preguntas  que  la  hacían,  y  antes  de  acabarse  la 
representación  abandonó  el  teatro,  pretextando  una 
gran  jaqueca. 

Ya  en  su  casa,  despidió  á  su  doncella  y  se  ence¬ 
rró  en  su  cuarto. 

No  se  acostó,  sino  que  acercando  una  silla  al  lado 
de  la  ventana,  que  daba  al  jardín,  comenzó  á  mirar 
hacia  fuera  por  entre  los  cristales. 

Así  permaneció  algún  tiempo  sin  sentir  el  frío  de 
la  noche,  abrasada  por  sus  pensamientos. 

De  repente  rompió  á  llorar.  El  recuerdo  de  Mar¬ 
cial,  pobre,  expatriado,  herido  por  ella,  conmovióla 
en  lo  más  íntimo  de  su  alma. 

Luego  buscó  en  su  pensamiento  una  idea  de  solu¬ 
ción  para  aquellos  amores  casi  imposibles;  idea  que 
se  la  ocultaba  con  insistencia.  Había  en  su  mente  un 
caos  que  no  podía  aclarar. 

Como  la  loca  de  la  casa  es  ilógicamente  incompren¬ 
sible,  enhiló  en  el  pensamiento  de  Elena  todos  los 
recuerdos  más  recientes,  y  súbito  transportó  á  la  joven 
al  Retiro  de  Madrid,  en  una  de  aquellas  ardientes 
mañanas  de  primavera  en  que  jugueteaba  con  su  pe- 
rrita  delante  de  Marcial. 

En  medio  de  la  noche  hallóse  inundada  de  sol,  su 
corazón  palpitó  de  alegría,  y  olvidó  los  obstáculos 
que  la  separaban  del  joven  extranjero. 

Así  es  la  jventud:  rechaza  el  dolor  como  ilógico. 

El  reloj  de  la  iglesia  de  San  Isaac,  que  dió  pausa¬ 
damente  las  tres,  hízola  salir  de  su  éxtasis.  Tuvo  frío 
y  pensó  en  acostarse. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LAS  TROMBAS 
EXPERIMENTOS  Y  OBSERVACIONES 

El  día  6  de  mayo  de  1884  pude  observar  en  la 
Alameda  de  la  ciudad  de  Monterrey  (México)  una 


Fig.  1.  Aparato  para  el  estudio  de  las  trombas  terrestres 


tromba  terrestre  notable,  cuyo  aspecto  reproduce  la 
figura  4. 

Tres  cosas  me  llamaron  la  atención  en  ella:  i.°,  el 
eje  vertical  de  rotación  del  torbellino;  2°,  las  espira¬ 
les  ascendentes;  y  3.0,  el  polvo,  las  hojas  secas  y  los 
cuerpos  más  pesados  que  el  aire  elevados  en  la  atmós¬ 
fera.  Estos  factores  de  la  observación  los  he  reprodu¬ 
cido  en  el  aparato  representado  en  la  fig.  1,  en  el  que 
se  ve  un  tornillo  central,  cuyo  eje  es  vertical,  y  las 
espirales  ascendentes,  La  caja  cilindrica  A,  provista 
de  una  tuerca,  imita  los  cuerpos  más  pesados  que  el 
aire  que  han  de  subir  por  las  espirales. 

Como  la  tromba  terrestre  se  forma  repentinamen¬ 
te,  yo  á  mi  vez  imprimo  súbitamente  por  medio  de 
un  manubrio  colocado  en  la  parte  superior  del  apa¬ 
rato  un  movimiento  de  rotación  de  derecha  á  izquier¬ 
da  al  tornillo  vertical  y  á  la  pieza  metálica  A  que,  al 
principio,  se  apoya  en  el  sustentáculo  inferior.  Si  se 
detiene  el  manubrio  en  el  momento  en  que  ha  adqui¬ 
rido  su  mayor  velocidad,  la  caja  metálica  A  sube  rá¬ 
pidamente  siguiendo  las  espirales  y  se  eleva  con  fuer- 


Fig.  3.  Trombas  marinas  observadas  en  el 
Océano  Atlántico 


za  hasta  la  parte  superior  del  aparato,  en  A'  (n.°  2  de 
la  fig.  1).  Pues  bien;  si  en  el  instante  en  que  empieza 
la  ascensión  de  la  caja,  después  de  parado  el  manu¬ 
brio,  movemos  éste  muy  de  prisa  de  izquierda  á  de¬ 
recha,  la  velocidad  de  ascensión  de  la  caja  y  la  fuer¬ 
za  del  choque  aumentan.  Suprímase  la  fuerza  espiral 
de  las  trayectorias  y  la  caja  cilindrica  no  subirá  por 
grande  que  sea  el  movimiento  de  rotación;  supríman¬ 
se,  pues,  las  trayectorias  espirales  de  un  torbellino  y 
éste  carecerá  de  fuerza  para  levantar  objetos  más  pe¬ 
sados  que  el  aire. 

Como  en  este  aparato  eminentemente  sencillo  los 
hechos  del  experimento  concuerdan  con  la  observa¬ 
ción  de  los  fenómenos  naturales,  paréceme  interesan¬ 
te  dar  á  conocer  la  idea  que  en  su  construcción  me 
ha  guiado. 

Si  se  pudiese  determinar  cómo  se  elevan  en  la  at¬ 
mósfera  dentro  del  radio  de  acción  de  un  torbellino 
cuerpos  más  pesados  que  el  aire,  se  conocería  el  secreto 
mecánico  de  ese  torbellino,  sobre  todo  si  el  tal  secre¬ 
to  consiste,  como  creo,  en  la  forma  espiral  de  sus 
movimientos.  Esto  me  ha  inducido  á  dar  á  mi  apara¬ 
to  (fig.i)  el  nombre  de  tromba  mecánica. 

Después  de  haber  estudiado  el  mecanismo  de  las 
trombas  terrestres,  y  queriendo  ensayar  la  aplicación 
de  los  mismos  principios  al  agua,  decidíme  á  abordar 
el  examen  de  las  trombas  marinas. 

El  aparato  representado  en  la  fig.  2  sirvióme  para 


aparato,  un  movimiento  de  relojería  hace  mover  el 
cono  abierto  que  está  sumergido  en  el  agua  conteni¬ 
da  en  la  caja:  la  transmisión  se  obtiene  por  medio  de 
una  correa  sin  fin  que  mueve  una  polea  relacionada 
con  un  mecanismo  sencillo  que  produce  la  rotación 
del  cono  vertical  alrededor  de  su  eje. 

Para  hacer  el  experimento  se  coloca  en  su  puesto 
el  cono  (fig.  2,  n.°  2)  que,  al  funcionar  el  mecanismo, 
adquiere  una  gran  velocidad  de  rotación,  por  cuya 
virtud  el  agua  sube  deslizándose  sobre  la  pared  infe¬ 
rior  de  aquél  y  se  escapa  por  la  superior  en  forma  de 
lluvia  parabólica  (fig.  2,  n.°  1).  A  nuestro  modo  de 
ver,  este  experimento  produce  una  verdadera  tromba 
de  agua  en  miniatura  con  todos  sus  caracteres  distin¬ 
tivos. 

En  nuestra  opinión,  el  fenómeno  se  produce  en  la 
naturaleza  de  la  manera  siguiente.  El  sol  calienta  el 
aire  en  un  punto  cualquiera  de  la  atmósfera,  lo  enra¬ 
rece  y  lo  hace  subir:  el  aire  que  rodea  ese  punto  se 
precipita  centrípetamente,  y  entonces,  por  virtud  del 
choque  de  las  corrientes  aéreas,  surge  el  movimiento 
de  torbellino  precisamente  en  el  punto  por  donde 
la  absorción  se  verifica.  El  remolino  queda  formado, 
siendo  invisible  si  sólo  de  aire  se  compone,  y  visible 
si  en  su  masa  entran  el  polvo  terrestre  ó  los  vapores 
ó  polvillos  de  agua  del  mar. 

La  fuerza  centrífuga,  generatriz  de  las  espirales  as¬ 
cendentes  que  á  medida  que  se  eleva  encuentra  me¬ 


Fig  2.  Aparato  para  el  estudio  de  las  trombas  marinas 


nos  resistencia  en  las  capas  de  la  atmósfera,  se  en¬ 
sancha  en  la  parte  superior  del  remolino,  dando  á 
éste  su  forma  cónica. 

El  tubo  cónico  del  aparato  que  denomino  tromba 
hidráulica  tiene  en  realidad  su  parte  inferior  formada 
por  el  agua  en  que  está  sumergido,  siendo  en  cierto 
modo  un  tubo  cerrado.  La  columna  de  aire,  gracias 
al  movimiento  de  rotación  del  tubo,  asciende  y  pro¬ 
duce  el  enrarecimiento,  factor  esencial  de  todo  tor¬ 
bellino  y  de  toda  tromba  de  mar. 

Dr.  Martínez  Ancira  (México) 


PROYECTO  EXTRAORDINARIO 
APARATO  PARA  LAS  CAÍDAS  DE  300  METROS 

He  aquí  una  idea  acerca  de  la  cual  nos  parece  in¬ 
teresante  conocer  el  sentimiento  público  y  que  reco¬ 
mendamos  á  los  ingenieros  americanos,  ahora  que 
van  á  empezar  los  trabajos  de  la  Exposición  de  Chi¬ 
cago.  Trátase  de  un  artificio  que  las  grandes  torres, 
actualmente  en  moda,  permitirían  realizar. 

Conocida  de  todos  es  la  sensación  particular  que 
se  experimenta  cayendo  verticalmente  desde  cierta 
altura,  descendiendo  en  trineo  una  pendiente  muy 
rápida,  y  sobre  todo  bajando  en  un  ascensor  á  gran 
velocidad.  Una  caída  vertical  rápida  es  causa  de  emo¬ 
ciones  fisiológicas  que  determinadas  personas  sienten 
con  gran  intensidad. 

Pues  bien:  si  esta  caída  toma  carácter  de  excepcio¬ 
nal  grandiosidad,  hará  nacer  en  el  ánimo  del  públi¬ 
co  una  mezcla  de  deseo  y  de  temor  de  exponerse  á 
ella,  que  constituirá  una  nueva  fuente  de  emociones 
análogas  á  las  que  producen  los  columpios,  las  mon¬ 
tañas  rusas,  la  vista  de  los  abismos,  etc. 

Tal  es  el  campo  cuya  explotación  indicamos. 

Una  torre  de  varios  centenares  de  metros  de  altu¬ 
ra  y  una  caja  cerrada  constituyen  los  elementos  de 
este  espectáculo.  La  maniobra  es  sencilla;  los  aficio¬ 
nados  son  introducidos  en  la  caja  que  luego  se  deja 
caer  libremente  desde  lo  alto  de  la  torre.  A  los  cien 
metros  de  caída  la  velocidad  adquirida  es  de  45  me¬ 
tros  por  segundo;  á  los  doscientos,  de  65,  y  á  los 
trescientos,  de  77.  Téngase  en  cuenta  que  los  tre- 


mis  experimentos.  Pero  antes  de  entrar  en  explica¬ 
ciones  acerca  de  su  modo  de  funcionar,  es  necesario 
recordar  los  caracteres  de  una  tromba  marina  ascen¬ 
dente.  Caracterizan  á  ésta  por  regla  general  una  co¬ 
lumna  cónica  que  se  eleva  de  la  superficie  del  mar 
y  la  forma  parabólica  de  la  lluvia  que  produce.  La 
figura  4  representa  ese  grandioso  fenómeno  de  la  na¬ 
turaleza,  cuyo  equivalente  es  mi  aparato  reproducido 
en  la  fig.  2.  La  disposición  de  éste  es  en  alto  grado 
sencilla:  á  la  izquierda,  sobre  la  caja  que  sostiene  el 


Fig.  4.  Tromba  terrestre  observada 
en  la  Alameda  de  Monterrey  (México) 
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nes  más  rápidos  apenas  corren  á  razón  de  30  metros 
por  segundo,  y  que  la  velocidad  en  los  descensos  en 
los  pozos  de  las  minas  nunca  excede  de  15. 

Para  hacer  práctica  esta  maniobra,  basta  recoger 
sanos  y  salvos  á  los  viajeros  al  término  de  su  caída, 
y  poder  remontar  rápidamente  la  caja. 

Por  lo  que  hace  á  la  primera  condición  puede  sa¬ 
tisfacerse  dando  á  la  caja  la  forma  de  bala  de  cañón 
con  la  punta  muy  larga  y  pronunciada  y  recibiéndola 
en  un  pozo  lleno  de  agua  de  suficiente  profundidad. 


M.  Ch.  Carrón,  ingeniero  de  Grenoble,  ha  estudia¬ 
do  analíticamente  las  condiciones  en  que  se  efectua¬ 
ría  la  penetración  de  ese  proyectil  en  el  agua  y  las 
reacciones  que  habrían  de  soportar  los  viajeros:  las 
conclusiones  de  este  estudio  demuestran  que  nada 
se  opone,  ni  teórica  ni  prácticamente,  á  la  construc¬ 
ción  de  este  aparato  y  á  su  funcionamiento  para  las 
caídas  hasta  de  300  metros. 

Los  grabados  que  reproducimos  permiten  conocer 
el  aspecto  general  de  este  proyectil  que  puede  con¬ 


tener  quince  personas  para  la  caída  indicada.  Las  di¬ 
mensiones  principales  de  la  instalación  habrían  de 
ser:  cámara,  diámetro  interior  3  metros,  altura  4;  col¬ 
chón,  altura  o’5o  metros;  peso  total,  n  toneladas; 
desplazamiento  del  proyectil  enteramente  sumergi¬ 
do,  31  toneladas.  Pozo  en  forma  de  copa  para  cham¬ 
pagne  con  pie  hueco  (forma  cuyo  perfil  ha  sido  de¬ 
terminado  de  modo  que  la  ola  producida  por  la  in¬ 
mersión  del  proyectil  no  rebase  los  límites  del  pozo), 
profundidad  55  metros;  diámetro  en  la  parte  supe- 


¡Éf  LOS  me  tengan  TOS 

■sssyiPAfiATfflauMmi 

m  ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc.,  |  «ana.  Ib  ©  I*  SKI  ©  S  „  f  |S  ©  S*  ¿  © 

UJ  bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallaran  el  alivio  ES  m 

inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del  feS  y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR.  GUTLER 

ifj  Dr.  ANUJREU  de  Barcelona.  .69  ó  MENTHQLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona.  |9j 

IjJ  Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi  m  Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un  LW 

siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja.  poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  dejala  fcy 

m  - - ♦ - gj  boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo.  ,  r!sB 

mijy  t  Los  que  tengan  también  ASNIA  ó  SOFOCACION 

Ldrai&y-  usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 

del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
UJiSillslr  Y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noohe. 

PÍDANSE  |  LA  MENTHOLIN A  en  polvo  aumenta  la  blancura  váÉfPi 
en  las  y  y  belleza  de  los  dientes. 

Farmacias  |  Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 

Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ . 

JA.RA.BE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA  * 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Prbcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS  ¿ 


ENFERMEDADES 

EST0MAG® 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

i)  por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  D'  : 

¡j  LliraClUIl  El  XiXCOKse  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PXI.X»ORa.S,en  el  estado  crónico .1 
$  Por  Hayor :  F.  COMAR,  28,  rae  Saint-CIaude,  PARIS 
y  yeBta  ea  todas  las  Farmacias  j  Droguerías.— Remítese  gratis  oa  Folleto  eiplicat¡?o.< 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA  :  _  _ _ 


PAPEL  WLINSI 


°  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,] 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  1 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tocias  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


JARABE  Y  PASTAIS; 

de  H.  AUBERGEER 

con  LAOTUOARITJM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la.  Academia  de  Medicina  de  Paris  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  del&o4. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  ericacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  ñau 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26.  edición). 

1  Venta  por  mayor  :  comar  y  C*,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á.  10  céntimos  d.e  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  4  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -La  coja:  lfr.  OA 


CLOROSIS .  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  d.c  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  *F  ara.be  y  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  de  F.  G  i  He, 

•  — »  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  Química,  de 
ibilidad  y  de  su  solubilidad  constantes .■  ^  ^  ^  Untes) 

'  depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS.  Ii  pnsitn  en  Indas  las  Farmacias. 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE  y  de  la  PAS  TA  da 
P IERRE  LAM0UR0UX 

Para  evitar  las  falsificaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor: 
PIERRE  LAM0UR0UX,  Farmc° 

45,  Rué  Vauvilliers,  PARIS 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  l 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 


Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CARITE,  hierro  y  QUIMA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
3  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carao,  el  Hierro  y  la  £ 

5 uina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  g 
nemia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  § 
a  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  | 
1  Aroud  es  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
1  regulariza’  coordena’y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  ala  sangre  B 
I  empobrecida  y  descolorida :  el  Vigor ,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  r 

9  Por  mavor  en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

■  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombre  y 
la  Uses 


AROUD 


.  PAPEL  OÍOS  CÍGÁRRÓS  DE  BL"  BARRAUy* 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones.) 


|  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  fe 

LOSSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS// 


Enferme 'tía  desvaí  Pechol 

Jarabe  Pectoral 

P.  LAMÓmUXI 

Antes,  Farmacéutico  ' 

S¡5,  Callo  Vauvilliers,  Pa 

El  Jarabe  de  l'iérré  Lamnurnux  es  | 
el  Pectoral  por  excelencia  § 
romo  edulcorante  de  las  tisanas,  á| 
las  cuales  comunica  su  gusto  (igra-  g 
dable  ¡j  sus  propiedades  calmantes. 

(Gacela  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  P, 

Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


t _  _ G'»0-r-  > 

kTíjima  DEIABAHREm 


del.D?  de  la  bar  re 
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rior,  50;  diámetro  desde 
la  profundidad  de  28  me¬ 
tros  hasta  el  fondo,  5.  Los 
viajeros  deberían  acomo¬ 
darse  en  sillones  perfecta¬ 
mente  ajustados  á  las  for¬ 
mas  de  sus  cuerpos. 

Este  sistema  de  trans¬ 
porte  á  gran  velocidad, 
para  volver  á  una  ascen¬ 
sión  de  300  metros  de 
altura  no  dejaría  de  gus¬ 
tar  por  su  originalidad  á 
una  porción  de  aficiona¬ 
dos  á  emociones  nuevas. 

Arístides  Bergés 

ÍDe  LaNature.) 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Zaragoza  artística,  mo¬ 
numental  é  histórica,  por 
A.  y  P.  Gascón  de  Gotor.  — 

Hemos  recibido  el  cuaderno  y.° 
de  esta  notable  é  importante 
publicación,  que  además  de  la 
continuación  de  la  Introduc¬ 
ción  histórica  contiene  dos  pre¬ 
ciosas  fototipias  reproduciendo 
una  espuela  del  siglo  xv,  pro¬ 
piedad  de  la  Baronía  de  Hervé, 
y  el  escudo  bordado  del  Arzo¬ 
bispo  D.  Fernando  de  Aragón. 

Se  suscribe,  al  precio  de  una 
peseta  el  cuaderno,  en  Zarago¬ 
za,  dirigiéndose  á  D.  Manuel 
Tejero,  calle  de  Palomeque,  28, 
principal;  en  Barcelona,  libre¬ 
ría  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5,  y  en  las 
principales  librerías  de  las  demás  provincias. 

Graziella.  Recuerdos  de  la  juventud  ,  por  Alfonso 
de  Lamartine.  -  La  Biblioteca  Selecta  que  con  tanto  éxito 
viene  editando  en  Valencia^D.  Pascual  Aguilar  acaba  de  publi- 


UN  PROVECTO  EXTRAORDINARIO 

Fig.  1.  El  vagón  para  las  altas  caídas  en  el  espacio  sobre  el  Fig.  2.  Vista  del  interior  vagón  proyectil  para  las  caídas 
estanque  de  recepción.  -  Detalle  de  los  conos  encajados  de  300  metros  con  sus  quince  viajeros 

car  esta  bellísima  novela  del  ilustre  Lamartine,  que  constituye 
el  tomo  46  de  esa  colección  tan  selecta  como  económica. 

El  tomo  en  que  nos  ocupamos,  como  todos  los  de  la  Biblio¬ 
teca,  se  vende  en  las  principales  librerías  al  precio  de  dos  reales. 

Tratado  de  química  biológica,  por  Ad.  Wurtz,  ira-  (  zados 


ducida  por  D.  Vicente  Peset  y 
Cerrera.  -  Hemos  recibido  el 
cuaderno  2.0  de  esta  obra  indis¬ 
pensable  para  cuantos  se  dedi¬ 
can  á  la  especialidad  que  en 
ella  se  estudia.  La  obra  del 
ilustre  profesor  de  las  faculta¬ 
des  de  Medicina  y  Ciencias  de 
París  M.  Wurtz,  se  recomien¬ 
da  por  el  solo  nombre  de  éste 
y  la  traducción  del  Dr.  D.  Vi¬ 
cente  Peset  es  tan  fiel  como 
esmerada. 

El  precio  de  cada  cuaderno 
es  de  una  peseta,  y  la  obra 
constará  de  14  ó  16. 

Suscríbese  en  las  principales 
librerías  ó  enviando  el  importe 
de  5  cuadernos  al  editor  don 
Pascual  Aguilar,  calle  de  Ca¬ 
balleros,  1,  Valencia. 

La  inmunidad  y  las  in¬ 
oculaciones  PREVENTIVAS 
EN  LAS  ENFERMEDADES  IN¬ 
FECCIOSAS,  por  el  Dr.  S.  Ve- 
lásquez  de  Castro.  —  El  Sr.  Ve- 
lázquez  de  Castro ,  médico  de 
Granada,  alumno  premiado  por 
oposición  repetidas  veces,  gra¬ 
duado  de  Bachiller  por  opo¬ 
ción,  Licenciado  en  Medicina 
y  Cirugía  por  oposición,  ex  In¬ 
terno  por  oposición,  laureado 
en  concurso  de  méritos  litera¬ 
rios  por  la  Real  Sociedad  de 
Amigos  del  País,  vocal  de  la 
Junta  de  Sanidad  de  la  provin¬ 
cia  de  Granada,  ha  aumentado 
el  número  de  honrosos  títulos 
que  en  su  carrera  ostenta  con 
el  .  discurso  notable  desde  el 
punto  de  vista  científico,  con 
claro  método  expuesto  y  con 
elegante  estilo  escrito  que  leyó 
como  tesis  en  el  ejercicio  del 
doctorado  y  que  mereció  del 
tribunal  calificador  la  nota  de 
Sobresaliente.  En  él  se  estudia  con  elevado  criterio  y  vasta 
erudición  ese  trascendental  sistema  de  las  inoculaciones  pre¬ 
ventivas  que  ha  producido  una  verdadera  revólución  en  las  cien¬ 
cias  médicas,  llena  de  realidades  en  el  presente  y  de  esperanzas 
para  el  porvenir,  gracias  á  los  estudios  y  descubrimientos  reali- 
estos  tiempos  por  insignes  bacteriólogos. 


Las  casas  srtraiúeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  d  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
num.  61,  Pans.-Las  casas  españolas  pueden  Hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


CARNE  y  QUINA 
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|  reparador  de  las  fuerzas  rítales,  de  este  brtifleaiHe  po  re.cele«u.  De  un  iuffi  I 
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R  Por  mayor. .  en  París  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROIin  I 
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y  haga  uso  d 


enfermo. — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia. 

3  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
su  constipación ,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueno  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 
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EL  CARNAVAL  DE  MADRID 

I 

En  San  Petersburgo  llaman  á  la  de  Carnaval  tase- 
mana  loca ,  como  si  en  las  demás  del  año  todo  el 
mundo  procediese  con  juicio,  y  no  hubiera  incendios 
intencionados  y  fechorías  nihilistas.  Por  eso  me  pa¬ 
rece  más  gráfica  y  filosófica  la  frase  de  luna  de  la 
verdad  con  que  califican  los  chinos  á  esa  época  en 
que  el  que  más  y  el  que  menos  se  cree  autorizado 
para  cometer  excesos.  En  efecto,  el  Carnaval  es  una 
especie  de  borrachera,  y  depuesta  la  hipócrita  más¬ 
cara  social,  la  humanidad  se  muestra  á  través  de  la 
carátula  tal  como  es,  asomando  el  corazón  á  los  la¬ 
bios.  Dicen  que  el  Carnaval  degenera  en  todas  par¬ 
tes:  que  es  como  un  viejo  que  alardea  gracias  juve¬ 
niles  y  se  pone  en  ridículo;  y  debe  ser  así,  y  es  na¬ 
tural  que  así  sea.  Porque  á  las  tradiciones  las  sucede 
lo  que  á  los  individuos:  en  la  infancia  son  graciosas  y 
espontáneas,  cualidades  que  pierden  á  medida  que 
van  haciéndose  viejas.  El  Carnanal  antiguo  de  Roma, 
de  París  y  aun  de  Madrid  era  general:  en  él  no  ha¬ 
bía  espectadores  porque  todos  eran  actores.  Ahora 
son  una  pobre  farsa  en  la  calle  y  una  diversión  des- 
labazada  bajo  techado.  De  carnavales  callejeros  sólo 
queda  el  de  Mónaco,  que  es  una  lujosa  exhibición 
de  tonterías  y  como  una  especie  de  reclamo  de  ru¬ 
leta. 

¡Qué  Carnaval  antiguo  de  Roma!  Yo  no  le  he  visto, 
pero  me  lo  figuro.  ¡Aquellas  pedreas  de  dulces,  aque¬ 
llas  transtiberinas  y  napolitanas  compitiendo  con  las 
patricias  en  belleza  y  travesura,  las  farsas  artísticas, 
las  carreras  de  caballos  en  el  Corso,  los  bandidos  de 
la  campiña  entrando  en  la  ciudad  disfrazados,  aque¬ 
lla  algarabía  en  la  lengua  más  hermosa  de  la  tierra! 

Pero  si  no  el  de  Roma,  he  visto  el  Carnaval  de 
París  hace  treinta  años,  y  en  verdad  que  merecía 
verse.  Como  los  parisienses  son  farsantes  de  por  sí, 
tenían  poco  que  esforzarse  para  que  resultara  una 
farsa  de  alto  relieve.  Soy  viejo,  he  visto  algo,  me  figu¬ 
ro  los  ventisqueros  alpinos,  las  antiguas  inundaciones 
holandesas,  las  crestas  del  Himalaya;  pero  lo  que  no 
cabía  en  mi  imaginación  hasta  que  lo  hube  presen¬ 
ciado,  fué  el  final  del  baile  de  la  Opera,  el  martes  de 
Carnaval,  hace  treinta  años. 

Porque  la  imaginación  reconstruye  por  inducción 
lo  grande  por  lo  pequeño,  y  puede  figurarse  el  Chim- 
borazo  viendo  el  Cerrillo  de  San  Blas;  pero  no  caben 
en  aquélla  las  diferentes  manifestaciones  de  seis  mil 
locos  poseídos  de  la  misma  locura. 

Sin  embargo,  creo  que  hace  años,  el  de  Madrid  era 
superior  á  todos  los  Carnavales. 

II 

En  las  postrimerías  del  Reinado  de  Fernando  VII 
estaban  prohibidas  las  mascaradas,  y  cuando  des¬ 
pués  de  la  muerte  del  Rey  alzóse  esta  suspensión,  el 
pueblo  madrileño  se  desbordó  como  un  río  que  rom¬ 
pe  sus  diques.  Durante  dos  meses  había  veinte  bai¬ 
les  de  máscaras  diarios,  en  que  se  compenetraban 
todas  las  clases  sociales  que  más  tarde  habían  de 
afluir  á  los  famosos  bailes  de  Villahermosa.  ¡Qué 
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bailes  éstos  (por  supuesto  con  careta),  en  los  que  se 
codeaban  las  tres  veces  duquesas  con  la  Correda  a, 
la  Juma  Manojos  y  otras  chulas  rebosando  gracia 
madrileña!  ¡Qué  frases,  qué  bromas,  qué  contrastes. 
¡Aquella  sí  que  era  la  luna  de  la  verdad. 

Y  cuando  terminó  la  guerra  civil  y  el  país  se  repu¬ 
so  un  tanto  de  los  pasados  desastres,  llegó  á  su  col¬ 
mo  el  carnaval  callejero.  Las  altas  clases  ayudaron  al 
pueblo  á  divertirse:  duquesas  y  chisperas,  grandes  de 
España  y  tripicalleros  vistiéronse  de  mamarracho, ,  y 
formaron  comparsas  y  se  completaron  compenetrán¬ 
dose.  Nadie  tuvo  el  mal  gusto  de  exhibir  trajes  ele¬ 
gantes  é  historiados;  para  eso  se  ven  dramas  ó  come¬ 
dias  de  magia:  el  Carnaval  debe  ser  una  mueca,  una 
pesadilla  de  la  imaginación  desbordada,  espontanea, 
grotesca;  sinfonía  chillona  de  notas  discordantes, 
como  lo  es  el  espíritu  de  la  humanidad. 

Por  eso  creo  superior  el  Carnaval  de  Madrid  a 
todos  los  Carnavales.  . 

Desde  las  siete  de  la  mañana  del  domingo  de  Car¬ 
naval  comenzaba  el  jaleo,  que  había  tenido  su  corres¬ 
pondiente  prólogo  con  los  bailes  del  sábado.  A  dicha 
hora  ya  hormigueaban  las  comparsas,  síntesis  de  la 
vida  madrileña,  que  se  reduce  á  dar  y  pedir.  Después 
de  profundas  investigaciones,  los  madrileños  han  des¬ 
cubierto  que  para  divertirse  en  regla  se  necesita  di¬ 
nero,  y  que  gastando  el  del  prójimo  es  mayor  la  di¬ 
versión.  No  sé  si  el  siguiente  cuento  es  nuevo,  pero 
encaja  aquí  como  de  molde: 

Dos  gallegos  que  salieron  de  su  pueblo  en  el  mis¬ 
mo  día  con  dirección  á  Madrid,  se  separaron  en  el 
camino  y  volvieron  á  encontrarse  en  el  Puente  de 
Segovia: 

-  ¿Qué  tal  el  viaje? 

-  Bien. 

-  ¿Has  gastadu  mucho? 

-  Un  real. 

-  ¡Habrás  venido  gulusmeándote! 

-  ¿Pues  comu? 

-  Purque  yo  salí  del  pueblo  con  duce  reales  y  lle- 
gu  con  catorce. 

-  Habrás  venidu  pidiendu. 

-  ¡Pues  no,  que  vendría  dandu! 

Pues  bien:  una  parte,  y  no  floja,  del  pueblo  de 
Madrid,  para  golosinearse  en  el  Carnaval  emplea  el 
procedimiento  del  gallego  del  cuento;  y  ahora  hablo 
en  presente,  porque  la  animación  carnavalesca  ha  de¬ 
caído,  pero  las  comparsas  siguen  boyantes.  Aunque 
ruja  el  aquilón,  ó  nieve  más  que  en  Siberia,  ó  llue¬ 
van  pulmonías  y  gota  serena,  las  comparsas  de  mo¬ 
ros,  valencianos,  aragoneses,  gallegos,  danzantes  de 
Getafe  y  Alcorcón,  magos,  vampiros,  pajes  de  la  edad 
sin  medias,  estudiantes  é  indefinidos  pululan  desde 
las  siete  de  la  mañana,  sobresaliendo,  por  supuesto, 
las  de  estudiantes  más  ó  menos  auténticos,  de  esos 
que  se  toman  vacaciones  cuando  les  parece  para  sil¬ 
bar  á  la  autoridad. 

¡Qué  muchachos  más  ingeniosos!  ¿Saben  ustedes 
cuánto  gasta  el  que  más  para  comer,  beber,  jalear¬ 
se  y  bailar  durante  la  semana  de  Carnaval?  Pues  cin¬ 
cuenta  céntimos,  y  esto  por  el  lujo  de  afeitarse  y  ri¬ 
zarse  el  pelo;  porque  eso  sí,  no  se  concibe  un  postu¬ 
lante  sin  el  pelo  rizado.  Cumplida  esta  formalidad  á 
las  seis  y  media  de  la  mañana,  ya  sólo  tienen  que  ocu¬ 
parse  en  recolectar  dinero.  Sus  primeras  víctimas  son 
las  criadas  y  amas  de  llaves  que  van  á  la  compra,  es¬ 
pecialmente  estas  últimas,  que  se  esponjan  al  oirse 
piropear.  No  hay  que  decir  después,  cuando  la  circu¬ 
lación  de  gente  se  hace  mayor;  los  postulantes  aco¬ 
san  al  transeúnte  aunque  vaya  por  la  Unción,  se  cue¬ 
lan  en  las  tiendas,  trepan  á  las  rejas  y  entresuelos  y 
reparten  sablazos  á  diestro  y  siniestro,  agotando 
raudales  de  verbosidad;  pero  eso  sí,  siempre  con  el 
pelo  rizado  y  el  traje  más  ó  menos  negro,  con  golpes 
amarillos,  que  recuerda  los  paños  tumularios. 

¡Son  tan  simpáticos  los  estudiantes!  En  ellos  ve  la 
patria  un  porvenir  de  gloria  y  de  silbas. 


Hace  años  Madrid  á  las  cuatro  de  la  tarde  del  do¬ 
mingo  y  martes  de  Carnaval  era  un  hervidero  de 
mamarrachos  y  de  estrépitos  que  hacían  presentir  las 
melopeas  de  Wagner.  Las  máscaras  brillaban  por  su 
inocencia  ó  por  su  barbarie:  el  cieno  social  salía  á  la 
superficie  simbolizado  en  andrajos,  felpudos  sucios  y 
escobas  indefinibles.  Los  hombres  se  vestían  de  mu¬ 
jeres  y  éstas  de  hombres,  como  si  quisieran  explorar 
los  misterios  del  sexo  opuesto.  La  imaginación  des¬ 
bordaba  en  necedades.  En  tales  días  no  había  mur- 
guistas,  ni  mendigos,  ni  ladrones,  porque  todos  ellos 
disfrazados  con  sábanas  y  colchas,  se  apoderaban  de 
lo  ajeno  á  voluntad  de  su  dueño. 

Hoy  los  mamarrachos  aislados  van  desaparecien¬ 
do,  pero  la  animación  continúa.  Cada  año  hay  más 


comparsas,  porque  cada  vez  hay  más  vicios,  y  éstas 
tienen  la  seguridad  de  poder  satisfacerlos  poniendo 
en  contribución  á  todo  el  mundo,  incluso  al  jefe  del 
Estado.  Madrid,  decidido  á  divertirse  y  como  pesa¬ 
roso  de  que  el  Carnaval  se  vaya  evaporando,  aún 
acude  á  los  escasos  trapos  como  toro  voluntarioso. 
Parece  que  la  población  se  triplica  con  gente  venida 
de  los  antípodas,  para  apretarse  y  zangolotearse  en 
espacios  que  son  inmensos  y  resultan  reducidos. 

En  tales  días,  los  coches,  cuya  hilera  empieza  en 
la  Puerta  del  Sol  y  acaba  no  se  sabe  dónde,  no  son 
coches,  sino  balcones  ambulantes,  que  van  movién¬ 
dose  lentamente:  los  hay  que  á  las  siete  de  la  noche, 
no  han  podido  llegar  al  comedio  del  paseo  de  Reco¬ 
letos.  Pero  hasta  en  los  tiempos  democráticos  exis¬ 
ten  privilegios:  mediante  licencia,  que  cuesta  algo 
cara,  los  carruajes  de  los  privilegiados  de  la  fortuna 
circulan  libremente  por  todas  partes,  proporcionando 
desazonada  envidia  á  los  pretenciosos  que  no  quie¬ 
ren  ó  no  pueden  pagar.  El  centro  del  paseo  es,  pues, 
el  objetivo  de  toda  la  curiosidad.  Todavía  allí  algu¬ 
nos  elegantes  disfrazados  de  mamarrachos  asaltan 
los  coches  que  ostentan  insolentemente  su  licencia, 
dando  bromas  más  ó  menos  ingeniosas;  y  no  hace 
mucho  que  aquel  centro  ofrecía  un  espectáculo  mo¬ 
nárquico-democrático  sin  igual.  El  carruaje  del  pe¬ 
núltimo  rey,  sin  miedo  y  no  me  atrevo  á  añadir  sin 
tacha ,  era  asaltado  por  racimos  de  máscaras,  arras¬ 
trando  así  la  realeza  y  el  Carnaval.  Hoy  sólo  la  infan¬ 
ta  Isabel  se  atreve  á  penetrar  en  el  pandemónium. 

Pero  el  carnaval  pintoresco  se  exibe  especialmente 
en  los  barrios  extremos.  Allí  aún  continúa  la  gran 
diversión:  «Miste,  me  decía  una  chula  el  año  pasado, 
á  mí  lo  que  más  me  gusta  es  mantear  al  pelele;  me 
se  figura  que  es  mi  marío.»  ¡Y  qué  manteadoras,  cie¬ 
lo  santo!  Yo  creo  que  si  los  peleles  pudieran  pensar 
y  sentir,  sentirían  cierta  fruición  en  medio  de  su  man¬ 
teamiento. 

Esto  de  los  peleles  me  trae  á  las  mientes  una  anéc¬ 
dota  histórica  que  prueba  que  hasta  el  hombre  más 
chapado  suele  ser  pelele  de  la  mujer. 

Hace  dos  años  un  joven  estudiante  de  Logroño 
se  enamoró  perdidamente  de  una  prendera  de  las 
Amé  ricas  •,  pero  como  no  era  ni  suficientemente 
guapo  ni  suficientemente  rico,  siempre  oía  en  res¬ 
puesta  á  sus  amorosos  ruegos  frases  del  tenor  si¬ 
guiente: 

«Vaya,  acuéstese  usté,  que  está  resfriado.» 

O  bien: 

«¿Quie  usté  limpiarse,  que  está  de  huevo?» 

El  logroñés,  impulsado  por  su  pasión,  insistía. 
El  Carnaval  se  acercaba,  y  entonces  se  la  ocurrió  una 
idea  á  la  prendera.  Sabía  que  su  pretendiente  era 
muy  hombre  y  que  tenía  mucha  vergüenza,  y  por  lo 
tanto,  le  dijo: 

-  Oiga  usté,  las  damas  tenemos  que  probar  á  nues¬ 
tros  cabayeros.  ¿Quie  usté  que  yo  le  cale  como  á  los 
melones? 

-  Pero,  ¿á  qué  viene  eso,  cuando  sabe  usted  que 
mi  alma  y  mi  corazón  y  mi  vida  y  todo  yo  soy  de 
usted? 

-  Pues  vamos  á  verlo. 

-  ¿Cómo? 

-  El  martes  de  Carnaval  va  usté  á  dejarse  man¬ 
tear  por  mí  y  por  cuatro  amigas  de  confianza. 

-  ¡Eso  es  imposible!,  exclamó  el  enamorado  en¬ 
cendido  de  vergüenza. 

-  Pues  si  es  imposible,  también  lo  son  otras  cosas. 
¡Abur  y  al  avío! 

El  pobre  estudiante  anduvo  loco  dos  ó  tres  días. 
El  domingo  de  Carnaval  se  encontró  con  su  adorada, 
¡y  cómo  se  la  encontró,  con  aquella  mata  de  pelo  y 
aquellos  ojos  madrileños  rebosando  fuego  y  malicia, 
y  aquel  pañuelo  de  Manila  de  ocho  puntas! 

-  ¡Cayetana! 

-  ¡Déjeme  usté  en  paz!  Voy  de  prisa,  man  llamao 
á  palacio  á  formar  menisterio. 

-  Oiga  usted.  ¿Aquello  del  manteamiento?... 

-  Bueno,  ¿qué? 

-  ¿Podría  ser  en  una  sala  ó  en  un  patio? 

-  ¡Ca!  No,  señor;  al  aire  libre  pa  que  too  el  mun¬ 
do  se  entere. 

-  ¡Cayetana! 

-  ¡A  cuartito  los  moscones! 

-  ¿Y  qué  iría  ganando  el  pelele? 

-  ¡Velay!  Pue  ser  que  la  manta  sirviera  pa  otros 
fines. 

En  resolución:  el  amante  riojano  fué  manteado  el 
martes  de  Carnaval,  en  la  confluencia  del  Rastro  y 
Ribera  de  Curtidores,  por  su  adorada  y  cuatro  vigo¬ 
rosas  cómplices,  que  le  hicieron  volar  y  golpearse 
contra  las  piedras  del  suelo  cuando  se  les  escapaba 
la  manta.  Por  fin  la  prendera,  llorando  de  enterne¬ 
cimiento,  le  recogió  majado  y  maltrecho,  y  al  meter¬ 
le  en  un  coche  le  dijo  abrazándole: 

«Ahora  tú  eres  el  amo  pa  toa  la  vida  » 
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Los  madrileños  se  ingenian  para 
prolongar  el  Carnaval.  El  miérco¬ 
les  de  Ceniza,  cuando  la  iglesia  nos 
recuerda  que  somos  polvo  y  al  pol¬ 
vo  volveremos,  las  turbas,  que  to¬ 
davía  son  carne,  acuden  con  sus 
galas  carnavalescas  á  la  Pradera  del 
ex  Real  Canal  del  Manzanares,  con 
el  fin  de  enterrar  la  sardina.  A  mí 
me  parece  que  deberían  enterrar  un 
lechón,  puesto  que  se  aproximan 
las  vigilias  de  la  Cuaresma. 

Esta  costumbre  de  contrasentido 
tiene  su  tradición,  aunque  no  ex¬ 
plica  su  origen. 

Allá  por  los  tiempos  de  Carlos  II, 
un  alcabalero  que  tenía  fama  de 
rico  habitaba  una  casucha  situada 
en  donde  posteriormente  estuvo  (ó 
está,  pues  hace  años  que  no  voy 
por  aquellos  sitios)  uno  de  los  fa¬ 
mosos  castillos  del  embarcadero 
del  canal.  Ahora,  los  que  tienen  ri¬ 
quezas  las  dejan  en  su  casa  para 
que  las  roben  (como  ya  he  dicho 
en  otra  parte),  pero  en  aquella  épo¬ 
ca  de  obscurantismo  se  enterraban 
para  más  seguridad;  y  el  bueno  del 
alcabalero  susodicho,  al  estallar  la 
guerra  de  Sucesión  comenzó  á  so¬ 
terrar  dinero  y  lingotes  de  oro  y 
plata  en  todo  el  campo  de  los  alre¬ 
dedores  de  su  morada.  Entonces  el 
entierro  de  la  sardina  se  verificaba 
hacia  el  sitio  en  donde  posterior¬ 
mente  estuvo  el  primer  molino;  pe¬ 
ro  un  año,  sin  saber  por  qué,  anto¬ 
jóse  á  las  turbas  cavar  más  acá  la 
fosa  sardinif  y  encontraron  un  lin¬ 
gote  de  oro  que  pesaba  cinco  libras. 
¡Figúrense  ustedes  la  consternación 
del  alcabalero,  que  vió  que  la  mul¬ 
titud  se  disponía  á  levantar  la  tierra 


makstro  i'Kmjo  mascagni,  autor 


una  fotografía. 


de  todo  el  campo!  Su  mismo  exce¬ 
so  de  precaución  le  había  perdido: 
no  quiso  enterrar  junto  su  tesoro 
por  no  perderle  entero  si  alguien  le 
descubría,  y  aquella  maldita  tarde 
iban  á  robársele  poco  á  poco  para 
mayor  dolor.  Acudió,  pues,  desala¬ 
do  á  pedir  auxilio  á  la  autoridad, 
vino  una  compañía  de  cazadores  á 
caballo  y  por  poco  se  arma  un  mo¬ 
tín  que  ni  el  de  Oropesa.  En  los 
días  siguientes  huboYn  aquel  cam¬ 
po  más  buscadores  de  oro  que  aho¬ 
ra  en  California,  y  aunque  nada  en¬ 
contraron,  siempre  se  recordaba 
este  incidente  en  las  tardes  de  en¬ 
tierro  de  la  sardina. 

¡Qué  tardes  y  qué  espectáculo 
el  de  la  Pradera  del  Canal!  Para 
reproducirle  sería  necesario  el  pin¬ 
cel  de  Goya,  el  caprichoso  colo¬ 
rista. 

Allí  está  la  vida  del  pueblo  de 
Madrid  en  todo  su  hervor;  se  cru¬ 
zan  los  dicharachos,  se  rompen 
botijos  en  cabeza  ajena,  menudean 
los  garrotazos,  se  baila  hasta  reven¬ 
tar,  se  columpian  las  chulas  hasta 
volar  al  cielo,  y  flotan  en  el  aire 
microbios  de  coorza  (vulgo  borra¬ 
chera)  tan  grandes,  que  se  ven  sin 
necesidad  de  microscopio.  Y  según 
informes  verídicos,  la  animación 
sardinesca  no  ha  decrecido  como 
el  Carnaval ;  por  el  contrario,  con 
el  aumento  de  población  y  riqueza 
hase  refinado  con  los  adelantos 
modernos.  Antes  sólo  había  allí 
pobres  puestos  de  vino,  aguardien¬ 
te,  torrados,  pasas,  majuelas,  bello¬ 
tas  y  otras  ordinarieces;  pero  han 
llegado  hasta  allí  la  manzanilla  y 
el  champagne. 
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V 

En  la  actualidad  el  Carnaval  es  el  reinado  de  los 
niños.  Sus  padres  y  deudos  los  disfrazan  para  habi¬ 
tuarles  á  la  comedia  humana.  Los  padres  al  verlos  se 
divierten  por  fuera,  mientras  los  niños  se  aburren  por 
dentro. 

Cohibidos  por  trajes  que  no  acostumbran  á  usar, 
andan  tiesos  y  espetados.  Sintiéndose  blanco  de  la  ge¬ 
neral  curiosidad,  pierden  la  gracia  espontánea  de  la 
niñez:  no  se  rascan  por  miedo  de  .estropearse  el  pei¬ 
nado,  no  se  suenan  por  no  desteñirse  el  bigote  pos¬ 
tizo,  resisten  el  cansancio  porque  comprenden  que 
al  tomarles  en  brazos  se  les  arrugaría  el  traje:  hay 
chula  de  cinco  años  que  arrastra  una  cola  que  pesa 
más  que  ella,  y  guerrero  de  siete  que  se  tuesta  deba¬ 
jo  del  arnés.  Pero  tienen  que  ser  el  maniquí  de  la 
vanidad  de  sus  mayores  y  de  su  inconsciente  va¬ 
nidad. 

¡Quién  sabe  las  ideas  que  cruzarán  por  aquellas 
mentes  infantiles! 

Probablemente  recordarán  los  corros  del  Parterre 
y  las  locas  carreras  del  Prado; 

Pero  aun  así  y  todo,  los  niños  constituyen  los  pun- 


La  tiple  Era.  Panlaleoni  en  el  papel  de  Santuzza 
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tos  luminosos  entre  aquellos  nubarrones  de  adefe- 

sios.  .  .  A 

Como  los  niños  son  un  aroma  viviente,  cuando 
se  penetra  en  el  baile  de  la  Comedia  la  vida  huele 
bien,  y  los  pensamientos  son  suaves  como  las  cabe- 
citas  que  se  acarician  y  como  las  mejillas  que  se 

Ti'  esfinges  del  porvenir,  representadas  en  el  de 
aquellos  niños,  se  hacen  allí  de  color  de  rosa.  Allí 
están  los  problemas  de  la  humanidad;  de  aquellos 
embriones  infantiles  saldrán  tal  vez  grandes  poetas 
que  embelesen  al  mundo,  estadistas  que  le  mejoren, 
sabios  que  le  dilaten  y  futuros  Kochs  que,  matando 
las  enfermedades,  prolonguen  la  existencia  humana 
retardando  la  sucesión  de  generaciones. 

El  domingo  de  Piñata  es  la  retaguardia  del  Carna¬ 
val.  En  los  cinco  días  de  intermedio  los  comparsas 
han  afilado  sus  sables  y  las  viejas  verdes  se  han  re¬ 
puesto  de  sus  averías.  Para  estas  buenas  señoras  el 
último  baile  es  el  bello  ideal.  La  codicia  propia  de 
la  edad  provecta  y  el  amor  enmascarado,  que  es  el 
único  á  que  ya  pueden  aspirar,  se  adunan  en  la  pi¬ 
ñata  para  embelesarlas.  Allí  puede  tocarlas  la  rifa,  y 
blindadas  detrás  de  la  careta  pueden  ser  requeridas 
de  amores. 

¡Oh,  domingo  de  Piñata!  ¿Por  qué  no  has  de  ser 
eterno? 

Fea  es  la  carátula;  pero  aún  lo\es  más  la  humani¬ 
dad  desenmascarada. 

Floro 


DOÑA  EMILIA  PARDO  BAZÁN 

APUNTES  BIOGRÁFICOS 

Emilia  Pardo  Bazán  nació  á  fines  de  1854,  en  la 
Coruña,  capital  de  Galicia.  Su  familia,  lo  mismo  por 
parte  de  padre  que  de  madre,  es  de  las  más  ilustres 
de  la  antigua  nobleza  gallega,  y  arranca  del  famoso 
mariscal  Pedro  Pardo,  el  turbulento  magnate  decapi¬ 
tado  por  los  Reyes  Católicos.  La  educación  de  la 
futura  escritora  fué  muy  amplia;  sus  padres  le  per¬ 
mitieron  entregarse  desde  los  primeros  años  á  su  des¬ 
medida  afición  á  la  lectura,  y  no  estorbaron,  antes 
favorecieron  su  vocación  literaria,  que  se  reveló  des¬ 
de  muy  temprano  en  artículos,  versos  y  ensayos  de 
novela.  Esta  vocación,  interrumpida  por  la  existen¬ 
cia  de  continuos  viajes  y  distracciones  que  llevó  des¬ 
de  su  casamiento  con  D.  José  Quiroga,  casamiento 
verificado  cuando  la  escritora  no  contaba  más  de 
diez  y  seis  años,  remaneció  al  nacer  el  primer  hijo, 
con  la  vida  sedentaria  y  tranquila  impuesta  por  la 
lactancia;  pues  la  Pardo  Bazán,  que  es  una  madre 
apasionada,  ha  criado  á  sus  tres  hijos  con  cariño  y 
fortuna,  prevaliéndose  para  llevar  esta  sagrada  fun¬ 
ción  de  la  gran  robustez  que  el  cielo  le  ha  concedi¬ 
do.  Hacia  1877  ganó  el  primer  lauro  de  prosista  con 
el  Estudio  crítico  sobre  las  obras  de  Feijóo ,  y  desde  en¬ 
tonces,  en  el  corto  espacio  de  trece  años,  ha  desple¬ 
gado  asombrosa  actividad,  no  sólo  en  sus  escritos, 
sino  en  su  vida,  granjeándose  la  universal  reputación 
que  disfruta,  escribiendo  y  publicando  más  de  vein¬ 
te  tomos,  realizando  otros  muchos  viajes  de  estudio 
y  de  arte,  que  alguno  se  hizo  célebre,  como  el  de  la 
Romería  Vaticana  de  1887.  En  trece  años  su  nom¬ 
bre,  profundamente  desconocido,  ha  venido  á  ser  qui¬ 
zás  el  más  repetido,  citado,  comentado,  llevado  y 
traído  de  la  literatura  española,  y  ni  en  fama  ni  en 
venta  tiene  hoy  Emilia  Pardo  nada  que  envidiar  á 
ninguno  de  los  autores  españoles  contemporáneos. 
Hace  dos  años  la  opinión  pública  la  señalaba  para 
ocupar  un  sillón  en  la  Academia  Española. 

La  personalidad  literaria  de  la  ilustre  escritora  es 
doble.  Novelista  y  crítica  á  la  vez,  hay  quien  se  deleita 
con  sus  fábulas,  ó  mejor  dicho,  con  sus  estudios  de 
la  realidad,  y  quien  saborea  y  prefiere  sus  delicadísi¬ 
mos  análisis  y  sus  brillantes  trabajos  de  polémica  pe¬ 
riódica,  sus  sabrosas  narraciones  de  viajes  y  sus  doc¬ 
tas  lucubraciones  sobre  historia  ó  filosofía.  Hay  un 
libro  de  Emilia  Pardo,  el  San  Francisco  de  Asís,  que 
se  lee  con  igual  devoción  que  pueden  leerse  hoy  las 
obras  de  Santa  Teresa,  y  la  numerosa  comunión  ca¬ 
tólica  no  cesa  de  lamentar  que  la  Pardo  Bazán  no 
dedique  su  pluma  á  trabajos  del  mismo  género,  en 
que,  al  decir  de  Menéndez  Pelayo,  la  insigne  gallega 
compite  ventajosamente  con  los  Montalembert  y  los 
Ozanam. 

Si  los  autores  de  reputación  más  vividera  son  aque¬ 
llos  que  traen  al  pensamiento  de  su  época  y  de  su 
patria  algo  nuevo ,  la  fama  de  Emilia  Pardo  Bazán  no 
morirá  nunca,  porque  ha  innovado  en  España  el  cri¬ 
terio  estético,  verificando  una  revolución  en  el  terre¬ 


no  de  la  novela.  A  este  resultado  concurrieron  sus 
famosos  artículos  titulados  La  cuestión  palpitante  y 
sus  no  menos  celebradas  conferencias  del  Ateneo  de 
Madrid  sobre  La  revolución  y  la  novela  en  Rusia . 

Por  la  influencia  que  indudablemente  han  ejercido 
aquéllos  en  la  novela  española  contemporánea,  co¬ 
piamos  á  continuación  algo  de  lo  que  acerca  de  ellos 
escribía  su  misma  autora  en  el  año  1886,  en  los 
apuntes  autobiográficos  que  preceden  á  Los  Pazos  de 
Ulloa. 


«Mi  objeto  era  decir  algo,  en  forma  clara  y  amena, 
sobre  el  realismo  y  naturalismo,  cosas  de  que  se  ha¬ 
blaba  mucho,  pero  con  ligereza  y  sin  que  nadie  hu¬ 
biese  tratado  el  asunto  de  propósito.  Creí,  pues,  con¬ 
veniente  acudir  á  la  prensa  y  salir  al  palenque  sin 
más  armas  que  una  delgada  coraza  de  erudición  anec¬ 
dótica,  que  no  asustase  á  los  profanos,  antes  bien 
les  sirviese  de  cebo,  y  no  me  estorbase  los  movimien¬ 
tos  á  mí.  El  éxito  subió  adonde  nunca  la  esperanza. 
Siempre  me  sorprenderá  el  extraordinario  dinamismo 
de  aquel  librejo  trazado  al  correr  de  la  pluma,  en 
que  lo  único  calculado  es  la  impremeditación  y  es¬ 
pontaneidad,  que  procuré  para  quitarle  todo  sabor 
didáctico.  Al  ver  que  unos  artículos  ligeros,  batalla¬ 
dores  é  improvisados  han  dado  origen  á  tantas  polé¬ 
micas,  provocado  tantas  adhesiones  entusiastas,  tan¬ 
ta  contradicción,  tanto  alboroto,  y  son  traducidos  y 
analizados  seriamente  por  la  prensa  extranjera,  y 
hasta  consiguen,  al  cabo  de  los  años  mil,  volver  á  po¬ 
ner  en  manos  de  Valera  su  nunca  oxidada  pluma,  yo 
que  debo  á  Dios  la  discreción  necesaria  para  no  ce¬ 
garme  acerca  de  mis  propios  méritos,  y  los  veo  tan 
insignificantes  como  son,  explico  la  fortuna  del  libro 
por  su  oportunidad,  y  me  aplico  aquello  de  que  más 
vale  llegar  á  tiempo  que  rondar  un  año. 

»La  fuerza  de  las  cosas,  en  literatura  como  en  to¬ 
do,  es  superior  á  la  acción  del  individuo.  Induda¬ 
blemente,  si  yo  no  hubiese  escrito  la  Cuestión  palpi¬ 
tante ,  no  por  eso  dejaría  de  conocerse  é  influir  en  la 
literatura  española  el  naturalismo  francés,  como  in¬ 
fluyó  á  su  hora  el  clasicismo  francés  también,  y  el 
romanticismo.» 


Las  obras  de  la  Pardo  Bazán  son  tan  conocidas 
que  casi  huelga  dar  lista  de  ellas:  ¿quién  no  ha  leído, 
además  del  San  Francisco  y  la  Cuestión  palpitante , 
las  preciosas  novelas  Un  viaje  de  novios ,  El  cisne  de 
Vilamorta,  La  tribuna ,  Los  Pazos  de  Ulloa ,  La  ma¬ 
dre  naturaleza ,  Una  cristiana.  Morriña ,  Lnsolacmú 
¿Quién  no  ha  saboreado  con  golosina  los  primorosos 
cuentos  de  la  Dama  jovenl  ¿Quién  no  admira  la  crí¬ 
tica  delicada  y  sutil  de  De  mi  tierral 

La  última  empresa  acometida  por  tan  ilustre  escri¬ 
tora  demuestra  de  cuánto  es  capaz  su  varonil  espíri¬ 
tu,  á  cuánto  llegan  sus  conocimientos  y  adónde  al¬ 
canzan  su  talento  y  sus  aptitudes,  tan  varias  como 
excepcionales.  Nos  referimos  á  la  reciente  publica¬ 
ción  de  su  Nuevo  teatro  crítico ,  revista  mensual  inte¬ 
resantísima,  en  cuyas  páginas  de  amena  é  instructiva 
lectura,  sólo  á  su  pluma  debidas,  hace  la  Pardo  Ba¬ 
zán  verdadero  derroche  de  espíritu  crítico,  de  erudi¬ 
ción  literaria  y  de  fecundidad  de  ingenio,  abarcando 
todo  cuanto  cae  bajo  la  jurisdicción  de  las  bellas  le¬ 
tras.  El  artículo-presentación  con  que  encabeza  el 
primer  número  termina  con  las  siguientes  palabras: 
«  Así  que  el  plazo  expire,  si  veo  que  mi  empresa 
logra  el  favor  del  público  y  no  rinde  mis  fuerzas,  la 
llevaré  adelante;  si  no,  haré  lo  que  debe  hacer  el  que 
no  da  gusto  á  los  señores:  retirarme,  esperando  que 
otro  lo  sepa  tañer  mejor.»  Para  bien  de  nuestra  lite¬ 
ratura  y  contento  de  los  que  en  lo  hasta  ahora  salido 
hallaron  sabroso  deleite  y  esperan  no  menos  grato 
recreo  en  lo  que  en  lo  sucesivo  aparezca,  ¡plegue  al 
cielo  que  no  le  falten  ni  las  fuerzas  ni  el  favor  del 
público!  Lo  primero  sería  una  desgracia;  lo  segundo 
una  vergüenza. 

La  Pardo  Bazán,  que  no  goza  de  los  fueros  de  su 
sexo,  pues  lo  varonil  de  su  ingenio  hace  que  sea  dis¬ 
cutida  y  comentada  como  un  hombre,  tiene  émulos 
y  enemigos;  pero  supera  con  mucho  al  número  de 
éstos  el  de  los  admiradores  y  lectores  asiduos,  que 
desde  todos  los  puntos  de  España  y  América  le  diri¬ 
gen  testimonios  de  entusiasmo 

Un  detalle  para  completar  su  biografía  Hará  cosa 
de  medio  año  perdió  la  insigne  escritora  á  su  padre, 
al  cual  profesaba  entrañable  cariño,  y  cuya  muerte 
alteró  su  salud  y  la  alejó  algún  tiempo  de  las  tareas 
literarias.  El  fallecimiento  del  respetable  Conde  de 
Pardo  Bazán  dejó  á  su  hija  única  heredera  del  título 
nobiliario  que  aquel  señor  poseía.  La  escritora,  sin 
embargo,  no  lo  usa,  porque  dice  sincera  y  sencilla¬ 
mente:  «¿Quién  va  á  conocerme  por  condesa?  Yo 
seré  la  Pardo  Bazán  toda  mi  vida.» 
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EL  SEÑOR  DOCTORAL 


A  la  verdad,  aunque  todas  las  misas  sean  idénti¬ 
cas  y  su  valor  igualmente  infinito,  como  sacrificio  en 
que  hace  de  víctima  el  mismo  Dios,  yo  preferí  siem¬ 
pre  oir  la  del  señor  Doctoral  de  Marineda,  figurán¬ 
dome  que  si  los  ángeles  tuviesen  la  humorada  de  ba¬ 
jarse  del  cielo,  donde  lo  pasan  tan  ricamente,  para 
servir  de  monaguillos  á  los  hijos  de  los  hombres, 
cualquier  día  veo  á  un  hermoso  mancebo  rubio,  igual 
que  lo  pintan  en  las  Anunciaciones,  tocando  la  cam¬ 
panilla  y  alzándole  respetuosamente  al  señor  Docto¬ 
ral  la  casulla. 

Vivía  el  señor  Doctoral  con  su  ama,  mujer  que 
había  cumplido  ya  la  edad  prescrita  por  los  cánones, 
y  con  un  gato  y  un  tordo,  de  los  que  en  Galicia  se 
conocen  por  malvises  y  silban  y  gorjean  á  maravilla, 
remedando  á  todas  las  aves  cantoras.  La  casa  era, 
más  que  modesta,  pobre,  y  sin  rastro  de  ese  aseo  mi¬ 
nucioso  que  es  el  lujo  de  la  gente  de  sotana.  Porque 
conviene  saber  que  el  ama  del  Doctoral,  doña  Ro¬ 
mana  Villardos  Cabaleiros,  había  sido  in  illo  tempore 
toda  una  señora,  por  lo  cual  tenía  resuelto  trabajar 
lo  menos  posible,  y  señora  muy  padecida,  llena  de 
corrimientos  y  acedumbres,  por  lo  cual  seis  días  en 
cada  semana  se  guillaba  enteramente,  entregándose 
á  tristes  recordaciones  y  olvidando  que  existen  en  el 
mundo  escobas  y  pucheros.  En  el  hogar  del  canóni¬ 
go  ocurrían  á  menudo  escenas  como  la  siguiente: 
Volvía  de  decir  la  misa,  y  mientras  arriaba  los  man¬ 
teos  y  colgaba  de  un  clavo  gordo  la  canaleja,  su  dé¬ 
bil  estómago  repetía  con  insinuante  voz:  «Es  la  hori- 
ta  del  chocolate.»  Alentado  por  tan  reparadora  espe¬ 
ranza,  el  doctor  se  sentaba  á  aguardar  el  adveni¬ 
miento  del  guayaquil.  Pasaba  un  cuarto  de  hora,  pa¬ 
saba  media...  Ningún  síntoma  de  desayuno.  Al  fin 
el  Doctoral  gritaba  con  voz  tímida  y  cariñosa: 

-¡Doña  Romana...  doña  Romana! 

Al  cabo  de  diez  minutos  respondía  un  lastimero 
acento: 

-  ¿Qué  se  ofrece? 

-  ¿  Y . . .  mi  chocolate? 

-  ¡Ay!,  exclamaba  la  dolorida  dueña.  Hoy  no  es¬ 
toy  yo  para  nada...  ¿Sabe  V.  qué  día  es? 

-  Jueves,  6  de  febrero,  Santa  Dorotea  y  Revo- 
cata... 

-Justo...  El  día  que  hallándome  yo  más  descui¬ 
dada  voy  y  recibo  la  carta  con  la  noticia  de  que  mi 
cuñado,  el  comandante,  se  había  muerto  del  vómito 
en  Cuba...  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡El  Señor  de  la  vida  me  dé 
paciencia! 

Nunca  la  buena  pasta  del  Doctoral  le  consintió 
preguntar  á  la  matrona  si  por  haberse  muerto  del  vó¬ 
mito  su  cuñado,  era  razón  que  su  amo  se  muriese  de 
hambre.  Lo  que  solía  hacer  era  abrir  la  alacena  de 
la  cocina,  sacar  de  su  envoltura  mantecosa  la  onza 
de  chocolate,  y  roerla,  con  ayuda  de  un  vaso  de 
agua.  Después  solía  dedicar  un  ratito  á  consolar  á 
doña  Romana,  que  hipaba  en  el  rincón  de  un  sofá, 
con  la  cara  embozada  en  un  pañuelo. 

-Doña  Romana,...  Dios,...  la  resignación...  No 
tentar  á  Dios,  por  decirlo  así ...  ¡Si  llora  V.  más,  per¬ 
demos  las  amistades!... 

-  Mañana  tendrá  V.  el  chocolate  á  punto,  respin¬ 
gaba  con  aspereza  la  vieja. 

-  ¡Si  no  es  por  el  chocolate,  mujer!...  Es  que  nues¬ 
tra  santa  religión,...  ¿lo  oye  V.?,  nos  manda  que  ten¬ 
gamos  correa, . . .  que  no  nos  desesperemos, ...  y  que 
cada  uno  se  someta  á  la  voluntad  divina, . . .  aceptan¬ 
do  la  situación  que... 


Doña  Romana  se  revolvía  to¬ 
da  venenosa,  exhalando  un  ron¬ 
quido  comparable  al  ¡fú!  de  los 
gatos. 

-Ya  entiendo,  ya...  Ahora 
mismito  me  voy  á  poner  la  co¬ 
mida,  para  que  no  tenga  V.  qué 
echarme  en  cara  ni  que  avergon¬ 
zarme  por  cosa  ninguna. 

-¡Jesús,  doña  Romana!... 
¡Vaya  por  Dios!  Todo  lo  toma 
usted  por  donde  quema, . . .  mur¬ 
muraba  el  Doctoral  apiadado  y 
contrito. 

El  caso  es  que  cuando  al  ama 
le  daba  muy  fuerte  la  ventolera, 
tampoco  arrimaba  al  fuego  la 
olla,  y  algún  día  el  canónigo, 
con  sus  manos  que  consagraban 
la  Hostia  sacrosanta,  se  dedicó  á 
la  humillante  operación  de  mon¬ 
dar  patatas  ó  picar  las  berzas 
para  el  caldo.  Nada  de  esto  mo¬ 
lestaba  al  buen  señor  como  los 
fracasos  de  su  oratoria,  que  no 
lograba  serenar  el  atribulado  es¬ 
píritu  de  la  dueña.  Porque  si  en 
algún  escondrijo  del  alma  del 
Doctoral  crecía  la  mala  hierba  de  una  pretensión,  era 
en  el  terreno  de  la  elocuencia.  Por  componer  un  ser¬ 
món  que  dejase  memoria,  diera  el  dedo  meñique,  ya 
que  no  la  mano.  Cada  vez  que  subía  al  púlpito  algún 
jesuíta  de  estos  que  tienen  pico  de  oro  y  lengua  de 
luego  para  echar  pestes  contra  las  impiedades  de 
Draper  y  Straun  (en  Marineda  perfectamente  desco¬ 
nocidas)  ó  algún  curita  joven  vaciado  en  moldes  cas- 
telarinos,  de  estos  que  hablan  del  «judaico  endure¬ 
cimiento,»  y  de  la  «epopeya  de  la  Reconquista,»  y  de 
la  «civilizadora  luz  que  el  sacro  Gólgota  irradia,»  el 
señor  Doctoral  no  se  reconocía  de  envidia,  por  im¬ 
posibilidad  psicológica;  pero  se  abismaba  dolorosa¬ 
mente  en  la  convicción  profunda  de  su  propia  inuti¬ 
lidad,  y  sus  reflexiones  -  suponiéndoles  una  ilación 
que  no  tenían  y  peinándolas  mucho  -  podrían  trans¬ 
cribirse  así: 

-  ¡Jesús  mío,  ya  está  visto  que  yo  no  te  sirvo  para 
maldita  la  cosa!  Soy  un  trapo  viejo,  un  perro  mudo. 
Necedad  grande  la  mía  en  desear,  como  he  deseado, 
que  me  enviasen  á  predicar  el  Evangelio  en  tierras 
salvajes,  donde  abunda  la  cosecha  de  almas.  ¡Bonito 
soy  yo  para  apóstol,  con  esta  lengua  torpe,  estos  di¬ 
chos  sosos,  esta  voz  de  carraca  y  esta  fachilla  insig¬ 
nificante!  Señor,  ¿por  qué  no  me  habréis  concedido 
el  don  de  la  palabra?  ¡Sería  tan  hermoso  cantar  vues¬ 
tras  alabanzas,  llenar  de  una  conmovida  multitud 
vuestro  templo,  siempre  vacío;  derretir  los  corazones 
derramando  en  ellos,  viva  y  caliente,  la  infusión  de 
la  gracia!  Y  el  caso  es,  Jesús  mío,  que  si  con  vuestro 
infinito  poder  me  desatarais  el  habla,  si  me  cortaseis 
el  frenillo  y  me  otorgarais  el  palabreo  bonito  y  los 
períodos  sonoros  que  gastan  los  predicadores  de  rum¬ 
bo,...  ¡se  me  figura  que  diría  yo  cosas  muy  buenas! 
Porque  en  mi  interior  siento  unos  fervorines, . . .  y  así 
como  unas  ideas  raras,  nuevas  y  eficaces...  Cuando 
el  padre  Incienso  está  á  vueltas  con  aquello  del  «he¬ 
lado  indiferentismo»  y  lo  otro  del  «determinismo 
positivista,  nefanda  resurrección  del  fatalismo  paga¬ 
no,»  me  entran  á  mí  arrechuchos  de  gritarle:  «Padre 
Incienso,  por  ahí  no...  Si  aquí  no  existen  semejan¬ 
tes  positivistas  ni  deterministas,  ni  hay  tales  carne¬ 
ros  . . .  Aquí  lo  que  importa  es  apretar  en  esto,  en  esto 
y  en  lo  otro.»  ¡Ah,  si  me  ayudasen  las  explicaderas! 
Jesús  mío,  ¿por  qué  consientes  que  sea  tan  zote?... 
¡Vaya  un  señor  Doctoral!  Señor  animal  es  lo  que  de¬ 
bían  llamarme. 

En  el  confesonario  luchaba  el  señor  Doctoral  con 
la  misma  deficiencia  de  facultades.  Jamás  se  le  ocu¬ 
rrían  esas  parrafadas  agridulces  que  entretienen  los 
escrúpulos  de  las  devotas,  ni  esos  apóstrofes  tremen¬ 
dos  que  funden  el  hielo  de  las  empedernidas  con¬ 
ciencias.  Nada;  vulgaridades  y  más  vulgaridades. 
«Paciencia,  que  también  la  tuvo  Cristo...  Bueno: 
otro  día  procure  V.  no  promiscuar...  ¡Animo;  arrán- 
quese  V.  del  alma  esa  afición  tan  peligrosa!...  Está 
usted  obligado  á  restituir,  y  si  no  restituye  no  puedo 
absolverle...  A  ese  enemigo  perdónele  V.  de  todo 
corazón  antes  de  comulgar...  Sería  un  sacrilegio  ho¬ 
rrible  recibir  á  Dios  deseando  la  muerte  á  nadie.»  Y 
patochadas  por  el  estilo:  de  modo  que  Arcangelita 
Ramos,  presidenta  de  las  Hijas  de  María;  la  marque¬ 
sa  de  Veniales,  fundadora  del  Roperito;  la  brigadiera 
Celis;  en  fin,  la  flor  y  nata  de  las  devotas  marinedi- 
nas  estaban  acordes  en  que  el  señor  Doctoral  era  un 
clérigo  de  misa  y  olla,  y  el  padre  Incienso  un  encan¬ 
to,  según  enredaba  por  la  reja  del  confesonario  flores 
de  retórica  y  filigranas  de  místico  discreteo. 


En  cambio  la  gente  baja  decía  primores  del  señor 
Doctoral.  Marineros,  artesanos  y  cigarreras,  al  verle 
pasar  arrastrando  los  pies  y. sonriendo  con  la  vaga 
sonrisa  de  las  almas  bondadosas,  murmuraban  con 
misterio:  «Es  un  santo.»  En  la  fábrica  de  tabacos 
(donde  no  hay  noticia  que  se  ignore  ni  suceso  que 
no  se  comente)  se  referían  mil  anécdotas  de  la  vida 
privada  del  Doctoral.  Que  si  había  vendido  las  hebi¬ 
llas  de  plata  de  los  zapatos  para  que  no  echasen  á 
unas  pobres  del  piso,  cuyo  alquiler  estaban  debiendo; 
que  si  no  teniendo  moneda,  cuando  en  la  calle  le 
pedían  limosna,  daba  el  tapabocas,  el  pañuelo,  el  ro¬ 
sario;  que  si  pasaba  necesidades  en  su  casa  por  soco¬ 
rrer  las  ajenas;  que  si  á  veces  no  se  echaba  carne  en 
su  olla;  que  si  unos  mantos  le  duraban  diez  años... 
Cuentos  semejantes  sofocarían  muchísimo  al  Docto¬ 
ral  si  los  oyese.  Por  aquel  romanticismo  de  la  limos¬ 
na  callejera,  se  regañaba  diariamente  á  sí  propio,  tra¬ 
tándose  de  hombre  ñoño  y  sin  substancia,  y  pensan¬ 
do  que  en  lugar  del  ochavo  le  estaría  mejor  estable¬ 
cer  alguna  sociedad  ó  congregación,  escuela  domini¬ 
cal  ó  cocina  económica,  «á  fin  de  recabar  de  la  filan¬ 
trópica  abnegación  de  las  colectividades  lo  que  no 
logran  los  más  gigantescos  esfuerzos  de  la  iniciativa 
privada,»  como  decía  un  periódico  local,  El  Nauti- 
liense,  tratando  de  una  empresa  para  salvamento  de 
náufragos.  Sólo  que  las  tales  fundaciones  requieren 
labia,  expediente,  agilibus,...  y  el  Doctoral  no  poseía 
semejantes  dones,  esencialísimos  en  los  tiempos  que 
corremos. 

Una  noche,  el  Doctoral,  bastante  resfriado,  hubo 
de  acostarse  con  las  gallinas.  El  tiempo  era  de  pe¬ 
rros:  diluviaba,  y  el  viento  redondo  de  Marineda  sa¬ 
cudía  los  edificios  y  rugía  furioso  al  través  de  las  bo¬ 
cacalles.  Por  lo  mismo,  la  cama  estaba  calentita  y 
simpática  en  extremo,  y  el  Doctoral,  arropado,  quie¬ 
to  y  á  obscuras,  sentía  ese  bienestar  delicioso  que 
precede  á  la  soñarrera.  Sus  huesos,  torturados  por  el 
reuma,  iban  calentándose,  y  su  pecho,  obstruido  por 
el  recio  catarro,  funcionaba  mejor.  Era  un  instante 
de  goce  sibarítico,  de  esos  que  prolongan  la  débil 
existencia  de  los  viejos.  El  murmullo  del  último  pa- 
dre-nuestro  moría  en  labios  del  Doctoral,  cuando  el 
aldabón  y  la  campanilla  resonaron  casi  á  un  tiempo 
estrepitosamente,  y  el  vocerío  de  una  discusión  albo¬ 
rotó  la  antesala.  La  discusión  seguía,  convirtiéndose 
en  disputa,  hasta  que  doña  Romana,  palmatoria  en 
ristre,  se  lanzó  en  la  alcoba  á  noticiar  que  una  mujer 
muy  mal  vestida,  con  trazas  de  pedir  limosna,  se  em¬ 
peñaba  en  que  había  de  verlo  y  en  que  había  de  ver¬ 
lo.  Como  el  soldado  que  oye  el  toque  de  clarín,  el 
Doctoral  saltó  de  la  cama,  y  apenas  cubiertos  los  pa¬ 
ños  menores  con  otros  mayores,  salió  á  la  antesala, 
enfrentándose  con  la  mujer,  la  cual  chorreaba  agua, 
pegándosele  á  los  hombros  el  mantoncillo  negro  y  á 
la  cabeza  el  pañolito  de  algodón. 

-  Santo  querido,  exclamó  intentando  besar  la 
mano  del  viejo,  mi  hermano  está  en  los  últimos,  dan¬ 
do  las  boqueadas,  y  no  se  quiere  confesar...  Se  mue¬ 
re,  señor,  y  lo  mismo  que  un  can,  con  perdón  deV... 
A  ver,  santiño,  si  le  convence  á  aquel  alma  negra,  para 
que  no  se  vaya  así  al  otro  mundo. 

-¿Quién  es  su  hermano  de  V.,  mujer? 

-  El  escribano  Roca... 

-  El  Doctoral  miró  con  cierta  extrañeza  el  pobre 
pelaje  de  la  mujer,  y  ella,  comprendiendo  el  sentido 
de  la  mirada,  balbució: 

-  Yo  soy  cigarrera  y  gano  muy  poco,  que  tengo 
mala  vista,  el  Señor  me  consuele...  Mi  hermano  es 
riquísimo,  y  nunca  un  cuarto  me  da...  Allí  tiene  en 
casa  una  pingarrona,  dispensando  la  cara  de  ustedes, 
sin  vergüenza,  que  todo  se  lo  come...,  y  yo  con  cua¬ 
tro  hijos  que  mantener  de  mi  sudor  santo.  Pero  no 
crea  que  es  por  el  aquel  de  la  herencia  por  lo  que 
vengo.  Pobre  nací  y  pobre  moriré,  y  no  me  interesa 
si  no  fuera  por  los  hijos.  Lo  que  no  quiero  es  que  el 
hermano  se  me  condene,  ni  que  se  ría  esa  lambona- 
za  que  tiene  allí,  más  pegada  que  la  lapa  á  la  peña... 
Santo,  buena  faltita  me  hace  el  dinero,  pero  Dios 
vale  más.  Dígnese  sacar  del  infierno  á  mi  hermano. 

-  Mire,  mujer,  argüyó  el  Doctoral,  subyugado  ya 
por  aquella  voz  enérgica.  Yo  no  sirvo  para  eso  de 
convencer  á  nadie.  Yaya  al  padre  Incienso,  que  sabe 
persuadir,  y  lo  hará  muy  bien. 

-  ¡Ay,  señor!  Ese  padre  será  bonísimo,  yo  no  le 
quito  su  bondad,  pero  en  Marineda  no  hay  otro  san¬ 
to  como  V.  Las  cigarreras  dejamos  por  V.  al  Papa 
en  persona.  Si  no  quiere  venir  déme  un  no,  pero  no 
me  diga  de  buscar  otra  persona;  que  si  V.  no  hace 
el  milagro,  ni  Dios  lo  hace. 

¡Oh  eterna  flaqueza  humana!  Sintió  el  Doctoral  un 
dulce  cosquilleo  en  el  amor  propio . . . 

-  Doña  Romana,  mi  paraguas. 

-  ¡Su  paraguas!,  bufó  la  dueña.  ¿No  sabe  que  pare¬ 
cía  el  banderín  de  los  Literarios  y  no  hubo  más  reme¬ 
dio  que  enviarlo  á  forrar? 
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El  Doctoral  vaciló  un  segundo  y  al  fin  indicó  tú 
midamente: 

-  ¡Vaya  por  Dios!  Bien:  el  manteo  y  el  sombrero 
viejo...  Y  la  bufanda.' 

Salieron.  La  lluvia  se  precipitaba  de  lo  alto  del 
cielo  en  ráfagas  furiosas,  batidas  por  el  viento  loco, 
que  obligaba  al  Doctoral  á  pararse  rendido.  El  agua, 
que  penetrando  al  través  del  raído  manteo  llegaba 
ya  á  las  carnes  del  venerable  apóstol,  era  helada, 
y  su  cruel  frialdad  creía  él  sentirla,  mejor  aún  que 
en  la  epidermis,  en  los  tuétanos.  Y  no  era  floja  la 
tirada  hasta  casa  del  escribano.  La  plaza  anchísi¬ 
ma  y  salpicada  de  charcos;  las  lúgubres  callejuelas 
del  barrio  viejo;  el  largo  descampado  del  Páramo  de 
Solares;  la  solitaria  calle  Mayor,  por  el  día  tan  con¬ 
currida  y  animada;  luego  el  paseo  de  las  Tilas,  donde 
el  aguacero,  en  vez  de  aplacarse,  se  convirtió  en  di¬ 
luvio...  El  Doctoral,  caladito,  advertía  una  sensación 
extraña.  Parecíale  que  su  alma  se  había  liquidado, 
convirtiéndose  después  en  un  témpano  de  nieve.  «¡Je¬ 
sús  mío,  pensaba  el  varón  apostólico,  conservadme 
siquiera  un  poquitico  de  calor,  una  chispita  de  fuego 
no  más!  Con  este  frío  del  polo,  ¿cómo  queréis  que  yo 
logre  inflamar  un  alma?  ¡Jesús  mío,  no  permitáis  que 
me  hiele  del  todo!...»  La  centellita  de  fuego  disminuía, 
disminuía;  era  sólo  un  punto  rojizo  allá  en  el  fondo  de 
un  abismo  muy  negro. . .  Al  llegar  al  portal  del  escriba¬ 
no  la  chispa  titiló,  y  se  quedó  tan  pálida  que  podría  ju¬ 
rarse  que  estaba  apagada  enteramente.  Y  el  pensa¬ 
miento  del  apóstol,  al  subir  las  escaleras,  no  giraba 
en  derredor  de  conversiones  ni  de  actos  de  fe,  sino 
de  esta  preocupación  mezquina  y  terrenal:  «¡Si  me 
diesen  un  poco  de  aguardiente  de  anís  ó  de  vino  añe¬ 
jo!  ¡Si  hubiese  al  menos  un  braseritd  donde  secarse!» 

La  cigarrera  llamó  briosamente,  y  como  tardasen 
en  abrir,  segundó  el  toque  con  mayor  furia.  Apare¬ 
ció  en  la  puerta  una  imponente  mujeraza,  gruesa  y 
bigotuda,  de  ojos  saltones  y  pronunciadas  formas, 
que  se  desató  en  invectivas,  queriendo  cerrar  otra 
vez.  Pero  la  cigarrera  se  incrustó  á  guisa  de  cuña 
para  impedirlo,  y  hecha  una  sierpe  voceó: 

-  ¡Aparta,  aparta,  que  aquí  traigo  á  Dios  para  que 
mi  hermano  no  se  muera  como  un  can!  ¡Aparta,  con¬ 
denada  raposa,  saco  de  pecados! 

Y  apartándose  descubrió  al  Doctoral  que  chorrea¬ 
ba  y  tiritaba,  hecho  una  sopa,  trémulo,  tan  encogido 
que  había  menguado  media  cuarta  de  estatura.  ¡Cosa 
rara!  La  mujerona,  sin  embargo,  le  conoció;  le  cono¬ 
ció  tan  de  pronto,  que  su  actitud  cambió  enteramen¬ 
te;  apagáronse  las  chispas  de  sus  ojos,  murió  la  inju¬ 
ria  en  su  airada  boca,  y  con  sumiso  acento  pro¬ 
nunció: 

-  Pase,  señor  Doctoral,  pase...  Perdone,  que  no  le 
veía...  A  V.,  que  sacó  de  la  necesidad  á  mi  madre... 
¿no  se  acuerda?  ¡En  el  cielo  se  encuentre  los  cinco 
duros  que  le  dió  para  poner  el  puesto  de  hortaliza!... 
A  V.  no  le  pego  yo  con  la  puerta  en  los  hocicos... 
Pase  y  haga  lo  que  quiera,  señor;...  pero  considérese 
de  que  estoy  sirviendo  hace  tres  años  en  esta  casa,  y 
es  justo  que  al  morir  el  señor  de  Roca  no  quede  yo 
pereciendo...  Entre  ya. 

El  Doctoral  se  enderezó...  La  centella  renacía  al 
soplo  de  aquel  entusiasmo,  de  aquella  gratitud  ines¬ 
perada,  frutos  de  una  buena  acción  ya  vieja  y  puesta 
en  olvido...  Luz  misteriosa  alumbró  su  espíritu,  y 
una  idea  al  par  terrible  y  consoladora  le  estremeció 
hasta  lo  más  profundo  de  su  corazón.  La  tal  idea 
convirtió  el  mortal  frío  de  la  mojadura  en  un  ardor, 
una  especie  de  fiebre  apostólica.  Con  resuelto  paso 
entró  en  la  alcoba  del  enfermo. 

Hallábase  éste  muy  fatigado,  en  una  de  esas  an¬ 
gustiosas  crisis  que  preparan  la  agonía.  Su  pecho  su¬ 
bía  y  bajaba  al  compás  de  estertorosa  disnea.  El  afa¬ 
noso  resuello  podía  oirse  desde  el  pasillo.  A  pesar  de 
tan  violenta  situación,  de  lo  mucho  que  debía  sufrir, 
la  entrada  del  Doctoral  no  le  pasó  inadvertida,  y  agi¬ 
tando  los  brazos  y  exhalando  rugido  vehemente,  indi¬ 
có  que  le  desagradaba  la  visita  y  que  el  clérigo  esta¬ 
ba  de  más.  Sin  embargo,  la  mujerona,  después  de 
arreglarle  las  almohadas,  salió  discretamente,  deján¬ 
dole  á  solas  con  el  médico  del  espíritu. 

Este  permanecía  á  la  boca  de  la  alcoba  como  hom¬ 
bre  indeciso  que  aguarda  la  inspiración  para  proce¬ 
der.  Sus  miembros  los  paralizaba  el  frío  mortal;  pero 
allá  en  el  foco  donde  antes  titilara,  próxima  á  extin¬ 
guirse,  la  sobrenatural  chispita,  había  ahora  estallido 
de  llama  intensa,  que  empezara  á  arder  lentamente, 
y  después  tal  incremento  adquiriera  que  el  apóstol 
se  sentía  abrasar...  Ya  no  pensaba  el  señor  Doctoral 
ni  en  refocilarse  con  unas  gotitas  de  anís,  ni  en  arri¬ 
marse  á  un  buen  fuego  de  leña,  ni  en  volverse  á  sus 
tibias  sábanas.  De  repente  se  llegó  á  la  cama  del  en¬ 
fermo  y  delante  de  ella  se  hincó  de  rodillas.  El  escri¬ 
bano  clavó  en  él  sus  ojos  apagados,  amarillentos  y 
turbios. 

-¿Qué...  hace  V...  ahí?,  articuló  trabajosamente. 


—  Rezo,  contestó  el  apóstol,  para  que  V.  se  con¬ 
fiese,  se  arrepienta  y  se  salve. 

-  Y  á  Y.  qué...  ajo...  le  importa...  que  yo...  ¡Por 
vida!...  ¡Pepa! 

-No  llame  V.,  que  Pepa  sabe  que  ningún  mal 
vengo  á  hacerle..  El  que  V.  se  salve  me  importa 
mucho,...  contestó  el  Doctoral  irguiéndose,  crecien¬ 
do  en  voz,  carácter  y  estatura,  y  encontrando  en  sí 
una  fuerza  de  voluntad  y  hasta  una  afluencia  de  fra¬ 
ses  que  no  tenían  nada  que  envidiar  á  las  del  padre 
Incienso.  Me  importa  mucho,  porque  V.  podrá  mo¬ 
rirse  hoy,  pero  yo  estoy  seguro,  ¿lo  oye  V.?,  de  que 
no  viviré  ocho  días.  Me  encontraba  en  la  cama,  res¬ 
friadísimo;  me  he  levantado  para  venir  á  confesar  á 
usted;  me  he  calado  hasta  los  huesos,  y  sé  que  he 
ganado  la  muerte.  Y  como  no  he  de  presentarme  de¬ 
lante  de  Dios  con  las  manos  vacías,  ¡caramba!,  me 
he  empeñado  en  salvar  su  alma  de  V.  para  no  perder 
la  mía.  En  toda  mi  vida  le  serví  de  nada  á  Dios,... 
de  nada  absolutamente.  Ahora  me  llama  á  sí,  ¿y  quie¬ 
re  V.  que  yo  le  diga:  «Soy  tan  tonto  que  no  supe 
ablandar  al  escribano  Roca?»  Ahora  que  me  ha  en¬ 
trado  un  don  de  persuadir  que  no  tuve  nunca,  ¿quie¬ 
re  V.  impedirme  que  lo  aproveche?  No,  señor...  Us¬ 
ted  me  oirá.  Antes  me  hacen  pedazos  que  irme  de 
aquí  sin  absolverle...  Máteme  V.  si  gusta,  pero  atien¬ 
da  á  mis  palabras. 


El  último  episodio  de  la  historia  del  Doctoral  ocu¬ 
rre  en  el  pórtico  del  cielo.  A  él  llegaron  juntas  las 
almas  del  apóstol  y  del  escribano  convencido  por  su 
tardía  elocuencia.  El  escribano,  á  la  vez  avergonzado 
y  loco  de  gozo  (porque  con  la  ganga  de  ir  al  cielo, 
dígase  la  verdad,  no  soñara  él  nunca),  se  apartó  á  fin 
de  dejar  paso  al  alma  del  Doctoral.  Y  el  Doctoral, 
sonriendo  al  pecador,  se  hizo  atrás  y  dijo  humilde¬ 
mente: 

-  No,  V.  primero... 


EL  FLAMENCO  EUROPEO 

(PHOENICOPTERUS  ANTIQUORUM) 

Una  de  las  aves  acuáticas  europeas  más  curiosa  y 
de  más  preciosos  colores  es  indudablemente  el  fla¬ 
menco. 

Aquellos  de  mis  apreciados  lectores,  acaso  todos, 
que  hayan  visto  un  flamenco  y  no  se  hayan  fijado 
bien  en  él,  se  extrañaran  de  que  yo  clasifique  tal  ave 
entre  las  palmípedas  y  no  entre  las  zancudas,  á  las 
cuales  parece  pertenecer  á  primera  vista  por  su  pro¬ 
longado  cuello  y  sus  delgadas  y  largas  patas. 

Sin  embargo,  habiendo  observado  al  flamenco  en 
su  vida  y  costumbres,  habiéndole  examinado  deteni¬ 
damente  en  su  exterior  é  interior,  no  se  puede  dudar 
de  que  esa  ave  es  un  ánade  con  cuello  y  piernas  'de 
gran  longitud.  La  naturaleza  no  se  sujeta  siempre  á 
una  sola  forma,  sino  que  crea  figuras  extrañas,  que 
necesitan  un  reconocimiento  muy  detenido  por  nues¬ 
tra  parte  para  poderlas  comprender. 

No  existe  probablemente  otra  ave  cuya  clasifica¬ 
ción  haya  costado  á  los  sistemáticos  tantos  rompeca¬ 
bezas  como  el  flamenco.  Esos  naturalistas  olvidan 
que  nosotros  mismos,  no  la  naturaleza,  hemos  funda¬ 
do  el  sistema  de  clasificación,  y  les  choca  cuando  no 
pueden  colocar  el  animal  tal  ó  el  ave  cual  en  una  de 
las  especies  que  en  general  han  formado. 

El  flamenco  representa  el  tipo  original  de  una  fa¬ 
milia  con  caracteres  propios  que  difícilmente  se  puede 
comparar  con  otra. 

Estableciendo  comparaciones,  como  se  debe  hacer 
en  la  ciencia  de  la  Historia  natural,  y  teniendo  en 
consideración  todas  las  particularidades  de  esta  ave 
se  llegará  seguramente  á  la  conclusión  de  que  el  fla¬ 


menco  es  una  ave  acuática,  nadadora  y  en  realidad 
de  las  de  pico  dentado.  Como  tal  le  caracterizan  no 
sólo  las  membranas  de  los  palmípedes,  sino  también 
su  cuerpo  y  cuello,  varias  partes  de  su  esqueleto,  su 
pico,  la  forma  anatómica  de  su  lengua,  del  tubo  in¬ 
testinal,  del  corazón  y  de  los  órganos  respiratorios,  la 
calidad  de  sus  plumas  y  la  forma  de  las  alas  y  de  la 
cola;  de  las  aves  zancudas  sólo  tiene  los  prolongados 
tarsos  y  la  estatura. 

También  en  su  vida  y  costumbres  pertenece  el  fla¬ 
menco  más  á  las  aves  dentadas  que  á  las  zancudas, 
como  garzas,  cigüeñas  y  otras. 

El  flamenco  posee  una  figura  tan  rara  que  basta 
haberle  visto  una  sola  vez  para  no  olvidarle  nunca. 
Su  cuerpo  de  cisne  descansa  sobre  unas  patas  muy 
largas,  y  su  cuello  muy  largo  y  muy  delgado  termina 
en  una  cabeza  bastante  grande  para  ser  una  ave  pal- 
mípeda  y  adornada  de  un  pico  dentado  de  rarísima 
configuración.  Parece  una  de  esas  cajas  para  rapé 
que  se  fabrican  de  ciertas  conchas;  el  pico  de  abajo 
formaría  la  caja,  el  de  arriba  la  tapa.  Siendo  al  prin¬ 
cipio  recto  ese  pico,  á  la  mitad  se  inclina  de  repente 
hacia  abajo,  representando  entonces  una  especie  de 
gancho.  Cual  el  pico  de  otras  aves  dentadas  tiene  el 
del  flamenco  dientes  alrededor  y  alberga  en  la  caja 
del  pico  inferior  una  lengua  gorda  y  carnosa,  como 
ninguna  ave  acuática  ni  otro  pájaro  alguno  la  posee. 
No  usa  su  pico  como  las  otras  aves,  sino  a!  revés;  es 
decir,  que  vuelve  el  pico  de  arriba  hacia  el  fondo  del 
agua,  recogiendo  por  medio  de  él  el  fango  de  los  es¬ 
tanques  ó  lagos  con  los  insectos  y  moluscos  que  sue¬ 
le  contener,  lavándole  en  la  caja  del  pico  inferior  y 
pasando  por  sus  dientes  alrededor  del  mismo,  cual 
por  una  criba,  el  lodo  y  la  arena  recogidos  y  quedán¬ 
dose  solamente  con  la  parte  alimenticia  que  con¬ 
tiene. 

El  plumaje  del  flamenco  europeo  ( Phoenicopíerus 
antiquorum  sive  roseus )  es  de  color  muy  precioso; 
blanco  con  un  tinte  sonrosado  el  de  todo  el  cuerpo, 
mientras  las  alas,  lo  mismo  las  plumas  de  encima 
que  las  de  debajo,  son  de  color  rosa  subido,  con  la 
excepción  de  las  remeras  de  primero  y  segundo  or¬ 
den,  que  son  negras  como  el  carbón.  El  pico  en  la 
raíz  es  amarillo,  en  su  centro  de  color  carmín  pálido, 
y  negro  en  su  punta.  La  mancha  desnuda  alrededor 
del  ojo  es  de  color  rosa,  el  ojo  mismo  amarillo  como 
el  azufre  y  las  patas  de  color  de  carmín. 

El  flamenco  necesita  haber  cumplido  dos  años 
para  que  su  plumaje  se  presente  en  toda  la  hermosu¬ 
ra  de  sus  colores. 

El  flamenco  mide  desde  el  pico  á  la  cola  4  pies  y 
de  una  punta  de  ala  á  la  otra  5  pies  y  5  pulgadas  (an¬ 
tigua  medida  de  París). 

El  flamenco  americano  ( Phoenicopíerus  ruber)  sólo 
se  distingue  del  europeo  por  los  colores  más  vivos 
de  su  plumaje  y  por  su  tamaño,  que  es  algo  menor 
que  el  del  nuestro. 

Los  flamencos  son  propiamente  aves  tropicales, 
limitadas  á  los  países  cálidos.  El  Mediodía  de  Euro¬ 
pa  es  el  límite  septentrional  de  la  especie  europea, 
y  todos  los  flamencos  que  se  han  observado  y  hasta 
cazado  en  Alemania  se  deben  mirar  como  ejempla¬ 
res  extraviados.  Los  lagos  de  España  é  Italia  meri¬ 
dional,  los  bajos  pantanosos  de  Grecia  y  de  Crimea 
se  ven  habitados  por  los  flamencos,  que  con  regulari¬ 
dad  crían  en  ellos.  En  mayor  abundancia  se  encuen¬ 
tran  éstos  en  las  lagunas  del  Norte  de  Africa  y  en 
las  del  Asia  meridional,  adonde  emigran  todos  los 
inviernos  para  pasar  allí  los  meses  fríos. 

En  Africa  se  les  observa  en  todos  los  lagos  de  la 
costa,  en  América  suben  al  Norte  hasta  la  Florida  y 
en  Europa  llegan  en  España  hasta  la  desembocadu¬ 
ra  del  Ebro;  pero  son  más  frecuentes  en  Andalucía, 
en  particular  en  las  marismas  del  río  Guadalquivir. 
Allí,  entre  Sevilla  y  Sanlúcar  de  Barrameda,  he  vis¬ 
to  yo  levantarse  delante  de  mí  una  bandaba,  que  for¬ 
maba  una  verdadera  nube  encarnada,  que  según  mi 
cálculo  contaba  más  de  dos  mil  ejemplares.  El 
año  1811  se  presentó  una  bandaba  de  flamencos  en 
el  Rhin,  cerca  de  Maguncia;  más  tarde  unos  pocos 
en  Bamberg  (Baviera);  en  Holanda  y  en  la  Gran 
Bretaña  han  aparecido  de  vez  en  cuando  algunos; 
casi  todos  los  años  se  les  observa  también  en  las  bo¬ 
cas  del  Ródano,  donde  dicen  naturalistas  franceses 
que  suele  anidar  alguna  pareja  de  ellos. 

I  odos  los  observadores  están  conformes  en  que  el 
flamenco  vive  siempre  en  bandadas  en  los  sitios 
donde  crían  ó  en  los  lagos  donde  pasan  el  invierno 
millares  de  estas  aves.  Dichas  bandadas  presentan 
desde  cierta  distancia  el  aspecto  más  delicioso  que 
puede  imaginarse;  parecen  regimientos  de  infantería 
inglesa. 

La  vista  de  millares  de  flamencos  en  un  gran  lago, 
formando  filas  unos  detras  de  otros,  brillando  sus  co¬ 
lores  á  los  reflejos  del  sol  espléndido  del  Mediodía  y 
destacándose  las  filas  encarnadas  del  verde  de  las 
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cañas  y  del  azul  del  agua,  es  para  el  naturalista  y  el 
cazador  uno  de  los  espectáculos  más  sorprendentes 
y  atractivos. 

Si  las  hermosas  aves  se  creen  seguras  se  las  ve  en 
continuo  movimiento  buscando  su  comida  en  el  fan¬ 
go  del  agua;  pero  si  presienten  algún  peligro,  se  que¬ 
dan  derechas  como  soldados  y  sin  moverse  hasta 
que  el  cazador  se  acerca.  Entonces,  mucho  antes  que 
la  bala  les  pueda  alcanzar,  se  levantan  en  pesado 
vuelo  y  se  alejan  á  grandes  distancias,  que  imposibi¬ 
litan  al  hombre  de  perseguirles.  Según  mi  parecer,  la 
bandada  que  levanté  en  las  marismas  del  Guadal¬ 
quivir  no  se  detendría  hasta  llegar  á  alguna  laguna 
de  la  costa  africana,  porque  cruzar  allí  el  Mediterrá¬ 
neo  es  para  el  flamenco  un  paseo. 

Los  flamencos  penetran  en  el  agua  hasta  donde  al¬ 
canzan  sus  largas  patas,  y  en  llegando  á  sitios  más 
profundos  aprovechan  sus  palmípedes  para  nadar. 
Quietos  en  la  orilla  y  durmiendo  presentan  la  figura 
más  rara  que  puede  imaginarse  en  un  ave;  doblan  su 
largo  y  delgado  cuello  delante  del  pecho  de  tal  ma¬ 
nera,  que  la  cabeza  descansa  en  la  espalda,  entre  los 
hombros,  mientras  todo  el  cuerpo  se  balancea  sobre 
una  sola  pierna,  teniendo  el  pájaro  la  otra  encogida 
y  extendida  á  lo  largo  hacia  atrás. 

Cuando  se  asusta  extiende  el  flamenco  todo  su 
largo  cuello  y  se  pone  derecho  mirando  á  todos 
lados. 

Cuando  está  pescando  mete  la  cabeza  en  el  agua 
hasta  el  fondo,  remueve  el  fango  con  el  pico  superior 
y  recoge  con  el  inferior  ó  en  la  caja  del  mismo  todo 
lo  que  le  puede  servir  de  alimento,  en  particular  los 
insectos  acuáticos  y  los  moluscos  que  ha  espantado 
de  esa  manera.  Es  muy  curioso  observar  una  banda¬ 
da  de  flamencos  entregados  á  tal  operación.  Por  su¬ 
puesto  siempre  ponen  un  centinela  que  vigila  con 
mucho  cuidado  por  la  seguridad  de  los  demás. 

Para  elevarse  al  espacio  corren  los  flamencos  un 
trecho  por  encima  de  la  superficie  del  agua  movien¬ 
do  las  alas  hasta  que  han  cogido  el  aire;  una  vez  con¬ 
seguido  esto,  suben  á  gran  altura  y  vuelan  bastante 
ligeros.  Un  flamenco  volando,  con  las  patas  y  el  cue¬ 
llo  estirado  y  las  alas  desplegadas,  representa  la  figu¬ 
ra  de  una  cruz  y  no  se  parece  á  ningún  otro  pájaro. 

La  caza  del  flamenco  ofrece  muchas  dificultades. 
Como  es  ave  tan  recelosa  nunca  se  posa  en  un  sitio 
donde  pueda  ser  sorprendida;  ó  está  pescando  mar  ó 
lago  adentro,  á  bastante  distancia  de  la  orilla  para 
que  no  pueda  alcanzarle  ningún  proyectil  de  arma 
de  caza,  ó  si  se  le  persigue  en  bote  no  deja  nunca 
arrimar  tanto  la  lancha  que  su  vida  pueda  correr  al¬ 
gún  peligro.  De  noche  á  la  luz  de  la  luna  se  consigue 
alguna  vez  matar  á  un  flamenco,  cuando  se  ha  obser¬ 
vado  en  días  anteriores  la  dirección  que  la  banda¬ 
da  suele  tomar  al  ser  espantada.  Para  ello  es  preciso 
que  el  cazador  se  oculte  dentro  de  un  toldo  hecho  de 
cañas  y  que  otro  espante  la  bandada. 

Los  árabes  de  Egigto  llevaban  á  mi  hermano  cuan¬ 
tos  flamencos  quería;  los  cazaban  en  el  lago  de  «Men- 
saleh,»  y  según  decían,  de  la  manera  siguiente:  sabien¬ 
do  dónde  duermen  esas  aves,  tienden  los  pescadores 
una  larguísima  red  de  pescar  entre  dos  barcas  y  se 


acercan  muy  de  prisa  á  la  bandada  de  los  flamencos, 
que  al  levantarse  asustados  y  aturdidos  por  la  obscu¬ 
ridad,  se  enredan  con  las  patas  en  aquélla. 

Otra  manera,  según  contaban  dichos  cazadores 
árabes,  era  que  uno  de  ellos,  el  que  nadaba  mejor, 
se  acercaba  en  lancha  á  los  flamencos  que  dormían, 
se  deslizaba  del  bote  cuando  ya  se  había  aproxima¬ 
do  bastante  á  las  aves,  y  poniendo  delante  de  él  un 
montón  de  cañas  ó  hierbas  se  acercaba  al  centinela 
de  la  bandada,  al  Tschausch ,  como  le  llaman  los  ára¬ 
bes,  y  antes  que  éste  advirtiera  la  proximidad  del  pe¬ 
ligro,  el  otro  ya  le  había  agarrado  del  pescuezo  y  me- 
tídole  en  un  decir  amén  debajo  del  agua  ahogándo¬ 
lo.  Mientras  tanto  llegaban  los  demás  cazadores  y  co¬ 
gían  vivos  á  otros  flamencos  dormidos. 

Los  romanos  en  sus  célebres  banquetes  miraban 
como  bocado  muy  exquisito  las  lenguas  de  flamenco, 
y  Heliogábalo  mandaba  á  buscar  flamencos  en  todos 
los  países  del  dominio  romano  para  proporcionarse 
.  aquel  sabroso  manjar. 

Sobre  la  manera  de  empollar  el  flamenco  sus  hue¬ 
vos  se  han  inventado  muchas  fábulas,  y  por  uno  de 
sus  huevos  pagaban  todavía  hace  15  ó  20  años  20 
ó  25  pesetas  los  Museos  zoológicos. 

Hoy  se  pueden  obtener  en  Sanlúcar  de  Barra- 
meda  todos  los  que  se  quieran,  porque  un  hombre 
llamado  el  «Patero»  trae  cargas  de  huevos  de  flamen¬ 
co  desde  las  marismas  á  dicho  pueblo,  y  los  vende 
al  precio  de  los  huevos  de  gallina.  Cuando  yo  visité, 
en  compañía  del  difunto  príncipe  imperial  de  Aus¬ 
tria  archiduque  Rodolfo,  aquellas  marismas,  si  en- 
contrábamos  algún  huevo  de  flamenco  en  un  nido 
era  señal  de  que  el  célebre  «Patero,»  conociendo  que 
estaba  podrido,  no  se  le  había  llevado.  El  nido  mis¬ 
mo  consistía  en  unos  cuantos  palitos  forrados  por 
encima  con  unas  hojas  secas. 

Dr.  Brehm 


LOS  PARLAMENTOS  DE  EUROPA 
VIII 

SUECIA 


El  parlamento  sueco  ha  existido  en  todo  tiempo: 
Gustavo  III,  aquel  á  quien  los  habitantes  del  país 
dieron  el  sobrenombre  de  Rey  Sol,  le  redujo  duran¬ 
te  algunos  años,  y  hasta  le  suprimió;  pero  este  monar¬ 
ca  poco  liberal,  fué  muerto  de  un  pistoletazo  en  1 792, 
hallándose  en  el  teatro  de  la  Opera  de  Estockolmo. 

Por  espacio  de  varios  siglos  el  parlamento  sueco 
se  compuso  de  cuatro  cámaras,  que  representaban  la 
nobleza,  el  clero,  la  clase  media  y  los  campesinos. 
La  primera  es  la  que  casi  siempre  dominaba,  y  per- 
mitíasele  esto  porque  constituía  la  gloria  del  país 
cuando  Suecia  era  un  Estado  poderoso  y  sus  reyes 
triunfaban  en  los  campos  de  batalla  de  Alemania,  de 
Austria,  de  Rusia  y  de  Polonia. 

Cuando  el  hijo  de  Gustavo  III,  Gustavo  Adolfo, 
fué  destronado  violentamente  en  1809,  lo  cual  le 
trastornó  casi  el  juicio,  la  constitución  sueca  se  mo¬ 


dernizó  un  poco,  disminuyendo  considerablemente  la 
autoridad  peligrosa  del  rey;  pero  manteníanse  las 
cuatro  cámaras,  donde  la  representación  de  la  noble¬ 
za  era  hereditaria,  como  en  Inglaterra. 

Sin  embargo,  muy  pronto  se  difundieron  las  nue¬ 
vas  ideas  en  Suecia;  el  país  se  desarrollaba  intelec¬ 
tualmente,  y  en  este  siglo  de  liberalismo,  de  inven¬ 
tos  y  de  progreso,  aquel  sistema  de  las  cuatro  cáma¬ 
ras  llegó  á  ser  intolerable  desde  el  punto  de  vista  po¬ 
lítico  y  práctico.  Después  de  laboriosas  discusiones  y 
de  una  oposición  categórica  por  parte  de  la  nobleza, 
obtúvose  al  fin  en  1866  una  reforma  re  la  represen¬ 
tación  nacional.  Este  es,  por  lo  demás,  el  único  acon¬ 
tecimiento  notable  que  se  ha  producido  en  la  vida 
política  de  Suecia  en  los  tiempos  modernos,  y  esta  la 
única  vez  que  los  nombres  de  sus  gobernantes  llega¬ 
ron  á  ser  verdaderamente  conocidos  fuera  del  país. 
El  padre  de  la  reforma,  según  se  le  llamó,  fué  el  ba¬ 
rón  Luis  de  Geev,  perteneciente  á  una  antigua  fami¬ 
lia  de  origen  belga;  nació  en  1818,  y  después  de  una 
brillante  carrera  judicial  y  de  numerosas  excursiones 
en  el  campo  de  la  literatura,  bajo  la  forma  de  nove¬ 
las  históricas,  fué  nombrado  en  1875  presidente  del 
consejo,  cargo  que  conservó  hasta  1880.  No  existien¬ 
do  la  izquierda  ni  la  derecha  en  la  política  sueca, 
apenas  es  posible  dar  nombre  á  su  gabinete,  y  todo 
cuanto  podemos  decir  de  éste  es  que  pertenecía  al 
partido  conservador,  pero  bastante  moderado.  Como 
quiera  que  sea,  á  Mr.  de  Geev  se  debe  en  gran  par¬ 
te  la  constitución  actual,  cuyo  sistema  vamos  á  ex¬ 
poner.  ,  -  . 

La  forma  de  gobierno  es  la  monarquía  hereditaria 
con  una  Dieta,  compuesta  de  dos  cámaras;  la  prime¬ 
ra ,  elegida  por  los  consejos  provinciales  y  municipa¬ 
les  de  las  grandes  ciudades;  la  segunda ,  elegida  por 
sufragio  de  dos  grados,  por  los  electores  contribuyen¬ 
tes.  El  rey  tiene  derecho  de  veto  absoluto. 

Los  individuos  de  la  primera  se  nombran  para 
nueve  años;  en  la  actualidad  miéntanse  145-  Y  n0 
perciben  ninguna  indemnización.  Esta  cámara,  muy 
aristocrática,  comprende  muchos  condes  y  grandes 
hacendistas. 

Los  individuos  de  la  segundarse  eligen  por  tres 
años;  su  número  asciende  hoy  día  á  222,  y  perciben 
quince  pesetas  diarias  como  indemnización.  En  esa 
cámara  hay  muchos  aldeanos,  elegidos  en  la  campi¬ 
ña,  y  no  pocos  comerciantes,  abogados  y  letrados, 
elegidos  en  las  ciudades. 

La  Dieta  (Riksdag)  se  reúne  todos  los  años  en  se¬ 
sión  ordinaria  el  15  de  enero;  el  rey  puede  convocar¬ 
la  en  sesión  extraordinaria,  y  en  caso  de  enfermedad, 
ausencia  ó  defunción  del  monarca,  la  convoca  el 
Consejo  de  Estado. 

El  rey  tiene  también  derecho  para  disolver,  bien 
sea  las  dos  cámaras  simultáneamente,  ó  una  de  ellas, 
durante  las  sesiones  ordinarias;  pudiendo  suprimir 
las  extraordinarias  cuando  lo  juzgue  oportuno. 

La  apertura  de  la  Dieta  se  verifica,  después  del 
servicio  religioso,  con  un  discurso  del  rey  ó  de  un 
ministro,  en  sesión  solemne  de  las  cámaras  reunidas; 
y  la  clausura  se  anuncia  también  por  el  rey,  des¬ 
pués  de  dicho  acto  religioso.  El  presidente  ( taiman ) 
y  el  vicepresidente  (vicetalman)  son  nombrados  por 
el  rey  y  elegidos  para  cada  cámara  entre  los  indivi¬ 
duos  que  la  componen.  ....  , 

La  Dieta  participa  del  derecho  de  iniciativa  y  del 
poder  legislativo  con  el  rey:  el  consentimiento  del 
Senado  es  necesario  para  las  leyes  eclesiásticas;  pero 
solamente  las  dos  cámaras  están  autorizadas  para 
fijar  el  presupuesto.  Cuando  con  motivo  de  este  se 
suscita  una  diferencia,  súmanse  los  votos  de  todos  los 
miembros  de  ambas  cámaras,  y  uno  de  ellos,  sacado 
á  la  suerte  después  de  votar  la  segunda,  determina  la 
mayoría' en  caso  de  empate.  De  este  modo  se  evitan 
las  situaciones  tirantes  y  las  crisis;  pero  naturalmen¬ 
te,  la  segunda  cámara,  teniendo  la  ventaja  del  nume¬ 
ro  sobre  la  primera,  obtiene  á  menudo  el  triunfo  e 
impone  los  acuerdos  dictados  por  su  espíritu  econó¬ 
mico,  debiéndose  á  ello  que  aleje  de  sí  á  la  clase  me¬ 
dia  y  á  la  aristocracia,  las  cuales  no  saben  siempre 
cuánto  ha  de  trabajar  el  campesino  sueco  para  ganar¬ 
se  el  pan.  . 

Hemos  dicho  antes  que  los  individuos  de  la  pri¬ 
mera  cámara  eran  elegidos  por  los  Consejos  provin¬ 
ciales  y  municipales  de  las  ciudades  de  menos  e 
25.000  almas.  Cada  vez  que  hay  una  vacante  ó  que 
el  rey  ordena  nuevas  elecciones,  los  Consejos  pro¬ 
vinciales  ó  municipales  reúnense  en  sesión  extraor¬ 
dinaria,  y  cada  uno  elige  un  diputado  por  cada  30.000 
habitantes  comprendidos  en  su  territorio. 

Para  ser  elegible  en  la  primera  cámara  es  necesa¬ 
rio  tener  treinta  y  cinco  años,  justificar  que  se  ha 
pagado  al  gobierno  desde  hace  tres  una  contribución 
de  1.100  pesetas  por  lo  menos  y  pertenecer  a  la  re¬ 
ligión  luterana.  , 

En  cuanto  á  la  segunda  camara,  es  elector  todo 
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sueco  de  veinticinco  años  de  edad,  domiciliado  en  el 
distrito  y  con  derecho  á  votar  en  los  asuntos  genera¬ 
les.  Además  deben  llenar  una  de  las  tres  condicio¬ 
nes  siguientes:  i.a,  tener  la  propiedad  ó  el  usufructo 
de  un  inmueble,  evaluado  para  el  reparto  de  la  con¬ 
tribución  en  1.000  coronas  cuando  menos  (1.380  pe¬ 
setas);  2.a,  tener  asegurado  perpetuamente,  ó  por 
veinte  años  al  menos,  un  inmueble  agrícola  evaluado 
en  6.000  coronas  (8.280  pesetas);  y  3.a,  pagar  al  Es¬ 
tado  un  impuesto,  calculado  sobre  la  renta  anual,  de 
al  menos  800  coronas  (1.104  pesetas). 

Es  elegible  todo  sueco  luterano  que  disfrute  des¬ 
de  un  año  antes  de  sus  derechos  de  elector  en  uno 
de  los  distritos  de  su  circunscripción  electoral. 

Así  constituido,  el  Piksdag  es  un  parlamento  tran¬ 
quilo,  donde  rara  vez  se  producen  esas  escenas  tu¬ 
multuosas  ni  esas  discusiones  que  tanto  resuenan 
fuera  del  país  en  otras  naciones.  Los  diarios  de  las 
sesiones  rara  vez  ofrecen  gran  interés. 

La  segunda  cámara  actual  fué  elegida  en  1888,  y 
difiere  notablemente  de  la  que  ha  sustituido.  La  gran 
cuestión  sobre  la  protección  de  los  trigos  griegos  ha 
hecho  decaer  mucho  á  los  librecambistas  en  las  pro¬ 
vincias.  Los  que  protegen  la  agricultura  nacional  tie¬ 
nen  mayoría  en  la  primera  cámara;  pero  no  la  ten¬ 
drían  seguramente  en  la  segunda  ni  en  la  votación 
común  si  un  incidente  muy  singular  no  hubiera  sido 
causa  de  que  los  21  librecambistas  nombrados  en 
Estockolmo  fueran  sustituidos  por  21  proteccionistas. 
He  aquí  el  caso,  curioso  de  conocer  desde  el  punto 
de  vista  de  las  reglas  electorales  de  Suecia.  Uno  de 
los  2 1  librecambistas  elegido  por  la  capital  se  olvidó 
de  pagar  su  impuesto,  reducido  á  una  veintena  de 
pesetas,  y  por  este  descuido,  no  solamente  su  elec¬ 
ción  resultaba  ilegal,  sino  también  la  de  sus  veinte 
colegas;  por  otra  parte,  no  se  podían  hacer  nuevas 
elecciones,  y  de  este  modo,  los  que  habían  alcanza¬ 
do  más  votos  después  de  los  individuos  invalidados 
llegaron  á  ser  á  su  vez  diputados.  El  parlamento  per¬ 
dió  así  varios  hombres  muy  distinguidos,  como  por 
ejemplo  M,  Nordenskiceld,  el  gran  viajero. 

La  segunda  cámara  cuenta  entre  sus  individuos 
gran  número  de  aldeanos,  cuyo  jefe  era  M.  Ifvarson, 
que  acaba  de  morir. 

Entre  los  hombres  notables  de  la  primera  cámara 
debemos  citar  ante  todo  al  barón  Luis  de  Geev,  que 
fué  presidente  del  Consejo,  así  como  á  los  condes 
Posse  y  Themptander,  y  M.  Lundberg,  arzobispo  de 
Suecia.  El  ministerio  actual  es  proteccionista,  aun¬ 
que  no  agresivamente.  Se  le  llama  ministerio  de  los 
barones,  porque  de  los  diez  individuos  que  le  com¬ 
ponen,  seis  tienen  aquel  título  ó  son  condes. 

El  presidente  del  Consejo  actual  es  el  barón  Jo- 
han  Gustaf  Nils  Samuel  Aakerhjelm,  nacido  en  1833, 
gran  cruz  de  la  orden  de  San  Olaf  y  muy  proteccio¬ 
nista.  Al  principio  tuvo  intención  de  reunir  las  fun¬ 
ciones  de  presidente  del  Consejo  y  ministro  de  Es¬ 
tado;  pero  hubo  de  renunciar  á  ello  ante  las  numero¬ 
sas  protestas  que  se  produjeron. 

En  cuanto  á  lo  que  se  llama  en  Suecia  Casa  del 
Parlamento ,  es  antigua  y  no  llama  la  atención  desde 
el  punto  de  vista  decorativo;  pero  se  prepara  un 
magnífico  palacio  para  recibir  á  los  diputados;  quiero 
decir  que  se  piensa  en  ello,  porque  el  edificio  no  está 
más  que  en  proyecto.  Sin  embargo,  poco  importa  la 
construcción  del  nuevo  palacio;  lo  esencial  es  que  en 
él  se  haga  algo  bueno,  y  hasta  casi  nos  inclinaríamos 
á  creer  que  de  los  antiguos  edificios  es  de  donde  sa¬ 
len  las  mejores  leyes. 

X. 


LOS  POLVOS 

Para  la  generalidad  de  las  gentes,  polvos  y  afeites 
significan  cosas  análogas;  y  sin  embargo,  aun  cuando 
hay  algo  común  á  unos  y  otros,  en  el  fondo  son  en¬ 
teramente  distintos.  Cuando  queremos  decidirnos  por 
el  empleo  de  algo,  hemos  de  ver  ante  todo  los  efectos 
que  este  algo  pueda  producir  y  el  objeto  que  con  él 
nos  proponemos  alcanzar,  y  una  vez  considerado  esto, 
no  ha  de  ser  difícil  resolver  en  la  elección  entre  las 
innumerables  clases  de  polvos  y  afeites  existentes. 

Los  polvos  están  destinados  á  proteger  la  piel  lige¬ 
ramente  inflamada  y  á  secar  las  secreciones  líquidas 
ó  grasicntas  que  en  aquélla  se  presentan:  para  esto 
sirven  mejor  que  otros  los  polvos  vegetales.  De  los 
afeites  se  usa  para  colorear  la  piel,  bien  con  el  propó¬ 
sito  de  mostrar  lo  que  no  se  tiene,  bien  con  el  objeto 
de  cubrir  lo  que  no  se  quiere  mostrar.  A  estos  fines 
se  usan  las  substancias  minerales,  en  su  mayoría  de 
ningún  modo  inofensivas  y  algunas  de  ellas  suma¬ 
mente  tóxicas. 

La  delicada  piel  del  rostro  y  de  las  manos  vuélve¬ 
se  en  algunas  pesonas  fácilmente  áspera  y  á  menudo 


se  corta  cuando  después  de  lavada  se  la  expone  al 
aire,  lo  cual  depende  menos  de  la  calidad  de  la  piel 
que  de  la  excesiva  finura  de  la  toalla  que  ha  servido 
para  secarla.  Una  toalla  es  tanto  mejor  cuanto  más 
rústica,  pues  sólo  así  puede  secarse  bien  la  piel  y  lo¬ 
grarse  aquella  sensación  agradable  de  calor  y  de 
bienestar  que  el  acto  de  lavarse  proporciona.  Las 
toallas  finas  generalmente  usadas  no  sirven  para  el 
caso,  puesto  que  se  mojan  pronto  y  no  pueden,  por 
ende,  hacer  desaparecer  la  humedad  de  la  cara  y  de 
las  manos:  esta  humedad  que  queda  en  la  piel  es  la 
causa  de  las  grietas  que  en  ésta  se  producen  apenas 
se  la  pone  en  contacto  con  el  aire.  Lo  mejor  y  más 
natural  sería  desterrar  el  uso  de  esas  toallas  defi¬ 
cientes  y  acudir  á  las  que  llenan  perfectamente  su 
cometido;  pero  la  mayor  parte  de  las  señoras  prefie¬ 
ren  apelar  á  los  polvos,  ya  porque  no  quieren  exami¬ 
nar  bien  el  fondo  de  las  cosas,  ya  porque  creen  que 
el  uso  de  una  toalla  ordinaria  les  haría  perder  algo 
de  la  finura  de  su  cutis,  ya  también  porque  la  pre¬ 
sencia  de  una  caja  de  polvos  y  de  una  toalla  de  de¬ 
licada  tela  adornan  mejor  un  tocador  que  un  paño 
de  basto  tejido. 

Otra  cosa  conduce  asimismo  fácilmente  al  empleo 
de  los  polvos,  y  es  el  barniz  grasiento  que  durante  el 
verano  cubre  la  nariz,  las  mejillas  y  la  frente:  enton¬ 
ces  el  rostro  adquiere  aquel  color  pálido  tirando  á 
amarillo  y  aquella  brillantez  que  son  la  desespera¬ 
ción  de  las  muchachas. 

De  todos  los  polvos  los  que  mejor  absorben  la  hu¬ 
medad  son  los  vegetales,  que  además  mitigan  el  es¬ 
cozor  de  las  irritaciones,  alisan  la  piel  y  una  vez  se¬ 
cos  se  desprenden  fácimente  al  más  ligero  roce. 

Los  polvos  más  generalmente  empleados  son  las 
féculas  de  patata,  de  trigo,  de  arroz,  de  judías,  etcé¬ 
tera,  á  las  que  se  agregan  algunos  polvos  arómaticos 
para  darles  un  olor  agradable;  pero  hay  que  tener  en 
cuenta  que  lo  que  suele  comprarse  como  fécula  de 
arroz  las  más  de  las  veces  de  todo  tiene  menos  de 
arroz  y  de  fécula.  La  palabra  polvos  de  arroz  ha  lle¬ 
gado  á  ser  una  denominación  genérica  bajo  la  cual 
se  venden  polvos  que  á  sus  elementos  vegetales  unen 
otros  pertenecientes  á  la  clase  de  los  afeites,  como  el 
talco,  la  greda  y  demás  similares;  y  esta  denomina¬ 
ción  no  se  debe  á  la  casualidad,  sino  que  indica  cla¬ 
ramente  que  la  mayor  parte  de  las  que  gastan  pol¬ 
vos  no  se  contentan  con  la  propiedad  especial  que 
tienen  los  polvos  secantes,  sino  que  quieren  algo  más, 
quieren  matar  dos  pájaros  de  un  tiro;  es  decir,  se¬ 
carse  la  piel  y  sobre  todo  ocultar  el  color  amarillento 
de  la  misma  y'dar  á  ésta  mayor  belleza;  en  una  pala¬ 
bra,  convierten  los  polvos  en  afeite.  Los  polvos  vege¬ 
tales  apenas  sirven  como  afeite,  porque  por  una  par¬ 
te  disimulan  y  colorean  muy  poco  y  por  otra  se  des¬ 
prenden  con  facilidad  suma. 

Los  polvos  tienen  mayor  importancia  desde  el 
punto  de  vista  terapéutico:  se  emplean  mucho  para 
tratar  las  enfermedades  de  la  piel  en  el  modo  indi¬ 
cado,  es  decir,  para  suavizar  las  irritaciones  de  toda 
clase,  y  aun  en  un  uso  prolongado  son  mucho  más 
inofensivos  que  los  afeites. 

Dr.  E.  Clasen,  de  Hamburgo 

(Del  Schorerfamilienblatt, ) 


PROTEGER  la  epidermis  contra  las  influencias  perni¬ 
ciosas  de  la  atmósfera,  devolver  ó  conservar  juventud,  fres¬ 
cura  y  aterciopelado,  tales  son  las  ventajas  de  la  Crema  Simón, 
cold-cream  especial,  tónico ,  calmante  y  deliciosamente  perfuma¬ 
do;  su  acción  seria  y  benéfica  es  tan  rápida  y  tan  evidente  que 
nadie  la  ha  ensayado  sin  reconocer  su  superioridad.  En  casa 
del  inventor,  rué  de  Provence ,  36,  París,  y  en  casa  de  los  far¬ 
macéuticos  y' perfumistas.  Evitar  las  sustituciones. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  maestro  Pedro  Mascagni,  autor  de  la  ópe¬ 
ra  '(Cavalleria  rusticana.» — El  joven  compositor  cuya 
ópera  han  aplaudido  tantos  públicos  nació  en  Liorna  en  1863. 
Su  padre,  panadero  de  oficio,  quiso  que  fuera  abogado;  pero  él, 
que  tenía  el  instinto  déla  música,  en  vez  de  concurir  á  las  aulas 
universitarias,  acudía  al  Instituto  musical  del  maestro  Soffredini, 
en  donde  aprendía  armonía,  composición  y  contrapunto. 

De  niño  tenía  hermosa  voz  de  contralto  y  á  los  10  años  había 
compuesto  un  Kirie  á  tres  voces.  Compadecido  de  las  torturas 
que  para  su  alma  de  artista  eran  los  cursos  académicos,  en  donde 
á  regañadientes  tenía  que  olvidar  por  el  griego  y  por  el  latín 
sus  estudios  predilectos,  un  tío  suyo-hízose  cargo  de  él,  y  pro¬ 
porcionándole  grato  alojamiento  dejóle  en  libertad  de  entre¬ 
garse^  su  pasión  por  la  música.  En  1881  fué  Mascagni  á  Mi¬ 
lán,  ácuya  Exposición  Universal  había  enviado  tres  composi¬ 
ciones,  una  de  ellas  dedicada  á  Ponchielli,  obteniendo  otras 
tantas  menciones  honoríficas. 

De  regreso  á  su  ciudad  natal  puso  en  música  Alegría ,  de 
Schiller,  que  le  valió  aplausos  y  dinero.  Al  poco  tiempo,  el 
conde  Florestán  deLarderel  envióle  de  nuevo  á  Milán  para  que 
estudiara  en  aquel  conservatorio,  en  donde  recibió  lecciones  de 
eximios  maestros,  entre  ellos  de  Saladino,  que  fué  para  él  un 
verdadero  padre;  pero  ardiendo  en  deseos  de  hacer  algo  más 
positivo,  se  contrató  en  una  compañía  de  opereta,  con  la  cual 
visitó  Cremona,  Piacenza,  Reggio  y  Parma:  en  esta  última  ciu¬ 
dad  escribió  su  primera  partitura. 

Disuelta  la  compañía  en  Bolonia  en  1885,  regresó  Mascagni 


á  Liorno,  pero  deseando  no  ser  gravoso  a  su  padre,  partió  para 
Nápoles  en  donde  fué  contratado  como  maestro  de  una  com¬ 
pañía  de’  opereta,  y  en  calidad  de  tal  comenzó  su  vida  errante 
hasta  que,  tras  mil  peripecias,  se  encontró  en  Ascoli  l’icenosin 
contrata  y  sin  recursos:  entonces  compuso  algunos  fragmentos 
de  una  ópera  titulada  Ratcliff  En  Nápoles,  en  donde  se  disol¬ 
vió  la  compañía  de  que  había  entrado  a  formar  parte,  cayó  gra¬ 
vemente  enfermo,  siendo  solícitamente  atendido  en  esta  ocasión 
por  una  bondadosa  joven,  con  la  que  contrajo  matrimonio  á 
poco  de  restablecido  y  á  la  que  hoy  paga  sus  cuidados  y  su 
cariño  con  un  amor  intenso  y  una  gratitud  sin  límites. 

Después  de  nuevas  peregrinaciones  hallo  relativa  tranquilidad 
en  Cerignole,  cuyo  Ayuntamiento  le  nombró  director  de  la 
banda  municipal.  ...  ,  . 

En  aquella  sazón  llegó  á  su  noticia  el  concurso  abierto  por  la 
casa  editorial  de  música  de  Eduardo  Sonzogno,  de  Milán,  y  no 
sin  trabajos  pudo  hacerse  con  un  libreto  que,,  tomado  de  una 
colección  de  escenas  populares  de  G.  Verga,  dió  pie  á  Mascagni 
para  escribir  la  Cavalleria  rusticana.  Esta  mereció  el  ansiado 
premio  entre  las  73  óperas  que  se  presentaron  al  examen  del 
jurado,  compuesto  de  eminentes  maestros,  y  fué  representada 
con  éxito  extraordinario  en  Roma  en  mayo  del  año  pasado. 
Inmediatamente  púsose  en  escena  en  Liorno,  patria  de  su  autor, 
y  en  Florencia,  y  tal  fué  el  entusiasmo  que  en  todas  partes  des¬ 
pertaba,  que  el  nombre  de  Mascagni  se  hizo  popular,  no  sólo  en 
Italia,  sino  en  el  extranjero,  y  su  ópera  recorrió  en  breve  tiempo 
los  teatros  de  Turín,  Ancona,  Verana,  Best,  Praga,  Hamburgo 
y  Madrid.  En  la  actualidad  se  está  cantando  con  gran  aplauso 
en  ía  Scala  de  Milán,  desempeñando  los  principales  papeles  la 
señora  Pantaleoni  y  el  tenor  Valero,  ventajosamente  conocidos 
ambos  del  público  de  Barcelona,  que  es  de  esperar  no  tardará 
en  conocer  la  creación  del  celebrado  compositor  liornés. 

El  grabado  que  después  del  retrato  de  Mascagni  publicamos 
representa  á  Valero  y  á  la  Pantaleoni  en  una  de  las  escenas  más 
culminantes  de  Cavalleria  rusticana,  y  los  dos  grabados  sueltos, 
á  la  distinguida  tiple  y  al  eminente  tenor  con  los  trajes  de  di¬ 
cha  ópera. 


Después  del  oficio  de  pontifical,  cuadro  de 
D.  Ramón  Tusquets. -De  la  colonia  artística  española 
establecida  en  Roma,  es  sin  disputa  una  de  las  principales  per¬ 
sonalidades  la  de  nuestra  celebrado  paisano  D.  Ramón  Tus¬ 
quets.  Su  nombre  es  universalmente  conocido  y  sus  obras  son 
con  empeño  solicitadas,  porque  en  todas  ellas  se  refleja  el  al¬ 
ma  de  un  verdadero  artista  de  imaginación  potente  y  de  espí¬ 
ritu  de  observación  profundo,  grande  en  su  modo  de  compo¬ 
ner,  cuidadoso  en  la  manera  de  ejecutar,  diestro  en  la  combi¬ 
nación  de  las  figuras  y  accesorios,  atento  á  la  verdad  histórica, 
estudioso  como  el  que  más  de  la  indumentaria,  y  por  encima 
de  todo  esto,  dotado  de  un  sentimiento  que  al  traducirse  en  lí¬ 
neas  y  en  manchas  de  color  presta  á  todos  los  elementos  de  sus 
cuadros  toda  la  expresión  y  todo  el  valor  que  el  verdadero  con¬ 
cepto  del  arte  exige  en  las  producciones  del  pincel  salidas. 

Las  relevantes  cualidades  antedichas  tienen  su  más  elocuen¬ 
te  confirmación  en  el  cuadro  que  reproducimos  y  que  represen¬ 
ta  á  un  cardenal  saliendo  del  templo  después  de  celebrar  el 
oficio  de  pontifical,  seguido  del  cortejo  que  á  su  alta  categoría 
es  debido  y  contemplado  por  la  multitud  con  esa  mezcla  de 
respeto  y  curiosidad  que  la  presencia  de  tan  alto  dignatario  des¬ 
pierta  siempre  en  la  ciudad  eterna. 


Músico  callejero,  dibujo  á  la  pluma  de  don 
Antonio  Fabrés. -Son  tantas  las  ocasiones  que  hemos 
tenido  de  ensalzar  cual  se  merece  á  nuestro  distinguido  paisa¬ 
no  y  asiduo  colaborador  de  la  Ilustración  Artística,  que 
cada  vez  que  publicamos  alguna  obra  suya  nos  hallamos  verda¬ 
deramente  perplejos  ante  la  alternativa  de  aparecer  fríos  en  nues¬ 
tros  juicios  ó  de  incurrir  en  forzosas  repeticiones,  si  hemos  de 
dar  á  nuestro  parecer  todo  el  calor  que  la  admiración  por  los 
trabajos  de  Fabrés  despierta  en  nosotros,  que  en  este  punto  no 
somos  más  que  eco  déla  opinión  unánime  de  aficionados  y  artis¬ 
tas.  Pero  al  propio  tiempo  que  perplejos,  nos  sentimos  satis¬ 
fechos  al  ver  que  cada  nuevo  dibujo,  cada  nuevo  cuadro  quede 
él  reproducimos  viene  á  ser  una  demostración  más  de  la  justicia 
de  nuestros  elogios  á  los  anteriores  prodigados. 

Véase,  en  prueba  de  ello,  el  Músico  callejero,  ese  hermoso 
dibujo  que  más  que  de  estudio  de  figura  merece  el  calificativo 
de  estudio  de  un  carácter  y  aun  de  una  raza,  tan  acabado  bajo 
el  primer  concepto  como  bien  concebido  y  perfectamente  ejecu¬ 
tado^  desde  el  segundo  punto  de  vista.  Fabrés,  cuyos  lápiz,  plu¬ 
ma  ó  pincel  trazan  en  el  papel  ó  en  el  lienzo  líneas  y  sombras 
de  corrección  irreprochable,  se  ha  penetrado  como  pocos  del 
modo  de  ser  y  de  sentir  de  los  pueblos  orientales,  y  de  ahí  que 
sus  tipos  árabes  se  ofrezcan  á  nuestros  ojos  con  toda  la  verdad 
que  imprimen  en  sus  obras  los  que  antes  de  estudiar  la  parte 
externa  del  modelo  se  han  empapado  en  el  elemento  interno, 
dando  al  concepto  psicológico  toda  la  importancia  que  las  bue¬ 
nas  escuelas  han  con  razón  exigido  en  las  obras  artísticas. 

Málaga.  Puerta  del  Sagrario.  Catedral.— Entre 
los  edificios  públicos  de  Málaga  descuella  la  hermosa  catedral 
cuyos  planos  se  atribuyen,  y  así  lo  consignan  varios  historiado¬ 
res,  al  celebre  Diego  de  Siloe  que,  según  se  cree,  fué  de  los 
primeros  que  introdujeron  en  España  la  arquitectura  greco-ro¬ 
mana.  Muchas  son  las  maravillas  que  en  su  interior  contiene 
este  templo,  consagrado  en  31  de  Agosto  de  1588,  entre  ellas 
la  famosa  sillería  del  coro  debida  á  Alonso  Cano,  y  no  pocas  las 
que  se  admiran  en  su  exterior,  sobre  todo  en  la  fachada  prin¬ 
cipal,  de  ornamentación  rica  y  elegante;  pero  ni  de  unas  ni  de 
otras  hemos  de  ocuparnos  en  este  lugar  y  sí  únicamente  de  la 
magnífica  puerta  llamada  del  Sagrario-  Servía  ésta  de  ingreso 
á  la  iglesia  de  su  nombre,  que  hoy  forma  parte  de  la  catedral, 
y. fué  construida  por  orden  del  obispo  D.  Diego  Ramírez,  ha¬ 
biéndose  terminado  en  el  siglo  xvi  durante  el  obispado  de  don 
Cesar  Riario,  sucesor  del  dicho  prelado. 

Cuanto  dijéramos  ensalzando  esa  obra  primorosa  del  estilo 
golico  habría  de  resultar  pálido  al  lado  de  la  realidad,  de  la 
que  permite  formarse  idea  la  reproducción  fototípica  que  publi¬ 
camos.  No  falta  en  esta  puerta  uno  solo  de  los  elementos  que 
constituyen  la  belleza  en  los  trabajos  de  arquitectura:  pureza  y 
finura  en  las  líneas,  esbeltez  en  las  proporciones,  distribución 
intachable  de  los  espacios,  riqueza  y  elegancia  en  la  ornamenta¬ 
ción,  prolijidad,  y  delicadeza  y  gusto  exquisitos  en  las  labores, 
y  en  suma  armonía,  perfecta  entre  todas  las  partes  principales  y 
accesorias,  que  juntas  componen  la  estética  arquitectónica. 
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NOVELA  ORIGINAL  DE  DON  FLORENCIO  MORENO  GODINO.  ILUSTRADA  POR  CaBRINETV 


(CONTINUACIÓN') 


No  la  seguiré  yo  en  este  momento.  La  mirada  del 
hombre,  ha  dicho  no  sé  quién,  debe  ser  discreta  y 
respetuosa  en  ciertos  instantes;  la  pelusa  del  meloco¬ 
tón,  el  polvillo  de  la  ciruela,  el  radiante  cristal  de  la 
nieve,  el  ala  de  la  mariposa  polvoreada  de  oro,  son 
objetos  groseros  si  se  comparan  con  la  castidad  de 
una  joven  que  ni  aun  sabe  que  es  casta. 

Contemplar  en  este  caso  es  profanar. 

Ignoro  si  la  princesa  Elena  durmió  aquella  noche. 

Esperó  con  impaciencia  durante  las  primeras  ho¬ 
ras  de  la  mañana.  Había  citado  á  Mlle.  Brian  á  las 
diez,  porque  á  esta  hora  su  aya  tenía  costumbre  de 
ir  á  misa  á  la  cercana  iglesia  de  San  Isaac,  y  la  prin¬ 
cesa  deseaba  hallarse  á  solas  con  la  modista. 

No  se  la  ocultaba  que  el  proceder  de  ésta  y  el  suyo 
propio  no  eran  completamente  irreprensibles,  porque 
al  cabo  iban  á  violar  un  secreto  ajeno,  por  más  que 
en  esto  no  se  siguiese  perjuicio  á  nadie  y  existiese 
una  vaga  esperanza  de  remediar  un  infortunio  de  co¬ 
razón. 

Momentos  después  de  las  diez  y  de  haber  salido 
el  aya  para  cumplir  su  piadosa  costumbre,  la  donce¬ 
lla  de  la  princesa  anunció  á  Mlle.  Brian. 

Elena  la  recibió  en  su  habitación. 

VII 

-  Ciertamente,  Mlle.,  dijo  la  princesa  haciendo 
sentar  á  su  lado  á  la  modista,  os  habéis  desmejorado 
en  pocos  días;  se  os  conocen  los  malos  ratos. 

Mlle.  Brian  suspiró. 

-  ¿Cómo  sigue  el  herido? 

-  Bien,  señora  princesa;  ha  pasado  una  noche  muy 
tranquila. 

-  Deseaba  que  hablásemos,  repuso  Elena  bajando 
los  ojos,  porque  me  parece  que  conozco  á  ese  joven. 

-  ¿Le  conocéis? 

-  Sí,  creo  haberle  visto  algunas  veces  en  Madrid. 

-  ¡En  España!  ¡Oh!  Señora  princesa,  entonces  mis 
sospechas  son  fundadas:  ese  joven  se  refiere  á  vos  en 
su  carta. 

-  ¿Créeis  eso,  Mlle.? 

-  ¡Ah!  Sí,  los  indicios  son  claros:  la  persona  áque 
Mr.  Marcial  alude  ha  estado  en  Madrid,  es  joven  y 
hermosa  como  vos  y  lleva  vuestro  mismo  nombre. 

-¡Quién  sabe!,  dijo  la  princesa  con  pudorosa  hi¬ 
pocresía.  Hay  coincidencias  extrañas. 

-  Creo  no  equivocarme,  repuso  la  modista  exha¬ 
lando  un  segundo  suspiro.  En  fin,  vais  á  juzgar  por 
vos  misma. 

Y  sacando  del  bolsillo  de  su  vestido  una  cartera 
pequeña  y  de  la  cartera  un  papel,  le  desdobló,  pre¬ 
sentándosele  á  la  princesa. 

-Esto  es  una  copia  de  la  carta  de  Mr.  Marcial. 
La  he  hecho  como  una  especie  de  antídoto  contra  el 
amor  que  comenzaba  á  sentir  hacia  ese  joven. 

La  princesa  tomó  el  papel  con  mano  trémula. 

-  Como  ya  os  he  dicho,  añadió  la  modista,  la  car¬ 
ta  de  Mr.  Marcial  está  sin  acabar,  sin  duda  por  causa 
de  su  malhadado  accidente.  Más  que  carta  parece  el 
relato  de  un  corazón  que  tiende  á  desahogarse. 

-  Es  posible. 

-  Leed,  señora  princesa,  ó  más  bien,  permitidme 
que  yo  lea.  Comprenderéis  hasta  qué  punto  está  ena¬ 
morado  Mr.  Marcial.  ¡Oh!  Si  sois  vos  el  objeto  de  su 
amor,  debéis  estar  orgullosa  de  la  pasión  que  habéis 
inspirado.  No  podéis  figuraros  los  obstáculos  que  ha 
tenido  que  vencer  y  las  contrariedades  que  ha  sufri¬ 
do  ese  pobre  joven.  Ultimamente  he  sabido  que  para 
efectuar  su  viaje  á  Rusia  en  pos  de  su  amada,  se  ha 
visto  precisado  á  deshacerse  de  prendas  y  recuerdos 
de  familia  muy  preciosos  para  él. 


La  princesa  sintió  asomarse  las  lágrimas  á  sus 
ojos. 

Mlle.  Brian,  que  había  tomado  el  papel  de  manos 
de  la  princesa,  leyó: 

VIII 

{(San  Petersburgo  14  de  noviembre. 

» Carlos,  mi  querido  Carlos:  Te  escribo  un  poco 
más  animado.  No  obstante  la  esperanza  de  verla  más 
ó  menos  tarde,  puesto  que  los  periódicos  habían 
anunciado  su  regreso,  creo  que  á  haberse  prolongado 
su  ausencia  un  mes  más  mi  muerte  era  segura.  Juzga 
de  mi  desesperación  sin  ella,  en  este  clima  triste  y 
nebuloso,  en  esta  ciudad  en  donde  estoy  perdido 
como  un  átomo  helado.  Mas  al  aparecer  ella,  brilla 
para  mí  el  sol  con  un  esplendor  meridional,  ilumina¬ 
do  por  el  fiat  lux  de  mi  corazón. 

»No  quiero  hablarte  de  mis  trabajos  y  pequeñas 
miserias  en  esta  carta;  sería  profanarla.  Sólo  te  diré 
que  estoy  estudiando  el  idioma  ruso  con  encarniza¬ 
miento,  pues  de  esto  depende  en  gran  parte  el  que 
yo  pueda  tomar  pie  aquí.  Ahora  me  siento  otro  y  no 
tengo  frío  sino  cuando  veo  tiritar  á  mi  pobre  Bernar¬ 
do.  Comprendo  la  insensibilidad  de  los  mártires  en 
medio  de  los  tormentos,  absortos  en  el  pensamiento 
del  cielo;  pues  del  mismo  modo  yo,  cuando  la  veo, 
me  elevo  á  un  ideal  divino,  sobreponiéndome  á  las 
sensaciones  materiales. 

»¡Si  supieras  cuánto  he  gozado  la  primera  vez  que 
la  vi! 

»Sabíaque  había  regresado  á  San  Petersburgo.  In¬ 
cesante  rondador  de  su  palacio,  porque  vive  en  un 
palacio  precioso,  ¡dónde  había  de  vivir!,  espié  la  ani¬ 
mación  de  aquella  morada,  las  idas  y  venidas  de  los 
criados,  las  faenas  de  los  jardineros  que  arrancaban 
las  hierbas  parásitas  en  la  estufa  del  parque  y  limpia¬ 
ban  las  estufas.  ¡Aquí  está!,  me  dije  con  el  corazón 
palpitante  de  alegría,  y  esperaba  verla  aparecer  como 
una  estrella  después  de  un  inmenso  nublado. 

»Así  esperé  dos  días,  dos  días  de  mortal  impacien¬ 
cia,  hasta  que  por  fin...  Pero 
no  quiero  anticiparte  mi  feli 
cidad;  gozo  al  recordarla  y  al 
transmitírtela.  ¡Qué  noche 
querido  Carlos,  tan  llena  de 
vida  y  de  emociones!  En  la 
pasión  del  juego  debe  haber 
cosas  parecidas  á  las  que  yo 
sentí  en  aquella  noche  eterna 
en  mi  memoria. 

»Fuí  por  primera  vez  al 
teatro  Imperial  y  quedé  des¬ 
lumbrado  al  aspecto  de  aque¬ 
lla  sala  magnífica.  Pero  en 
medio  del  arrobamiento  que 
embriagaba  mis  sentidos,  me 
asaltaron  crueles  ideas...  Al 
ver  reunidos  en  aquel  sitio 
los  favoritos  del  nacimiento  y 
de  la  fortuna,  sentí  toda  mi 
pequeñez;  comprendí  la  in¬ 
mensa  distancia  que  de  ellos 
me  separa.  Un  profundo 
abatimiento  se  apoderó  de  mí.  ¡Ah!,  pensaba  yo, 
¿qué  es  la  vida  humilde?  ¿Cómo  podré  romper  la  va¬ 
lla  que  . me  separa  de  ese  mundo?  Y  en  medio  de  estas 
dolorosas  reflexiones,  la  imagen  de  Elena,  de  Elena 
que  vive  entre  esos  privilegiados  de  la  sociedad,  se 
me  representó  para  aumentar  mi  tristeza  y  desalien¬ 
to...  Si  al  menos  la  viese...  Ella  debe  de  venir  aquí, 
ese  mundo  es  el  suyo,  el  suyo.  ¿Y  por  qué?  ¿Por  qué 


no  ha  nacido  pobre  como  yo?  Entonces..,,  pero  no; 
prefiero  que  no  sea  mía  nunca.  Ella  debe  vivir  dicho¬ 
sa,  elevada  sobre  las  demás.  No  debe  oir  más  que 
suaves  y  poéticas  palabras,  no  debe  pensar  en  los 
innobles  cuidados  de  la  vida.  ¿No  puedo  elevarme 
hasta  ella?  Pues  bien: la  amaré  de  lejos  yen  silencio. 
Seré  feliz  con  su  dicha,  gozaré  viéndola  admirada  por 
todos;  reconcentraré  en  ella  todos  los  amores  que 
los  demás  sienten  hacia  su  familia,  y  seré  feliz  si  al¬ 
guna  vez  recompensa  mi  pasión  con  una  de  sus  mi¬ 
radas,  de  aquellas  dulces  miradas. 

»Alzase  el  telón:  cien  voces  unidas  á  otros  tantos 
instrumentos  inundan  el  teatro  en  torrentes  de  armo¬ 
nía...  Luego  aparece  una  mujer.  ¡Dios  mío!  Es  Ele¬ 
na;  sí,  aquel  es  su  talle,  su  blanco  seno,  sus  manos 
más  blancas  aún.  Mas  ¡ay!  No,  no  es  ella...  Elena 
es  más  joven,  más  hermosa:  en  su  semblante  infan¬ 
til  no  se  marcan  las  huellas  de  los  dolores  y  del  can¬ 
sancio  como  en  el  de  esa  mujer  bella  y  pálida...  Y 
sin  embargo,  ¡se  parece  tanto  á  Elena!...  De  sus  la¬ 
bios  se  exhalan  dulces  y  melodiosos  cantos;  sus  ojos 
lánguidos  de  ternura  expresan  el  ruego,  su  voz  mo¬ 
dula  armoniosas  palabras;  llama  á  su  amado  con  la 
arrebatadora  elocuencia  de  la  pasión. 

»¡Oh!  ¡Frezzolini! 

»Pero  ¡Dios  mío!  ¿qué  veo?  ¿Qué  objeto  puede 
distraer  mi  atención  y  hacerme  apartar  los  ojos  de 
aquella  mujer?  ¡Ay!  Elena  se  presenta  en  un  palco 
próximo  á  la  escena;  Elena...  Sus  cabellos  sirven  de 
divino  marco  á  su  frente;  sobre  su  seno,  oculto  bajo 
el  blanco  moaré  del  vestido,  se  ostenta  un  ramo  de 
flores,  menos  fragantes  que  sus  labios  entreabiertos; 
la  paz  de  la  inocencia,  la  majestad  del  nacimiento  y 
la  hermosura  brillan  en  su  sereno  rostro;  sus  ojos, 
suaves  como  la  vida  dichosa,  revelan  inefables  pro¬ 
mesas  de  amor;  sonríe  primero,  como  aceptando  el 
homenaje  de  admiración  que  la  rinden  todas  las  mi¬ 
radas  fijas  en  ella,  y  luego,  absorta  en  el  espectáculo, 
oye  aquellos  cantos  admirables,  que  ella  solamente 
puede  comprender. 

»¿Cómo  podré  expresar  lo  que  he  gozado?  Escu¬ 
chaba  con  la  mayor  atención  aquella  deliciosa  armo¬ 


nía,  aquel  magnífico  poema,  grande  y  magnífico,  no 
obstante  ser  obra  del  talento  solamente,  en  el  que 
para  nada  interviene  el  verdadero  sentimiento. 

»Hay  en  Hernani  tanta  grandeza,  figuras  tan  co¬ 
losales  y  tan  tremendas  peripecias,  que  arrebatan  la 
mente  á  otra  época,  á  otras  ideas,  á  otros  senti¬ 
mientos. 

»Miraba  d  Elena  y  á  la  escena  al  mismo  tiempo- 
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Un  vértigo  indescriptible  se  apoderó  de  mí;...  todo 
se  confundió  ante  mis  ojos...  Las  mil  facetas  de  los 
diamantes  de  las  señoras  se  multiplicaron  como  es¬ 
trellas,...  y  no  sé  por  qué  fenómeno  psicológico  re¬ 
cordé  las  caricias  de  mi  padre  y  todos  los  más  leves 
acontecimientos  de  mi  niñez. 

»Al  día  siguiente  volví  á  ver  á  Elena  en  el  muelle 
de  los  Ingleses,  acompañada  de  su  padre.  Es  impo¬ 
sible  que  no  intervenga  ella  en  la  elección  de  sus  ca¬ 
rruajes  y  de  sus  caballos,  porque  nada  he  visto  com¬ 
parable  á  aquel  elegante  tren.  La  severa  riqueza  de 
las  libreas,  lo  bien  casado  de  los  colores,  la  belleza 
del  tronco,  que  conducido  por  un  hábil  cochero 
arrastraba  pausada  y  aristocráticamente  el  landó,  for¬ 
maban  un  perfecto  conjunto,  en  el  que  adivino  el 
exquisito  gusto  de  Elena.  Al  ver  aquel  carruaje  atra¬ 
vesar  elegante  y  deslumbrador  entre  tantos  otros, 
eclipsándolos  á  todos,  sentí  un  movimiento  de  orgullo 
y  de  felicidad,  y  gocé  en  el  triunfo  de  la  que  quisiera 
ver  elevada  sobre  todo  el  mundo. 

» Elena  está  hermosa  en  todas  partes.  No  obstan¬ 
te,  la  encuentro  aquí  aun  más  bella  que  jugueteando 
en  el  Retiro  de  Madrid.  En  esta  atmósfera  obscura 
se  destaca  más  la  láctea  blancura  de  su  tez.  Las  pie¬ 
les  la  sientan  admirablemente:  hay  algo  de  soberano 
en  su  belleza. 

»No  te  burles  de  mí,  mi  buen  Carlos.  Estoy  loco. 
Mi  pobre  alma  vuela  en  pos  de  ilusorios  devaneos,  de 
goces  que  sólo  brinda  el  cielo  al  triste  corazón  que 
nunca  debe  alcanzarlos.  La  felicidad  humana  tiene 
un  límite;  de  otro  modo  el  mundo  no  fuera  un  valle 
de  lágrimas,  y  los  amantes  serían  los  privilegiados 
de  la  tierra.  Al  hacer  estas  dolorosas  reflexiones  sien¬ 
to  accesos  de  desesperación  contra  esa  potencia  ca¬ 
prichosa  y  cruel  que  nos  hace  entrever  la  dicha  apar¬ 
tándola  de  nosotros.  Algunas  veces  me  acuso  de  co-  1 
barde,  me  propongo  acercarme  á  Elena,  hacerla 
comprender  y  participar  mi  amor;  y  si  me  rechaza, 
si  desprecia  los  tesoros  de  ternura  que  encierro  en 
mi  corazón  y  que  ninguno  de  cuantos  la  rodean  pue¬ 
de  ofrecerla...  entonces...  ¡oh!  pienso  en  la  muerte, 
único  asilo  del  que  pierde  la  esperanza.  ¡Pero  morir, 
abandonar  el  mundo,  donde  pueden  gozarse  tantas 
delicias,  y  en  el  que,  por  un  contraste  horrible,  son 
más  desgraciados  aquellos  que  mejor  comprenden  su 
hermosura! 

Ama  y  serás  amado ,  dice  un  poeta  árabe:  yo  lo 
creo  así,  y  esto  es  mi  mayor  tormento.  Sí,  yo  creo  que 
Elena  no  podría  resistir  á  la  transmisión  de  mi  amor; 
y  sin  embargo,  no  puede,  no  debe  ser  mía;  media 
entre  ambos  un  obstáculo  superior  á  su  mismo  des¬ 
dén...» 


IX 

La  modista  cesó  de  leer  y  dijo: 

-  Aquí  acaba  la  carta,  ó  mejor  dicho,  no  acaba; 
pues  como  veis,  está  interrumpida.  Pero  ¡Dios  mío! 
¿Qué  es  eso?  ¿Lloráis,  señora  princesa? 

-  Sí,  contestó  ésta  enjugándose  los  ojos  con  su 
pañuelo;  no  he  podido  sobreponerme  á  mi  emoción. 
A  qué  ocultároslo:  ese  joven  se  refiere  á  mí  en  su 
carta. 

-  ¡Ah!  No  me  engañaba. 

-  Le  conocí  en  Madrid:  no  me  ha  hablado  nunca, 
pero  sé  que  me  ama. 

-  ¡Y  con  qué  amor,  señora  princesa!  Ya  no  extra¬ 
ño  su  desdén  hacia  mí. 

La  princesa  contó  á  Mlle.  Brian  los  paseos  del 
Retiro,  el  incidente  de  su  caída  el  día  en  que  Mar¬ 
cial  la  llevó  en  brazos  hasta  su  coche,  la  noche  que 
le  vió  en  el  vestíbulo  del  teatro  y  sus  sospechas  é 
inquietudes  respecto  al  duelo. 

-¿Y  qué  vais  á  hacer,  señora  princesa?,  preguntó 
la  modista.  Ese  joven  os  ama  hasta  el  extremo  de 
morir  por  causa  vuestra. 

-¿Lo  sé  yo  acaso?  ¿Puedo  remediarlo? 

-  ¿Mr.  Marcial  os  interesa? 

La  princesa  no  respondió. 

-  La  pregunta  es  ociosa,  repuso  Mlle.  Brian,  esas 
lágrimas  son  la  mejor  respuesta. 

-  Y  aun  cuando  me  interesara,  aunque  le  amase, 
¿qué  me  es  dado  hac.er  por  él? 

-  Lo  que  yo  haría  en  vuestro  lugar. 

-¡Ah,  Mlle.! 

-  Mr.  Marcial,  aunque  pobre,  es  de  buena  fa¬ 
milia. 

-  ¿Basta  eso  por  ventura?  ¡Oh!  No  comprendéis 
las  preocupaciones  de  nuestra  clase. 

-  Perdonad,  señora  princesa,  interrumpió  la  mo¬ 
dista,  sintiéndose  ofendida  en  sus  ínfulas  nobiliarias. 
Creo  que  conocéis  algunos  antecedentes  míos. 

-Esto  no  es  Francia,  querida  Mlle.  Brian.  En 
Francia  se  prescinde  de  ciertas  cualidades  cuando 
las  suplen  la  distinción  ó  el  talento.  Ese  joven  es  un 
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desconocido,  y  mi  padre  sólo  piensa  en  enlazarme  á 
un  hombre  de  alta  posición  social. 

-  Ninguno  vale  tanto  como  Mr.  Marcial. 

—  Es  posible.  Esa  carta  ha  acabado  de  dármele  á 
conocer.  ¡Ah!  Siento  haberla  oído  leer. 

Y  nuevas  lágrimas  corrieron  por  las  mejillas  de 
Elena. 

La  modista  iba  á  hablar;  pero  el  ruido  de  un  por¬ 
tier  que  se  abría  y  la  presencia  del  aya  de  la  prin¬ 
cesa  pusieron  fin  al  diálogo  de  ambas  jóvenes. 

La  princesa  llevóse  el  pañuelo  á  los  ojos  para  en¬ 
jugarse  las  lágrimas. 

Afortunadamente  el  aya  era  muy  corta  de  vista. 

PARTE  TERCERA 
I 

¿Qué  tiene  la  princesita  Lodiski?  ¿Por  qué  está  tan 
pálida  y  tan  triste? 

¿Padece  alguna  enfermedad? 

¿Por  qué  siendo  tan  entusiasta  por  la  música  va 
tan  raras  veces  á  la  ópera  y  se.  retira  tan  pronto  del 
teatro? 

¿Estará  enamorada?  Su  primo,  el  barón  de  Igna- 
tief,  no  obstante  su  fatuidad,  se  queja  de  sus  des¬ 
denes. 

La  princesa  es  nerviosa:  influirá  en  ella  el  tiempo 
espantoso  que  hace.  El  Neva  se  ha  helado  con  tal 
consistencia,  que  podría  sostener  sobre  su  superficie 
la  catedral  de  Kazán. 

Estas  y  otras  frases  referentes  á  la  princesa,  añadi¬ 
das  y  comentadas  de  mil  modos,  dejábanse  oir  en 
los  círculos  elegantes  de  San  Petersburgo. 

El  príncipe  Lodiski  pensaba  también: 

«¿Qué  tendrá  mi  hija?» 

Y  todos  se  admiraban  de  la  rápida  mutación  de 
carácter  de  la  princesa:  antes  tan  risueña,  tan  expan¬ 
siva;  al  presente  tan  ensimismada,  tan  retraída,  tan 
deseosa  de  soledad. 

Un  día  la  princesa,  á  quien  su  padre  observaba 
con  inquietud,  acariciando  sus  blancas  y  pálidas  ma¬ 
nos,  dijo: 

-  Papá,  yo  quisiera  aprender  el  inglés,  porque 
este  idioma  va  siendo  indispensable  en  sociedad. 

-  No  veo  inconveniente  en  ello,  contestó  el  prín¬ 
cipe,  satisfecho  al  ver  salir  á  su  hija  de  su  triste  re¬ 
traimiento.  Haré  avisar  á  un  profesor. 

-  Mi  modista,  Mlle.  Brian,  me  ha  recomendado 
uno  muy  inteligente,  repuso  la  princesa  bajando  los 
ojos. 

-  Sea,  pues,  el  recomendado  de  Mlle.  Brian,  dijo 
el  principe.  Olao  puede  ir  á  avisarle  cuando  quieras 
comenzar  tus  lecciones. 

Al  día  siguiente  el  mayordomo  del  príncipe  se  pre¬ 
sentó  en  casa  de  Marcial,  que  estaba  ya  completa¬ 
mente  restablecido  de  su  herida,  y  le  transmitió  el  de¬ 
seo  de  la  princesa  en  nombre  de  su  padre. 

Si  Marcial  hubiera  podido  ponerse  más  pálido  de  lo 
que  estaba  por  su  pasada  dolencia,  creyérale  el  mayor¬ 
domo  atacado  de  un  grave  accidente.  Aquella  ines¬ 
perada  misiva  le  aturdió  hasta  el  punto  de  privarle 
del  uso  de  la  palabra. 

Por  fin  se  repuso  un  tanto  y  dijo: 

-  Mañana  á  la  una,  puesto  que  es  la  hora  señala¬ 
da  por  él,  tendré  el  honor  de  ver  al  señor  príncipe 
Lodiski. 

El  mayordomo,  algo  sorprendido  de  tan  seca  res¬ 
puesta,  saludó  y  salió. 


II 

La  carta  de  Marcial,  aquella  carta  que  revelaba,  no 
sólo  á  un  amante,  sino  á  un  poeta,  acabó  de  vencer 
el  corazón  de  Elena,  tan  predispuesto  en  favor  de 
aquél  desde  que  le  conoció  en  el  Retiro.  Tenía  que 
ser  así.  Prescindiendo  de  la  misteriosa  atracción  que 
acerca  el  uno  al  otro  á  los  amantes  predestinados, 
hay  pocos  corazones  femeninos  noblemente  organiza¬ 
dos  que  resistan  á  la  influencia  de  la  pasión  que  ins¬ 
piran,  cuando  está  aquilatada  por  el  sacrificio  y  la 
abnegación. 

En  este  punto,  preciso  es  confesarlo,  la  mujer  es 
superior  al  hombre,  pues  siente  mejor  la  gratitud  y  la 
compasión.  Acaso  en  este  sentimiento  interviene  el 
amor  propio;  tal  vez  al  corresponder  al  amor  del 
hombre  que  la  adora,  recompensa  la  mujer  lo  acerta¬ 
do  de  la  elección;  pero  lo  cierto  es  que  la  perfidia 
y  la  volubilidad  son  defectos  casi  exclusivos  del 
hombre. 

Elena  quiso  luchar  contra  su  amor,  pues  harto 
comprendía  los  obstáculos  que  á  él  se  oponían,  pero 
mujer  y  casi  niña,  y  niña  mimada ,  no  acostumbrada 
á  la  contrariedad  ni  al  sufrimiento,  se  dejó  vencer  al 
cabo  por  el  atractivo  de  la  pasión  que  inspiraba  y 
que  sentía. 


Cuando  una  joven  de  alma  generosa,  como  la  prin¬ 
cesa,  fija  su  elección  en  un  amante  sin  fortuna,  le 
ama  doblemente,  y  su  pasión  tiene  algo  de  maternal. 
Así  es  que  Elena,  en  sus  largas  cavilaciones,  pensaba 
en  la  triste  suerte  de  Marcial,  precisado  á  trabajar  de 
un  modo  tan  ajeno  á  su  noble  y  altivo  carácter,  y  se 
decía  que  ella  podía  darle,  no  sólo  su  amor  tan  anhe¬ 
lado  por  él,  sino  que  también  los  goces  de  la  vida, 
necesarios  á  su  delicada  organización. 

Otra  cosa  la  preocupaba:  las  últimas  palabras  de 
la  carta  de  Marcial.  «Sí,  decía  éste.  Yo  creo  que  Ele¬ 
na  no  podría  resistir  á  la  transmisión  de  mi  amor,  y 
sin  embargo,  no  puede,  no  debe  ser  mía:  media  en¬ 
tre  ambos  un  obstáculo  superior  á  su  mismo  desdén.» 

¿A  qué  obstáculo  se  refería?  Según  Mlle.  Brian, 
Marcial  era  soltero  y  dueño  de  sus  acciones;  amaba 
con  delirio  y  lo  había  probado  abandonando  su  pa¬ 
tria  y  sacrificando  objetos  gratos  á  su  corazón,  y  no 
obstante,  aquel  obstáculo  superaba,  en  la  apreciación 
del  enamorado  joven,  aun  al  desdén  de  su  amada... 
Esto  era  incomprensible,  y  por  eso  la  princesa  se 
pasaba  largos  ratos  absorta  en  hondas  meditaciones, 
hasta  que  se  decidió  á  salir  de  tanta  incertidumbre, 
poniendo  á  su  vez  en  práctica  el  mismo  medio  de  que 
se  había  valido  Mlle.  Brian. 

Mandó,  pues,  á  casa  de  Marcial  al  mayordomo  de 
su  padre,  y  enterada  por  él  del  resultado  de  su  misi¬ 
va,  esperó  el  día  siguiente  con  esa  profunda  inquie¬ 
tud  que  sólo  pueden  comprender  las  almas  enamo¬ 
radas. 

III 

¿Qué  pasaba  entretanto  en  el  corazón  de  Marcial? 

El  pobre  joven  hallábase  en  un  estado  próximo  al 
idiotismo.  Hacía  un  buen  rato  que  había  recibido  el 
recado  del  príncipe  Lodiski,  y  aún  permanecín  sumi¬ 
do  en  un  estupor  visionario,  en  el  que  creía  oír  toda¬ 
vía  la  voz  del  mayordomo,  pero  muy  lejana,  como  si 
saliese  del  fondo  de  una  caverna. 

«¿Soy  yo  quien  he  recibido  ese  recado?,  se  pre¬ 
guntaba  mentalmente.  ¿Es  á  mí  á  quien  manda  lla¬ 
mar  la  princesa?  ¿Puedo  ir  á  su  casa,  verla  de  cerca, 
hablar  con  ella?»  Y  cuando  la  verdad,  sobreponién¬ 
dose  á  sus  lucubraciones,  le  contestaba  afirmativa¬ 
mente,  sonreía  de  un  modo  extraño;  porque  su  pen¬ 
samiento,  plácidamente  lógico,  hacíale  comprender 
la  realidad  tan  claramente  como  si  no  se  tratase  de 
él  y  sí  de  otra  persona  cualquiera. 

«La  princesa  ha  comprendido  la  inmensidad  de  mi 
amor;  acaso  lo  comprendió  desde  el  primer  día  en 
que  mis  ojos  la  miraron  en  el  Retiro,  y  presintiendo 
que  no  puedo  vivir  sin  ella,  quiere  dar  consuelo  á  mi 
corazón.  Esto  es  natural  y  lógico  en  el  noble  carác¬ 
ter  de  la  princesa,  pensaba  Marcial.  Pero  ¡Dios  mío!, 
esto  es  más  de  lo  que  yo  podía  esperar,  va  á  ser  tan 
grande  esta  dicha  que  no  podré  soportarla.» 

Y  el  pobre  joven,  como  ya  he  dicho,  sonreía. 

Pero  su  semblante  volvía  á  tomar  su  habitual  ex¬ 
presión  de  melancolía,  como  si  una  idea  triste  desva¬ 
neciese  sus  plácidos  pensamientos.  Entonces  paseaba 
por  la  habitación  á  grandes  pasos,  murmurando  esta 
palabra: 

«¡Imposible!» 

Luego  abrió  una  gabeta,  sacó  de  ella  una  caja  de 
madera  llena  de  papeles  y  de  entre  éstos  una  carta 
metida  en  un  sobre  roto. 

Sacó  la  carta,  la  leyó  muy  lentamente,  y  al  termi¬ 
nar,  las  lágrimas  corrían  por  sus  mejillas. 

«¡Imposible!,»  volvió  á  decir,  y  apoyando  el  brazo 
en  la  abierta  gabeta  y  la  cabeza  en  la  palma  de  la 
mano,  permaneció  así  mucho  tiempo... 

Al  día  siguiente  á  las  diez  de  la  mañana  Marcial 
salía  de  su  casa. 

Parecía  tranquilo,  aunque  preocupado;  observábase 
en  su  semblante  la  expresión  del  que  ha  tomado  una 
resolución  que  no  deja  lugar  á  la  incertidumbre. 

Efectivamente  era  así,  y  voy  á  formular  en  pala¬ 
bras  sus  pensamientos. 

«Sí,  se  decía  Marcial  por  la  centésima  vez,  me 
acercaré  á  Elena,  no  hay  ningún  mal  en  ello,  y  sí  por 
el  contrario  una  felicidad  que  me  volverá  la  vida,  que 
ya  me  abandonaba.  La  veré  todos  los  días,  oiré  su 
voz,  viviré  durante  una  hora  donde  ella  vive,  y  cuan¬ 
do  me  separe  de  ella,  estos  dulces  recuerdos  llenarán 
mi  corazón.  ¿Por  ventura  se  necesita  más  para  ser 
dichoso?  ¿No  me  basta  saber  que  ella  se  interesa  por 
mí?...  Porque  indudablemente  esto  no  habido  casual, 
podía  haber  elegido  otro  maestro...  Pene/¿cómo  se  ha 
informado  de  mí?  ¿Por  qué  med^rha  sabido  mi 
casa?»  f 

Marcial  se  había  hecho  mudías  veces  esta  misma 
pregunta,  porque  Mlle.  Briémf  obedeciendo  á  una 
advertencia  terminante  dtím  princesa,  no  le  había 
hablado  de  sus  relaciones  con  ésta. 


(  Continuará.) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LAS  PRUEBAS  DEL  POLÍGONO  DE  ANNÁPOLIS 

Conocida  es  la  lucha  encarnizada  que  se  ha  enta¬ 
blado  entre  el  cañón  y  la  coraza  desde  la  época  en 
que  se  han  aplicado  los  blindajes  defensivos  á  las 
construcciones  navales,  lucha  en  que  la  ventaja  está, 
al  parecer,  de  parte  del  cañón,  cuya  potencia  de  pe¬ 
netración  puede  aumentarse  hasta  límites  casi  inde- 
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Las  pruebas  del  polígono  de  Annápolis.  -  Disposición  de  la  pieza  y  de  los  blancos 


finidos,  por  lo  menos  teóricamente,  al  paso  que  se 
llega  muy  pronto  á  los  espesores  extremos  de  metal 
que  prácticamente  puede  emplearse  para  la  protec¬ 
ción  de  los  buques. 

Por  esta  razón  en  estos  últimos  tiempos  se  ha  pro¬ 
curado  hallar  la  eficacia  de  un  blindaje,  no  en  el  espe¬ 
sor  exagerado,  sino  en  la  cualidad  intrínseca  del  me¬ 
tal  que  lo  constituye.  Los  metalúrgicos  trabajan  con 
empeño  para  conseguir  este  propósito,  y  gracias  á  sus 
estudios  han  obtenido  diversos  productos,  entre  los 
cuales  las  placas  llamadas  Compound ,  de  la  casa 
Cammell  y  Compañía,  han  conseguido  gran  notorie¬ 
dad.  Estas  planchas,  constituidas  por  láminas  de 
acero  soldadas  sobre  un  almohadón  de  hierro  dul¬ 
ce,  han  estado  muy  e;i  boga  en  la  marina  militar  in¬ 
glesa  y  parecían  destinadas  á  imponerse  en  todas 
partes. 

La  casa  Schneider,  del  Creusot,  era  la  única  entre 
todas  las  que  se  hacen  la  competencia  que  podía 
luchar  contra  ese  entusiasmo  general.  Algunos  ensa¬ 
yos  comparativos  habían  demostrado  ya  la  superiori¬ 
dad  de  las  planchas  todo  acero  del  Creusot  sobre  las 
planchas  Cammell;  pero  los  señores  Schneider  y 
Compañía  no  han  querido  dormirse  sobre  sus  laure¬ 
les,  sino  que  prosiguiendo  sus  trabajos  han  produci¬ 
do  una  nueva  plancha  de  acero  niquelado  muy  superior 
á  sus  planchas  de  acero. 

Recientemente  se  han  efectuado  ante  una  comi¬ 
sión  militar  de  los  Estados  Unidos  en  el  polígono 
de  Annápolis  pruebas  comparativas  de  estos  diversos 
blindajes,  habiendo  sido  sometidas  al  tiro,  en  condi¬ 
ciones  exactamente  iguales,  una  plancha  Cammell, 
otra  de  acero  y  otra  de  acero  niquelado,  estas  dos  úl¬ 
timas  del  Creusot. 

Nuestros  grabados  representan  el  campo  de  tiro 
y  los  detalles  del  dispositivo  adoptado  para  apoyar 


las  planchas  en  un  armazón  de  madera  adosado  á  un 
espaldón  de  tierra. 

De  las  tres  planchas  de  Cammell,  la  más  gruesa 
tenía  272  milímetros  28;  la  de  acero  268’47j  y  Ia 
de  níquel  264’ 66;  de  suerte  que  esta  última  se  en¬ 
contraba  de  hecho  en  desventaja  con  relación  á  las 
otras  dos. 

Las  planchas  estaban  dispuestas  tangencialmente 
á  un  arco  de  círculo  cuyo  centro  estaba  ocupado  por 
los  muñones  del  cañón  y  en  su  consecuencia  normal¬ 
mente  al  eje  de  éste. 

El  cañón  emplea¬ 
do  era  una  pieza  de 
152  milímetros  4, 
de  35  calibres  de  lon¬ 
gitud,  cuya  boca  esta¬ 
ba  emplazada  á  8’53 
metros  de  las  plan¬ 
chas. 

La  carga  era  de 
20,158  gramos  de 


proteger  un  buque  cuando  las  otras  dos  están  aún  en 
situación  de  resistir. 

En  nuestro  primer  grabado  se  ve  también  el  estado 
de  los  obuses  después  de  cada  uno  de  los  tres  últi¬ 
mos  disparos. 

La  comisión  clasificó  inmediatamente  y  por  una¬ 
nimidad  las  tres  planchas  por  el  siguiente  orden  de 
superioridad:  i.°,  acero-níquel;  2°,  acero  solo;  3.°, 
Compound. 

Este  triunfo  de  la  industria  francesa  merece  tanto 
más  ser  señalado  cuanto  que  ha  sido  obtenido  des¬ 
pués  de  una  serie  de  ensayos  realizados  en-el  extran¬ 
jero;  es  decir,  en  condiciones  de  imparcialidad  indis¬ 
cutibles. 


COCHE  MOVIDO  POR  EL  VAPOR,  DE  M.  SERPOLLET 

Hace  dos  años,  M.  Serpollet  dió  á  conocer  á  los 
ingenieros  y  al  público  el  generador  inexposible  de  su 
invención,  aparato  formado  por  una  especie  de  tubo 
capilar  metálico  á  través  del  cual  el  agua  inyectada  se 
transforma  instantáneamente  en  vapor.  Esta  maravi¬ 
llosa  caldera,  que  sólo  contiene  algunos  centímetros 
cúbicos  de  agua  y  ninguna  reserva  de  vapor,  pareció 
desde  un  principio  muy  á  propósito  para  satisfacer 
ciertas  exigencias  y  sobre  todo  la  de  la  creación  de 


pólvora  parda  prismática;  el  proyectil  un  obús  de 
ruptura  Holtzer  de  45,300  gramos;  la  velocidad  ini¬ 
cial  era  en  estas  condiciones  de  632  metros  40  y  la 
energía  al  choque  de  1.375.222  kilográmetros. 

Comenzóse  por  disparar  cuatro  cañonazos  sobre 
cada  plancha  en  la  bisectriz  de  los  ángulos,  y  luego 
el  cañón  de  152  fué  reemplazado  con  una  pieza 

de  208  milímetros  que  lanzaba  proyectiles  de  95.130  I  un  coche  de  vapor  económico  y  práctico.  Después  de 

haber  hecho  funcionar  un  primer  triciclo  de 
vapor,  M.  Serpollet  ha  construido  sucesiva¬ 
mente  algunos  coches  de  ensayo  que  han  funcio¬ 
nado  varias  veces  en  París  y  que  le  han  permiti¬ 
do  realizar  en  1889  un  largo  viaje  á  Lyón  en 
compañía  de  M.  Ernesto  Archdeacon.  Estos 
estudios  preliminares  han  inducido  al  inventor 
á  crear  un  tipo  absolutamente  práctico  que  va- 
.  mos  á  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores. 

El  coche,  como  lo  indica  la  fig.  1,  es  elegante 
y  hasta  lujoso;  tiene  la  forma  de  un  gran  faetón 
y  puede  contener  siete  viajeros,  tres  en  cada 
asiento  y  uno  en  una  banqueta  frontera,  no  fal¬ 
tando  en  él  ninguna  de  las  comodidades  de  los 
vehículos  de  uso  corriente:  la  suspensión  es 
suave,  los  asientos  blandos,  y  para  los  casos  de 
lluvia  lleva  su  correspondiente  capota. 

El  generador  está  tan  disimulado  como  es  po¬ 
sible:  colocado  en  la  parte  trasera,  hállase  aprisionado 
entre  las  cajas  de  cartjón,  con  las  que  está  unido  por 
medio  de  dos  conductos  por  los  cuales  se  verifica  au¬ 
tomáticamente  la  carga  del  combustible  (fig.  2):  la 
chimenea  mira  hacia  abajo;  pues  la  chimenea  para 
encender  el  fuego,  una  vez  encendido  éste  se  quita  y 
se  coloca  en  una  caja  El  depósito  de  agua  está  de¬ 
bajo  del  asiento  á  la  izquierda,  y  el  motor  en  el  mis¬ 
mo  sitio,  pero  á  la  derecha:  la  provisión  de  agua  per¬ 
mite  efectuar  un  recorrido  de  30  kilómetros  y  la  de 


En  plancha  de  acero.  -  En  plancha  Compound.  -  En  plancha  de  acero 
niquelado.  -  Estado  de  los  proyectiles  después  del  tiro 


gramos  con  una  energía  al  choque  de  2.295.176  ki¬ 
lográmetros. 

Cada  plancha  recibió  entonces  en  su  centro  un 
proyectil  de  éstos :  nuestro  tercer  grabado  represen¬ 
ta  el  estado  de  las  planchas  después  de  este  dis¬ 
paro. 

No  es  preciso  ser  muy  versado  en  las  cuestiones 
de  artillería  para  comprender  en  dónde  está  la  supe¬ 
rioridad  y  para  ver  que  la  plancha  Cammell,  casi 
completamente  destrozada,  es  en  absoluto  incapaz  de 


Plancha  de  acero  Plancha  de  acero  niquelado  Plancha  Compound 

Ensayos  comparativos  de  diferentes  planchas  en  el  polígono  de  Annápolis  (Estados  Unidos).  -  Estado  de  las  planchas  después  del  quinto  disparo 
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Fig.  1.  Coche  movido  por  el  vapor,  de  M. 

combustible  asegura  un  trayecto  de  6o.  En  las  pobla¬ 
ciones,  el  combustible  preferible  es  el  cok  porque  no 
produce  humo.  El  peso  total  del  coche  cargado  de 
combustible  y  de  agua  es  de  1.250  kilogramos:  enton¬ 
ces  contiene  70  kilogramos  de  carbón  y  90  de  agua. 
La  vaporización  media  de  la  caldera  es  de  80  kilogra¬ 
mos  por  hora  y  el  consumo  por  hora  y  caballo  de 
fuerza  no  pasa  de  14  kilogramos. 

La  máquina  es  de  dos  cilindros,  los  manubrios  es¬ 
tán  dispuestos  en  ángulo  recto  y  la  admisión  del  va¬ 
por  se  hace  al  65  por  100.  Su  potencia,  que  es  de 
4  caballos,  puede  llegar  momentáneamente  á  6  y  aun 
pasar  de  este  número.  El  gobierno  del  vehículo  se 
hace  por  un  intermediario  que  permite  emplear  dos 
velocidades,  una  para  las  cuestas  y  otra  para  los  pla¬ 
nos  horizontales  ó  de  suave  pendiente:  con  esta  últi¬ 
ma,  si  el  camino  es  bueno,  puede  alcanzarse  y  soste¬ 
nerse  una  velocidad  de  25  kilómetros  por  hora,  velo¬ 
cidad  que  sería  imprudente  aumentar  y  aun  en  mu¬ 
chos  casos  conservar;  con  la  primera,  el  coche  con 
sus  siete  viajeros  ha  podido  remontar  cuestas  de  8 
centímetros  por  metro  en  caminos  llenos  de  barro  y 
de  piedras. 

El  hornillo  se  enciende  como  todos  y  puede  fun¬ 
cionar  en  veinte  minutos,  poniéndose  el  vehículo  en 
movimiento  por  medio  de  una  bomba  de  mano.  El 
agua  introducida  en  el  generador  se  vaporiza  instan¬ 
táneamente  y  el  coche  echa  á  andar,  continuando  la 
alimentación  automáticamente.  El  puño  de  dirección 
sirve  también  para  regular  la  marcha  y  puede  operar 
un  movimiento  de  rotación  sobre  su  eje  y  determi¬ 
nar  la  apertura  ó  cerradura  de  un  orificio  que  devuel¬ 
ve  el  agua  al  recipiente  alimentador.  Una  sola  mano 
basta  para  guiar  el  carruaje.  Como  para  los  genera¬ 
dores  fijos,  la  parada  se  efectúa  suprimiendo  la  ali¬ 
mentación,  y  si  se  quiere  que  aquélla  sea  más  brusca 
basta  mover  un  freno  de  pedal  que  está  al  alcance 
del  pie  del  conductor.  No  hay  necesidad  de  aparato 
alguno  de  vigilancia,  habiendo  demostrado  la  expe¬ 
riencia  que  se  puede  viajar  en  las  noches  más  obscuras 
sin  más  que  un  farol  para  iluminar  el  camino. 

El  carruaje  va  provisto  de  un  manómetro  que,  sin 
ser  indispensable,  hace  indicaciones  interesantes:  este 
manómetro  pone  en  evidencia  uno  de  los  grandes 
méritos  del  generador  Serpollet,  es  decir,  la  facultad 
que  posee  de  poder  alcanzar  sin  peligro  é  instantánea¬ 
mente  grandes  presiones. 

Si  el  coche  ha  de  echar  á  andar  en  un  sitio  difícil 
y  no  basta  una  presión  de  10  atmósferas,  se  prosigue 
la  inyección  hasta  15,  18,  20,  si  es  preciso,  verificán¬ 
dose  este  aumento  de  presión  en  el  momento  oportu¬ 
no  en  que  es  necesario  y  sin  peligro  alguno.  Los  gene¬ 
radores  Serpollet  están  probados  á  100  atmósferas  y 
sellados  á  94:  antes  de  la  prueba  que  se  verifica  en 
la  administración  de  las  minas  son  ensayados  en  la 
fábrica  á  300  atmósferas. 

Otra  particularidad  interesante  es  la  de  que  según 
que  el  coche  ande  por  camino  llano  ó  por  una  pen¬ 
diente  ó  por  una  cuesta,  la  presión  permanece  fija, 
disminuye  ó  aumenta  por  sí  misma  y  sin  necesidad 
de  que  el  conductor  se  ocupe  del  aparato,  según  que 
el  motor  encuentre  mayor  ó  menor  resistencia.  Estos 


.  Serpollet.  (De  una  fotografía  instantánea) 

I  detalles  del  generador  Serpollet  explican  la  facilidad 
con  que  se  puede  imprimir  al  motor  un  esfuerzo  en 
1  los  pasos  difíciles,  sea  para  evitar  un  obstáculo,  sea 
para  atravesar  un  mal  camino:  una  simple  inyección 
suplementaria  con  la  bomba  de  mano  basta  para  ob¬ 
tener  el  efecto  apetecido:  la  presión  se  eleva,  la  can¬ 
tidad  de  vapor  producida  aumenta  y  el  esfuerzo  se 
produce  como  si  se  tratara  de  un  caballo  repenti¬ 
namente  fustigado.  En  las  paradas  no  hay  necesidad 
de  vigilar  el  aparato,  pues  en  el  generador 
no  se  produce  ninguna  obstrucción,  cual¬ 
quiera  que  sea  la  calidad  del  agua  con 
que  se  le  alimente. 

La  Prefectura  de  policía  de  París  ha 
concedido  á  M.  Serpollet  autorización 
para  circular  libremente  por  las  calles  de 
aquella  capital  sin  más  restricción  que  la 
de  no  poder  andar  á  mayor  velocidad 
de  16  kilómetros  por  hora. 

Este  invento  constituye,  en  mi  concep¬ 
to,  un  gran  progreso  y  viene  á  resolver  un 
importante  problema. 

G.  Tissandier 

(De  La  Nature ) 


La  mayor  profundidad  se  encontró  casi  en  el  cen¬ 
tro  del  mar  en  la  línea  que  une  Theodosia  y  Sinope 
y  resultó  ser  de  2.250  metros.  A  partir  de  este  punto 
central,  el  fondo  se  mantiene  casi  horizontal  en  un 
largo  espacio  y  en  todas  direcciones.  La  elevación 
del  fondo  que  se  suponía  entre  la  Crimea  y  la  Ana- 
tolia  no  existe  en  realidad,  como  tampoco  las  enor¬ 
mes  profundidades  que  se  creía  encontrar  á  los  pies ' 
de  los  montes  Caucásicos.  La  parte  menos  profunda 
de  ese  mar,  cuya  superficie  es  de  381.500  kilómetros 
cuadrados,  está  en  el  Noroeste,  entre  las  desembo¬ 
caduras  del  Danubio  y  del  Dniéper,  por  un  lado,  y 
la  línea  que  une  Burgas  y  Eupatoria,  por  otro:  en 
este  espacio  apenas  se  alcanzan  profundidades  de  180 
metros  y  el  fondo  aparece  llano  con  una  ligerísima 
inclinación  hacia  el  Sudeste. 

La  temperatura  del  agua  del  mar  Negro  varía  con 
las  profundidades;  en  la  superficie  era,  en  el  mes  de 
1  julio  de  1890,  de  25  grados  centígrados,  pero  á  nue- 
!  ve  metros  de  profundidad  no  pasaba  de  21’ 2. 
j  La  temperatura  mínima  fué  de  7  grados  áunapro- 
I  fundidad  de  54  metros;  más  arriba  y  más  abajo  de 
este  nivel,  aumentaba  aquélla  rápidamente  hacia  la 
superficie  y  lenta  pero  continuamente  hacia  el  fondo. 
En  las  mayores  profundidades,  se  encuentra  la  tem- 
)  peratura  de  9’3  grados  centígrados. 

La  saladura  de  las  aguas  del  mar  Negro  aumenta 
de  una  manera  regular  con  la  profundidad,  como  lo 
prueban  las  cifras  siguientes:  en  la  superficie  es  de 
17^9  por  1.000  unidades  de  peso,  y  á  1.650  metros 
de  22’33. 

Las  capas  superficiales  son  las  menos  saladas  por¬ 
que  reciben  el  agua  dulce  de  las  lluvias  y  de  los 
afluentes  del  mar,  entre  los  cuales  figuran  el  Danu¬ 
bio,  el  Dniéper,  el  Don,  el  Kubán,  el  Rión,  etc.  La 
saladura  del  agua  en  las  grandes  profundidades  se 
acerca  á  la  del  Mediterráneo  sin,  empero,  llegar  al 
mismo  grado  que  ésta. 

El  agua  del  mar  Negro,  en  las  profundidades  ma¬ 
yores  de  360  metros  presenta  una  particularidad  que 
no  ofrece  ningún  otro  mar,  cual  es  la  de  contener 
hidrógeno  sulfurado  que  se  desprende  bajo  la  forma 
de  gas  nauseabundo  cuando  se  lleva  esta  agua  en  un 


LAS  PROFUNDIDADES  DEL  MAR  NEGRO 


FlM™í«eCG1Ón  d.el.cochede  vapor. -A.  Manubrio  para  poner  el  ve- 
“OV*mientoj  Palanca  de  Ja  bomba. -M.  Máquina  de  dos 
cilindros.  -G.  Generador  inexplosible  de  tres  elementos.  -  T.  Chime¬ 
nea.  -  V.  Manubrio  para  el  cambio  de  velocidad.  -  K.  Dirección. 


Durante  el  verano  de  1890  el  buque  de 
guerra  ruso  Tchernomoretz  recibió  el  en¬ 
cargo  de  explorar  las  profundidades  del 

;2usrcgoro^°LrSf  o;eird™s  ;^LiaSds "  vatrdpe  dEí las  capas 

titulan  el  personal  científico  de  la  expedición.  Álpar-  L  Lde  la  PJ^ndubd  de  130  metí 

tir  de  Odessa,  el  Tchernomoretz,  que  estaba  mandado 
por  el  capitán  Smirnoff,  atravesó  el  mar  Negro  en 
muchas  direcciones  entre  aquella  ciudad  y  Sebasto¬ 
pol,  Theodosia,  Batum  y  la  entrada  del  Bósforo.  Los 


Fig.  3.  Plano  del  coche  movido  por  el  vapor  -  A  Gene 
Ddn;bB-;  aáqUÍna'  -  CC-  Depósitos  de  cartón.  - 
Srbón  °  agUa  Tub°S  dG  carSa  conliniia  de 

sondeos  se  practicaron  con  la  sonda  de  Thomson  v 
el  bathometro  de  Meyer  y  el  dragado  con  una  dra- 
§ií¡  f.ene,ro  de, las  flue  se  servían  los  naturalistas 
del  Talismán.  Además,  hiciéronse  numerosas  obser¬ 
vaciones  acerca  de  la  temperatura  del  agua  á  diver- 

SSnPríUnrad.eTS  P°r  medio  de'  los  termómetros 
MiHer-Cazella  yNeg^th-Zambra.  Para  medir  la  den¬ 
sidad  del  agua  se  empleó  el  areómetro  de  peso  fijo. 


x  1 .ti  puiuiiuiunu  ue  130  ineirc 

no  se  encuentra  este  gas,  debido  esto  sin  duda  á  qi 
en  ellas  el  agua  está  á  menudo  agitada  por  los  vie 
tos.  M.  Andronsoff  atribuye  la  formación  del  Indí¬ 
geno  sulfurado  á  la  descomposición  de  los  cuerp 
orgánicos  que  perecieron  ahogados  en  época  remot 
pues  en  la  actualidad  no  se  encuentran  en  el  fonc 
el  mar  Negro  animales  ni  vegetales  vivos,  sino  só 
sus  restos.  La  fauna  y  la  flora  vivas  no  aparecen  m 
que  en  las  regiones  pelágicas  situadas  en  profunc 
dades  menores  de  360  metros. 

(De  La  Nature ) 

* 

*  * 

UNA  NUEVA  TEORÍA  ACERCA  DEL  ROCÍO 

La  teoría  de  Wells  explicando  la  formación  d 
rocío  por  la  condensación  del  vapor  deagua  de  laa 
mósfera  bajo  la  influencia  del  enfriamiento  produc 
do  por  la  radiación  terrestre,  resulta  hoy  insúflele] 
te  por  haberse  demostrado  que  aquella  condensació 
solo  produce  una  pequeña  cantidad  de  lo  que  gen 
ra  mente  se  entiende  por  rocío.  Entre  las  miíltiplt 
causas  que  concurren  á  la  producción  del  fer.men 
y  que  señala  Mr.  Macpherson  en  el  Zongucau's  Mi 
”•  es  la  mas  importante  la  exsudación  de  líqu 
dos  acuosos  que  se  produce  en  la  superficie  de  mi 
|  7ege  ales’  «hiendo  las  hojas  de  éstos  de  br 
liantes  gotas  que  erróneamente,  como  ha  probad 
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Mr.  J.  Aitken,  de  Talkirk,  se  califican-  de  rocío,  cuan¬ 
do  no  son  sino  efecto  de  la  transpiración  de  la  plan¬ 
ta.  Para  ver  la  diferencia  entre  estas  gotas  y  el  rocío 
propiamente  dicho,  basta  compararlas  con  la  capa 
húmeda  que  éste  deposita,  á  modo  de  tenue  nube, 
sobre  la  superficie  de  una  hoja  muerta  ó  de  cualquier 
otro  objeto  inanimado,  al  lado  mismo  de  las  hojas 
que  de  aquellas  gotas  aparecen  cubiertas  por  la  trans¬ 
piración. 

Entre  las  pruebas  verificadas  por  Aitken  puede 


citarse  la  de  haber  colocado  un  pedazo  de  tierra  con' 
césped  debajo  de  un  recipiente  de  cristal,-  y  una  vez 
producidas  las  go titas'  en  la  hierba,  tomó  una  brizna 
de  ésta,  que  secó  cuidadosamente  é  introdujo  en  una 
bola  de  cristal  herméticamente  cerrada  y  aislada  del 
aire  húmedo:  al  poco  rato  se  reprodujo  la  gota,  lo 
cual  prueba  que  ésta  era  efecto  de  la  exsudación. 
Esta  no  se  produce  sólo  en  las  noches  de  rocío,  sino 
que  después  de  una  lluvia,  si  no  hace  viento  y  el 
aire  inmediato  al  suelo  está  saturado,  muchas  briz¬ 


nas  se  cubren  de  gotas  en  los  mismos  puntos  en  que 
las  gotas  de  exsudación  aparecen  habitualmente  y  en 
los  cuales  no  se  sostendría  una  gota  de  agua.  Final¬ 
mente,  el  mismo  observador  pesó  con  gran  cuidado 
un  pedazo  de  tierra  en  cuya  superficie  se  había  efec¬ 
tuado  el  fenómeno  del  rocío,  y  vió  que  pesaba  menos 
que  la  víspera,  señal  de  que  había  exhalado  vapor  de 
agua  y  contribuido  á  proporcionar  los  elementos  del 
depósito  húmedo  que  se  formara  sobre  los  objetos 
vecinos. 


-."-■i — 


TENGAN 


TOS 


MEDICAMENTOS 

ACREDITADOS 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 

Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


BOGA 

hermosa,  fraeri© 


TENERLA 


sana, 

v  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR.  OUTLER 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
I  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
9  y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
j  la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
j  los  intestinos.  _ _  - 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  tos  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA  ' 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
|  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
8  Booa,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
|  tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
lá  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
|  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS ^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

ton  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

lio  a  firma  de  J.  FAYARD. 
Farmacéutico  en  PARIS  >S 


'*  Exigir  en  el  rotulo  a  ti 
Adta.  DETHAN,  Fam 


COTA  Y  REUMATISMOS 

8n„n  ■„  por  el  LICOR  7  líe  PILDORAS  del  3=»'  X-.ElTrxlle  ít 

íj  curación  u  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  lis  FII*3>ORAS,en  el  estado  crónico.  Cj 

Por  Bayor :  F.  GOMAR,  28,  rae  Saint-Clande,  PARIS 

filenU  en  todas  las  Farmacias  j  Drognerias.— Remitese  gratis  ni  Folleto  explicativo.^ 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  : 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  [j 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  esteg 
poderoso  derivativo  recomendado  por  i 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  toóos  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Ru©  d©  Selne. 


^estreñimiento 

y  /Afecciones 
H  aue  son  bu  consecuencia 
T  C  UR  ACION 


t  «Te.  V»-  S9  administra  fácilmente  i 
®  El  irasco  contiene  unas  20  Dósis  ^ 
PARIS,  6,  A  venue  Victoria,  y  Farmacias. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  ¿  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


LONDRES  1862 

¡Medallas 
de  Honor. 


JARABE  ¥  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUCAEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  París  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1 8o4. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico ,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  e  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 

Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28,  Calle  de  St-Clauúe,  PARIS 

„  DEPÓSITO  EN  I.AS  PRINCIPALES  BOTICAS 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja-.lfr.  30. 


CLOROSIS.  —  ANÉMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
I  el  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

Pl  Jara  bey  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  de  I  •  Q«i  He, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  e 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constan tes.*  ^  ^  nospita,^. 

f  Depósito  General  :  45,  Rué  Vauvilliers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE ye,  i,  PASTA  de 
FIERRE  LAM0UR0UX 

Para  evitar  las  falsificaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor : 
PIERRE  LAM0UR0UX,  Farmw 

45,  Rué  Vauvilliers,  PARI S 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  ! 

lento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
carite,  hierro  y  •ciiVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

! U ina  cnnsii  tuve  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  B 
nimia  'Tas  Urinaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Sitümo.UsAficciwes  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  FerrnSino.#  de  I 
8  Aroud  es  en  efecto  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  g 
8  regulariza  ’  coordena’y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  B 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor ,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Par  manar  en  París  en  casa  de  J.  FERRE,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AñOUD.  | 

B  ’  SB  VENDE  BN  TODAS  LAS  PBIN OPALES  BOTICAS 


EXIJASE  “teta»'  ARQUD 


EnfermeüaüeSdeiPec/io 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUK 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Paris. 


A<R  ABE  PEDEN  TIC  ION 


E  UcbArAíltCt 


i  FACIUTAIA  SALIOME  LOS  DIENTES  PREVIENE  t . -  ,v 

LOS  SUFRIMIENTOSy  tfldOS  los  ACCIDENTES  déla  PRIMERA  DENTICIOIL^ 
.  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCESV^ 


El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 
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MÁLAGA.  -  PUERTA  DEL  SAGRARIO:  CATEDRAL 
(De  una  fotografía  de  D.  J.  E.  Puig,  de  Barcelona) 

del  derecho.  De  tal  bastaría  á  acreditarle  por  sí  solo  el  lumino¬ 
so  estudio  con  que  encabeza  el  tomo  que  nos  ocupa:  en  él  ana¬ 
liza  desde  el  punto  de  vista  del  derecho  natural  el  derecho  de 
propiedad  y  los  modos  de  adquirirla,  materia  de  gran  trascen¬ 
dencia  en  todos  tiempos  y  más  en  los  actuales,  que  el  Sr.  Bo- 


Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  sus- 
criptores,  especialmente  los  de  América,  nos  re¬ 
mitan  cuantas,  fotografías  de  monumentos,  obras 
artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser  publi¬ 
cadas  en  La  Ilustración,  acompañándolas  de 
los  datos  explicativos  necesarios.  En  caso  de  que 
sean  admitidas,  tendremos  el  gusto  de  consignar,  al  publicarlas, 
el  nombre  de  la  persona  que  nos  háya  honrado  coirel  envío  de 
las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias 
que  tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 


POR  autores  ó  editores 


Proyecto  de  ley  de  instrucción  prima¬ 
ria,  por  D.  Saturnino  Calleja  -  En  el  Congre¬ 
so  Nacional  de  maestros  recientemente  celebrado 
en  Madrid  se  aprobó  por  los  representantes  del 
magisterio  esoañol,  con  ligeras  variantes  el  pro¬ 
yecto  de  ley  redactado  por  el  presidente  de  la 
asamblea  D.  Saturnino  Calleja,  y  que  será  opor¬ 
tunamente  elevado  á  las  Cortes.  Esta  aprobación 
de  los  que  en  nuestra  patria  tienen  la  noble  mi¬ 
sión  de  la  enseñanza  es  la  mejor  crítica  que  del 
proyecto  puede  hacerse  y  nos  releva  de  extender¬ 
nos  en  consideraciones  que,  además,  exigirían 
mayor  espacio  del  que  en  esta  sección  dispone¬ 
mos.  Sólo  diremos  que  el  proyecto  nos  parece 
muy  á  propósito  para  lograr  que  la  enseñanza  sea 
lo  que  debe  ser  y  es  realmente  en  todas  las  na¬ 
ciones  que  de  cultas  se  precian.  Los  preceptos 
que  contiene  haciendo  la  enseñanza  gratuita  y 
obligatoria  (con  las  debidas  sanciones  penales' 
elevarían,  de  cumplirse  rigurosamente,  el  nivel 
intelectual  de  nuestro  pueblo,  y  la  organización 
de  las  escuelas  y  las  garantías  que  en  el  proyecto 
se  dan  al  magisterio  mejorarían  la  suerte  de  los 
que  tienen  á  su  cargo  la  educación  de  la  niñez. 


Códico  Civil  español  comentado  y  con¬ 
cordado  CON  EL  DERECHO  TORAL  VIGENTE  EN 
Cataluña,  Aragón,  Navarra  y  demás  te¬ 
rritorios  AFORADOS,  CON  LA  JURISPRUDENCIA 
del  Tribunal  Supremo  de  Justicia  ,y  con 
LOS  CÓDICOS  CIVILES  DE  LAJVtAYOR  PARTE  DE 
LOS  PAÍSES  DE  EUROPA  Y  DE  AMÉRICA,  por  don 
León  Bonel y  Sánchez.  —  Hemos  recibido  el  ter¬ 
cer  tomo  .de  esta  importantísima  obra  que  com¬ 
prende  el  libro  III  del  Códico  Civil  español  vi¬ 
gente.  En  uno  de  nuestros  anteriores  números  ex¬ 
pusimos  el  juicio  que  nos  merecía  esta  por  todos 
conceptos  notabilísima  publicación,  que  conside¬ 
ramos  indispensable  para  todos  aquellos  que  se 
dedican  á  la  judicatura  y  á  la  abogacía  ó  han  de 
entender  directa  ó  indirectamente  en  las  cuestio¬ 
nes  de  derecho:  por  esta  razón  no  hemos  de  re¬ 
petirlo  con  motivo  de  la  aparición  del  tomo  ter¬ 
cero,  que  está  á  igual  altura  que  los  anteriores. 

El.dignísimo  magistrado  de  esta  Audiencia  territorial  ha  de¬ 
mostrado  ser,  no  sólo  comentarista  imparcial  y  conocedor  pro¬ 
fundo  del  derecho 'escrito,  así  del  general  y  foral  españoles  como 
de  las  legislaciones  extranjeras,  sino  también  pensador  de  alto 
vuelo  y  cultivador  afortunado  de  la  difícil  ciencia  de  la  filosofía 


nel  trata  con  elevado  concepto  y  criterio  claro  y 
justo  apoyando  sus  asertos  en  teorías  y  parece¬ 
res  de  los  más  notables  filósofos  y  jurisconsultos 
cuya  exposición  y  análisis  son  elocuente  prueba 
de  sus  conocimientos  y  erudición  vastísimos. 

Véndese  esta  obra  en  la  librería  de  D.  Arturo 
Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5,  y  en  las  princi¬ 
pales  de  Barcelona,  Madrid,  provincias  y  Ultra¬ 
mar,  al  precio  de  8,  8’5o  y  18  pesetas  respectiva¬ 
mente. 


Zaragoza  artística,  monumental  é  his¬ 
tórica,  por  A.  y  P.  Gascón  de  Gotor. —  El-  cua¬ 
derno  8  0  de  esta  obra,  de  la  que  ya  otras  veces 
nos  hemos  ocupado  con  el  elogio  que  merece, 
contiene  además  de  ocho  páginas  de  interesante 
texto,  dos  bonitas  fototipias  que  representan  la 
urna  en  donde  se  guardan  las  reliquias  de  los  már¬ 
tires  de  Zaragoza,  y  un  tibor  de  búcaro  traído  á 
España  cuando  la  conquista  del  Perú,  que  perte¬ 
nece  á  la  Baronía  de  Hervés. 

Se  suscribe  en  Barcelona  en  la  librería  de  don 
Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5,  y  en  las 
principales  de  las  demás  provincias,  al  precio  de 
una  peseta  el  cuaderno. 


ADVERTENCIAS 


Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios 
que  recibimos  para  La  Ilustración  Artísti¬ 
ca  y  en  la  imposibilidad  de  contestar  á  todos  los 
que  con  ellos  nos  favorecen,  debemos  advertir 
que  sólo  contestaremos 'á  los  autores  de-los-artí- 
culos  que  aceptemos  para  insertarlos  en  este  pe¬ 
riódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


enérgico. 


DE  LA  CARNE 

posición  de  este  potente 
lencia.  De  un-  gusto  su- 
iento,  en  las  Calenturas 
ioo  y  los  intestinos. 
nes,  reparar  las  fuerzas, 
i  y  las  epidemias  provo- 
>n»  de  Aroud. 

:helieu.  Sucesor  de  AROUD. 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  -constcpacion,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDÍTRANCK 


CARNE  y  QUINA 

enfo  mas  reparador,  unido  al  Tónico  m 

IRÓUD  con 

>S  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES 
on  los  elementos  que  entran  en  la  com 
vitales,  de  este  fortiUcunte  por  cace 
soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocan 
las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estom 
¡spertar  el  apetito,  asegurar  las  digestic 
tonar  el  organismo  y  precaver  la  anemi; 
i-se  conoce  nada  superior  al  vino  de 
casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Ri 
'ENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTI 


EXÍJASE  AROUD 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PA-IS 

1807  1&7Z  1873  1876  1878 

8B  EMPLEA  CON  El.  M  ,TOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTR ALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENES  DE  LA  blOESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharaacio  COLLAS,  8,  rué  Danphine 


;SIR0P¿F0R6ETS>?; 


Las  ^ 

Personas  que  conocen  las 

PILDORASd-DEHAUT' 

r„„  ...  .  DE  PARIS 

f„  °l-fubeaJ}  en  purgarse,  cuando  Io\ 
ImS  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
f  in*  rt*lJ}0rque' contra  10  que  sucede  conl 
I  :?sdemas purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  íh*hvian<?0  ^e.íoma  con  buenos  alimentos  1 

I  llbtébclrií  ¡C!,ntes'  caaIeIV™,  elcatéA 
■  ene.  cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  r 

1  seffun  lLCOmida  que  mas  Ie  convienen,  l 
i  rKfo  f  ocuPaciones.  Como  elcausan  f 
\°,q,ue  Ia  Purga  ocasiona  queda  com- i 
^pletamen  te  an  uladopor  el  efecto  de  la  / 
ouena  alimentación  empleada,  uno  A 
L  se  decide  fácilmente  á  volver  Á 
m  á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propie _ _ 

y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

_  . _rro  impuro  ó  alterado 

•»  ■  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  1 ilancar d , 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
os  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación .  .  . .. 

i¿SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS f 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  ni  i/«r  i  ir-»,, 

ninguu  peligro  para  el  cutis  «so  ,  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 

de  esta  preparación  iSe  venrfo  on  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

los  brazos,  empléese  el  PIL.!  rii// Rn  1/2  oaías  Para  el  biSole  ,i?er°)-  Para 
1  w  í  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp.  de  Montankr  y  Simón 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  fiesta  de  la  Candelaria.  —  La  Palestina,  por  el  Dr.  Stapfer. 
-  La  Presentación  y  la  escuela  pictórica  veneciana.  -  Ther- 
midor;  la  revolución  francesa  erróneamente  juzgada;  fin  del 
Terror;  el  drama  de  Sardou.  -  Meissonier. 

I 

Cada  mes  registra  una  festividad  religiosa  en  el 
calendario  nuestro,  á  la  cual  van  unidas  muchas,  fes¬ 
tividades  profanas.  Y  las  primeras,  las  capitalísimas, 
las  fundamentales  fiestas  aparecen  siempre  aquellas 
que  se  consagran  á  la  Virgen  María.  Desde  su  Con¬ 
cepción  en  diciembre  hasta  su  muerte  ó  Asunción 
en  agosto,  ¡cuántos  festejos,  á  cuyo  esplendor  litúr¬ 
gico  en  la  Iglesia  se  juntan  tradicionales  costumbres 
en  el  hogar,  llenas  de  poesía  y  encanto!  Mi  abuela 
designaba  con  antelación  grande  cómo  se  había  de 
comer  y  de  vestir  en  cada  fiesta,  según  ritual  fami¬ 
liar  de  sus  antepasados  recibido,  y  puesto  en  obser¬ 
vancia,  como  el  eclesiástico  bajo  la  liturgia  secular, 
bajo  el  poder  de  su  matriarcado  incontestable.  Car¬ 
nestolendas  pedían  el  arroz  en  costra  muy  suculento, 
como  apercibido  á  preparar  con  sus  grasos  ingre¬ 
dientes  vigilias  y  ayunos  y  penitencias.  A  la  Semana 
Santa  se  comían  los  potajes  de  hierbas  con  las  em¬ 
panadas  de  pescado.  Celebrábase  la  vespertina  pro¬ 
cesión  de  Corpus  con  una  horchata  de  almendras 
fría,  que  aún  saboreo  tras  diez  lustros  de  no  haberla 
bebido  como  aquélla.  La  fiesta  mayor  traía  siempre 
aparejados  muchos  bollos,  muchísimas  confituras, 
innumerables  golosinas,  amén  del  arroz  y  gallo  muer¬ 
to.  Pues  el  mes  de  febrero  tiene  su  festividad  corres¬ 
pondiente,  la  Presentación  al  templo  de  María.  Llá¬ 
mase  por  su  nombre  vulgar  Candelaria,  porque  se 
reparten  candelas.  También  suelen  repartirlas  allá 
en  mi  tierra  por  Semana  Santa.  Pero  gran  diferencia 
entre  las  candelas  verdes  del  Tenebrario  y  las  can¬ 
delas  blancas  de  la  Candelaria.  Mi  abuela  usaba  las 
verdes  en  cuanto  cualquier  eléctrica  nube  tronaba 
fuerte,  y  las  blancas  en  cuanto  iban  de  parto  sus  hi¬ 
jas.  El  mes  de  febrero  se  halla  unido  á  la  Candelaria 
como  el  mes  de  diciembre  á  la  Concepción,  como  el 
mes  de  marzo  á  la  Encarnación,  como  el  mes  de 
septiembre  á  la  Natividad,  como  el  mes  de  agosto  al 
Tránsito  y  á  la  muerte  de  María.  ¡Cuál  hermoso  libro 
pudiera  escribirse  historiando  la  relación  de  todas 
estas  festividades  religiosas  con  el  desarrollo  histó¬ 
rico  de  las  bellas  artes  cristianas!  Cada  escena  des¬ 
crita  por  el  Evangelio  respecto  de  María,  cada  relato 
de  antiguas  tradiciones  referentes  al  ser  é  historia  de 
la  Virgen  Madre  hanse  cuajado  en  obras  de  arte  bien 
hermosas,  que  abrillantan  la  corona  -de  nuestra  Hu¬ 
manidad.  Así  el  doctor  Stapfer  ha  publicado  nueva 
edición  de  su  libro,  La  Palestina,  en  que  busca  y 
describe  las  huellas  en  el  suelo  de  nuestra  madre  ce¬ 
lestial. 

II- 

Detengámonos  ante  los  valles  y  pueblerinos  don¬ 
de  nació  María,  y  detengámonos  con  recogimiento  y 
religiosidad.  Nazareth  lo  merece  todo.  Aquella  Babi¬ 
lonia  de  Semíramis  con  sus  jardines  colgantes  y  sus 
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palacios  guardados  por  colosos  de  pórfido;  aquella 
Memphis  de  cien  puertas  donde  Isis  tendría  quiza 
templos  de  mil  columnas;  aquella  incomparable  Ale¬ 
jandría  de  Cleopatra,  que  iba  despidiendo,  como  en¬ 
jambres  de.  zumbadoras  abejas,  ideas  divinas,  jamás 
produjeron  ser  alguno,  para  el  bien  de  la  humanidad 
tan  indispensable,  como  esta  Virgen  Madre  María, 
tierna,  modesta,  humilde,  sencilla,  destinada  en  los 
designios  providenciales  á  renovar  la  vida  moral,  y 
renovando  la  vida  moral,  á  rehacer  el  género  huma¬ 
no  y  redimir  de  la  esclavitud  al  mundo.  Los  viajeros 
como  Stapfer,  que  han  recorrido  Palestina  con  es¬ 
pacio  y  con  verdadera  ciencia,  refiérennos  cómo  Na¬ 
zareth  se  conserva  hoy  tal  cual  estaba  en  tiempo  de 
Jesús.  Las  ciudades,  objeto  de  codicia  para  el  con¬ 
quistador,  sufren  enormes  invasiones  y  se  alteran 
bajo  la  inundación  terrible  de  los  tiempos  en  cam¬ 
bios  incesantes  y  continuos.  Pero  estas  aldehuelas, 
perdidas  como  humildes  nidos  en  los  abandonados 
recodos  de  un  valle,  al  pie  de  colinas  nunca  holladas 
por  guerreras  plantas,  entre  ignorados  espacios,  aca¬ 
ban  por  salvarse  y  por  conservar  su  fisonomía,  pre¬ 
servadas,  merced  á  la  virtud  misma  de  su  modestia, 
cual  Pompeya  y  Herculano  bajo  las  lavas  del  Ve¬ 
subio,  merced  á  su  preservación  del  aire  y  del  sol. 
Nada  encontraréis  ya  en  Jerusalén  de  lo  que  había, 
ni  en  tiempo  de  los  profetas,  ni  en  tiempo  de  Jesús. 
Alejandro,  las  ufanadas  dinastías  seleucidas,  Pom- 
peyo,  Vespasiano,  Tito,  el  árabe  unas  veces,  el  mo¬ 
gol  otras  veces,  el  mismo  cruzado,  hanle  traído  más 
catástrofes  que  los  terremotos  removedores  del  suelo. 
Pero  Nazareth,  apenas  poblada  por  cuatro  mil  habi¬ 
tantes  en  el  siglo  primero;  desconocida  por  completo 
de  Josepho,  que  no  la  menciona  en  sus  historias;  ol¬ 
vidada  por  el  Talmud  mismo,  tan  prolijo  y  minucio¬ 
so;  á  veinticinco  leguas  de  Jerusalén,  á  nueve  horas 
de  Capharnaum,  yacía  feliz  en  su  ignorancia  y  su 
obscuridad.  Por  eso  puede  verse  todavía  el  camino 
que  las  plantas  de  Jesús  hollaran,  el  sitio  donde 
tuvo  su  taller  de  carpintero,  la  colina  desde  cuya 
cumbre  oró  mil  veces,  y  la  fuente  en  que  María  to¬ 
maba  el  agua  para  su  hogar  á  diario  en  el  ánfora, 
volviéndola  llena  y  erguida  sobre  su  armoniosa  ca¬ 
beza.  También  Renán  visitó  hace  años,  en  compañía 
de  su  hermana,  este  privilegiado  sitio,  y  lo  describe 
como  Stapfer.  El  aire  le  pareció  vivísimo,  el  clima 
salubre.  La  población  ofrece  de  suyo,  con  sus  casas 
semejantes  á  viejos  aljibes,  un  aspecto  modestísi¬ 
mo,  cual  suelen  todas  las  pequeñas  poblaciones  de 
Oriente.  La  desolación  de  Palestina  no  alcanza,  no, 
á  este  sitio  de  habitantes  felicísimos  y  de  huertos  ver¬ 
des.  La  fuente  aquella  reunió  en  tiempo  de  María 
todas  las  muchachas  de  la  población,  que  iban  allí 
á  escanciar  el  agua.  Antonino  Mártir,  citado  por  el 
mismo  Renán,  refiérenos  que  los  tipos  de  sus  muje¬ 
res,  todas  ellas  medio  sirias,  tenían  una  belleza  tal, 
que  de  común  acuerdo  las  gentes  piadosas  en  el  si¬ 
glo  vi  la  imputaban  al  nacimiento  y  presencia  en 
aquel  sitio  de  María,  quien  legó  como  vínculo  here¬ 
ditario  gracia  y  belleza  de  consuno  á  sus  amadas 
convecinas  hasta  la  consumación  de  los  siglos.  Dice 
también  el  gran  escritor  francés  que  desde  la  hoya 
donde  Nazareth  está,  el  cielo  es  muy  estrecho;  mas 
así  que  subís  á  cualquiera  de  las  vecinas  alturas  y 
miráis  por  todas  partes,  entrevéis  los  valles  del  Jor¬ 
dán,  las  altas  llanuras  de  la  Perea  esmaltadas  por  las 
reverberaciones  de  un  cielo  candente,  las  tierras  de 
Siquem  realzadas  por  las  sacras  figuras  patriarcales; 
á  un  lado  aquel  Thabor,  comparable  á  blando  her¬ 
mosísimo  seno  y  que  parece  rotonda  esférica  de  la¬ 
pislázuli;  á  otro  lado  el  Carmelo,  despidiendo  incien¬ 
so  de  poesía  y  reverberando  el  sol  en  su  cono  abrup¬ 
to  que  toma  tintes  de  ópalo,  esmeralda,  zafiro,  y 
rubí,  según  las  refracciones  de  los  rayos  solares  en 
sus  aristas;  y  allá,  tras  las  cordilleras  de  Safed,  el 
golfo  de  Raifa,  cuyas  aguas,  confundidas  á  la  simple 
vista  con  el  aire,  presentan  una  línea  imperceptible 
azul,  tan  celeste  como  todas  las  que  dibuja  y  colora 
el  Mediterráneo  en  sus  espléndidos  horizontes,  dig¬ 
nos  por  cierto  de  aquellas  almas  que  volaban  al  im¬ 
pulso  de  sus  brisas  y  se  sumergían  en  los  resplando¬ 
res  de  su  éter. 

III 

Pero  vamos  á  los  festejos  de  la  Presentación,  que 
litúrgicamente  caracterizan  este  mes  de  febrero,  y  es¬ 
tudiemos  las  obras  artísticas  sugeridas  por  su  glorio¬ 
so  recuerdo.  Ana  y  Joaquín,  muy  cumplidores  délas 
antiguas  leyes,  presentaron  al  templo  su  hija  María; 
pero  antes  de  la  presentación  debió  proceder  Ana, 
en  observancia  y  cumplimiento  de  los  ritos  sacros, 
también  á  la  purificación.  Los  pueblos  meridionales 
han  menester  mucho  de  cuidadosa  limpieza.  Y  la 
observan  con  escrupulosidad.  No  hay  sino  verlos  en¬ 
calados  pueblos  de  Andalucía,  cuyas  casas  á  la  con¬ 


tinua  se  blanquean,  y  las  frescas  barracas  de  Valen¬ 
cia,  que  respiran  alegría  y  limpieza.  Los  grandes  le¬ 
gisladores  orientales,  con  especialidad  los  dos  de 
origen  semítico,  Moisés  y  Mahoma,  prescriben  hasta 
en  sus  menores  minuciosidades,  no  solamente  una 
exquisita  limpieza,  indispensable  á  la  salud,  sino 
también  los  medios  y  procedimientos  para  conseguirla 
y  conservarla.  Necesitaban  así  las  mujeres,  después 
del  parto,  purificarse  para  ir  á  los  templos.  Y  purifi¬ 
cada  con  todos  los  ritos  designados  por  las  leyes 
Ana,  presentó  al  templo  la  Virgen  María.  Esta  pre¬ 
sentación  ha  inspirado  á  muchos  artistas;  pero  los 
dos,  en  mi  sentir,  más  felices,  son  dos  venecianos:  el 
Carpacio  y  el  Ticiano.  Todo  el  mundo  conoce  las 
condiciones  que  tiene  la  pintura  veneciana.  El  es¬ 
plendente  mar  Adriático,  la  hermosísima  laguna  de 
San  Marcos,  las  múltiples  cintas  de  sus  canales  ver¬ 
des  ó  azules;  aquellos  arenales  materialmente  cubier¬ 
tos  de  nácares,  de  conchas,  de  coral,  con  los  que 
compone  la  naturaleza  mosaicos  antes  de  componer¬ 
los  artificiosos  sus  artífices;  el  áureo  color  de  los  ban¬ 
cos  y  de  los  escollos  cubiertos  con  violáceas  algas; 
los  jardines  que  parecen  surgir  de  las  aguas  y  flotar 
á  las  brisas;  aquellas  iglesias  de  mármoles  y  jaspes 
que  bogan  y  navegan  tornándose  á  una  etéreas  entre 
los  resplandores  descendidos  de  un  cielo  claro  y  re¬ 
botados  por  el  Mediterráneo  más  claro  todavía;  los 
palacios  circuidos  pó>Jas  góndolas  que  parecen  ne 
gros  y  airosísimos  cisnes;  tantas  columnas  de  pórfi¬ 
do,  tantos  bajo-relieves  de  mármol;  aquellas  ágatas 
relumbrantes  como  pedrería;  los  frontones  asiáticos, 
las  rotondas  esclavonas,  las  torres  de  rosáceos  mati¬ 
ces,  las  velas  pintadas  de  azafrán,  por  tal  modo  se 
imponen  á  sus  hijos,  los  soberanos  artistas,  que  los 
diríais  pintando,  no  con  la  espontaneidad  propia  del 
arte,  con  sujeción  á  una  liturgia  tan  rigurosa  como  lo 
fueron  en  su  tiempo  las  liturgias  del  Asia.  Por  tanto, 
en  aquellos  cuadros  Nazareth  se  parece  á  Venecia 
por  el  esplendor  de  los  monumentos;  y  en  el  sitio 
donde  pasan  estas  pobres  y  modestas  escenas  judías 
óyense  crujir  los  brocados,  chocarse  las  copas  de 
oro  y  cristal,  sonar  los  conciertos  de  clásica  moderna 
música  y  las  estancias  y  los  versos  de  nuestras  repre¬ 
sentaciones  dramáticas  en  aquella  especie  de  nave, 
donde  se  habían  aglomerado  los  despojos  de  todos 
los  mares  conocidos  á  la  sazón  en  toda  la  redondez 
del  planeta.  Tales  artistas  no  pintaban  las  escenas 
históricas,  pintaban  las  escenas  religiosas.  Mas  ves¬ 
tían  á  las  mujeres  del  Evangelio  como  pudiera  ves¬ 
tirse  la  Lucrecia  Borgia  de  Ferrara  ó  las  Fóscaris  y 
los  Capelos  de  Venecia.  En  todos  sus  cuadros  hay 
algo  del  cristal  esmaltado,  del  mosaico  multicolor,  de 
la  flora  isleña,  del  Lido  y  del  mar  Adriático.  La  pre¬ 
sentación  al  templo  de  María  tiene  todos  estos  carac¬ 
teres;  en  los  lejos  el  cielo  espléndido,  en  los  térmi¬ 
nos  de  tercer  orden  los  monumentos  venecianos  con , 
sus  intercolumnios  de  mármoles  maravillosos;  en  los 
términos  segundos  aquellos  senadores,  con  sus  túni¬ 
cas  de  púrpura,  y  aquellos  gentileshombres  con  sus 
gorros  cubiertos  de  plumajes,  y  aquellas  damas  en¬ 
rubiadas  artificialmente,  pero  vestidas  y  ornadas  con 
todas  las  joyas  y  todas  las  preseas  del  Renacimiento; 
y  en  primer  término  una  escalinata  que  conduce  al 
templo,  en  el  promedio  de  sus  escalones  la  niña  Ma¬ 
ría  resplandeciente  con  su  nimbo  de  luz  y  vestida 
con  su  túnica  de  color  del  cielo,  y  en  lo  alto  los  su¬ 
mos  sacerdotes  con  sus  vestes  y  sobrevestes,  con  sus 
coronas  y  sus  mantos,  sus  luengas  barbas  y  sus  luen¬ 
gas  rozagas,  los  cuales  parecen,  después  de  haber  en¬ 
vejecido  en  las  piraterías  de  lejanos  mares,  coloca¬ 
dos,  como  los  ídolos  sobre  las  aras,  ellos,  legión  de 
reyes,  sobre  los  tronos  de  la  incomparable  Venecia. 
Recordamos  todos  estos  monumentos  del  arte  mo¬ 
derno  para  corroborar  nuestra  tesis  de  que  la  Virgen 
es  numen  primero  y  casi  único  de  toda  la  pintura 
cristiana. 

IV 

Bajemos  de  cielos  tan  altos  á  otras  esferas,  que  po¬ 
dríamos  llamar  los  infiernos  del  arte  y  de  la  historia. 
Victoriano  Sardou  acaba  de  dar' al  Teatro  francés  un 
drama  histórico,  rayano  en  melodrama  fantástico. 
Lo  denomina  Thermidor ,  fecha  célebre,  primero  por 
señalar  la  interrupción  del  terror  revolucionario,  tan 
dañoso  á  la  República  y  á  la  libertad  francesas;  des¬ 
pués  por  señalar  la  reacción,  forzosa  consecuencia 
de  tanto  y  tanto  crimen  como  trajeron  consigo  por 
necesidad  las  catástrofes  anejas  á  .toda  profunda  re¬ 
novación  social  y  á  toda  guerra,  tanto  civil  como  ex¬ 
traña.  Entra  tan  diestro  dramaturgo  en  el  número  de 
personas  vulgares  muy  creídas  de  que,  no  la  revolu¬ 
ción  solamente,  la  política  está  cultivada  en  el  mun¬ 
do  por  verdaderos  pillos  de  oficio.  No  hace  mucho 
que  puso  en  escena  Rabagás ,  una  especie  de  Tals- 
talff  político,  en  quien  quiso  pintar  á  Gambetta,  en- 
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negrecido  adrede  por  el  influjo  al¬ 
canzado  sobre  nuestra  edad,  cual 
si  no  fuese  tal  influjo,  á  costa  de 
sacrificios  y  martirios  en  una  vida 
completamente  devorada  por  el  tra¬ 
bajo  y  el  combate.  Así  le  daba  co¬ 
mo  un  tufo  de  reacción  el  nuevo 
drama  dichoso  en  las  narices  al  pú¬ 
blico.  Sardou  ha  sobrepuesto  á  su 
criterio  propio,  nada  certero  en  ma¬ 
terias  históricas  por  su  escasísima 
competencia,  el  criterio  de  Taine, 
harto  competente,  pero  muy  equi¬ 
vocado.  ¡Fenómeno  singularísimo! 

Este  gran  escritor,  Taine,  que  mira 
y  estudia  con  empeño  los  influjos 
del  medio  ambiente,  cual  ahora  de¬ 
cimos,  en  obras  tan  personales  co¬ 
mo  las  obras  de  arte  y  poesía,  todas 
intuitivas  é  inspiradas  por  una  Mu¬ 
sa  interior  á  quien  llamamos  genio, 
no  reconoce  lo  mismo  allí  donde 
las  circunstancias  imperan  sobera¬ 
namente  con  verdadero  despotismo, 
en  política.  Mucho  han  extraído 
Víctor  Hugo  y  Zorrilla  del  tiempo 
en  que  nacieron,  del  espacio  donde 
se  criaran,  de  las  personas  y  socie¬ 
dades  circunstantes  alrededor  del 
genio  suyo;  pero  dejadlos  en  la  Isla 
de  Robinsón  enteramente  solos,  y 
cantarán,  porque  despiden  odas,  al 
beso  de  la  inspiración  propia,  ni 
más  ni  menos  que  despiden  oxíge¬ 
no  las  plantas  al  beso  de  la  luz  Por 
lo  contrario,  todo  consumado  esta¬ 
dista,  el  que  huellas  más  indelebles 
de  sí  haya  dejado  en  el  tiempo  y 
en  el  espacio,  poco,  muy  poco,  mo¬ 
difica  una  sociedad,  hecha,  de  igual 
guisa  que  nuestro  planeta,  por  los 
siglos  de  los  siglos,  por  generacio¬ 
nes  de  generaciones,  por  sucesivas 
creencias  cuajadas  en  costumbres 
y  tradiciones,  á  despecho  é  inde¬ 
pendientemente  de  su  voluntad.  Ne¬ 
cesítase  no  haber  saludado  la  histo¬ 
ria  para  ignorar  que  así  como  hubo 
un  cristianismo  natural  antes  y  al¬ 
rededor  de  Cristo,  hubo  un  cesa- 
rismo  social  antes  y  alrededor  de 
César.  Los  organismos  y  las  espe¬ 
cies  proceden  allá  de  fuerzas  eté¬ 
reas  en  las  cuales  entran  hasta  las 
nebulosas;  los  estadistas  y  su  polí¬ 
tica  proceden  de  apartadísimas  eda¬ 
des  confinantes  con  ese  protoplas- 
ma  ó  germen  de  la  sociedad  que  se  denomina  pre¬ 
historia.  Y  ver  en  Calderón,  por  ejemplo,  tan  genial, 
todo  cuanto  le  rodea,  y  no  verlo  en  Robespierre,  tan 
sometido  á  la  necesidad,  paréceme  absurdo.  El  uno 
crea,  el  otro  encuentra  la  sociedad  creada,  y  nunca  la 
obedece  más  que  cuando  se  alza  orgulloso  á  su  ca¬ 
beza  y  toma  en  apariencia  la  dirección  suprema. 
Cosa  difícil  un  Papa  hereje,  y  cosa  imposible  un  po¬ 
lítico  superior  á  su  sociedad  y  á  su  tiempo.  Luego 
¡cuánto  en  su  política  influyen  las  más  accidentales 
circunstancias!  Si  en  una  encrucijada  os  encontráis 
cualquier  asesino,  ¿qué  remedio  sino  matar  ó  morir? 
Si  en  un  gobierno  y  á  la  cabeza  de  un  Estado,  con 
una  guerra  os  encontráis,  ¿qué  remedio  sino  batallar 
y  sucumbir  ó  vencer?  Podrían  imputar  exclusivamen¬ 
te  á  la  revolución  el  terror,  si  no  hubiese  acompa¬ 
ñado  este  mal  enorme  á  todas  las  crisis  humanas. 
Fundación  de  las  religiones,  paso  de  unos  tiempos  á 
otros,  victoria  de  la  monarquía  sobre  los  señores 
feudales,  predominio  del  pontificado,  libertad  necesa¬ 
ria  de  la  humana  conciencia,  descubrimiento  de  Amé¬ 
rica,  régimen  parlamentario  en  Inglaterra,  régimen  re¬ 
publicano  en  Holanda,  ¿cuál  de  tales  obras  puede  lla¬ 
marse  pura  é  incruenta?  Toda  idea  se  condensa  entre 
lágrimas  y  sangre,  como  nace  para  la  muerte  y  el  dolor 
toda  criatura.  Querer,  cual  quieren  Taine  y  Sardou, 
condenar  la  revolución  mirando  sólo  á  sus  crímenes, 
os  haría  condenar  las  instituciones  todas  sin  excep¬ 
ción,  pues  ni  una  sola  conozco  yo  que  no  esté  man¬ 
chada,  y  muy  manchada,  de  sangre. 


Pero  el  empeño  de  algunos  en  decir  que  para  ser 
demócrata  precisa  cargar  en  la  conciencia  con  los 
crímenes  de  la  revolución,  paréceme  un  desvarío, 
como  si  para  ser  católico  se  necesitase  cargar  en  la 
conciencia  con  los  braseros  del  Santo  Oficio  y  con 
los  horrores  de  las  guerras  religiosas.  Desvariados, 


locos,  aquellos  que  sé  vah  á  silbar  como  Liságáfay 
en  el  teatro  porque  Sardou  anatematiza  los  jacobinos,  j 
ó  aquellos  que  hacen  de  la  revolución  un  gran  todo, 
como  Constant  en  la  tribuna,  y  le  ponen  por  símbo¬ 
lo  esencialísimo  la  torpe  y  sangrienta  guillotina.  Así, 
no  puedo  alcanzar  yo  cómo  y  por  qué  han  prohibido 
el  drama.  Ya  los  tiempos  del  terror  están  muy  leja¬ 
nos,  para  que  nacido  ninguno  pueda  padecer  en  su 
honra  por  aquello  que  hicieron  en  el  furor  de  los 
combates  y  bajo  la  invasión  extranjera  sus  agredidos 
bisabuelos.  Pues  qué,  ¿nosotros,  al  ver  nuestra  patria 
invadida,  no  apelamos  á  todos  los  medios  de  defensa 
y  especialmente  al  hierro  y  al  fuego?  Ved  que  mien¬ 
tras  el  invasor  venía  sobre  la  patria  de  los  fran¬ 
ceses,  muchos  entre  los  presos,  guillotinados  luego, 
cooperaban  al  mayor  y  más  espantoso  de  .todos  los 
crímenes  imaginables,  á  la  terrible  invasión.  El  dra¬ 
ma  de  Sardou  comienza  cuando  la  invasión  cede  allá 
en  las  fronteras  y  el  terror  en  la  capital.  Pero  la  ma¬ 
no  fuerte  de  Robespierre  todavía  lleva  la  dictadura 
en  el  puño  y  sostiene  como  un  verdadero  instrumen- 
mento  de  dominación  y  tiranía  la  guillotina  en  París. 
Mas  va  repugnando  tanta  horrible  carnicería,  por 
aquella  sazón,  á  la  capital,  enferma  del  horror  causa¬ 
do  por  las  matanzas.  Así,  las  furias,  que  pedían  cabe¬ 
zas,  van  desapareciendo.  Las  ventanas,  que  se  abrían 
al  paso  de  las  fúnebres  carretas,  van  cerrándose  co¬ 
mo  por  mano  misteriosa.  Los  verdugos,  tras  la  horri¬ 
ble  matanza,  van  detestando  la  sangre,  como  suele 
detestar  el  vino  quien  cae  por  su  desgracia  en  borra¬ 
chera  fugaz.  Hasta  los  calores,  muy  fuertes  por  aque¬ 
lla  sazón,  al  horror  general  contribuyen,  pues  teme 
todo  el  mundo  que  la  matanza  envenene  los  aires  y 
los  aires  envenenados  difundan  horrible  peste.  Por 
una  conjuración  de  circunstancias,  toda  la  sangre  pa¬ 
rece  condensada  en  los  ojos  de  Robespierre,  á  quien 
podríamos  llamar  el  Terror  hecho  carne  y  hueso.  Por 
consiguiente,  alguien  cree  que,  hiriéndole  á  él,  se  aca¬ 
ba  la  matanza.  Y  hay  que  buscarlo  en  su  madriguera, 


en  su  Convención.  Una  frase  fulmi¬ 
nada  sobre  su  frente,  como  las  frases 
que  fulminó  él  un  día  sobre  la  fren¬ 
te  de  los  girondinos  y  de  los  danto- 
nianos,  podría  sin  remedio  perderlo. 
Así,  en  cuanto  uno  le  dice  tirano, 
y  no  lo  mata,  el  muerto  es  Robes¬ 
pierre.  Y  en  efecto,  le  dicen  el  cali¬ 
ficativo  y  le  obligan  á  defenderse. 
Quien  se  defiende  así,  después  de 
haber  ofendido  tanto  tiempo  á  los 
otros,  está  perdido.  La  Convención, 
los  clubs,  las  sociedades  revolucio¬ 
narias,  que  le  habían  obedecido  tan 
servilmente,  lo  persiguen,  lo  hieren, 
lo  atormentan,  y  por  último  lo  lle¬ 
van  á  la  guillotina,  para  que  remate 
su  cadáver,  como  un  símbolo  si¬ 
niestro,  el  terror  revolucionario. 


El  protagonista  de  la  obra  dra¬ 
mática  es  un  actor,  Labussiere,  que 
ha  pasado  á  la  Historia  por  su  pie¬ 
dad  inolvidable  durante  los  últimos 
días  del  horrible  terror.  Empleado 
modesto  en  las  oficinas  inquisito¬ 
riales  del  comité  de  Salvación  pú¬ 
blica,  dedicábase,  con  riesgo  de  sí 
mismo,  á  traspapelar  expedientes, 
para  defender  y  salvar  en  aquel  nau¬ 
fragio  social  á  sus  conciudadanos  la 
vida.  Muy  pagado  el  buen  hombre 
de  su  oficio,  prefería,  entre  las  víc¬ 
timas,  á  sus  cofrades  y  compañeros, 
los  cómicos.  Todas  las  mañanas  pa¬ 
sábase  por  el  río,  y  so  pretexto  de 
pescar  á  caña,  sumergía,  no  lejos 
de  un  puente  y  de  un  lavadero 
mayores,  los  procesos  homicidas 
en  el  agua  fluvial.  Embargado  por 
tal  caritativo  esfuerzo,  la  mañana  de 
Thermidor  dase  repentinamente  de 
manos  á  boca  el  piadoso  artista  con 
antiguo  amigo,  el  soldado  Marcial. 
Constreñido  éste  por  la  conscrip¬ 
ción  militar  al  ejército,  y  del  ejér¬ 
cito  al  combate,  ha  vuelto  con  licen¬ 
cia  temporal  á  París  desde  las  fron¬ 
teras,  y  se  ha  encontrado  con  la 
muerte  de  una  vieja  pariente,  á 
quien  había  confiado  la  custodia  de 
su  joven  prometida  Fabiana,  que 
con  toda  su  alma  quería  y  la  lleva¬ 
ba  sobre  su  corazón  como  elegida  y 
ya  inseparable  compañera.  Buscán¬ 
dola  día  y  noche  no  pudo  con  ella 
tropezar,  aunque  creyó  entreverla  junta  con  las  la¬ 
vanderas  en  aquel  sitio,  por  lo  que  de  nuevo  lo  visi¬ 
taba  en  tal  sazón  y  hora.  El  cómico  le  dice  al  militar 
que  perteneciendo,  como  pertenece,  al  partido  viejo 
de  la  monarquía  y  de  la  iglesia  su  novia,  bien  pue¬ 
de  mirarse  mucho  con  lo  que  hace  y  mucho  pre- 
caverse  contra  los  que  le  rodean,  pues  la  ley  Prairial, 
promulgada  por  el  tirano  Robespierre  con  meditado 
maquiavelismo  en  propia  seguridad,  aterra  los  huma- 
ríos  como  un  fuerte  ciclón  los  árboles.  Y  en  estas  óyese 
un  tumulto  de  lavanderas,  muy  subvertidas  contra 
una  de  las  que  allí  lavan,  por  verle  manos  demasia¬ 
damente  delicadas  para  el  oficio  y  una  crucecilla  de 
Cristo  á  la  garganta.  Es  Fabiana.  Las  lavanderas 
quieren  perderla;  pero  el  cómico  la  salva  diciéndoles 
como  es  la  novia  de  Marcial,  allí  presente,  quien 
acaba  de  verter  la  sangre  propia  en  el  combate  de 
Fleurus  por  Francia  y  la  República.  Vanse  los.  felices 
á  casa  de  una  honradísima  familia,  encargada  del 
vestuario  de  los  teatros,  donde  guarda  y  deposita  el 
novio  á  la  novia  para  casarse  con  ella  honradamente. 
Pero  en  la  primera  entrevista  la  novia  declara  sin 
rebozo  á  su  amante  que  ha  entrado  en  comunidad 
religiosa,  tanto  más  amada  cuanto  menos  segura,  y 
no  puede  unirse  á  ningún  mortal  por  haber  contraído 
matrimonio  indisoluble  con  Cristo.  Una  escena  muy 
conmovedora  sigue  á  esta  declaración  tan  triste  para 
Marcial,  en  que  representa  la  revolución,  éste  dando 
sus  derechos  á  la  naturaleza  ingenua,  mientras  Fabia¬ 
na  al  régimen  antiguo  monárquico  y  eclesiástico 
contrariando  á  la  naturaleza  con  artificiales  votos  y 
engañosas  palabras.  Por  fin  el  amor  lo  vence  todo,  y 
Fabiana  promete  cambiar  la  celda  monástica  por 
el  hogar  nupcial.  Pero  el  terror,  más  intenso  cuanto 
menos  próximo  de  su  cénit,  bate  los  últimos  olea¬ 
jes,  y  vuelca  la  revolución  de  nuevo  por  París.  Al 
momento  mismo  de  partirse  Fabiana  y  Marcial  para 
contraer  matrimonio  en  Bruselas,  ebria  turba  los  de- 
I  tiene  y  conduce  á  la  infeliz  á  los  calabozos  de  la  Con- 
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serjería,  donde  le  aguardan  la  carreta,  el  suplicio,  la 
guillotina.  Son  las  últimas  horas  del  tirano,  y  con 
sólo  detener  un  día  el  brazo  de  la  fatalidad,  todo 
está  salvado.  Labussiere  le  promete  á  Marcial  con 
seguridad  la  vida  de  Fabiana.  Mas  para  esto  necesita 
sustituir  la  causa  de  Fabiana  con  otra  causa  y  enviar 
nueva  víctima  en  lugar  de  la  designada  por  los  furo¬ 
res  populares  al  verdugo.  El  procedimiento  sugiere 
horror  verdadero,  á  causa  de  una  sencilla  observa- 


Fig. 


1.  Extremo  del  lago  Biwa,  en  el  Japón,  y  origen  del  canal 
de  Kioto- Fu 


ción:  la  de  que  todos  tenemos  la  obligación  de  sal¬ 
var  la  vida  de  un  ser  amado,  arriesgando  la  propia 
vida,  pero  no  la  vida  de  los  demás.  Sin  embargo, 
trátase  de  una  pobre  obscura  muchacha  perdida,  y 
Labussiere  la  sustituye,  creyendo  hacerla  pasar  por 
la  religiosa.  Pero  llega  en  estas  la  noticia  de  que  la 
Convención  se  ha  subvertido  contra  Robespierre;  y 
caído  éste,  ha  cesado  el  terror.  Mas  el  taimadísimo 
jefe  de  la  República  todavía  se  defiende,  y  en  el  es¬ 
pacio  entre  la  defensa  y  la  derrota,  lugar  hay  para 
que  las  víctimas  designadas  al  verdugo  caigan  en  sus 
manos.  Aquí  al  terror  trágico  se  une  la  horrible  an¬ 
siedad  que  lo  recrudece  y  lo  agrava  todo.  La  monja 
es  á  muerte  condenada.  Y  mientras  ella  está  conde¬ 
nada,  Robespierre  casi  está,  por  su  lado,  agonizante. 
Un  retardo  cortísimo  puede  salvarla.  Para  conse¬ 
guirlo  del  tribunal  revolucionario,  Labussiere  acon¬ 
seja  con  sumo  celo  á  Marcial  que  aduzca  la  virgen 
pudorosa  una  excepción,  la  de  hallarse  encinta. 
Fabiana  se  niega  por  completo  á  este  recurso,  que 
mancha  su  honra,  y  sube  con  valor  á  la  carreta,  en¬ 
carándose  con  su  novio  y  diciéndole  cómo  el  honor 
femenil  obedece  á  un  código  más  estrecho  todavía 
que  el  honor  militar.  El  novio  se  lanza  sobre  la  ca¬ 
rreta  con  ánimo  de  retenerla,  y  un  guardia  lo  mata 
de  rápido  pistoletazo.  Tal  es  el  drama.  Yo  no  he 
visto  su  representación;  pero  conozco  al  autor,  y  en 
verdad  os  digo  que  habrá  muchas  situaciones  dra¬ 
máticas  de  primer  orden;  pero  alma  y  poesía  del 
alma,  poquísima;  é  ideas  própias,  casi  ninguna.  Sar- 
dou  es  una  máquina  de  forjar  complicadísimos  arte¬ 
factos  á  que  denomina  él  dramas. 

VII 

Ha  muerto  Meissonier.  Y  digámoslo  con  verdad: 
ha  muerto  un  pintor.  Muy  circuido  por  teatrales  ar¬ 
tistas  el  maestro,  se  refugió  en  una  tan  ingenua  na¬ 
turalidad,  que  parecía  verdadero  pintor  flamenco. 
Yo  no  digo  que  tal  naturalidad  resulte  siempre,  como 
resulta  en  Velázquez,  la  verdad  misma;  pero  sí  digo 
que  resultan  las  realidades  externas  musas  de  los 
pintores,  cual  Meissonier,  verdaderamente  realistas, 
como  resultan  las  realidades  internas  musas  de  los 
pintores  idealistas,  cual  Angélico.  Así  como  David 
crece  dentro  de  la  República  y  del  primer  Imperio, 
dejándonos  sendos  cuadros,  que  conmemoran  dos 
hechos  tan  dispares  como  el  juramento  de  los  dipu¬ 
tados  en  su  Trinquete  de  Versalles  y  la  consagración 
de  Bonaparte  por  el  Pontífice  al  pie  del  ara  en  la  ca¬ 
tedral  de  París,  Meissonier  nos  ha  transmitido  la  im¬ 
presión  dejada  por  soldados  y  tipos  imperiales  en  los 
ojos  de  las  generaciones  nacidas  durante  los  triunfos 
y  las  glorias  del  Imperio.  Generales,  tambores,  ran¬ 
cheros,  guardas,  todo  ha  pasado  desde  las  historias  á 
sus  lienzos.  Y  cosa  tan  enorme  como  los  fragmentos 
de  la  epopeya  napoleónica,  quedó  encerrada  en  cua- 
dritos  donde  parecen  sus  héroes  tan  pequeños  como 
los  actores  en  el  teatro,  mirándolos  con  anteojos  ó 
gemelos  invertidos.  Hay  una  coincidencia  extrañísi¬ 
ma  entre  los  cuadros  de  Meissonier  y  las  cancionci- 
tas  de  Beranger,  preciosidades,  preciosidades,  pre 
ciosidades;  pero  no  los  cíclicos  monumentos,  necesi¬ 
tados  para  expresión  de  la  epopeya  imperial.  Cuando 


yo  veo  las  napoleonidas  figuras  de  la  carga  de  caba¬ 
llería,  me  dan  tentaciones  de  ponerlas  en  un  abanico 
de  Wateau;  como  cuando  escucho  las  poesías  bona- 
partistas  de  Beranger,  me  dan  tentaciones  de  acom¬ 
pañarlas  con  una  guitarra  de  Andalucía.  Y  en  el  aba¬ 
nico  de  las  damas  preciosas  no  caben  las  conquistas, 
como  la  guitarra  sublime  de  las  serenatas  melancóli¬ 
cas  no  se  compadece  con  los  combates  y  con  los 
asedios  y  con  los  sacos  y  con  los  exterminios,  que 
piden  la  trompeta  del  Juicio.  Víctor 
Hugo  fuera  el  poeta  de  la  conquista 
por  su  genio  apocalíptico;  pero  Dios  lo 
entregó  á  la  libertad  Napoleón  pedía 
una  Capilla  Sixtina,  donde  lo  hubiera 
pintado  el  siniestro  Miguel  Angel,  se¬ 
guido  del  hambre,  del  saqueo,  del  in¬ 
cendio,  del  exterminio,  entre  ruinas  y 
muertos.  Un  cuadro  de  Meissonier  es 
demasiado  honito  para  empresas  tan 
desmedidamente  horribles.  Pero  no 
puede  negarse  la  brillantez  de  aquella 
multicolor  paleta,  la  realidad  viva  de 
los  animados  grupos  que  dibujaba,  las 
caricias  que  hacían  á  los  ojos  sus  ma¬ 
tices,  la  corrección  del  dibujo,  y  los 
profundos  estudios  del  modelo,  por  lo 
'  que  permanecerá  toda  la  vida  entre 
los  verdaderos  maestros.  Alma  con  ale¬ 
teos  de  mariposa,  bien  puede  asegu¬ 
rarse  que  siempre  se  posó  en  los  ar¬ 
bustos  y  vió  siempre  todo  lo  pequeño 
con  exactitud.  Así,  deben  ser  llamados 
perlas  sus  cuadros  por  lo  chicos,  por  lo  brillantes, 
por  lo  preciosos,  por  lo  caros.  El  comenzó  á  conver¬ 
tir  en  riqueza  contante  y  sonante  la  pintura  con  sus 
precios  extraordinarios  y  sus  ganancias  locas.  De’ 
aquí  una  escuela  sobrado  llamativa  para  encantar  los 


Fig  2.  Entrada  del  túnel  principal  er 
en  el  Japón 


el  canal  de  Kioto- Fú. 


ojos  vulgares  y  atraer  á  los  comerciantes  potentados. 
El  arte  adscrito  á  la  Iglesia  y  á  la  monarquía  de  otros 
tiempos  aún  trazaba  personajes  eternos,  como  el  Car¬ 
los  Y  de  Ticiano,  y  aún  tenía  por  espacio  el  cielo  in¬ 
finito  de  una  tradición  espiritual,  como  las  Vírgenes 
de  Murillo  y  los  penitentes  de  Zurbarán. 

Pero  este  arte  industrioso  de  los  pintores 
sobrado  negociantes,  con  mucho  mérito, 
con  acabada  ejecución  merced  á  suma 
destreza,  con  colorido  brillante,  siempre 
nace  algo  enteco,  por  engendro  del  egoís¬ 
mo,  propendiendo  á  no  cansar  con  lo 
grande  y  lo  ideal  y  lo  hermoso  las  almas 
de  gentes  agobiadas  por  las  combinacio¬ 
nes  del  cálculo  y  metidas  en  el  potro  de 
los  bufetes.  Muchísimas  figuras  ha  traza¬ 
do  Meissonier  para  el  exclusivo  recreo  de 
sus  adinerados  compradores,  pero  con  eso 
y  con  todo,  preciosas  y  duraderas  figuras. 


EL  CANAL  DE  KIOTO-FU 

EN  EL  JAPÓN 


No  es  el  único  objeto  del  canal  de  Kioto-Fu  crear 
una  vía  navegable  que  ponga  en  comunicación  con 
el  mar  el  interior  del  país;  sino  que,  además,  propor¬ 
ciona  saltos  de  agua  para  alimentar  las  fábricas  de 
Kioto,  las  aguas  necesarias  para  el  riego  de  los  arro¬ 
zales  y  las  empleadas  para  la  distribución  de  la  ciu¬ 
dad.  Arranca  ese  canal  del  extremo  sudoeste  del  lago 
Biwa,  el  más  importante  del  Japón,  cuya  superficie 
es  de  800  kilómetros  cuadrados  y  cuyo  emplazamien¬ 
to  está  á  84  metros  sobre  el  nivel  del  mar  y  dista  56 
kilómetros  de  la  bahía  de  Osaka.  Como  ésta  se  co¬ 
munica  ya  con  Kioto  por  medio  de  un  canal,  el  de 
Kioto-Fu  viene  á  unirse  á  este  último  después  de  re¬ 
correr  1 1  kilómetros  y  de  salvar  una  diferencia  de  ni¬ 
vel  de  43  metros  entre  sus  extremos. 

El  lago  termina  en  una  llanura  pantanosa  (fig.  i), 
en  la  que  se  ha  abierto  la  trinchera  de  origen,  prote¬ 
gida  por  diques  longitudinales  que  reconducen  á  ella 
las  aguas  en  casos  de  avenidas.  Después  de  esa  trin¬ 
chera,  cuya  longitud  es  de  unos  xoo  metros,  empieza 
el  canal  propiamente  dicho,  de  5*70  metros  de  an¬ 
chura  en  su  fondo  por  1*50  de  profundidad  en  una 
longitud  de  540;  entonces  llega  el  primer  túnel,  prac¬ 
ticado  para  franquear  la  cordillera  de  Nagarayama, 
cuyas  longitud,  anchura  y  elevación  son  de  2  500, 
4’8o  y  4’2o  metros  respectivamente.  El  agua  alcanza 
una  altura  de  i’8o  metros  en  el  zampeado.  Ese  túnel 
ha  sido  perforado  en  muy  variados  terrenos,  tales 
como  arcilla,  esquistos,  asperones  y  pórfido,  y  está 
enteramente  revestido  de  muro  y  bóveda  de  ladrillo; 
su  construcción  se  ha  llevado  á  cabo  por  medio  de 
un  pozo  de  trabajo  de  45  metros  de  profundidad, 
abierto  en  el  eje  de  la  obra  en  el  tercio  de  su  longi¬ 
tud  por  el  lado  Oeste.  En  el  extremo  de  aguas  arriba 
hay  varias  compuertas  que  permiten  asegurar  al  ca¬ 
nal  un  caudal  de  8’5  metros  cúbicos  por  segundo.  La 
figura  2  representa  la  boca  de  esta  obra. 

A  la  salida  del  túnel  el  canal  se  ex¬ 
tiende  á  cielo  abierto  en  una  longitud 
de  4. 500  metros,  ya  en  desmonte,  ya  en 
terraplén,  ya  al  flanco  de  los  ribazos,  y 
para  llegar  á  la  concha  de  Kioto  atravie¬ 
sa  la  cadena  de  las  colinas  de  Hino-oka- 
yama  por  medio  de  dos  túneles  de  sec¬ 
ciones  y  construcción  iguales  á  las  del 
primero,  cuyas  respectivas  longitudes 
son  123  y  841  metros.  La  tracción  en 
los  túneles  debe  efectuarse  con  ayuda 
de  una  cadena  sumergida. 

En  la  boca  de  salida  del  túnel  n.°  3, 
á  unos  8.400  metros  de  su  origen,  el 
canal  se  divide  en  dos  ramas:  la  prime¬ 
ra,  destinada  á  servir  de  vía  navegable, 
tiene  una  pendiente  de  o’o66  por  metro 
en  una  longitud  de  540  metros,  forman¬ 
do  un  verdadero  plano  inclinado  que 
los  barcos  recorren  tirados  por  un  cable 
puesto  en  movimiento  por  el  salto  que 
proporciona  la  otra  rama.  Al  pie  del  pla¬ 
no  inclinado,  el  canal  se  ensancha  hasta  18  metros 
en  el  fondo  con  una  profundidad  de  1*50,  y  enlaza 
por  medio  de  una  esclusa  con  el  canal  de  la  bahía  de 
Osaka,  después  de  recorrer  una  distancia  de  2  kiló¬ 
metros. 


El  suelo  del  Japón  aparece  ya  surcado 
por  caminos  de  hierro  y  su  población  en¬ 
tra  cada  vez  más  en  las  vías  de  la  civili¬ 
zación  europea.  Este  movimiento,  con¬ 
secuencia  de  la  revolución  de  1868,  se  extiende  á 
las  obras  públicas  de  toda  clase;  pues  al  par  que  se 
continuaban  las  primeras  líneas  férreas  abríase,  en¬ 
tre  otros,  un  canal  de  navegación  destinado  á  poner 
en  comunicación  el  lago  de  Biwa  y  la  bahía  de  Osa¬ 
ka,  en  donde  está  emplazada  la  antigua  capital  del 
Japón,  la  ciudad  de  Kioto.  Los  trabajos,  comenza¬ 
dos  en  1885,  terminaron  á  fines  del  año  pasado,  ha¬ 
biendo  sido  dirigidos  por  el  ingeniero  M.  S.  Tanabe. 


Fig.  3.  Puente-canal  sobre  el  valle  de  las  Tumbas  de  los  Emperadores 
en  el  Japón 


La  segunda  rama  atraviesa  un  pequeño  túnel,  cru¬ 
za  el  valle  de  las  Tumbas  de  los  Emperadores  sobre 
un  puente  de  14  arcos  (fig.  3)  y  llega  á  Kogawa, 
arrabal  septentrional  de  Kioto,  después  de  un  tra¬ 
yecto  de  8  kilómetros:  su  pendiente  es  más  conside¬ 
rable  que  la  del  canal  principal,  de  cuyo  caudal  sólo 
deriva  1*400  metros  cúbicos  por  segundo.  Los  7  me¬ 
tros  cúbicos  restantes  pueden  ser  empleados  para  la 
producción  de  fuerza  motriz  bajo  un  salto  de  agua 
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de  36  metros,  existiendo  el  proyecto  de  utilizar  una 
parte  de  la  misma  en  el  punto  de  bifurcación  y  en  la 
cumbre  del  plano  inclinado  por  medio  de  una  insta¬ 
lación  hidráulica  que  hará  funcionar  algunas  máqui¬ 
nas  eléctricas. 

El  coste  total  de  esa  obra  ha  sido  de  cinco  millones 
de  pesetas:  de  esta  cantidad,  una  tercera  parte  ha 
sido  facilitada  por  el  Tesoro  imperial,  una  cuarta 
parte  por  el  gobierno  central  y  el  resto  por  varios 
impuestos. 


EL  REY  LUIS  I  DE  BAVIERA 

ESTATUA  INAUGURADA  EN  LA  WALH ALLA 

En  la  rica  corona  de  creaciones  de  Luis  I,  que 
acredita  su  grande  amor  á  las  artes,  la  Walhalla  es 
sin  disputa  uno  de  los  florones  más  brillantes,  y  sin 
contradicción  obra  de  las  más  exquisitas  del  señor 
Klenze. 

¡Honor  al  rey  que  fundó  aquel  grandioso  monu¬ 
mento  de  la  unidad  alemana!  ¡  Honor  al  arquitecto 
que  lo  ideó  y  tuvo  la  dicha  de  terminarlo! 

La  Walhalla  es  el  altar  de  la  patria  alemana,  la 
morada  de  los  dioses  germánicos,  la  mansión  de 
nuestros  héroes  y  de  nuestros  patronos.  Al  nombre 
de  Walhalla  se  enlaza  en  nuestra  imaginación  la  idea 
de  todo  lo  grande  en  nuestra  historia,  inclínase  de 
pronto  la  frente  ante  ese  templo  nacional  que  exhala 
el  perfume  de  la  poesía;  los  héroes  de  lo  pasado  des¬ 
filan  ante  la  fantasía,  y  cada  cual  se  forma  aquí  una 
epopeya  magnífica;  que  este  es  el  sitio  para  inspirar 
grandes  contemplaciones. 

A  principio  del  año  1807,  cuando  Alemania  gemía 
sola  y  vencida,  doblando  el  cuello  al  capitán  del  siglo, 
que  entró  ®n  Berlín  triunfante  y  altanero,  un  joven, 
ajeno  de  vil  abatimiento,  el  príncipe  real  de  Baviera, 
en  cuyas  venas  hervía  sangre  de  alta  virtud  engendra¬ 
dos,  resolvió,  para  consuelo  de  la  patria,  en  tan  gra¬ 
ve  afán,  en  tan  amarga  pena,  reunir  en  el  cielo  de 
un  templo,  en  una  Walhalla,  los  astros  de  esfuerzo  y 
de  fortuna.  Augusta  idea  en  cualquier  época;  más 
augusta  aún  en  aquellos  tiempos:  éste  hace  el  mismo 
efecto,  según  dice  el  célebre  Dollinger  en  su  discurso 
necrológico  referente  al  rey  Luis  I  de  Baviera,  como 
los  senadores  romanos  que  después  del  desastre  de 
Cannas  daban  las  gracias  al  cónsul  Yarro  por  no 
haber  desesperado  de  la  patria. 

La  memoria  de  la  grandeza  es  un  fuego  vital,  es  un 
fuego  que  el  alma  encuentra  en  su  naufragio,  y  en¬ 
tonces  más  que  nunca  necesitaba  Germania  no  olvi¬ 
darse  de  sí  misma,  de  su  nombre,  de  su  dignidad,  de 
su  honra,  de  su  genio,  de  las  sombras  sublimes  de 
sus  héroes,  de  su  libertador,  de  su  numen  tutelar,  de 
su  Arminio,  que  fué  á  la  par  el  Pelayo  y  el  Cid  ale¬ 
mán  peleando  por  la  libertad  y  la  independencia  de 
su  pueblo. 

La  Walhalla  se  levanta  á  orillas  del  Danubio, 
aquel  río  divino  que,  como  dice  Garcilaso,  el  célebre 
proscrito,  por  fieras  naciones  va  con  sus  claras  on¬ 
das  discurriendo,  en  la  cima  del  monte  gemelo  de 
Donausrauf,  en  la  hermosa  naturaleza  de  Ratisbona 
que,  según  las  palabras  de  Goethe,  debía  ser  alicien¬ 
te  y  reclamo  para  fundar  una  ciudad.  Verdadera¬ 
mente  que  aquí  está  el  corazón  de  Alemania;  aquí, 
en  las  inmediaciones  de  aquella  Ratisbona  que  tiene 
la  gloria  de  haber  dado  cuna  en  una  soberbia  fonda 
de  emperadores  y  caballeros,  llamada  «La  Cruz  de 
Oro,»  al  héroe  de  Lepanto,  D.  Juan  de  Austria,  á 
quien  Lope  de  Vega  escribió  este  epitafio: 

Hízome  eterno  Lepanto: 

Mozo  he  muerto,  viejo  fui, 

Que  al  mundo  en  un  tiempo  di 
Lástima,  envidia  y  espanto. 

La  Walhalla,  competidora  de  las  maravillas  de  Gre¬ 
cia,  erigida  á  semejanza  del  Parthenón,  logró  feliz 
remate  en  1842,  celebrándose  su  conclusión  el  día  18 
de  octubre  con  una  solemnidad  que  presenció,  ade¬ 
más  del  noble  fundador  el  rey  de  Baviera  Luis  I,  el 
príncipe  Guillermo  de  Prusia  y  el  príncipe  Luitpoldo 
de  Baviera.  ¿Quién  no  llamaría  á  aquella  fiesta,  pre¬ 
sidida  por  el  más  puro  entusiasmo,  la  aurora  de  una 
era  de  gloria  y  de  felicidad? 

Hay  quien  supone  que  el  arte  gótico  fué  llamado 
á  labrar  el  monumento  consagrado  á  las  glorias  ale¬ 
manas.  Pero  aquí  no  cincela  sus  primores  la  arqui¬ 
tectura  gótica  con  todo  su  adusto  refinamiento,  en  la 
elegancia  de  sus  molduras  y  arabescos,  sino  el  arte 
de  los  griegos;  éste  es  el  que  se  encarga  de  hacer  los 
honores  á  los  héroes  de  Germania,  pues  el  estilo  de 
nuestras  góticas  catedrales  no  parecía  corresponder 
á  bustos  esculpidos  á  ejemplo  de  los  griegos  y  roma¬ 
nos,  y  además  el  señor  Klenze,  arquitecto  de  la  Wal¬ 
halla,  exclusivo  admirador  de  griegos  y  romanos,  des¬ 
deñaba  las  construcciones  de  la  Edad  media. 

El  artista  llevó  adelante  la  obra  por  espacio  de 


doce  años,  con  una  actividad  que  excede  á  toda  pon¬ 
deración. 

Más  que  la  columna  de  Arminio,  erigida  en  la 
selva  teutoburguesa,  es  la  Walhalla  un  bosque  entero 
de  columnas  de  héroes,  la  encarnación  del  pensa¬ 
miento  más  patriótico  y  más  alemán  que  podría  ba¬ 
jar  de  las  gradas  del  trono,  la  eternización  monu¬ 
mental  de  la  suma  de  perenne  valor  interno  que  tie¬ 
ne  el  pueblo  teutónico  desde  Arminio  hasta  nuestros 
días;  encerrando  aquel  templo,  único  en  su  género, 
10 1  bustos  de  mármol  y  64  tablas  conmemorativas, 
80  príncipes  y  héroes,  1 1  estadistas,  8  prohombres 
de  la  fe,  29  sabios,  20  artistas,  9  poetas  y  9  mujeres. 

Ya  se  han  realizado  también  estas  palabras  que  .un 
viajero  escribió  en  el  álbum  de  los  extranjeros:  «¡Oh 
Walhalla,  ahora  creo  la  gloria  de  Luis;  día  vendrá  en 
que  él  también  tendrá  aquí  su  morada,  y  entonces 
él  será  tu  mayor  gloria!» 

En  1886  las  cámaras  bávaras  acordaron  la  canti¬ 
dad  de  30.000  marcos  para  que  se  erigiese  la  estatua 
del  gran  rey  de  Baviera  en  la  Walhalla,  saliendo  ven¬ 
cedor  del  concurso  el  eminente  estatuario  de  Munich 
Fernando  de  Miller,  que  en  mármol  de  Italia,  aquel 
país  en  que  maduraban  la  mayor  parte  las  creaciones 
ideales  de  Luis  de  Wittelsbach,  representara  al  gran 
Mecenas  del  arte  cual  señor  de  la  Walhalla,  cual 
presidente  de  la  asamblea  más  ilustre,  de  un  Senado 
de  héroes,  sentado  en  un  trono,  vistiendo  una  toga 
antigua,  apoyado  en  dos  leones  poderosos,  é  incli¬ 
nándose  un  poco  adelante  como  si  quisiera  saludar 
á  sus  consocios  inmortales. 

El  25  de  agosto  de  1890,  el  105  cumpleaños  del 
ilustre  finado,  celebróse  la  entrada  triunfal  de  Luis 
en  su  Walhalla,  que  con  magníficos  versos  neo-latinos 
cantó  mi  amigo  el  inspirado  poeta  Adolfo  Pernwerth 
de  Barnstein. 

Salió  de  todas  las  gargantas  un  grito  inmenso  cuan¬ 
do  se  abrieron  con  estrépito  atronador  las  puertas  de 
bronce,  entrando  en  el  templo  consagrado  á  las  glo¬ 
rias  germanas  el  único  príncipe  que  había  sobrevivi¬ 
do  á  la  inauguración  de  la  Walhalla,  el  príncipe  re¬ 
gente  de  Baviera  Luitpoldo,  hijo  de  Luis  I,  acompa¬ 
ñado  de  los  príncipes  y  de  los  duques  de  Baviera, 
entre  los  cuales  mencionaré  al  primogénito  del  re¬ 
gente,  al  príncipe  Luis,  al  príncipe  Luis  Fernando 
que  se  dedicó  al  arte  de  Hipócrates,  teniendo  por 
esposa  la  hija  de  la  reina  doña  Isabel  II  de  Borbón, 
doña  Paz,  la  celebrada  poetisa  española,  y  al  duque 
Carlos  Teodoro,. el  famoso  oculista  que  tiene  una 
ayudanta  en  su  consorte  angelical. 

Yo  que  me  he  propuesto  grabar  una  Walhalla  ger¬ 
mánica  en  los  corazones  españoles  y  que  aprendí  á 
pronunciar  el  glorioso  nombre  de  Walhalla  cuando 
apenas  sabía  hablar  las  palabras  balbucientes  del  ca-- 
riño,  no  podía  menos  de  asociarme  con  toda  mi  alma 
entusiasta  á  los  homenajes  tributados  al  fundador 
inmortal  de  la  Walhalla  de  piedra,  ese  paladión  de 
Alemania.  Como  representante,-  aunque  humilde,  de 
la  prensa,  ocupaba  yo  un  puesto  en  una  de  las  logias 
del  sagrario  germano.  Al  entrar  en  éste,  presentábase 
á  mis  absortos  ojos  un  espectáculo  encantador:  vi  se¬ 
ductoras  griegas  formando  grupos  pintorescos,  pare¬ 
ciendo  aquellas  hermosísimas  mujeres  hijas  de  Pín- 
daro.  Eran,  oí,  hijas  del  dios  del  canto,  pero  su  cuna 
había  mecido  el  Danubio  alemán.  En  unión  de  die¬ 
ciséis  cantantes  vistiendo  asimismo  el  clásico  traje 
helénico  entonaban  aquellas  lindísimas  muchachas 
griego-alemanas  un  himno  al  entrar  el  regente,  acom¬ 
pañado  de  su  séquito  brillante,  concluyendo  aquel 
cortejo  de  príncipes  y  de  ministros  unos  sesenta  al¬ 
caldes  campesinos  que  recordarán  siempre  la  amabi¬ 
lidad  con  que  les  hablaba  el  príncipe  regente  en 
aquel  recinto  sagrado. 

Pero  nada  me  ha  conmovido  tanto  como  esta  es¬ 
cena  producida  por  la  explosión  del  entusiasmo  ar¬ 
tístico  y  del  amor  filial.  El  regente,  después  de  ha¬ 
ber  visto  con  embeleso  profundo  la  bellísima  estatua 
de  su  padre,  se  acercaba  al  estatuario  el  señor  de 
Miller,  estrechaba  sus  manos  y  le  besaba  una,  dos, 
tres  veces,  como  si  fuese  su  amigo,  su  hermano.  Amo 
á  aquel  emperador  que  honraba  al  Ticiano  alzando 
sus  pinceles,  pero  amo  aún  más  al  generoso  regente 
que,  inspirándose  en  los  sentimientos  de  su  padre, 
tan  apasionado  de  las  artes,  dió  un  beso  fraternal  aí 
artista,  el  rey  en  el  hermoso  reino  del  arte. 

Ya  está  en  su  casa  el  noble  rey  Luis  I.  Y  cuando 
en  el  silencio  de  la  noche,  plateada  la  luna,  y  sus 
compañeras  las  estrellas,  brillando  cual  regados  dia¬ 
mantes,  derramen  sus  rayos  sobre  la  Walhalla,  des¬ 
pertarán  los  inmortales,  los  socios  todos,  para  rendir 
homenaje  á  su  protector,  mientras  las  victorias  bajan 
de  sus  zócalos  y  depositan  guirnaldas  á  los  pies  del  rey 
cuyo  nombre,  envuelto  en  glorioso  nimbo,  transmitirá 
á  las  generaciones  venideras  el  monumento  impere¬ 
cedero  de  su  fama,  la  Walhalla. 

Juan  Fastenrath 


SECCIÓN  AMERICANA 


ORIGEN  DEL  NEGRO,  EL  ROJO  Y  EL  BLANCO 
POR  WASHINGTON  IRVING 
( Leyenda  seminóle ) 

Cuando  erigieron  los  Estados-Unidos  en  territorio 
suyo  la  Florida,  uno  de  los  primeros  cuidados  de  su 
Gobernador,  M.  Duval,  fué  atender  con  singular  em¬ 
peño  á  la  civilización  de  los  indígenas.  Y  para  conse¬ 
guir  mejor  sus  benéficos  propósitos,  convocó  una 
junta  de  jefes  y  les  participó  que  su  Abuelo  (1)  de 
Wáshington  deseaba,  con  anhelo  verdaderamente  pa¬ 
ternal,  establecer  en  el  país  escuelas  dotadas  de  bue¬ 
nos  maestros  para  que  difundieran  entre  los  indíge¬ 
nas  las  luces  dé  que  gozaban  los  blancos. 

Escucharon  en  silencio  los  congregados,  y  con  la 
compostura  y  recogimiento  que  suelen,  las  razones 
expuestas  por  M.  Duval  en  un  persuasivo  discurso,  y 
después  de  oirle  alabar  y  encarecer  las  ventajas  que 
reportaría  una  medida  tan  filantrópica  y  meritoria, 
nada  más  dijeron  sino  es  pedir  veinticuatro  horas  pa¬ 
ra  deliberar  maduramente  acerca  del  negocio  antes 
de  darle  respuesta. 

Vino  en  ello  muy  de  su  grado  el  Gobernador,  y  al 
otro  día,  reunidos  de  nuevo  los  de  la  víspera,  se  le¬ 
vantó  uno  de  los  jefes  indios,  y  después  de  pedir  la 
venia  á  M.  Duval,  le  dijo  de  esta  suerte,  hablando  en 
nombre  y  como  procurador  de  todos  los  suyos: 

«Hermano:  Hemos  discutido  entre  nosotros  acer¬ 
ca  de  la  oferta  generosa  que  ayer  nos  hiciste  de  parte 
de  nuestro  Abuelo  de  Wáshington,  prometiéndonos 
establecer  en  el  país  maestros  de  primeras  letras  que 
nos  enseñen  lo  propio  que  á  los  blancos;  y  no  sin 
agradecer  cuanto  merece  tan  buen  deseo  y  la  volun¬ 
tad  que  muestra  por  nosotros,  hemos  convenido  y  re¬ 
suelto,  por  acuerdo  unánime,  no  aceptar  el  favor  con 
que  nos  brinda,  pues  no  basta  que  una  cosa  parezca 
y  sea  buena  entre  los  hombres  blancos  para' que 
siente  y  se  acomode  lo  mismo  á  los  hombres  rojos. 
Porque  aun  cuando  se  nos  dice  y  repite  á  cada  mo¬ 
mento  que  así  los  unos  como  los  otros  descendemos 
igualmente  del  mismo  tronco,  por  ser  hijos  de  los  mis¬ 
mos  padres,  replicaremos  que,  á  nuestro  parecer,  no 
están  en  lo  cierto  los  que  así  hablan,  y  para  que  me¬ 
jor  te  persuadas  de  la  verdad  de  nuestra  creéncia,  oye 
las  razones  en  que  se  funda,  basadas  en  una  tradición 
de  mucha  cuenta  para  nosotros. 

»Es  el  caso  que,  cuando  el  Gran  Espíritu  comenzó 
la  obra  de  formar  el  género  humano,  hizo  primero  al 
negro,  el  cual  fué  por  esta  causa  su  ensayo,  vamos  al 
decir;  y  aunque  resultó  imperfecto,  no  será  bien  culpar 
á  su  autor  de  negligencia  ó  de  torpeza,  antes  debemos 
alabarlo,  pues  con  salir  como  salió,  ya  da  idea  del 
hombre  tal  cual  lo  concebía  en  el  fondo  de  su  pen¬ 
samiento.  Poco  tardó  el  Creador  en  descubrir  los 
defectos  de  su  obra,  y  no  nada  gustoso  con  ella,  se 
propuso  poner  en  ejecución  otro  ensayo.  Así  lo  hizo, 
en  efecto,  y  resultó  el  hombre  rojo.  Pero  aun  cuando 
éste  le  plugo  más  que  no  el  negro,  como  todavía  no 
le  satisfizo,  he  aquí  que  volvió  el  Gran  Espíritu  á  tra¬ 
bajar  en  la  manufactura  de  la  humanidad,  resultando 
de  sus  esfuerzos  el  hombre  blanco  al  tercer  ensayo, 
y  quedando  entonces  contento.  Por  esta  causa  fuisteis 
vosotros  lo  último  que  hizo  el  Creador,  y  con  esto  que¬ 
da  explicado  asimismo  por  qué  te  llamo  mi  hermano 
menor. 

» Cuando  hubo  hecho  el  Gran  Espíritu  los  tres 
hombres,  los  llamó  á  su  presencia  y  les  mostró  tres 
cajas. 

»La  primera  estaba  llena  de  libros,  mapas  y  pape¬ 
les  manuscritos;  la  segunda  de  arcos,  flechas  y  cuchi¬ 
llos  de  monte,  y  la  tercera  de  instrumentos  de  la¬ 
branza. 

»Estos  objetos,  les  dijo,  son  los  medios  por  los 
cuales  habréis  de  ganar  vuestro  sustento.  Escoja, 
pues,  cada  cual  según  su  gusto. 

»E1  blanco  eligió  primero,  por  ser  el  predilecto. 
Miró  con  sonrisa  desdeñosa  la  caja  de  los  instru¬ 
mentos  de  labranza,  y  se  detuvo  á  contemplar  la  que 
contenía  las  armas  dé  caza  y  guerra,  examinándolas 
atentamente.  El  hombre  de  la  piel  roja  tembló  enton¬ 
ces,  porque  había  puesto  su  corazón  en  aquella  caja; 
mas  quiso  su  estrella  que,  después  de  considerarla, 
siguiera  el  blanco  adelante  y  tomara  para  sí  la  de  los 
libros  y  papeles.  Hecho  esto,  el  hombre  rojo  asió  sin 
más  tardanza  de  la  caja  de  las  armas  y  corrió  al  bos¬ 
que  vecino  con  ella.  Dicho  se  está  que,  no  quedán¬ 
dole  al  negro  qué  escoger,  hubo  de  conformarse  con 
las  herramientas. 

»De  lo  cual  se  infiere  claramente  que  ya  estaba 
previsto  en  los  designios  del  Gran  Espíritu  que  apren- 


(1)  Así  llaman  los  indios  al  presidente  de  la  república  de 
los  Estados  Unidos. 
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diese  á  leer  y  escribir  el  hombre  blanco  para  saber  y 
entender  de  todo,  incluso  fabricar  aguardiente  y  w/us- 
key;  que  fuese  cazador  de  oficio  el  rojo  y  guerrero 
temible,  pero  que  no  aprendiese  cosa  ninguna  en  los 
libros,  puesto  que  tampoco  se  los  dejó,  ni  que  hiciera 
whiskey ,  para  que  no  se  matara  con  la  bebida;  y  en 
cuanto  al  negro,  que  pues  no  había  en  su  caja  sino 
herramientas  de  trabajo,  debía  emplearlas  en  servicio 
del  blanco  y  del  rojo,  cosa  que  hizo  y  sigue  haciendo 
á  la  hora  esta. 

»Por  lo  que  á  nosotros  respecta,  entendemos  que 
así  hemos  de  sujetarnos,  como  el  negro,  a  nuestro 
destino,  por  ser  esto  lo  más  prudente  y  discreto,  en 
razón  á  que  sometiéndonos  á  los  designios  del  Gran 
Espíritu,  no  le  contrariamos,  y  alejamos  de  nuestras 
cabezas  por  tal  modo  el  castigo  que  nos  impondría 
desobedeciéndole.  ,  ,  ,  ,  „ 

»De  mí  sé  decirte  que  si  el  saber  de  letras  es  bue- 
no  para  los  blancos,  es  perjudicial  en  sumo  grado 
para  los  rojos,  pues  labra  en  daño  de  éstos  cuanto  a 
los  otros  aprovecha.  ,.  ^  , 

»Bien  claramente  lo  publica  el  suceso  digno  de 
memoria  de  aquellos  creekes  y  cheroqueses  que  se 
tornaron  en  los  peores  enemigos  de  los  indios,  sus 
hermanos,  cuando  aprendieron  á  leer  y  escribir;  como 
que  se  partieron  á  Wáshington,  diciendo  que  iban  á 
visitar  al  Abuela  y  á  tratar  con  él  de  asuntos  relativos 
á  la  prosperidad  de  los  suyos,  y  cuando  llegaron  allí 
trazaron  en  un  pedazo  de  papel  ciertos  signos,  indes- 
cifrables  para  nosotros  hasta  que  se  presentó  en  núes 
tro  campo  un  agente,  y  mostrándonos  el  papel  nos 
dijo  ser  aquello  un  tratado  que  nuestros  hermanos 
habían  hecho  en  Wáshington  con  el  Abuelo  en  nom¬ 
bre  de  la  tribu.  Y  como  aiín  no  entendiéramos  qué 
cosa  eran  tratados,  para  explicárnoslo  mejor,  lo  le¬ 
vantó  con  ambas  manos,  y  entonces  vimos  que  cu¬ 
bría  una  grande  extensión  de  territorio,  y  supimos 
luego  con  sorpresa  y  dolor  que,  por  ser  letrados,  ce¬ 
dieron  los  nuestros  los  hogares,  las  tierras  y  hasta  los 
sepulcros  de  sus  padres  á  los  blancos,  los  cua  es  s  o 

por  ser  letrados  lo  adquirieron  todo,  ganando  estos 

cuanto  perdimos  nosotros  á  virtud  de  las  mismas 

art)>DÍ,'  pues,  á  nuestro  Abuelo  de  Wáshington  que 
no  debemos,  ni  queremos,  ni  podemos  admitir  su 
oferta  de  darnos  maestros  que  nos  ensenen  a  leer  y 
escribir,  pues  harto  sabemos  por  dolorosa  experien¬ 
cia  que  tanto  aprovechan  las  letras  al  hombre  blanco 
cuanto  perjudican  al  hombre  rojo.» 

TRADUCIDO  POR  JUDERIAS  BÉNDER 


ZAMACUECA  Y  VOTOS 
(recuerdos  de  chile) 

Nada  más  gracioso  y  entretenido  que  unas  elec¬ 
ciones  en  la  República  Chilena.  Un  periodista  crio¬ 
llo  iiasta  la  medula,  y  saino ,  valgan  verdades  tanto 
como  el  que  más,  José  Román  Vial,  escribió  una 
piececilla  titulada  «Una  votación  popular,»  y  era  cosa 
de  perecer  de  risa  contemplando  aquellos  tipos  ad¬ 
mirablemente  descritos  y  aquellas  escenas  tomadas 
del  natural,  con  toda  la  chicha  y  el  ají  (guindilla)  que 
destilaban  las  producciones  del  escritor  caustico. 

Los  rotos  (plebe)  chilenos  son  lo  mas  socarrón  y 
taimado  que  Dios  crió,  y  nadie  llega  jamas  a  com¬ 
prenderlos,  por  lo  cual  vuelven  tarumba  y  acaban  por 
marear  de  veras  al  que  pretende  conquistarlos. 

Es  perfectamente  explicable  que  en  América  se 
haga  política  de  personalidad  y  no  de  ideas.  Las  le¬ 
yes  del  Estado  escritas  están  en  la  Constitución,  y  a 
no  ser  que  un  golpe  de  sable  paralice  los  efectos  del 
código  político,  como  éste  no  puede  alterarse,  qué¬ 
dasela  designación  de  jefe  para  los  hombres  ilustra¬ 
dos  que  llevan  y  traen  á  las  masas  según  tienen  ma¬ 
ña  ó  dinero  para  conquistarlas.  A  fuer  de  narradora 
veraz,  diré  que  el  pueblo  en  Chile  no  ha  tenido  gran¬ 
des  motivos  de  hacer  alardes  políticos.  Vivió  largos 
años  en  paz,  con  mandatarios  probos,  que  procura¬ 
ron  el  adelanto  de  la  nación,  y  no  ha  sido  su  erario 
expoliado  por  vividores  de  oficio.  A  un  pueblo  que 
logra  tal  dicha,  puede  dársele  un  bledo  de  que  man¬ 
de  Tuan  ó  de  que  mande  Pedro. 

Es  indudablemente  por  esto  por  lo  que  el  roto  se 
erige  en  soberano  cuando  las  elecciones  se  aproxi¬ 
man,  y  procura  maliciosamente  sacar  el  mayor  prove¬ 
cho  de  su  calificación,  ó  papeleta,  que  decimos  en  Es- 

P  Cuéntanse  casos  curiosos  de  rotos  sabios  que  enga¬ 
ñan  á  las  mesas  votando  varias  veces  con  calificación 
y  hasta  con  traje  distinto;  algunos  salen  apaleados  y 
maltrechos  de  los  colegios,  porque  los  enores ,  como 
ellos  dicen,  los  tienen  tan  conocidos  que  andan  con 
cien  ojos,  y  no  son  bastantes. 

Cuéntase  de  un  roto  que  se  presentó  a  votar  con 
papeleta  falsa:  le  habían  dicho  que  se  llamaba  Juan 
Fernández,  pongo  por  caso;  pero  se  habían  olvidado 
de  advertirle  que  era  presbítero  de  profesión. 

Tomaron  los  de  la  mesa  la  calificación  y  le  pregun¬ 
taron: 

-  ¿Cómo  te  llamas? 

-Juan  Fernández,  eñor. 

-¡Pero  roto  sin  vergüenza,  si  aquí  dice  presbítero. 


¡Cualquiera  supondrá  que  el  hombre  quedó  ano¬ 
nadado  ante  el  descubrimiento  de  la  farsa! 

Pues  no,  señor:  deglutió  saliva,  cerró  y  abrió  los 
ojos  arqueando  las  cejas,  engalló  el  busto  y  dijo  con 
admirable  desparpajo:  .  „ 

-  Es  que,  eñor ,  soy  Fernández  por  mi  paire  y  Pres¬ 
bítero  por  mi  maire.  ■ 

¡Y  no  fué  jolgorio  el  que  se  armó  en  el  colegio 

De  mí  sé  decir  qüe  hasta  le  hubiera  hecho  dipu¬ 
tado  por  la  gracia.  .  M  „ 

Faltaban  tres  ó  cuatro  días  para  unas  elecciones,  y 
un  amigo  que  tenía  muchísimo  gancho  para  conquis¬ 
tar  rolos  y  muchas  chanchas  (pesetas)  para  pagar  los 
votos,  me  invitó  á  un  paseo  campestre.  Se  trataba  de 
sumar  papeletas  en  favor  de  un  amigo  y  se  las  pio¬ 
rneda  felices  del  paseo.  Iríamos  á  un  baile  de  Enra¬ 
mado,  en  donde  se  reunía  la  gente  del  campo,  y  allí 
verían  los  contrincantes  cómo  se  cautivaban  volun- 

tadEra  domingo,  y  al  trote  duro  de  magníficos  caba¬ 
llos  del  país,  hermosos  y  de  gran  estampa,  pero  mas 
propios  para  tiro  que  para  silla,  nos  encaminamos  al 
merendero  de  Silva,  «el  amigo  de  los  amigos,»  como 
rezaba  el  rótulo  con  que  el  chichero  famoso  daba  el 
alto  á  sus  parroquianos. 

Cuando  llegamos  había  una  remolienda  de  mil 
diablos  y  una  de  gofetás  que  á  cualquiera  le  podía 
arder  el  pelo:  el  motivo  era  el  siguiente,  y  lo  consig¬ 
no  porque  ciertos  episodios  dan  á  conocer  el  carác¬ 
ter  de  los  pueblos  más  que  todas  las  descripciones. 

Un  roto  se  había  llegado  humildemente  al  mostra¬ 
dor  pidiendo  medio  de  pan  y  dos  onzas  de 

Una  vez  que  le  fué  servido  lo  que  pedia,  quedóse 
mirando  el  queso  y  el  pan,  y  después  de  darle  algu¬ 
nas  vueltas  dijo,  reflexionando  con  aire  fingidamente 

eSt-PMe  quisiera  hacer  el  favor,  amigo,  de  cambiarme 
por  chicha  el  pan  y  el  quiesol  ,  ,  . 

-  Vaya  el  cambio,  respondió  el  «amigo  de  los  ami¬ 

gos,»  poniéndole  delante  los  vasos  de  chicha  corres¬ 
pondientes  al  importe  de  lo  pedido,  y  no  pagando  an¬ 
teriormente.  .  , 

Bebióla  el  roto  saboreándola,  y  limpiándose  los  la¬ 
bios  con  la  punta  del  poncho  dijo,  disponiéndose  á 
salir: 

-  Vaya,  pues,  amigo,  quede  con  Dios. 

-  Atienda,  compadrito,  ¿y  no  me  paga  la  chichai 

-  ¡Amigo,  bueno  hombre!  ¿Y  ya  no  le  he  pagao  con 

el  quieso  y  el  pan?  ,  ,  , .  ,  ,. 

Ni  las  protestas  ni  las  razones  del  chichero  pudie- 


PEQUEÑOS  PESCADORES,  dibujo  de  A.. 


ioó 


ron  convencer  al  roto  ladino,  que  seguía  haciéndose 
el  leso  (cándido),  hasta  que  se  armó  la  de  apaga  y 
vámonos  de  cachetes  y  pescozones, 

Llegamos  nosotros  en  tan  críticos  instantes,  y  se 
apaciguó  la  refriega,  gracias  á  la  generosidad  de  mi 
amigo,  que  abrió  la  bolsa  para  convidar  á  todos  los 
presentes. 

El  lugar  de  la  fiesta  era  una  especie  de  plazoleta 
delante  de  una  casa  de  adobes,  cubierta  con  tejas  y 
paja. 

Debajo  de  una  enramada  artificial,  sujeta  con  pos¬ 
tes,  de  los  cuales  también  pendían  cortinas  para  res¬ 
guardar  del  sol  el  salón  de  baile,  alzábase  como  una 
tercia  del  suelo  un  tablado  sólido,  en  donde  los  bai¬ 
ladores  pudieran  libremente  requebrar  sus  cuerpos, 
al  compás  de  arpas  y  vihuelas,  emparejadas  con  el 
tablón  del  cajeo ,  acompañamiento  indispensable  en 
el  baile  nacional  chileno. 

Sentábanse  á  un  lado  del  tablado  músicos  y  can- 
taoras,  y  hacia  ese  lado  apiñábase  la  jiente  mirona, 
acaso  porque  allí  había  algunas  huasitas  (aldeanitas) 
picarescas  y  diablas  que  trastornaban  á  los  huasos 
(campesinos)  con  sus  miradas  incendiarias. 

No  todos  eran  rotos  los  parroquianos  de  Silva, 
pues  que  entre  éstos  se  veía  algún  haaso  de  catego¬ 
ría,  con  su  gran  sombrero,  su  poncho  de  vicuña,  sus 
polainas  de  cuero  y  sus  grandes  espuelas  de  rodaja  de 
plata. 

Unos  cuantos  perros  y  algunas  aves  de  corral  ha¬ 
cían  consorcio  amigable  con  un  roto  borracho  que 
tendido  en  el  suelo  se  resistía  á  levantarse:  otro  roto 
viejo,  encargado  de  recoger  cáscaras  de  sandía  y 
otras  inmundicias,  porque  el  «amigo  de  los  amigos» 
era  hombre  muy  limpio,  pretendía  convencer  al  bo¬ 
rracho  encaminándolo  á  su  casa;  pues  el  ver  así  una 
presona  tomada  (borracha),  decía  no  había  de  ser 
muy  del  gusto  de  las  eñoritas  y  de  los  caballeros  que 
habían  yegao. 

En  desierto  predicaba  el  barrendero,  porque  el 
roto ,  harto  de  bebía,  continuaba  mascullando  discul¬ 
pas  llenas  de  salero  y  de  lógica  beoda,  que  no  deja 
de  ser  á  veces  incontrovertible. 

Respaldado  en  la  pared,  arrimado  á  un  palo  y  ara¬ 
ñándose  á  las  pencas  de  una  tusia  (higuera  chumba) 
contemplaba  otro  viejo  la  escena,  sonriendo  y  apu¬ 
rando  el  pucho  de  un  puro  (colilla)  que  acababa  de 
tirar  un  huaso  rumboso  que  sentado  en  un  banco 
rodeaba  con  su  brazo  el  cuerpo  de  una  huasita  tri¬ 
gueña  de  apretadas  y  largas  trenzas;  y  para  que  nada 
faltase  al  cuadro,  sobraban  unos  cuantos  chiquillos 
sentados  unos  y  danzando  otros  entre  perros  y  ga¬ 
llinas. 

Echamos  pie  á  tierra  invitados  por  mi  amigo  el 
muñidor  de  votos,  que  deseaba  darse  el  gustazo  de 
que  le  viésemos  desplegar  sus  habilidades  catequiza- 
doras. 

Después  de  hablar  con  unos  y  con  otros  brindán¬ 
doles  amistad  además  de  veinte  pesos  por  cabeza 
el  día  de  la  elección,  todo  esto  remojado  con  sendos 
vasos  de  chicha  que  la  concurrencia  trasegaba  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos,  sacóse  entusiasmado  el  fino 
poncho,  quedándose  arrogante.)'  gracioso  con  su  cha¬ 
quetilla  blanca,  su  sombrero  de  anchas  alas  arreman¬ 
gado  de  atrás  y  un  poco  caído  sobre  la  nuca. 

El  elegante  habíáse  convertido  aquel  día  en  huaso 
rico,  para  mejor  impresionar  á  la  gente  de  campo, 
vistiendo  como  ella  se  viste. 

-  ¡Buenos  pinganillas  estos!,  dijo  el  viejo  que  chu¬ 
paba  el  pucho  de  puro:  cuando  quieren  algo,  toos  se 
vuelven  rotos. 

Llama  la  plebe  en  Chile  jutres  (de  futre)  á  los  ele¬ 
gantes:  pero  el  año  cuarenta  y  uno  llegó  á  Chile  un 
hombre  que  exhibía  varios  animales,  entre  ellos  una 
mona,  Dulcinea ,  y  un  mono,  Pinganilla ;  ¡y  vayan  us¬ 
tedes  á  saber  qué  relación  encontrarían  los  rotos  en¬ 
tre  el  mono  y  los  lechuguinos!  Lo  cierto  es  que  desde 
entonces  son  los  elegantes  jutres  y  pinganillas  indis¬ 
tintamente. 

Mi  amigo,  metido  ya  en  harina,  no  se  paró  en  ba¬ 
rras,  y  una  vez  libre  del  poncho  para  mejor  echar 
guaras  (hacer  requiebros)  á  la  pareja,  fuese  á  buscar 
una  mocita  que  con  el  rabillo  del  ojo  miraba  al  ju- 
tre,  quién  sabe  si  muerta  porque  la  eligiese  por  com¬ 
pañera. 

Comenzaron  los  compases  de  introducción  de  la 
zamacueca,  alegres  y  retozones  de  suyo,  capaces  de 
poner  en  ebullición  la  sangre  más  pastosa,  y  se  cua¬ 
draron  los  jóvenes  uno  frente  á  otro,  seriecita  ella  y 
animado  él,  como  á  las  circunstancias  convenía. 

En  la  concurrencia  notóse  un  movimiento  de  al¬ 
gazara,  y  cada  cual  soltó  su  dicho  picante  y  preparó 
palmas,  para  jalear  con  entusiasmo  á  los  bailadores 
si  se  portaban  como  quienes  parecían,  es  decir,  como 
jiente  de  grasia. 

Comenzó  la  copla  chillada  por  dos  cantaoras ,  ron¬ 
cas  ya  de  tanto  jipear  y  cantar,  y  por  cierto  que  no 
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puedo  menos  de  copiarla;  es  digna  de  reproducción  , 
por  lo  disparatada: 

De  las  aves  que  vuelan 
me  gusta  el  chancho  (cerdo); 
de  la  fruta  del  campo 
las  empanadas. 

Porque  las  esperanzas 
nunca  se  pierden. 

Todo  esto  con  ¡ayes!  quejumbrosos,  intercalados 
según  las  exigencias  de  la  música,  y  con  gritos  y  ja- 
leaduras  equivalentes  á  nuestros  ole  y  tu  mare  de  la 
flamen  quería. 

A  la  mitad  de  la  letrilla  aparecieron  dos  apuestos 
jinetes,  caballeros  también  déla  ciudad, que  acercán¬ 
dose  á  la  valla  que  cercaba  el  sitio  de  la  remolienda 
gritaron: 

«¡Aro!  ¡aro!  Tomen  un  trago  y  empiecen  de 
nuevo.» 

Los  bailarines  hicieron  alto,  como  es  de  rigor,  para 
tomar  dos  vasos  de  chicha  que  les  presentó  un  jutre 
de  nuestra  comitiva,  en  nombre  de  los  recién  llega¬ 
dos,  que  continuaban  á  caballo. 

Terminado  que  hubo  la  cueca,  acercóse  mi  amigo 
á  los  caballeros,  y  saludándolos  alegremente  les  dijo: 

—  Llegaron  tarde,  amigos;  todos  son  míos. 

Los  caballeros  volvieron  grupas;  pero  no  aseguro 
yo  que  no  se  quedasen  á  medio  camino,  aguardando 
que  nos  marchásemos,  con  la  sana  y  electorál  inten¬ 
ción  de  jugar  una  mala  pasada  al  que  les  había  to¬ 
mado  la  delantera. 

Si  los  rotos  fueron  fieles  ó  no  á  los  veinte  pesos  y 
á  la  chicha  de  mi  amigo,  no  puedo  asegurarlo;  pero 
éste  ganó  la  votación,  y  la  ganó  bailando,  como  él 
decía,  y  echando  guaras  á  la  mocita  remoledora  (jara¬ 
nera)  del  Enramado  de  Silva. 

Eva  Canel 

EXPOSICION  GENERAL  DE  BELLAS  ARTES 

DE  BARCELONA 

El  Excmo.  Ayuntamiento  constitucional  de  Bar¬ 
celona,  teniendo  en  cuenta  las  reiteradas  peticiones 
que  á  la  comisión  organizadora  de  la  Exposición  ge¬ 
neral  de  Bellas  Artes  han  dirigido  gran  número  de 
artistas  españoles  y  algunos  del  extranjero  solicitando 
una  prórroga  de  admisión  de  obras  que  les  permita 
concurrir  á  nuestra  Exposición  y  á  las  que  simultá¬ 
neamente  se  celebrarán  en  París,  Berlín  y  Munich, 
ha  acordado  acceder  á  lo  solicitado,  fijando  irremisi¬ 
blemente  para  la  admisión  de  obras  desde  el  día  i.° 
al  io  de  abril  próximo,  y  para  la  fecha  de  la  solemne 
apertura  y  cierre  de  la  Exposición  el  23  de  abril  y  24 
de  junio  respectivamente. 

Al  propio  tiempo,  la  comisión  organizadora  ha  so¬ 
metido  á  la  aprobación  del  Excmo.  Ayuntamiento 
diversos  acuerdos  referentes  á  la  concesión  de  garan¬ 
tías  á  los  artistas  y  facilidades  para  la  expedición  de 
sus  obras. 


LA.  EVIDENCIA.  -  Cuando  se  ha  visto  una  sola  vez 
la  acción  maravillosa  de  la  Crema  Simón  en  las  grietas, 
úlceras ,  barros  y  sabañones,  se  comprende  que  no  hay  cold- 
cream  más  eficaz  para  la  conservación  de  la  piel.  Los  Polvos 
de  arroz  y  el  Jabón  Simón  completan  estos  felices  efectos. 
Evitar  las  falsificaciones  extranjeras,  exigiendo  la  firma  SIMON, 
rué  de  Provence,  36,  París.  Depósito,  en  todas  partes. 


NUESTROS  GRABADOS 

Aldeana  eslovaca,  cuadro  de  Stuhlik.  -  Este  jo¬ 
ven  pintor  bohemio,  alumno  de  la  Academia  de  Munich,  ha 
pintado  buenos  cuadros  de  género,  dedicándose  especialmente 
á  reproducir  los  hermosos  tipos  de  las  muchachas  eslavas. 

Uno  de  los  más  interesantes  es  indudablemente  la  Aldeana 
eslovaca  que  hoy  publicamos:  en  él  no  se  sabe  qué  admirar  más, 
si  la  belleza  de  las  facciones  con  elegante  pincel  trasladadas  al 
lienzo,  ó  la  naturalidad  de  la  actitud  sorprendida  y  copiada  con 
acierto  irreprochable,  ó  el  pintoresco  traje  con  suma  habilidad 
dispuesto. 

En  ésta,  como  en  todas  sus  composiciones,  demuestra  Stuh¬ 
lik  ser  un  pintor  concienzudo  y  poseer  aquellas  altas  dotes 
que  han  dado  renombre  á  la  joven  generación  de  artistas  bohe¬ 
mios,  en  la  que  con  él  figuran  en  primera  línea  los  Marold, 
Hyaais,  Dvorak  y  otros  no  menos  justamente  reputados. 

El  toque  de  oración,  cuadro  del  Sr.  Ferrer  Pa¬ 
llejá.— El  cuadro  que  reproducimos  es,  quizás,  una  de  las  pri¬ 
meras  obras  que  expone  el  Sr.  Ferrer  Pallejá.  Joven,  muy  jo¬ 
ven,  no  tiene  otros  méritos  que  alegar  que  los  premios  y  recom¬ 
pensas  alcanzados  en  las  Academias,  y  la  revelación  de  lo  que 
puede  esperarse  de  sus  condiciones  y  aptitudes,  ya  que  quien 
como  él,  en  los  albores  de  la  vida,  en  sus  primeros  empeños 
artísticos,  sabe  interpretar  tan  acertadamente  las  delicadas  com¬ 
binaciones  de  la  luz,  dar  relieve  y  sentimiento,  debe  concedér¬ 
sele  la  confianza  de  que  con  el  tiempo  ha  de  producir  su  pincel 
obras  de  más  importancia  y  mayor  aliento. 

Sencillo,  pero  sentido,  es  el  asunto  que  ha  inspirado  al  señor 
Ferrer  Pallejá  la  bellísima  composición  del  lienzo  que  repro¬ 
ducimos.  El  loque  de  la  oración  demuestra  que  el  joven  artista 
no  se  limita  á  ser  fiel  cofñador  de  la  naturaleza,  puesto  que  al 
reproducir  sus  bellezas,  conviértese  en  poeta,  componiendo  una 
sencilla  á  lave/,  que  sentida  estrofa,  reflejo  de  sus  sentimientos, 
recuerdo,  tal  vez,  de  impresiones  de  su  niñez. 
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La  situación  de  los  dos  únicos  personajes,  el  padre  descubrién¬ 
dose  reverentemente  al  oir  el  tañido  de  la  campana  de  la  próxima 
aldea,  é  inclinando  la  cabeza  al  dedicar,  agobiado  por  el  pesar, 
triste  recuerdo  á  la  que  fué  su  compañera,  y  la  niña  fijando  en 
el  cielo  su  purísima  mirada,  cual  si  en  el  debiera  descubrir  á  su 
amantísima  madre,  acusan  un  sentimiento  delicado  y  especia¬ 
les  aptitudes  en  el  autor,  que  se  avaloran  al  observar  los  por¬ 
menores  que  completan  esta  bella  y  simpática  composición. 

Vistas  del  Cairo.  (De  fotografías  de  F.  Bonola-Bey.)- 
El  Kahirah  (la  Victoriosa),  como  se  denomina  en  el  lenguaje 
oficial;  Masr,  la  Madre  del  Mundo,  según  la  designa  general¬ 
mente  el  pueblo;  el  Cairo,  como  decimos  nosotros,  es  sin  duda 
alguna  la  ciudad  más  importante  de  Africa,  no  sólo  por  la  nu¬ 
merosa  población  que  encierra  (374. S38  habitantes,  según  el 
censo  de  1882),  sino  también  por  ser  capital  de  un  vasto  Esta¬ 
do  en  donde  se  han  desarrollado  en  todos  tiempos,  y  especial¬ 
mente  en  los  modernos,  sucesos  de  suma  trascendencia  históri¬ 
ca.  Interesante  cual  pocas  se  presenta  esa  capital  á  los  ojos  del 
viajero,  que  no  se  cansa  de  admirar  en  ella  los  incesantes  con¬ 
trastes  que  al  lado  de  la  actual  ofrecen  los  restos  de  antiguas 
civilizaciones  y  aun  las  huellas  de  remota  barbarie.  Al  lado  de 
los  barrios  modernos  espléndidos,  con  hermosas  calles  bordea¬ 
das  de  árboles,  con  magníficos  jardines  y  elegantes  puentes, 
con  plazas  tan  notables  como  el  parque  de  Esbekié,  ábrense 
callejuelas  estrechas,  lóbregas  y  sucias  que  se  cruzan  en  vuel¬ 
tas  y  revueltas,  formando,  como  todas  las  antiguas  ciudades  ára¬ 
bes,  intrincado  laberinto;  y  junto  á  la  cómoda  y  rica  vivienda 
con  sus  enrejados,  miradores  salientes  y  delicados  arabescos,  ó  á 
la  grandiosa  mezquita  de  atrevida  fábrica  y  esbeltas  líneas,  cu¬ 
yos  bruñidos  azulejos  de  colores  y  labor  primorosos  reflejan  en 
mil  cambiantes  los  dorados  rayos  de  un  sol  ardiente,  el  angosto 
y  obscuro  zaquizamí,  en  donde  el  mercader,  sentado  con  las  pier¬ 
nas  cruzadas,  tiene  al  alcance  de  su  mano  y  sin  moverse  de  su 
sitio  todas  las  mercancías  á  cuya  venta  se  dedica. 

Entre  los  monumentos  más  notables  del  Cairo  puede  citarse 
la  mezquita  y  tumba  de  Kaid-bey,  que  fué  construida  en  el  si¬ 
glo  xv  y  ha  sido  recientemente  restaurada.  Su  cúpula  elíptica, 
sus  paredes  cubiertas  de  bellas  mayólicas  y  ricos  mármoles  y 
su  alto  alminar  que  puede  competir  con  los  famosos  de  las 
mezquitas  de  El-Mayed  y  de  Ashar,  hacen  .de  ese  templo  uno 
de  los  ejemplares  más  perfectos  de  la  arquitectura  árabe  egipcia. 

Fuera  de  la  ciudad  álzase  un  interesante  obelisco  faraónico, 
junto  al  cual  suele  reposar  algún  grupo  de  fellaclis  ó  de  suda¬ 
neses  y  detrás  del  que  se  distinguen  á  lo  lejos  sobre  la  azulada 
línea  del  horizonte  los  picos  de  las  famosas  pirámides. 

Pequeños  pescadores,  dibujo  de  Rossi.  -  El  ejer¬ 
cicio  de  la  pesca,  ó  sea  la  esperanza  de  coger  peces,  si  es  que 
éstos  son  tan  cándidos  que  se  dejen  atrapar,  tiene  poderosos 
atractivos  parados  que  á  él  se  dedican;  casi  diremos  que  ejerce 
sobre  ellos  misteriosa  fascinación.  La  pesca  halaga  el  sentimien¬ 
to  de  superioridad  intelectual  que  el  género  humano  se  atribu¬ 
ye  al  compararse  con  las  especies  inferiores,  y  este  convenci¬ 
miento,  arraigado  en  la  mente,  así  de  los  niños  como  de  los  hom¬ 
bres,  unido  al  espíritu  de  destrucción  que  en  tantos  individuos 
la  civilización  no  ha  podido  aún  extirpar,  son  causa  de  esa  per¬ 
secución  incesante  que  sufren  animales  inofensivos  como  los 
pájaros  y  los  peces.  Menos  mal  cuando  ese  instinto  destructor 
se  compensa  con  el  otro  instinto  de  conservación;  esdecir,  cuan¬ 
do  la  caza  y  la  pesca  tienen  por  objeto  proveer  á  la  alimenta¬ 
ción  del  hombre;  pero  cuando  tales  ejercicios  se  toman  por  me¬ 
ra  distracción  ó  divertimiento,  los  reputamos  indefendibles  y  los 
estimamos  dignos  de  censura. 

Y  esta  censura  sube  de  punto  cuando  los  que  destruyen  por 
el  simple  afán  de  destruir  son  niños  como  los  que  tan  hábil¬ 
mente  ha  dibujado  Rossi,  que  no  es  de  suponer  se  dediquen  á 
pescar  con  fines  interesados.  Afortunadamente  para  los  peces 
que  nadan  en  aquellas  tranquilas  aguas,  los  pescadores  no  son 
muy  terribles,  pues  á  su  edad  no  es  posible  guardar  la  quietud 
y  el  silencio,  que  son  los  mejores  cebos  para  atraer  á  los  tími¬ 
dos  habitantes  de  los  mares. 

El  bautizo,  cuadro  de  Salvador  Viniegra.  - 
Contaba  apenas  veinticuatro  años  de  edad  el  pintor  gaditano, 
cuyo  nombre  conquistó  notoriedad  extraordinaria  desde  su  pri¬ 
mera  aparición  pública  en  el  mundo  del  arte,  cuando  en  la  Ex¬ 
posición  de  Bellas  Artes  celebrada  en  Madrid  en  1887  obtuvo 
la  mas  alta  recompensa  por  su  hermoso  cuadro  La  bendición  de 
los  campos,  del  que  á  su  tiempo  se  ocupó  detenidamente  La 
Ilustración  Artística. 

No  se  durmió  sobre  sus  laureles  el  joven  artista,  sino  que 
prosiguiendo  con  afán  siempre  creciente  y  con  éxito  cada  vez 
más  lisonjero  sus  estudios,  siguió  pintando  mucho  y  pintando 
bien,  y  de  su  estudio  salieron  cuadros  para  distintas  Exposicio¬ 
nes,  en  donde  llamaron  la  atención  de  los  inteligentes,  conquis¬ 
tando  para  su  autor  honra  y  provecho. 

El  bautizo  que  hoy  reproducimos  fué  expuesto  el  año  pasado 
en  la  Exposición  de  Munich,  palenque  adonde  acuden  anual¬ 
mente  los  artistas  de  todas  las  naciones,  para  quienes  es  timbre 
de  gloria  todo  fallo  favorable,  no  sólo  del  jurado,  sino  también 
de  la  opinión  pública  de  aquella  ciudad,  emporio  de  las  be¬ 
llas  artes,  que  ha  merecido  el  dictado  de  moderna  Atenas. 

Pues  bien:  el  cuadro  de  Viniegra  cautivó  la  atención  de  in¬ 
teligentes  y  profanos:  los  primeros  admiraban  en  él  la  prodigio¬ 
sa  técnica  que  acusa  en  el  artista,  la  riqueza  de  detalles  primo¬ 
rosamente  ejecutados  y  la  viveza  del  color  á  manos  llenas  pro¬ 
digado  por  quien  siente  el  colorido  con  toda  la  fuerza  de  los 
mejores  pintores  del  Mediodía;  los  segundos,  sin  profundizar  en 
la  crítica  artística,  deleitábanse  con  la  grata  impresión  que  el 
conjunto  en  su  animo  producía,  y  formaban  de  continuo  com¬ 
pacto  grupo  ante  la  obra  de  nuestro  compatriota,  recreándose 
en  la  contemplación  de  tantas  bellezas  por  Viniegra  acumula¬ 
das  en  la  típica  escena  de  costumbres  españolas,  pintoresca 
como  todas  las  que  tienen  por  actores  chulos  y  majas  y  exacta¬ 
mente  reproducida  como  concebida  y  ejecutada  por  quien,  á 
fuer  de  andaluz  neto,  ha  tenido  cien  veces  ocasión  de  verla  y 
observarla  y  lleva  en  su  alma  todos  los  elementos  necesarios 
para  desde  Roma,  en  donde  reside,  recordarla  y  sentirla  con 
la  misma  intensidad  con  que  la  viera. 

El  juicio  que  El  bautizo  mereció  del  público  y  de  la  prensa 
enaltece  al  pintor  y  llena  de  júbilo  á  los  que  amantes  de  las 
glorias  patrias  nos  complacemos  en  reconocer  como  una  de 
estas  a  Salvador  Viniegra. 

JABON  REAL  IVlOLETj  ^JABON 
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Rodean  á  una  persona,  observó  la  modista...  (pág.  10S) 

¡IMPOSIBLE! 

NOVELA  ORIGINAL  DE  DON  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  CABRINETY 


(CONTINUACIÓN) 


Anduvo  vagando  sin  objeto  por  las  calles  y  por  los 
muelles  del  río.  Sintiendo  necesidad  de  aire  y  de 
movimiento,  había  salido  de  su  casa  tres  horas  antes 
de  la  en  que  debía  presentarse  en  la  del  príncipe  Lo- 
diski. 

El  cielo  estaba  plomizo,  el  frío  era  intenso  y  co¬ 
menzaban  á  caer  los  primeros  copos  de  una  nevada. 

Marcial  no  sentía  la  influencia  de  la  atmósfera.  A 
veces  se  paraba  en  medio  de  un  puente,  como  para 
ver  los  patinadores  del  Neva;  pero  en  realidad  ma¬ 
quinalmente,  absorto  en  sus  pensamientos. 

«¿Y  si  la  princesa  me  amase?,  se  dijo  de  súbito, 
deteniéndose  bruscamente.  ¡Bah,  esto  no  es  posible! 
¿Y  por  qué  no?  Y  si  no  me  ama  aún,  ¿no  podrá  quizá 
amarme  en  lo  sucesivo?» 

Y  Marcial,  al  contrario  de  todos  los  amantes,  se 
estremeció  al  fijarse  en  esta  idea. 

¿£or  qué  causa?  Más  adelante  la  conocerá  el 
lector. 

«De  todos  modos,  continuaba  pensando  Marcial, 
yo  tengo  fuerza  de  voluntad;  no  traspondré  el  límite 
que  me  he  fijado,  y  si  llegan  á  la  princesa  las  chis¬ 
pas  del  fuego  de  mi  corazón,  entonces...  ¡oh!,  enton¬ 
ces  huiré  y  con  mi  muerte  terminará  todo.» 

Una  idea  prosaicamente  vulgar  hízole  volver  á  las 
realidades  de  la  vida.  Sintiendo  que  la  nieve  hume¬ 
decía  su  rostro,  miró  al  piso  y  pensó  en  que  su  cal¬ 
zado  podía  ensuciarse  antes  de  llegar  á  la  morada 
del  príncipe. 

Se  dirigió,  pues,  á  ésta  apresuradamente;  pero 
como  aún  faltase  una  hora  para  la  señalada  por  aquél, 
detúvose,  y  entrando  en  un  café  que  allí  había,  se 
sentó  á  una  mesa  frente  á  un  reloj. 

Allí  oyó  dar  las  doce  y  media. 

Pidió  un  periódico,  mas  no  pudo  leer. 

Miraba  al  reloj,  oía  el  ruido  acompasado  de  la 
péndola  y  también  los  latidos  de  su  corazón. 

¡Cosa  rara!  Hubiera  querido  detener  la  manecilla 
que  variaba  lentamente  de  sitio  en  el  horario,  y  con 
ella  la  marcha  del  tiempo. 

Porque  Marcial  no  sólo  estaba  impaciente  como 
un  amante,  sino  también  agitado  como  el  criminal 
que  va  á  perpetrar  un  delito. 

Por  fin  sonó  la  hora. 

A  la  primera  campanada  del  reloj,  el  joven  se  es¬ 
tremeció,  poniéndose  en  pie  como  á  impulsos  de  una 
chispa  eléctrica. 

Luego  salió  del  café,  y  trasponiendo  en  pocos  ins¬ 
tantes  la  distancia  que  mediaba  hasta  el  palacio  del 
príncipe  Lodiski,  presentó  su  tarjeta  al  portero  de  la 
verja  del  parque. 


Este  la  transmitió  al  del  palacio,  y  momentos  des¬ 
pués  Marcial  se  hallaba  en  presencia  del  príncipe, 
que  le  examinó  un  tanto  sorprendido  de  su  juventud 
y  de  la  extraña  expresión  de  su  semblante. 

El  príncipe  estaba  sentado  cuando  entró  Marcial, 
y  continuó  del  mismo  modo.  Luego,  contestando 
con  una  ligera  inclinación  de  cabeza  al  saludo  de 
éste,  dijo,  sin  ofrecerle  asiento: 

-¿Ya  sabéis  el  objeto  con  que  os  he  mandado 
venir. 

-  Sin  duda,  contestó  Marcial,  y  he  creído  un  de¬ 
ber  de  cortesía  deciros  yo  mismo  que  abrumado  de 
ocupaciones  como  estoy  no  me  es  posible  encargar¬ 
me  de  una  nueva  lección. 

Y  dichas  estas  palabras,  saludó  y  salió  de  la  es¬ 
tancia,  dejando  al  príncipe  estupefacto. 

IV 

¿Qué  causas  habían  motivado  esta  súbita  resolu¬ 
ción  de  Marcial?  Y  digo  súbita,  porque  desde  el  día 
anterior  hasta  el  momento  de  presentarse  al  prínci¬ 
pe,  el  enamorado  joven,  si  bien  después  de  muchas 
vacilaciones,  determinó  acceder  al  deseo  de  Elena, 
lo  cual  le  proporcionaba  una  dicha  que  él  ni  siquiera 
podía  imaginar.  Con  tal  propósito  salió  de  su  casa, 
con  el  mismo  entró  en  la  del  príncipe,  y  atendiendo 
á  estas  razones  parece  inexplicable  su  conducta. 

Tal  vez  los  modales  poco  corteses  del  príncipe  y 
su  tono  un  tanto  altivo  hirieron  la  orgullosa  fibra  de 
nuestro  héroe;  acaso  á  estos  motivos  se  unió  algún 
penoso  recuerdo. 

¿Quién  puede  sondear  el  corazón  humano? 

Lo  cierto  es  que  Marcial  salió  del  palacio  Lodiski 
en  un  estado  que  renuncio  á  explicar. 

El  príncipe,  sin  darse  cuenta  de  la  brusca  retirada 
de  aquél,  transmitió  á  su  hija  las  palabras,  del  joven 
profesor  de  idiomas  y  la  propuso  hacer  avisar  á  otro. 

—  No,  por  ahora  no,  dijo  Elena;  estos  días  no  ten¬ 
go  gusto  para  nada, 

Y  cuando  se  halló  sola  inclinó  la  cabeza,  como  la 
flor  dobla  su  tallo  al  sentir  la  influencia  del  ocaso 
del  sol. 

Desde  aquel  día  la  princesa  vivió  casi  automática¬ 
mente.  Dejábase  vestir,  paseaba  y  asistía  al  teatro 
por  no  contrariar  á  su  padre  y  con  una  indiferencia 
casi  estúpida.  Experimentaba  los  síntomas  de  esa 
absorción  febril,  clasificada  por  la  ciencia,  que  es  la 
voluptuosidad  del  padecimiento.  La  desesperación 
tiene  también  su  éxtasis,  y  nada  hay  más  peligroso 


que  el  corazón  que  se  resigna  al  dolor  y  por  consi¬ 
guiente  á  la  muerte. 

Las  cosas  que  pasaban  á  su  vista  se  la  figuraban 
lejanas,  y  aunque  comprendía  el  conjunto,  no  se 
daba  cuenta  de  los  pormenores:  era  como  un  sonam¬ 
bulismo  triste. 

Había  en  ella,  en  todas  sus  acciones  y  en  todas 
sus  palabras,  algo  de  la  vaguedad  de  los  cuerpos 
próximos  á  disolverse. 

-  ¿Qué  tienes,  Elena?,  decíanla  su  padre  y  su  aya, 
que  la  observaban  con  inquieta  solicitud. 

-  Nada,  contestaba  ella;  estos  días  no  me  siento 
bien,  pero  ya  pasará. 

La  princesa  era  altiva  y  recta:  en  su  corazón  no 
hubiera  hallado  cabida  el  amor  desdeñado;  pero  era 
el  caso  que  siempre  que  se  asomaba  á  los  cristales  de 
las  ventanas  de  su  cuarto  (y  se  asomaba  todas  las 
tardes)  veía  á  Marcial  pasar  ó  sentado  siempre  en  el 
mismo  sitio. 

Un  poco  más  allá  del  palacio  Lodiski,  y  lindando 
ya  con  el  campo,  había  una  tapia  que  cercaba  el  pa¬ 
tio  de  una  fábrica  de  fundiciones  de  hierro,  y  en  esta 
tapia  una  puerta,  siempre  cerrada,  con  dos  asientos 
de  piedra  á  uno  y  otro  lado.  Marcial  solía  sentarse 
en  uno  de  dichos  asientos,  porque  desde  allí  veía  una 
ventana  de  la  habitación  de  la  princesa  que  daba  al 
campo. 

Elena  asomábase  á  los  cristales  de  esta  ventana, 
desde  donde  veía  y  era  vista  por  el  infeliz  joven. 

Marcial  estaba  desconocido:  su  semblante  tenía 
una  palidez  espectral,  y  sus  grandes  ojos  negros  ha¬ 
bían  perdido  su  inteligente  expresión.  Andaba  con 
lentitud  y  como  vacilando,  y  los  rosetones  produci¬ 
dos  por  la  fiebre  coloraban  marcadamente  sus  enfla¬ 
quecidas  mejillas. 

Merced  á  los  cuidados  de  su  viejo  criado,  su  traje 
estaba  aún  limpio  y  aseado;  pero  sus  cabellos  caían 
en  desorden  y  su  sombrero  y  calzado  hallábanse  en 
completa  ruina.  El  pobre  joven  había  perdido  el  sen¬ 
tido  moral  del  amor,  y  no  se  cuidaba  de  presentarse 
ante  la  vista  del  objeto  amado  en  aquel  aspecto  la¬ 
mentable. 

No  trabajaba,  no  daba  lecciones:  había  abdicado 
la  vida. 

La  miseria  comenzaba  á  devorarle,  y  á  no  haber 
sido  por  la  caritativa  solicitud  de  Mlle.  Brian,  que 
en  connivencia  con  Bernardo  le  engañaban,  hubiera 
muerto  de  hambre  y  de  frío. 

La  princesa  le  observaba  desde  su  ventana  y  pre¬ 
sentía  sus  padecimientos.  A  veces,  cuando  ella  se 
asomaba  al  cristal,  él  cruzaba  las  manos  y  la  miraba 
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en  éxtasis.  Entonces  Elena  se  retiraba  al  fondo  de  su 
habitación,  y  sollozando  murmuraba: 

«Pero  ¡Dios  mío!  ¿Por  qué  no  querrá  venir?» 


Una  tarde  la  princesa  hallábase  en  cama,  ligera¬ 
mente  indispuesta.  El  príncipe  había  hecho  avisar  á 
Mlle.  Brian,  y  estaba  con  ésta  en  la  habitación  de  su 
hija. 

Se  aproximaba  la  semana  de  Carnaval,  llamada  en 
San  Petersburgo  la  semana  loca:  reinaba  gran  anima¬ 
ción  en  la  corte  de  Rusia,  y  el  príncipe  había  recibi¬ 
do  invitaciones  para  varios  bailes,  entre  ellos  el  que 
debía  dar  el  gran  duque  heredero  en  su  palacio  de 
Anitchkoff. 

Elena,  no  obstante,  no  había  hecho  ningún  prepa¬ 
rativo,  y  con  este  motivo,  el  príncipe,  cada  vez  más 
preocupado  de  la  tristeza  de  su  hija,  hizo  llamar  á  la 
modista. 

Hacía  un  frío  intenso.  Mlle.  Brian  estaba  sentada 
al  lado  de  una  chimenea,  en  donde  ardía  un  gran 
fuego,  y  desde  allí  hablaba  con  la  princesa,  que  como 
sabemos  hallábase  en  su  cama. 

El  príncipe  paseaba  por  la  estancia,  deteniéndose 
algunas  veces  para  mirar  por  la  ventana. 

Una  de  estas  exclamó: 

-  ¿Qué  sucederá?  Se  ha  formado  un  grupo  de  gen¬ 
te  junto  á  la  puerta  de  la  fábrica. 

-  Rodean  á  una  persona,  observó  la  modista,  que 
se  había  acercado  á  la  ventana;  y  luego,  lanzando 
una  exclamación,  añadió:  ¡Gran  Dios!  ¡Es  Mr.  Mar¬ 
cial! 

-  Mr  Marcial,  dijo  el  príncipe  al  oir  la  exclama¬ 
ción  de  la  modista.  ¿Y  quién  es  Mr.  Marcial? 

-  Mi  pupilo;  un  joven  español...  Le  entran  en  la 
fábrica.  ¡  Dios  mío!  ¿Qué  será?  ¿Se  habrá  helado?  ¡Oh, 
señor  príncipe!,  permitidme;  voy  á  ver  qué  le  ha  su¬ 
cedido.  Volveré  luego. 

-  Os  aguardo,  Mlle.,  dijo  el  príncipe;  no  dejéis 
de  venir  Tenemos  que  hablar.  Si  necesitáis  algo 
avisad  inmediatamente. 

No  bien  hubo  salido  la  modista,  el  príncipe  se 
acercó  á  la  cama  de  su  hija  y  hallóla  privada  de  sen¬ 
tido. 

Cuando  ésta  volvió  en  sí,  merced  á  los  cuidados 
que  se  la  prodigaron,  medió  entre  padre  é  hija  una 
larga  conversación,  interrumpida  por  la  presencia  de 
la  modista  una  hora  después. 

Al  verla  el  príncipe,  por  medio  de  un  ademán  la 
indicó  que  no  pasara  adelante,  y  dejando  á  su  hija 
ya  más  tranquila,  condujo  á  Mlle.  Brian  á  un  apo¬ 
sento  cercano. 

-  Lo  sé  todo,  dijo  el  príncipe  ofreciendo  un  asien¬ 
to  á  la  modista.  Acabo  de  hablar  con  mi  hija. 

-  Supongo,  señor  príncipe,  que  al  hablar  de  ese 
modo  os  refiriréis  á  Mr.  Marcial. 

-  Sin  duda.  ¿Qué  le  ha  sucedido? 

-¡Oh!  Que  empezaba  á  helarse. 

-  ¿A  helarse? 

-  ¡Ah!  Sí,  señor,  y  á  no  haber  sido  por  un  trabaja¬ 
dor  de  la  fábrica,  que  conoció  los  síntomas,  á  estas 
horas  estaría  muerto. 

-  Pero  ¿cómo  le  habéis  dejado? 

-Ya  enteramente  bien.  Apenas  le  hicimos  entrar 
en  calor,  desde  la  fábrica,  en  donde  le  proporciona¬ 
ron  los  primeros  auxilios,  me  le  llevé  á  casa  en  mi 
coche,  y  allí  le  he  dejado  al  lado  de  un  buen  fuego, 
porque  no  ha  consentido  meterse  en  cama. 

—  Mlle.,  es  preciso  que  busquemos  un  medio  de 
animar  á  mi  hija:  su  estado  me  inquieta. 

-Yo,  señor,  tendré  una  satisfacción  en  contribuir 
á  ello  tanto  por  la  señora  princesa,  cuanto  por  ese 
joven  digno  de  mejor  suerte. 

-  Pensemos,  pues,  Mlle  Según  parece,  hemos 
dado  con  dos  caracteres  á  cual  más  vidriosos  y  ex¬ 
céntricos... 

La  conversación  del  príncipe  y  de  la  modista  duró 
mucho  tiempo,  y  el  lector  comprenderá  el  resultado 
de  ella  por  los  sucesos  subsiguientes. 


-  La  princesa  está  algo  indispuesta. 

-  ¿Qué  tiene?,  preguntó  Marcial  con  vehemencia, 
sin  poder  contenerse. 

-  Poca  cosa,  un  resfriado:  lo  cual  no  obsta  para 
que  se  halle  en  situación  grave. 

-  ¡Oh!  ¿Qué  decís?,  exclamó  el  joven  olvidando  el 
disimulo. 

-  La  princesa  tiene  una  de  las  peores  enfermeda¬ 
des:  la  del  amor  contrariado. 

-¿La  princesa  ama?... 

-  Sí,  os  ama  á  vos. 

El  joven  dió  un  salto  en  su  asiento. 

-  Os  ama,  prosiguió  la  modista,  y  vos  la  amáis; 


¿La  princesa  ama?. 


VI 

Aquella  misma  noche  Mlle.  Brian  subió  á  la  habi¬ 
tación  de  Marcial,  al  cual  halló  junto  á  la  chimenea, 
en  el  mismo  sitio  en  donde  le  había  dejado. 

Bernardo,  el  viejo  criado,  asustado  aún  á  conse¬ 
cuencia  del  accidente  acaecido  á  su  amo,  cuidaba  de 
alimentar  el  fuego. 

A  una  seña  de  la  modista  salió  de  la  estancia. 

Mlle.  Brian  se  sentó  frente  á  Marcial. 

-¿Os  sentís  bien?,  le  preguntó. 

-  Muy  bien,  Mlle  ;  gracias. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

-  Vengo  del  palacio  Lodiski,  dijo  la  modista. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Marcial. 


mas  yo  no  sé  por  qué  capricho  del  uno  ó  del  otro  os 
empeñáis  en  haceros  desgraciados. 

-  ¡Ah,  Mlle!...,  exclamó  Marcial,  y  la  emoción  le 
impidió  continuar. 

Entonces  la  modista  le  hizo  una  relación  de  los 
sucesos  en  que  ella  había  intervenido.  Esperaba  una 
explosión  de  alegría  por  parte  de  su  huésped  al  saber 
que  los  obstáculos  entre  él  y  el  objeto  de  su  amor 
iban  desapareciendo  poco  á  poco:  mas  cuál  fué  su 
sorpresa  al  oirle  suspirar,  limitándose  á  decir  con 
triste  y  desalentado  acento: 

-  ¡Imposible!  ¡Oh!  ¡Imposible! 

La  modista  le  miró  estupefacto,  creyendo  que  se 
había  vuelto  idiota. 

Pretendió  dar  el  golpe  de  gracia,  diciendo: 

-  A  consecuencia  de  lo  que  os  he  contado,  maña¬ 
na  recibiréis  una  visita. 

-  ¿De  quién? 

-  Del  señor  príncipe  Lodiski. 

-  ¿Del  príncipe? 

-  Sí;  vendrá  en  persona  á  rogaros  que  deis  á  su 
hija  lecciones  de  inglés. 

-  ¡Oh!  ¡Dios  mío.  Dios  mío!,  exclamó  el  joven  con 
la  mayor  exaltación.  ¡Esto  es  más  de  lo  que  puedo 
soportar! 

^  La  modista  comenzó  á  temer  seriamente  por  la  ra¬ 
zón  de  su  huésped. 

VII 


A  la  mañana  siguiente  Marcial  se  hallaba  efecti¬ 
vamente  en  un  estado  de  delirante  exaltación. 

Mlle  Brian,  avisada  por  Bernardo,  subió  á  la  ha¬ 
bitación  de  su  huésped,  á  quien  halló  con  el  sem¬ 
blante  descompuesto. 

Apenas  reparó  en  ella,  ni  la  contestó  cuando  le 
dirigió  la  palabra,  sino  que  viendo  que  Bernardo  iba 
á  salir  para  avisar  al  médico,  le  detuvo  cogiéndole 
suavemente  por  un  brazo  y  diciendo: 

-¿Tú  también  te  vas,  Bernardo?  ¿También  me 
dejas?  ¿Qué  te  he  hecho  yo  para  que  huyas  de  mí? 
¿En  qué  he  podido  disgustarte?  ¿Por  qué  me  aban¬ 
donas,  precisamente  hoy,  en  que  he  de  revelarte  un 
gran  secreto?  Pero  no,  prosiguió  el  desdichado  con 
voz  cada  vez  más  animada.  Tú  eres  bueno,  me  quie¬ 
res  mucho,  me  has  seguido  á  Rusia  para  morirte 
quizá  de  frío,  y  vas  á  alegrarte  de  mi  felicidad,  pues 
aunque  hoy  estoy  triste,  no  sé  por  qué,  soy  feliz,  mi 
buen  Bernardo,  muy  feliz. 


Y  al  pronunciar  estas  palabras,  Marcial  sonreía, 
pero  con  una  sonrisa  tan  extraña,  que  hizo  estreme¬ 
cerse  á  Mlle.  Brian,  que  se  dejó  caer  en  una  silla. 

—  Mira,  continuó  aquél,  hablando  casi  al  oído  á 
su  viejo  criado,  que  le  oía  con  doloroso  estupor.  No 
digas  á  nadie  lo  que  ahora  vas  á  saber.  Vinimos  á 
Rusia  pobres,  muy  pobres:  ya  te  acuerdas;  tuvimos 
que  vender  al  pobre  Orión  en  el  mercado,  como  si 
hubiese  sido  el  caballo  de  un  chalán,  y  vendimos 
también  la  sortija  de  mi  madre  y  el  bastón  de  mi  pa¬ 
dre:  todo,  todo.  ¿Qué  habíamos  de  hacer?  Era  preci¬ 
so  seguirla,  verla,  adorarla...  ¡Ah!  ¿Qué  te  decía  yo?... 
¡Ah!,  sí,  te  decía  que  soy  rico,  muy  rico...  Ven  con¬ 
migo,  prosiguió  tomando  de  la  mano  á  Ber¬ 
nardo  y  llevándole  á  su  dormitorio.  Quie¬ 
ro  enseñarte  mi  tesoro  para  que  te  ad¬ 
mires. 

La  modista  siguió  á  ambos,  llena  de 
dolorosa  curiosidad. 

VIII 

Marcial  abrió  el  cajón  de  una  mesa  que 
había  al  lado  de  su  cama,  sacó  un  rollo 
de  papeles  manuscritos,  se  detuvo  á  con¬ 
templarle  con  la  alegría  de  avaro,  y  con 
el  rostro  radiante  de  felicidad  dijo: 

-  ¿Ves,  Bernardo?  Pues  todos  estos  son 
billetes  del  Banco  de  San  Petersburgo. 
¡Mira  cuántos  hay!  Representan  valores 
incalculables,  más  de  cuatro  millones  de 
rublos,  y  sin  embargo,  continuó  Marcial, 
¿crees  que  soy  un  ambicioso  vulgar  que 
aprecio  estos  valores  por  egoísmo  ú  orgu¬ 
llo?  No,  mil  veces  no.  He  deseado  ser  rico 
para  acercarme  á  ella ,  para  rodearla  de 
todos  los  goces,  de  todos  los  prestigios  del 
mundo,  para  elevarla  un  altar  en  donde 
seré  al  mismo  tiempo  el  sacrificador  y  la 
víctima  feliz;  pero  no  creas  que  ella  me 
ama  por  mis  riquezas,  sino  porque  ha  com- 
■JgPP.  prendido  el  culto  ardiente  y  sin  igual  que 
la  he  consagrado;  porque  ha  querido  ha¬ 
cerme  dichoso,  porque  ha  hallado  en  mi 
corazón  tesoros  más  valiosos.  Atiende 
bien,  Bernardo:  voy  á  contarte  mi  última 
entrevista  con  ella.  Tú  juzgarás  si  aquella 
alma  puede  descender  á  tan  mezquinos  deseos.  Ayer 
por  la  noche  la  vi  en  este  mismo  sitio.  Hacía  mucho 
tiempo  que  la  esperaba,  para  enseñarla  como  á  ti  es¬ 
tas  riquezas.  Ella  las  miró  con  desdén,  y  con  su  voz 
tan  dulce  y  tan  firme  al  mismo  tiempo,  dijo,  mirándo¬ 
me  con  altivez:  «¿Y  es  eso  todo?  ¿No  comprendes  la 
felicidad  sino  en  la  opulencia?»  Yo  la  interrumpí 
temeroso,  porque  hay  en  ella  algo  que  me  impone: 
¡Alma  de  mi  alma!  ¿Por  qué  me  entristeces  con  esos 
reproches?  En  cualquier  estado  á  que  me  reduzca  la 
fortuna,  siempre  seré  dichoso  á  tu  lado;  pero  ya  que 
el  cielo  me  ha  hecho  rico,  ¿por  qué  despreciar  sus 
dones,  que  podemos  emplear  tan  dignamente?  Ama¬ 
da  mía,  esta  noche  pasada  he  tenido  un  sueño  muy 
agradable  que  quiero  contarte,  pues  quizá  es  un  pre¬ 
sentimiento  de  los  goces  que  nos  esperan.  Escucha 
la  relación  detallada  de  tan  feliz  sueño. 

«Era  una  hermosa  mañana  de  primavera,  y  al  sa¬ 
lir  el  sol  bajábamos  nosotros  por  la  escalera  de  nues¬ 
tra  quinta.  En  el  patio  nos  esperaban  muchos  des¬ 
graciados  que  te  deben  su  subsistencia;  uno  te  pide 
que  socorras  á  su  madre  que  está  postrada  en  cama; 
otro  te  ruega  que  nuestro  intendente  le  baje  el  pre¬ 
cio  de  su  arrendamiento  en  atención  á  lo  escaso  de 
la  cosecha;  un  padre  te  suplica  le  adelantes  una  pe¬ 
queña  cantidad  para  eximir  á  su  hijo  de  la  suerte  de 
soldado,  y  todos  te  rodean  confiados;  ninguno  se  di¬ 
rige  á  mí,  porque  saben  que  yo  sólo  soy  el  primero 
de  tus  siervos. 

»Tú  los  consuelas  y  accedes  á  sus  ruegos,  yen 
medio  de  sus  bendiciones  llegamos  al  sitio  en  donde 
nos  espera  la  alegre  cuadrilla  de  nuestros  monteros 
y  ojeadores.  La  jauría,  al  verte,  corretea  y  se  acerca 
á  ti  saltando;  tu  yegua  favorita  piafa  de  alegría  ál  re¬ 
cibirte  en  su  gallardo  lomo,  y  todos  nos  ponemos  en 
movimiento.» 

IX 

Marcial  enmudeció  un  instante,  como  gozándose 
en  sus  recuerdos,  y  luego  prosiguió: 

«Momentos  después  comienza  la  caza.  El  monte 
resuena  con  el  galope  de  veinte  caballos;  el  placer 
se  retrata  en  todos  los  semblantes;  se  disponen  las 
paradas,  resuenan  las  trompas,  se  azuza  á  los  perros, 
que  parten  olfateando  el  suelo. 

»La  caza  es  una  fiesta  real,  y  cuando  se  hace  con¬ 
tra  un  lobo  que  ha  diezmado  los  rebaños  de  las  cer¬ 
canías,  es  casi  un  deber;  por  eso  tú,  descendiente  de 
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los  antiguos  czares,  amas  sus  variados  lances,  sus  pe¬ 
ligros  y  su  animación;  por  eso  sueltas  la  rienda  á  tu 
yegua,  y  acompañada  por  mí  traspones  las  zanjas, 
galopas  por  las  colinas,  enajenada  de  gozo,  olvidan¬ 
do  en  tu  arrebatado  entusiasmo  que  eres  la  más 
tierna,  la  más  delicada  de  las  mujeres... 

» Amado  mío,  me  interrumpió  ella ,  mirándome  con 
ternura,  cierto  que  es  un  sueño  muy  hermoso;  mas... 
¿es  preciso  que  poseamos  quintas,  jaurías  y  caballos 
para  realizar  los  sueños  de  tu  imaginación?  ¿No  has 
soñado  alguna  vez,  como  yo,  con  una  casita  blanca, 
muy  blanca,  á  la  orilla  del  mar,  no  lejos  de  la  mon¬ 
taña,  oculta  como  un  nido  entre  los  árboles?  ¿No  has 
pensado  en  los  goces  de  una  vida  solitaria  consagra¬ 
da  al  amor,  en  los  largos  paseos  por  el  monte,  aspi¬ 
rando  el  perfume  de  la  clemátida  y  de  la  violeta, 
viendo  el  sol  de  la  tarde  teñir  de  púrpura  las  crestas 
de  1e>s  peñascos,  oyendo  el  ruido  de  las  Esquilas  le¬ 
janas  ó  el  canto  del  leñador?  ¿No  te  has  sentado  á 
la  orilla  del  río  á  la  hora  de  la  siesta,  á  la  sombra 
de  los  sauces  que  se  bañan  en  la  linfa?  ¿No  has 
surcado  conmigo  las  rizadas  olas  del  mar  en  las  no¬ 
ches  del  estío,  en  una  barca  rápida  como  una  gavio¬ 
ta?  ¿No  has  contemplado  desde  allí  la  inmensidad  de 
los  cielos,  el  brillo  de  los  astros,  elevando  tu  alma  á 
la  grandeza  del  que  los  creó  tan  hermosos?  ¿No  has 
arrancado  moras  de  dulce  sabor  de  entre  las  zarzas 
de  los  vallados,  ofreciéndomelas  después?  ¿No  me 
has  leído  en  las  noches  del  invierno  los  versos  de  los 
poetas,  hablándome  luego  de  tu  cariño  en  un  len¬ 
guaje  aún  más  tierno  que  el  suyo?... 

»¡Oh,  luz  de  mis  ojos!,  la  interrumpí  yo,  enajena¬ 
do  de  alegría,  besando  sus  manos,  aquellas  manos 
que  enloquecerían  de  amor  á  un  artista  tan  luego 
como  las  contemplase.  ¿Qué  he  hecho  para  merecer 
tanta  dicha,  para  oir  de  tus  labios  esas  palabras?  ¿Qué 
voz,  qué  lenguaje  podría  expresar  el  infinito  amor 
que  llena  mi  alma?  ¡Ah!  Me  parece  que  todas  las  ca¬ 
ricias  de  la  tierra  no  son  suficientes  á  hacértelo  com¬ 
prender...  Yo  no  me  creo  digno  de  ser  feliz  contigo: 
quisiera  padecer,  morir  por  ti...» 

El  ruido  de  una  persona  que  se  presentó  en  la 
puerta  del  dormitorio  hizo  enmudecer  á  Marcial,  que 
volviendo  la  cabeza,  guardó  precipitadamente  el  rollo 
de  papeles  en  el  cajón  de  la  mesa. 

Era  un  criado  de  Mlle.  Brian  que  venía  á  decirla 
que  el  príncipe  Lodiski  la  esperaba  en  el  piso  bajo. 

La  modista  entonces  dirigiéndose  á  Bernardo,  le 
dijo  en  voz  baja: 

-  No  os  separéis  de  él.  Voy  á  ver  al  príncipe  y  á 
mandar  que  avisen  al  médico. 

N 

El  príncipe  Lodiski  sufrió  un  rudo  golpe  al  saber 
la  causa  del  triste  estado  en  que  veía  á  su  hija.  Su 
orgullo  se  resistía  á  transigir  con  aquellos  obscuros 
amores,  y  vaciló  mucho  antes  de  adoptar  una  resolu¬ 
ción.  Pero  adoraba  en  Elena,  la  cual  habíale  impues¬ 
to  su  omnímoda  voluntad  de  niña  mimada;  conocía 
el  tenaz  carácter  de  ésta  y  se  asustó  ante  las  conse¬ 
cuencias  de  una  pasión  contrariada. 

Así,  pues,  se  explica  perfectamente  su  presencia  en 
casa  de  la  modista.  Quería  ganar  tiempo,  acceder  al 
deseo  de  su  hija  respecto  á  Marcial,  lisonjeándose  de 
que  el  tiempo  y  sus  reflexiones  haríanla  comprender 
la  inconveniencia  de  sus  amores. 

Mlle.  Brian  bajó  á  la  sala  de  recibo,  en  donde  es¬ 
peraba  el  príncipe  resignado  á  ver  á  Marcial,  con 
pretexto  de  que  éste  diera  lección  de  inglés  á  Elena; 
y  cuando  la  modista  le  participó  el  estado  de  su 
huésped,  se  alarmó  por  causa  de  su  hija. 

Momentos  después  presentóse  el  médico  de  ma- 
demosille  Brian.  Había  éste  curado  á  Marcial  en  su 
pasada  dolencia,  y  experimentaba  hacia  él  la  más 
viva  simpatía. 

-  Delira  con  riquezas,  dijo  el  médico  enterado  por 
la  modista.  Cree  poseer  tesoros:  la  ciencia  ha  clasifi¬ 
cado  esta  faz  de  la  demencia  con  el  nombre  de  mo¬ 
nomanía  del  orgullo ;  pero  aunque  los  síntomas  pare¬ 
cen  claros,  antes  de  ver  al  paciente  convendría  saber, 
ó  por  lo  menos  deducir,  las  causas  predisponentes; 
esto  es,  el  origen  más  probable  de  su  enajenación 
mental. 

Mlle.  Brian  entonces,  con  asentimiento  del  prín¬ 
cipe,  le  hizo  una  relación  circunstanciada  del  amor 
de  Marcial  hacia  la  princesa. 

El  médico  reflexionó  algunos  momentos  y  luego 
dijo: 

-  He  hecho  la  observación  de  que  en  la  demen¬ 
cia,  especialmente  al  principio  de  la  afección,  se  ob¬ 
tienen  resultados  maravillosos  por  medio  de  las  gran¬ 
des  emociones,  y  si  por  mí  fuera  pondría  en  prácti¬ 
ca  uno. 

-  ¿Cuál?,  preguntaron  á  la  vez  el  príncipe  y  ma- 
demoiselle  Brian. 


-  La  vista  del  objeto  amado. 

-  ¿Ver  á  mi  hija? 

-  Sí,  señor.  Yo  creo  que  en  la  locura,  aunque  no 
aparentemente,  muchas  veces  hay  lesiones  orgánicas 
á  las  que  conviene  acudir  con  la  mayor  prontitud 
posible,  sobre  todo  si  la  locura  es  momentánea  y  pa¬ 
sajera,  pues  por  este  medio  se  evita  tal  vez  que  se 
haga  crónica ,  si  me  es  permitida  esta  palabra. 

-  Por  mi  parte,  dijo  el  príncipe,  no  hallo  incon¬ 
veniente  en  que  ese  joven  vea  á  mi  hija:  ella  le  espe¬ 
ra  y  yo  he  venido  con  ese  objeto. 

-  Siendo  así,  repuso  el  médico,  ahora  mismo  si 
es  posible:  yo  le  acompañaré. 

-  Me  temo,  observó  la  modista,  que  Mr.  Marcial 
no  consienta. 

-  Trataremos  de  conseguirlo:  ese  joven  me  apre¬ 
cia  Ahora  veámosle. 

Mlle.  Brian  y  el  médico  subieron  á  la  habitación 
de  Marcial,  á  quien  hallaron  sentado  tranquilamente 
junto  á  la  chimenea,  absorto,  al  parecer,  en  honda 
meditación. 

Conoció  á  ambos,  hizo  que  Bernardo  acercase  si¬ 
llas  y  dió  la  mano  al  médico. 

-  He  venido,  dijo  éste,  á  ver  cómo  estabais.  Des¬ 
de  que  entrasteis  en  convalecencia  no  he  tenido  el 
gusto  de  veros. 

-  Me  hallo  muy  bien;  mil  gracias,  contestó  Mar¬ 
cial. 

-  Yo  no  sé  qué  he  oído  decir  respecto  á  vos,  re¬ 
puso  el  médico.  Creo  que  tratáis  de  volver  á  Es¬ 
paña. 

-  Por  ahora  no. 

-  Es  que  no  sé  de  dónde  he  sacado  yo  que  ha¬ 
bíais  heredado. 

Marcial  hizo  un  brusco  movimiento,  y  luego  con 
acento  de  infantil  disimulo,  dijo: 

-  No,  nada,  amigo  doctor;  estoy  tan  pobre  como 
siempre,  y  no  sé  por  qué  he 
de  haber  variado.  No  tengo 
á  nadie  á  quien  heredar,  y  si 
entrasen  aquí  ladrones  con 
objeto  de  robarme,  buen 
chasco  se  llevarían. 

Y  al  decir  estas  palabras 
miraba  con  inquietud  hacia 
la  puerta  de  su  alcoba. 

-  Allí  pretende  tener  los 
billetes  de  banco,  dijo  la  mo¬ 
dista  en  voz  baja. 

-  Ya  comprendo,  contes¬ 
tó  el  doctor;  y  después,  di¬ 
rigiéndose  á  Marcial,  repuso: 

-  Mr.  Marcial,  venía  á  pe¬ 
diros  un  favor. 

-  Cuantos  queráis,  amigo 
mío.  No  olvido  que  tal  vez 
os  debo  la  vida. 

-¿Tenéis  la  bondad  de 
servir  de  intérprete  entre  una 
enferma  y  yo?  Ella  no  sabe 
ni  una  palabra  rusa,  y  como 
es  una  afección  grave,  nece¬ 
sito  conocer  los  antece¬ 
dentes. 

-  Repito  que  estoy  á  vuestra  disposición. 

-  ¿Tenéis  alguna  ocupación  por  el  momento? 

-  Absolutamente  ninguna. 

-  En  ese  caso,  la  casa  de  mi  enferma  está  cerca, 
tengo  mi  coche  á  la  puerta,  y  si  fueseis  tan  amable... 

-  Ahora  mismo,  doctor  ¡Bernardo!,  mi  paletó  y  mi 
sombrero. 

-  Avisad  al  príncipe,  dijo  por  lo  bajo  el  médico  á 
Mlle.  Brian.  Decidle  que  prevenga  á  su  hija  y  que 
nos  espere. 

XI 

Un  cuarto  de  hora  después  Marcial  y  el  médico  se 
apeaban  de  su  carruaje  al  pie  de  la  escalera  del  pa¬ 
lacio  Lodiski. 

El  joven  no  conoció  el  sitio:  había  estado  allí  una 
sola  vez,  y  en  tal  estado  de  agitación,  que  no  le  per¬ 
mitió  fijarse  en  nada. 

Eran  las  siete  de  la  noche.  Grandes  candelabros 
de  cuatro  bujías  cada  uno  alumbraban  el  peristilo  y 
la  escalera. 

Un  portero  de  librea  hallábase  al  pie  de  ésta,  así 
como  también  el  mayordomo  del  príncipe,  que  pre¬ 
cedió  á  los  recién  llegados. 

Marcial,  no  obstante  su  abstracción,  no  pudo  me¬ 
nos  de  sorprenderse  de  aquel  aristocrático  lujo. 

Atravesaron  varias  salas,  todas  brillantemente  alum¬ 
bradas. 

Alzó  el  mayordomo  el  doble  tapiz  que  cubría  una 
puerta,  y  Marcial  y  el  médico  penetraron  en  un  sa- 
loncito,  de  cuyos  lienzos  de  pared  colgaban  grandes 


tapices  moscovitas  y  que  estaba  alfombrado  de  pe¬ 
ludo  cuero  de  Caffa. 

A  uno  y  otro  extremo,  en  el  mismo  lado  en  que 
se  hallaba  la  puerta,  había  dos  grandes  chimeneas 
encendidas,  sobre  cuyos  mármoles,  cubiertos  tam¬ 
bién  de  cuero,  y  en  dos  colosales  candelabros  ardían 
varias  bujías,  velada  su  luz  por  pantallas. 

Entre  las  dos  cerradas  ventanas  del  salón  veíase 
un  reloj  de  malaquita  con  esfera  dorada. 

Al  lado  de  una  de  las  chimeneas,  casi  tendida  en 
una  butaca  y  puestos  los  pies  en  una  banqueta,  ha¬ 
llábase  Elena  con  la  cabeza  apoyada  en  la  palma  de 
la  mano. 

El  príncipe  Lodiski,  en  pie,  vuelto  de  espaldas  á  la 
chimenea,  miraba  á  veces  á  su  hija  y  á  veces  hacia 
la  puerta  del  salón. 

Cuando  se  presentaron  Marcial  y  el  médico,  el 
príncipe  se  adelantó  á  recibirlos.  Iba  á  hablar;  pero 
á  una  seña  del  segundo,  el  cual  ya  había  visto  á  la 
princesa,  se  apartó,  dirigiéndose  hacia  la  chimenea. 

Marcial  no  conoció  al  príncipe,  ni  en  los  primeros 
momentos  reparó  en  Elena. 

-  Amigo  mío,  le  dijo  el  médico,  allí  está  mi  en¬ 
ferma.  Tened  la  bondad  de  aproximaros. 

Y  se  adelantó  seguido  de  Marcial. 

Éste  entonces  vió  á  Elena,  pero  sin  conocerla,  á 
causa  de  la  tenue  luz  que  se  escapaba  á  través  de  las 
pantallas. 

La  princesa,  aunque  esperaba  la  venida  de  Mar¬ 
cial,  al  verle  no  pudo  reprimir  un  movimiento  ner¬ 
vioso  que  la  hizo  ponerse  en  pie  y  luego  volver  á  caer 
en  la  butaca. 

Marcial  acercóse  á  ella  y  la  conoció... 

Hay  una  balada  alemana  en  la  que  un  saboyanito 
errante  se  encuentra  con  el  ángel  de  la  montaña  por 
donde  atraviesa,  y  cruzando  las  manos  se  queda  en 
éxtasis.  Esto  mismo  sucedió  al  pobre  joven,  que  ante 


aquella  inesperada  aparición  reconcentró  las  confu¬ 
sas  ideas  que  bullían  en  su  mente  en  una  sola:  en  la 
contemplación  de  aquella  criatura  tan  amada. 

Lo  olvidó  todo,  hasta  el  sitio  en  que  se  hallaba;  é 
inmóvil,  aturdido,  con  el  pecho  levantado  por  la 
emoción,  con  los  labios  entreabiertos,  permaneció  en 
este  estado  durante  algunos  minutos. 

La  princesa,  no  menos  conmovida,  tenía  los  ojos 
fijos  en  el  suelo. 

XII 

De  pronto  los  alzó  para  mirar  á  Marcial,  el  cual, 
moviéndose  como  un  cadáver  galvanizado  al  sentir 
el  dulce  relámpago  de  aquella  mirada,  fijó  los  suyos 
en  todas  partes  como  el  que  despierta  de  un  sueño; 
llevóse  ambas  manos  á  la  frente  con  un  rápido  mo¬ 
vimiento,  y  dirigiéndose  al  médico,  que  estaba  á  su 
lado  y  le  observaba,  dijo: 

-  ¿Qué  es  esto?  ¿Cómo  me  hallo  en  este  sitio? 

Porque  el  pobre  joven  en  aquel  momento  había 
recobrado  la  razón  Él  efluvio  amoroso  desprendido 
de  los  ojos  de  Elena  desvaneció  las  sombras  de  su 
mente,  que  salió  como  de  un  limbo  obscuro. 

La  princesa  lloraba.  El  médico  sonreía  con  satis¬ 
facción,  observando  con  la  perspicaz  mirada  de  la 
ciencia  el  semblante  de  Marcial. 

—  Amigo  mío,  dijo  á  éste,  os  halláis  en  este  sitio 
porque  el  señor  príncipe  Lodiski,  á  quien  os  presen¬ 
to,  desea  que  deis  lecciones  de  inglés  á  su  hija  la 
princesa  Elena. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

QUÍMICA  RECREATIVA.  -  LOS  CUATRO  ELEMENTOS 

En  sentir,  de  los  antiguos,  sólo  existían  cuatro  ele¬ 
mentos:  la  tierra,  el  agua,  el  aire  y  el  fuego.  Menos 
afirmativos  los  modernos,  confiesan  francamente  que 
ignoran  el  número  fijo  de  aquéllos:  por  de  pronto 
conocen  unos  setenta  y  esperan  descubrir  algunos 
más,  aunque  bien  pudiera  suceder  que  el  porvenir 
les  reservara  una  nueva  sorpresa  demostrando  que 
sólo  existe  uno. 

En  vano  buscaríamos  entre  los  elementos  de  los 
modernos  los  cuatro  por  los  antiguos  indicados,  amén 
de  que  la  palabra  tiene  hoy  día  muy  distinto  signifi¬ 
cado:  en  la  actualidad  damos  el  nombre  de  elemento 
ó  cuerpo  simple  á  toda  materia  que  no  pueda  ser 
descompuesta,  es  decir,  simplificada;  al  paso  que  en 
la  antigüedad  los  elementos  eran  más  bien  el  símbolo 
de  los  diferentes  estados  en  que  se  nos  presenta  la 
materia  La  tierra  era  el  tipo  de  los  cuerpos  duros, 
resistentes,  de  potente  cohesión,  de  los  sólidos,  en 
una  palabra;  el  agua  representaba  los  cuerpos  líqui¬ 
dos;  el  aire  los  cuerpos  gaseosos,  acerca  de  cuya  cons¬ 
titución  apenas  hace  dos  siglos  que  se  tienen  nocio¬ 
nes  claras;  y  finalmente,  el  fuego  sintetizaba  el  calor  y 
la  llama,  siendo  para  los  sabios  de  aquellos  tiempos 
una  especie  de  cuarto  estado  de  la  materia,  más  su¬ 
til,  más  fluido  que  el  aire,  pero  á  pesar  de  ello  ma¬ 
teria. 


El  fuego.  —  Para  dar  una  idea  de  las  teorías  que 
acerca  del  fuego  predominaban  hace  apenas  un  si¬ 
glo,  permítaseme  citar  un  pasaje  de  un  librito  que 
con  el  título  de  Erasto  ó  el  amigo  de  la  juventud  se 
imprimió  en  1785.  En  él  y  bajo  la  forma  de  sencillas 
conversaciones,  un  profesor  enseña  á  dos  niños  los 
elementos  de  las  ciencias  y,  entre  otras  cosas,  les  dice: 
«El  fuego  es  un  cuerpo,  puesto  que  ocupa  un  espa¬ 
cio,  que  se  dirige  en  todos  sentidos  y  que  al  desarro¬ 
llarse  se  mueve.  La  reflexión  de  este  fluido  producida 
por  los  espejos  ustorios  es  una  prueba  de  su  solidez. 
Por  último,  es  pesado,  ya  que  cuando  se  une  en  gran 
cantidad  á  los  cuerpos  y  con  ellos  se  alía  aumenta  el 
peso  de  los  mismos,  aunque,  á  decir  verdad,  este  au¬ 
mento  de  peso  puede  proceder  también  de  las  partí¬ 
culas  elementales  del  fuego  que  con  él  penetran  en 
los  poros  del  cuerpo.»  Después  de  haber  emitido  al¬ 
gunas  ideas  exactas  acerca  de  la  fusión  de  los  cuer¬ 
pos  bajo  la  acción  del  fuego,  añade:  «Cuando  los 
cuerpos  se  han  fundido,  sus  partes  más  sutiles,  tales 
como  las  acuosas  y  oleaginosas,  se  volatilizan,  y  al 
disiparse  en  la  atmósfera  producen  esos  vapores  que 
se  llaman  exhalaciones.  Esas  pérdidas  al  evaporarse 
llévanse  consigo  un  poco  de  materia  ígnea  y  forman 
otra  especie  de  fluido  sensible  y  elástico  que  conoce¬ 
mos  con  el  nombre  de  humo.  Una  vez  reunidas  las 
moléculas  de  este  último  fluido  constituyen  una  masa 
ligera  y  rara  que  se  denomina  hollín.  Pero  cuando 
estas  partes  se  vuelven  más  volátiles  y  se  elevan  con 
mayor  abundancia  llevándose  mayor  cantidad  de  par¬ 
tículas  ígneas,  forman  lo  que  se  designa  con  el  nom¬ 
bre  de  llama ,  la  cual  tiene  una  atmósfera  compuesta 
especialmente  de  las  partes  acuosas  que  arroja  de  su 
seno  y  que  se  elevan  en  humo,  etc.» 

Lavoisier,  á  pesar  de  su  gran  genio  no  pudo  sus¬ 
traerse  á  la  idea  de  que  el  fuego  era  material,  así  es 
que  en  el  primer  lugar  de  los  cuerpos  simples  coloca 
el  calórico ;  y  sin  embargo  él,  que  de  modo  tan  ma- 


LOS  CUATRO  ELEMENTOS. -Análisis  del  aire 


gistral  había  determinado  la  composición  del  aire  y 
que  había  destruido  la  teoría  flogística,  sabía  perfec¬ 
tamente  que  cuando  se  calienta  en  el  aire  durante 
largo  tiempo  estaño  ó  mercurio,  el  aumento  de  peso 
que  se  observa  no  proviene  «de  las  partículas  ele¬ 


mentales  del  fuego  que  con  él  penetran  en  los  poros 
de  esos  cuerpos,»  sino  de  uno  de  los  elementos  del  í 
aire  que  vienen  á  fijarse  sobre  el  metal. 

Hoy  día,  gracias  á  los  trabajos  acumulados  por 
nuestros  antecesores,  vemos  las  cosas  desde  más  alto 
y  no  confundimos  en  una  misma  definición,  como  el 
bueno  de  Erasto  antes  citado,  el  fuego  y  la  llama,  que 
conocemos  suficientemente  y  cuya  esencia  no  tiene 
para  nosotros  nada  de  misterioso.  En  cuanto  al  calor, 
causa  de  la  llama,  sabemos  que,  pudiendo  ser  pro¬ 
ducido  por  frotamiento,  por  acciones  químicas,  por 
la  electricidad,  es  una  forma  particular  de  movi¬ 
miento. 

La  tierra.  -  Sabido  ya  qué  ha  venido  á  ser  el 
fuego  en  las  modernas  teorías,  veamos  cuál  ha  sido 
la  suerte  de  los  otros  tres  elementos  de  los  antiguos. 
La  corteza  terrestre  está  formada  por  los  innumera¬ 
bles  compuestos  producidos  por  la  unión  de  los  se¬ 
tenta  cuerpos  simples  actualmente  conocidos.  Por  lo 
que  hace  al  aire  y  al  agua,  su  estudio  nos  detendrá 
más  tiempo  y  nos  permitirá  adquirir  nuestros  prime¬ 
ros  conocimientos  de  química. 

El  aire.  -  Comencemos  por  un  experimento,  pues 
nada  hay  como  la  experiencia  para  equilibrar  las 
ideas.  Si  desde  la  antigüedad  ó  durante  la  Edad  me¬ 
dia  se  hubiese  puesto  en  práctica  este  precepto,  no 
hubiera  sido  necesario  el  transcurso  de  tantos  siglos 
para  llegar  al  conocimiento  de  una  porción  de  ver¬ 
dades  que  hoy  nos  parecen  más  claras  que  la  luz. 

Tómese  una  salvilla  algo  honda  y  llénesela  de 
agua:  colóquese  en  el  centro  de  la  misma  una  bote- 
Ihta  con  agua  también  para  que  aumentando  así  su 
peso  toque  el  fondo  de  aquélla,  y  sobre  esa  botella 
póngase  la  mitad  de  una  cáscara  de  nuez  llena  de 
una  mezcla  de  limaduras  de  hierro  y  de  flor  de  azu¬ 
fre  en  pesos  iguales.  El  armatoste  así  formado  (véase 
el  grabado)  no  debe  ser  muy  alto,  porque  hay  que 
cubrirlo  con  un  vaso,  puesto  boca  abajo,  que  apri¬ 
siona  cierto  volumen  de  aire  bastante  para  el  buen 
resultado  del  experimento.  Si  al  día  siguiente  se  mira 
el  vaso,  se  verá  que  el  agua  habrá  subido  en  él  len¬ 


tamente,  pudiendo  seguirse  con  tirillas  de  papel  de 
goma  los  progresos  de  la  ascensión:  á  los  cuatro  días, 
poco  más  ó  menos,  el  nivel  de  aquélla  se  habrá  esta¬ 
cionado,  y  entonces  con  otra  tirilla  se  marcará  la 
línea  alcanzada,  pudiéndose  apreciar,  por  medio  de 
un  aforo  poco  complicado,  que  el  agua  ocupa  la  quin¬ 
ta  parte  del  volumen  que  antes  llenaba  el  aire. 

El  experimento  resulta  un  poco  largo,  pero  no  po¬ 
demos  quejarnos  de  esta  lentitud,  puesto  que  así  ob¬ 
tenemos  la  composición  del  aire  cuyo  análisis  habre¬ 
mos  hecho.  Lavoisier  para  llegar  al  mismo  resultado 
hubo  de  calentar  mercurio  durante  doce  días. 

Interpretemos  ahora  los  hechos  á  nuestra  vista 
ocurridos.  El  aire  que  permanece  en  el  vaso  ¿ha  con¬ 
servado  todas  sus  propiedades?  ¿es  aire  todavía?  ¿vi¬ 
viría  en  él  un  animal?  ¿hallaría  en  él  una  llama  ali¬ 
mento  necesario  para  su  combustión? 

Para  asegurarnos  de  ello  pongamos  agua  en  un 
lebrillo,  coloquemos  en  éste  la  salvilla  con  todo  el 
armatoste  que  sostiene  y  quitemos  luego  la  salvilla, 
con  lo  que  la  botella  y  la  cáscara  de  nuez  caerán  en 
el  agua,  quedando  en  nuestras  manos  el  vaso  cuya 
abertura  no  deberá  haber  salido  un  solo  instante  del 
nivel  del  líquido.  Transvasemos  el  gas  en  él  conte¬ 
nido  á  otro  vaso  más  pequeño,  para  lo  cual  sumergi¬ 
remos  éste  lleno  de  agua  y  por  la  parte  del  orificio  en 
el  agua  del  lebrillo,  y  hundiremos  el  grande  inclinán¬ 
dolo  debajo  del  otro  de  modo  que  sus  aberturas  es¬ 
tén  frente  á  frente:  si  entonces  inclinamos  el  vaso 
que  contiene  el  residuo  del  aire  sometido  al  experi¬ 
mento,  se  desprenderán  de  él  burbujas  que  pronto 
llenarán  el  vaso  pequeño.  Y  si  introducimos  en  ese 
gas  una  bujía  encendida  ó  un  insecto,  aquélla  se  apa¬ 
gará  inmediatamente  y  éste  no  tardará  en  morir.  • 

De  modo  que  el  aire,  no  sólo  ha  disminuido  de  vo¬ 
lumen,  sino  que,  además,  se  ha  modificado  perdiendo 
uno  de  sus  principios,  el  mejor.de  todos,  el  que  man¬ 
tiene  la  combustión;  este  principio,  eminentemente 
activo,  ha  sido  absorbido  por  la  mezcla  de  limaduras 
de  hierro  y  de  flor  de  azufre,  y  también  lo  hubiera 
sido  por  aquéllas  solas,  pero  se  hubiera  necesitado  el 
transcurso  de  algunas  semanas. 

A  este  principio  activo,  que  constituye  la  quinta 


LA  RED  METROPOLITANA  de  parís 

Figs.  1  á  4.  Uno  de  los  procedimientos  proyectados  para  la  ejecución  del  Metropolitano  de  París.  -Fig.  1.  Construcción 
en  excavación  blindada  de  uno  de  los  pies  derechos.  -  Fig.  2  Construcción  del  segundo  pie  derecho.  -  Fig.  3.  Cons¬ 
trucción  de  la  bóveda.  -  Fig.  4.  Extracción  de  tierras  y  construcción  del  zampeado. 
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parte  del  aire  que  respiramos,  le  dió  Lavoisier  el 
nombre  de  oxígeno ,  denominando  ázoe  al  que,  como 
esta  palabra  indica,  no  sostiene  la  vida.  De  suerte 
que  el  aire  es  una  mezcla  de  dos  gases  en  proporción 
de  un  volumen  de  oxígeno  por  cuatro  de  ázoe. 

Confirmemos  este  resultado  por  un  experimento 
más  rápido,  pero  menos  preciso.  Tomemos  un  plato 
sopero  lleno  de  agua  y  pongamos  en  el  centro  una 
piedra,  un  plomo,  un  objeto  cualquiera  que  sobre¬ 
salga  de  la  superficie  del  líquido  y  encima  de  él  al¬ 


gunas  cabezas  de  fósforos  de  madera  cortados  lo  más 
cerca  posible  de  su  extremidad  roja  formada  por  una  . 
pasta  fosfórica.  Encendamos  estas  cabezas  y  tapé¬ 
moslo  todo  con  el  vaso  que  nos  ha  servido  para  el 
anterior  experimento,  apretándolo  de  modo  que  sus 
bordes  toquen  al  fondo  del  plato.  El  fósforo  arde  un 
instante,  pero  pronto  una  espesa  y  blanca  humareda 
nos  oculta  la  combustión:  el  aire  intensamente  ca¬ 
lentado  se  dilata  y  del  vaso  se  escapan  algunas  bur¬ 
bujas;  el  humo  desaparece  poco  á  poco  y  el  agua  sube 


lentamente  por  el  vaso  que  ya  no  es  preciso  apretar, 
y  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  veremos  que  el  agua 
ocupa  aproximadamente  la  quinta  parte  del  volumen 
del  vaso:  el  gas  que  queda  es  ázoe,  y  de  ello  pode¬ 
mos  asegurarnos  fácilmente;  en  cuanto  al  oxígeno,  se 
ha  unido  al  fósforo,  al  azufre  y  á  la  madera  de  los  fós¬ 
foros  para  producir  gases  que  en  gran  parte  se  han 
I  disuelto  en  el  agua. 

|  El  agua.  -  El  agua  tampoco  es  cuerpo  simple, 


QUE  TENGAN 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronauial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


TOS  E=ü  PARA 


TENERLA 


hermosa,  fuerte 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noohe. 


sana, 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  GUTLER 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 

_ _  boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

PÍDANSE  la  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
EN  las  y  belleza  de  los  dientes. 

[Farmacias  Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis.  ^ 


tí 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago,  y  de 

los  intestinos.  __  _  - 

JAR.ABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eñeaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  ecilensia  histéria,  migraña,  baile  de  S_-Vito,  insomnios,  con- 
vulSoneí  5  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones ;  J.-P.  LAROZE  5.  rae  des  Lions-St-Paul,  i  Parí!. 

^  Deposito  en  todas  las  principales^oticas^y^Drogueria*^ 

“  gota  Y  reumatismos  | 

1  Curación  «/.«lado 

fi  por  mayor :  F.  GOMAR,  28,  rué  Saint-Claude,  PARIS 
«íeati  ea  todai  las  F&rmaeiai  j  Drogueriai. — Remites*  gratis  u  Folleto  eiplieitltoA 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTAFWIAi 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  pernioioeos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  ;  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
l  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  A 


PAPEL  WJJNSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho," 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

F&TieSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
m  Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto- 
1  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
i  rioaas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
m  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 

N  áa  Ind  TnlMtirinfi 


VINO  DE  CHASSAING 

BI-DIGESTIVO 

Prescrito  desde  25  años 
Contra  las  AFFECCIONES  de  las  Vías  Digestivas 
PA RIS,  6,  Avenue  Victoria,  6,  PARIS 

¡N  TODAS  LAB  PE1KOIPALES  PABJIAOIA» 


GRANO  DE  LINO  TARÍN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS  1 


JARABEYPASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUCARIUM  (Jugo  Ischoso  dB  Lechuga)  , 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS^ 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 
con  éxito 
ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
.  IRRITACIONES 
ENFERMEDADES  En  todas 
DEL  HIGADO  las 

i  Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias 


Exijarsc  las 
cajas  de  hoja  de  lula  | 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 
de  un  vaso 
de  agua  6  de  leche 

LA  DWA  :  I  fr.30 


Vt  IYRÓSIS  -  ANEMIA.  -  LIÑFATÍSMÓ1, 

mJnraliPv  las  Gr  ai  eas  con  proto-ioduro  de  hierro  de  i.  •  y* 1  *«9 
íí  SfiroMIMaU  y  d.  .»  MMtddd 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE  y  de  la  P  AS  TA  de 
PIERRE  LAMOUROUX 

Para  evitar  las  falsificaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor; 

PIERRE  LAMOUROUX,  Farm»» 

45,  Rué  Va uvilliers,  PARIS 


pd  CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

|  El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

1  TODOS  LOS  rememos  mrramvos  ís  u.  carne 

_ „  aniAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 

R  CAME,  HlF.aao  y  «CII1 A !  uiez  ”  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  | 
I  todas  las  eminencias  médicas  prei^i  ^ieí^  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 

1  •nina  y  la [Alteración  fie  la * 

*>&$.!!*  WÍ'tfSSESJ amMwt  y  aanuHM,  «s-B  - 


_  .  e  m  Empobrecimiento  y  la  Alteración  fie  ta  oangri 

m  áárecy ,M,  las  Mewtruaéionaao^^*¿  ^  escorbúticas,  etc.  El  vine  Perru*ino*o  de  | 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciona  escroruto^j  entona  y  fortalece  los  órganos,  ¡ 

I  Aroud  es,  en  efecto,  el  unge »  Tu  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  g 

I  regulariza,  .coordena  y  amnenta^msiu  Colofacion  y  la  Eneróla  vital. 

I  «mpohreciday  dolorida,  el  £  Farmacéutico,  104,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  f 
|  Por  mayor,  en  P»m,m  ae  y  ^  paINGIpxut3  B0TIGAu3 


íjsrt •  — 

EXIJASE  •‘üSS’  AROUD 


n  *°*i,  I ai  r.'****1  j  ¿eSmrxh  -ht  .fitj 


Enfermedades^,!  Pecho  j 

Jarabe  Pectoral 

p.  LAMÓUROUXI 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Paris. 

El  Jarabe  de  Fierre  J.amonroux  es| 
el  Pectoral  por  excelencia! 
como  edulcorante  de  las  tisanas ,  aF 
las  cuales  comunica  su  gusto 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS  | 
e  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 
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La  Ilustración  Artística 
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ciones  primordiales  que  una  red  de  ferro¬ 
carriles  de  esta  índole  ha  de  reunir  en  la 
capital  francesa:  i  °,  transportar  los  viajeros 
según  las  direcciones  generales  de  la  circu¬ 
lación  (una  paralela  y  otra  perpendicular  al 
Sena);  2.a,  poner  en  comunicación  la  periferia 
con  el  centro  déla  ciudad;  3.0,  poner  en  co¬ 
municación  entre  sí  á  las  estaciones  de  tér¬ 
mino;  y  4.°,  hacer  el  servicio  de  los  merca¬ 
dos  centrales. 

La  configuración  del  suelo  de  París  obliga 
á  utilizar  alternativamente  el  subterráneo  y 
el  viaducto  para  las  vías  que  constituyen  la 
red  metropolitana,  debiendo  procurarse  pro¬ 
digar  lo  menos  posible  el  viaducto  á  fin  de 
no  destruir  las  perspectivas  más  pintorescas 
y  de  no  afear  las  hermosas  plazas  y  calles  de 
la  capital. 

La  tracción  por  estas  vías  se  hará  por  me¬ 
dio  de  trenes  ligeros  arrastrados  por  dos  má¬ 
quinas  potentes  con  gran  provisión  de  agua 
y  condensadores  para  evitar  el  humo,  con 
una  velocidad  de  14  á  15  kilómetros  por 
hora;  la  ventilación  se  obtendrá  por  medio 
de  aberturas  cerradas  con  válvulas  equilibra¬ 
das  que  abrirá  el  vapor  expulsado  por  la  chi¬ 
menea. 

Entre  los  procedimientos  que  se  adopta¬ 
rán  en  la  construcción,  figura  el  que  repro¬ 
duce  nuestro  grabado,  y  que  consiste  en 
construir  sucesivamente  los  pies  derechos 
en  excavación  blindada  y  luego  la  bóveda 
en  toda  su  longitud,  quitando  después  la  cim¬ 
bra  (fig.  3)  y  procediendo  por  fin  á  quitar 
las  tierras  que  quedaron  entre  los  muros, 
como  lo  indica  la  figura  4.  Este  procedi¬ 
miento  permite  conservar  la  circulación  de 
los  dos  tercios  de  la  calle. 

En  este  proyecto  todo  está  calculado  para 
que  tanto  la  rectificación  del  alcantarillado 
como  las  demás  canalizaciones  subterráneas 
que  habrá  que  modificar  se  verifiquen  en 
¡  perfectas  condiciones. 

Todo  ello  hace  esperar  que  el  gobierno  francés 
otorgará  la  concesión  solicitada  y  que  pronto  tendrá 
París  un  medio  de  transporte  de  que  tan  necesitada 
I  se  halla. 


pudiendo  ser  aislados  con  facilidad  los  cuer¬ 
pos  que  la  componen.  Sumerjamos  en  un 
vaso  con  agua  los  dos  hilos  conductores 
fijados  en  los  polos  de  una  pila  en  actividad; 
añadamos  á  esta  agua  la  décima  parte  de 
su  volumen  de  ácido  sulfúrico,  y  arrollemos 
al  extremo  de  los  hilos  de  cobre  dos  peque¬ 
ños  hilos  de  platino,  de  dos  ó  tres  centíme¬ 
tros  de  largo,  que  se  alcen  verticalmente  en 
el  fondo  del  vaso  y  que  cubriremos  con  dos 
tubitos  de  ensayos,  llenos  también  de  agua 
acidulada.  El  aparato  así  formado  es  un  vol¬ 
támetro  que,  aunque  un  tanto  primitivo, 
puede  servirnos  para  nuestro  objeto. 

De  los  hilos  de  platino  se  desprenden 
burbujitas  gaseosas  que  suben  al  extremo 
superior  de  cada  tubo,  uno  de  los  cuales  (el 
que  cubre  el  hilo  que  comunica  con  el  metal 
de  la  pila)  contiene  muy  pronto  un  volumen 
gaseoso  doble  que  el  otro:  si  tomamos  aquél 
y  volviéndolo  con  el  pulgar  lo  acercamos  á 
una  luz,  arde  con  llama  poco  brillante  y  li¬ 
geramente  amarilla  en  los  bordes;  este  gas 
es  el  hidrógeno.  En  cuanto  al  contenido  en 
el  otro  tubo,  no  arde;  pero  si  se  introduce 
en  él  un  fósforo  casi  apagado,  con  un  solo 
punto  incandescente,  éste  se  aviva  y  adquie¬ 
re  gran  intensidad.  Este  gas,  que  mantiene 
tan  vivamente  la  combustión,  es  el  que  ha 
desaparecido  en  los  dos  experimentos  sobre 
la  composición  del  aire:  el  oxígeno. 

Esta  descomposición  del  agua  por  la  elec¬ 
tricidad  nos  demuestra  que  aquélla  está  for¬ 
mada  por  una  combinación  de  dos  volúme¬ 
nes  de  hidrógeno  por  uno  de  oxígeno,  resul¬ 
tado  que  en  otra  ocasión  podremos  compro¬ 
bar.  Por  ahora  nos  basta  con  haber  probado 
que  de  los  cuatro  elementos  de  los  antiguos 
ninguno  responde  á  nuestra  definición  de 
los  cuerpos  simples  Este  primer  estudio  nos 
ha  permitido,  además,  trabar  conocimiento 
con  tres  cuerpos  gaseosos:  el  oxígeno,  el  hi¬ 
drógeno  y  el  ázoe,  que  son  de  capital  importancia 
en  química  y  de  los  cuales  nos  ocuparemos  en  otros 
artículos. 


(De  La  Science  Illustrée ) 


F.  Faideau 


LA  ESTATUA  DE  LUIS  I  DE  BAVIERA  EN  LA  WALHALI.A 


LA  RED  METROPOLITANA  DE  PARÍS 

Este  importante  proyecto,  sometido  actualmente  á 
la  aprobación  de  los  poderes  públicos  de  Francia, 
responde  perfectamente  á  las  cuatro  siguientes  condi¬ 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION' A T?Tfc;rnTri  a  ju-  .  _ 

Pueaon  !a  loriado  D. 


_ CARNE  y  QUINA  _ 

_  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

¡VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE  I 

reparador  de  las  fúerz'as°vit¿esfde1este)l foríia^íníe  po r ^ac^Foncia Dnpe  6816  p?tente  I 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  A vócamicñ?ñmiJÍDr.e'}sl(¡  su~  í 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  , en  Ia?  Cjilenturas  I 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apet  to  asSar  la?  inte,stín°S-  I 

ssssttsss.  I 

|  ¿^FERtó.  ^c^^rartjgjeueu.  Sa^  d.ARODB. 

EXIJASE  "nS1  AROUD 


CU, 

a  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  V  y 

'LA  LECHE  ANTEFÉLICA 

PURA  ó  MEzr.l  ana  mu  nnli. 


■ - Ó  MEZCLADA  UUN  AGUA.  DISIPA 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 


- ,  — — "  *  t-urto,  1L 

SARPULLIDOS,  TEZ  aantv 
ARRUGAS  PRECOCES 
efflorescen  CIAS 


Pepsina  Bowlaiill 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  da 

P,™  -  ™  -  T1ENA  -  PHI14DELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

SE  EMPLEA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  EN  LA* 

DISPEPSIAS  1 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR,  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

X.  V  en  las  principales  farmacias.  /fi 


^  ";  SIR0P  FORGET 


iRHOMES.  TCDX 
INSOMNIES. 
Crises  Nerveuse* 


Las 

r  Personas  qne  conocen  las 

PILDOMSÍDEHAUl 

'nwelrtan'wo? Wrgffse,  cuando  J<\ 
f  sinoc efíe  1,0  obrs  “«”1 

\  BlhJSSZS!,  «m-i 


Querido  enfermo. -Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
ie  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán,  el  sueno  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


V  dp\l  HP-ando  de  las  propiedades  del  Iodo 
est?s  Pildoras  se  emplean 
Tísi  v  las  Escrófulas,  la 

asi  ('nmno^e511,aa<1  de  temperamento, 
todos\los  «asosí  Pálidos  colores, 
obSr^ñw^’  *•*>»  en  los  cuales  es  necesario 
su  rimiP?nre„laoÍangIe’  ya  sea  para  devolverla 
nínSV,  abundancia  normales,  ó  ya  para 
piovocar J>  legulcnzar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Paris, 

.Rué  Bonaparte,  40 

M  p  El  iodurode  hierro  impuro  ó  alterado 
rv>m«  “ddicamento  infiel  6  irritan  le. 

,3°“°  P™6ba  de  Dureza  y  de  autenticidad  de 
MHoras  de  Itlaneard. 
nn,?itrpnnfl0str0  30110  do  P'ata  reactiva, 
V  «^a1Pu53ta  al  l)ié  de  una  diquela 
,0e-p!y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
flcac¡ón  teS  para  la  i  opresión  de  la  lalsl- 
¿  SE  hallan  en  todas  las  farmacias  ’ 


EPILATOIRi 

■«BHTH  rn  WÍSSaiM  ^&|1  ioc  ilVñ  epar,1C;?n-  <?e  ™<le  en  cajas  D?r!  b  f!^0,yml,larp„s  de  ‘«Umonios  garantizan  la  elir 

- - -  ,0S  LraZ0Sl  Cn",leese  el  wfi&ÍSA&W»  para  el  bigote  ligero).  I 


a  ei  uigoie  ligero),  v 

,  rué  J.-J. -Rousseau,  Par: 


Imp,  db  Montankb  y  Simón 
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COLOMBINA,  estatua  de  D.  José  Campeny.  (Fotografía  de  D.  J.  Martí.) 
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Mar  de  fondo,  cuadro  de  D.  Elíseo  Meifrén  (Exposición  Pa- 
rés,  Barcelona).  —  Recuerdo  de  Venecia,  cuadro  de  D.  Eliseo 
Meifrén  (Exposición  Parés,  Barcelona).  -  Alegoría  del  Re¬ 
nacimiento  italiano,  pintura  decorativa  de  Munkaczy,  desti¬ 
nada  al  Museo  de  Historia  de  las  Artes  de  Viena.  -  El  Par¬ 
lamento  Hipinco,  el  más  notable  en  tiempo  de  la  República, 
copia  de  un  cuadro  de  D.  José  M.“  Olascoaga,  coronel  ar¬ 
gentino.  -  Reposo,  cuadro  de  Duffaud,  grabado  por  Baude 
(Exposición  Universal  de  París,  1889.)- Mensaje  de  amor, 
cuadro  de  Víctor  Coreos,  grabado  por  Mancastropa.  -Fig.  I. 
Los  gasas  producidos  por  la  combustión  de  un  fósforo  de 
madera  son  ácidos.  -  Fig.  2.  Acción  del  amoníaco  sobre  las 
flores.  -  Fig.  3.  Manchas  azules  producidas  por  la  ceniza  de 
un  cigarro.  -  El  molino  de  viento  de  Cleveland.  Figs.  1  á  5, 
que  representan  el  conjunto,  maquinaria  y  aparatos  de  dicho 
molino.  —  Aparato  empleado  en  el  laboratorio  municipal  de 
París  para  analizar  la  cantidad  de  alcohol  contenida  en  el 
vino.  —  Anverso  y  reverso  de  las  medallas  de  la  Exposición 
rural  Internacional  de  Agricultura  y  Ganadería  de  Buenos 
Aires,  1890. 


MOSAICO 

Sucede  con  el  transcurso  de  los  tiempos  que  van 
en  aumento  las  exigencias  sociales,  y  por  ende,  que 
los  conocimientos  de  todo  género  alcanzan  su  espe¬ 
cial  desarrollo;  de  ahí  la  necesidad  inmediata  cuanto 
imperiosa  de  que,  cada  día  que  va  pasando,  tenga  que 
ensanchar  sus  columnas  el  vocabulario  privativo  de 
cada  país,  ora  inventando  términos  nuevos,  ora  dila¬ 
tando  la  significación  de  otros  que  cuentan  mayor  ó 
menor  longevidad. 

A  no  dudarlo,  uno  de  los  asuntos  que  más  de  bul¬ 
to  saltan  á  la  vista  del  hombre  filósofo  y  observador, 
en  los  tiempos  que  alcanzamos,  es  esa  profusión  de 
anuncios  con  que  un  día  y  otro  obsequian  á  sus  lec¬ 
tores  los  papeles  públicos  diarios,  con  gran  provecho 
de  las  empresas  editoriales  y  con  no  pequeño  per¬ 
juicio  del  suscriptor  que,  con  corta  diferencia,  ve 
diariamente  ocupada  la  mitad,  poco  más  ó  menos, 
del  periódico  por  iguales  ó  parecidos  anuncios,  cuya 
colocación  relativa  ó  cuya  redacción  intrínseca  no 
pueden  menos  de  mover  á  risa  en  ocasiones,  si  en 
otras  no  excitan  la  compasión  del  que  lee. 

De  todos  modos  viene  á  resultar  una  especie  de 
mosaico  notable,  á  pesar  de  no  tratarse  de  ninguna 
«obra  taraceada  de  piedras  de  varios  colores.» 

Y  he  aquí  indicado  ya  el  porqué  del  título  del 
presente  artículo;  título  que  resultará  suficientemente 
justificado  con  sólo  pasar  la  vista  por  unos  cuantos 
de  dichos  anuncios  que,  al  trasladarlos  aquí  del  na¬ 
tural  y  sin  necesidad  alguna  de  remontarnos  á  los 
espacios  imaginarios,  vamos  á  ofrecer  á  la  vista  de 
nuestros  lectores,  no  sin  poner  de  nuestra  cosecha 
algunas  consideraciones,  para  que  no  resulten  desnu¬ 
dos  aquéllos. 

Demos  comienzo  por  el  asunto  importantísimo, 
como  el  que  más,  de  la  salud. 

A  la  verdad,  cuando  ve  uno  anunciados  ciertos  es¬ 
pecíficos,  ó  lo  que  es  más,  ciertas  panaceas,  y  no  así 
como  quiera,  sino  acompañados  de  sus  respectivos 
comprobantes  ó  declaraciones  que  suscriben  Juan 
Fernández  ó  Manuela  Pérez,  movidos  por  espontánea 
gratitud  al  inventor  de  las  píldoras  tales  ó  de  los  bre- 
vajes  cuales,  con  ocasión  de  contemplarse  curados  al 
cabo  de  cuarenta  años  de  estar  sufriendo  un  dolor  de 
estómago  crónico,  de  unos  hérpes  rebeldes,  etcétera, 
se  halla  uno  tentado  por  no  profesar  ni  siquiera  una 
chispa  de  compasión  hacia  la  triste  humanidad  do¬ 
liente  que,  por  materia  de  unos  cuantos  reales,  no 
quiere  sacudir  tantas  y  tantas  enfermedades  como  la 
aquejan. 

Porque,  la  verdad  sea  dicha,  no  existe  bajo  la 
luna  dolencia  de  ningún  género  que,  en  los  actua¬ 
les  tiempos  en  que  hemos  venido  al  mundo,  no  ten¬ 
ga  su  correspondiente  específico  inventado  para  com¬ 
batirla;  si,  pues,  ello  es  cierto,  ¿á  qué  lástima  se  hace 
acreedora  la  sociedad  que,  pudiendo  disfrutar  de  una 
salud  envidiable,  sigue  siendo  presa  del  dolor?  Aquí 
del  refrán:  A  quien  tiene  cama  y  duerme  en  el  suelo , 
no  hay  que  tenerle  duelo.  Y  aquí  también  del  pregón 
que  vocean  en  Cádiz  la  generalidad  de  los  vendedo¬ 
res  de  sandías  por  tajadas:  Por  un  cuarto ,  ¡quién  no 
come ,  bebe  y  se  lava  la  cara I 

Y  ya  que  de  salud  acabamos  de  hablar,  y  supuesto 


que  canta  y  reza  otro  refrán  como  Salud  y  pesetas, 
que  es  salud  completa ,  tratemos  en  seguida,  por  nece¬ 
sidad,  de  la  cuestión  de  los  monises. 

Lo  dicho,  dicho:  si  hay  quien,  pudiendo  disfrutar 
de  salud,  se  contempla  enfermo  porque  quiere,  de 
igual  manera  no  falta  quien,  teniendo  en  su  mano  el 
ser  rico,  no  lo  está  por  su  voluntad.  Hay  gustos  que 
merecen  palos.  Por  eso  decía  un  chusco: 

Cristo  la  pobreza  amó 
porque  Cristo  rico  era, 
que,  si  Cristo  pobre  fuera, 

¡por  Cristo!  que  la  aborreciera 
como  la  aborrezco  yo. 

Y  en  efecto,  ¿cómo  no  tienta,  no  ya  la  codicia, 
sino  el  estímulo  de  subvenir  á  las  necesidades  más 
perentorias  de  tanto  indigente  como  pulula  sobre  la 
haz  de  la  tierra,  esa  profusión  de  anuncios  en  que 
todos  los  días  se  llama  á  las  puertas  del  necesitado, 
nada  menos  que  para  darle  dinero?...  Bien  es  ver¬ 
dad,  y  vaya  de  refranes,  que  al  freír  será  el  reír; 
pero  lo  cierto  es  que,  con  tanto  prestamista  como 
anda  por  el  mundo  (lo  de  usurero  ó  logrero  son  hoy 
voces  plebeyas  ó  de  mal  tono),  los  menesterosos  de¬ 
bían  ser  rara  avis  en  la  tierra. 

Pues  ¿y  qué  diremos  ahora  de  la  enseñanza?  ¡La 
enseñanza  ¡ah!  ese  pasto  intelectual  de  la  humanidad! 
¿Cómo  se  explica  que  esté  aún  vigente  el  dicho  de 
Salomón  acerca  de  que  es  infinito  el  número  de  los 
necios,  siendo  así  que  á  tan  poca  costa  se  puede  adqui¬ 
rir  hoy  en  día  la  ciencia?...  Leed,  si  no,  y  asustaos: 
«Francés,  30  reales  al  mes.»  «Francés,  20.  Inglés,  30. 
Piano,  30.»  Y  el  colmo  llega  hasta  el  punto  de 
anunciarse  que  se  enseña  la  lengua  francesa  en  ¡30 
lecciones!...  ¡Nada,  lo  dicho:  Quién,  por  un  cuarto ,  no 
come,  bebe  y  se  lava  la  caral 

Bien  es  verdad,  porque  desgraciadamente  se  dan 
casos,  que  no  siempre  está  la  culpa  de  parte  del  igno¬ 
rante;  siendo  así  que,  muchas  veces,  el  que  asume  el 
delicado  cargo  de  instruirlo  necesita  ir  á  sentarse  en 
los  bancos  del  aula  en  concepto  de  alumno;  y  si  á 
esto  se  agrega  la  circunstancia,  no  floja,  de  que  mu¬ 
chos  antiguos  textos,  buenos  y  relativamente  baratos, 
han  quedado  postergados  para  ser  sustituidos  por 
otros,  malos  y  caros,  que,  á  título  de  segundo  sueldo, 
verdadero  momio,  han  redactado  con  los  pies,  hilva¬ 
nándolo  de  aquí  y  de  acullí  sus  confeccionadores, 
tendremos  descorrido  parte  del  velo  que  encubre  ese, 
al  parecer  en  nuestros  días,  enigma  de  Salomón,  to¬ 
cante  á  no  hallarse  difundida  la  ciencia  todo  cuanto 
debiera  estarlo. 

Pero,  dicho  sea  en  obsequio  á  la  verdad,  las  artes 
y  la  industria  ensanchan  sus  horizontes  de  día  en  día 
que  es  un  prodigio,  y  siempre  queda  ese  consuelo. 
Ello  es  lo  cierto  que  nunca  se  han  visto  en  tan  alto 
predicamento  la  música  y  la  pintura,  v.  gr.,  como  en 
•  nuestro  siglo.  Antes,  para  poder  lucirse  en  una  sala 
tocando  un  instrumento  ó  cantando,  se  necesitaba 
pasar  por  la  prueba  de  muchos  años  de  estudio;  hoy 
hay  que  distinguir:  la  escuela  del  piano,  por  ejemplo, 
sobrepuja  en  dificultad  á  la  escuela  antigua,  haciendo 
del  ejecutante  un  verdadero  gimnasta,  en  tanto  que 
la  moderna  escuela  de  canto,  verdadero  romanticis¬ 
mo.  del  arte,  ha  ido  desterrando  la  mayor  parte  de 
las  dificultades  de  que  hacía  gala  la  garganta  de 
nuestros  antiguos  cantantes  de  ambos  sexos,  limi¬ 
tando  su  prestigio  á  un  sentimentalismo  que,  en  oca¬ 
siones,  raya  en  exageración.  Hanse,  pues,  trocado 
los  frenos;  pudiendo  decirse  que,  por  regla  casi  ge¬ 
neral,  al  pianista  de  hoy  se  le  arranca  el  corazón 
para  convertirlo  en  energúmeno,  al  paso  que  al  can¬ 
tante  se  le  convierte  todo  en  corazón,  hasta  las  sue¬ 
las  del  calzado;  corriendo  parejas  en  esto  la  escuela 
moderna  del  canto  con  la  del  baile  de  hoy,  para  cuyo 
efecto,  aquel  sabe  bailar  que  sabe  andar  dándose  un 
poco  de  contoneo,  sin  que  las  piernas,  ni  los  pies,  ni 
los  brazos,  ni  la  cintura  tengan  precisión  de  ostentar 
agilidad  alguna  extraordinaria. 

También  es  verdad,  y  este  es  otro  consuelo,  que 
el  aficionado  que  no  pueda  asistir  en  nuestros  días’á 
la  Opera  por  causa  de  lo  excesivamente  caro  de  las 
localidades,  contentarse  ha  con  el  precioso  fecundo 
invento  moderno  de  los  pianos  de  manubrio  que, 
por  esas  calles  de  Dios,  atruenan  á  todas  horas  los 
oídos  del  transeúnte  y  del  no  transeúnte,  como  me 
está  pasando  precisamente  á  mí  ahora,  que  quieto  y 
tranquilo  ante  mi  bufete,  me  están  crispando  los  ner¬ 
vios  dos  pianos  que,  apostados  en  la  esquina,  ejecu¬ 
tan  simultáneamente  á  porfía  piezas  distintas,  cada 
cual  en  su  tono  y  compás,  que  es  para  maldecir  has¬ 
ta  al  mismísimo  Orfeo.  Y  ¡gracias  que  no  se  le  ha 
ocurrido  aparecer  por  allí  á  algún  harapiento  mendi¬ 
go  rascando  el  violín  y  atolondrando  el  barrio  con  el 
repertorio  de  sus  sublimes  cantares,  á  que  haga  con¬ 
certado  dúo  la  voz  cascarrienta  de  su  cuya,  que  baile 


que  se  las  campanee  al  ritmo  de  las  castañuelas! 
¡Loor  á  tan  consumados  artistas,  cuyos  nombres  es 
lástima  no  pasen  á  la  posteridad! 

Hemos  indicado  el  progreso  que  ha  alcanzado  el 
arte  de  la  pintura,  y  con  ello  pretendido  referirnos  á 
la  fotografía.  Merced  á  este  descubrimiento,  no  hay 
fregona,  lavandera,  aguador  ni  basurero  que  se  con¬ 
temple  privado  del  gustito  de  ver  trasladada  su  vera 
effigies  al  papel,  y  no  así  como  quiera,  sino  en  múlti¬ 
ples  ejemplares,  dado  que  repetidos  anuncios  le  ha¬ 
cen  agua  la  boca  al  ver  satisfecho  su  deseo  á  bien 
poca  costa  por  cierto.  Los  retratistas  al  óleo  y  los 
miniaturistas  están  de  pésame.  ¿Cómo  ha  de  ser?  En 
este  mundo,  para  que  unos  estén  de  enhorabuena, 
tienen  que  estar  otros  de  enhoramala. 

Después  de  haber  recorrido  esas  tres  regiones  de 
la  salud,  de  la  riqueza  y  de  la  ciencia ,  justo  es  demos 
un  paseo  por  la  de  la  hermosura. 

Mutatis  mutandis,  podemos  aplicar  á  esta  cualidad 
las  mismas  circunstancias  adjudicadas  á  las  anterior¬ 
mente  descritas.  Sí;  hoy  no  hay  persona  fea  ó  difor¬ 
me,  y  si  la  hay  es  porque  quiere.  Que  no  tiene  usted 
en  sus  encías  un  hueso  siquiera,  pues  allá  va  una 
dentadura  completa;  que  tiene  usted  una  cadera  cua¬ 
tro  dedos  más  alta  que  la  otra,  por  algo  existe  el  al¬ 
godón  en  rama  y  la  estopa;  que  el  rostro  de  esa  jo¬ 
ven,  ó  no  joven,  se  las  apuesta  con  el  tizón,  no  hay 
que  apurarse,  en  la  perfumería  se  le  enmienda  la  pla¬ 
na  á  Dios,  haciendo  blanco  lo  negro.  Pero  como  el 
diablo  al  fin  y  al  cabo  ha  de  meter  la  pata,  sucede 
que  no  todas  las  cosas  salen  siempre  á  medida  del 
deseo  de  cada  quisque,  y  como  el  espíritu  maligno 
no  tiene  más  poder  que  el  que  Dios  es  servido  en 
concederle,  ocurre  que,  si  bien  puede  tornarse  negra 
como  el  ébano  una  cabellera  blanca  como  la  nieve, 
no  tiene  el  enemigo  común  poder  suficiente  para  ha¬ 
cer  que  nazca  el  cabello  allí  donde  se  secó  la  raíz;  y, 
sin  embargo,  los  saltimbanquis,  metidos  á  regenera¬ 
dores  de  la  raza  humana,  lanzan  á  los  cuatro  vientos 
el  pomposo  anuncio  de  «No  más  calvas.»  Por  cierto 
que  hace  años  ocurrió  un  lance  muy  chistoso  á  pro¬ 
pósito  de  este  particular.  Enterada  cierta  señora  de 
que  en  tal  establecimiento  se  vendía  un  específico 
contra  la  calvicie,  y  deseosa,  como  era  natural,  de  ver 
desaparecer  la  suya,  envía  inmediatamente  á  su  don¬ 
cella  en  busca  de  tan  precioso  remedio;  mas  ¿cuál  no 
sería  su  sorpresa  al  ver  entrar  por  las  puertas  á  la 
emisaria  con  las  manos  vacías?...  El  dependiente  en¬ 
cargado  de  expender  aquel  maravilloso  invento  tenía 
la  cabeza  lisa  y  lustrosa  como  una  manzana.  ¡Y  fíese 
usted  de  anuncios  pomposos  y  cacareados! 

El  ramo  de  los  artículos  de  alimentacibn  merece 
también  ser  citado,  y  deberíamos  haber  hecho  men¬ 
ción  de  él  antes,  por  lo  íntimamente  que  se  relaciona 
con  la  salud ;  pero  ni  todo  se  puede  desembuchar  de 
una  vez,  ni  nunca  es  tarde  cuando  la  dicha  es  buena. 

Aquí  es  donde  se  verifica  el  colmo  de  lo  inconcebi¬ 
ble;  aquí  es  donde  la  industria  moderna  toma  todo  el 
vuelo  á  que  remontarse  puede  la  imaginación  y  la 
inventiva  humana:  vinos  que  no  han  llegado  á  oler 
siquiera  el  zumo  que  destila  el  fruto  producido  por 
la  vid;  chocolates  que  no  saben  á  qué  sabe  el  cacao, 
el  azúcar  ni  la  canela;  azúcares  que  á  todo  deben  su 
existencia  menos  á  la  caña;  embutidos  que  han  sido 
engendrados  por  las  carnes  de  burro  ó  de  perro,  an¬ 
tes  muertos  que  matados,  etc.,  etc.  Y,  á  pesar  de  so¬ 
fisticación  tanta,  nada  más  común  que  tender  las  re¬ 
des  al  consumidor  con  el  reclamo  de  la  legitimidad 
en  todos  y  cada  uno  de  dichos  artículos  y  otros  mu¬ 
chos  más. 

No  hay  para  qué  hablar  de  la  cuestión  de  infideli¬ 
dad  en  el  peso,  porque  eso  sería  el  cuento  de  nunca 
acabar.  Baste  saber  que  esta  fase  de  la  industria  es 
tan  antigua  como  el  mundo,  lo  que  dió  margen  al 
refrán  que  dice:  Beba  la  picota  de  lo  puro ,  que  el  ta¬ 
bernero  medirá  seguro;  lo  cual  no  significa  propiamen¬ 
te  lo  que  reza  el  Diccionario  de  la  Academia,  á  saber: 
«Que  cuando  la  justicia  anda  derecha,  nadie  se  tuer¬ 
ce,»  sino  que  «cuando  los  ministros  de  justicia  que 
no  son  dignos  de  representarla  se  conchaban  con  los 
vendedores,  los  compradores  son  los  que  se  fasti¬ 
dian.»  Esto  prueba  que  semejante  abuso  cuenta  más 
edad  que  -lo  que  muchos  creen,  si  bien  el  nombre 
antiguo  de  robo  se  haya  sustituido  modernamente 
por  el  de  irregularidad ,  ya  sea  porque  la  ilustración, 
finura  y  elegancia  de  la  sociedad  actual  se  complazca 
en  suavizar  la  dureza  de  ciertos  vocablos,  ora  sea  de¬ 
bido  á  que  muchos  ladrones  de  chaqueta  le  han 
aumentado  á  esa  prenda  de  vestir  unas  tiras  llamadas 
faldones,  convirtiéndola  en  levita. 

Y  ya  que  hemos  tocado  antes  la  cuestión  del  dolo 
y  fraude  que  preside  á  la  confección  de  ciertas  subs¬ 
tancias,  por  mal  nombre  llamadas  alimenticias,  cuan- 
do,  en  rigor,  más  que  de  alimento  sirven  de  notorio 
perjuicio  á  la  salud  muchas  de  ellas,  paremos  nues¬ 
tra  consideración,  siquiera  sea  ligeramente,  sobre  al- 
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gunas  de  las  causas  que  hacen 
tan  costosa  la  manutención  hoy 
en  día. 

Un  libro,  y  de  no  pocas  pá¬ 
ginas,  pediría  esta  importantísi¬ 
ma  y  vital  cuestión  para  ser  tra¬ 
tada  con  toda  la  extensión  que 
se  merece;  contentémonos,  pues, 
con  indicar  algunas  de  las  que 
saltan  prontamente  á  los  ojos 
del  hombre  que  sea  un  tanto  ob¬ 
servador. 

En  primer  lugar,  el  prurito 
que  aqueja  en  nuestro  siglo  á 
las  clases  inferiores  por  usurpar 
el  puesto  de  las  superiores.  De' 
ahí  el  deseo  desmedido  de  ver 
de  vivir  sin  trabajar;  de  ahí  el 
desvelo  por  comer  del  presu¬ 
puesto,  verdadera  polilla  de  la 
sociedad  moderna.  España,  país 
privilegiado  entre  todos  los  del 
mundo,  así  por  su  suelo  cuanto 
por  su  cielo,  parece  como  que 
insulta  á  la  divina  Providencia 
en  la  persona  de  aquellos  hijos 
suyos  que,  pudiendo  y  debiendo 
entregarse  al  cultivo  de  la  tie¬ 
rra,  con  todos  los  ramos  que  de 
él  dependen,  tales  como  la  api¬ 
cultura,  la  sericicultura,  etc.,  se 
cruzan  de  brazos  aguardando 
inactivos  á  que  les  venga  el  ma¬ 
ná  de  lo  alto,  ó  con  la  boca 
abierta  hacia  arriba,  que  les  cai¬ 
ga  la  breva  sin  haberla  plantado 
ni  regado.  No  es  mío  el  entrar 
aquí  en  hondas  consideraciones 
acerca  de  si  la  falta  de  apoyo  ó 
fomento  por  parte  del  Estado 
puede  ser  ó  no,  en  mayor  ó  me¬ 
nor  parte,  causante  de  semejan¬ 
te  atraso;  lo  que  sí  sé  es,  que 
basta  recorrer  las  calles  de  la 
villa  y  corte  de  nuestra  nación, 
y  ver  á  cada  paso  tanto  vago  y 
tanta  vaga,  en  la  flor  de  su  edad, 
verdaderos  miembros  corrompi¬ 
dos  de  la  sociedad,  cuando,  bien 
dirigidos,  debieran  servirle  de 
miembros  útiles  y  provechosos. 
Si  la  ociosidad  es  madre  de  lodos 
los  vicios ,  á  más  trabajo,  menos 
corrupción;  y  menos  crímenes 
registraría  entonces  la  estadísti¬ 
ca  de  nuestra  centuria. 


MAR  DE  PONDO,  cuadro  de  D.  Elíseo  Meiirón.  (Exposición  Parós,  Barcelona.) 


La  organización  de  la  sociedad  actual  es  de  tal  ín-  ¡  siendo  el  verdadero  negocio  para  el  fondista,  que 


«En  las  esquinas  de  Porriños, 
en  los  dos  puestos  señalados 
con  una  faja  encarnada,  se  ven¬ 
derá  desde  hoy  domingo  la  li¬ 
bra  de  carne  de  vaca  de  superior 
calidad  á  22  cuartos.» 

«En  el  barrio  de  la  Viña,  des¬ 
de  las  esquinas  de  la  Pastora 
hasta  las  de  la  Palma,  indistinta¬ 
mente  en  los  seis  puestos  de 
carne,  se  vende  desde  hoy  la  li¬ 
bra  de  carne  superior  á  20 
cuartos.» 

Para  el  lector  que  lo  ignore, 
fuerza  es  manifestarle  que  la  li¬ 
bra  carnicera  en  Cádiz  consta 
de  32  onzas,  ó  séase  de  poco 
menos  que  el  kilogramo  actual. 
Resultado:  que  mientras  el  kilo¬ 
gramo  de  vaca  de  flor  venía  á 
costar  en  Cádiz  el  año  1831  2 
reales  y  medio,  cuesta  en  Ma¬ 
drid  en  el  actual  año  de  gracia 
de  1891  la  friolera  de  más  de  7 
reales.  ¡No  es  mucha  la  diferen¬ 
cia  que  digamos! 

Pero  donde  más  á  la  vista  sal¬ 
ta  semejante  desproporción  en¬ 
tre  los  precios  de  entonces  y  los 
de  ahora,  es  en  el  pescado. 

Igualmente  que  la  carne,  en 
cuanto  al  peso,  por  los  años  de 
cuarenta  y  tantos  he  conocido 
en  Cádiz  la  libra  de  pescadilla, 
vivita  y  coleando,  á  real  y  me¬ 
dio  ó  á  dos  reales.  Es  así  que 
esa  misma  libra,  ó  séase  poco 
menos  del  kilogramo,  cuesta  en 
Madrid  hoy  12  ó  14  reales,  lue¬ 
go  nada  exagerado  anduve  al 
sentar  arriba  que  el  mercado 
actual  resulta  recargado  por  lo 
menos  en  tres  partes  más,  si  se 
compara  con  fechas  no  muy  re¬ 
motas. 

Júntese  á  lo  anteriormente 
expuesto  acerca  del  particular 
los  excesivos  derechos  de  entra¬ 
da  impuestos  al  ramo  de  consu¬ 
mos,  el  desarrollo  que  de  día  en 
día  va  alcanzando  el  monopo¬ 
lio,  etc.,  etc.,  y  se  tendrá  claro 
como  el  agua  el  porqué  de  lo 
difícil  que  se  hace  la  vida  en 
España  y  singularmente  en  la 
capital. 

¡Desagradable  mosaico,  por  cierto,  el  que  presen- 


dole,  que  constituye  otro  de  los  elementos  de  cares-  I  cobra  cuatro  por  lo  que  vale  uno,  con  lo  que  sube  el  ta  á  la  vista  de  cualquier  hombre  observador  la  mez- 

tía  para  la  vida  moderna.  En  efecto,  la  familia  era  la  |  mercado  para  el  simple  particular  tres  partes  más,  y  cía  de  sucesos  que  por  uno  ú  otro  concepto  tienden 

base  de  la  sociedad  de  nuestros  abuelos;  la  sociedad  |  aún  me  quedo  corto,  de  lo  que  debiera.  Prueba  al  á  la  disolución  del  individuo,  de  la  familia  y  de  la 

~  canto.  sociedad! 

A  la  vista  tengo  el  número  5.326  del  Diario  Mer- 


es  la  base  de  la  familia  de  nuestros  coetáneos.  Fami¬ 
lia  esta  última  compuesta  de  elementos  heterogéneos 


en  el  club,  en  el  café,  en  el  casino  y  en  otras  reunió-  !  cantil  de  Cádiz ,  correspondiente  al  domingo  x  2  de  ju¬ 
nes  de  igual  ó  parecida  laya,  necesita  costear  una  co-  j  nio  de  1831,  y  al  final  de  la  página  7  y  comienzo  de  ( 
ciña  sui  generis  mucho  más  cara  que  la  de  su  hogar,  I  la  8  leo  á  renglón  seguido: 


José  María  Sbarbi 


: 
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LA  ORNAMENTACIÓN 

EN  LAS  ARTES  CRISTIANAS 

Si  bien  se  mira,  de  todas  las  manifestaciones  artís¬ 
ticas,  la  ornamentación  es  la  que  menos  expresa  la 
idea  cristiana,  por  cuanto  los  símbolos,  con  tanta  fre¬ 
cuencia  acomodados  á  la  ornamentación,  no  proce¬ 
den  de  ésta,  ni  figuran  en  las  composiciones  decora¬ 
tivas  como  elementos  principales.  Estos  proceden  de 
la  Naturaleza  ó  son  creaciones  fantásticas  en  las  ar¬ 
tes  de  que  vamos  á  tratar.  Si  hemos  estampado  al 
frente  de  este  artículo  el  dictado  de  «Artes  Cristia¬ 
nas,»  es  porque  vamos  á  ocuparnos  del  proceso  artís¬ 
tico  que  comenzó  en  las  catacumbas  de  Roma  y  ter¬ 
minó  en  las  catedrales  del  siglo  xv. 

I 

ARTE  LATINO 

El  arte  de  los  primeros  cristianos  viene  á  ser  una 
degeneración  del  arte  romano,  pues  al  sentir  aquéllos 
la  necesidad  de  expresar  sus  pensamientos  bajo  for¬ 
ma  plástica  y  no  teniendo  elementos,  por  las  circuns¬ 
tancias  especiales  en  que  vivió  el  cristianismo  en  los 
primeros  siglos,  para  inventar  un  arte,  hubieron  de 
echar  mano  de  los  elementos  artísticos  del  medio  so¬ 
cial  en  que  vivían;  mas  como  éstos  eran  hijos  del  pa¬ 
ganismo,  que  los  cristianos  odiaban,  se  dió  el  caso 
singular  y  único  en  la  historia  del  arte  de  que  con 
los  mismos  elementos  paganos,  desvirtuándolos  en  lo 
que  tenían  de  naturalistas  y  sensuales,  se  expresaran 
las  ideas  nuevas  de  una  religión  y  una  filosofía  que 
condenaba  al  paganismo.  Por  esta  razón  en  las  cata¬ 
cumbas  de  Roma  se  ve  á  Cristo  representado  en  la 
figura  de  Ulises  atravesando  insensible  el  mar  sin 
cuidarse  de  las  solicitaciones  de  las  sirenas;  de  Orfeo 
atrayendo  con  la  música  de  su  arpa  á  las  bestias  fero¬ 
ces  ó  domésticas;  y  en  cuanto  á  la  ornamentación 
adoptaron  todo  el  sistema  pompeyano  y  romano. 
Las  bóvedas  de  las  catatumbas  están  decoradas  de 
un  modo  semejante  á  las  casas  pompeyanas;  el  espa¬ 
cio  está  dividido  en  recuadros,  dejando  en  medio 
una  medalla  ó  polígono,  unos  y  otros  ocupados  por 
composiciones  ó  figuras  sueltas  y  lo  demás  lleno  de 
adornos  menudos,  cuyo  conjunto  decorativo  resulta 
pobre.  Consisten  dichos  adornos  en  ondas,  palmetas 
imperfectamente  dibujadas,  hojas  y  tallos  ondulados; 
á  veces  se  ven  espigas  y  flores  ó  combinaciones  geo¬ 
métricas  de  lo  más  sencillo  y  rudimentario.  La  misma 
falta  de  gusto  que  se  advierte  en  la  composición  se 
advierte  en  los  colores,  que  se  ofrecen  en  tonos  re¬ 
bajados  y  sucios.  Con  los  indicados  adornos  alternan 
los  símbolos  que  á  manera  de  jeroglíficos  forman 
parte  del  sistema  decorativo  de  las  catacumbas.  Con¬ 
sisten  estos  símbolos  ó  representaciones  de  Cristo  en 
la  paloma,  el  toro,  el  ciervo,  el  cordero,  la  cruz  y  el 
monograma  con  el  P  griego;  pero  á  diferencia  de  los 
jeroglíficos  egipcios,  estos  símbolos  carecen  de  carác¬ 
ter  ornamental  por  el  naturalismo  desvirtuado  que 
los  primitivos  artistas  cristianos  copiaban  tímidamen¬ 
te  de  los  paganos. 

En  los  sarcófagos  es  muy  frecuente  un  adorno  que 
consiste  en  la  repetición  de  estrías  onduladas  ó  estri¬ 
óles,  cuyas  series  aparecen  simétricamente  á  los  la¬ 
dos  de  un  compartimiento  central  ocupado  por  algún 
símbolo. 

En  cuanto  á  la  arquitectura  latina,  posterior  á  las 
catacumbas,  campea  en  ella  la  ornamentación  roma¬ 
na  degenerada,  sin  otra  novedad  decorativa  que  los 
mosaicos  parietales  que  á  partir  del  siglo  iv  cons¬ 
tituyen  el  sistema  constante  de  exornación  interior 
en  las  iglesias  cristianas.  Pero  estos  mosaicos  sólo 
son  decorativos  por  el  carácter  que  prestan  al  con¬ 
junto  del  interior  de  los  templos,  pues  por  lo  demás 
son  composiciones  pictóricas,  cuyo  examen  corres¬ 
ponde  más  bien  á  la  historia  de  la  pintura  que  á  la 
del  ornato. 

II 

ARTE  BIZANTINO 

El  trascendental  hecho  histórico  de  la  traslación  de 
la  silla  imperial  de  Roma  á  Bizancio  dió  por  resultado 
la  formación  de  un  arte  nuevo  con  los  elementos  del 
arte  pagano  occidental  y  los  restos  de  la  tradición 
oriental;  pues  según  lo  que  hoy  alcanzan  las  investi¬ 
gaciones  parece  que  Siria  y  Persia  contribuyeron  á  la 
formación  de  aquel  nuevo  arte,  al  cual  Roma  y  Gre¬ 
cia  prestaron  indudablemente  los  elementos  más  fun¬ 
damentales.  El  arte  bizantino  viene  á  ser  una  especie 
de  consorcio  del  arte  degenerado  de  los  griegos,  del 
arte  clásico,  en  una  palabra,  con  el  oriental.  No  hay 
que  olvidar  que  una  parte  del  Asia  era  territorio  ro¬ 


mano  cuando  el  cristianismo  triunfó  con  Constantino, 
y  por  este  motivo,  al  ocurrir  la  traslación  de  la  si¬ 
lla  imperial,  se  amalgamaron  todas  las  tradiciones 
orientales  y  occidentales  de  las  comarcas  del  Im¬ 
perio. 

Las  exigencias  del  culto  cristiano  dieron  por  resul¬ 
tado  que  así  como  en  los  templos  griegos  la  exorna¬ 
ción  era  exterior  principalmente,  pues  que  exterior  era 
el  culto  público,  en  las  iglesias  cristianas,  por  el  con¬ 
trario,  la  exornación  tuvo  más  importancia  en  el  inte¬ 
rior,  donde  el  culto  se  practica.  Por  esto  se  observa 
en  las  iglesias  bizantinas  que  la  ornamentación  es  rica 
y  profusa  en  el  interior  y  escasa  y  de  poca  importan¬ 
cia  al  exterior.  Además  la  construcción  bizantina,  que 
tendía  á  elevarse  á  considerable  altura  y  cerrar  vanos 
muy  grandes,  presentaba  lienzos  de  muro,  bóvedas  y 
cúpulas  de  grandes  dimensiones  que  dejaban  ancho 
campo  á  la  decoración.  La  tradición  oriental  del  arte 
bizantino  fué  causa  de  que  se  resucitara  en  el  arte  la 
tan  vistosa  y  brillante  ornamentación  polícroma.  El 
mosaico  de  fondo  dorado  fué  desde  luego  el  elemento 
decorativo  principal  en  las  iglesias  bizantinas.  Sobre 
este  fondo  dorado  destacan  vivamente  los  colores  de 
figuras  y  ornatos,  entre  los  cuales  predomina  el  azul 
y  el  verde  hábilmente  combinados.  Pero  toda  la 
coloración  de  los  adornos  bizantinos  es  convencional. 
Sólo  en  algunas  pinturas  de  manuscritos  y  en  los 
mosaicos  de  Sicilia  se  ve  la  imitación  directa  del 
natural;  pero  débilmente  modelada. 

Por  lo  demás,  los  bizantinos,  como  todos  los  orien¬ 
tales  y  como  primeramente  los  egipcios,  procedían 
en  su  sistema  decorador  por  la  plenitud  de  tonos, 
opuestos  unos  á  otros,  sobre  un  fondo  general.  Los 
adornos  consisten  en  motivos  vegetales  ó  geométri¬ 
cos  y  carecen  del  carácter  simbólico  indicado  con 
respecto  del  arte  latino;  la  cruz  aparece  multiplicada 
apartándose  muchas  veces  del  tipo  verdadero,  y  con 
dichos  adornos  suelen  mezclarse  animales  apocalíp¬ 
ticos  é  imágenes  religiosas. 

Juzgada  en  conjunto,  la  ornamentación  bizantina 
tiene  un  reposo  y  una  severidad  que  cautiva  al  espí¬ 
ritu,  mientras  su  rica  policromía  fascina  los  sentidos; 
juzgada  en  detalle  pierde  importancia.  Los  efectos  de¬ 
corativos  están  ampliamente  concebidos  y  recuerdan 
todavía  los  principios  griegos.  La  palmeta  aparece  fi¬ 
gurada  en  un  ornato,  que  recuerda,  por  su  disposi¬ 
ción,  las  piñas  árabes.  Las  hojarascas  y  los  roleos 
vegetales  están  interpretados  conforme  á  las  leyes 
de  la  Naturaleza;  y  la  flora,  grande  y  abultada,  tiene 
á  veces  capital  importancia  decorativa.  La  varie¬ 
dad  de  motivos  y  maneras  de  ornamentar  es  extraor¬ 
dinaria.  Se  ve  empleada  la  simetría  tal  como  la  en¬ 
tendían  los  griegos,  por  medio  de  la  ponderación  de 
motivos  y  no  por  la  repetición  contrapuesta  ó  inver¬ 
tida.  Los  trazados  geométricos  son  sumamente  inge¬ 
niosos. 

En  los  mosaicos  suelen  verse  representadas  unas 
construcciones  muy  bien  concebidas. 

La  variedad  de  motivos  ornamentales  es  infinita. 

A  los  que  quedan  indicados  puede  agregarse  el 
roleo  en  todas  sus  combinaciones,  las  cintas  y  el  mean¬ 
dro  en  proyección  como  en  los  mosaicos  romanos. 
Es  frecuente  en  los  frisos  un  adorno  continuo  forma¬ 
do  por  unas  fajas  que  al  entrelazarse  cierran  superfi¬ 
cies  circulares  de  dos  tamaños,  alternados,  aparecien¬ 
do  inscritas  en  las  mayores  figuras  de  ángeles  ó  de 
santos.  En  los  mosaicos  de  piso  las  combinaciones 
geométricas  formando  estrellas,  inscritas  en  hexágo¬ 
nos,  y  los  círculos  tangentes  dispuestos  de  igual  modo 
que  en  los  exornos  egipcios,  forman  los  tipos  obliga¬ 
dos,  cuyo  principal  efecto  está  en  la  variedad  de  co¬ 
lores.  En  algunos  de  los  adornos  engendrados  por  el 
hexágono  y  por  el  octágono  se  adivina  el  origen  de  la 
ornamentación  árabe. 

P or  lo  que  hace  á  la  ornamentación  exterior,  el  re¬ 
lieve,  tratado  á  la  manera  de  un  dibujo  de  realce,  sus¬ 
tituye  á  los  adornos  pintados  ó  ejecutados  en  mosai¬ 
co  que  decoran  los  interiores.  Salvo  esta  diferencia, 
los  adornos  son  los  mismos,  y  quizá  en  los  relieves  se 
advierte  más  que  en  los  mosaicos  la  tradición  persa. 
En  algunos  frisos  y  cornisas  el  relieve  es  mayor,  y  la 
ornamentación  vegetal,  por  lo  común  de  hojas  de 
acanto  de  carácter  clásico,  tiene  mucho  efecto  y  un 
aspecto  de  robustez  y  grandiosidad. 

Pero  como  ya  queda  dicho,  la  ornamentación  bi¬ 
zantina  es  esencialmente  interior  y  polícroma;  no  hay 
más  canon  de  ornamentación  que  la  variedad  capri¬ 
chosa,  ora  arcaica  y  convencional,  ora  libre  y  á  veces 
naturalista.  Lo  de  menos  es  la  forma  del  adorno:  lo 
de  más  es  el  efecto  vivo  de  los  colores,  sobre  la  bri¬ 
llantez  del  oro,  para  producir  la  fastuosidad  del  con¬ 
junto.  En  la  orfebrería,  á  la  cual  se  aplicaron  los  es¬ 
maltes  y  las  incrustaciones  de  piedras,  se  produjeron 
iguales  combinaciones  decorativas  que  en  los  mosai¬ 
cos.  A  juzgar  por  las  figuras  que  aparecen  en  mosai¬ 
cos,  esmaltes  y  manuscritos,  la  indumentaria  participó 


de  la  misma  pomposidad  y  recargada  riqueza,  pues 
se  ven  telas  bordadas  de  menuda  labor.  La  ornamen¬ 
tación  de  manustritos  ofrece  los  mismos  caracteres 
que  la  arquitectónica. 

III 

ARTE  LATINO-BIZANTINO 

En  los  primeros  tiempos  de  la  Edad  media  invadió 
el  Occidente  y  el  Mediodía  de  Europa  el  gusto  bizan¬ 
tino,  que  mezclándose  con  el  arte  latino,  que  á  la  sa¬ 
zón  imperaba,  formó  uno  nuevo  que  lleva  el  nombre 
de  latino-bizantino  El  centro  de  esta  fusión  de  elemen¬ 
tos  artísticos  fué  Italia,  desde  donde  pasó  á  España 
el  nuevo  arte. 

Con  efecto,  el  arte  que  se  produjo  en  España  bajo 
la  dominación  visigoda  puede  hoy  denominarse  lati¬ 
no-bizantino,  en  vez  de  bárbaro,  como  pretendía 
M.  Lasteyrie,  á  quien  impugnó  en  este  punto  don 
José  Amador  de  los  Ríos.  Los  restos  arquitectónicos 
de  carácter  ornamental  que  se  conservan  en  Toledo, 
consistentes  en  trozos  de  friso  y  preciosos  capiteles; 
los  interesantes  objetos  de  ofebrería,  como  las  coro¬ 
nas  visigodas  de  Guarrazar,  y  las  cruces  de  los  ánge¬ 
les  y  de  las  victorias  correspondientes  á  los  siglos  vm 
y  ix,  son  los  documentos  en  que  puede  estudiarse  la 
ornamentación  latino-bizantina  en  España.  El  carác 
ter  bizantino  de  los  adornos  salta  á  la  vista  desde 
luego;  pues  la  sucesión  de  círculos  iguales,  las  cur¬ 
vas  tangentes,  el  empleo  decorativo  de  las  piedras 
finas,  lo  minucioso  del  adorno  y  hasta  el  esmalte  al¬ 
veolado  que  se  ve  en  las  letras  que  penden  de  las  co¬ 
ronas  de  Guarrazar,  no  pueden  traer  otro  origen  que 
del  Bajo  Imperio;  y  por  el  contrario,  los  capiteles 
que  recuerdan  el  orden  corintio  romano,  con  la  hoja 
de  acanto  interpretada  de  una  manera  ruda,  las  vo¬ 
lutas,  guirnaldas,  etc.,  declaran  el  origen  romano  ó 
latino.  En  el  fuste  de  alguna  columna  se  observan 
estrías  en  espiral;  el  funículo  aparece  con  frecuencia, 
y  empiezan  á  observarse  también  los  roleos  en  solu¬ 
ción  de  continuidad.  Todo  el  carácter  de  esta  orna¬ 
mentación  es  escultórico. 

Del  mismo  estilo  son  los  restos  y  piezas  de  orfe¬ 
brería,  coetáneas  á  las  mencionadas,  que  se  conser¬ 
van  en  Francia,  entre  las  cuales  debemos  citar  la  cé¬ 
lebre  corona  de  Carlomagno  y  la  cruz  atribuida  á 
San  Eloy;  pero  no  hay  que  olvidar,  por  lo  que  se  re¬ 
fiere  á  Carlomagno,  que  el  estilo  y  el  trabajo  de  las 
joyas  de  su  tiempo  es  más  bizantino  que  latino  á 
causa  de  la  venida  de  artistas  del  Bajo  imperio  á 
Occidente,  llamados  por  el  mismo  emperador. 

IV 

ARTE  CÉLTICO 

Antes  de  pasar  adelante,  conviene  desviar  momen¬ 
táneamente  la  atención  de  la  corriente  latino-bizan¬ 
tina  del  arte,  para  fijarla  en  otra  corriente  occidental, 
nacida  en  el  Norte,  que  hubo  de  ejercer  influen¬ 
cia  en  las  sucesivas  manifestaciones  artísticas  y  espe¬ 
cialmente  ornamentales.  Está  hoy  fuera  de  toda  duda 
que  los  pueblos  de  raza  céltica  tuvieron  un  arte  que 
puede  llamarse  indígena;  pues  como  dice  Racinet, 
nació  de  las  aptitudes  particulares  de  esos  pueblos, 
siquiera  se  halle  todavía  obscura  la  cuestión  de  ave¬ 
riguar  si  la  cuna  de  ese  arte  fué  la  Escandinavia  ó  la 
Irlanda. 

El  mismo  Racinet  conjetura  si  dicho  origen  ha¬ 
brá  que  buscarle  en  el  origen  asiático  de  la  raza 
celta,  lo  cual  explicaría  la  analogía  de  procedimiento 
que  se  observa  entre  la  ornamentación  céltica  y  la 
árabe  desde  el  punto  de  vista  de  la  combinación 
geométrica. 

En  cuanto  á  los  caracteres  de  esta  ornamentación, 
J.  O.  Westwood  señala  los  siguientes:  primero,  au¬ 
sencia  de  toda  imitación  de  follajes  ó  de  vegetales; 
segundo,  empleo  casi  exclusivo  de  sencillas  figuras 
geométricas,  con  cintas  entrelazadas,  líneas  diagona¬ 
les  ó  espirales,  etc.  Estos  entrelazados  forman  el  ele¬ 
mento,  puede  decirse  único,  del  ornato  céltico  de  la 
primera  época;  lo  cual,  como  afirma  Racinet,  es  su¬ 
ficiente  para  establecer  su  antigüedad,  sirviendo  de 
marca  distintiva  lo  feliz  de  la  repartición  del  adorno 
y  el  desenvolvimiento  siempre  lógico  del  mismo. 
La  diferencia  característica  con  los  dibujos  geomé¬ 
tricos  árabes  consiste  en  las  espirales  y  curvas  con 
que  terminan  los  ángulos.  El  más  típico  de  todos  los 
dibujos  célticos  es  el  engendrado  por  dos  ó  tres 
líneas  espirales  que  parten  de  un  punto  fijo.  Otro 
ornato  típico  es  el  compuesto  con  animales  mons¬ 
truosos,  tales  como  aves,  lagartos  y  serpientes,  trata¬ 
dos  de  un  modo  fantástico,  alargados,  con  colas  y 
lenguas  que  se  enlazan  en  solución  de  continuidad 
con  cintas  y  lacerías  diversas,  formando  un  dibujo 
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por  lo  común  irregular.  Algunas  veces  aparece  la  fi¬ 
gura  humana. 

El  estilo  céltico,  por  otros  denominado  anglo¬ 
sajón,  que  prevaleció  en  Inglaterra  hasta  el  siglo  ix, 
hay  que  estudiarle  en  los  códices  con  iluminaciones 
y  en  las  lápidas  ornamentadas  que  se  encuentran  en 
algunos  cementerios  ingleses;  pero  puede  compren¬ 
derse  desde  luego  que  los  documentos  más  impor¬ 
tantes  para  conocer  la  ornamentación  ó  el  arte  (pues 


en  este  caso  son  sinónimas  estas  voces,  toda  vez  que 
el  céltico  es  un  arte  esencialmente  ornamental)  son 
los  manuscritos  con  miniaturas.  Abundan  en  ellos  las 
letras  iniciales  de  gran  tamaño,  que  ocupan  á  veces 
media  página,  y  las  orlas  ó  fajas  formadas  por  com¬ 
plicadas  lacerías.  Los  colores  rojo,  azul,  verde,  etc., 
que  por  lo  común  sirven  de  fondo  á  las  blancas  lace¬ 
rías,  están  combinados  con  muy  buen  gusto  sin  pro¬ 
ducir  nunca  discordancias  ni  efectos  abigarrados. 


V 

ARTE  ROMÁNICO 

Las  dos  indicadas  corrientes  del  gusto  artístico, 
una  semi-oriental  ó  latino-bizantina,  otra  occidental 
ó  céltica,  vinieron  á  fundirse  hacia  mediados  de  la 
Edad  media  en  un  arte  nuevo,  que  se  denomina  ro- 


ai.egoría  del  renacimiento  italiano,  pintura  decorativa  de  Munkaczy,  destinada  al  Museo  de  Historia  de  las  Artes  de  Viena 


viánico,  el  cual  floreció  principalmente  en  los  siglos  xi 
y  xii,  y  que  es  más  característico  de  su  época  que 
ninguno  de  los  anteriores.  La  arquitectura  románica 
lleva  por  distintivo  la  bóveda  por  arista,  originada 
del  arco  apuntado  ú  ojiva,  que  había  de  predominar 
más  tarde,  desarrollando  un  sistema  de  construcción 
que  en  el  arte  de  que  tratamos  no  hace  más  que  ini-  ; 
ciarse. 

El  misticismo  de  la  Edad  media,  la  poderosa  fan- j 
tasía  á  que  daba  pábulo  la  credulidad  sencilla,  propia 
del  atraso  de  la  cultura,  no  podían  menos  de  influir  j 
en  el  modo  de  expresar  en  el  arte  decorativo,  produ¬ 
ciendo  aquellas  imaginerías  tan  características  y  pe¬ 
regrinas  que  admiramos  en  los  monumentos  religio-  ! 


sos  de  aquellos  tiempos.  La  decoración  arquitectóni¬ 
ca,  tanto  interior  como  exteriormente,  hubo  de  ma¬ 
nifestarse  desde  luego  en  los  miembros  más  apropia¬ 
dos  para  recibirla,  como  son  los  capiteles  y  las  impos¬ 
tas  que  los  unen,  y  las  portadas  é  himafrontes.  En 
éstas,  sobre  todo,  la  ornamentación  escultórica  ofre¬ 
ce  un  conjunto  muy  rico.  Aquellas  lacerías  que  he¬ 
mos  visto  en  el  estilo  céltico,  presentan  en  el  romá¬ 
nico  extraordinaria  variedad  y  caprichosas  combina¬ 
ciones;  y  como  á  ellas  se  agrega  la  rica  ornamenta¬ 
ción  bizantina,  figuras  ó  cabezas  de  cuadrúpedos  y 
de  aves,  quimeras  y  animales  fantásticos,  imágenes 
grotescas,  etc.,  resulta  un  sistema  ornamental  en  el  j 
que  no  hay  otra  ley  que  la  variedad  infinita  de  moti¬ 


vos,  ajustada  á  las  líneas  generales  de  la  arquitectura. 
Unas  veces  se  descubre  en  los  capiteles  el  recuerdo 
del  capitel  corintio  con  sus  dos  series  de  hojas  su¬ 
perpuestas,  y  otras,  conservando  la  forma  bizantina 
de  pirámide  truncada  é  invertida,  ofrecen  sus  para¬ 
mentos  circunvoluciones  y  roleos  con  hojarascas, 
interpretadas  de  un  modo  muy  decorativo,  cuando 
no  son  figuras  y  composiciones  historiadas,  que  re¬ 
producen  en  una  serie  de  capiteles  algún  pasaje  del 
Antiguo  Testamento. 

Son  muy  frecuentes  los  capiteles  geminados,  cuyo 
frente  principal  ofrece  una  composición  decorativa 
común;  desarrollándose  á  veces,  entre  roleos  y  hoja¬ 
rascas,  asuntos  patéticos  expresados  con  mucho  espí- 
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ritu,  tales  como  cacerías,  luchas  de  monstruos,  pasajes 
apocalípticos  y  otras  representaciones  sagradas,  tra¬ 
dicionales  ó  fantásticas.  En  las  archivoltas  de  los 
arcos  de  medio  punto  se  emplean  por  adorno  ba¬ 
quetones  en  ziszás,  funículos,  trenzas  y  otras  combi¬ 
naciones.  En  las  impostas,  así  como  en  los  plintos 
de  los  capiteles  y  de  las  basas  de  las  columnas,  son 
muy  frecuentes  los  adornos  continuos  semejantes  á 
las  ondas  griegas,  pero  formados  por  serpeantes  ta¬ 
llos  y  menudas  hojas.  Toda  la  flora  románica  tiene 
un  carácter  ornamental  que  la  aleja  bastante  del  na¬ 
turalismo,  aunque  á  veces,  como  sucede  por  ejemplo 
en  la  himafronte  de  San  Vicente  de  Avila,  se  ven  ho¬ 
jas  de  acanto  de  sabor  y  tradición  completamente 
romano. 

Todo  lo  dicho  con  respecto  á  la  ornamentación 
arquitectónica  es  aplicable  á  la  ornamentación  de 
códices,  en  la  cual  las  lacerías  y  roleos,  las  quimeras 
y  animales  fantásticos  están  realzados  con  preciosas 
y  vivas  policromías,  que  destacan  sobre  el  fondo  de 
oro.  En  los  productos  industriales,  sobre  todo  en  los 
relicarios  y  objetos  para  el  culto  sagrado,  obras  de 
orfebrería  embellecidas  por  lo  común  con  esmaltes  á 
la  manera  bizantina,  en  los  restos  de  telas  y  de  bor¬ 
dados,  en  los  marfiles  esculpidos,  etc.,  la  ornamenta¬ 
ción  románica  se  manifiesta  tan  imaginativa  y  exube¬ 
rante  como  en  la  arquitectura. 

El  arte  románico  presenta  diversidad  de  caracteres 
según  las  localidades,  asemejándose  algunas  veces 
más  á  lo  bizantino  que  á  la  tradición  del  Norte  y 
otras  más  á  ésta  que  á  lo  bizantino.  La  portada  de  la 
catedral  de  Angulema  es  enteramente  bizantina, 
como  lo  son  la  catedral  vieja  de  Salamanca  y  la  cole¬ 
giata  de  Toro,  mientras  que  la  basílica  de  San  Vicente 
de  Avila,  tiene  mucho  de  latina.  El  arte  románico 
vino  á  España  de  Francia,  donde  tuvo  su  mayor  des¬ 
envolvimiento. 

VI 

ARTE  OJIVAL 

No  hace  al  caso  dilucidar  si  el  arte  ojival,  mal 
llamado  gótico,  nació  en  Alemania  ó  en  Francia; 
sólo  importa  saber  que  vino  del  Norte,  que  es  pura¬ 
mente  occidental  y  que  destruyó  por  completo  las 
tradiciones  orientales  de  que  aún  estaba  influido  el 
arte  románico,  haciendo  prevalecer  el  elemento  occi¬ 
dental. 

La  arquitectura  ojival,  por  su  sistema  de  construc¬ 
ción  se  acomoda  fácilmente  á  la  decoración  escultó¬ 
rica  prolija  y  detallada.  En  los  monumentos  de  tran¬ 
sición  del  románico  al  ojival,  correspondientes  á 
fines  del  siglo  xii  y  primera  mitad  del  xin,  como  son 
en  España  las  iglesias  de  Segovia,  ofrecen  una  orna¬ 
mentación  vegetal  que  tiene  aún  el  severo  arcaísmo 
del  románico. 

El  románico  en  este  período  se  había  hecho  más 
fino  de  ejecución  y  revelaba  un  buen  gusto  decorativo, 
depurado  y  elegante,  de  que  es  buena  muestra  la  an¬ 
tigua  catedral  de  Lérida;  por  donde  puede  compren¬ 
derse  que  en  punto  á  perfección  ornamental  el  si¬ 
glo  xm  raya  á  grande  altura.  La  tendencia  decorati¬ 
va  de  la  ornamentación  ojival  fué  imitar  fielmente  la 
Naturaleza;  y  á  medida  que  los  decoradores  de  enton¬ 
ces  se  fueron  acercando  á  ella,  el  adorno  perdió  aque¬ 
lla  severidad  de  líneas  y  aquella  interpretación  con¬ 
vencional  de  la  Naturaleza  producida  por  la  repetición 
de  los  mismos  tipos.  Los  historiadores  del  arte  reco¬ 
nocen  en  el  ojival  tres  períodos:  el  primario  6  lanceo¬ 
lado ,  á  causa  de  lo  agudo  de  los  arcos  de  las  ventanas, 
que  corresponde  al  siglo  xm  y  que  se  denomina  tam¬ 
bién  de  transición ,  por  las  razones  expuestas  más  arri¬ 
ba;  el  decorado  ó  radiante ,  correspondiente  al  siglo  xiv, 
y  el  florido  6  flamígero ,  que  imperó  duranté  el  siglo  xv 
y  parte  del  xvi.  En  este  proceso  se  va  acentuando  cada 
vez  más  la  imitación  de  la  Naturaleza;  los  tipos  ima¬ 
ginarios  ó  exóticos  de  la  flora  convencional  románica 
van  desapareciendo  y  vienen  á  sustituirlos  nuevos  ti¬ 
pos  de  las  floras  indígenas.  Además, de  los  capiteles  del 
estilo  ojival  del  siglo  xm,  las  hojas  decorativas  nacen 
del  fuste,  repartiéndose  en  series,  modo  de  decora¬ 
ción  análogo  al  de  los  capiteles  egipcios.  En  el  si¬ 
glo  xiv,  como  el  decorador  tendía  á  una  imitación 
más  fiel  de  la  Naturaleza,  en  vez  de  disponer  las  ho¬ 
jas,  como  nacidas  del  fuste,  formó  el  capitel  por  una 
campana,  y  ésta  la  revistió  de  hojarasca.  Lo  mismo 
sucedió  con  respecto  á  los  impostas  y  fajas  decora¬ 
das,  pues  en  vez  de  brotar  la  hojarasca  de  las  mol¬ 
duras,  aparece  como  adorno  de  aplicación.  Y  en  cuan¬ 
to  á  los  tímpanos  de  los  arcos,  antes  decorados  con 
un  tallo  florido  y  serpenteante,  ahora  lo  fué  por  tres 
hojas  inmensas  que  parten  de  un  tallo  recto,  habien¬ 
do  procurado  el  artista  reproducir  en  la  piedra  la 
blandura  propia  del  natural. 
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Los  elementos  decorativos  del  arte  ojival  son  dos: 
las  tracerías  á  modo  de  ensamblajes  que'  forman  las 
arcadas,  las  bóvedas  y  las  calados  de  los  ventanales, 
rosetones  y  antepechos,  y  los  hojarascas  que  corren 
por  los  capiteles  y  frisos  que  los  unen,  por  los  tímpa¬ 
nos  de  los  arcos,  cresterías,  etc.  Es,  en  suma,  el  oji¬ 
val  un  arte  esencialmente  decorativo,  pues  tanto 
interior  como  exteriormente,  las  iglesias  ojivales 
muestran  una  riqueza  tal  de  ornatos,  que  con  ella 
sólo  compiten  los  monumentos  árabes.  En  la  cate¬ 
dral  gótica,  las  portadas  con  sus  archivoltas  y  sus 
gabletes,  su  inmenso  rosetón,  sus  arquerías,  sus  to¬ 
rres,  sus  ventanales,  sus  botareles  y  contrafuertes, 
las  líneas  seguidas  que  forman  las  ojivas,  los  pinácu¬ 
los  florenzados,  y  la  profusión  de  figuras,  bajo  los  do- 
seletes,  las  imaginerías,  hojarascas,  gárgolas  y  torre¬ 
cillas,  produciendo  gran  riqueza  de  claro-obscuro;  los 
perfiles  ondulados  y  graciosos  que  quitan  á  la  pie¬ 
dra  el  aspecto  de  material  duro  que  tenía  en  las  cons¬ 
trucciones  románicas:  todo  se  armoniza  en  un  con¬ 
junto  decorativo,  rico  y  exuberante  que  cautiva  á  los 
sentidos  y  que  habla  poderosamente  á  la  imaginación 
de  los  espiritualismos  de  la  Edad  media.  En  el  inte¬ 
rior  la  atrevida  altura  de  los  muros  y  de  los  haces  de 
columnas,  la  expansión  de  éstos  en  lo  alto  formando 
los  entrecruzados  nervios  de  las  bóvedas,  los  calados 
ventanales  cubiertos  con  vidrieras  de  colores,  que  ro¬ 
bando  luz  al  interior  le  prestan  mayor  fantasía  y  mis¬ 
terio;  las  hojarascas  que  corren  por  los  capiteles,  la 
rica  talla  del  coro,  del  trascoro  y  de  los  retablos,  las 
verjas  con  sus  primorosas  cresterías;  todo  esto,  unido 
á  la  decoración  pictórica  y  vistosamente  polícroma 
usada  en  algunos  tiempos  y  en  ciertas  localidades, 
forma  un  conjunto  más  bello,  si  se  quiere,  que  el  del 
exterior.  Desde  el  punto  de  vista  de  la  fineza,  de  la 
ejecución  y  de  la  interpretación  de  la  flora  ojival  los 
monumentos  españoles  del  siglo  xv  ofrecen  maravi¬ 
llosas  composiciones,  siendo  el  más  preciado  ejem¬ 
plar  el  claustro  de  San  Juan  de  los  Reyes  en  To¬ 
ledo. 

Por  lo  que  hace  á  la  decoración  pictórica  tuvo  va¬ 
riadas  manifestaciones,  á  cual  más  bellas,  en  las  vi¬ 
drieras  y  esmaltes,  en  las  miniaturas  de  los  códices, 
en  las  pinturas  murales  y  en  las  tapicerías  y  telas  in¬ 
dumentarias. 

Respecto  de  la  ornamentación  de  códices,  cum¬ 
ple  decir  que  las  lacerías  mezcladas  con  hojarascas, 
tan  frecuentes  en  las  orlas,  son  de  lo  más  original 
y  variado,  y  las  figuras,  generalmente  fantásticas  y 
monstruosas,  aparecen  mezcladas  con  el  adorno. 
Además,  las  letras  iniciales  prestan  motivo  á  ricas 
y  preciosas  composiciones  decorativas.  Pero  en  todo 
esto  no  hay  más  regla  ni  sistema  que  el  afán  de  cu¬ 
brirlo  todo  con  delicados  y  minuciosos  adornos. 

Resumiendo,  diremos  que  en  las  combinaciones 
geométricas,  sobre  todo  en  los  ventanales,  se  usaron 
mucho  los  círculos  lobulados,  recibiendo  los  nom¬ 
bres  de  trilóbulo,  cuadrilóbulo  y  polilóbulo,  y  las 
combinaciones,  de  hojas,  trifolia,  cuadrifolia,  etc., 
hasta  la  octifolia.  En  cuanto  á  la  flora,  por  lo  común 
indígena  ó  local  en  los  monumentos  de  cada  región, 
se  usó  la  vid,  higuera,  encina,  rosal,  nenúfar,  hie¬ 
dra,  apio,  trébol  y  ranunclo,  en  el  ojival  primario  y 
secundario;  y  en  la  rica  ornamentación  del  ojival 
terciario,  se  encuentran  las  hojas  de  cardo  recor¬ 
tadas  y  rizadas,  las  de  achicoria,  col,  malva  y  vid. 

Como  en  el  románico,  los  animales  fantásticos  y 
figuras  humanas,  alguna  vez  obscenas,  se  mezclan 
con  el  adorno  vegetal.  Son  frecuentes  los  frisos  for¬ 
mados  por  equidistantes  cabezas  de  guerreros,  mu¬ 
jeres  con  tocas,  monjas  encapuchadas,  etc.  Las  gár¬ 
golas,  por  lo  común  figurando  endriagos  y  mons¬ 
truos,  son  elementos  decorativos  tan  típicos  como 
variados. 

Más  variadas  aún  son  las  molduras,  siendo  de  ci¬ 
tar  como  más  frecuentes  la  banda  ó  faja,  el  filete,  el 
listón,  el  listel  ó  tenia ,  todas  de  perfil  cuadrado,  ha¬ 
biendo  otras  convexas  ó  toros  y  cóncavas  ó  escocias. 
Por  último,  como  molduras  más  ornamentales  se  dis¬ 
tinguen  los  meandros ,  ziszás,  ajedrezados,  imbricacio¬ 
nes,  dientes  de  sierra,  chatones,  conchas,  besantes, 
róeles  ó  discos,  el  cable  ó  funículo,  los  rosarios  de 
perlas  ó  huesos,  etc. 

Tales  son  los  rasgos  más  salientes  y  característicos 
de  los  sistemas  de  decoración  usados  en  las  artes 
cristianas,  que  difieren  de  los  de  la  antigüedad  en  lo 
recargado  de  sus  conjuntos  y  en  lo  profuso  y  movido 
de  sus  detalles.  En  una  palabra:  el  mundo  antiguo 
fué  sobrio  para  decorar;  el  mundo  de  la  Edad  media 
pródigo  hasta  un  exceso  que  abruma  á  la  imagina¬ 
ción  y  desvanece  á  los  sentidos. 

José  Ramón  Mélida 

* 

*  * 
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HISTORIA  DE  LA  AR AU CANIA 
El  Parlamento  de  Hipinco 

En  la  región  meridional  de  la  República  chilena 
entre  las  altas  cimas  de  los  Andes  y  las  estribaciones 
de  la  llamada  cordillera  marítima,  que  sirve  para  de¬ 
jar  libre,  por  la  costa,  la  comunicación  entre  las  pro¬ 
vincias  de  Sur  y  Norte,  habitan,  mejor  dicho,  acam¬ 
pan  tribus  de  guerreros  indómitos,  como  los  cóndo¬ 
res  que  remontan  las  eternas  nieves  de  las  montañas 
andinas.  Son  los  aborígenes  de  Chile,  los  araucanos 
fieros  y  jamás  domeñados  por  humanos  esfuerzos. 

En  una  superficie  de  sesenta  á  setenta  mil  kilóme¬ 
tros  cuadrados  viven,  de  la  ganadería,  de  las  minas 
y  de  la  agricultura  principalmente,  unos  ochenta  mil 
individuos,  diez  y  ocho  mil  de  los  cuales  son  hábi¬ 
les  y  temerarios  guerreros. 

Bien  se  comprenderá  cuán  difícil  ha  de  ser  fijar  de 
un  modo  exacto  las  cifras.  Allí  no  hay  padrones  do¬ 
miciliarios  y  la  estadística  es  ciencia  elástica  acomo¬ 
dada  á  diversas  combinaciones,  según  el  criterio  del 
que  las  hace,  con  el  objeto,  los  más,  de  mermar  im¬ 
portancia  á  los  independientes  araucanos. 

Dejando  esto  á  un  lado,  pues  que  no  me  importa 
rectificar  á  los  que  creen  que  la  Araucania,  propia¬ 
mente  dicha,  sólo  cuenta  hoy  cincuenta  mil  habitan¬ 
tes,  consignaré  algunos  datos  históricos  que  cumplen 
al  objeto  de  este  artículo. 

El  verdadero  y  primitivo  nombre  del  araucano  es 
moluche ,  que  quiere  decir  «guerrero;»  araucano  no 
pasa  de  ser  apelativo  español,  poco  diferente  de  han- 
cae,  que  en  la  antigüedad  le  dieron  sus  enemigos  los 
quichuas  del  Perú,  como  acepción  de  salvajes  y  re¬ 
beldes,  pues  que  siempre  lo  fueron  para  rechazar  la 
dominación  de  los  incas.  El  de  haticaes,  á  pesar  de 
su  intención  despreciativa,  fué  aceptado  por  los  mo¬ 
luches,  como  un  honroso  título  que  tradujeron  por  in¬ 
dicación  de  «hombres  libres,»  y  en  tal  sentido  ha 
llegado  á  nosotros,  significando  independencia  y  va¬ 
lor  la  frase  que  formada  fuera  con  caracteres  qui¬ 
chuas  para  indicar  enemistad  y  desprecio. 

Conceptuamos  nosotros  tiempos  prehistóricos  res¬ 
pecto  á  este  pueblo  los  anteriores  á  su  descubrimien¬ 
to  por  los  españoles,  y  data  del  año  1550  la  época 
en  que  éstos,  dueños  ya  del  Perú,  hicieron  los  prime¬ 
ros  intentos  para  someter  la  Araucania.  De  su  vida 
anterior  nada  se  sabe. 

La  lucha  fué  larga,  encarnizada,  sangrienta  y  llena 
de  feroces  peripecias.  Apenas  en  1565  pudo  creerse 
ilusoriamente  que  los  indios  estaban  dominados. 

Tras  breve  tregua,  la  guerra  se  renovó  en  1568, 
para  costar  á  los  españoles  más  víctimas  y  más  dine¬ 
ro  que  la  conquista  de  territorios  tan  vastos  y  pobla¬ 
dos  como  lo  eran  Méjico  y  el  Perú. 

El  año  1598  tuvo  lugar  una  sublevación  general 
de  fatales  consecuencias  para  el  poderío  de  las  armas 
españolas;  todos  los  establecimientos  fundados  al  sur 
del  Bio-Bio  y  en  Valdivia  fueron  destruidos  por  el 
fuego  y  sus  moradores  lanceados  cruelmente. 

La  lucha  tomó  por  parte  de  unos  y  otros  conten¬ 
dientes  espantoso  carácter  de  ferocidad;  y  aquel  puña¬ 
do  de  legendarios  héroes  que  á  tres  mil  leguas  de  su 
patria  peleaban,  como  las  fábulas  cuentan  que  gue¬ 
rreaban  los  dioses  de  la  mitología,  sucumbían  sin 
abatir  la  indomable  fiereza  con  que  los  indígenas  de¬ 
fendían  sus  chozas: 

Cual  el  cerdoso  jabalí  herido, 
al  cenagoso  estrecho  retirado, 
de  animosos  sabuesos  combatido 
y  de  diestros  monteros  rodeado, 
ronca,  bufa  y  rebufa  embravecido, 
vuelve  y  revuelve  deste  y  de  aquel  lado, 
rompe,  encuentra,  tropelía,  hiere  y  mata, 
y  los  espesos  tiros  desbarata  (1). 

En  la  historia  sangrienta  de  los  pueblos  se  regis¬ 
tran  pocas  guerras  que,  como  la  sostenida  por  arau¬ 
canos  y  españoles,  formen  un  siglo  de  horrores  esla¬ 
bonados  año  tras  año  por  la  temeridad,  la  ira  y  la 
venganza  Y  es  que  la  lucha  por  la  independencia  de 
los  pueblos  engendra  ardores  incesantes,  prodigios  ad¬ 
mirables  y  hazañas  feroces.  Así,  la  defensa  que  de  su 
tierra  hicieron  los  moluches  tiene  cierta  semejanza 
con  la  de  sus  propios  enemigos  en  la  sin  rival  epo¬ 
peya  de  la  reconquista  comenzada  al  primer  ixuxú 
del  guerrero  astur,  que  repercutió  en  las  breñosas  si¬ 
nuosidades  de  Covadonga,  para  terminar  con  un  ¡viva! 
estentóreo  en  las  rientes  vegas  de  Granada. 

Los  españoles  tenían  en  más  que  la  vida  el  honor 
militar;  los  araucanos  ansiaban  la  venganza  de  sus 
padres,  y  en  defensa  de  sus  huesos,  que  sembraban 
los  campos,  y  en  aras  de  la  libertad,  que  con  salvaje 
amor  anidaba  en  sus  pechos,  arrojaban  al  combate 

(1)  La  Araucana,  de  Ercilla,  Canto  XXII. 
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El  parlamento  de  Hipinco,  el  más  notable  en  tiempo  de  la  República,  celebrado  por  el  coronel  Saavedra  en  24  de  noviembre  de  1869 
Copia  de  un  cuadro  de  D.  José  M.  Olascoaga,  coronel  argentino 


á  niños  y  mujeres,  que  cual  varones  esforzados  pe¬ 
leaban. 

Así  se  explica,  aunque  no  sobrado  se  admire,  que 
no  teniendo  los  araucanos  más  de  ciento  cuarenta  le¬ 
guas  cuadradas  de  territorio,  sin  fuertes,  ni  muros  de 
defensa,  y  levantándose  en  el  centro  dos  plazas  fuer¬ 
tes,  y  habiendo  en  los  límites  tres  pueblos  castella¬ 
nos,  hubiesen  de  retirarse  éstos,  después  de  titánicas 
luchas,  para  conformarse  con  poseer  algunos  puntos 
fortificados  de  la  costa. 

Las  primeras  guerras  del  siglo  xvi  inspiraron  al 
caballero  Santiaguino  don  Alonso  de  Ercilla  el  tema 
de  su  poema  épico.  De  éste  dice  Cervantes  ser  uno 
de  los  mejores  hasta  entonces  escrito,  y  del  autor  aña¬ 
de  Espinel 

Que  en  el  heroico  verso  fué  eL'primero 
que  honró  su  patria  y  aun  quizá  el  postrero. 

Sea  esto  así,  ó  ya  se  considere  su  obra  más  intere¬ 
sante  por  los  datos  que  aporta  á  la  Historia  que 
como  monumento  poético,  es  lo  cierto  que  á  Ercilla 
se  debe  la  verídica  relación  de  aquellos  aconteci¬ 
mientos.  Actor  valeroso  en  las  campañas  que  movie¬ 
ron  su  pluma,  pudo,  cual  César,  historiar  sus  propios 
hechos.  Los  timbres  de  gloria  que  conquistaron  dos 
pueblos  vertiendo  sin  duelo  su  sangre,  á  no  existir 
don  Alonso  hubiéranse  perdido  en  las  riscosas  estri¬ 
baciones  de  los  Andes  meridionales. 

Otro  poema,  aunque  menos  célebre,  El  Pur'en  in¬ 
dómito,  de  Fernando  Alvarez  de  Toledo,  ha  sido  pu¬ 
blicado  en  nuestros  días  por  vez  primera  (París,  1862), 
y  es  asimismo  útil  documento  que  confirma  los  pre¬ 
ciosos  datos  allegados  por  Ercilla  para  la  historia  de 
la  Araucania. 

Son  los  moluches  ó  araucanos  de  estatura  regular, 
más  bien  baja  que  alta,  pero  gruesos  y  fornidos.  El 
color  de  su  tez  es  moreno  aceitunado  ó  cobrizo,  con 
tinte  más  pálido  que  el  de  los  indios  del  Perú.  Sus 
cabellos  eternamente  negros,  crespos  y  fuertes  cuan¬ 
do  la  raza  es  pura,  sin  cruce  europeo,  pueblan  una 
cabeza  abultada;  tienen  la  frente  estrecha,  los  pómu¬ 
los  salientes,  la  nariz  larga  y  un  tanto  aplastada,  la 
boca  grande  aunque  de  labios  bastante  delgados,  los 
ojos  marcando  una  línea  horizontal  y  la  barbilla  an¬ 
cha  y  corta, 


El  conjunto  se  diferencia  muchísimo  de  los  in¬ 
dios  que  habitan  desde  el  Perú  hasta  la  bahía  de 
Hudson. 

Su  idioma,  compuesto  con  profusión  de  vocales 
muy  abiertas,  sin  sonidos  guturales,  y  con  una  sen¬ 
cilla  conjugación  del  verbo,  resulta  de  acento  varia¬ 
do  y  dulce. 

El  araucano  no  es  feroz  por  instinto;  por  el  con¬ 
trario,  es  en  la  paz  afable,  hospitalario  y  fiel  á  sus 
compromisos. 

Sabe  distinguir,  el  bien  del  mal,  lo  justo  de  lo  in¬ 
justo,  la  probidad  de  la  trapacería  y  la  generosidad 
de  la  bajeza.  Grave,  formal  y  pensador  cuando  obe¬ 
dece  á  sus  jefes,  es  también,  por  singular  contraste, 
holgazán,  glotón,  borracho  y  jugador  cuando  se  aban¬ 
dona  á  sus  propios  impulsos.  Aquella  raza  lo  lleva 
todo  al  extremo  y  á  la  exageración,  y  de  un  senti¬ 
miento  cualquiera  pasa  al  antípoda  con  rapidez  in¬ 
creíble. 

Así,  no  es  cosa  rara  que  después  de  acatar  largo 
tiempo  las  cristianas  exhortaciones  de  los  misioneros 
y  rendir  adoración  al  Dios  verdadero,  le  manden  á 
paseo  por  no  haberles  salido  á  medida  de  su  antojo 
algo  confiado  únicamente  á  su  omnímodo  poder. 

En  la  guerra  se  transforma  el  araucano,  se  desen¬ 
cadenan  sus  pasiones  más  perversas  y  le  dominan  los 
instintos  feroces. 

Antiguamente  mandaban  sobre  los  jefes  de  tribu 
los  toquis  y  los  ulmenes ,  especie  de  soberanos  polí¬ 
tico-religiosos,  á  semejanza  de  czares  salvajes,  pero 
que  se  diferenciaban  de  éstos,  sin  embargo,  en  un 
esencialísimo  punto;  en  que  su  autoridad  no  prove¬ 
nía  de  derecho  divino,  pues  que  eran  elegidos  por 
asambleas  de  nobles.  Los  toquis  y  los^  ulmenes  vela¬ 
ban  por  los  intereses  generales  y  dirigían  en  caso  de 
necesidad  los  ejércitos. 

Ahora  no  existen  tamañas  dignidades;  la  federa¬ 
ción  se  ha  entrado  de  rondón  en  el  territorio  arauca¬ 
no  sin  necesidad  de  apóstoles  que  la  prediquen. 

El  país  se  divide  en  tribus  pequeñas,  y  cada  cual 
ejercita  su  santísima  voluntad.  Considerando  estas 
tribus  agrupadas  según  el  territorio  que  ocupan,  pue¬ 
de  denominárseles  aproximadamente: 

Picuches ,  á  los  del  Norte. 

Puelches ,  á  los  del  Este. 


Y  Huilliches ,  á  los  del  Sur. 

La  sílaba  final  che ,  quiere  decir  pueblo. 

Unos  y  otros,  según  las  máximas  de  los  pueblos 
bárbaros,  entienden  que  la  mujer  es  la  esclava  del 
hombre,  y  aunque  consideran  como  esposa  legítima 
á  la  primera  que  conocen  maritalmente  pueden  te¬ 
ner  tantas  cuantas  su  fortuna  les  permita. 

La  ceremonia  nupcial  no  puede  ser  más  sencilla: 
el  galán  roba  á  la  dama  de  sus  pensamientos  y  huye 
con  ella  á  un  sitio  oculto;  las  mujeres  parientes  de  la 
secuestrada  son  las  encargadas  de  perseguir  al  rap¬ 
tor  y  de  no  encontrarle ;  los  hombres  permanecen  in¬ 
diferentes. 

Transcurridos  unos  días,  preséntanse  los  recién  ca¬ 
sados,  sin  otra  obligación  por  parte  de  él  que  la  de 
indemnizar  á  la  familia  de  la  novia. 

Cada  esposa  tiene  su  hogar  aparte  y  la  obliga¬ 
ción  de  ofrecer  á  su  cónyuge  diariamente  un  plato 
condimentado  por  ella  y  de  regalarle  cada  año  un 
traje  completo  con  su  correspondiente  poncho . 

La  independencia  chilena,  la  abolición  de  la  escla¬ 
vitud  y  las  reformas  introducidas  en  Chile  por  las 
nuevas  leyes,  tenían  que  modificar  el  organismo  de 
los  araucanos  y  al  propio  tiempo  que  en  los  civiliza¬ 
dos  influir  beneficiosamente  en  los  salvajes  indo¬ 
mables. 

No  impidieron  dichas  leyes,  sin  embargo,  que  los 
gobiernos  libres  intentasen  como  los  del  coloniaje 
las  anexiones  de  territorio,  aunque  infructuosamen¬ 
te,  si  por  las  armas  hubieran  de  anexionarlo. 

Los  moluches  no  pueden  olvidar  sus  salvajes  y  gue¬ 
rreras  costumbres. 

Aún  se  recuerda  con  horror  un  asalto  dado  á 
«Concepción,»  capital  de  la  provincia  del  mismo 
nombre. 

En  1823,  y  confiados  en  las  revueltas  que  agita¬ 
ban  á  Chile,  llegaron  á  dicha  ciudad  y  destruyeron 
sus  principales  barrios.  - 

El  malón ,  acto  de  pillaje,  equivalente  á  la  razzia 
de  los  árabes,  ha  sido  posteriormente  organizado  mu¬ 
chas  veces  y  rechazado  valerosamente  por  el  ejérci¬ 
to  chileno. 

Aún  se  ven  entre  los  veteranos  rostros  surcados 
por  largas  y  profundas  cicatrices  que  denuncian  te¬ 
rribles  lanzazos  de  los  indios,  en  las  infinitas  escara- 
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muzas  que  han  sostenido  con  sus  vecinos,  los  guar¬ 
dadores  de  la  frontera  civilizada. 

Ya  es  hoy  felizmente  desusado  algún  pequeño 
choque  de  esta  naturaleza,  gracias  al  efecto  y  al  ex¬ 
quisito  tacto  con  que  Chile  los  ha  tratado. 

Se  han  celebrado  con  los  araucanos  varias  confe¬ 
rencias.  La  más  importante  desde  que  la  nación  chi¬ 
lena  ostenta  el  nombre  de  tal,  es  la  que  se  conoce 
con  el  nombre  de  Parlamento  de  Hipinco,  que  re¬ 
produce  nuestro  grabado,  y  que  se  celebró  en  24  de 
noviembre  de  1869.  El  coronel  entonces  y  hoy  te¬ 
niente  general  D.  Cornelio  Saavedra,  á  quien  sus 
compatriotas  llaman  con  razón  el  Restaurador  de  la 
Araucania,  por  haber  sido  el  que  más  contribuyó  á 
su  pacificación,  congregó  en  Hipinco  á  más  de  se¬ 
senta  tribus  que  se  apresuraron  á  enviar  sus  repre¬ 
sentantes  en  número  de  más  de  1.500.  Las  sesiones 
se  celebraron  en  pleno  campo  y  á  la  sombra  de  un 
árbol  secular,  y  los  resultados  del  congrero  fueron  en 
alto  grado  beneficiosos  para  la  paz  relativa  que  des¬ 
de  entonces  se  viene  disfrutando. 

En  el  cuadro  que  nuestro  grabado  reproduce  ven- 
se  fielmente  retratados,  entre  otros,  los  siguientes 
personajes:  sentado  en  el  centro  y  vistiendo  de  uni¬ 
forme,  el  coronel  Saavedra;  detrás  de  él  el  coronel 
argentino  D.  José  M.  Olascoaga,  autor  del  lienzo  de 
que  nuestro  grabado  es  copia,  en  actitud  de  tomar 
apuntes  para  éste;  á  su  lado  el  capitán  P.  O.  Nolas- 
co;  á  la  izquierda  de  Saavedra,  sentado  junto  al  tron¬ 
co  del  árbol,  el  sargento  mayor4D.  Gregorio  Urrutia 
y  de  pie  detrás  de  él  el  sargento  mayor  D.  Mauricio 
Muñoz;  el  religioso  que  se  ve  sentado  en  el  suelo  en 
el  ángulo  izquierdo  del  grabado  es  el  misionero 
Fr.  Palavicino;  el  militar  que.  permanece  de  pie  en¬ 
frente  del  coronel  Saavedra  es  el  comisario  D.  Luis 
Barra;  y  entre  los  caciques  araucanos  que  figuran  en 
la  asamblea,  se  cuentan  los  famosos  Melín  (al  lado 
del  misionero),  Norín  (el  que  cubierto  con  extraño 
sombrero  se  distingue  en  el  centro  del  cuadro),  No- 
nián  (al  lado  del  anterior),  y  otros  no  menos  célebres 
en  la  historia  de  la  Araucania. 

Aparecen  los  representantes  de  las  tribus  arauca¬ 
nas  vestidos  todos  con  exagerada  elegancia:  sus  tra¬ 
jes  chillones,  las  pinturas  de  sus  rostros  y  lo  variado 
de  la  indumentaria  deben  dar  sin  duda  al  cuadro  de 
Olascoaga  vida  y  animación  extrañas. 

Visten  unos  chaqueta,  otros  vieja  casaca  adorna¬ 
da  con  botones  amarillos,  pero  todo  ello  cubierto 
con  el  indispensable  poncho ,  y  á  su  cabeza  atan  un 
pañuelo  de  hierbas  ó  se  ¡encasquetan  un  gorro  de 
forma  imposible  por  lo  fea  y  antigua. 

Van  descalzos  por  regla  general  ó  llevan  una  piel 
de  carnero  adobada,  á  guisa  de  bota  caballeresca. 

Chile  ha  enseñado  prácticamente  á  los  moluches 
cuánto  les  conviene  la  paz,  comprendiendo  á  su  vez 
que  por  la  ley  de  la  fuerza  no  llegaría  á  ser  tranquilo 
poseedor  de  tan  bella  región;  y  sus  gobiernos,  que 
tanto  han  fomentado  para  gloria  de  aquel  Estado 
la  instrucción  popular  y  la  riqueza  pública,  van  ensan¬ 
chando  su  pacífico  dominio  en  territorios  araucanos 
con  dulce  parsimonia,  ayudada  por  los  arreglos  di¬ 
plomáticos  que  trae  entre  manos  con  su  vecina,  siem¬ 
pre  quisquillosa  á  causa  de  las  fronteras,  la  Repúbli¬ 
ca  Argentina. 

Los  ferrocarriles,  los  misioneros  franciscanos  y  ca¬ 
puchinos  ( paquiros ,  que  dicen  los  indios),  han  logra¬ 
do  mucho:  el  cruzamiento  de  razas  y  la  civilización, 
imponiéndose  al  hombre  del  día  desde  que  se  agita 
en  el  claustro  materno  hasta  que  respira  en  la  juven¬ 
tud  el  ambiente  saturado  de  las  evoluciones  invisi¬ 
bles  que  nutren  el  ser  moderno,  acabarán  la  obra 
de  la  humanidad  redentora. 

Quizás  á  la  terminación  de  este  siglo  omnipoten¬ 
te  estén  próximos  á  formar  parte  de  un  pueblo  cul¬ 
to  y  á.  engrandecer  á  la  nación  chilena,  los  que  no 
hace  mucho  tiempo  que  inmolaban  bárbaramente  á 
los  infelices  prisioneros  en  aras  de  sus  divinidades  la 
muerte  y  la  venganza. 

¡Así  sea! 

Eva  Canel 


UNA  EXPLORACIÓN  EN  SIBERIA 

Dos  corresponsales  del  Graphic,  los  señores  Gou- 
ring  y  U.ren,  han  atravesado  la  Siberia  en  toda  su 
longitud  durante  el  presente  riguroso  invierno. 

A  principios  de  diciembre  último  desembarcaron 
en  Vladivostock,  en  donde  se  proveyeron  de  un  tri¬ 
neo  capaz  de  transportarles  á  ellos  y  á  sus  bagajes  por 
la  nieve  y  por  el  hielo  en  una  extensión  de  11.000  ki¬ 
lómetros,  poniéndose  en  marcha  el  día  20  de  di¬ 
cho  mes. 

Nada  tan  curioso  como  la  organización  de  las  pos¬ 
tas  en  Siberia:  á  través  del  país,  desde  el  Pacífico  al 
Ural,  hay  escalonadas  á  distancias  de  12  hasta  40  ki¬ 


lómetros  casas-  de  postas  cuyo  jefe  proporciona,  me¬ 
diante  la  presentación  de  un  pasaporte,  un  tiro  de 
caballos  y  un  yemshik  (conductor  de  trineo).  Sucede 
á  veces  que  el  que  no  es  funcionario  del  gobierno 
ha  de  esperar  tres  ó  cuatro  horas;  pero  más  ó  menos 
tarde,  siempre  se  obtienen  los  caballos  necesarios  á 
un  precio  tarifado,  gracias  á  lo  cual  todo  fraude  se 
hace  imposible;  pudiendo  el  viajero,  en  tanto  llegan 
los  caballos,  habitar  la  no  muy  incómoda  casa  de 
postas  y  servirse,  mediante  algunos  kopeques,  del 
samovar  y  del  fogón. 

Dos  días  después  de  haber  abandonado  la  corte, 
los  viajeros  llegaron  al  lago  Khanka,  cuyas  olas  agi¬ 
tadas  por  una  tempestad  antes  de  helarse  formaban 
altillos  de  unos  6  metros,  entre  los  cuales  una  línea 
de  piquetes  indicaba  el  camino  de  los  trineos,  según 
costumbre  de  Siberia,  en  donde  cada  año  se  prepa¬ 
ran  centenares  de  miles  de  aquéllos  y  se  emplean  mi¬ 
llares  de  hombres  para  emplazarlos  en  el  hielo.  Al  sa¬ 
lir  dellago,  los  viajeros  siguieron,  durante  unas  1.500 
millas,  la  corriente  del  Amur  y  de  sus  tributarios  y 
el  día  de  Navidad  llegaban  á  Khabarooka,  capital  de 
la  Siberia  oriental,  que  al  día  siguiente  abandonaron. 
En  la  confluencia  del  Ussuri  y  del  Amur,  los  blo¬ 
queos  de  hielo  formaban  tan  alta  barrera  que  á  du¬ 
ras  penas  pudieron  salvarla  los  caballos  del  trineo 
enganchados  uno  detrás  de  otro.  En  Blagovescensk 
la  falta  de  nieve  obligó  á  los  viajeros  á  dejar  el  tri¬ 
neo  y  á  apelar  al  iarentas,  vehículo  de  ruedas  sin 
muelles  y  tirado  por  cinco  caballos,  que  recorre  los 
más  abominables  caminos  dando  tumbos  y  saltos 
inaguantables. 

A  medida  que  los  expedicionarios  se  acercaban  á 
Stretensk  el  frío  se  hacía  cada  vez  más  intenso,  lle¬ 
gando  á  52o,  31  bajo  cero:  los  conductores  presen¬ 
taban  en  la  barba,  en  las  mejillas  y  en  la  nariz  ci¬ 
catrices  debidas  á  la  congelación,  y  las  narices  de 
los  dos  viajeros  no  pudieron  tampoco  escapar  á  los 
efectos  del  helado  viento  Norte.  Los  dos  compañeros 
hubieron  de  quitarse  mutuamente  varias  veces  la 
capa  de  hielo  que  sus  barbas  y  sus  cuellos  de  piel 
habían  formado  delante  de  sus  bocas;  y  al  desper¬ 
tarse  al  amanecer,  una  capa  de  hielo  cerraba  sus 
párpados,  viéndose  obligados  á  frotárselos  fuertemen¬ 
te  para  poderlos  abrir. 

En  cinco  semanas  llegaron  los  viajeros  á  las  ori¬ 
llas  del  lago  Baikal,  y  desde  entonces  su  viaje  se  re¬ 
trasó  á  consecuencia  de  las  numerosas  caravanas  que 
encontraban  por1  el  camino  y  que  transportaban  te 
de  China  ó  productos  de  la  Siberia  oriental;  pero 
una  vez  llegados  á  la  rica  ciudad  de  Irkutsk,  se  en¬ 
contraron  de  nuevo  en  el  mundo  civilizado  y  quince 
dias  después  llegarón  á  Tomsk,  capital  importante 
de  la  Siberia  occidental. 

A  partir  de  ese  punto,  no  les  faltaron  caballos;  y  á 
pesar  del  detestable  estado  de  los  caminos,  los  viaje¬ 
ros  recorrieron  hasta  150  millas  por  día.  Nueve  se¬ 
manas  después  de  su  salida  de  Vladivostock,  los  se¬ 
ñores  Gouring  y  Uren  llegaban  á  Tiumen,  en  donde 
tomaron  el  ferrocarril;  pero  como  la  vía  férrea  de 
Tiumen  á  Jekaterimburgo  no  tiene  más  que  500  mi¬ 
llas,  hubieron  de  salvar  en  trineo  la  distancia  de  600 
ó  700  millas  que  separa  á  esta  última  ciudad  de 
Nijni-Nougorod',  para  tomar  allí  el  férro-carril  de 
Moscou  después  de  haber  recorrido  unos  ix.000 
kilómetros  sobre  la  nieve  y  sobre  el  hielo  y  de  haber 
cambiado  trescientas  veces  de  caballos. 


NUESTROS  GRABADOS 


Colombina,  escultura  de  D.  José  Campeny. - 
«Si  lo  clásico  y  reposado  y  grandioso  suele  hallar  albergue  en 
la  imaginación  de  Campeny,  prestando  alas  á  su  inspiración, 
lo  vivaz,  lo  ingenioso  y  lo  jovial  viven  en  él  como  en  casa  pro¬ 
pia.  »  Así  decía,  refiriéndose  á  este  ya  distinguido  artista,  nues¬ 
tro  buen  amigo  Luis  Alfonso. 

Basta  para  convencerse  de  cuán  atinado  es  el  juicio  del  ele¬ 
gante  y  castizo  escritor,  recordar  las  obras  de  variadísimo  gé¬ 
nero  que  ha  producido  Campeny.  Estudios  académicos  de  im¬ 
portancia,  obras  tan  sentidas  como  inspiradas,  donosas  caberas 
femeninas,  ya  cubiertas  con  la  montera  de  colombina,  como  la 
que  reproducimos,  ya  con  la  donosa  mantilla  de  la  maja,  han 
hallado  forma,  adquirido  líneas,  contornos  y  expresión  entre 
los  dedos  y  con  los  palillos  manejados  por  este  artista. 

Mar  de  fondo.— Recuerdo  de  Venecia,  cuadros 
de  Eliseo Meifrén  (Exposición  Parés). -Otro  verdadero 
alarde  de  producción  ha  realizado  recientemente  el  distingui¬ 
do  marinista  Eliseo  Meifrén,  ocupando  sus  cuadros  por  com¬ 
pleto  el  vasto  salón  de  la  Galería  Parés.  La  exposición  de  sus 
sesenta  lienzos  sorprende  por  el  esfuerzo  que  representa  y  por 
el  profundo  estudio  y  especiales  conocimientos  que  revelan  en 
el  autor. 

El  gran  lienzo  titulado  Mi  estudio,  que  figuró  en  la  última 
Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes,  en  el  que  el  artista  mos¬ 
tró  empeño  en  sostener  una_nota  que  domina  por  completo,  sin 
que  por  ello  desmerezca  la  composición,  así  como  el  notable 
cuadro  Fuego  á  bordo.  Mar  de  fondo  y  varios  recuerdos  de  sus 
excursiones  á  las  costas  italianas  y  francesas,  patentizan  las  ap¬ 
titudes  de  Meifrén  para  el  arte  que  cultiva  y  especialmente 


para  el  género  de  pintura  que  le  ha  conquistado  merecido  re¬ 
nombre  como  uno  de  los  primeros  marinistas  españoles. 

Alegoría  del  Renacimiento  italiano,  pintura 
decorativa  de  Miguel  Munkaczy,  para  un  techo 
del  Museo  de  Historia  de  las  Artes  de  Viena. 
(Salón  de  París  de  1890).  -  En  el  último  Salón  de  París  llamó 
poderosamente  la  atención  ese  magnífico  lienzo  del  ilustre  pin¬ 
tor  húngaro,  no  sólo  por  sus  colosales  dimensiones  (más  de 
100  metros  cuadrados),  sino  también  por  las  innumerables  belle¬ 
zas  en  él  reunidas  y  por  las  grandes  dificultades  que  ofrecen 
los  escorzos  allí  acumulados  y  que  con  su  genio  supo  el  artista 
vencer  de  un  modo  admirable.. 

En  una  decoración  convencional,  especie  de  cúpula  de  un 
templo  de  la  gloria  que  presenta  alguna  semejanza  con  la  de 
San  Pedro  de  Roma,  están  representados  los  grandes  maes¬ 
tros  del  Renacimiento  italiano:  en  el  centro,  Ticiano  enseñan¬ 
do  á  sus  discípulos  el  arte  del  desnudo,  lo  que  sirve  de  pretexto 
á  Munckaczy  para  pintar  dos  modelos  en  distintas  posturas,  uno 
de  los  cuales  nos  trae  á  la  memoria  las  Dánaes  de  aquel  famo¬ 
so  artista;  á  la  izquierda,  Pablo  Veronese  esbozando  un  cua¬ 
dro  y  haciéndose  algunos  pasos  atrás  para  contemplar  mejor 
el  efecto  de  sus  brillantes  pinceladas;  delante  y  en  ademán  de 
bajar  la  escalera,  Rafael  departiendo  con  Leonardo  de  Vinci; 
á  la  derecha,  Miguel  Angel  con  el  martillo  en  una  mano  y  en 
la  otra  apoyada  la  cabeza  en  actitud  meditabunda;  detrás  de 
las  dos  mujeres  desnudas,  Munckaczy  asomando  su  hermosa 
cabeza;  en  el  fondo,  en  un  templete  sostenido  por  alabastri¬ 
nas  columnas  corintias,  el  arquitecto  Bramante  explicando  al 
papa  Julio  II  su  proyecto  del  Vaticano  cuyo  plano  desarrolla 
ante  su  vista;  y  por  encima  de  toda  la  composición,  la  imagen 
de  la  Gloria  y  la  de  la  Fama,  rodeadas  de  pequeños  genios. 

Difícil  es  juzgar  y  aun  apreciar  viéndola  de  frente  una  obra 
como  la  de  Munckaczy  destinada  á  cubrir  un  techo,  coloca¬ 
ción  que  ha  de  hacer  resaltar  más  los  prodigiosos  efectos  de 
escorzo  con  tanta  valentía  tratados  por  el  pintor.  Pero  de  cual¬ 
quier  modo  que  el  lienzo  aparezca  colocado,  échanse  de  ver 
desde  luego  en  él  la  fineza  del  dibujo,  el  concienzudo  estudio 
del  natural,  la  airosa  distribución  de  las  figuras,  la  perfecta 
combinación  de  luces  y  la  fidelidad  con  que  están  reproducidos 
los  principales  genios  de  aquella  edad  de  oro  de  las  Bellas  Ar¬ 
tes,  cuya  alegoría  ha  hecho  en  su  obra  el  pintor  húngaro. 

Gracias  á  la  munificencia  del  emperador  de  Austria,  Viena 
puede  envanecerse  de  poseer  una  joya  de  valor  inestimable. 

Nada  hemos  de  decir  de  Munckaczy:  su  nombre  es  umver¬ 
salmente  conocido,  y  de  las  mejores  obras  de  su  pincel  salidas 
han  podido  admirar  exactas  reproducciones  los  lectores  de  la 
Ilustración  Artística. 

Reposo,  cuadro  de  Duffaud,  grabado  por  Bau- 
de.  -  ¡  Encantadora  figura  la  de  esta  joven  madre  que  arrulla 
en  su  regazo  al  tierno  ser  en  quien  se  concentran  sus  pensa¬ 
mientos,  sus  deseos,  sus  ambiciones,  su  alma,  su  vida  toda!  ¡Y 
cuán  bien  reproducida  está  en  ella  la  impresión  arrobadora 
del  amor  maternal,  de  ese  amor  que  ningún  otro  iguala  en  pu¬ 
reza  ni  sobrepuja  en  desinterés  ni  en  intensidad!  Éste  amor  es 
el  único  que  llena  el  corazón  de  gozo  y  de  completa  calma;  en 
él  encuentra  el  niño  caricias  que  no  se  olvidan,  el  adolescente 
apoyo  de  inquebrantable  firmeza,  el  hombre  consejos  que  le 
guían  por  sendas  seguras  y  honradas,  el  venturoso  alegrías  que 
aumentan  las  suyas  propias,  el  infortunado  consuelos  que  mi¬ 
tigan  sus  pesares  ó  alientos  que  le  ayudan  á  sobrellevarlos.  ¿Qué 
dolor  no  cede  entre  los  brazos  de  una  madre  y  quién  no  recuer¬ 
da  la  paz  sin  igual  que  invade  el  corazón  del  niño  cuando  des¬ 
cansa  sobre  el  seno  que  le  alimentara? 

¡Hermosos  días  aquéllos,  únicos  én  la  vida  en  que  el  alma 
conoció  el  reposo  no  turbado  cuya  dulzura  desapareció  para 
siempre! 

El  cuadro  de  Duffaud  expresa  de  una  manera  sencilla  y  tier¬ 
na  todos  estos  afectos  que  el  artista  ha  sabido  condensar  en  un 
delicioso  poema  lleno  de  sentimiento  y  de  poesía. 

Mensaje  de  amor,  cuadro  de  Víctor  Coreos, 
grabado  por  Mancastropa.—  Mientras  los  más  re¬ 
nombrados  artistas  de  la  nueva  escuela  al  encontrarse  en  pre¬ 
sencia  de  mujeres  hermosas  se  esfuerzan  por  trasladar  al  lienzo 
en  pinceladas  atrevidas  y  á  veces  sobrado  ásperas  las  armo¬ 
nías  del  color,  sin  curarse  por  regla  general  de  las  líneas  de  los 
contornos  y  de  los  mórbidos  relieves  de  las  formas  bellas,  Cor¬ 
eos  se  afana  por  apoderarse  de  estos  relieves  y  de  estas  líneas 
que  su  pincel  reproduce  conservando  toda  su  fineza  y  su  gra¬ 
cia  y  respetando  toda  la  delicadeza  contenida  en  el  carácter 
femenino. 

Merced  á  estos  procedimientos,  el  notable  pintor  italiano 
ha  logrado  reunir  una  colección  de  bellezas,  de  las  cuales  nos 
dan  una  idea  las  dos  hermosas  jóvenes  del  cuadro  cuya  copia 
publicamos. 

MedaJ^s  de  la  Exposición  Rural  Internacio¬ 
nal  de  Agricultura  y  Ganadería,  celebrada  en 
Buenos  Aires  en  1890. — La  importancia  que  en  todo 
tiempo  han  tenido  en  la  República  Argentina  la  agricultura  y 
sobre  todo  la  ganadería,  hizo  naturalmente  surgir  la  idea  de 
celebrar  exposiciones  internacionales  que  estimularan  á  los  ga¬ 
naderos  y  agricultores  y  contribuyeran  eficazmente  al  fomento 
de  aquellas  dos  fuentes  de  riqueza,  las  principales  de  aquel  país. 

A  la  celebrada  en  1890  concurrieron  con  hermosos  ejempla¬ 
res  los  principales  agricultores  y  ganaderos  argentinos  y  mu- 
chos  extranjeros,  alcanzando  uno  de  los  primeros  premios  un 
magnífico  toro  presentado  por  el  Sr.  D.  Estanislao  Ceballos, 
ex  ministro  de  Relaciones  interiores. 

Las  medallas  que  se  adjudicaron  y  que  hoy  reproducimos 
ueion  fabricadas  en  los  talleres  de  los  señores  Gasttuzzo  y 
l'erraiossa,  de  Buenos  Aires. 


TJN  CONSEJO  POR  PIA.  -  La  estación  pre- 
sente  causa  verdaderos  desastres  en  las  epidermis  sensi¬ 
bles:  la  piel  se  agrieta,  se  enrojece -y  se  arruga  continuamente. 
Tara  evitar  estos  disgustos  hay  que  emplear  para  el  rostro  y  las 
manos  la  Crema  Simón,  cold-cream  tónico  y  calmante,  cuyos 
efectos  son  maravillosos.  Ensayarla  una  vez,  es  adoptarla.  Se 
halla  este  producto  rué  de  Provence,  36,  París,  y  en  todas 
partes;  pero  es  preciso  guardarse  de  las  falsificaciones  bajo  nom¬ 
bres  extranjeros. 
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Comenzaron  las  lecciones  de  inglés... 


¡IMPOSIBLE! 

NOVELA  ORIGINAL  DE  DON  FLORENCIO  MORENO  GODINO,  ILUSTRADA  POR  CABRINETY 


Durante  estas  palabras  del  médico,  Marcial,  ya  en 
la  plenitud  de  su  juicio,  se  hizo  cargo  de  la  situación 
y  lo  comprendió  todo  con  esa  maravillosa  lucidez  del 
alma  enamorada. 

-  Señor,  dijo  inclinándose  ante  el  príncipe,  estoy 
á  vuestras  órdenes  y  á  las  de  esta  señorita. 

Elena  le  dió  las  gracias  con  una  mirada. 

A  fuerza  de  voluntad,  Marcial  se  conducía  como 
un  indiferente  que  se  hallara  en  su  caso;  pero  su  co¬ 
razón  estaba  á  punto  de  estallar. 

-  Caballero,  dijo  el  príncipe,  os  doy  gracias  y  os 
suplico  que  os  pongáis  de  acuerdo  con  vuestra  nueva 
discípula  respecto  á  las  horas  de  lección. 

Y  llevándose  al  médico  al  lado  de  la  chimenea 
opuesta,  dejó  solos  á  ambos  jóvenes. 

-  Sentaos,  caballero,  dijo  la  princesa. 

Marcial  tomó  una  silla  y  se  sentó. 

Es  ocioso  repetir  las  palabras  de  ambos  amantes. 
Roto  el  hielo  aparente ,  aquellas  dos  almas  tan  carga¬ 
das  de  electricidad  amorosa,  estallaron,  se  penetra¬ 
ron  y  se  confundieron. 

El  príncipe  y  el  médico  les  observaban  afectando 
no  hacer  caso  de  ellos. 

Elena  estaba  radiante;  el  carmín  de  la  felicidad 
coloraba  sus  blancas  mejillas. 

En  cuanto  á  Marcial,  hallábase  fascinado  y  como 
atónito.  ¡Había  sufrido  tanto!  Aquella  peripecia  de 
amor  era  tan  rápida  y  tan  inexplicable,  que  á  veces 
creía  estar  soñando. 

El  don  del  amor  es  la  caricia  de  Dios  á  sus  cria¬ 
turas. 


PARTE  CUARTA 

I 

Recobrado  el  juicio,  merced  á  la  violenta  y  súbita 
emoción  que  produjo  en  él  la  vista  de  la  princesa, 
volvió  Marcial  á  la  vida  real,  de  la  que,  durante  al¬ 
gún  tiempo,  habíale  abstraído  su  desesperación  amo¬ 
rosa.  Una  vez  resuelto  á  cumplir  los  deseos  de  Ele¬ 
na,  ó  mejor  dicho,  no  hallando  en  su  voluntad  fuerza 
suficiente  para  resistir  á  los  suyos  propios,  el  enamo¬ 
rado  joven  experimentó  las  prosaicas  contrariedades 
de  la  pobreza  y 

Como  el  amor  y  la  gala 
Andan  un  mismo  camino... 

quedóse  consternado  al  analizar  su  traje,  qué  estaba 
ya  en  el  último  período  de  decadencia. 

Afortunadamente,  la  paternal  previsión  de  Bernar¬ 
do  y  la  bondad  de  Mlle.  Brian,  remediaron  tamaño 


(continuación) 

inconveniente.  La  modista,  si  bien  no  puede  asegu- 
gurarse  que  efectivamente  descendiera  de  la  genero¬ 
sa  raza  de  los  Briancourt,  hacíase  merecedora  de 
esta  honra  por  los  nobles-  rasgos  de  su  carácter. 

Persuadida  del  amor  de  la  princesa  hacia  Marcial, 
y  de  la  tolerancia  del  príncipe  Lodiski,  que  presagia¬ 
ba  un  desenlace  feliz  para  ambos  amantes,  made- 
moiselle  Brian,  linda  y  todo  como  era,  y  más  ó  me¬ 
nos  Briancourt,  no  pensó  siquiera  en  rivalizar  con  la 
hermosa  preferida  por  elíjoven  extranjero. 

Al  contrario,  determinó  favorecer  estos  amores  en 
cuanto  estuviese  de  su  parte,  resignándose,  á  falta 
de  otra  cosa,  á  desempeñar  en  aquel  amoroso  drama 
el  papel  de  la  Providencia. 

Puesta  de  acuerdo  con  Bernardo,  hallaron  medio 
de  engañar  á  Marcial,  proporcionándole  una  canti¬ 
dad  suficiente  á  reparar  los  desperfectos  de  su  traje, 
haciendo  mediar  un  supuesto  prestamista;  de  suerte 
que  nuestro  héroe  pudo  presentarse  convenientemente 
en  el  palacio  Lodiski. 

Comenzaron  las  lecciones  de  inglés.  Marcial  todos 
los  días  iba  á  las  doce  á  la  morada  de  su  nueva  dis¬ 
cípula,  y  como  ésta  quizá  era  algo  torpe,  prolongaba 
su  lección  por  lo  menos  un  par  de  horas. 

Durante  este  tiempo  el  aya  de  la  princesa  siempre 
estaba  presente;  pero  como  ya  se  sabe  que  era  corta 
de  vista  y  además  se  sentaba  á  hacer  labor  á  alguna 
distancia,  su  presencia  no  impedía  que  ambos  jóve¬ 
nes  se  miraran  y  cuchicheasen  á  su  sabor. 

La  gramática  inglesa  estaba  abierta  sobre  la  mesa, 
y  á  veces  sucedía  que  al  inclinarse  sobre  el  libro, 
Marcial  sentía  el  contacto  de  los  sedosos  rizos  de 
Elena,  y  se  turbaba  hasta  el  punto  de  tener  que  in¬ 
terrumpir  la  lección. 

En  otras  ocasiones,  al  señalar  un.  párrafo  ó  una 
palabra,  el  dedo  del  maestro  tocaba  por  casualidad 
al  de  la  discípula,  y  entonces  se  turbaban  los  dos. 

Exceptuando  estos  ligeros  incidentes,  el  pudoroso 
respeto  del  verdadero  amor  mediaba  entre  ellos,  y  se 
limitaban  á  encantarse  mutuamente  con  la  mirada  y 
con  la  voz. 

Alguna  vez  presentábase  el  príncipe  Lodiski,  mi¬ 
tad  contrariado,  mitad  satisfecho  del  aspecto  de  feli¬ 
cidad  de  su  hija. 

Porque  la  princesa  había  vuelto  á  ser  la  alegre  jo¬ 
ven  de  siempre.  La  languidez  de  movimientos  y  el 
velo  de  tristeza  que  nublaba  su  lindo  rostro  anterior¬ 
mente,  no  alarmaban  ya  á  su  padre;  se  vestía  con 
más  cuidado  que  nunca,  iba  á  la  ópera  y  en  resolu¬ 
ción  renacía  á  la  vida  animada  y  elegante. 

El  príncipe,  que  comprendía  la  causa  de  esta  trans¬ 
formación,  y  Sobre  el  cual  Marcial  había  ejercido  su 
acostumbrado  influjo  simpático,  observaba  la  natural 
distinción  del  joven  extranjero,  hallaba  amena  y  ele¬ 


vada  su  conversación,  y  se  decía  en  sus  adentros 
«¡Qué  lástima!  ¡Parece  nacido  para  mi  hija!» 

Ocioso  será  decir  al  lector  que  ambos  jóvenes  eran 
ya  amantes  declarados,  hasta  el  punto  de  que  cuan¬ 
do  la  princesa  hizo  algunos  progresos,  se  tuteaban 
en  inglés,  lengua  desconocida  del  aya  Eduvigis. 

Marcial  poseía  el  idioma  ruso  casi  á  la  perfección, 
y  Elena  se  empeñó  en  conocer  muchas  palabras  es¬ 
pañolas,  de  suerte  que  cuando  llegaba  el  momento 
de  separarse,  la  discípula  y  el  maestro  tenían  costum¬ 
bre  de  despedirse  en  el  idioma  nativo  de  cada  uno 
de  ellos. 

Marcial  decía:  «¡Adiós!,»  y  se  embelesaba  al  oir  á 
la  princesa  repetir:  «¡Bog!,»  con  el  melódico  encanto 
que  en  boca  de  una  mujer  hermosa  adquiere  esta 
palabra  moscovita,  ruda  en  la  pronunciación  meri¬ 
dional. 

II 

Un  día,  al  principio  de  sus  relaciones,  y  cuando 
la  franqueza  del  amor  habíase  establecido  entre  ellos, 
después  de  que  punto  por  punto  se  contaron  la  his¬ 
toria  de  sus  corazones,  que  comenzó  en  el  Retiro  de 
Madrid,  Elena  no  pudo  menos  de  confesar  á  su 
amante  el  inocente  abuso  de  confianza  de  que  había 
sido  cómplice  con  Mlle.  Brian,  leyendo  la  carta  co¬ 
piada  por  ésta. 

Al  llegar  á  este  punto  de  sus  confidencias,  la 
princesa  pidió  á  Marcial  que  la  explicase  el  sentido 
de  las  siguientes  palabras,  consignadas  en  su  carta: 
«Entre  el  amor  de  Elena  y  el  mío  media  un  obs¬ 
táculo  superior  á  su  mismo  desdén.» 

Marcial  se  inmutó.  Evidentemente  la  pregunta  de 
Elena  le  produjo  una  gran  impresión;  pero  no  ha¬ 
llando  tal  vez  una  explicación  satisfactoria,  se  limitó 
á  decir  afectando  indiferencia: 

«No  recuerdo'esas  palabras,  ni  el  motivo  de  ha¬ 
berlas  escrito:  será  una  de  las  mil  frases  exaltadas 
que  entonces  me  arrancaba  la  desesperación.» 

La  princesa  se  satisfizo  ó  se  resignó  á  satisfacerse 
con  esta  explicación,  y  no  volvió  á  hablar  sobre  el 
particular. 

Las  cosas  siguieron  en  el  mismo  ser  y  estado. 

El  cielo  de  ambos  amantes  estaba  despejado,  al 
menos  en  la  apariencia,  y  ellos  continuaron  envuel¬ 
tos  en  ese  primer  limbo  del  amor  en  que  el  éxtasis 
mutuo  basta  para  la  vida  y  la  felicidad. 

Ningún  desencanto,  ninguna  contrariedad  turbaba 
aquella  vida  del  alma.  El  príncipe  seguía  benévolo, 
el  aya  corta  de  vista,  y  otra  persona  que  hubiera  po¬ 
dido  estorbarles  y  que  en  un  principio  molestaba  á 
Elena,  tuvo  á  bien  dejarles  completamente  en  paz, 
El  barón  de  Ignatief,  cansado  de  sufrir  los  desdenes 
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de  su  prima,  y  obrando  con  una  cordura  superior  á 
su  edad,  determinó,  para  consolarse,  hacer  un  viaje 
á  Italia. 

Para  que  nada  faltase  á  la  satisfacción  de  los 
amantes,  contribuyó  á  ésta  la  naturaleza  misma,  ade¬ 
lantando  la  primavera  de  un  modo  fenomenal  en 
Rusia. 

Antes  de  terminar  el  mes  de  marzo  cesaron  los  ri¬ 
gores  del  frío,  comenzaron  á  florecer  los  campos  y 
los  jardines,  desaparecieron  las  pieles,  los  trineos  y 
los  patines,  y  la  corte  de  Rusia  presentó  un  aspecto 
casi  meridional. 

Pero  aunque  la  princesa  continuó  estando  alegre, 
Marcial  se  iba  poniendo  triste. 

Dígase  lo  que  se  quiera,  la  mujer  es  más  delicada, 
más  ideal  en  sus  sensaciones  que  el  hombre,  tal  vez 
porque  las  siente  con  menos  intensidad  que  éste.  El 
tipo  de  la  Julia  de  Lamartine  y  de  la  amada  de  Pe¬ 
trarca  pueden  quizá  existir  en  la  vida  real;  pero  la 
castidad  de  pensamiento  de  Rafael  y  del  poeta  de 
Valclusa  son  de  todo  punto  imposibles.  Las  grandes 
pasiones  no  reconocen  límites;  el  corazón  del  hom¬ 
bre,  para  llegar  á  la  plenitud  del  amor,  necesita  la 
posesión  material,  juntamente  con  la  moral,  del  obje¬ 
to  amado. 

Marcial  íbase  poniendo  triste,  doblemente  triste, 
porque  era  un  amante  excepcional  La  esperanza  es 
la  base  fundamental  del  amor,  como  lo  es  de  todas 
las  cosas  de  la  vida,  y  el  pobre  joven  apenas  se  atre¬ 
vía  á  esperar  el  logro  de  su  pasión.  La  princesa,  que 
aunque  inexperta,  comprendía  la  causa  de  la  tristeza 
de  su  amante,  le  dijo  un  día  bajando  pudorosamente 
los  ojos: 

-  Mi  padre  me  adora;  hará  lo  que  yo  quiera.  ¿Por 
qué  no  le  hablas? 

-Ya  veremos,  contestó  Marcial  en  un  tono  que 
llenó  de  inquietud  á  la  princesa. 

III 

Transcurrió  algún  tiempo  y  Marcial  no  habló  al 
príncipe  en  el  sentido  indicado  por  Elena. 

El  príncipe,  no  obstante  el.  buen  estado  en  que 
veía  á  su  hija,  no  estaba  satisfecho. 

Aquella  lección  de  inglés  íbase  prolongando  de¬ 
masiado  y  temió  que  llegase  á  complicarse  la  situa¬ 
ción. 

Una  tarde,  pues,  y  á  consecuencia  de  una  larga 
conversación  tenida  con  Elena,  el  príncipe  hizo  en¬ 
trar  á  Marcial  en  su  despacho. 

Le  indicó  un  asiento,  cerró  la  puerta,  y  después 
de  algunos  momentos  de  vacilación,  dijo: 

-  Mr.  Marcial,  sois  demasiado  discreto  para  com¬ 
prender  que  las  cosas  no  pueden  seguir  en  el  mismo 
estado. 

-Lo  sé,  señor  príncipe,  contestó  Marcial. 

-  Hace  tiempo  que  deseaba  hablaros, 

-  Me  lo  figuraba. 

-  Mr.  Marcial,  amáis  á  mi  hija. 

Marcial  permaneció  silencioso. 

-  Amáis  á  mi  hija,  repuso  el  príncipe,  y  Elena  os 
ama. 

-  ¡Ah!  Señor,  sé  que  he  hecho  mal,  pero  no  he  te¬ 
nido  la  fuerza  de  voluntad  suficiente  á  contener  los 
impulsos  de  mi  corazón.  Harto  he  sufrido  y  luchado 
contra  un  amor  imposible. 

-  Lo  sé,  Mr.  Marcial,  y  no  os  culpo.  La  inexpe¬ 
riencia  de  mi  hija,  ó  más  bien  la  fatalidad,  ha  sido 
la  causa  de  todo. 

-  Tenéis  razón,  dijo  Marcial  exhalando  un  suspi¬ 
ro;  es  una  fatilidad,  una  grao  fatalidad. 

-  Veo  que  pensáis  juiciosamente;  mi  hija  es  tan 
altamente  nacida... 

-  Señor  príncipe,  interrumpió  el  joven  con  un  li¬ 
gero  tono  de  altivez,  no  es  el  nacimiento  el  principal 
obstáculo. 

-  ¿Cómo  no? 

-  Si  vuestra  estancia  en  España  se  hubiera  pro¬ 
longado  me  comprenderíais. 

-  Pues  ahora  os  comprendo  menos. 

Marcial  no  contestó. 

-  Mr.  Marcial,  repuso  el  príncipe  después  de  una 
breve  pausa,  conozco  el  carácter  de  mi  hija;  es  apa¬ 
sionada  y  tenaz,  como  todo  el  que  desde  niño  no  re¬ 
conoce  obstáculos  á  su  voluntad. 

-  La  princesa  es  un  ángel,  señor. 

-  No  lo  negaré,  y  hasta  el  presente  no  he  tenido 
por  qué  arrepentirme  de  mi  debilidad  para  con  ella; 
pero  esto  no  obsta  para  que,  contrariando  mi  deseo, 
se  haya  apasionado  de  vos. 

-  Señor,  yo  he  tenido  en  parte  la  culpa,  y  yo  re¬ 
mediaré  el  mal. 

-  ¿Cómo? 

-  La  princesa  no  volverá  á  verme. 

-  Conozco  la  lealtad  de  vuestro  carácter  y  sé  que 


cumpliríais  vuestro  propósito;  pero  temo  por  mi 
hija. 

-  La  princesa,  cuando  se  persuada  de  mi  muerte, 
se  consolará  y  me  pondrá  en  olvido. 

-  ¡Vuestra  muerte,  Mr.  Marcial!  ¿Qué  decís? 

-  La  verdad,  señor,  moriré  y  moriré  sin  pena.  Soy 
huérfano,  nadie  se  interesa  por  mí,  y  mi  vida  es  tan 
estéril  y  desgraciada,  que  no  merece  la  pena  de  con¬ 
servarla. 

El  príncipe  se  conmovió  al  oir  estas  palabras. 

Había  tal  convicción  y  tanta  tristeza  en  el  acento 
con  que  fueron  pronunciadas,  que  aquél  sintió  aumen¬ 
tarse  su  simpatía  hacia  el  joven  extranjero,  compren¬ 
diendo  que  no  se  las  había  con  un  amante  vulgar.  El 
amor  de  Marcial  estaba  acrisolado  en  el  sacrificio,  y 
harto  se  traslucía  su  noble  corazón,  para  confundirle 
con  el  de  un  pescador  de  dotes  ó  de  posición  social. 

IV 

-  Mr.  Marcial,  dijo  el  príncipe,  conozco  que  debo 
ser  el  primero;  os  concedo  la  mano  de  mi  hija. 

El  joven  se  agitó  en  su  asiento,  lanzando  una  ex¬ 
clamación  salida  de  lo  íntimo  de  su  corazón. 

Luego  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  pronun¬ 
ciando  esta  palabra,  que  llenó  de  asombro  al  prín¬ 
cipe: 

-  ¡Imposible! 

Pero  creyendo  haber  equivocado  el  sentido  de  la 
frase  de  Marcial,  que  primeramente  comprendió  en 
el  verdadero: 

-  No,  dijo  el  príncipe;  por  más  que  os  sorprenda 
mi  resolución,  estoy  decidido  á  llevarla  á  efecto.  Mi 
hija  es  antes  que  todo. 

-  No,  no  es  eso,  señor,  observó  Marcial  con  tris¬ 
teza.  No  me  habéis  comprendido;  vuestra  decisión 
no  me  sorprende,  tal  vez  la  esperaba;  pero  aun  cuan¬ 
do  tan  grande  felicidad  realizaría  todos  mis  ensueños 
y  la  única  é  infinita  aspiración  de  mi  alma,  yo  no 
puedo  unirme  á  la  princesa. 

-  ¿Por  qué  causa,  caballero?,  preguntó  el  príncipe 
cada  vez  más  asombrado.  ¿No  habéis  dicho  que  sois 
libre  y  enteramente  dueño  de  vuestras  acciones? 

-  Señor,  contestó  Marcial  con  un  acento  que  re¬ 
velaba  la  profunda  emoción  de  que  se  hallaba  poseí¬ 
do,  escuchadme  algunos  instantes  y  comprenderéis 
la  horrible  fatalidad  que  pesa  sobre  mí. 

-  Decid,  pues. 

Marcial  entonces  hizo  un  relato  al  príncipe  de  la 
historia  de  su  familia,  desde  el  punto  en  que  su  pa¬ 
dre  D  Luis  Eernáldez  de  Toledo,  pobre  y  expatria¬ 
do,  casóse  en  Orleans  con  la  hija  del  rico  banquero, 
hasta  que  él  quedó  huérfano 

-  Mi  padre,  dijo  Marcial  al  referir  la  enfermedad 
de  aquél,  se  hallaba  ya  desahuciado  del  médico,  y  en 
los  últimos  días  de  su  vida.  Una  tarde,  mirándome 
con  dolorosa  ternura  me  dijo  estas  palabras,  que  han 
quedado  profundamente  grabadas  en  mi  memoria: 

«Hijo  mío,  vas  á  quedar  huérfano  y  desamparado 
de  mi  cariño.  No  olvides  los  principios  de  honradez 
que  he  procurado  inculcar  en  tu  corazón,  y  sobre  todo 
prométeme  cumplir  mi  última  advertencia  y  mi  postre¬ 
ra  voluntad,  que  dejo  escrita  en  poder  de  Bernardo, 
y  que  éste  te  entregará  á  su  debido  tiempo.  He  sido 
muy  desgraciado,  hijo  mío,  y  por  este  medio  espero 
evitarte  una  de  las  primeras  causas  que  han  motiva¬ 
do  mi  desdicha...» 

-  La  debilidad,  prosiguió  Marcial  enjugándose  las 
lágrimas  que  asomaban  á  sus  ojos,  ahogó  la  voz  de 
mi  padre,  que  sólo  pudo  continuar  estrechando  mis 
manos  entre  las  suyas  ardorosas.  Yo,  no  obstante 
mis  catorce  años,  presentía  el  terrible  golpe  que  iba 
á  recibir,  y  lloraba  como  ahora...  ¡Ah,  señor,  qué 
cosa  tan  desconsoladora  es  la  pérdida  de  un  padre! 
¡Qué  días  aquellos  de  soledad  y  de  amargura!  En  se¬ 
mejante  trance  parece  como  que  se  desprende  del 
corazón  la  mejor  parte  de  nosotros  mismos. 

Marcial  hizo  una  ligera  pausa,  y  continuó  di¬ 
ciendo: 

-  Al  cumplir  yo  diez  y  siete  años,  Bernardo,  que 
fué  un  fiel  criado  de  mi  padre  y  que  nunca  se  ha  se¬ 
parado  de  mí,  me  entregó  este  escrito,  que  os  ruego 
•leáis,  porque  yo  no  me  siento  con  ánimo  para  ello. 

Y  Marcial  dió  al  príncipe  un  papel  envuelto  en  un 
sobre  y  que  era  el  mismo  que  en  una  ocasión  hemos 
visto  leer  en  su  cuarto  al  desdichado  joven. 

El  príncipe  miró  el  sobre,  que  decía:  «A  mi  hijo 
Marcial,»  y  luego  leyó  en  voz  alta  el  escrito,  que  es¬ 
taba  concebido  en  estos  términos: 

V 

«¡Hijo  mío,  hijo  de  mi  alma!,  cuando  leas  estas  lí¬ 
neas  ya  estarás  en  estado  de  comprender  su  trascen¬ 
dencia,  y  habrás  llegado  á  la  edad  en  que  las  pasiones 
comienzan  á  agitar  el  corazón  del  hombre.  Acuérdate 


de  que  al  lado  de  mi  lecho  de  muerte  me  hiciste  la 
promesa  de  cumplir  mi  última  voluntad.  ¡Marcial  de 
mi  alma!  Quiero  apartar  de  ti  la  cruz  que  ha  pesado 
sobre  mi  existencia;  hijo  mío,  con  la  voz  de  la  eter¬ 
nidad,  con  la  convicción  de  la  experiencia  y  en  la 
seguridad  de  que  cumplirás  una  promesa  sagrada,  te 
ruego  y  te  mando  que  nunca  unas  tu  suerte  á  la  de  una 
mujer  que  pósea  más  bienes  de  fortuna  que  tu.,, » 

-  Ya  sabéis,  señor,  la  postrera  voluntad  de  mi  pa¬ 
dre,  dijo  Marcial  tomando  el  papel  que  el  príncipe 
le  devolvía  en  silencio.  Previendo  que  pudiera  llegar 
este  caso,  hace  días  que  esta  carta  no  se  aparta  de 
mí.  Si  estáis  persuadido  de  mi  inmenso  amor  hacia 
la  princesa,  si  por  el  relato  que  acabo  de  haceros  ha¬ 
béis  comprendido  el  respeto  y  la  sin  igual  ternura 
que  me  inspiraba  mi  padre,  juzgad  cuál  ha  sido  mi 
vida  durante  algunos  meses.  Desde  el  primer  instan¬ 
te  á  mi  amor  hase  unido  el  azoramiento  de  mi  con¬ 
ciencia,  y  si  á  pesar  de  lucha  tan  obstinada  no  he 
podido  vencerme  á  mí  mismo,  es,  señor,  que  estoy 
destinado  á  morir. 

El  pobre  joven  enmudeció  poseído  de  profundo 
abatimiento.  El  príncipe  le  miraba  sin  saber  qué  de¬ 
cir.  La  historia  de  la  familia  de  Marcial,  por  !a  que 
adivinaba  las  tristezas  íntimas  de  aquel  drama  do¬ 
méstico,  y  la  carta  que  acababa  de  leer,  juntamente 
con  el  estado  en  que  veía  al  desdichado  amante  de 
su  hija,  le  causaron  honda  impresión,  con  tanto  ma¬ 
yor  motivo  por  cuanto  no  veía  solución  posible,  en 
la  excepcional  situación  en  que  todos  se  hallaban. 

Consideraba  el  deber  de  Marcial  de  obedecer  el 
consejo  de  su  padre,  su  noble  y  altivo  carácter  y  el 
peligroso  estado  de  su  hija,  y  de  todos  modos  pre¬ 
veía  un  fatal  desenlace.  No  obstante,  el  recelo  pater¬ 
nal  se  sobrepuso  á  las  demás  consideraciones  en  el 
ánimo  del  príncipe,  que  después  de  algunos  momen¬ 
tos  de  vacilación  dijo: 

-  Cuanto  acabo  de  saber  es  grave,  amigo  mío;  sin 
embargo,  el  mal  puede  aún  tener  remedio. 

Marcial  le  interrogó  con  una  mirada. 

-  En  primer  lugar,  continuó  el  príncipe,  mi  hija 
es  buena  y  de  noble  y  delicado  carácter,  y  nunca  ni 
en  situación  alguna  justificaría  la  previsión  del  man¬ 
dato  de  vuestro  padre... 

-  Lo  creo,  señor;  pero  esta  convicción  no  me  exi¬ 
me  de  mis  deberes. 

-  Además,  repuso  el  príncipe,  hay  otros  medios; 
si  queréis  conservar  vuestra  independencia,  ¿no  po¬ 
dría  yo...  antes  de  vuestro  enlace?... 

-  Señor,  dijo  el  joven  que  adivinó  la  idea  del  prín¬ 
cipe,  los  únicos  medios  son  mi  ausencia  y  después 
mi  muerte. 

E  hizo  ademán  de  tomar  el  sombrero. 

-  Esperad,  amigo  mío,  exclamó  el  príncipe  sobre¬ 
saltado  Si  no  lo  hubierais  tan  notoriamente  probado, 
dudaría  de  vuestro  amor  por  mi  hija. 

-  ¡Ah,  señor!  ¿Que  no  la  amo,  cuando  voy  á  morir 
por  ella? 

-  Sí,  mas  pudiera  suceder  que  ella  muriese  por 
vos. 

-  ¿Qué  decís? 

-  ¿Es  inmutable  vuestra  resolución? 

-  Tiene  que  serlo. 

-  Pues  bien:  busquemos  el  medio  de  atenuar  el 
rudo  golpe  que  va  á  sufrir  Elena. 

-  Hablad;  por  ella  me  siento  capaz  de  todo. 

El  príncipe  reflexionó  algunos  instantes;  tal  vez 
concibió  una  idea  de  esperanza. 

-  ¿Prometéis  obedecerme,  dijo,  aun  cuando  para 
ello  tengáis  que  violentaros? 

-  En  todo. 

-  Pues  bien:  vais  á  continuar  viendo  á  Elena  co¬ 
mo  si  nada  hubiera  pasado. 

-lo  haré  así;  mas... 

-  Comprendo  vuestro  recelo.  No  obstante,  dejad 
me  hacer.  Es  preciso  ir  acostumbrando  poco  á  poco 
á  mi  hija  á  la  idea  de  vuestra  ausencia...  Proyectaré 
un  viaje;  para  justificarle  quizá  pediré  al  Emperador 
una  embajada;...  en  fin,...  ya  veremos.  Lo  que  no 
quiero  es  exponerme  á  las  consecuencias  de  un  mal 
previsto  desde  hace  tiempo. 

VI 

Al  día  siguiente  el  príncipe  Lodiski  hallábase  en 
presencia  del  Emperador  Nicolás,  el  cual  al  notar  el 
aspecto  preocupado  de  su  consejero  íntimo,  le  pre¬ 
guntó  con  familiar  interés. 

-  ¿Qué  tenéis,  querido  príncipe?  Hace  días  que 
no  os  hallo  como  de  costumbre,  y  ciertamente  no  sé 
á  qué  atribuirlo,  puesto  que  anoche  mismo  vi  en  la 
ópera  á  Elena,  tan  encantadora  como  siempre. 

-  Pues  ella  es  la  causa  de  la  mudanza  que  V.  M. 
ha  tenido  la  bondad  de  observar  en  mí. 

-  ¿Cómo  es  eso,  amigo  mío? 

(Continuará.) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

QUIMICA  RECREATIVA.  -  LOS  REACTIVOS  COLORADOS 
En  muchos  casos  los  químicos  que  practican  un 
análisis  comprenden  que  ha  terminado  una  reacción 
por  un  cambio  de  color,  ora  se  verifique  éste  por  las 


Fig.  1.  Los  gases  producidos  por  la  combustión  de  un  fósforo 
de  madera  son  ácidos 

afinidades  naturales  de  los  cuerpos  existentes  en  la 
substancia  analizada,  ora  porque  un  reactivo  colora¬ 
do  introducido  como  auxiliar  anuncie  por  su  desco¬ 
loramiento  ó  cambio  de  matiz  el  fin  de  la  reacción. 

Estos  cambios  de  color  dan  lugar  á  una  porción 
de  experimentos  entretenidos,  algunos  de  los  cuales 
vamos  á  describir. 

El  vaso  mágico.  -  Colóquense  en  un  tamiz  de  se¬ 
da  algunas  virutas  de  campeche  y  recójase  el  polvillo 
fino  que  de  ellas  se  desprende;  si  se  echa  una  pulga¬ 
rada  de  estos  polvos  en  un  vaso  de  agua,  ésta  toma 
al  instante  un  color  rojo  parecido  al  del  vino;  si  lue¬ 
go  se  vierte  este  líquido  en  otro  vaso  previamente 
enjuagado  con  algunas  gotas  de  vinagre,  adquirirá 
un  hermoso  tinte  de  aguardiente;  si  se  añade  á  él  un 
poco  de  potasa,  recobrará  su  color  primitivo,  y  si  fi¬ 
nalmente  se  le  agrega  un  poco  de  alumbre  se  volverá 
negro  como  la  tinta. 

Agua  convertida  en  vino.  -  Los  prestidigitado¬ 
res  realizan  á  menudo  este  prodigio,  pero  las  más  de 


Fig.  3.  Manchas  azules  producidas  por  la  ceniza  de  un  cigarro 

las  veces  lo  consiguen  por  medio  de  un  doble  fondo. 
He  aquí  una  manera  de  lograr  este  resultado  sin  ape¬ 
lar  á  este  recurso.  Pongamos  en  un  vaso  una  disolu¬ 
ción  de  sulfocianuro  de  potasio  ó  de  amonio,  que  po¬ 
dremos  hacer  pasar  por  agua,  porque  el  tal  líquido  es 


incoloro  y  límpido,  pero  sin  olvidar  que  es  un  vene¬ 
no  violento  Tengamos  preparado  otro  vaso  con  un 
grano  de  sulfato  de  peróxido  de  hierro  en  el  fondo, 
grano  que  por  su  pequeñez  resultará  imperceptible; 
si  en  este  vaso  echamos  el  contenido  del  primero,  el 
líquido  tomará  en  seguida  el  color  del  vino. 

Para  procurarse  sulfato  de  peróxido  de  hierro  basta 
pulverizar  caparrosa  verde  (sulfa¬ 
to  de  hierro)  y  dejarla  expuesta 
durante  algún  tiempo  al  aire. 

El  vino  convertido  en  le¬ 
che.  -  Mezclando  vinagre  con 
tintura  de  yodo  se  obtiene  un  lí¬ 
quido  rojo  análogo  al  vino:  si  en 
éste  se  echa  una  disolución  de 
hiposulfito  de  sosa,  con  tanta  fre¬ 
cuencia  empleada  por  los  aficio¬ 
nados  á  la  fotografía,  tendremos 
un  líquido  blanco  lechoso,  debi¬ 
do  á  un  depósito  de  azufre,  y  con 
un  poco  de  buena  voluntad  por 
parte  de  los  espectadores  podre¬ 
mos  hacer  creer  que  el  vino  se  ha 
convertido  en  leche. 

Los  ácidos  y  las  bases.  -  Con  el  nombre  de  tin¬ 
tura  de  tornasol  se  vende  un  hermoso  líquido  azul 
obtenido  por  la  fermentación  de  ciertos  liqúenes.  Si 
vertemos  en  él  un  poco  de  vinagre  veremos  que  el 
líquido  se  enrojece,  resultado  que  se  logra  también 
con  un  poco  de  zumo  de  limón  ó  con  unas  gotas  de 
jugo  de  acedera  ó  con  un  chorro  de  agua  de  Seltz: 
todos  estos  cuerpos  que  enrojecen  la  tintura  de  tor¬ 
nasol  tienen  un  sabor  ácido,  naciendo  de  aquí  la  de¬ 
nominación  con  que  se  les  conoce;  unos  son  flojos, 
como  el  agua  de  Seltz,  que  no  es  más  que  una  diso¬ 
lución  de  ácido  carbónico,  al  paso  que  otros,  como 
el  ácido  clorhídico,  el  agua  fuerte  y  el  vitriolo,  son 
sumamente  activos,  bastando  una  gota  de  ellos  para 
hacer  volver  roja  la  tintura  de  tornasol. 

Si  en  ese  líquido  enrojecido  introducimos  una  gota 
de  álcali  volátil  ó  un  poco  de  lejía  sódica  ó  potásica, 
aquél  recobrará  su  primitivo  color  azul.  Los  cuerpos 
que  tienen  esa  propiedad  se  llaman  alcalinos  ó  bá¬ 
sicos. 

Finalmente,  otros  cuerpos,  como  el  agua,  el  alcohol, 
el  éter  y  el  sulfato  de  sosa,  no  ejercen  acción 
alguna  sobre  este  reactivo  colorado  y  se  deno¬ 
minan  neutros. 

Y  ahora  que  tenemos  un  primer  medio  de 
clasificar  los  cuerpos  por  series,  veamos  qué  son 
los  humos  que  se  producen  durante  la  combus¬ 
tión  de  un  fósforo  de  madera.  Pero  ante  todo, 

¿se  han  fijado  alguna  vez  nuestros  lectores  en 
el  modo  como  éste  arde?  Empieza  por  una 
llama  muy  brillante  y  luminosa  que  produce  un 
humo  blanco  muy  denso;  luego  se  produce 
una  llama  azulada  al  mismo  tiempo  que  se  sien¬ 
te  un  olor  asfixiante  que  oprime  la  garganta, 
el  olor  vulgarmente  llamado  de  fósforo,  y  final¬ 
mente  adquiere  aquélla  un  color  rojo  encendido  y  fu¬ 
liginoso.  Tenemos,  pues,  tres  partes  en  la  combustión; 
en  la  primera  arde  el  fósforo,  en  la  segunda  el  azufre 
y  en  la  tercera  la  madera. 

Tomemos  un  fósforo  de  éstos,  encendámoslo  y  de¬ 
jémoslo  arder  en  un  vaso  que  contenga  una  pequeña 
cantidad  de  tintura  de  tornasol  ligeramente  diluida 
en  agua  (fig.  1),  y  una  vez  apagado,  cerremos  el  vaso 
con  la  mano  y  agité- 
moslo  con  fuerza: 
entonces  veremos 
que  el  tornasol  se 
enrojece;  los  gases 
desprendidos  duran¬ 
te  la  combustión 
son,  pues,  ácidos.  El 
fósforo  ha  producido 
ácido  fosfórico ,  sóli¬ 
do  y  blanco;  el  azu¬ 
fre  ácido  sulfuroso ,  y  la  madera  ácido  carbónico.  Ha 
habido,  por  consiguiente,  producción  casi  simultá¬ 
nea  de  tres  ácidos.  ¿Cómo,  pues,  admirarse  del  cam¬ 
bio  de  color  del  tornasol?  ¿Qué  podía  él  solo  contra 
tres? 

Preparación  especial  de  algunos  reactivos 
colorados.  -  Mencionemos  en  primer  lugar  la  he- 
liantina,  que  encontramos  en  el  comercio  bajo  la  for¬ 
ma  de  unos  polvos  de  color  anaranjado  solubles  en 
el  agua,  y  que  se  vuelve  amarilla  tratada  por  las  bases 
y  roja  po^  los  ácidos.  Por  el  contrario,  otro  reactivo,  la 
phtaleína  del  fenol  se  vuelve  encarnada  con  las  bases. 
Mezclando  estos  dos  líquidos  rojos  se  obtiene,  si  se 
han  observado  bien  las  proporciones  de  bases  y  áci¬ 
dos,  un  líquido  casi  incoloro.  La  raíz  de  cúrcuma 


puesta  en  solución  en  alcohol  forma  una  tintura  que 
se  obscurece  bajo  la  acción  de  los  álcalis. 

El  jarabe  de  violetas ,  muy  usado  en  los  laborato¬ 
rios,  es  sumamente  sensible,  pero  tiene  el  inconve¬ 
niente  de  ser  muy  caro  porque  su  preparación  es  en 
extremo  difícil:  la  acción  de  las  bases  la  vuelve  ver¬ 
de  y  la  de  los  ácidos  roja. 

Examinemos  ahora  otros  líquidos  más  fáciles  de 
preparar.  Si  tomamos  unas  hojas  de  col  de  Milán  y 
las  hacemos  hervir  en  agua,  á  la  media  hora  de  ebu¬ 
llición  obtendremos  un  líquido  de  hermoso  color 
violáceo,  que  se  volverá  verde  con  una  gota  de  amo¬ 
níaco  y  rojo  con  una  gota  de  ácido. 

Aquellos  á  quienes  el  olor  de  la  col  disguste  pue¬ 
den  tomar  hojas  de  flores  de  malvas,  ó  de  rosas  en¬ 
carnadas,  ó  de  malvas  rosas  de  color  obscuro  y  ha¬ 
ciéndolas  hervir  en  agua  por  espacio  de  un  cuarto  de 
hora  obtendrán  un  líquido  amarillento  de  difícil  con¬ 
servación,  que  se  volverá  verde  bajo  la  acción  de  las 
bases  y  rojo  bajo  la  de  los  ácidos.  Con  flores  encar¬ 
nadas  de  pelargonium  se  logra  un  líquido  que  reúne 
iguales  condiciones,  lo  propio  que  poniendo  en  ma- 
ceración  durante  algunas  horas  flores  rosas  en  agua 
fría  con  vinagre. 

Coloraciones  que  toman  las  flores  bajo  la  in¬ 
fluencia  DE  LOS  ÁCIDOS  Y  DE  LAS  BASES.  -  LAS  FLO¬ 
RES  MISMAS  PUEDEN  SERVIR  DE  REACTIVOS  COLORA- 


Fig.  2.  Acción  del  amoníaco  sobre  las  flores 

dos.  -  Con  una  serie  de  elegantes  experimentos  han 
demostrado  M.  Filhol,  primero,  y  después  M.  Gas¬ 
tón  Tissandier,  que  muchas  flores  de  color  de  viole¬ 
ta  ó  de  rosa  sumergidas  en  éter  adicionado  con  un 
poco  de  amoníaco  tomaban  un  hermoso  color  verde. 
Tales  son:  el  geranio  rosado,  la  vinca  pervinca  vio¬ 
leta,  las  rosas  encarnadas  y  rosas,  el  miosotis,  el  he- 
liotropo,  etc.  La  acción  es  la  misma  para  las  hojas 
rojas,  como,  por  ejemplo,  las  del  haya  purpúrea. 

Sometidas  á  la  acción  del  mismo  líquido,  las  flores 
blancas  se  vuelven  amarillas,  al  paso  que  las  amari¬ 
llas  conservan,  por  regla  general,  su  color.  Con  las 
otras  flores  cuyos  matices  no  son  uniformes,  los  re¬ 
sultados  con  todavía  más  curiosos:  así,  el  pétalo  su¬ 
perior  de  la  arvejilla  de  olor,  de  color  de  violeta  se 
vuelve  azul  obscuro,  mientras  el  pétalo  inferior  toma 
un  tinte  verde  claro:  el  extremo  blanco  de  la  dicli- 
tra  se  vuelve  amarillo  y  los  pétalos  exteriores  de  un 
color  gris  metálico. 

Si  se  exponen  las  flores  algo  húmedas  á  los  vapo¬ 
res  del  amoníaco,  como  lo  ha  hecho  M.  Gabba,  los 
resultados  son  idénticos,  pero  la  acción  se  produce 
más  lentamente.  Para  este  experimento  puede  fijarse 
con  un  poco  de  cera  la  flor  en  el  fondo  de  un  vaso 
puesto  boca  abajo. 

La  materia  colorante  de  estas  flores  no  ha  queda¬ 
do  destruida,  ya  que  si  después  de  haberlas  tratado 
por  el  amoníaco  se  las  sumerge  en  agua  pura,  á  los 
pocos  días  han  recobrado  sus  colores  primitivos. 

Por  otra  parte,  sometidas  esas  flores  á  vapores 
ácidos,  como,  por  ejemplo,  el  ácido  clorhídrico,  á  las 
pocas  horas  toman  un  hermoso  color  de  carmín  que 
conservan  si  se  las  coloca  en  un  sitio  seco  y  á  la 
sombra,  después  de  haberlas  secado  al  aire  en  un  si¬ 
tio  obscuro. 


La  Ilustración  Artística 


Número  47 8 


UTILIZACIÓN  DE  LA  FUERZA  DEL  VIENTO 


El  molino  eléctrico  de  Cleveland  (Estados  Unidos) 


EL  MOLINO  DE  VIENTO  DE  CLEVELAND  (Estados  Unidos) 

Fig  1.  Vista  del  molino  en  conjunto,  -  Fig.  2.  Sección  vertical.  -  Fig.  3.  Máquina  dinamo-eléctrica.  -  Fig.  4.  Acumuladores 
Fig.  5.  Aparatos  de  regulación 


Las  mismas  flores  sumergidas  en  una  solución  de 
potasa  ó  de  sosa  producen  coloraciones  análogas  á 
las  que  toman  bajo  la  acción  del  amoníaco,  pero  se 
deterioran:  el  matiz  que  en  primer  lugat  toma  la  flor 
es  el  azul,  que  no  se  convierte  en  verde  hasta  después 
de  pasado  algún  tiempo.  Las  malvas  rosas  coloradas, 
las  flores  blancas  y  encarnadas  de  pelargonium,  la 
amapola  y  una  linda  y  pequeña  campanulácea,  la 
jasione  montana ,  se  vuelven  azules  y  luego  verdes  si 
se  las  introduce  en  un  líquido  básico,  y  bajo  la  acción 
de  los  ácidos  fuertes  toman  un  tinte  encarnado 
vivo. 

La  ceniza  del  tabaco  es  alcalina.  -  Si  pasean¬ 
do  por  un  jardín  con  el  cigarro  encendido  tocáis  con 
la  ceniza  caliente  los  pétalos  rojos  de  un  hibisco  ó 
de  un  pelargonium  veréis  aparecer  en  ellos  unas 
manchas  azules  ó  verdes,  de  forma  muy  regular,  que 
dan  á  la  flor  el  aspecto  extraño  representado  en  la 
figura  3. 

Este  hecho  es  conocido  desde  hace  mucho  tiem¬ 
po,  y  M.  Estanislao  Meunier  lo  ha  referido  con  el 
elegante  estilo  que  le  caracteriza  en  La  Nature.  En 
cierta  ocasión  tocó  por  casualidad  con  la  ceniza  de 
su  cigarro  el  tubo  de  una  petunia  grande  encarnada 
y  vió  que  en  éste  se  dibujada  un  punto  ancho  de  un 
color  verde  vivo:  «el  álcali  que  deja  la  combustión 
del  tabaco  explica  suficientemente  la  aparición  de 
este  matiz  análogo  al  del  jarabe  de  violetas,  que,  co¬ 
mo  es  bien  sabido,  se  vuelve  verde  por  la  acción  de 
la  potasa.  No  es  menos  cierto  que  produciendo  man¬ 
chas  simétricas  en  una  petunia  se  obtiene  una  flor 
que,  presentada  á  quien  no  esté  de  antemano  preve¬ 
nido,  se  ofrece  á  sus  ojos  como  una  magnífica  y  ex¬ 
traña  variedad  Una  buena  señora  ya  entrada  en 
años,  que  luego  me  perdonó  la  broma,  llegó  á  pedir¬ 


me  semillas  de  esta  planta  nueva  que  nunca  había 
visto.» 

El  mismo  resultado  se  consigue  con  las  rosas,  la 
hortensia,  el  trébol,  la  escabiosa,  la  violeta,  la  salvia 
y  la  vinca  pervinca  silvestre;  otras  plantas  producen 
manchas  azules,  entre  ellas  la  malva  común,  las  flo¬ 
res  del  pelargonium,  etc.  Las  flores  amarillas  no  cam¬ 
bian  de  color;  algunas  flores  blancas,  en  particular  la 
rosa,  presentan  manchas  de  un  hermo¬ 
so  color  amarillo,  y  en  cuanto  á  las  ho¬ 
jas  que  se  han  vuelto  encarnadas,  ofre¬ 
cen  resultados  varios:  las  del  geranio 
Robert  se  vuelven  verdes,  las  de  la  an¬ 
colia  azules  y  las  de  la  fresa  negras; 
con  las  de  dulcamara  nada  se  obtiene. 

Una  flor  extraña.  -  Arránqucse 
una  flor  encarnada  de  pelargonium  y  fí¬ 
jese  en  el  fondo  de  un  vaso  vuelto  bo¬ 
ca  abajo  como  lo  indica  la  fig.  2,  des¬ 
pués  de  haberla  manchado  de  puntos 
azules  por  medio  de  la  ceniza  de  un  ci¬ 
garro.  Si  el  plato  que  sostiene  el  vaso 
contiene  un  poco  de  álcali  volátil  la 
flor  se  vuelve  azul  al  cabo  de  un  cuar 
to  de  hora,  al  paso  que  las  manchas  del 
cigarro  se  vuelven  amarillas.  Si  al  cabo 
de  media  hora  se  saca  de  allí  la  flor, 
presenta  el  aspecto  más  extraño  que 
imaginarse  pueda;  algunos  puntos  per¬ 
manecen  encarnados,  el  resto  se  man¬ 
tiene  azul  con  manchas  amarillas  muy 
regulares  en  el  centro  y  el  conjunto  ha 
tomado  un  matiz  aterciopelado  que  produce  bellísi¬ 
mo  efecto. 

F.  Faideau 


Numerosísimos  son  los  proyectos  propuestos  des¬ 
de  hace  muchos  años  para  utilizar  la  fuerza  motriz  del 
viento  y  no  pocas  las  instalaciones  que  con  motores 
de  viento  funcionan;  .pero  este  procedimiento,  eficaz 
cuando  se  trata  de  aplicaciones  locales  en  los  países 
en  donde  el  viento  sopla  con  fuerza  y  de  una  mane¬ 
ra  casi  constante,  deja  de  ser  práctico  cuando  ha  de 
utilizarse  á  distancia  la  fuerza  producida.  En  efecto 
con  esta  clase  de  motores  la  transformación  de  la 
energía  exige  el  empleo  de  acumuladores  eléctricos 
si  se  trata  de  una  aplicación  diferida,  y  el  transporte 
de  los  acumuladores,  una  vez  cargados,  ofrece  graves 
dificultades,  sobre  todo  en  las  montañas  y  en  las 
costas. 

La  instalación  que  nos  ocupa  funciona  desde  ha¬ 
ce  más  de  dos  años,  y  sirve  para  el  alumbrado  par¬ 
ticular  de  la  vivienda  de  Mr.  Ch.  F.  Brush,  en  Cle¬ 
veland  (Ohío).  He  aquí  la  descripción  de  la  misma, 
según  la  Scientific  American: 

«En  el  extremo  del  parque  que  rodea  la  casa  se 
alza  una  gran  torre  cuadrangular  (fig.  1),  de  18  me¬ 
tros  de  altura,  provista  de  una  rueda  que  el  viento 
pone  en  movimiento.  La  fig.  2  nos  da  la  sección  del 
molino  é  indica  el  modo  como  está  construido.  Un 
eje  de  hierro  de  35’42  centímetros  de  diámetro  pe¬ 
netra  en  el  interior  de  un  armazón  de  ladrillo  situa¬ 
do  debajo  de  tierra,  de  2*43  metros  de  longitud,  y  se 
prolonga  en  el  interior  de  la  torre  á  una  altura  de 
3’65  metros.  Sobre  este  eje  descansa  el  armazón  de 
hierro  de  la  torre,  cuyo  peso  total  es  de  36.287  kilo¬ 
gramos.  En  la  parte  superior  de  la  torre  hay  fijo  un 
eje  horizontal  que  gobierna  la  rueda  motriz  y  que 
mide  6  metros  de  longitud  y  i6’44  centímetros  de 
diámetro;  este  eje  se  mueve  en  soportes  con  engra¬ 
sadores  automáticos  y  lleva  en  un  centro  una  polea 
de  2*43  metros  de  diámetro  y  80  centímetros  de 
grueso.  La  rueda  motriz  está  formada  por  144  hojas 
ajustadas  y  tiene  un  diámetro  de  17  metros,  siendo 
la  superficie  total  expuesta  al  viento  de  167  metros 
cuadrados:  la  longitud  de  la  veleta-timón,  que  mue¬ 
ve  la  rueda  por  el  lado  del  viento,  es  de  18  metros  y 
su  anchura  de  6.  El  molino  gira  automáticamente 
según  el  sentido  del  viento;  el  timón  exterior  puede 
doblegarse  y  bajarse  paralelamente  á  la  rueda. 

»  Debajo  de  este  primer  eje  hay  otro  de  8’8  centíme¬ 
tros  de  diámetro  con  una  polea  de  un  diámetro  de  40 
centímetros  y  grueso  de  80,  que  recibe  la  correa  que 
hace  al  mismo  tiempo  funcionar  la  polea  superior.  Este 
segundo  eje  gobierna  la  máquina  dinamo  por  medio 
de  correas,  como  lo  indican  las  figuras  2  y  3.  La  di¬ 
namo  es  una  máquina  Brush,  do  1 2  kilowats  de  fuer¬ 
za,  con  una  velocidad  angular  de  500  vueltas  por  mi¬ 
nuto;  habiéndose  dispuesto  en  la  instalación  aparatos 
automáticos  especiales  para  po  pasar  de  una  diferen- 
rencia  potencial  de  90  volts  en  la  máquina;  el  circui¬ 
to  de  utilización  se  cierra  automáticamente  á  75  volts 
y  se  abre  á  70,  y  según  la  carga  se  descalzan  auto¬ 
máticamente  las  escobillas.  De  la  dinamo  arrancan 
cables  que  van  á  parar  á  la  casa  habitación,  situada  á 
alguna  distancia,  en  cuyos  sótanos  hay  408  acumula¬ 
dores  repartidos  en  12  baterías,  de  34  cada  una.  Es¬ 
tas  baterías  se  cargan  y  descargan  en  cantidad,  y  ca¬ 
da  una  de  ellas  tiene  una  capacidad  de  100  ampe¬ 
res-hora. 


Aparato  empicado  en  ei  laboratorio  municipal  de  París  para  analizar 
la  cantidad  de  alcohol  contenida  en  el  vino 


»La  fig.  4  representa  en  su  conjunto  la  instalación 
de  los  acumuladores,  y  la  fig.  5  los  diferentes  apara¬ 
tos  de  distribución  interior.  En  A  están  los  voltme- 
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tros  y  amperémetros  empleados  para  la  carga  y  des¬ 
carga;  en  B  la  serie  de  indicadores  de  intensidad, 
uno  para  cada  batería;  en  C,  los  diversos  conmuta¬ 
dores,  que  sirven  para  distribuir  la  corriente  en  los 
distintos  sitios  de  la  casa;  y  en  D,  un  indicador  de 
corriente  y  de  polo.  La  instalación  comprende,  ade¬ 
más,  un  aparato  para  la  introducción  automática  de 
resistencias  en  el  circuito  y  resistencias  para  mante¬ 
ner  la  diferencia  de  potencial  constante  en  las  bornas 
del  circuito  de  utilización,  cualquiera  que  sea  la  car¬ 


ga.  Este  regulador  ofrece  la  particularidad  de  que  es 
de  polvo  de  carbón  y  de  que  la  resistencia  aumenta 
ó  disminuye  mediante  una  presión  ejercida. 

»La  instalación  comprende  350  lámparas  de  incan¬ 
descencia  de  potencias  luminosas,  variables  entre  10 
y  50  bujías:  las  más  comúnmente  empleadas  son  las 
de  16  á  20  bujías.  El  servicio  ordinario  se  compone 
de  100  lámparas  incandescentes,  á  las  que  hay  que 
añadir  2  lámparas  de  arco  y  3  motores  eléctricos. 

Como  se  ve,  la  instalación  de  Mr.  Ch.  F.  Brush 


es  interesante  desde  más  de  un  punto  de  vista  y  me¬ 
rece  ser  conocida.» 

J.  Lafargue 

DETERMINACIÓN  DE  LA  CANTIDAD  DE  ALCOHOL 
CONTENIDA  EN  LOS  VINOS 

Esta  operación,  por  medio  de  la  cual  se  estudia  la 
naturaleza  y  se  investiga  la  calidad  de  un  vino,  es  una 
de  las  más  importantes  del  análisis  cuantitativo.  So¬ 
bre  el  análisis  de  los  vinos  hemos  hablado  extensa- 


¡Wm  ME  TENGAN  TOS 

MEDICAMENTOS 

ACREDITADOS 

PARA™1*  BOGA  * 

fl  ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 

U  bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 

U  inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
í|  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

V  Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 

siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 

S 

y  no  pad 

ó  MEN1 

Su  olo 
poderos 

X  lili  11  l/VUJil  1 

a-na,  hermosa,  fuerte 

ecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  GUTLER  ^ 
rHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona.  |¡ 

y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un  M 
remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la  W 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo.  ,  || 

LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura  o 

y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis.  || 

v  ,  Los  cIue  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACION 

M  usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 

íl  aÉ&ül»  del  m^smo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  ||§íg|¡|^  y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noohe. 

PÍDANSE. 

EN  LAS  ^ 

Farmacias 

¿c=gsass«=sss¡ 

1 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  — _______________ 

jA.nA.EE: 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  me  des  Lions-St-Panl,  á  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA  «• 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adta.  DETHAN,  Farmacentloo  en  PARIS  . 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

por  el  LICOR  y  la»  PILDORAS  del  X3'  Lairtlle 
^  LUI  duIUll  II  LICORss  emplea  en  el  estado  agudo;  1»  PILDORAS, e/i  el  estado  crónico. 
Por  Mayor :  F.  COMAR,  28,  rué  Saint-Clande,  PARIS 
Teiti  n  todas  lis  fuauiu  j  Drogoeriai. — Remitese  gratis  11  Folleto  eiplicstiTo.^ 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  T  ESTA  PUMA  i 


PAPEL  WLINSI 


“  Soberano  remedio  para  rápida  cura-  E 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  ( 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  [ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París.  I 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esté- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


S  SOCIEDAD 
v  da  Fomento 

de  @ro. 

<  PREMIO 

■5  2000  fr. 


JARABE  Y  PASTA] 

de  H.  AUBERGIER 

con  LAOTUCARIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 

GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  1  fr.  30. 


Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  ó  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

*  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  AUBERGIER  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26-  edición). 

Venta  por  mavor  :  comar  y  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  -  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
.  el  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

gl  Jarabe  y  las  Grajeas  ton  proto-ioduro  de  kierro  deF.  Gille, 
no  podrían  ter  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  dt 
1  ,  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

.  {Gaceta  de  los  Hospitales). 

f  Depósito  General:  45.  Rué  Vauvilllers^PflRIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE  y  de  la  PASTA  de 
PIERBE  LAM0UR0UX 

Para  evitar  las  falsificaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor: 

PIERRE  LAM0UR0UX,  Farm» 

45,  Rué  Vauvilliers,  PARIS 


_  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 


Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
>  finnmr  hiviio  v  ®tJiMA!  Diez  anos  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  K 
!  m^rpreubaí  que  esu  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  a  I 

|  todas  las  eminencia^  rriaa  míe  se  conoce  Dara  curar  :  la  Cloró  sis,  la  £ 

le  la  Sangre,  I 

I  ái^^^ffñJlí^iH^éíecSones^roniUisasy  acoróüticds,  etc.  Él  vine  verrncinese  de  I 
|  reúne  todo  lo  que  enton.  y  forUlooe  loa  órganos,  | 

I  SorS’y  íuSent»  conslderaMeiuonla  un  fue™  ó  Infunde  .  U  eaníre  I 

3  pjfaavar  enPtril  enenade  J.  FERHÉ.Farmrautao.lOÍ,™  Rrchelien,  Sucesor  Se  ¿KOÜD.  f 
I  rarwiayor.eae.n.,^.^^  todas  las  pbimgipalks  boticas  1 


EXIJASE 


-uSS'AROUD 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE?  , 

75,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAfíRALT  . 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

IdeASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 


n:  - 

,01 (#»*  llB£spfr»£s  NI  I  fíci’aushíiime  lis  Sientes  previene  o  "me J £ 

ll  - - -  - - - ■-  1'wJusSUraiMIEnTOSytflÚOS  IOS  ACCIDENTES  de la 

EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES 

rr,>,fí»ximABARREfr!^  vU  »1 4  Jll  =M  nlñl3 


78,  Faub.  Satnt-Denls 
PARtó 

*”  todas  las  JW"**8***  J 


Enfermeüaüesd.i  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMONMH 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Paria. 

El  Jarabe'de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas ,  á 
las  cuales  comunica  su  gtisto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 
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Anverso 

Medallas  de  la  Exposición  Rural  Internacional^  de  Agricultura  y  Ganaderíá, 


de  Buenos  Aires,  1890 


mente  en  otra  ocasión  (i),  dando  á  conocerlos  prin¬ 
cipales  aparatos  empleados  para  determinar  la  canti¬ 
dad  de  alcohol  en  aquéllos  contenida.  Pero  con  los 
aparatos  que  entonces  describimos  no  se  puede  ope¬ 
rar  más  que  con  una  sola  muestra  de  vino  á  la  vez. 
Cuando  hay  que  analizar  gran  número  de  muestras, 
preciso  es  disponer  de  aparatos  que  permitan  hacer 
los  análisis  más  rápidamente.  Nuestro  grabado  re¬ 


ír)  Véase  el  núm.  467. 


produce  uno  de  los  que  diariamente  se- emplean  en 
el  laboratorio  municipal  de  París. 

El  vino  que  se  ha  de  analizar  se  coloca  en  peque-, 
ños  matraces  de  cristal,  cerrados  con  tapones.de  cau¬ 
cho,  al  través  de  los  cuales  pasan  unos  tubos  que 
comunican  con  un  serpentín  sumergido  en  un  baño 
refrigerante.  Este  serpentín  atraviesa  el  baño  metá¬ 
lico  y  deja  caer  el  líquido  que  en  él  se  ha  condensa- 
do  en  una  probeta  colocada  en  la  parte  inferior  del 
sistema.  Las  operaciones  pueden  hacerse  por  baterías 


de  cuatro  aparatos,  que  forman  el  conjunto  represen¬ 
tado  en  nuestro  grabado;  de  esta  suerte  un  solo  ope¬ 
rador  puede  vigilar  cuatro  destilaciones. 

La  ebullición  del  vino  que  se  ha  de  analizar  se 
obtiene  por  medio  del  calor  producido  por  un  me¬ 
chero  de  gas. 

Una  pequeña  tela  metálica  interpuesta  entre  la 
llamá  y  el  matraz  de  cristal  evita  que  éste-  se  rompa 
y  reparte  mejor  el  calor. 

(De  La  Natur'e ) 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  iriformes'á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  ¡hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  ríúm.  5,  Barcelona 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Páiidos  colores, 
Amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarniacMc0’  fin  Par!s’ 

Bona Parte' 40 

ND  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  es  un  medicamento  inüelé  irritante, 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  ¡llanca  rd, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
ios  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

**  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  f 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  m; 

VINO  AROUD  con 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES 

«aríve  y  QtiiiVA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  com 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  osee 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocan, 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estom 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestic 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemi; 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Qi 
Por  mayor .  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Ri 
Sb  vende  en  todas  las  pkincipales  Boti 

EXIJASE  AROUD 

tst  —— — — naa 

Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

El  Carnaval.  -  Los  franceses  y  la  música  alemana:  la  dramática 
de  Wagner.  -  Bismarck  y  Guillermo  II. — Una  boda  notable. 

I 

Hemos  pasado  las  Carnestolendas.  Y  después  de 
haberlas  pasado,  hase  convenido  en  que,  año  por 
año,  decaen  semejantes  fiestas,  En  Madrid  no  hay 
quien  olvide  las  de  ayer,  y  al  compararlas  con  las  de 
hoy  no  se  duela  del  triste  decaimiento  á  que  llega¬ 
mos  en  caretas,  máscaras  y  bromas.  Pues  aún  peor 
en  París.  Diario  hay  allí  que  imputa  con  toda  forma¬ 
lidad  á  los  ministros  el  propósito  de  impedir  las  mas¬ 
caradas  con  el  objeto  de  que  no  los  zahieran  en  ca¬ 
ricaturas  vociferadoras  y  ambulantes.  Cierto:  el  Car¬ 
naval  ha  decaído  mucho  en  Madrid  y  mucho  más  en 
París  todavía.  ¿Qué  remedio  tiene  todo  esto?  El  Car¬ 
naval  de  París  no  es  el  Carnaval  de  Roma  que  Du- 
mas  describió  en  el  Monte-Crislo,  ni  el  Carnaval  de 
Venecta  que  Paganini  ha  llevado  en  las  cuerdas  de  su 
violín  por  el  mundo.  Hay  ciertas  fiestas  incompati¬ 
bles  con  las  ciudades  populosas,  donde  todo  se  obs¬ 
curece;  hay  ciertos  goces  incomprensibles  donde  la 
vida  individual  se  pierde  por  completo  en  la  colecti¬ 
va,  como  los  ríos  en  el  mar.  El  Carnaval  era  una  es¬ 
pecie  de  excepción  puesta  por  la  ley  de  la  costum¬ 
bre  á  la  vida  ordinaria  en  las  ciudades  antiguas.  Cada 
máscara  parecía  un  Pasquino;  cada  broma  una  sáti¬ 
ra,  ó  si  se  quiere,  un  libelo.  El  objeto  de  tal  fiesta 
era,  no  sólo  divertir  la  vista  con  el  color  del  traje  y 
enardecer  la  sangre  con  el  movimiento  del  baile,  sino 
castigar  los  pecadillos  de  la  vida  con  la  libertad  de 
crítica  y  examen.  El  amante  ingrato,  el  marido  infiel, 
la  mujer  burlona,  la  amiga  chismosa,  el  jugador,  el 
vicioso,  ya  sabían  que  el  Carnaval  todos  los  años  les 
guardaba  su  correspondiente  castigo  en  palabras  du¬ 
ras  y  en  bromas  pasadas.  Pero  en  estas  inmensas 
ciudades  donde  todo  el  mundo  se  pierde  en  las  mu¬ 
chedumbres  anónimas,  en  las  tumultuosas  olas  de 
gentes  que  aparecen  un  minuto  sobre  la  superficie 
y  desaparecen  con  igual  rapidez  por  los  abismos; 
aquí,  donde  nadie  se  conoce,  donde  al  volver  la  es¬ 
quina  comienza  una  vida  nueva,  ¡oh!  es  imposible 
que  el  Carnaval  tenga  el  hechizo  de  las  cultas,  de  las 
artísticas,  de  las  pequeñas  ciudades  antiguas.  ¿Cómo 
criticar  al  que  no  conocéis?  ¿Para  qué  empeñaros  en 
descubrir  tras  la  máscara  un  rostro  que  después  de 
visto  os  ha  de  ser  desconocido,  apareciendo  siem¬ 
pre  á  vuestros  ojos  como  una  careta?  El  Carnaval  me 
recuerda  aquellas  fiestas  de  los  pueblos  asiáticos, 
donde  los  criados  se  asentaban- á  la  mesa  y  eran  ser¬ 
vidos  por  sus  dueños;  me  las  recuerda  en  el  sentido 
de  que  las  costumbres  se  cambian,  y  la  conversación 
toma,  al  pasar  por  la  boca  de  la  careta,  una  libertad 
infinita.  Imposible  realizar  nada  de  esto  en  París.  La 
gracia  parisién,  universalmente  celebrada,  no  chispea 
en  el  Carnaval.  Todo  lo  que  recogiera  yo  de  particular 
en  un  salón  donde  pasara  una  noche  entera  atento  á 
las  chispas  del  ingenio  francés,  todo  fué  oir  llamar  á 
un  pálido,  tísico,  y  á  un  moreno,  mulato.  El  parisién 
que  ha  pasado  cincuenta  años  de  su  vida  en  París 


va  al  teatro  de  la  Opera  y  püede  decirse  que  ha  emi¬ 
grado;  nadie  le  conoce,  y  si  le  conocen  personalmen¬ 
te,  nadie  conoce  su  vida.  Sin  embargo,  el  baile  de  a 
Opera  constituye  todo  el  Carnaval  de  París.  Lo  mas 
notable  del  baile  es  lo  que  llaman  el  Foyer.  Si  yo 
quisiese  definir  con  una  sola  palabra  este  salón  e 
llamaría  el  Bazar.  Dicen  que  allá  en  las  ciudades  de 
Oriente,  donde  el  islamismo  impera,  existe  un  mer¬ 
cado  de  mujeres  para  llenar  los  harenes.  Allí  las  ne¬ 
gras  abisinias  de  blancos  dientes,  diestras  en  aperci¬ 
bir  los  pebeteros,  preparar  el  café  y  manejar  el  aba¬ 
nico  de  cisne;  allí  las  árabes  de  tez  morena,  ojos  pro¬ 
fundos  como  abismos  de  amor,  trenzas  negras  cual 
una  corona  de  azabache,  con  la  cabeza  caída  sobre 
el  pecho  como  la  rosa  que  se  marchita  sobre  su  tallo 
á  los  besos  del  sol;  allí  la  joven  georgiana,  tipo  de 
una  hermosura  tan  perfecta  como  la  hermosura  de 
las  estatuas  antiguas  y  más  apasionada;  allí  todas  las 
mujeres  recogidas  por  los  piratas  á  orillas  de  los  ma¬ 
res  ó  por  los  bandidos  en  el  seno  del  desierto,  y  que, 
en  telas  vistosas  envueltas,  con  sus  áureas  argollas 
en  brazos  y  pies,  aguardan  resignadas,  como  si  todo 
sentimiento  hubiera  de  ellas  huido  en  la  tristeza  de 
su  desgracia,  á  que  el  comprador  las  ajuste  y  las 
lleve  á  ornar  los  palacios  y  divertir  los  ocios  de  al¬ 
gún  gran  señor,  al  cual  darán  placeres  que  no  po¬ 
drán  compartir,  ¡pobres  avecillas!,  en  sus  doradas 
jaulas. 

II 

Ya  que  hablamos  del  Teatro  de  la  Opera  en  París, 
mentemos  que  no  ha  podido  su  empresa,  por  patrió¬ 
ticas  resistencias  de  los  parisienses,  cantar  allí  Lohen- 
gr'tn.  En  efecto,  antes,  mucho  antes  de  que  los  odios 
contemporáneos  entre  Alemania  y  Francia  hubieran 
estallado,  París  no  comprendió  el  Tanhausser.  Y  no 
lo  comprendió,  porque  un  género  nuevo  de  música, 
por  bello  y  perfecto,  jamás  cautiva  el  oído,  y  menos 
el  corazón  de  los  oyentes,  en  las  audiciones  prime¬ 
ras.  Tanhausser  fué  silbado.  El  innovador  herido  no 
perdonó  tal  agravio  y  llegó  á  holgarse  con  las  desgra¬ 
cias  nacionales  de  aquellos  que  le  agraviaran.  Por 
esta  razón  las  óperas  suyas  no  han  podido  cantarse 
de  modo  alguno  en  París,  no  obstante  los  esfuerzos 
empleados  por  sumos  artistas  para  que  se  cantasen. 
Mas  un  empresario  se  ha  liado  á  su  cabeza  la  manta 
y  ha  puesto  en  Rouen  la  ópera  defendiendo  á  los  fran¬ 
ceses  por  su  propia  dignidad.  Aquella  población  del 
Norte,  muy  sesuda,  la  escuchó  con  respeto,  y  muchos 
entre  los  escritores  de  los  que  gritan  contra  la  repre¬ 
sentación  en  París  acudieron  solícitos  á  la  represen¬ 
tación  provincial.  En  esto  ven  algunos  un  buen  paso 
dado  hacia  la  reconciliación  artística  entre  alemanes 
y  franceses.  Con  tal  motivo  se  han  recomenzado  los 
juicios  acerca  de  Wagner  y  se  han  dicho  mil  extra¬ 
ñas  especies.  Yo  no  creo  repelan  los  meridionales,  y 
menos  entre  los  meridionales  el  pueblo  francés,  la 
música  de  los  germanos  con  repulsión  instintiva  é 
irremediable.  No  hay  sino  recordar  cómo  aplauden 
el  Don  Juan,  de  Mozart,  los  Freichustz,  de  Weber, 
el  Fidelio  mismo  de  Bethoven,  para  penetrarse  de  tal 
verdad.  Pero  el  gran  maestro  último  de  Alemania, 
no  sólo  intentó  una  revolución  en  la  ópera,  intentó 
una  revolución  en  el  drama.  Recordando  cómo  las 
flautas  y  las  cítaras  y  los  coros  auxiliaban  al  teatro 
griego,  ha  querido  que  la  complicada  y  maravillosa 
orquestación  de  nuestros  días  auxiliase  al  teatro  suyo. 
Así,  acercó  todo  cuanto  pudo  á  la  ópera  el  drama,  y 
todo  cuanto  pudo  el  drama  también  á  la  ópera.  Por 
vez  primera  el  autor  lírico  aparecía  también  como 
autor  dramático  y  componía  solo  una  obra  que  pide 
generalmente  la  cooperación  de  dos  autores.  Mas  no 
para  en  esto  la  dificultad  grandísima  de  comprender 
al  poeta  músico:  su  inspiración  se  nutre  de  Alema¬ 
nia  y  sólo  de  Alemania.  Como  la  cantera  del  Penté- 
lico  dió  mármoles  á  Fidias  y  Praxiteles,  dió  trage¬ 
dias  al  teatro  heleno  la  epopeya  homérica;  y  como  la 
epopeya  homérica  dió  tragedias  al  teatro  helénico, 
el  poema  caballeresco  y  católico  de  la  Edad  Media 
germana,  conocido  con  el  nombre  genérico  de  Niebe- 
lunghen,  ha  dado  todos  sus  argumentos  al  eximio 
compositor  y  dramaturgo.  Imposible  comprender 
Agamenón ,  Ijigenia ,  Oresles,  Ayax ,  ignorando  la  epo¬ 
peya  homérica;  imposible  comprender  Lohengrín , 
Tanhausser ,  Parsifal  y  tantos  otros,  ignorando  la 
epopeya  germánica.  En  el  prototipo,  en  el  arquetipo 
de  Padedur  están  vaciados  todos  á  una  los  tipos  de 
sus  óperas.  Contemplad  al  caballero  y  veréis  en  él 
toda  la  poesía  caballeresca  de  los  siglos  medios  ale¬ 
manes.  Padedur  corre  de  región  en  región  y  llama 
de  puerta  en  puerta,  no  para  ejercer  los  afectos  re¬ 
pulsivos  ó  combatientes  de  su  naturaleza  moral,  sino 
para  ejercer  los  áfectos  atractivos  ó  amorosos.  Mas, 
de  paso,  encuentra  por  su  buena  estrella  un  rey  pa¬ 
gano,  y  lo  desarma  y  desarzona  sin  exigirle  más  que 


los  acatamientos  y  homenajes  al  soberano  Arthur,  en 
cuyos  ejércitos  se  había  por  propia  voluntad  alistado. 

Y  andando,  andando,  sorpréndele  un  enorme  nevas- 
co  el  cual  cubre  la  tierra  toda  con  su  blanco  sudario. 

Y  sobre  aquel  nevasco  vuela  una  paloma  tan  blanca 
de  suyo  como  los  ampos  extendidos  por  la  inmensidad, 
y  tras  de  la  paloma  un  gavilán  obscurísimo  y  siniestro, 
representación  éste  del  odio,  y  aquélla  del  amor  univer¬ 
sal.  Y  en  efecto,  las  garras  del  ave  carnicera  se  clavaron 
áuna  en  el  pecho  y  en  el  vientre  de  la  inocente  aveci¬ 
lla  triste  y  amorosa.  Una  mancha  de  sangre  roja  se 
tendió  y  difundió  sobre  la  nieve  alba,  reluciendo  con 
gran  relucimiento.  Padedur  hubiera  dado  la  existen¬ 
cia  por  aquella  pobre  víctima  y  combatido  á  muerte 
con  aquel  horrible  vencedor.  Así  penetraron  las  re¬ 
velaciones  tiernas  del  amor  en  el  alma  embravecida 
del  guerrero.  Y  llevóle  tal  amor  en  sus  alas  al  cielo, 
y  del  cielo  descendió  un  milagro  verdadero,  merced 
á  cuya  virtud  el  amoroso  encontró  nada  menos  que 
un  trono  altísimo»  y  en  el  trono  altísimo  nada  menos 
que  una  esposa  ceñida  con  manto  de  armiño  y  coro¬ 
nada  con  diadema  imperial.  Pero  esta  aventura  no 
impide  ni  obsta  de  ningún  modo  á  sus  aventuras.  El 
destino  lo  llamaba  con  repetidos  llamamientos  á  la 
conquista  del  gran  palacio  de  las  Maravillas,  y  tenía 
que  obedecer  al  destino.  Dirigióse,  pues,  enteramen¬ 
te  solo  á  este  lugar  de  misterios,  donde  había  de  te¬ 
ner  los  más  terribles  encuentros,  como  si  bajara  en 
aquel  instante  al  pudridero  de  los  muertos  y  al  in¬ 
fierno  de  las  sombras.  Ningún  mortal  se  atrevía  de 
suyo  á  penetrar  allí,  porque  todos  quedaban  como 
petrificados  de  terror  dentro  de  la  triste  caverna  de  • 
horrores.  Padedur  se  atrevió.  A  la  llegada  vió  un  la¬ 
go,  y  en  el  borde  un  ciervo  que  bebía  las  aguas,  y  al 
beber,  de  tal  suerte  las  envenenaba  que  morían  á 
una  todos  los  peces.  Padedur  mató  al  ciervo.  Entró 
luego  dentro  del  castillo  y  encontró  un  ajedrez,  cuyas 
piezas  combatían  las  unas  con  las  otras  por  sí  solas. 
Padedur  se  sentó  al  juego  y  movió  las  piezas  en  com¬ 
petencia  con  aquel  jugador  fantástico,  pero  tan  des¬ 
graciadamente,  que  sin  remedio  ni  apelación  perdió. 
Irritado  en  su  amor  propio  por  haber  perdido,  como 
suelen  todos  los  jugadores  de  ajedrez,  Padedur  dió 
un  puntapié  al  tablero.  Y  rodaron  las  piezas  por  el 
pavimento,  cuya  superficie  se  abrió  en  mil  grietas,  í 
guisa  de  volcán,  cediendo  paso  á  un  gigante  horri¬ 
ble  y  extremado,  quien  con  voz  estentórea  le.  dijo 
cómo  tenía  que  proceder  para  cumplir  su  destino  y 
desencantar  á  tantos  deudos  allí  encantados.  Y  des¬ 
pués  del  gigante  penetraron  cuatro  fantasmas  en  la 
estancia  donde  Padedur  estaba,  con  cuatro  lanzas, 
de  cuyas  flechas  caían  cuatro  gotas  de  sangre,  que 
al  caer  ¡oh!  resonaban  todas  con  horrible  resonancia. 
Y  en  efecto,  desencantaba  de  terribles  encantamien¬ 
tos,  por  cuya  magia  estaban  convertidas  en  piedras 
frías  muchas  doncellas  de  la  familia  de  Padedur  y 
en  árboles  carbonizados  muchos  hombres,  quien  tu¬ 
viese  valor  para  vencer  á  las  brujas  de  los  alrededo¬ 
res;  brujas  vencibles,  no  ciertamente  por  el  filo  de 
las  armas,  por  el  poder  de  los  conjuros,  cuyas  fór¬ 
mulas  no  podían  hallarse  de  ningún  modo  sino  den¬ 
tro  de  la  terrible  caverna  de  horror,  á  la  cual  había 
que  ir  venciendo  y  dominando  á  todo  un  ejército  de 
sobrenaturales  sombras.  Padedur  cogió  su  gran  es¬ 
pada,  y  comenzó  á  blandiría  con  furor.  Todos  los 
demonios  del  infierno  se  conjuraron  en  su  contra. 
Murciélagos,  cuyas  alas  parecían  paños  fúnebres;  le¬ 
chuzas,  cuyas  retinas  petrificaban  de  horror;  anima¬ 
les  fantásticos,  cuyas  garras  se  clavaban  á  una  en  to¬ 
dos  los  poros  de  vuestro  cuerpo;  endriagos  de  colo¬ 
sales  dimensiones,  vestiglos  de  bocas  tan  grandes 
como  abismos,  duendes  chillones  y  estridentes,  ge¬ 
nios  con  espadas  de  fuego,  ejércitos  de  sombras  qui¬ 
sieron  cerrarle  con  furor  el  paso,  de  igual  suerte  que 
se  lo  habían  cerrado  á  tantos  caballeros  heroicos. 
Pero  Padedur  comprendió  en  seguida  que  todos  aque¬ 
llos  fantasmas  no  podían  destruir  á  quien  no  podían 
amedrentar,  y  que  su  fuerza  mayor  consistía,  no  tan¬ 
to  en  el  propio  empuje,  como  en  el  terror  de  sus  per¬ 
seguidos.  Y  siguió  adelante,  aunque  los  aullidos  le 
tronaban  las  orejas  y  los  rechinamientos  de  dientes 
le  hacían  estremecerse  en  su  interior,  y  las  espadas 
de  fuego  le  quemaban  las  carnes  ó  le  cegaban  los 
ojos,  y  los  ejércitos  sobrenaturales  caían  con  horro¬ 
roso  estruendo  sobre  sus  espaldas,  y  la  tierra  se  abría 
bajo  sus  pies  mostrándole  un  infierno  inacabable  de 
tormentos  y  de  dolores.  Pero  había  con  suma  facili¬ 
dad  averiguado  cómo  el  secreto  de  llegar  hasta  la 
cueva  se  hallaba  en  la  resolución  de  ir,  é  iba  sin  de¬ 
tenerse  un  paso  ni  vacilar  un  minuto,  creciendo  en 
voluntad  á  medida  que  crecía  en  terror.  Y  así  llegó 
á  la  caverna  medio  muerto;  pero  llegó  cuando  nin¬ 
gún  mortal  había  llegado,  y  leyó  la  fórmula  sacra¬ 
mental  cuando  ningún  otro  mortal  la  había  leído. 
Con  sólo  verla  y  decirla  en  voz  alta  estaba  consegui¬ 
do  el  efecto  mágico.  Y  así  es  que  apenas  la  dijera, 
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cuando  volaran  las  brujas  en  todas  di¬ 
recciones.  Y  apenas  habían  volado  las 
brujas  en  todas  direcciones,  cuando  se 
suspendieron  los  encantamientos  en  to¬ 
dos  sentidos.  Y  apenas  habían  suspendi- 
do-los  encantamientos  en  todos  sentidos, 
cuando  sonó  una  música  deliciosa  por 
todas  partes.  Y  apenas  sonó  la  músi¬ 
ca  deliciosa  por  todas  partes,  cuando 
los  árboles  carbonizados  dieron  paso 
á  galones  apuestos,  vestidos  de  ricas 
preseas  y  perfumados  con  aromosas  esen¬ 
cias,  así  como  las  piedras  frías  á  donce¬ 
llas  de  arrebatadora  hermosura  y  de  me¬ 
lodiosa  voz.  Aquellos  coros  de  fantasmas 
desencantados  y  devueltos  á  su  ser  hu¬ 
mano  rodearon  á  Padedur  y  le  dijeron 
que  por  obra  y  gracia  de  su  valor  había 
conseguido  el  premio  de  los  premios,  el 
honor  de  los  honores,  la  ventura  de  las 
venturas;  es  á  saber:  la  custodia  del  san¬ 
tísimo  Graal.  Era  ésta  la  copa  que  lleva¬ 
ron  los  ángeles  encargados  de  verter  la 
vida  en  lo  vacío  el  primer  día  de  la  crea¬ 
ción,  al  sonar  la  palabra  divina  y  creado¬ 
ra  sobre  los  espacios  desiertos.  Guardada 
en  los  cielos,  después  de  la  creación  de 
las  cosas,  iban  allí  á  beber  la  vida  las 
ideas,  que  en  cuanto  libaban  tal  increíble 
licor  parecían  eternas  ó  increadas.  Esta 
copa,  retenida  y  guardada  en  el  cielo, 
bajó  al  mundo  en  la  noche  del  Sacramen¬ 
to  Eucarístico.  En  ella,  más  reluciente 
que  todos  los  astros  del  cielo  infinito,  be¬ 
bieron  los  apóstoles  reunidos  con  Cristo 
en  la  cena  el  vino  nuevo  del  Evangelio 
y  sus  verdades.  En  ella  recogió  Josef  de 
Arimatea  sobre  el  Calvario  y  al  pie  de  la 
Cruz  toda  la  sangre  que  caía  del  divino 
costado,  y  por  lo  cual  copa  de  tanto  pre¬ 
cio  tenía  la  virtud  religiosa  de  inmortali¬ 
zar  á  cuantos  la  poseyesen.  Josef  de  Ari¬ 
matea  la  llevó  á  los  dominios  del  rey 
Arthur,  quien  la  depuso  en  una  montaña 
misteriosa,  por  la  cual  no  hay  caminos,  pues  sola¬ 
mente  se  tocan  sus  cimas  inaccesibles  con  prodigios, 
como  los  prodigios  hechos  por  Padedur,  y  reconoci¬ 
dos  del  Universo  mundo,  y  anotados  en  el  cielo  in¬ 
menso.  Padedur  llegó  y  encontró  una  milicia  de 
guerreros  inmortales,  todo.,  vestidos  de  blanco  y  cru¬ 
zados  de  rojo  y  ceñidos  de  luz  esplendente  y  arma¬ 
dos  con  lanzas  de  oro.  Al  verlos,  tras  tantos  siglos 
transcurridos  de  la  muerte  de  Cristo,  jóvenes  como 
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en  los  días  mejores  de  su  vida,  Padedur  ¡oh!  reco¬ 
noció  en  ellos  á  los  mismos  ángeles  que  habían  lle¬ 
vado  por  los  espacios  la  vida  escanciada  en  los  ma¬ 
nantiales  eternos  y  la  habían  vertido  en  los  abismos 
insondables.  Padedur  tomó,  pues,  por  virtud  mara¬ 
villosa  de  sus  hazañas  y  en  premio  á  ellas,  el  regio 
cargo  de  custodio  del  santo  Graal,  depositado  en  los 
dominios  del  rey  Arthur;  lo  qué  de  un  lado  le  dará 
dominio  perdurable  sobre  muchas  almas,  y  de  otro 


lado  le  tendrá  en  la  tierra  todo  el  tiempo 
que  la  tierra  dure,  vivo,  pues  sin  el  cus¬ 
todio  no  podría  la  copa  estar  en  sitio  tan 
bajo  como  en  nuestro  suelo,  y  sin  la  co¬ 
pa  no  podría  vivir  planeta  de  suyo  tan 
quebradizo  y  enfermo  como  nuestro  frá¬ 
gil  planeta.  He  ahí  el  argumento  capital 
de  toda  la  dramática  wagneriana. 


Ya  que  hablamos  del  drama  sublime, 
hablemos  también  de  la  comedia  choca- 
rrera.  Un  acontecimiento  literario  de  mu¬ 
cha  gracia  hoy  hace  reir  á  Europa  ente¬ 
ra  y  hará  también  reir  á  todos  los  con¬ 
tinentes  del  mundo  si  llegan  á  saberlo. 
El  maestro  expertísimo,  el  canciller  Bis- 
marck,  y  su  inexperto  discípulo,  el  em- 
HGHzSra  perador  Guillermo,  andan  á  la  greña.  El 
primero  lanza  con  premeditación  la  pren¬ 
sa  germánica  sobre  aquel  á  quien  debe 
llamar  de  hinojos  por  obligación  sobe¬ 
rano  señor;  y  el  segundo  suelta  los  có¬ 
micos  y  las  teatrales  sátiras  con  crueldad 
sobre  la  persona  del  estadista  eminente, 
á  quien  llamaba  guía  y  ministro  por  exce¬ 
lencia  en  tiempos  no  lejanos.  Ya  que,  á 
sus  años  y  á  sus  desengaños,  el  canciller 
ha  decidido  echarlas  de  periodista  y  re¬ 
pórter  sin  escrúpulo,  el  emperador  ha 
decidido  sin  reserva  ni  continencia  nin¬ 
guna  echarlas  de  autor  y  de  actor  cómi¬ 
co.  ¿Le  critica  Bismarck  en  la  prensa? 
Pues  toma  su  correspondiente  desquite 
y  critica  en  el  teatro  á  Bismarck.  Así,  ha 
muy  pocos  días  representaba  un  autor 
palatino  cierta  comedia  cuyo  argumento 
estaba  sacado  de  los  tiempos  y  de  las  his¬ 
torias  del  Gran  Elector.  Sin  embargo,  es¬ 
tos  tiempos  y  estas  historias  parecíanse 
á  la  manta  puesta  sobre  un  cuerpo  cual¬ 
quiera  cuando  se  le  apalea,  con  el  fin 
de  decir  que  los  palos  van'  á  la  urdimbre 
de  lana  y  no  á  los  huesos  vivos.  Los  tiempos  del 
Gran  Elector  son  los  tiempos  ahora  corrientes:  un 
primer  ministro  que  se  mete  por  donde  no  le  lla¬ 
man  en  la  Comedia  palatina  es  el  mismo  canciller 
en  persona  y  su  ambiciosa  política;  el  rey,  sometido 
un  tiempo  á  ese  primer  ministro,  y  luego  emancipado 
hasta  despedirlo,  primero  fuera  del  gobierno  y  lue¬ 
go  fuera  del  reino  mismo,  no  es  otro  que  Guiller¬ 
mo  II;  y  todos  los  diálogos,  coloquios  y  escenas  resul- 
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tan  fotografías  de  los  hechos  contemporáneos  y  co¬ 
rrientes  sin  disfraz  ni  disimulo.  Para  que  nada  falta¬ 
se  á  la  fiesta,  señalóse  la  primera  representación  una 
tarde  cercana  en  que  había  por  deberes  del  cargo  de 
ir  Guillermo  á  Potsdam;  y  se  puso  en  los  carteles 
cómo  se  retrasaba  la  hora  del  festejo  para  que  pudie¬ 
se  la  Imperial  Majestad  presenciarlo  desde  su  co¬ 
mienzo  y  presidirlo.  Fué  Guillermo  y  aplaudió  mu¬ 
cho.  Pero  el  público  no  estuvo  de  igual  humor  y  no 
quiso  reir  cuando  el  emperador  se  reía,  bien  al  revés 
de  los  chinos,  quienes,  así  que  su  dueño  y  señor  es¬ 
tornuda,  ellos  estornudan  también.  Bismarck  no  ha 
sabido  llevar  su  desgracia  con  calma  y  dignidad.  Se 
parece  mucho  en  el  destierro  de  su  quinta  hoy  á  lo 
que  fuera  Napoleón  en  su  destierro  de  Santa  Elena. 
La  posición  del  césar  en  la  isla  fué  verdaderamente 
solemne,  trágica.  Después  de  haber  recorrido  victo¬ 
rioso  toda  Europa;  después  de  haber  improvisado  un 
trono  entre  el  choque  de  dos  siglos  semejantes  á  dos 
grandes  olas  de  ideas  henchidas  por  los  huracanes 
de  la  revolución;  después  de  haber  borrado  bajo  las 
herraduras  de  su  caballo  los  límites  de  las  naciones; 
después  de  haber  llevado  tras  su  carro,  cuyas  ruedas 
se  hundían  materialmente  en  montones  inmensos  de 
cadáveres,  los  reyes  jadeantes;  árbitro  de  los  destinos 
del  mundo  muchos  años;  capaz  de  destruir  las  obras 
de  la  naturaleza  y  de  los  tiempos,  iba  el  desgraciado 
á  encerrarse,  custodiado  por  su  implacable  enemigo, 
el  pueblo  inglés,  en  árida  tropical  isla,  bajo  cielo  de 
fuego,  rodeado  por  la  inmensidad  de  los  mares  que 
lo  celaban,  como  si  fuera  un  dios  destronado,  tenien¬ 
do  por  espectador  de  su  desgracia  al  mundo  entero 
y  por  confidente  de  sus  últimas  ideas,  de  sus  últimos 
actos,  de  sus  últimos  dolores,  á  la  posteridad  y  á  la 
historia.  Un  hombre  mayor  que  Napoleón,  uno  de 
esos  mortales  cuyo  genio  ni  se  ensorberbece  en  la 
próspera  ni  se  abate  en  la  adversa  suerte,  hubiera 
comprendido  pronto  la  majestad  que  tenía  toda 
aquella  desgracia,  el  terror  sublime  que  podía  inspi¬ 
rar  toda  aquella  tragedia  aceptada  con  resignación, 
sufrida  con  la  primer  virtud  de  los  grandes  caracte¬ 
res  y  representada  con  la  primera  dote  de  los  gran¬ 
des  artistas,  con  sencilla  naturalidad.  Quizá  se  hubie¬ 
ra  condenado  á  silencio,  como  estaba  á  inacción 
condenado,  dejando  la  palabra  á  la  historia  y  some¬ 
tiéndose  á  su  sentencia.  Quizá  hubiera  escrito  un  tes¬ 
tamento  político,  lleno  de  ideas  y  de  enseñanzas  para 
todos  los  pueblos  y  todos  los  tiempos,  demostrando 
en  su  propia  experiencia  que  nada  duradero  puede 
ser  fundado  por  la  dictadura,  y  destruyendo  con  su 
propia  autoridad  los  falsos  espejismos  de  la  conquis¬ 
ta,  de  la  guerra  y  de  sus  sangrientas  glorias.  De  to¬ 
dos  modos,  se  conciliaba  la  benevolencia  de  amigos 
y  enemigos,  la  absolución  de  la  historia,  el  respeto 
profundísimo  de  sus  propias  víctimas  con  una  resig¬ 
nación  sublime  á  su  destino  y  con  algún  remordi¬ 
miento  escapado  de  las  entrañas  de  su  conciencia. 
Pero  Napoleón  malogró  la  desgracia  providencial  in¬ 
fligida  por  la  justicia  de  la  historia  con  su  mal  humor 
de  decrépito,  sus  niñerías,  sus  invocaciones  al  géne¬ 
ro  humano,  porque  tenía  calor;  su  imprecación  á  la 
posteridad,  porque  le  negaban  los  centinelas  el  título 
de  emperador  y  el  tratamiento  de  majestad;  sus  in¬ 
trigúelas  para  mover  con  el  espectáculo  de  falsos  do¬ 
lores  á  la  opinión  británica;  sus  mentiras  con  ese 
desdichado  Memorial  de  Santa  Elena,  en  que  creyó 
burlar  la  conciencia  humana  y  engañar  á  la  Historia. 
Se  quejaba,  ¡parece  imposible!,  se  quejaba  de  cruel¬ 
dad.  ¿Quién?  El  mismo  que  había  dejado  morir  ó 
había  matado  á  los  enfermos  de  peste  en  sus  locas 
expediciones  á  Oriente.  El  mismo  que  se  gloriaba 
de  haber  dado  sesenta  batallas,  diez  más  que  César. 
El  mismo  genio  protervo,  que  después  de  una  de 
estas  batallas,  cuando  no  se  habían  apagado  aún  sus 
ecos,  ni  habían  muerto  los  heridos,  segados  por  la 
guerra,  se  paseaba  sereno  sobre  la  desolación,  como 
si  fuera  su  conciencia  comparable  en  lo  cruel  y  des¬ 
piadada  á  las  aves  de  rapiña,  que  se  cebaban  en  los 
cadáveres.  El  mismo  que  deportaba  los  jacobinos 
sin  formación  de  causa  y  que  aconsejaba  á  su  her¬ 
mano  José  diera  por  toda  respuesta  al  heroísmo  in¬ 
quebrantable  de  España  el  despojo,  las  confiscacio¬ 
nes,  el  incendio  de  las  ciudades  y  la  inmolación  de 
sus  infelices  habitantes.  El  mismo  que  dejaba  morir 
de  frío  en  las  estepas  de  Rusia,  sobre  el  helado  Be- 
recina,  su  innumerable  y  fidelísimo  ejército,  buscan¬ 
do  en  vertiginosa  carrera  el  trono  y  la  corona,  que  pa¬ 
recían  eclipsados  tras  la  sombra  de  su  reciente  ad¬ 
versidad,  sin  acordarse  de  las  víctimas  de  la  ambi¬ 
ción,  hundidas  en  los  abismos  de  sus  vértigos.  La 
verdad  es  que  aquel  hombre,  en  su  isla,  hubiera  res¬ 
catado  la  propia  culpa,  rejuvenecido  el  propio  nom¬ 
bre,  si  á  solas  con  su  conciencia  siente  la  erupción 
de  los  incendios,  el  lamento  de  las  matanzas,  los 
quejidos  de  los  millones  de  almas  arrancadas  á  la 
tierra,  que  debían  volar  en  torno  de  sus  sienes  como 


una  corona  de  remordimientos;  los  ayes  de  los  pue¬ 
blos  sacrificados,  de  las  naciones  heridas  y  enterra¬ 
das;  la  esterilidad  horrible  de  la  guerra,  la  impoten¬ 
cia  absoluta  de  la  conquista;  y  de  esta  suerte,  hubie¬ 
ra  dejado,  con  el  arrepentimiento,  el  seguro  antidoto 
á  los  errores,  que  como  deletéreos  miasmas  se  le¬ 
vantaban  de  los  campos  desolados  de  sus  batallas. 
Ved  cuanto  hace  ahora  Bismarck  en  su  destierro,  y 
veréis  que  también  á  él,  como  á  Napoleón,  lo  ha  em¬ 
pequeñecido  la  desgracia;  pero  Guillermo  no  tiene 
derecho  á  poner  esta  desgracia  en  solfa  sobre  un  tea¬ 
tro  de  Berlín. 

IV 

Dejemos  esa  tragedia  y  vamos  al  idilio.  Los  ester¬ 
coleros  donde  Job  se  plañe,  y  el  Cáucaso  en  que  for¬ 
cejea  Prometeo,  y  el  Vusté  de  Carlos  I  enterrado 
vivo;  y  la  isla  de  Santa  Elena,  potro  para  Bonaparte; 
y  la  prisión  de  Estado,  tormento  para  Bismarck,  se 
juntan  en  la  vida  y  en  la  historia  de  continuo  á  flori¬ 
das,  esperanzadas,  tiernas  bodas,  muy  semejantes  al 
nido  que  aguarda  sus  polluelos  y  al  botón  que  pro¬ 
mete  sus  rosas  y  al  preludio  que  prepara  su  cántico 
y  al  crepúsculo  que  anuncia  su  día.  La  nietecilla  de' 
Víctor  Hugo  y  el  hijo  de  Daudet  se  han  casado  por 
amor.  Benditos  una  y  otro  sean,  para  que  perpetua¬ 
mente  se  amen  y  conserven  recuerdos  sacratísimos 
en  el  hogar,  ara  y  altar  y  templo  de  los  amados  abue¬ 
los.  ¡Parece  imposible!;  pero  el  poeta  que  cruzaba  de 
un  vuelo  el  espacio  infinito,  y  con  dos  aleteos  conse¬ 
guía  ponerse  allá  en  las  cumbres  de  lo  ideal,  conver¬ 
tíase  luego  hacia  las  cunas  y  las  arrullaba  con  ter¬ 
nezas  de  madre.  Tras  una  epopeya  que  tenía  por 
protagonista  el  Dios  creador  y  por  escenario  la  eter¬ 
nidad  insondable,  reducíase  Víctor  Hugo  á  contem¬ 
plar  la  infancia  y  metía  sus  alas  de  águila  dentro  de 
las  jaulas  del  canario  y  del  jilguero.  Aquel  Titán  ca¬ 
paz  de  apurar  el  éter  á  tragos,  después  de  haber  visto 
cómo  brotaba  el  primer  sol  en  la  primera  mañana  de 
nuestro  Universo,  entrábase  por  el  jardincillo  de  los 
rosados  y  rientes  chicuelos,  á  pedirles  agua  del  arro- 
yuelo  en  los  huequeeillos  de  sus  blancas  manecitas. 
No  hay  epitalamio  alguno  en  las  letras  antiguas  y 
modernas  comparable  al  trazado  en  la  iglesia  el  día 
que  se  casó  allá  por  el  año  cuarenta  y  tres  la  hija 
mayor.  Nada  tan  humanó  y  tan  verdadero  como 
aquellos  votos  del  padre  por  la  felicidad  eterna  de  su 
hija  en  el  hogar  de  su  esposo  y  los  celos  misteriosí¬ 
simos  y  los  dolores  agudos  porque  tal  hogar  es  aje¬ 
no.  Aquel  tesoro  de  otro,  después  de  haber  sido  su¬ 
yo;  aquel  paso  de  la  vieja  á  la  nueva  familia;  el  tras¬ 
lado  de  la  ventura,  que  la  seguía  por  doquier,  al 
hogar  donde  la  querrán  de  otro  modo;  la  contraposi¬ 
ción  del  padre  reteniéndola,  con  el  novio  deseándola; 
el  dolor  dejado  atrás  y  la  esperanza  conducida  delan¬ 
te;  los  amargos  lloros  del  adiós  triste  mezclados  con 
la  sonrisa  que  suguiere  el  techo  nupcial,  constituyen 
una  serie  tan  hermosa  de  contrastes,  colocados  por 
el  genio  con  un  arte  tan  supremo  y  de  una  belleza 
tan  alta,  que  pocos  poetas  y  pocas  literaturas  en  el 
mundo  guardan  tan  perfectos  y  acabados  ejemplares 
de  viva  inspiración.  Así,  todos  volvían  sus  miradas 
en  el  mundo  literario  estos  días  hacia  la  niña  Jean- 
nette,  como  la  llamábamos  en  tiempos  más  felices, 
cuando  la  poníamos  sobre  nuestras  rodillas  para  fin¬ 
gir  la  carrera  vertiginosa  de  un  caballo  y  le  robába¬ 
mos  un  beso,  mientras  ella  se  tiraba  con  regocijo  y 
riendo  atrás  como  para  desplomarse  á  nuestros  pies 
y  divertirse  con  las  pesadumbres  que  podrían  traer 
sus  saltos  á  nuestros  cuidados.  En  la  célebre  alcal¬ 
día  de  Passy;  por  todos  los  primeros  poetas  circuida; 
entre  acordes  muy  suaves  de  música  inspirada  por  la 
poesía  tradicional  de  su  familia  y  flores  olientes  pa¬ 
recidas  á  imágenes  poéticas;  tras  una  oración  casi  re¬ 
ligiosa  de  Julio  Simón  y  un  himno  epitalámico  lleno 
de  pureza,  la  nieta  del  mayor  poeta  que  ha  tenido 
Francia  en  este  siglo  ha  entrado  bajo  el  techo  de 
Daudet.  Volvamos  á  bendecirla,  y  á  desearle  una 
felicidad  tan  grande  como  el  recuerdo  que  represen¬ 
ta  y  vincula. 


ESTUDIOS 

DE  ALGUNOS  CÉLEBRES  PINTORES  (i) 

«Enseñadme  el  conjunto  de  los  objetos  que  ro¬ 
dean  á  un  artista  y  os  diré  lo  que  crea.»  He  aquí  un 
dicho  tan  proporcionalmente  exacto  como  este  otro: 
«Mostradme  los  amigos  de  un  hombre  y  os  diré  cuál 
es  su  carácter.»  En  ambos  casos  se  han  de  tener  en 
cuenta  las  excepciones;  mas,  por  regla  general,  lo  que 
contiene  el  estudio  de  un  artista  podría  ser  el  indica- 

(1)  No  pudiendo  publicar  en  un  solo  número  los  grabados 
que  representan  los  estudios  de  todos  los  pintores  á  que  se  hace 
referencia  en  el  presente  artículo,  los  iremos  publicando  en  los 
números  sucesivos. 


dor  de  su  talento.  Algún  capricho  ó,  tendencia  pecu¬ 
liar  de  espíritu  le  inducirán  tal  vez  á  rodearse  de  ob¬ 
jetos  enteramente  extraños  al  ramo  del  arte  que  crea, 
como  en  el  caso  de  un  conocido  pintor  de  marinas 
que  tiene  la  manía  de  coleccionar  armaduras;  pero 
esto  es  una  excepción. 

El  adorno  de  un  estudio  es  casi  un  deber  del 
pintor  para  con  el  público,  y  los  de  todo  el  mundo 
deben  servir  de  criterio  acerca  del  gusto  personal  é 
individual,  antítesis  del  decorado  de  los  edificios  y 
monume’ntos,  que  corre  á  cargo  de  las  corporaciones. 
El  gusto  individual  de  un  ministro  de  Bellas  Artes 
se  refleja  en  las  construcciones  que  se  hacen  bajo  su 
dirección  en  el  mismo  grado  que  la  individualidad 
de  un  pintor  se  refleja  en  su  estudio. 

Pocas  aficiones  hay  más  agradables  que  la  de  co¬ 
leccionar,  por  ejemplo,  libros,  pinturas,  impresos, 
artículos  ú  otros  trabajos.  Las  horas  del  día  parecen 
más  cortas  y  tienen  mayor  interés;  la  afición  se  ali¬ 
menta  por  lo  que  se  adquiere,  y  por  la  adquisión 
viene  el  conocimiento.  Las  primeras  compras  de  un 
pintor  suelen  ser  de  los  objetos  que  por  lo  pronto 
necesita;  después  busca  lo  que  puede  hacerle  falta  en 
un  día  lejano;  y  así,  adquiere  objetos  preciosos  sim¬ 
plemente  porque  le  agradan. 

En  este  artículo  y  en  los  que  seguirán  nos  propo¬ 
nemos  visitar  primeramente  los  estudios  de  algunos 
pintores  notables  de  la  escuela  alemana  de  Munich, 
y  compararlos  después  con  varios  de  los  ingleses, 
comenzando  por  el  de 

FRANCISCO  DE  LENBACH 

Este  artista  se  parece  por  muchos  conceptos  á  su 
colega  inglés  Sir  John  Millais.  Lenbach-es  el  retra¬ 
tista  de  Alemania  por  excelencia,  y  sus  pinturas,  re¬ 
presentando  á  hombres  eminentes  contemporáneos, 
son  tan  bien  conocidas,  que  nos  bastará  referirnos  á 
ellas  ligeramente.  Dos  de  sus  últimas  creaciones  fue¬ 
ron  Mr.  Gladstone  y  el  Papa  León  XIII.  Lenbach 
retrató  al  príncipe  de  Bismarck  muchas  veces,  y  una 
de  las  últimas  en  la  forma  que  nuestro  grabado  re¬ 
presenta  en  el  estudio  del  artista,  sala  espaciosa  en 
que  parece  haberse  buscado  la  comodidad  más  bien 
que  la  ostentación.  El  estudio  de  Lenbach  está  lleno 
de  objetos  curiosos;  pesadas  cortinas  ocultan  en  par¬ 
te  las  puertas,  formando  graciqsas  ondulaciones,  y 
allí  se  ven  numerosos  bosquejos;  pero  la  habitación 
es  esencialmente  un  taller.  Las  paredes  se  hallan  re¬ 
vestidas  de  ricos  tapices  de  los  Gobelinos,  que  cons¬ 
tituyen  un  magnífico  fondo,  aunque  de  carácter  se¬ 
vero.  A  la  izquierda  del  retrato  del  canciller  alemán 
hay  un  sustentáculo  muy  adecuado  para  exponer  allí 
los  tesoros  del  artista;  en  la  parte  más  alta  se  ve  el 
busto  de  Voltaire,  hecho  por  Houdón,  y  debajo,  á  la 
derecha,  osténtase  un  cuadro  holandés,  que  sin  duda 
sugirió  á  Lenbach  su  estilo  peculiar.  El  estudio,  en 
el  cual  podría  decirse  que  Clio  preside,  revélase  en 
todos  sus  detalles  el  reposo  clásico,  y  la  sala  repre¬ 
senta  con  grande  fidelidad  el  carácter  del  gran  pintor 
lalemán. 

GEZA  PESKE 

Para  comprender  bien  el  verdadero  carácter  hún¬ 
garo  es  necesario  haber  vivido  algún  tiempo  en  Hun¬ 
gría,  no  en  las  grandes  ciudades,  donde  los  habitan¬ 
tes  representan  más  ó  menos  los  tipos  ordinarios  y 
donde  la  verdadera  vida  húngara  aparece  solamente, 
como  si  dijéramos,  bajo  un  color  pálido,  sino  entre  los 
campesinos  y  pastores  y  el  primitivo  pueblo  magyar, 
esos  hijos  de  las  estepas  y  de  las  pusstas.  El  pue¬ 
blo  de  que  hablamos  difiere  en  un  todo  de  los  gita¬ 
nos  errantes,  cuyo  hogar  se  halla,  según  se  supone, 
en  ese  vasto  país  de  Hungría.  Los  verdaderos  ma- 
gyares  habitan  cada  cual  en  su  reducida  tierra,  cui¬ 
dando  de  sus  ganados,  y  ocupándose  en  el  cultivo  de 
su  pequeño  campo,  cuando  no  se  someten  casi  á  la 
esclavitud,  sirviendo  á  un  rico  propietario,  que  le  re¬ 
compensa  pobremente  sus  servicios.  El  magyar  re¬ 
parte  sus  horas  entre  el  trabajo  y  la  cervecería,  y 
cuando  enjuga  el  sudor  de  su  frente  por  la  noche,  su 
único  recreo  está  en  el  vaso.  Este  género  de  vida  se 
representa  en  centenares  de  pinturas  y  refiérese  en 
miles  de  historias. 

Las  mujeres  y  los  niños  arreglan  las  cabañas  y  cui¬ 
dan  de  los  ganados,  los  cuales  quedan  abandonados 
á  sí  mismos.  Los  muchachos  viven  sin  disciplina,  y 
si  los  padres  les  pegan,  poco  les  importa;  hasta  las 
niñas  lo  toman  como  cosa  corriente.  Su  única  educa¬ 
ción  es  el  ejemplo;  ven  á  sus  mayores  trabajar  y  bai¬ 
lar,  y  el  trabajo  y  el  baile  serán  después  las  ocupa¬ 
ciones  de  su  vida;  pero  los  escasos  goces  y  deseos 
con  que  el  niño  magyar  sueña  son  también  patrimo¬ 
nio  del  hijo  de  Pussta.  Entregado  á  la  observación, 
siempre  está  haciendo  suposiciones  y  nunca  es  tan 
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feliz  como  cuando  se  figura  desempeñar  el  papel  de  1 
héroe  en  algún  castillo  que  él  imagina. 

¡Y  qué  diremos  de  su  amor  á  la  música!  El  niño 
mejor  enseñado  no  se  entusiasmaría  más  que  el  hijo 
de  Pussta  al  oir  los  sonidos  de  una  flauta;  los  com¬ 
prende  bien,  y  su  afición  se  revela  más  tarde  en  los 
himnos  nacionales  y  en  las  danzas.  Las  notas  del  vio¬ 
lín  subyugan  su  alma,  haciéndole  bailar  maquinal¬ 
mente;  y  esto  es  tan  verdad  para  las  niñas  como  para 
los  muchachos.  Los  más  íntimos  sentimientos  de  los 
hijos  de  Pussta  desarróllanse  más  pronto  que  en  los 
hijos  de  cualquier  otro  país.  La  soledad  de  la  región 
en  que  habitan,  aquellas  vastas  estepas  donde  rara 
vez  se  ve  un  árbol,  el  silencio  que  allí  reina;  todo 
contribuye  á  desarrollar  la  inteligencia  de  esos  niños 
muy  pronto  y  despierta  en  ellos  la  melancolía,  que 
busca  alivio  en  una  desmedida  afición  al  baile.  Esta 
misma  existencia  es  la  causa  principal  de  sus  violen¬ 
tas  pasiones,  y  contribuye  á  que  ese  pueblo  sea  un 
enigma  fisiológico.  Es  preciso  ser  húngaro  ó  haber 
vivido  en  el  país  para  comprender  á  ese  pueblo;  y  he 
aquí  por  qué  Peske  puede  expresar  tan  bien  los  sen¬ 
timientos  del  solitario  niño  húngaro.  ¡Qué  dulcemen¬ 
te  y  con  qué  conocimiento  del  asunto  nos  le  repre¬ 
senta!  A  primera  vista  diríase  que  sus  pinturas  tien¬ 
den  á  recordarnos  nuestra  infancia;  pero  si  se  mira 
más  detenidamente,  vemos  en  todo  la  diferencia,  aun 
teniendo  en  cuenta  los  extraños  paisajes,  los  alrede¬ 
dores  particularmente  húngaros  y  el  traje  de  los  ni¬ 
ños.  Las  pinturas  de  Peske  están  impregnadas  del 
verdadero  espíritu  de  aquel  país,  tanto  en  el  pensa¬ 
miento  como  en  la  ejecución,  y  siempre  se  observa 
en  ellas  algún  toque  característico  particular.  En  sus 
lienzos  se  nota  una  inalterable  sencillez,  y  adivínase 
así  el  quietismo  como  la  soledad  de  las  estepas.  La 
pobreza  del  estudio  de  Peske  es  más  elocuente  que 
ningún  decorado  para  revelar  su  amor  á  la  patria  ma¬ 
dre  y  á  sus  compatriotas. 

Y  ahora  abandonemos  las  estepas,  y  revistiendo 
el  mágico  manto  del  doctor  Fausto,  trasladémonos  á 
Munich.  Una  vez  aquí,  vamos  sin  detenernos  á  Find- 
lingstrasse,  subamos  al  segundo  piso  de  la  casa  nú¬ 
mero  44,  y  estaremos  en  el  estudio  de  la  señora 

HERMIONE  DE  PREUSCHEN 


Nuestra  vista  se  alegra,  porque  al  fin  estamos  en 
un  verdadero  estudio.  En  casa  de  esta  pintora  y  poe¬ 
tisa  encontramos  la  disposición  artística  que  tanto 
anhelábamos.  La  señora  Hermione  de  Preuschen  ha 
hecho  todo  lo  posible  para  que  su  sala  sea  todo  lo 
más  cómoda  y  magnífica,  aunque  para  algunos  gus¬ 
tos  tal  vez  pareciera  demasiado  atestada.  Revélase 
aquí  la  mano  de  una  mujer,  pero  no  de  aquellas  cu¬ 
yas  ideas  no  alcanzan  más  allá  del  pequeño  mundo 
en  que  viven  y  de  la  vida  cotidiana,  y  que  ven  sola¬ 
mente  en  el  costoso  y  rico  decorado  de  una  habita¬ 
ción  la  medida  de  la  riqueza  de  su  propietario.  En 
el  estudio  de  esa  artista,  todos  los  objetos  tienen 
gran  valor  y  son  notables;  mas  á  pesar  de  esto,  no 
hay  ostentación.  Las  flores  y  frutos  representados  en 
las  pinturas  de  las  paredes  atraen  desde  luego  ape¬ 
nas  se  traspasa  ei  umbral  de  la  puerta;  pero  semejan¬ 
tes  adornos  son  naturales,  pues  la  dueña  es  pintora 
de  flores  y  frutos  y  nos  representa  la  vida  tranquila. 
Creer  que  en  ese  estudio  nuestros  pensamientos  no 
puedan  volar  sino  de  flor  en  flor  como  la  mariposa, 
sería  rebajar  el  genio  de  la  señora  Hermione  de 
Preuschen.  Para  no  incurrir  en  semejante  error,  bás¬ 
tanos  recordar  una  de  sus  obras,  la  titulada  Mors  Im- 
perator ,  que  hizo  mucho  ruido  en  el  mundo  artístico 
hace  algunos  años. 

Toda  la  sociedad  culta  se  interesó  en  aquella  pin 
tura,  que  después  de  ser  rechazada  por  el  Jurado  de 
la  Exposición  de  Berlín  tuvo  muchos  admiradores 
en  las  que  se  efectuaron  después  en  las  principales 
ciudades  de  Alemania  y  Austria.  Mors  Imperator  era 
la  expresión  de  un  gran  pensamiento  y  de  una  hábil 
ejecutante,  y  apenas  hubiera  podido  esperarse  tanto 
en  la  obra  de  una  artista  consagrada  hasta  entonces 
á  representarnos  la  vida  tranquila.  Y  sin  embargo, 
¿qué  otra  cosa  sino  esto  era  Mors  Imperatorl  ¿No  es¬ 
tá  la  muerte  también  en  las  flores  y  en  los  frutos 
que  llenan  los  preciosos  búcaros,  los  dorados  canas¬ 
tillos  y  la  bandejas  de  plata?  Hermione  de  Preuschen 
ha  retratado  la  naturaleza  transitoria  de  las  cosas  en 
una  poderosa  alegoría,  y  así  lo  ha  reconocido  el  pú¬ 
blico  en  general. 


berá  dejar  la  vía  libre;  pero  de  improviso  aparece  en 
el  umbral  de  la  puerta  un  extraño  personaje;  es  un 
hombre  que  lleva  la  cabeza  descubierta;  su  cabello, 
ondulado  y  amarillento,  pende  en  guedejas  sobre  los 
hombros;  las  facciones,  pálidas  y  de  expresión  seve¬ 
ra,  tienen  por  marco  una  espesa  barba,  y  la  frente, 
alta  y  espaciosa,  revela  el  talento.  Este  personaje 
fija  en  la  multitud  una  mirada  de  compasión;  su  sem¬ 
blante  no  expresa  la  cólera  ni  el  enojo;  pero  hay  algo 
en  su  boca  que  parece  decir:  «Perdonadlos,  Señor, 
que  no  saben  lo  que  se  hacen  »  En  la  expresión  de 
aquel  hombre  obsérvase  como  un  esplritualismo  que 
casi  fascina.  ¿De  qué  se  ríe  la  multitud?  ¿Del  traje? 

A  decir  verdad,  es  muy  excéntrico  y  nada  de  moda, 
pues  se  compone  de  una  larga  túnica  que  le  llega  casi 
hasta  los  tobillos,  cuyas  anchas  mangas  dejan  ver  un 
musculoso  brazo  desnudo,  y  de  una  ropilla  interior 
de  lana  de  color  amarillo;  una  faja  del  mismo  mate¬ 
rial  que  rodea  la  cintura  y  una  larga  capa  echada 
hacia  atrás  completan  el  traje.  Llevando  de  la  mano 
á  un.  hermoso  niño  de  seis  años  y  en  la  diestra  un 
reloj  de  arena,  adelántase  sin  hacer  aprecio  de  las 
burlas  de  la  curiosa  multitud,  encamina  sus  pasos 
hacia  la  estación  del  camino  de  hierro  y  sube  á  un 
coche  del  tren  de  Grosshesselohe.  Una  vez  llegado  á 
este  punto,  pasa  por  las  calles  que  conducen  á  Wol- 
fratshausen,  y  al  cabo  de  media  hora  detiénese  ante 
una  casita  aislada  que  se  halla  á  espaldas  del  cami¬ 
no,  medio  oculta  entre  árboles  y  matorrales.  Sigá¬ 
mosle  y  estaremos  en  la  morada  de 

CARLOS  GUILLERMO  DIEFENBACH 

El  ermitaño  del  «Taller  del  Arte,  de  la  Reli¬ 
gión  y  de  la  Sabiduría,»  como  él  mismo  llama  á 
su  casa.  ¡Hombre  maravilloso,  gran  artista!,  aunque 
el  pueblo  le  designa  con  el  calificativo  de  «Apóstol 
de  la  Berza.»  A  pesar  de  todo,  persiste  en  predicar 
la  humanidad  y  la  templanza.  Diefenbach  considera 
que  la  causa  de  los  vicios  de  la  naturaleza  humana 
se  ha  de  buscar  en  el  exceso  en  la  comida  y  en  las 
bebidas  fuertes,  y  ve  en  la  moderna  costumbre  de 
cuidar  con  demasía  el  cuerpo  la  decadencia  del  bien¬ 
estar  espiritual.  ¡Le  llaman  excéntrico!  Cada  cual  po¬ 
drá  tener  la  opinión  que  guste  sobre  su  aspecto  y  sus 
teorías  respecto  á  la  forma  en  el  dominio  de  la  Edu¬ 
cación,  del  Traje  y  de  la  Religión;  pero  se  ha  de  ad¬ 
mirar  la  fuerza  de  voluntad  de  ese  artista  y  su  valor. 
Diefenbach  sufre  bastante,  porque  es  un  verdadero 
mártir  de  sus  opiniones.  No  se  retiró  á  su  hermita 
por  timidez,  sino  para  entregarse  á  la  meditación  so¬ 
bre  los  medios  más  eficaces  para  regenerar  la  huma¬ 
nidad,  y  algunas  veces  cambia  el  pincel  por  la  plu¬ 
ma.  En  otro  tiempo  predicó  públicamente  en  Mu¬ 
nich;  pero  un  año  de  enfermedad  le  ha  retenido  en 
su  lecho.  En  nuestro  grabado  se  le  representa  en  su 
estudio,  dirigiendo  el  pincel  de  un  discípulo  que  vis¬ 
te  el  mismo  traje  de  su  maestro. 

Y  con  esto  basta.  Si  se  quisiera  visitar  al  artista 
Diefenbach  en  su  estudio,  sería  necesario,  en  mi 
concepto,  conocer  primeramente  al  hombre  En  la 
pintura  que  representa  su  estudio  se  ve  un  lecho  pri¬ 
mitivo  cubierto  con  una  manta  de  lana:  es  el  lecho 
del  dolor  donde  la  fuerza  de  espíritu  de  este  artista 
cedió  al  dolor  físico,  y  desde  allí  dirige  aún  la  obra 
de  sus  alumnos  Por  lo  demás,  la  habitación  está  po¬ 
bremente  amueblada,  y  en  vano  .se  buscaría  algún 
rincón  que  ofrezca  comodidad  y  holgura;  pero  las 
pinturas  que  llenan  la  estancia  en  considerable  nú¬ 
mero  atraen  la  atención.  Las  obras  de  Diefenbach 
revelan  inteligencia,  sentimiento  profundo  y  amor  á 
la  naturaleza  y  á  la  humanidad. 

Pasemos  ahora  al  estudio  del  pintor  de  batallas 


talla  de  Weissenburgo?  En  ese  estudio  la  guerra  tie¬ 
ne  su  más  notable  exposición.  La  sangre  y  los  cadá¬ 
veres  se  ven  diseminados  en  el  camino  que  conduce 
á  Niederwalddenkmal.  ¡Cómo  se  batieron,  triunfaron 
y  conquistaron  los  hijos  del  héroe  alemán  bajo  su 
ilustre  bandera!  ¡Cómo  supieron  dominar  en  la  lucha 
contra  su  antiguo  enemigo!  En  el  estudio  de  Braun 
se  respira  el  espíritu  de  aquella  época,  y  para  glorifi¬ 
carle,  el  artista  no  necesita  más  que  sus  bosquejos  y 
su  clara  memoria.  Su  imaginación  lo  abarca  todo, 
su  mirada  atraviesa  los  muros  y  observa  una  vez 
más  el  horrendo  espectáculo  de  los  campos  de  bata¬ 
lla:  sigue  al  príncipe  heredero  Federico  Guillermo 
en  su  victoriosa  campaña;  el  entusiasmo  del  ejército 
se  apodera  de  él,  las  hazañas  de  los  guerreros  alema¬ 
nes  le  deleitan  y  delira  de  entusiasmo. 

¿No  apreciáis  la  sencillez  de  ese  estudio?  ¿Quisie¬ 
rais  mejor  verle  lleno  de  fruslerías,  con  asientos  có¬ 
modos  y  ornamentos  simétricamente  arreglados? Com¬ 
prended  también  que  el  modelo  de  una  fortaleza,  á 
la  izquierda,  no  es  un  adorno,  sino  un  estudio. 

Y  ahora  pasemos  á  la  grandiosa  sencillez  del  estu¬ 
dio  de 


Estamos  en  el  Marien  Platz,  en  Munich.  Frente  á 
una  tienda  acaba  de  reunirse  considerable  multitud; 
algunos  preguntan  si  ha  ocurrido  algún  accidente,  y 
los  transeúntes  se  detienen  para  averiguar  qué  pasa. 
Cuando  se  les  dice  lo  que  ocurre,  no  pueden  repri¬ 
mir  la  risa,  quédanse  donde  están  y  forman  parte  del 
grupo.  La  gente  interrumpe  el  tránsito,  y  pronto  de- 


LU1S  BRAUN 

¡No  os  atemoricéis!  Nada  temáis  del  cañón  amena¬ 
zador  ni  de  los  escuadrones  de  caballería;  no  pres¬ 
téis  atento  oído  á  los  miles  de  voces  de  los  valerosos 
soldados,  al  toque  de  las  cornetas,  á  las  órdenes  de 
los  oficiales,  al  crujido  de  las  armas  ni  al  estampido 
de  las  bocas  de  fuego;  suponed  solamente  que  oís 
los  lamentos  de  los  heridos  y  veis  los  sangrientos  ca¬ 
dáveres  de  hombres  y  cuadrúpedos.  Lo  que  vuestra 
imaginación  os  pinta  no  es  sino  lo  que  ha  creado  la 
mano  maestra  de  Braun:  es  la  guerra.  Ahora  sabéis 
ya  qué  espíritu  predomina  en  este  estudio;  aquí  están 
los  instrumentos  de  muerte  confusamente  disemina¬ 
dos  como  en  el  campo  de  batalla;  no  hay  orden  sino 
en  las  compactas  columnas  de  los  soldados  alema¬ 
nes  que  van  al  asalto;  en  todo  lo  demás  obsérvase  la 
horrible  confusión  de  la  lucha;  aquí  revive  de  nuevo 
la  guerra  franco-alemana.  Los  sangrientos  combates 
de  la  Alsacia-Lorena  reprodúcense  en  las  escenas 
que  el  profesor  Braun  transmite  al  lienzo.  ¿Quién  no 
se  impresionará  ante  el  grandioso  panorama  de  la  ba- 


EDMUNDO  HARBURGER 

Figurémonos  un  rostro  de  expresión  vulgar,  aun¬ 
que  alegre,  con  unos  ojillos  muy  próximos  entre  sí, 
mejillas  sonrosadas  y  mofletudas,  nariz  en  forma  de 
pera,  boca  entreabierta  por  una  franca  sonrisa;  y  des¬ 
pués  de  esto  un  gorro  de  terciopelo,  una  levita  raída, 
con  rasgones  acá  y  allá,  y  trendréis  el  retrato  del  hu¬ 
morista  Harburger.  Estamos  en  el  reino  de  lo  cómi¬ 
co  La  cesta  rota,  el  caldero  de  cobre,  el  armario; 
todo  excita  á  risa,  porque  estos  objetos  pertenecen  al 
artista  Harburger.  El  estudio  contiene  también  el 
modelo  de  una  verdadera  habitación  de  campesino; 
por  regla  general,  ninguna  de  estas  habitaciones  es 
cómica;  pero  la  que  vemos  aquí  ha  sido  poblada  de 
la  alegre  gente  que  el  pincel  de  Harburger  creó.  Di¬ 
ríase  que  alguno  de  esos  campesinos  ha  de  entrar  de 
un  momento  á  otro,  pues  su  sombrero  está  sobre  la 
mesa,  juntamente  con  la  pipa  y  el  vaso  de  cerveza 
no  vaciado  aún.  «La  vida  es  real  y  el  arte  brillante,» 
y  este  último,  mucho  más  para  Harburger  que  para 
la  mayoría  de  las  personas.  El  tiempo  vuela  agrada¬ 
blemente  con  las  chistosas  historias  que  el  dueño  de 
la  habitación  campesina  puede  referir.  Harburger  eá 
muy  original;  ni  una  sola  de  sus  líneas  recuerda  á 
otro  pintor.  Munich  aventaja  á  otros  centros  artísti¬ 
cos  por  el  hecho  de  que  los  más  notables  y  origina¬ 
les  humoristas  habitan  allí.  Walter  Busch  ha  muerto, 
pero  aún  le  quedan  Meggendorfer,  Oberlandery  Har¬ 
burger. 

(  Continuará  ). 


SECCION  AMERICANA 

SANTIAGO  DE  CHILE 
k  MI  QUERIDO  AMIGO  EDUARDO  BRUGADA 

Puro,  Chile,  es  tu  cielo  azulado, 

Puras  brisas  te  cruzan  también 

Y  tu  campo  de  flores  sembrado 
Es  la  copia  feliz  del  Edén. 

Majestuosa  es  la  blanca  montaña 
Que  te  dió  por  baluarte  el  Señor, 

Y  ese  mar  que  tranquilo  te  baña 
Te  promete  tranquilo  esplendor. 

( Estrofa  de  la  canción  nacional) 

Yo  no  digo  que  los  versos  copiados  sean  modelo 
de  correcta  poesía;  allá  un  señor  D.  Bernardo  Vera 
y  Pintado  que  los  escribió  se  las  componga  con  las 
Musas;  pero  lo  que  sí  aseguro  es  que  son  muy  verdad, 
y  que  cantados  con  entusiasmo,  siguiendo  las  dulces 
cadencias  del  himno  chileno,  se  olvida  uno  fácilmen¬ 
te  de  sus  defectos  de  estructura.  Luego,  que  bien  mi¬ 
rado  no  se  necesita  más  para  enardecer  la  sangre  de 
un  pueblo  fanático  por  sus  libertades,  fanatismo  que 
si  alguien  ha  echado  á  los  chilenos  en  rostro  no  soy 
yo  seguramente,  que  he  dicho  y  repito  ser  Chile  la 
tierra  que  más  puede  vanagloriarse  por  la  calidad  y 
cantidad  de  hombres  que  la  emanciparon. 

Como  dice,  pues,  la  estrofa,  tiene  Chile  cielo  pu¬ 
rísimo,  brisas  saludables,  campo  de  flores,  mar  tran¬ 
quila  y  montaña  majestuosa,  cuya  alba  diadema  pone 
digno  remate  á  bellezas  tan  esplendentes. 

Mas  como  no  puedo  extenderme  por  hoy  más  allá 
de  las  riberas  del  Mapocho,  hablemos  un  poco,  si¬ 
quiera  no  sea  tanto  como  Santiago  merece,  de  la 
hermosa  capital  recostada  muellemente  á  los  pies  del 
famosísimo  cerro  de  Santa  Lucía. 

Por  los  años  1541  llegó  Pedro  de  Valdivia  á  las 
orillas  del  Mapuche ,  que  quiere  decir  País  de  la  gen¬ 
te,  de  mapu  comarca,  y  puche  gente,  convertido  hoy 
en  Mapocho  por  evoluciones  prosódicas,  más  comu¬ 
nes  en  Chile  que  en  parte  alguna,  á  causa  del  pinto- 
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resco  lenguaje  de  la  plebe,  que  suele  hacer  saladísi¬ 
mos  lapsus  lingutz. 

Llevaba  el  gran  capitán,  como  la  mayoría  de  los 
conquistadores  llevaban,  el  rosario  en  la  mano  y  el 
diablo  en  el  cuerpo,  que  decir  solemos  los  españoles. 
Era  el  rosario  en  esta  ocasión  una  imagen  de  la  Vir- 
gencita  del  Socorro,  que  pendía  del  arzón  de  su 
montura,  y  el  diablo  tentador  una  doña  Inés  de  Suá- 
rez,  hermosa  jinete  que  á  la  grupa  del  español  cabal¬ 
gaba,  como  si  el  señor  D.  Pedro  no  dejase  por  el 
mundo  á  su  legítima  esposa  gimoteando  infidelidades 
conyugales. 

Fueron,  pues,  doña  Inés  de  Suárez  y  la  Virgen  del 
Socorro  las  primeras  imágenes,  divina  y  humana,  que 
sus  reales  sentaron  en  aquel  paraje,  y  como  á  la  Vir¬ 
gen  se  la  consagró  incontinenti  una  ermita  y  doña 
Inés  entró  al  poco  tiempo  en  legítima  vereda  casan¬ 
do  con  hombre  no  muy  aprensivo,  acaso  porque  á 
las  alturas  en  que  estaban  no  se  podían  permitir  los 
españoles  lujos  de  ■  reparos  ni  selecciones,  tanto  la 
Socorrito  como  la  de  Suárez  fueron  los  troncos  reli¬ 
giosos  y  sociales  de  lo  que  andando  el  tiempo  llegó 
á  ser  frondoso  bosque  de  religión  y  cortesanías. 

Nada  más  dió  que  hablar  doña  Inés,  á  Dios  gra¬ 
cias;  no  así  la  Virgen,  á  Ja  cual  trajeron  y  llevaron 
curas  y  frailes  franciscanos,  hasta  el  punto  de  sacu¬ 
dirse  los  mayores  garrotazos  y  las  más  sendas  puña¬ 
das  que  cristianos  presenciaron  entre  hábitos  y  so¬ 
tanas. 

Quedó  el  campo  por  los  sayales,  gracias  á  la  ro¬ 
bustez  de  muñecas  de  tan  bélicos  varones,  y  edifica¬ 
ron  los  buenos  frailes  un  convento  en  donde  la  er¬ 
mita  estaba  enclavada,  convento  que  al  decir  del  sa¬ 
bio  jesuíta  santiaguino  Ovalle,  parece  una  ciudad  por 
lo  grande  y  cómodo. 

No.  fué  esta  la  escandalera  única  que  monjas,  frai¬ 
les,  curas  y  obispos  del  coloniaje  dieron  en  la  ciudad 
del  apóstol  patrón  de  España;  tienen  algunos  un  sa¬ 
bor  de  época  y  regodean  por  modo  tal  las  aficiones 
á  lo  añejo,  que  solamente  dejo  de  mencionarlas  por 
no  venir  á  cuento  en  un  sencillísimo  trabajo  como 
este. 

Alguien  quiso  trasladar  la  ciudad  á  San  Francisco 
del  Monte,  por  ser  clima  más  suave  y  delicioso;  pero 
agarráronse  los  cogolludos  con  uñas  y  dientes,  pues 
no  era  cosa  de  perder  terrenos  conquistados  á  puñe¬ 
tazo  limpio  y  agrandados  después  por  donación  de 
un  D.  Juan  Fernández  de  Alderete,  santurrón  y  sol¬ 
dado,  todo  en  una  pieza. 

Este  mismo  prójimo  mandó  edificar  en  el  grandio¬ 
so  cerro  Huelen  una  ermita  á  Santa  Lucía,  nombre 
con  que  quedó  bautizado  el  santiaguino  promonto¬ 
rio,  haciéndole  perder  hasta  la  denominación  indí¬ 
gena  y  gentílica,  pues  sonábase  que  había  sido  lugar 
de  sacrificios  paganos. 

El  dios  de  la  sonoridad  y  del  buen  gusto  no  le 
haya  tomado  en  cuenta  la  herejía  bautismal  al  señor 
de  Alderete,  pues  en  mi  ánima  juro  que  nombre  por 
nombre  prefiero  el  de  Huelen  al  de  la  santa  abogada 


de  la  vista,  dicho  sea  con  el  respeto  que  me  merecen 
sus  virtudes  y  el  dogma  que  ha  canonizado  á  la  már¬ 
tir  de  Siracusa. 

Carlos  V  dió  á  Santiago  el  título  de  muy  noble  y 
muy  leal,  concediéndole  como  armas  las  veneras  del 
Apóstol  en  una  orla  que  circunda  á  un  fiero  león 
con  espada  desnuda. 

Años  andando  había  de  ser  Santiago  cuna  gloriosa 
de  guerreros  y  estadistas  ilustres,  que  habían  de  cam¬ 
biar  estas  armas  por  el  Cóndor  y  el  Huenuil,  símbolo 
augusto  de  la  patria  nueva. 

Carlos  V  debió  revolverse  airado  en  su  tumba  y 
sacudir  furioso  la  mano  con  que  firmó  en  Valladolid 
la  real  cédula  el  10  de  mayo  de  1554. 

Pasó  la  capital  de  Chile  por  mil  fases  mientras 
perteneció  á  la  corona  de  Castilla,  dependiendo  del 
virreinato  del  Perú;  por  un  lado  los  horrorosos  trau¬ 
matismos  terrestres  que  la  derrumbaron  algunas  ve¬ 
ces,  y  por  otro  los  dimes  y  diretes  de  manos  y  garro¬ 
tes  que  se  traían  clérigos  y  reverendos,  disputándose 
las  riberas  del  entonces  anémico  Mapuche. 

Era  teatro  de  sus  hazañas  la  Cañada ,  lecho  roba¬ 
do  al  río  para  cimiento  de  conventos,  iglesias  y  luga¬ 
res  de  penitencia;  hoy  es  aquel  paraje,  con  el  nom¬ 
bre  de  Alameda,  uno  de  los  más  hermosos  del  mun¬ 
do,  adornado  con  multitud  de  estatuas  que  recorda¬ 
rán  á  los  hombres  de  mañana  hechos  y  nombres  que 
debieran  grabarse  con  áureos  caracteres  en  el  código 
de  la  humanidad  redimida  por  la  ley. 

Yo  no  sé  hasta  qué  grado  quiero  á  los  hombres 
eminentes  que  hoy  cuenta  Chile,  pero  tengo  la  segu¬ 
ridad  de  adorar  á  los  chilenos  que  representan  las 
marmóreas  figuras  de  la  Alameda. 

Hemos  revoloteado  apenas  sobre  el  Santiago  que 
fué;  posémonos  unos  minutos  sobre  la  capital  de  la 
República  chilena,  con  su  fastuosidad  moderna  y  su 
hermosísimo  Huelen  convertido  en  vergel  encantador 
por  la  imaginación  chispeante  del  más  genial  de  los 
escritores  americanos:  del  célebre  Benjamín  Vicuña 
Mackenna. 

El  grabado  que  los  lectores  pueden  ver  en  este 
número  les  dará  idea  aproximada  de  lo  que  es  el 
Santa  Lucía  de  hoy  y  de  lo  que  pudo  ser  la  fantasía 
del  galano  innovador. 

El  Huelen,  de  ancha  base  y  bella  forma,  ha  sido 
transformado  en  paseo  ancho  y  cómodo  que  lo  cir¬ 
cunvala  ascendiendo  suavemente,  sombreado  por  ár¬ 
boles  llenos  de  savia  y  lozanía,  plantas  olorosas  y  flo¬ 
res  de  colores  vivísimos.  La  verja  que  de  festoneada 
muralla  sirve  al  paseo  eri  toda  su  extensión,  es  el 
balcón  inmenso  adonde  el  visitante  se  asoma  atraído 
por  la  grandiosidad  de  la  cordillera  cercana,  cuyo 
blanco  lomo  semeja  un  manto,  digno  solamente  del 
que  con  su  fiat  lux  creó  grandeza  tanta. 

Desde  el  antepecho  circunvalador  contémplase  la 
moderna  Santiago,  con  sus  casas  que  parecen  pala¬ 
cios,  en  donde  el  pórfido  y  el  mármol  se  disputan  el 
derecho  de  la  fastuosidad,  nidos  suntuosos  de  muje¬ 
res,  vascongadas  por  sus  abundantes  cabelleras  y  sus 


rosadas  carnes,  sajonas  por  su  continente  grave,  ca¬ 
talanas  por  su  misticismo  y  parisienses  por  su  ele¬ 
gancia  irreprochable. 

La  mirada,  alejándose  de  aquellas  moradas  que  tie¬ 
nen  algo  de  Florencia  y  mucho  de  los  Médicis,  reco¬ 
rre  la  antigua  Cañada,  la  moderna  Alameda,  y  se 
pierde  serpenteando  con  el  Mapocho  por  vegas  fera- 
cesy  bien  cultivadas;  pues  que,  la  verdad  ante  todo, 
es  el  bracero  chileno  el  mejor  y  más  entendido  agri¬ 
cultor  del  Mundo  Nuevo. 

Tiene  Santiago,  como  grandiosa  metrópoli  de  un 
Estado  floreciente,  arzobispado,  universidad,  institu¬ 
to,  museo,  lujo  desmedido  en  templos  católicos,  y  bi¬ 
blioteca,  que  debe  ser  asombrosa,  pues  sobre  ser 
buena  la  que  había  y  estar  enriquecida  con  las  mag¬ 
níficas  de  Egaña  y  del  inmortal  Bello,  ha  sido  agran¬ 
dada  y  engrandecida  con  la  famosa  biblioteca  perua¬ 
na  que  el  inexorable  derecho  de  conquista  trasladó 
de  la  tierra  de  Atahualpa  á  la  de  Lantaro. 

Las  calles  de  la  sultana  de  los  Andes  son  anchas, 
limpias  y  bien  empedradas,  su  comercio  es  riquísi¬ 
mo,  y  por  las  principales  arterias  pululan  infinitos 
carruajes  particulares,  tantos,  que  puedo  asegurar  no 
hay  en  el  mundo  capital  (haciendo  comparativo  es¬ 
tudio  del  número  de  habitantes)  que  cuente  igual 
cantidad  de  vehículos  de  lujo. 

Lástima  que  ciudad  tan  rica  sea  con  frecuencia 
castigada  por  los  temblores  de  tierra. 

Ingratitud  y  descortesía  grandísima  fuese  hablar 
de  las  bellezas  de  Santiago  y  de  su  incomparable  ce¬ 
rro  sin  decir  algo  de  Vicuña  Mackenna. 

Siendo  Vicuña  intendente  de  la  capital  de  Chile 
llevó  á  cabo  los  ímprobos  trabajos  de  embellecimien¬ 
to:  del  Huelen  hizo  un  paraíso  con  jardines,  hoteles, 
iglesia,  museo  de  curiosidades  arqueológicas,  tales 
corno  puertas  de  afiligranada  labor,  canterías  labra¬ 
das,  una  carroza  que  puede  dar  idea  de  la  fastuosi¬ 
dad  desplegada  por  los  magnates  del  coloniaje,  pero 
que  hará  reir  seguramente  á  las  santiaguinas  que  se 
pasean  en  doble  suspensión,  objetos,  trajes,  armas, 
todo,  en  fin,  cuanto  D.  Benjamín  creyó  digno  de 
conservarse.  En  la  cúspide  del  Santa  Lucía  se  levan¬ 
ta  airoso  un  bien  montado  observatorio,  cuyo  meri¬ 
diano  anuncia  por  medio  de  un  cañonazo  la  hora  á 
que  los  santiaguinos  deben  ajustar  sus  relojes.. 

Vicuña  fué  á  Santiago  lo  que  Haussmann  á  París, 
lo  que  Ríus  y  Taulet  á  Barcelona,  lo  que  á  la  Haba¬ 
na  Tacón,  lo  que  Guzmán  Blanco  á  Caracas,  y  fué  al 
propio  tiempo  el  Mesonero  Romanos  del  Mapocho. 

Cuando  su  espíritu  innovador  se  arriesgó  á  rom¬ 
per  con  incomprensibles  escrúpulos  tradicionales, 
luchó  como  luchan  las  almas  grandes,  y  júzguese  de 
la  oposición,  sabiendo  que  los  carmelitas  de  Santia¬ 
go,  cuyo  convento  recibe  las  puras  emanaciones  del 
Huelen ,  han  asegurado  algunos  años  después  que  no 
habían  vuelto  á  levantar  los  ojos  hacia  el  Santa  Lu¬ 
cía  desde  que  había  sido  transformado  en  verjel 
mundano. 

Era  Vicuña  un  escritor  cáustico  y  retozón,  sui  ge- 
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neris  en  la  ’iteratura  americana,  dada  de  suyo  á  la 
poesía  y  al  gongorismo;  no  tan  correcto  como  otros 
escritores  chilenos,  que  hay  muchos  y  buenos,  á  Dios 
gracias;  pero  como  periodista,  historiador  y  viajero, 
el  más  leído  seguramente. 

Anduvo  á  la  greña  en  sus  mocedades  con  beatos 
y  pechoñas ;  pero  el  año  1876,  que  fué  candidato  á  la 
presidencia  de  la  República,  apoyaba  el  clero  su  can¬ 
didatura.  Cómo  se  hizo  el  amasijo,  no  lo  sé;  pero  tes¬ 
tigo  presencial  de  aquellas  elecciones,  recuerdo  de 
ellas  accidentes  graciosísimos:  fué  derrotado,  pues, 
Aníbal  Pinto. 

Era  popular  Vicuña  como  ninguno,  y  la  primera 
figura  literaria  del  Chile  contemporáneo,  por  su  tem¬ 
peramento-  inquieto  y  su  volcánica  imaginación.  Fus¬ 
tigó  como  nadie  los  vicios  de  su  patria,  en  lo  cual, 
á  pesar  de  su  segundo  apellido,  no  podía  negar  que 
tenía  sangre  española. 

Los  Vicuñas  y  los  Mackennas  son  en  Chile  dos 
dinastías  gloriosas;  la  primera  de  poetas  y  mujeres 
hermosas,  la  segunda  de  guerreros  insignes. 

Murió  el  eminente  chileno  hace  tiempo,  joven  á 
pesar  del  cabello  blanco  como  las  eternas  nieves  de 
los  Andes,  que  coronaba  una  frente  espaciosa  y  re¬ 
sultaba  complemento  bellísimo  de  su  testa  bien  mo¬ 
delada  y  de  sus  facciones  tan  correctas  como  expre¬ 
sivas.  . 

Un  escritor  español  le  llamó  el  Víctor  Hugo  de  la 
América  latina,  y  una  escritora  española  también  (y 
ambos  le  trataron)  el  Alejandro  Dumas  del  Nuevo 
Mundo. 

Yo  creo  que  algo  tenía  de  los  dos,  pero  le  conce¬ 
do  personalidad  propia. 

Para  terminar  esto,  que  apenas  si  me  atrevo  á  ca¬ 
lificar  de  algo  por  lo  sucinto  y  revuelto,  haré  constar 
que  en  Santiago  de  Chile  afiló  sus  armas  editoriales 
el  inquieto  y  célebre  editor  Rivadeneira,  el  que  con 
su  componedor  recorrió  medio  mundo  y  con  sus  cajas 
fué  á  parar  al  pueblo  de  Argamasilla  para  componer 
el  Quijote  donde  se  había  escrito. 

Rivadeneira  era  muy  querido  en  Santiago;  bullan¬ 
guero,  gracioso,  entretenido  y  franco,  solía  convidar 
á  sus  amigos  á  comer  un  guiso  que  con  sus  manos 
aderezaba.  Cuando  se  trataba  del  guiso  especial ,  invi¬ 
taba  á  comer  un  individuo  sin  decir  á  qué  casta  per¬ 
tenecía:  los  comensales  se  chupaban  las  yemas  de 
los  dedos. 

Algún  tiempo  después  de  abandonar  Santiago  el 
que  más  tarde  llegó  á  ser  editor  famoso,  supieron  sus 
amigos  que  los  tales  individuos  eran  producto  de  ba¬ 
tidas  por  los  tejados. 

Así  lo  cuenta  Vicuña  Mackenna. 

Eva  Canel 


NOTICIAS  VARIAS 

Los  ferrocarriles  del  globo.  -  He  aquí  algu¬ 
nos  datos  interesantes  acerca  de  esta  materia  que 
consigna  una  revista  técnica  alemana. 

A  fines  del  año  1888  la  longitud  total  délos  ferro¬ 
carriles  de  todo  el  mundo  era  de  5 7 1.7 71  kilómetros, 
es  decir,  catorce  veces  la  de  la  circunferencia  ecua¬ 
torial.  En  el  período  de  1884  á  1888  la  longitud  de 
la  red  de  ferrocarriles  ha  aumentado  por  término  me¬ 
dio  en  25.729  kilómetros.  América  ha  contribuido  en 
más  de  la  mitad  á  este  aumento,  siguiendo  después 
Francia,  Alemania,  Austria-Hungría,  Rusia,  Italia, 
etcétera.  Inglaterra  sólo  contribuyó  en  un  5  por 
ciento,  y  en  cuanto  á  Noruega  hace  muchos  años  que 
no  se  ha  construido  allí  una  vía  férrea,  debido  esto 
sin  duda  á  la  configuración  superficial  de  aquel  país. 

En  Asia,  las  Indias  inglesas  marchan  al  frente  de 
los  progresos  ferroviarios,  ocupando  el  segundo  lugar 
el  transcaspiano,  construido  desde  1885  á  1888:  el 
Japón  demuestra  gran  actividad  en  esta  clase  de 
construcciones;  en  cambio  China  y  los  demás  terri¬ 
torios  asiáticos  avanzan  muy  poco  en  este  sentido. 

En  Africa,  Argel  y  Túnez  figuran  en  el  primer 
puesto  en  el  desarrollo  de  la  red  de  ferrocarriles; 
Egipto  permanece  estacionario. 

Australia  es,  proporcionalmente,  la  que  acusa  ma¬ 
yor  progreso  en  punto  á  vías  férreas. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  proporción  entre  la 
longitud  de  las  líneas  y  la  superficie  territorial,  resul¬ 
ta  en  Europa  el  orden  siguiente:  Bélgica  (i6’4  kiló¬ 
metros  por  cada  xoo  millas  cuadradas),  Sajonia,  In¬ 
glaterra,  Alsacia-Lorena,  etc.  El  imperio  alemán,  en 
conjunto,  sólo  tiene  7’6  kilómetros  por  100  millas 
cuadradas  y  Francia  7*2 . 

Relacionando  la  longitud  con  el  número  de  habi¬ 
tantes,  el  primer  lugar  corresponde  á  Suecia,  en  pos 
de  la  cual  van  Suiza,  Dinamarca,  Alsacia-Lorena, 
Francia,  etc. 

El  coste  de  cada  kilómetro  de  vía  férrea  se  cal¬ 
cula  ser  por  término  medio  en  Europa  de  370.260 


pesetas,  y  fuera  de  Europa  de  202.706,  ó  sea  poco 
más  de  la  mitad. 

El  coste  total  de  los  ferrocarriles  existentes  en 
Europa  á  fines  de  1888  ascendía  á  la  importan¬ 
te  cifra  de  79.328.750.000  pesetas;  el  de  los  exis¬ 
tentes  en  las  demás  partes  del  globo  se  elevaba  á 
72.471.250.000. 

De  suerte  que  los  capitales  empleados  en  los 
ferrocarriles  en  explotación  en  todo  el  mundo  á 
fines  de  1888  representaban  la  enorme  cantidad  de 
151.800  000.000  de  pesetas. 

Tabaco  de  papel.  -  La  inventiva  de  los  falsifica¬ 
dores  nos  proporciona  cada  día  nuevas  sorpresas.  A 
las  falsificaciones  de  ostras  y  huevos  desde  hace  tiem¬ 
po  conocidas,  ha  venido  á  añadirse  la  del  tabaco  ob¬ 
tenido  por  medio  del  papel,  que  alcanza  ya  gran  des¬ 
arrollo  en  los  Estados  Unidos. 

En  el  estado  de  Nueva  York  funciona  una  fábrica 
que  produce  grandes  cantidades  de  papel  destinado, 
según  confesión  de  los  propios  fabricantes,  á  ser  trans¬ 
formado  en  tabaco.  Según  parece,  los  industriales  que 
realizan  esa  transformación  sumergen  repetidas  veces 
el  papel  en  una  fuerte  decocción  de  tabaco  y  luego  lo 
cortan  y  lo  prensan  en  moldes  que  imprimen  en  cada 
hoja  de  aquél  unos  nervios  muy  parecidos  á  los  de 
las  hojas  de  la  referida  planta. 

La  imitación  es  tan  perfecta,  que  al  fumar  algu¬ 
nos  inteligentes  un  cigarro  de  tabaco  de  papel, \  se  han 
engañado  hasta  el  punto  de  creer  y  sostener  que  lo 
que  fumaban  era  tabaco  excelente  de  las  más  acredi¬ 
tadas  marcas. 


CTJ  ANIDO  un  producto  posee  una  gran  notoriedad,  suce¬ 
de  á  menudo  que  mercaderes  al  por  menor  poco  escrupulosos 
proponen  ó  hasta  sustituyen  á  lo  que  se  les  pide  una  imitación 
que  deja  más  beneficio.  Esto  es  lo  que  ocurre  diariamente  con 
la  Crema  Simón,’  conocida  desde  hace  30  años  para  los  cuida¬ 
dos  de  la  piel.  Es  necesario,  pues,  que  las  personas  que  desean 
con  empeño  esta  marca  exijan  la  verdadera  Crema  Simón  de 
la  rué  de  Provence,  36,  París.  Venta:  farmacias,  perfumerías, 
bazares,  mercerías,  etc. 


NUESTROS  GRABADOS 


La  recompensa  del  trabajo,  escultura  de  don 
Antonio  Parera.  -  Si  uno  de  los  fines  del  arte,  indudable¬ 
mente  el  más  noble,  consiste,  como  creemos,  en  hacer  amable 
lo  bueno  por  medio  de  formas  bellas,  la  escultura  de  nuestro 
paisano  puede  calificarse  de  eminentemente  artística.  En  sus 
dos  figuras  se  compendian  tres  amores  á  cual  más  levantados: 
el  amor  paternal,  el  amor  filial  y  el  amor  al  trabajo,  realzados 
por  la  pureza  é  inocencia  de  una  niña,  por  la  honradez  que  se 
refleja  en  el  semblante  del  padre,  y  por  el  sentirhiento  puro 
del  premio  concedido  al  cumplimiento  de  un  deber  social  que 
envuelve  aquel  grupo  encantador  enlazando  dos  cuerpos  y  jun¬ 
tando  dos  rostros  por  entre  cuyos  labios  se  desbordan  en  apa¬ 
sionado  beso  los  más  dulces  afectos  del  alma. 

Tal  es  la  impresión  que  nos  causa  La  recompensa  del  trabajo , 
y  ella  nos  demuestra  palpablemente  que  Parera  siente  el  arte 
como  deben  sentirlo  los  grandes  maestros  cuyo  genio  imprime 
calor  y  vida  á  la  fría  é  inanimada  materia  que  su  cincel  mode- . 
la.  Cualidad  es  ésta  inapreciable  en  un  artista,  sobre  todo  si, 
como  con  Parera  acontece,  el  sentimiento  aunque  domina  no 
excluye  la  belleza  plástica,  conseguida  gracias  al  perfecto  cono¬ 
cimiento  de  la  técnica  y  de  los  recursos  que  con  el  talento  y  el 
estudio  de  los  buenos  modelos  se  aprenden. 

Antonio  Parera  es  muy  joven:  hijo  de  un  artista  bien  cono¬ 
cido  en  Barcelona,  demostró  desde  muy  niño  sus  aficiones  ar¬ 
tísticas  y  ganó  en  honrosa  lid  una  plaza  de  pensionado  por  el 
Estado  en  Roma,  donde  en  la  actualidad  se  encuentra.  De  él 
no  puede  decirse  que  promete  mucho,  pues  la  obra  que  hoy 
reproducimos  basta  por  sí  sola  á  probar  que  ha  entrado  con 
buen  pie  en  el  camino  de  las  realidades. 

Un  mendigo,  cuadro  del  Sr.  Díaz  Molina  — 

Cuando  se  expuso  este  cuadro  en  Almería,  en  donde  reside  el 
Sr.  Díaz,  un  importante  diario  de  aquella  ciudad  dijo,  entre 
otras  cosas,  hablando  de  la  pintura:  «Representa  el  cuadro  del 
Sr.  Díaz  Molina  á  un  pobre  en  actitud  de  pedir  limosna,  y  su 
posición  es  tan  espontánea,  tan  natural,  que  al  verlo  llévase 
uno  involuntariamente  la  mano  al  bolsillo  para  sacar  una  mo¬ 
neda  y  depositarla  en  la  mano  del  infeliz  pordiosero. » 

En  estas  pocas  líneas  se  condensa  el  mejor  y  más  imparcial 
juicio  que  pueda  hacerse  de  la  obra  que  nos  complacemos  en 
reproducir.  ¿Qué  más  podríamos  añadir  por  nuestra  parte? 
Cuando  un  lienzo  llega  á  producir  la  impresión  de  la  realidad, 
ni  el  crítico  puede  aducir  más  exigencias  ni  en  el  autor  cabe 
ambicionar  mayores  alabanzas. 

El  Sr.  Díaz  Molina,  ex  pensionado  de  la  Diputación  provin¬ 
cial  almeriense,  desempeña,  á  pesar  de  sus  pocos  años,  el  im¬ 
portante  cargo  de  Director  interino  de  la  Academia  de  dibujo 
del  Instituto  de  segunda  enseñanza  de  aquella  provincia. 

El  mendigo  fué  adquirido  por  el  Ayuntamiento  de  Almería 
con  gran  aplauso  de  cuantos  en  aquella  importante  ciudad  se 
interesan  por  el  fomento  de  las  bellas  artes  y  solicitan  justos 
estímulos  para  los  artistas  que  tienen  acreditados  sus  mereci¬ 
mientos. 

Caricias  maternales,  cuadro  de  E.  Krug,  gra¬ 
bado  por  Baude. — He  aquí  uno  de  los  temas  que  con  ha¬ 
berle  cantado  los  poetas  de  todas  las  edades,  no  ha  podido 
ser  agotado  todavía  ni  es  fácil  lo  sea  mientras  subsista  en  el 
mundo  ese  purísimo  afecto  que  con  el  nombre  de  amor  mater¬ 
nal  es  conocido.  Y  se  comprende:  este  sentimiento,  inmenso 
en  su  intensidad  é  infinito  en  sus  manifestaciones  desde  el  apa¬ 
cible  cariño  hasta  el  sacrificio  heroico,  se  presta  cual  pocos  á  las 
concepciones  de  la  poesía  y  del  arte. 

No  ha  sido  de  los  menos  afortunados  en  expresarlo  el  repu¬ 
tado  pintor  Krug,  cuya  es  la  obra  que  reproducimos.  Su  cuadro 


es  un  hermoso  idilio  que  nos  ofrece  en  gracioso  grupo  á  esa 
joven  madre  tendida  sobre  la  verde  hierba  jugando  con  su  pe- 
queñuelo,  mientras  el  perrito  que  les  acompaña  parece  recla¬ 
mar  su  parte  en  aquel  agradable  entretenimiento  y  mezclar  sus 
ladridos  con  las  alegres  risas  de  la  una  y  los  alborozados  gri¬ 
tos  del  otro. 

El  autor  de  Caricias  maternales  ha  sabido  al  propio  tiempo 
pintar  un  paisaje  sobre  cuyas  bellezas  resaltan  de  una  manera 
encantadora  las  figuras,  y  envolver  el  conjunto  en  un  ambiente 
poético  que  tan  bien  cuadra  en  el  asunto  tratado,  y  que  lejos  de 
estar  inspirado  en  pueriles  idealismos,  es  reproducción  fiel  de 
la  realidad  de  muchas  escenas  de  la  vida  campestre. 

Labrando  el  campo,  dibujo  de  D.  Laureano  Ba- 
rrau.  -  Este  estudio,  que  de  tal  lo  califica  su  autor,  nos  ofrece 
en  medio  de  la  sencillez  del  asunto  y  de  la  sobriedad  con  que 
está  tratado  bellezas  suficientes  para  confirmar  lo  que  en  otras 
ocasiones  hemos  dicho  de  nuestro  joven  compatriota.  Hay  en 
este  dibujo  toques  vigorosos  que  revelan  á  un  verdadero  artista 
enamorado  de  la  naturaleza  y  de  los  procedimientos  que  para 
copiarla  emplean  los  grandes  paisajistas  modernos  y  dotado 
de  talento  y  de  alientos  bastantes  para  alcanzar  un  primer  pues¬ 
to  entre  nuestros  realistas.  Las  tendencias  hoy  dominantes  en 
el  arte  tienen  en  Barrau  un  afortunado  adepto;  la  tierra  cata¬ 
lana  posee  en  él  un  inspirado  intérprete  de  sus  hermosos  luga¬ 
res  y  de  sus  interesantes  tipos. 

La  muerte  del  primer  Orange,  cuadro  de  W. 
Lindenschmidt.— Era  el  año  15S4:  gobernaba  á  la  sazón 
los  Países  Bajos,  en  nombre  de  Felipe  II,  el  sobrino  de  éste, 
Alejandro  Farnesio,  duque  de  Parma,  cuyos  incesantes  triun¬ 
fos,  juntamente  con  la  retirada  del  duque  de  Alenzón,  herma¬ 
no  de  Enrique  III  de  Francia,  que  por  algún  tiempo  había  ejer¬ 
cido  nominalmente  de  soberano  entre  los  sublevados  flamencos, 
habían  puesto  en  situación  comprometida  al  estatúder  de  la  Re¬ 
pública  de  las  siete  Provincias  Unidas,  Guillermo  de  Orange, 
apellidado  el  Taciturno. 

El  monarca  español,  ansioso  de  poner  pronto  término  á  aque¬ 
lla  difícil  cuanto  costosa  lucha,  había  hecho  pregonar  un.  edicto 
declarando  traidor  al  de  Orange  y  ofreciendo  25.000  escudos 
al  que  se  lo  presentara  muerto  ó  vivo,  no  faltando  aventureros 
que  se  brindaran  á  realizar  tan  coborde  hazaña,  aunque  después 
de  hacerse  anticipar  algún  dinero  se  negaron  á  acometerla. 

No  movido  por  el  afán  de  obtener  el  prometido  premio,  sino 
impulsado  por  el  fanatismo  religioso,  un  joven  francés,  Balta¬ 
sar  Gerard,  acechaba  desde  hacía  tiempo  en  Delft,  en  donde 
por  aquel  entonces  el  de  Orange  residía,  una  ocasión  propicia 
para  acabar  con  la  vida  del  príncipe  protestante.  Para  realizar 
su  propósito  érale  preciso  captarse  la  confianza  de  Guillermo,  y 
para  conseguirla  no  vaciló  en  presentarse  como  ferviente  calvi¬ 
nista  y  en  hacerse  pasar  por  hijo  de  un  mártir  del  protestantis¬ 
mo,  lo  cual  unido  á  su  situación  miserable  atrájole  la  compa¬ 
sión  del  Taciturno,  quien  le  tomó  á  su  servicio  y  le  envió  á 
Francia  portador  de  un  mensaje  para  el  de  Alenzón.  A  su  re¬ 
greso,  con  la  fatal  nueva  de  la  muerte  de  éste,  propúsose  poner 
en  ejecución  el  plan  que  de  tanto  tiempo  venía  acariciando  y 
que  realizó  el  día  10  de  julio  de  1584.  Guillermo  se  dirigía  con 
su  familia  al  comedor  cuando  se  presentó  delante  de  él  Gerard: 
su  palidez,  su  mirada  inquieta  y  su  aire  agitado  causaron  peno¬ 
sa  impresión  en  Luisa  de  Coligny,  sobrina  del  almirante  y  esposa 
de  Guillermo,  el  cual  se  esforzó  por  tranquilizarla.  Terminada  la 
comida,  el  de  Orange  empezó  á  subir  la  escalera  que  conducía  al 
primer  piso  del  palacio,  y  apenas  había  puesto  el  pie  en  los  pri¬ 
meros  escalones,  Gerard,  que  se  ocultaba  en  un  ángulo  obscuro 
de  la  pared,  salióle  al  paso  y  disparó  sobre  él  á  quemarropa.  El 
príncipe  cayó  herido  mortalmente  en  el  pecho  y  falleció  á  los 
pocos  instantes. 

Tal  es  á  grandes  rasgos  narrado  el  episodio  luctuoso  que  sir¬ 
ve  de  asunto  al  interesante  cuadro  de  Lindenschmidt.  Conoci¬ 
do  el  hecho  histórico,  se  comprende  la  valía  de  este  lienzo,  en 
el  que  que  están  con  no  poco  acierto  expresados  los  grandes 
sentimientos  de  los  personajes  qué  en  él  intervienen  y  se  apre¬ 
cia  cual  se  merecen  la  fuerza  dramática  de  la  situación  y  el  vi¬ 
gor  con  que  están  tratadas  todas  las  figuras.  En  las  actitudes  y 
en  los  semblantes  de  éstas  se  revelan  los  distintos  afectos  que 
la  sangrienta  escena  despierta  en  cada  una  de  ellas:  el  terror  y 
el  asombro  en  los  niños,  la  desesperación  en  la  esposa  y  la  in¬ 
dignación  y  la  ira  en  el  fiel  amigo  que  en  sus  brazos  sostiene  el 
inanimado  cuerpo  del  príncipe,  á  cuyo  alrededor  forman  todos 
un  grupo  tan  hermoso  por  su  naturalidad  como  bello  por  la  ha¬ 
bilidad  artística  con  que  está  dispuesto. 

La  muerte  de  Cleopatra,  cuadro  de  Juan  Co- 
llier,  expuesto  en  la  «Royal  Academy»  de  Lon¬ 
dres.— Al  pintar  este  cuadro,  Juan  Collier  ha  cedido  al  deseo 
que  parece  haber  dominado  á  los  pintores  de  todos  los  tiempos: 
el  de  producir  una  obra  de  las  ‘Comúnmente  llamadas  de  em¬ 
puje.  Estas  obras  de  empuje,  sin  embargo,  así  las  artísticas  co¬ 
mo  las  dramáticas,  tienen  hoy  entre  el  vulgo  menos  aceptación 
que  en  otro  tiempo  tuvieron,  con  lo  cual  dicho  se  está  que  el 
que  las  produce,  más  que  para  el  común  de  las  gentes,  las  eje¬ 
cuta  para  los  que  prescindiendo  de  los  gustos  dominantes  se 
colocan  para  juzgarlas  en  las  elevadas  y  serenas  regiones  de  la 
crítica  imparcial  y  razonada. 

Esto  sentado,  justo  es  decir  que  el  inmenso  lienzo  de  Collier 
puede  considerarse  desde  ese  punto  de  vista  poco  menos  que 
perfecto:  concebida  con  grandiosidad  y  profundamente  medi¬ 
tada,  La  muerte  de  Cleopatra  nada  deja  que  desear  en  punto  al 
dibujo  y  al  color,  que  se  manifiestan  en  líneas  y  matices  de  una 
armonía  y  verdad  admirables. 

El  artista  nos  presenta  á  la  infortunada  reina  en  su  palacio 
tendida  sobre  su  lecho  de  muerte:  á  sus  pies  yace  muerta  tam¬ 
bién  su  esclava  Nacra,  y  recostada  en  la  cabecera  de  aquél  yér- 
guese  Camión,  otra  de  las  esclavas  favoritas  de  la  amada  de 
Marco  Antonio,  fija  la  vista  en  la  puerta  cual  si  esperara  la  en¬ 
trada  del  conquistador  romano  para  mostrarle  el  cadáver  de 
la  que  no  quiso  con  su  presencia  contribuir  á  los  esplendores 
del  triunfo. 

El  cuadro  todo  respira  grandeza,  y  en  las  figuras,  en  la  deco¬ 
ración  y  en  los  más  nimios  detalles  descúbrese  cuán  á  fondo 
conoce  Collier  la  historia,  la  civilización,  la  indumentaria  y 
la  arqueología  del  antiguo  imperio  de  los  Faraones. 
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-  Sí,  señor.  Creyendo  que  fuese  una  nube  pasaje¬ 
ra,  no  he  creído  oportuno  hablar  de  ello  á  V.  M. 

-  Habéis  hecho  mal  y  faltado  á  nuestra  antigua 
amistad.  Espero  que  ahora  repararéis  vuestra  falta. 

El  príncipe  entonces  refirió  al  emperador  los  amo¬ 
res  de  su  hija  con  Marcial,  así  como  también  la  ex¬ 
plicación  que  con  éste  había  tenido  el  día  anterior. 

El  emperador  reflexionó  durante  algunos  minutos. 

-¿Estáis  resignado,  dijo,  á  conceder  á  ese  joven 
la  mano  de  vuestra  hija? 

-  Qué  he  de  hacer,  señor.  /Elena  está  locamente 
enamorada  y  temo  las  consecuencias  de  ese  amor 
contrariado. 

-  ¿Decís  que  ese  joven  es  noble? 

-  Según  parece,  más  que  noble:  de  ilustre  cuna. 

-¿Y  orgulloso? 

-  Hasta  un  extremo  increíble. 

-  Hasta  el  extremo  de  rehusar  vuestros  dones,  y 
por  consiguiente  la  mano  de  vuestra  hija. 

-  Así  es,  señor. 

-  Pues  bien:  lo  que  no  cree  digno  admitir  de  vues¬ 
tra  mano  lo  aceptará  de  la  mía. 

-  No  comprendo,  señor. 

-  Quiero  decir  que  puedo  enriquecer  á  ese  joven 
hasta  igualarle  con  vuestra  hija. 

-Señor,  temo  que  la  bondad  de  V.  M.  sea  inútil. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  acaso  no  aceptaría. 

El  emperador  volvió  á  pensar,  y  luego  repuso: 

-  ¿Ese  joven  es  profesor  de  idiomas? 

-  Sí,  señor. 

-  ¿Conoce  el  nuestro? 

-  Perfectamente;  hasta  un  punto  inverosímil  en 
un  extranjero. 

-  Entonces,  querido  príncipe,  tal  vez  hallaremos 
medio  de  salvar  la  situación. 

-Si  me  fuera  permitido  preguntar  á  V.  M... 

-  Ya  lo  sabréis,  amigo  mío;  vuestra  tranquilidad 
me  es  tan  interesante,  que  no  omitiré  esfuerzo  algu¬ 
no  á  fin  de  devolvérosla. 

—  Lo  sé,  señor.  Conozco  las  bondades  de  V.  M. 
para  conmigo. 

-  Está  bien.  Vais  á  dejar  á  mi  primer  ugier  el 
nombre  y  las  señas  de  la  morada  de  ese  joven  extran¬ 
jero.  Lo  demás  corre  de  mi  cuenta. 

-  ¡Ah,  señor! 

-  Y  tranquilizaos,  príncipe.  Hacia  el  Oriente  hay 
nubes,  y  quizá  pronto  habré  de  necesitaros,  no  tur¬ 
bado  por  preocupación  alguna. 

El  príncipe  dejó  el  palacio  imperial  algo  más  ani¬ 
mado  con  las  palabras  del  emperador. 

VII 

La  mayor  parte  de  las  veces  si  un  enfermo  que 
sufre  una  dolencia  mortal,  pero  lenta,  comprende, 


(conclusión) 

bien  por  su  propio  instinto  ó  bien  por  descuido  é  in¬ 
discreción  de  las  personas  que  le  rodean,  que  está 
desahuciado,  primeramente  padece  una  pena  indeci¬ 
ble  y  luego  se  resigna.  Quizá  es  la  estación  de  la  pri¬ 
mavera,  y  el  herido  de  muerte  ha  sorprendido  esta 
frase  significativa:  Para  la  caída  de  la  hoja...,  y  como 
la  adivina  en  toda  su  desconsoladora  verdad,  se  fa¬ 
miliariza  con  la  idea  de  aquel  límite  marcado  á  su 
existencia,  y  acariciado  por  el  sol  de  mayo,  se  dice 
que  el  otoño  está  aún  distante  y  que  todavía  puede 
gozar  de  muchos  días  serenos. 

El  enfermo,  en  este  caso,  merced  á  la  universal 
ley  de  la  compensación,  multiplica  sus  sensaciones 
y  en  breve  espacio  de  tiempo  vive  los  anos  que  la 
muerte  debe  robarle. 

Sucede  también  á  veces  que  alguna  de  las  perso¬ 
nas  que  aman  al  enfermo,  usando  de  un  piadoso  en¬ 
gaño,  le  dan  esperanzas  de  pronta  curación,  halagán¬ 
dole  con  mil  proyectos  para  el  porvenir;  y  entonces 
el  enfermo,  bien  sea  por  compasión  hacia  el  dolor 
ajeno  ó  tal  vez  porque  acoge  la  esperanza  que  desean 
transmitirle,  no  se  atreve  á  decir:  ¿Por  qué  os  enga¬ 
ñáis  al  engañarme,  cuando  sabéis,  como  yo,  que  mis 
días  están  contados? 

Marcial,  después  de  su  conversación  con  el  prín¬ 
cipe,  se  hallaba  como  un  enfermo  en  este  estado  que 
como  de  pasada  he  descrito;  había  llegado  ya  á  la 
resignación,  y  como  el  enfermo,  se  dijo:  «Gocemos 
de  esta  primavera  de  amor,  puesto  que  debo  morir 
en  breve.» 

Presentóse,  pues,  en  casa  de  la  princesa  tranquilo, 
pero  con  aspecto  más  animado.  Elena  lo  notó  con 
satisfacción;  pero  ésta  duró  poco,  porque  al  observar 
al  pobre  joven  vio  en  los  ojos  de  éste  una  como  nube 
sombría  y  dolorosa. 

-  Mira,  Marcial  mío,  le  dijo  cuando  estuvieron 
sentados  á  la  mesa  en  que  daban  la  lección  de  in¬ 
glés,  no  quiero  que  estés  triste,  ¿lo  oyes?,  no  quiero, 
porque  no  tienes  motivos;  nadie  se  opone  á  nuestro 
amor  y  vamos  á  ser  muy  felices. 

Marcial  hizo  entonces  lo  que  el  enfermo  de  que  he 
hablado,  fingió  creer,  ó  tal  vez  creyó  en  aquella  feli¬ 
cidad,  y  su  pasión  hízole  prorrumpir  en  mil  amorosas 
palabras,  en  las  que  se  desbordó  su  corazón. 

La  princesa  le  oía  embebecida,  y  tomando  aquel 
ímpetu  febril  por  alegre  animación,  le  dijo  mirándole 
tiernamente: 

-  Muy  bien,  señor  profesor:  así  me  gusta  veros;  y 
para  recompensaros,  tal  vez  os  otorgue  un  don  como 
las  antiguas  damas  á  sus  paladines. 

-  ¿Cuál?,  preguntó  Marcial  con  amoroso  interés. 

-  Mira,  repuso  Elena  abriendo  la  cartera  donde 
guardaba  sus  escritos  en  inglés. 

El  joven  miró.  Había  allí  un  retrato  al  daguerro¬ 
tipo,  y  este  retrato  era  el  de  la  princesa. 

Marcial  le  tomó  con  ávida  y  temblorosa  mano. 

VIII 

Cuando  Marcial  volvió  á  su  casa,  gozoso  de  po¬ 
seer  el  retrato  de  la  princesa  y  diciendo  para  sí:  «Al 
menos  veré  su  imagen  hasta  el  último  momento  de 
mi  vida,»  se  halló  con  una  novedad  que  le  llenó  de 
asombro 

Un  ugier  de  la  casa  imperial  había  traído  un  plie¬ 
go  en  que  decía: 

«Mr.  Marcial  Bernáldez  de  Toledo  se  servirá  pre¬ 
sentarse  mañana  jueves,  á  las  dos  de  la  tarde,  en  el 
palacio  imperial,  en  donde  será  recibido  por  S.  M. 
el  emperador.» 

Pasado  el  primer  momento  de  sorpresa,  Marcial 
dióse  á  pensar  en  la  causa  que  podía  motivar  aque¬ 
lla  misiva,  y  no  hallaba  explicación  ni  aun  probable. 

Recordando  su  conversación  con  el  Príncipe  Lo- 
diski,  pensó  en  que  éste  tal  vez  podría  haber  inter¬ 
venido  en  aquella  cita  imperial;  pero  ¿por  qué  para 
qué  y  en  qué  podía  influir  el  Emperador  en  su  des¬ 
tino? 

Al  día  siguiente  anticipó  su  diaria  visita  al  palacio 
Lodiski,  á  fin  de  poder  presentarse  en  el  imperial  á 
la  hora  indicada,  interrogó  también  á  la  princesa 
respecto  á  la  misiva  del  emperador;  pero  aunque  no 
se  mostró  muy  sorprendida,  no  pudo  darle  respuesta 
alguna  satisfactoria. 

Marcial  salió  del  palacio  Lodiski,  y  media  hora 
después  subía  por  la  escalera  de  mármol  ural  de  la 
morada  de  invierno  del  emperador. 


Toda  grandeza  impone;  y  aunque  noblemente  or¬ 
ganizado,  nuestro  joven  no  pudo  menos  de  experi¬ 
mentar  una  especie  de  vértigo  fascinador  en  medio 
de  aquellas  soberanas  magnificencias,  así  es  que 
cuando  un  ugier,  abriendo  una  puerta  y  alzando  una 
gruesa  cortina  de  seda,  pronunció:  «Mr.  Bernáldez 
de  Toledo,»  el  pobre  joven  sintió  pasar  ante  sus 
ojos  una  cosa  deslumbrante. 

Marcial  se  hallaba  en  presencia  de  uno  de  los  pri¬ 
meros  soberanos  del  mundo. 

IX 

El  czar  recibió  á  Marcial  en  pie,  apoyada  la  ma¬ 
no  izquierda  en  un  gran  velador  de  malaquita,  en 
una  actitud  noblemente  graciosa,  que  permitía  ad¬ 
mirar  su  elevada  estatura  y  las  perfectas  proporcio¬ 
nes  de  su  cuerpo.  Vestía  un  traje  militar  y  tenía 
la  cabeza  descubierta,  cabeza  soberana,  llena  de  ex¬ 
presión  y  energía,  no  obstante  sus  rubios  cabellos  y 
el  claro  azul  de  sus  ojos. 

Al  fijar  éstos  para  examinar  al  joven  extranjero, 
despidieron  una  mirada  profunda  é  inteligente  á 
modo  de  un  relámpago,  y  luego  volvieron  á  adquirir 
su  habitual  dulzura. 

El  emperador,  con  un  ademán  cortés,  indicó  á 
Marcial  uno  de  los  dos  sillones  que  había  al  lado  del 
velador,  y  sentándose  en  el  otro,  dijo  en  su  idioma 
nativo: 

— Sentaos,  caballero,  tenemos  que  hablar  un  rato. 
He  deseado  veros,  porque  espero  de  vos  un  gran 
servicio. 

-  ¿Señor?,  dijo  el  joven  inclinándose. 

-  ¿Os  llamáis  Mr.  Marcial  Bernáldez  de  Toledo  y 
sois  español? 

—  Así  es,  señor. 

-Pues  bien,  caballero,  tened  la  bondad  de  escu¬ 
charme  y  comprenderéis  la  causa  de  haberos  mo¬ 
lestado.  Hay  en  la  literatura  española  un  autor  que- 
por  su  profundidad,  estilo,  gracejo  y  erudición,  des¬ 
pués  de  Cervantes  le  creo  el  primero;  y  desearía  que 
vos  indicaseis  á  cuál  de  vuestros  escritores  pueden 
atribuirse  tales  cualidades,  á  fin  de  corroborar  mi 
apreciación. 

-Señor,  dijo  Marcial,  vacilo  al  contestar,  pero 
supongo  que  V.  M.  se  refiere  á  Quevedo. 

-  Justamente,  caballero.  Por  casualidad  he  hojeado 
una  versión  francesa  de  una  obra  que  tenemos  en  la 
biblioteca  imperial,  y  aunque  poco  inteligente,  he  al¬ 
canzado  á  comprender  la  inmens  a  valía  de  tan  pere¬ 
grino  ingenio. 

—  Esa  es  mi  opinión,  señor. 

-  Ya  sé  que  las  grandes  obras  del  entendimiento 
son  en  general  intraducibies  y  que  hasta  la  idea  se 
tergiversa  al  ser  emitida  en  distinto  idioma;  pero 
existen  en  las  lenguas,  aun  entre  las  más  opuestas, 
extrañas  afinidades,  y  esto  tengo  entendido  que  su¬ 
cede  entre  la  española  y  la  rusa. 

-  Así  es,  señor,  según  lo  poco  que  he  podido  de¬ 
ducir  de  mis  escasos  conocimientos  en  la  última. 

-  Sois  muy  modesto,  caballero.  A  propósito  os  es¬ 
toy  hablando  en  mi  idioma  y  ciertamente  me  admi¬ 
ra  la  rara  perfección  con  que  en  él  os  expresáis. 

-  ¡Señor! 

-  He  sabido  además  que  os  ocupáis  en  trabajos 
literarios,  y  aprovechando  la  rara  ocasión  que  se  me 
presenta  de  hallar  una  persona  inteligente  que  po¬ 
sea  ambos  idiomas,  deseo  me  hagáis  una  versión  ru¬ 
sa  de  los  admirables  escritos  de  Quevedo.  Deseo  po¬ 
pularizar  la  lectura  de  ese  inimitable  autor.  En  mi 
biblioteca  tengo  dos  ejemplares  españoles. 

-  Pero,  señor,  observó  Marcial,  en  el  colmo  de  la 
sorpresa,  no  me  creo  con  los  conocimientos  súficien- 
tes  á  lograr  tamaña  empresa. 

-  Intentadlo,  caballero,  y  estoy  seguro  del  éxito. 
No  os  pido  que  traduzcáis  todas  las  obras  del  insig¬ 
ne  escritor  español,  aunque  tendría  suma  satisfacción 
en  ello,  porque  sería  tarea  difícil  y  sobre  todo  ardua, 
pero  sí  las  más  intencionadas  y  profundas.  Haceos 
ayudar,  si  es  necesario,  de  algunos  de  nuestros  escri¬ 
tores,  no  perdonéis  médio  ni  escatiméis  gastos. 

Marcial  titubeó,  por  una  parte  le  arredraban  las 
dificultades  de  aquel  encargo,  y  mucho  más  en  el 
estado  de  inquietud  de  su  espíritu;  mas  por  otra,  la 
cortés  insistencia  del  emperador,  la  idea  de  que  éste, 
recompensando  su  trabajo  le  proporcionaría  el  me- 
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dio  de  solventar  la  supuesta  deuda  contraída  con  el 
prestamista  relacionado  con  Mlle.  Brian  y  de  ase¬ 
gurar  el  regreso  á  España  de  su  viejo  criado  Bernar¬ 
do,  cuyo  porvenir  le  tenía  intranquilo,  obligáronle  á 
decidirse  á  cumplir  el  deseo  del  czar. 

-Señor,  dijo,  no  puedo  negarme  á  una  proposi¬ 
ción  que  tanto  me  honra;  pero  conste  que,  aun  cuan¬ 
do  yo  agotaré  toda  mi  fuerza  de  voluntad,  tanto  por 


complacer  á  V.  M.  cuanto  por  honrar  la  memoria 
del  autor  de  quien  se  trata,  temo  profanar  su  obra. 

-  Eso  ya  lo  veremos,  caballero.  Ahora  trabajad 
con  fe  y,  me  atrevo  á  rogároslo,  con  prontitud.  El  día 
en  que  pongáis  fin  á  vuestro  trabajo,  será  para  mí  de 
suma  satisfacción. 

-  Señor,  procuraré  complacer  á  V.  M. 

-  Mañana  recibiréis  un  recado  mío  por  medio  de 
mi  secretario  particular,  con  quien  os  entenderéis 
siempre  que  deseéis  verme. 

X 

A  la  mañana  siguiente  presentóse  el  secretario  del 
czar  en  casa  de  Marcial  y  le  entregó  un  ejemplar 
español  de  las  obras  de  Quevedo,  una  autorización 
para  valerse  de  cuantas  obras  y  manuscritos  le  fue¬ 
ren  necesarios  y  además  un  talón  del  Banco  de  San 
Petersburgo  por  valor  de  mil  quinientos  rublos. 

El  príncipe  y  Elena  no  se  mostraron  tan  sorpren¬ 
didos  como  el  preocupado  joven  esperaba  al  parti¬ 
ciparles  el  encargo  del  emperador. 

-  Si  vais  á  estar  tan  ocupado,  dijo  la  princesa  con 
acento  indefinible,  no  me  atrevo  á  insistir  en  mis  lec¬ 
ciones  de  inglés. 

-  Marcial,  coartado  por  la  presencia  del  príncipe, 
limitóse  á  contestar: 

-  Hay  tiempo  para  todo,  princesa. 

-  En  ese  caso,  repuso  Elena  acariciándole  con  una 
mirada,  no  quisiera  olvidar  lo  que  he  aprendido. 

Marcial  se  puso  á  trabajar  sin  pérdida  de  tiempo, 
preparándose  primero  con  la  detenida  lectura  del 
autor  que  debía  traducir  y  proporcionándose  cuan¬ 
tas  obras  y  diccionarios  en  ambos  idiomas  juzgó  ne¬ 
cesarios.  No  obstante  la  advertencia  del  emperador, 
no  quiso  valerse  más  que  de  algunos  escribientes  que 
le  facilitasen  el  trabajo  material,  ayudándole  á  com¬ 
prender  el  significado  de  las  pocas  palabras  rusas 
que  ignoraba. 

Una  idea  loca  é  infundada,  pero  natural  hasta 
cierto  punto  en  quien  está  poseído  de  una  gran  pa¬ 
sión  y  abocado  á  un  gran  peligro,  se  posesionó  del 
pensamiento  del  enamorado  joven.  Durante  las  pocas 
horas  en  que  se  entregaba  al  descanso,  al  ir  y  venir 
desde  su  casa  al  palacio  Lodiski,  antes  de  conciliar 
el  sueño,  ó  en  el  rato  que  pasaba  sentado  á  la  chime¬ 
nea  después  de  comer,  formaba  un  plan  para  lo  su¬ 
cesivo,  plan  descabellado,  propio  de  un  amante  ó  de 
un  poeta. 

Marcial  pensaba: 

«El  czar  recompensará  espléndidamente  mi  tra¬ 
bajo,  no  cabe  duda.  La  mayor  parte  del  regalo  im¬ 
perial  le  destinaré  al  pobre  Bernardo,  y  con  el  resto 
me  iré  á  Badén  ó  á  Hamburgo  á  probar  fortuna  en 
el  juego:  se  han  dado  casos  de  suerte,  y  ¡quién  sabe 
si  en  un  día,  en  una  hora,  realizaré  los  sueños  de  mi 
ambición! 
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Tal  era  el  plan  de  Marcial,  y  lo  cierto  es  que  su 
lucubración  sirvióle  de  mucho,  estimulándole  al  tra¬ 
bajo. 

La  contemplación  del  retrato  de  la  princesa  y  su 
diaria  visita  al  palacio  Lodiski  eran  además  como 
oasis  en  que  reponía  las  fuerzas  de  su  espíritu. 

La  estrella  de  esperanza  que  lucía  en  los  antes 
obscuros  limbos  de  su  imaginación,  hacíanle  estar 
menos  preocupado  que  anteriormente,  poniendo  más 
en  relieve  sus  dotes  de  talento  y  amabilidad,  con  lo 
cual  acabó  de  captarse  las  simpatías  del  príncipe. 

En  cuanto  á  la  princesa,  estaba  encantada. 

Marcial  trabajó  con  encarnizamiento,  y  sólo  de 
este  modo  se  concibe  que  en  el  corto  espacio  de  tres 
meses  terminase  su  obra  hecha  y  corregida  á  toda 
conciencia.  El  emperador,  sin  leerla,  mandó  impri¬ 
mirla  é  ilustrarla  con  un  lujo  verdaderamente  regio, 
bajo  la  dirección  de  aquél,  que  no  descansó  hasta 
dejar  en  la  biblioteca  imperial  los  numerosos  ejem¬ 
plares  de  aquella  magnífica  edición. 

Cuando  se  presentó  al  soberano  para  llevarle  al¬ 
gunos,  pedidos  por  él,  el  czar  ,le  dió  las  más  expre¬ 
sivas  gracias  al  joven  traductor  y  le  dijo:  «Desde  hoy 
mi  biblioteca  tendrá  una  joya  más  y  yo  ratos  de  agra¬ 
dable  entretenimiento.» 


XI 

Seis  días  después  el  príncipe  Lodiski  recibió  un 
ejemplar  de  la  nueva  traducción,  en  cuya  portada 
se  leía  la  siguiente  dedicatoria  autógrafa  del  empe¬ 
rador: 

«A  la  princesa  Elena  Lodiski,  á  la  cual  interesará 
este  libro.» 

»  El  secretario  particular  del  czar  presentóse  tam¬ 
bién  en  casa  de  Marcial  y  le  entregó  un  pliego  cerra¬ 
do  y  sellado  con  las  armas  imperiales. 

Rompió  nuestro  héroe  la  cubierta,  enteróse  de  su 
contenido  y  cayó  en  un  sillón,  trémulo  de  emoción 
y  asombro. 

En  primer  lugar  halló  un  título  de  Conde,  expe¬ 
dido  á  su  nombre  con  la  denominación  de  Peterhof, 
una  de  las  residencias  imperiales. 

Luego  los  títulos  de  propiedad  de  una  vasta  pose¬ 
sión  situada  en  Moineaux,  cerca  de  Moscou  y  que 
rentaba  seis  mil  rublos  anuales,  y  por  último,  dos  ta¬ 
lones  del  Banco  de  San  Petersburgo,  por  valor  de 
cincuenta  mil  rublos  cada  uno. 

Era  todo  esto  tan  inconcebible,  tan  inaudito,  que 
el  pobre  joven,  aunque  familiarizado  con  las  sorpre¬ 
sas,  lo  creyó  un  sueño,  una  nueva  faz  de  los  castillos 
en  el  aire  que  había  edificado  en  Badén  ó  en  Ham¬ 
burgo. 

En  los.  primeros  instantes  la  emoción  paralizó  sus 
acciones  y  casi  sus  pensamientos. 

Vuelto  en  sí  exclamó: 

«Esto,  sin  duda,  es  una  equivocación,  y  aunque 
no  la  haya  no  debo  aceptar.» 

Y  como  si  temiese  desistir  de  su  propósito,  salió 
apresuradamente  de  su  casa,  llevándose  el  pliego  que 
acababa  de  recibir;  tomó  un  droschy  (1),  hízose  con¬ 
ducir  al  palacio  imperial,  y  por  medio  del  secretario 
solicitó  ver  al  emperador. 

Un  rato  después  hallábase  en  presencia  de  este 
soberano,  que  le  dijo  con  su  habitual  benevolencia: 

-  No  esperaba  veros  tan  pronto,  caballero.  Sin  duda 
habéis  adivinado  que  he  leído  ya  vuestra  admirable 
traducción  y  venís  á  que  os  repita  mis  felicitaciones. 

-  Señor,  no  vengo  á  eso,  contestó  Marcial,  tré¬ 
mulo  de  emoción,  por  más  que  la  benevolencia  de 
V.  M.  colme  mis  mayores  deseos. 

-¿Entonces?... 

-Vengo,  aunque  no  ignoro  que  no  se  debe  in¬ 
terrogar  á  los  príncipes,  á  saber  de  V.  M.  si  este 
pliego  está  efectivamente  dedicado  á  mí. 

-  Sin  duda,  caballero. 

-  Pero  Señor,  yo  no  puedo  aceptar. 

-  ¿Por  qué  causa? 

-  Voy  á  hablar  con  el  corazón  en  la  mano,  señor. 
Sabiendo  que  V.  M.  es  el  príncipe  más  espléndido 
de  Europa,  esperaba  un  gran  regalo  de  su  parte;  pe¬ 
ro  el  que  acabo  de  recibir  es  tan  superior  á  mis  es¬ 
peranzas  y  á  mi  escaso  merecimiento,  que  mi  con¬ 
ciencia  no  me  permite... 

-  Decid  vuestro  orgullo,  interrumpió  el  czar  con 
acento  severo. 

-  ¡Señor!... 

-  Fijaos  en  mis  palabras,  caballero.  Tengo  enten¬ 
dido  que  sois  noble. 

-  Sí,  señor. 

—  Pues  bien:  debéis  saber  que  un  noble  jamás  se 
desdeña  de  aceptar  los  dones  de  un  soberano  por 
grandes  que  sean. 

-  ¡Ah,  señor! 

(i)  Coche  de  alquiler. 
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-  Pero  prescindiendo  de  esta  consideración  dejo 
aparte  vuestra  personalidad  y  os  pregunto:  ¿Qué  de¬ 
be  hacer  uno  de  los  monarcas  más  espléndidos  de 
Europa,  como  vos  decís,  para  honrar  la  memoria 
de  uno  de  los  más  eximios  autores  del  mundo  y 
honrarse  á  sí  propio? 

-  ¡Señor!,  exclamó  Marcial  conmovido  ante  aque¬ 
lla  grandeza  soberana,  sólo  puedo  contestaros  ca¬ 
yendo  á  los  pies  de  V.  M. 

XII 

Mlle.  Brian  estuvo  admirable  en  la  confección  del 
traje  de  boda  de  la  princesa  Elena  Lodiski. 

EPÍLOGO 

Estaban  sentados  en  un  sitio  extremo  del  Paseo 
de  las  islas. 

Eran  los  últimos  días  de  Junio,  reinaba  por  fin  la 
tardía  primavera  del  Norte  y  la  atmósfera  iba  adqui¬ 
riendo  una  pureza  sobrenatural. 

Desde  aquel  sitio  los  felices  esposos  abarcaban 
con  sus  miradas  un  espacio  inmenso,  absorbiendo 
al  mismo  tiempo  los  efluvios  de  la  brisa  marina,  que 
llegaban  hasta  ellos,  resbalando  sobre  el  río. 

Oíanse  á  lo  lejos  ecos  plañideros,  repercusiones 
extrañas,  producidos  por  las  nieves  árticas  que  se 
desprendían  en  aludes  colosales;  y  el  astro  del  día, 
declinando  lentamente,  iluminaba  aquel  panorama 
asombroso  con  efectos  de  luz  inauditos. 

Marcial,  no  acostumbrado  á  aquel  magnífico  es¬ 
pectáculo,  estaba  absorto. 

Miró  su  reloj:  eran  las  diez  de  lo  que  debía  ser 
noche,  y  aún  el  sol  no  había  acabado  de  descender. 

Por  fin  llegó  al  extremo  del  horizonte,  y  pareció 
sumergirse  en  las  aguas  del  mar. 

Quedó  una  luz  más  tenue,  pero  clara  y  sin  el  me¬ 
nor  amago  de  sombra. 

Entonces  ambos  esposos,  enlazadas  las  manos,  ca¬ 
yeron  en  ese  éxtasis  del  amor  feliz,  en  esa  contem¬ 
plación  mutua,  en  que  las  palabras  son  monosílabas 
y  las  miradas  poemas. 

Poco  á  poco  cesó  el  silencio  y  comenzó  el  cu¬ 
chicheo. 

Recordaron  sus  amores.  Marcial  habló  de  aquel 
terrible  instante  en  que  en  el  Retiro  de  Madrid  tomó 
á  Elena  en  sus  brazos,  trató  de  expresar  el  estreme¬ 
cimiento  contagioso  que  entonces  serpenteó  por  todo 
su  ser,  haciéndole  adivinar  que  se  había  fijado  para 
siempre  su  amoroso  destino.  Elena,  bajando  los  ojos 
dijo  que  ella  también  sintió  aquella  predestinación, 
el  día  en  que  leyó  el  título  de  la  obra  olvidada  por 
Marcial  y  recogida  por  su  aya.  Convinieron  ambos 
en  que  habían  estado  algo  tímidos  y  algo  locos,  y  en 
que  no  querían  curarse  de  aquella  demencia. 

Una  exclamación  de  Marcial  interrumpió  su  amo¬ 
roso  coloquio. 

Al  ver  aparecer  un  vivo  resplandor  en  la  zona 
oriental,  dijo  admirado: 

-  ¿Qué  es  eso,  una  aurora  boreal? 

-  No,  contestó  Elena,  es  la  luz  que  precede  á  la 
aparición  del  sol: 

-¡Imposible!  ¡Pues  si  acaba  de  ponerse! 

-  ¡Mira!,  repuso  aquélla  señalando  el  horizonte. 

En  efecto,  el  magnífico  astro  apareció  rodeado  de 

un  halo  esplendoroso,  lleno  de  prismáticos  colores 


y  trazando  espirales  prolongadas.  Las  aves  acuáticas, 
invisibles  durante  un  rato,  volvieron  á  levantarse  de 
entre  la  espumosa  cinta  del  Neva,  y  el  ruido  lejano 
de  las  nieves  derretidas  por  la  acción  del  sol  adqui¬ 
rió  más  intensidad. 

-¡Ah!,  exclamó  Marcial  en  el  colmo  del  asombro, 
¡Esto  es  un  día  eterno! 

,  -  Sí>  Marcial  mío,  dijo  la  enamorada  esposa,  mi¬ 
rándole  con  ternura:  ¡Eterno  como  nuestro  amor! 

FIN 
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ma  el  estado  de  incandescencia  y  pronto  arde  á  su 
vez  produciendo  una  llama  blanca,  deslumbradora, 
que  sólo  dura  un  momento.  El  producto  de  la  com¬ 
bustión  es  un  cuerpo  blanco  que  reducido  en  fila¬ 
mentos  cae  en  el  fondo  del  vaso:  estos  filamentos 
son  la  lana  filosófica  de  los  alquimistas,  el  blanco  de 
cinc  de  los  pintores,  el  óxido  de  cinc  de  los  quí¬ 
micos. 

Combustión  de  una  aguí  a  de  coser,  -  Anunciad  á 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


QUÍMICA  RECREATIVA,  -  EL  OXIGENO 


Mezclado  con  el  ázoe,  el  oxígeno  forma  el  aire; 
combinado  con  el  hidrógeno,  da  origen  al  agua;  las 
plantas  y  los  animales  están  en  parte  por  él  forma¬ 
dos,  y  en  el  peso  total  de  la  corteza  terrestre  entra 
por  un  tercio  aproximadamente. 

Se  prepara  calentando  una  mezcla  de  clorato  de 
potasa  y  bióxido  de  manganeso  en  pesos  iguales  en  un 
pequeño  matraz  de  cristal  que  se  cierra  con  un  buen 
tapón  de  corcho:  por  medio  de  una  lima  especial, 


EL  OXÍGENO.  -  Fig  1.  Procedimientos  para  agujerear  el  tapón  y  encorvar  el  tubo  de  cristal 


llamada  de  cola  de  ratón,  se  practica  en  éste  un 
agujero  (fig.  i)  por  el  cual  se  introduce  de  modo  que 
ajuste  perfectamente  un  tubo  de  cristal  encorvado 
en  ángulo  recto,  lo  que  se  obtiene  fácilmente  colo¬ 
cándolo  ,sobre  una  lamparilla  de  alcohol,  como  lo 
indica  la  citada  fig.  i.  El  gas  se  recoge  en  un  frasco 
lleno  de  agua  con  ayuda  de  un  pequeño  tubo  de  cau¬ 
cho  que  arranca  del  tubo  de  cristal. 

La  combustión  del  cinc.  —  En  el  oxígeno  todos  los 
cuerpos  arden  con  mucha  mayor  intensidad  que  en 
el  aire.  Las  combustiones  del  carbón,  del  azufre,  del 


EL  oxígeno.  -  Fig.  2.  Combustión  en  el  oxígeno  de  una  aguja  de  coser 

fósforo  son  hermosas;  pero  por  lo  mismo  que  esta¬ 
mos  tan  acostumbrados  á  verlas  en  todas  las  clases, 
nos  llaman  poco  la  atención. 

Con  un  trozo  de  cinc  y  un  vaso  lleno  de  oxígeno 
podremos  verificar  una  combustión  muy  bonita.  To¬ 
memos  un  tapón  de  corcho  plano  bastante  ancho 
para  cerrar  °l  vaso  que  nos  sirva  para  el  experimento, 
y  fijemos  en  él  un  alambre  suficientemente  largo  pa¬ 
ra  que  llegue  hasta  la  mitad  de  la  altura  de  aquél, 
clavando  en  el  extremo  libre  del  mismo  una  bola  del 
tamaño  de  una  nuez,  hecha  con  virutas  muy  delgadas 
de  cinc,  en  cuyo  interior  pondremos  un  pedacito  de 
carbón  que  asome  su  afilada  punta  por  el  extremo 
de  la  bola.  Cogiendo  el  tapón  con  la  mano  drecha, 
aproximemos  la  punta  de  carbón  á  la  llama  de  una 
bujía,  y  cuando  aquélla  presente  un  punto  rojointro- 
Mzcámosh  rápidamente  en  el  frasco  de  oxígeno.  El 
carbón  arde  intensamente,  el  cinc  que  le  rodea  to¬ 


una  persona  que  vais  á  quemar  una  aguja  de  coser 
con  sólo  calentarla  en  la  llama  de  un  fósforo,  y  de  fijo 
quedará  en  extremo  sorprendida. 

Y  sin  embargo,  nadamás  fácil  sipodéis  disponer  de 
un  frasco  lleno  de  oxígeno.  En  efecto;  tomemos  una 
aguja  larga  y  gruesa  para  que  la  combustión  dure  más 
tiempo  y  clavemos  la  punta  en  un  pedazo  de  fósforo 
de  madera  y  la  cabeza  en  un  taponcito  de  corcho 
sostenido  por  un  alambre  clavado  á  su  vez  en  un 
tapón  ancho  y  plano  como  el  del  experimento  an¬ 
terior  (fig.  2).  Encendamos  el  fósforo  é  introduzca¬ 
mos  todo  ese  aparato  en  el  frasco  de  oxígeno:  el 
pedacito  de  madera  del  fósforo  arde  vivamente  y 
luego  se  vuelve  incandescente  la  punta  de  la  aguja 
que  arde  con  ruido  proyectando  chispas  en  todas 
direcciones  hasta  que  le  falta  oxígeno.  Esta  combus¬ 
tión  es  un  verdadero  fuego  de  artificio  muy  parecido 
á  los  pequeños  cohetes  de  salón  que  los  niños  en¬ 
cienden  sin  soltarlos  de  la  mano  y  de  los  cuales  sur¬ 
gen  innumerables  chispas  que  forman  elegantes  di¬ 
bujos. 

En  este  experimento  hay  que  tener  cuidado  en 
proteger  el  fondo  del  frasco  con  una  gruesa  capa  de 
agua,  sin  lo  cual  las  gotitas  de  óxido  de  hierro  fun¬ 
dido  que  caerían  en  él  romperían  infaliblemente  el 
cristal.  Terminada  la  combustión,  se  observa  en  el 
extremo  de  la  aguja  que  no  ha  ardido  una  bolita 
esférica:  es  el  óxido  de  hierro  fundido  procedente 
de  la  combustión. 

También  puede  hacerse  arder  una  aguja  de  hacer 
calceta,  pero  hay  que  escogerla  delgada  si  se  quiere 
que  el  experimento  salga  bien. 

Extracción  del  oxígeno  del  aire. — ¿Por  qué  se  pre¬ 
para  el  oxígeno  calentando  clorato  de  potasa,  que 
cuesta  relativamente  caro,  cuando 
parece  tan  fácil  extraer  aquel  gas 
del  aire?  Este  problema  de  la  ex¬ 
tracción  del  oxígeno  del  aire  ha 
preocupado  durante  largo  tiempo  á 
un  gran  número  de  químicos  emi¬ 
nentes,  y  aunque  no  puede  decirse 
que  está  completamente  resuelto, 
cabe  afirmar  que  se  ha  dado  un 
gran  paso  en  este  sentido.  En  Pas- 
sy,  calle  Gabarni,  existe  una  fábri¬ 
ca  en  alto  grado  interesante,  en 
donde  se  aíslan  los  elementos  del 
aire,  el  oxígeno  y  el  ázoe,  que  se  venden  separada¬ 
mente. 

El  procedimiento  para  ello  empleado  es  una  mo¬ 
dificación  del  marcado  en  otro  tiempo  por  Boussin- 
gault.  Consiste  en  calentar  barita  en  una  corriente 
de  aire:  la  barita  absorbe  el  oxígeno  transformándo¬ 
se  en  bióxido  de  bario.  Si  entonces  se  hace  cesar  la 
corriente  de  aire  y  se  eleva  la  temperatura,  el  bióxi¬ 
do  cede  su  oxígeno  y  produce  barita  que  puede  ab¬ 
sorber  nuevamente  este  gas. 

Teóricamente,  con  una  pequeña  cantidad  de  ba¬ 
rita  y  de  calor  podría  obtenerse  oxígeno  en  cantidad 
indefinida;  pero  en  la  práctica,  Boussingault  no  pudo 
servirse  de  la  misma  barita  más  de  diez  y  siete  veces, 
después  de  las  cuales  dejaba  de  absorber  oxígeno. 

Los  hermanos  Brin,  cuyo  procedimiento  es  el 
que  se  emplea  en  la  fábrica  de  Passy,  han  perfeccio¬ 
nado  esta  fabricación  preparando  una  barita  pura 
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especial  y  evitando  al  propio  tiempo  calentar  á  una 
temperatura  demasiado  elevada  el  bióxido  de  bario 
que  se  forma  haciendo  un  vacío  parcial.  El  ázoe  se 
recoge  en  un  gasómetro  y  el  oxígeno  en  otro. 

Priestley,  entusiasmado  con  las  propiedades  del 
oxígeno  que  acababa  de  descubrir,  escribía  en  1774: 
«¿Quién  puede  asegurar  que,  andando  el  tiempo, 
ese  aire  puro  no  se  convertirá  en  objeto  de  lujo  muy 
en  moda?»  Aunque  no  ha  llegado  á  ser  artículo  de 
lujo,  su  elevado  precio  hace  que  no  lo  empleen  mu¬ 
chas  industrias. 

Sin  embargo,  la  industria  lo  usa,  después  de  una 
electrización  que  lo  transforma  en  ozono,  para  el 
blanqueo  de  las  telas  y  de  la  pasta  de  papel  y  para 
la  rectificación  del  alcohol:  este  ozono  se  vende  en 
tubos  metálicos  muy  gruesos  que  contienen  el  gas 
fuertemente  comprimido.  En  algunos  tubos  de  2^0 
metros  de  longitud  por  0T5  de  diámetro  y  con  una 
cabida  de  30  litros,  el  gas  está  comprimido  á  120  at¬ 
mósferas,  de  modo  que  cada  uno  de  aquéllos  puede 
proporcionar  3.500  litros  de  gas.  Estos  tubos  llevan 
un  regulador  de  presión  que,  dando  vuelta  á  una  es¬ 
pita,  permite  una  salida  constante  hasta  cuando  ape¬ 
nas  hay  presión  en  el  recipiente  (fig.  3).  Esta  dispo- 


Fig.  3.  Recipiente  de  oxígeno  para  la  industria 
Fig.  4.  Recipiente  para  las  farmacias  y  los  laboratorios 

sición  es  muy  cómoda,  sobre  todo  para  las  proyeccio¬ 
nes  con  luz  oxhídrica,  que  ofrece  de  este  modo  una 
intensidad  siempre  igual. 

De  algunos  años  á  esta  parte,  la  medicina  emplea 
mucho  el  oxígeno  puro,  ora  exteriormente  para  mo¬ 
dificar  úlceras  atónicas  en  las  cuales  produce  viva 
excitación,  con  lo  que  el  enfermo  toma  verdaderos 
baños  de  oxígeno,  ora  interiormente  en  inhalaciones 
para  reanimar  á  los  que  se  asfixian  ó  para  combatir 
la  tisis.  La  fábrica  citada  vende  á  los  farmacéuticos 
y  á  los  laboratorios  recipientes  especiales  que  con¬ 
tienen  unos  200  litros  de  gas  á  la  presión  de  8  atmós- 


Fig.  5.  Agua  oxigenada  de  mesa 
Fig.  6.  Agua  saturada  de  oxígeno  á  presión 


feras  (fig.  4).  A  menudo  el  oxígeno  debe  ser  in¬ 
halado  solo,  pero  algunas  veces  sirve  de  vehículo 
á  otros  medicamentos,  como  eucaliptol,  creosota, 
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yodoformo,  fenol,  ácido  fluorhídrico  para  las  enfer¬ 
medades  de  pecho,  ó  cloroformo,  éter,  doral  para 
las  afeciones  espasmódicas  de  las  vías  respiratorias. 

En  estos  casos  el  gas  pasa  por  una  bola  hueca  de 
metal  que  se  ve  en  la  (fig.  4)  y  llega  al  pecho  del 
enfermo  saturado  de  vapores  medicamentosos. 

Y  no  es  esto  todo:  el  oxígeno  disuelto  á  presión 


Fig.  1  •  La  señorita  Lucia  de  Gentry  adivinando  el  pensamiento 

produce  un  agua  con  frecuencia  impropiamente  lla¬ 
mada  agua  oxigenada,  que  es  un  ligero  estimulante 
para  la  digestión  y  se  emplea  como  agua  de  mesa 
(fi§-  5)-  A  mayor  presión  y  adicionada  con  un  poco 
de  gas  carbónico,  que  le  da  cierto  sabor  picante,  se 
vende  en  sifones  (fig.  6). 

Vertiendo  de  esta  agua  en  un  vaso,  puede  avivar¬ 
se  la  llama  de  un  fósforo  que  sólo  presente  un  pun¬ 
to  rojo,  poniéndolo  sobre  la  superficie  de  aquélla; 
pero  hay  que  operar  muy  de  prisa,  porque  el  oxígeno 
se  escapa  con  gran  rapidez. 

r  „  .  F.  Faideau 

(De  La  Science  Illustrée ) 


ADIVINACIÓN  V  TRANSMISIÓN  DEL  PENSAMIENTO 

Cuando  hace  unos  diez  años  el  inglés  Mr.  Stuart 
Cumberland  ejecutó  en  Alemania  y  en  Austria  los 
experimentos  de  adivinación  del  pensamiento,  las 
gentes,  aun  las  más  ilustradas,  no  sabían  hallar  ex¬ 
plicación  satisfactoria  á  este  fenómeno.  Cumberland 
se .  presentaba  como  hombre  dotado  de  un  poder 
misterioso,  y  por  tal  le  tenían  la  generalidad  de  los 
que  asistían  á  sus  representaciones,  al  paso  que  los 
menos,  los  escépticos,  atribuyeron  la  habilidad  á  sim¬ 
ple  juego  de  prestidigitador. 

Desde  entonces  han  surgido  infinidad  de  adivinos 
de  ambos  sexos  que  han  hecho  lo  mismo  y  quizás 
más  que  Cumberland,  y  la  controversia  científica 
á  que  dió  origen  este  espectáculo  ha  terminado  de¬ 
mostrando  el  conocido  fisiólogo  doctor  Preyer,  teó¬ 
rica  y  prácticamente,  que  en  la  adivinación  del  pen¬ 
samiento  no  había  de  verse  un  don  especial  á  pocos 
concedido,  sino  una  aptitud  basada  en  la  exquisita 
sensibilidad  del  tacto,  capaz  de  apreciar  los  menores 
y  más  inconscientes  movimientos  musculares.  Esta 
opinión  que  desgarraba  el  místico  velo  tras  del  cual 
se  ocultaban  Cumberland  y  sus  compañeros  de  arte, 
se  vió  confirmada  por  el  hecho  de  aparecer  en  cien 
lugares  distintos  otros  tantos  adivinadores  del  pen¬ 
samiento,  hasta  el  punto  de  no  haber  quizás  una  fa¬ 
milia  que  no  contara  alguno  de  ellos  La  adivinación 
del  pensamiento  ha  llegado  á  ser  desde  entonces  en 
Alemania  un  verdadero  sport  predilecto  de  los  que 
en  las  largas  veladas  de  invierno  se  congregan  en  fa¬ 
miliar  tertulia.  Pero  como  todo  progreso,  la  adivina¬ 
ción  del  pensamiento  no  se  ha  circunscrito  á  los 
experimentos  de  encontrar  un  alfiler,  escribir  cifras 
por  otro  pensadas,  etc.,  que  constituían  la  especialidad 
de  los  primeros  adivinos  de  profesión,  sino  que  se 
inventaron  nuevos  y  entretenidos  húmeros,  no  todos 
tan  conocidos  que  no  tenga  cierto  interés  dar  de 
ellos  una  breve  descripción. 

Por  de  pronto  no  se  persistió  en  el  contacto  directo 
entre  el  experimentador  y  su  médium  como  primera 
condición  para  el  buen  éxito  del  experimento,  sino 
que  se  buscaron  para  esa  comunicación  indispensable 
otros  medios,  como  coger  las  dos  personas  un  mis¬ 
mo  palo,  ó  un  pañuelo,  ó  un  cordón,  etc.  Este  siste¬ 


Fig.  2.  Adivinación  de  una  carta 

encima  de  aquélla  colocado,  sin  tocar  el  fondo.  Ter¬ 
minados  estos  preparativos,  ruega  á  la  señora  que  le 
diga,  dispensándole  la  indiscreción,  cuántos  años 
tiene,  sin  ocultar  uno,  porque  para  el  buen  éxito  del 
experimento  es  preciso  que  la  edad  sea  exacta:  aqué¬ 
lla  dice  una  cifra,  casi  nunca  la  verdadera,  el  adivi¬ 
nador  encarece  una  vez  más  la  necesidad  de  que  sea 
sincera  en  su  afirmación  y  la  dama  insiste  natural¬ 
mente  en  que  lo  ha  sido  en  absoluto. 

«Perfectamente,  dice  el  poco  galante  médium.  En 
mi  calidad  de  adivinador  del  pensamiento,  nada  se 
me  oculta,  y  además  puedo  transmitir  á  la  sortija  el 
poder  de  descubrir  las  cosas  más  recónditas.  Va¬ 
mos  á  ver,  pues,  qué  dice  el  anillo.  Lo  único  que 
suplico  á  V.  es  que  piense  con  toda  la  fuerza  de  su 
voluntad  en  el  número  que  expresa  su  edad  ver¬ 
dadera.» 

Gran  ansiedad  y  completo  silencio  de  los  circuns¬ 
tantes,  que  fijan  atentamente  sus  ojos  en  los  experi¬ 
mentadores  y  en  la  sortija.  De  pronto  el  péndulo 
empieza  á  oscilar,  los  movimientos  se  van  haciendo 
cada  vez  más  intensos  y  por  fin  un  sonido  vibrante 


demuestra  que  el  anillo  ha  alcanzado  toda  su  fuerza 
de  percusión. 

Uno,...  dos,...  cinco,...  diez,...  veinte,...  trein¬ 
ta,...  treinta  y  tres  golpes  ha  dejado  oir  la  mágica 
campana:  la  señora  se  aparta  involuntariamente  del 
adivinador,  á  quien  antes  había  confesado  como  edad 
verdadera  veintiocho  años,  segura  de  que  nadie  ha¬ 
bía  de  echarle  más  á  juzgar  por  su  semblante  fresco 
y  bello.  ¿Cómo,  pues,  el  misterioso  péndulo  ha  de¬ 
mostrado  el  engaño?  Muy  sencillamente:  la  amable 
señora  ha  pensado  involuntariamente  en  su  verda¬ 
dera  edad,  vacilando  en  la  duda  de  si  el  péndulo 
descubriría  su  mentira,  y  los  impulsos  en  su  cerebro 
surgidos  se  han  traducido  en  vibraciones  musculares 
que  el  adivinador  ha  percibido  inconscientemente  y 
transmitido  al  péndulo.  Y  decimos  inconsciente¬ 
mente  porque  así  es  en  efecto,  pues  el  adivinador 
no  tiene  conciencia  de  lo  que  hace,  sino  que  obra 
en  cierto  modo  como  instrumento  puesto  en  manos 
del  médium  que  piensa  por  él. 

Dejando  ya  este  tema  de  la  adivinación  muscular , 


ma  lo  introdujo  la  señorita  Lucía  de  Gentry,  con  la 
que  hemos  hecho  varias  pruebas  de  adivinación  que 
han  dado  resultados  excelentes. 

Esta  señorita  se  ata  en  la  mano  el  extremo  de  un 
pañuelo  de  bolsillo  y  hace  que  su  médium  aguante 
con  la  suya  el  otro,  como  lo  indica  la  fig.  1,  en  la 
que  se  presenta  el  experimento  de  tomar  de  una  ces¬ 
ta  con  varias  flores  la  mentalmente  escogida  por  su 
auxiliar. 

Uno  de  los  nuevos  ejercicios,  de  gran  efecto,  con¬ 
siste  en  adivinar  y  coger  un  naipe  previamente  de¬ 
terminado  por  el  médium,  y  se  ejecuta  del  siguiente 
modo:  sentados  en  sendas  sillas  frente  á  frente  el 
médium  y  el  adivino,  toma  aquél  con  una  mano  un 
juego  de  naipes  que  extiende  en  abanico  de  modo 
que  la  cara  de  las  cartas  mire  á  él  y  con  la  otra  coge 
la  muñeca  de  su  frontero,  como  lo  indica  la  fig.  2. 
El  adivinador  tiene,  como  es  natural,  en  todos  estos 
casos  los  ojos  vendados,  no  tanto  para  probar  á  los 
espectadores  que  en  el  juego  no  hay  engaño,  como 
para  hacerse  pasivo ,  valga  la  frase,  es  decir,  para  sus¬ 
traerse  más  fácilmente  á  las  influencias  externas  que 
podrían  distraer  su  atención.  El  médium  indica  una 
carta  de  antemano  convenida  con  los  espectadores 
y  sin  previo  conocimiento  del  adivinador,  y  concen¬ 
tra  su  voluntad  en  el  propósito  de  que  éste  acierte 
la  carta  pensada.  A  la  voz  de  ¡ahora!  el  adivinador 
coge  rápidamente  el  primer  naipe  que  tocan  sus 
dedos  v  que  casi  siempre  es  el  mismo  que  había  de 
acertar. 

Otro  juego  entretenido  es  el  llamado  la  sortija 
adivinadora  del  pensamiento  (fig.  3),  y  que  consiste 
en  que  el  adivinador  mantiene  suspendida  de  un 
hilo  una  sortija  que  da  en  un  vaso  tantos  golpecitos 
como  unidades  tiene  un  número  previamente  pen¬ 
sado. 

Este  experimento  se  verifica  del  modo  siguiente: 
el  adivinador  pide  un  hilo  de  seda,  un  vaso  de  cris¬ 
tal  y  una  sortija,  si  es  posible  de  las  llamadas  alian¬ 
zas,  y  suplica  á  una  señora  que  se  sirva  de  él  como 
médium.  Después  de  haberse  puesto  en  contacto 
con  ella  del  modo  indicado,  ata  la  sortija  á  un  ex¬ 
tremo  del  hilo  y  se  arrolla  el  otro  extremo  en  el  dedo 
índice  extendido,  hecho  lo  cual  se  sitúa  delante  de 
la  mesita  con  el  brazo  tendido  de  modo  que  el  im¬ 
provisado  péndulo  venga  á  caer  en  el  centro  del  vaso 


Fig.  3.  El  péndulo  misterioso 


diremos  algo  de  la  adivinación  sobrenatural  del  pen¬ 
samiento ',  de  la  llamada  telepatía. 

La  principal  diferencia  entre  estos  dos  medios  de 
transmitir  el  pensamiento  estriba  en  que  en  la  adi¬ 
vinación  muscular  hay  un  contacto  directo  sensible 
entre  el  adivinador  y  su  médium,  al  paso  que  en  la 
telepatía  las  dos  personas  puestas  en  comunicación 
mental  pueden  estar  muy  lejos  una  de  otra  sin  que 
por  ello  se  dificulte  la  transmisión. 

Otra  diferencia  consiste  en  que  en  la  telepatía 
ambas  personas  no  tienen  á  menudo  conciencia  de 
su  acto:  el  actor  no  sabe  que  quiere  transmitir  un 


pensamiento  y  el  paciente  ignora  que  se  le  quiere 
transmitir. 

Son,  pues,  posibles  en  la  telepatía  tres  cosas: 
i.°  Actor  y  paciente  tienen  conciencia  de  la  trans¬ 
misión;  tal  suele  suceder  con  los  experimentos  que 


Fig.  4.  Telepatía  de  una  niña 
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se  verifican  propiamente  para  transmitir  un  pensa¬ 
miento. 

2.°  El  actor  ó  el  paciente  no  tienen  conciencia 
de  la  transmisión;  por  ejemplo,  cuando  uno  de  ellos 
se  encuentra  en  un  estado  distinto  de  la  vigilia  nor¬ 
mal,  es  decir,  cuando  duerme,  tiene  calentura,  es 
sonámbulo,  etc. 

3.0  Cuando  ninguno  de  los  dos  tiene  conciencia 
de  esa  transmisión,  caso  que  en  la  vida  sucede  con 
más  frecuencia  de  lo  que  generalmente  se  cree. 


Como  ejemplo  de  la  forma  más  sencilla  de  la  trans¬ 
misión  sobrenatural  del  pensamiento,  podemos  citar 
el  juego  de  sociedad  que  hace  tiempo  ha  tomado  car¬ 
ta  de  naturaleza  en  Inglaterra  y  América  con  el  nom¬ 
bre  de  Willing-game  (juego  de  voluntad),  que  se  eje¬ 
cuta  del  modo  siguiente:  en  una  tertulia  se  escoge 
como  paciente  una  persona  joven,  mejor  si  es  un  ni¬ 
ño  de  seis  á  diez  años,  y  se  le  encarga  que  salga  de 
la  habitación  y  que  al  ser  á  ella  de  nuevo  llamado  se 
fije  bien  en  la  idea  que  se  agite  en  su  mente  y  ejecu¬ 


te  sin  vacilar  lo  que  esta  idea  le  dicte.  Fuera  el  mé¬ 
dium  de  la  estancia,  los  que  en  ésta  permanecen  con¬ 
vienen  en  un  acto  sencillo  que  aquél  habrá  de  ejecu¬ 
tar,  como,  por  ejemplo,  tocar  un  objeto  determinado. 
Al  entrar  otra  vez  el  médium  todos  los  concurrentes 
concentran  su  pensamiento  en  el  acto  que  ha  de  rea¬ 
lizar,  cuidando  empero  de  no  descubrirlo  por  un  ges¬ 
to  ni  por  una  mirada,  y  si  proceden  como  es  debido, 
aquél  acierta  y  ejecuta  fácilmente  la  cosa  convenida. 
Este  experimento  puede  facilitarse  más  si  uno  de  los 
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ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr,  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mispio  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noohe. 
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y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  GUTLER 
ó  MENTHQLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 


LA  MENTHOLIMA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ___________ 

JARA1 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Panl,  i  Partí. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería» 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

S  por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  !=>'  :< 

O  ulirHClOIl  II  XiXCOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  Ut  PILDORAS, e/i  el  estado  orónloo.t 
W  Por  Bayor :  F.  COMAR,  28,  rne  Saint-Clande,  PARIS 
« Tnti  ed  toda  lw  formaeiu  j  Drognerl&s. — Remites#  pitij  ai  folleto  eiplic»t¡M.< 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  Q081ERN0  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  i 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

.  Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inllamaclones  de  la 
I  Boca,  Eleotos  perniciosos  del  Meroorlo,  Iri- 
1  taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
I  i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
I  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  «minien  de  la  voz. —  Prboio  :  12  Ríales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
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Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  P 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  tas  Farmaclas\ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

F&TEBSON 

con  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó*  I 
mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 1 
ríoáas,  AoedlaB,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  n 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  t 
de  los  Intestinos.  “ 


'estreñimiento 

V  Afecciones 
uuo  oui.  =u  consecuencia 
'cVHAOIOlf 


00  0usto  i 

.  ®  agradable  y  que  a 

» ®  so  administra  fácilmente  B 
^  El  frasoo  contiene  unas  20  DoaU 

PARTS,  6.  A  venue  Victoria,  y  Farmacias.^  “ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
é.  10  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUOAEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


(Medallas 
de  fíanor.  ' 


Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  Y  c*,  28,  Calle  de  Sl-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


GRANO  DE  UNO  TARIN  /XemaÓus 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  cajailfr.  30. 


I  CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Rroto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 

I  el  fortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  Jarabey  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  del’  .blUe, 

■  no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  • 
,u  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes ¿  ^  ^  ng¡pilaIa) 

í  Depósito  Cfnfral  :  45.  Rué  VauvIlHors.  PARIS.  D  nnsitn  en  Indas  las  Farmacias. 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE  y  de  la  PAS  TA  de 
FIERRE  LAM0UR0UX 

Para  evitar  las  falsiñcaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor: 
PIERRE  LAM0UR0UX,  Farm00 

•45,  Rué  VauvillierB,  HA  Til  S 


_  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

|VIN0  FERRUGINOSO  flROUDI 

1  Y  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NOTEITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

ni t- enno  v  ocuwai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  B 

I  SLfSS  ™ Paleto  todo  lo  que  enlou»  í  forUlera  Iob  orgmos,  | 

I  rSordena  v  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  | 

I  1»  coafwtó.  y  i»  nutria  Mil. 

I  mParif  en  mí  di  J.  FERRÉ,  farnueeoto,  102,  n»  RicMeu.  Sueísor  Je  iROtJI.  I 

I  rurnaiior.tzrsnt^a^^  ^  T0Di¿  ^  pHorapiLEs  botica  1 

EXIJASE  “fas^ROUB  — 


w- —  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  -7-- 

^TEL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAUg)  - 
disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones 


78,  Faub.  8aint-Denla 

PARtó  ' 

**  t°dai  las  FarOa 


A-R  A  B  E  de  DENTICION 


J  FACILITA  L'.SAUDAiOE  LOS  DlEffTES  HHtVItNfc  U  nALt  UMsrwiti.tn  a. 

- i»ia»mf5raaaa 


[  Enfermedades m  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMUROUH 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Paris. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas ,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 
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presentes  al  en¬ 
trar  el  médium 
en  la  habitación 
se  sitúa  detrás 
de  él,  y  colocan¬ 
do  encima  de  sus 
hombros,  aun¬ 
que  sin  tocarlos, 
las  manos  exten¬ 
didas,  le  va  si¬ 
guiendo  paso  á 
paso  sin  por  esto 
dejar  de  concen¬ 
trar  su  pensa¬ 
miento  en  el  acto 
concertado. 

La  fig.  4  da 
una  idea  de  este 
experimento  in¬ 
teresante  ejecu¬ 
tado  en  esta  últi¬ 
ma  forma. 

Otra  variante 
nos  muestra  el 
siguiente  ejem¬ 
plo: 

Un  individuo 
es  hipnotizado  y 
el  hipnotizador 
procura  sugerirle 
determinados 
mandatos.  El 
hipnotizador  s  e 
coloca  á  alguna 
distancia  y  detrás 
de  la  butaca  en 
que  se  sienta  el 
sujeto  hipnotiza¬ 
do,  y  sin  decir 
una  palabra  hace 
los  gestos  que 

los  circunstantes  le  indican.  La  orden  mental  enér¬ 
gica  para  que  imite  esos  movimientos  es  transmitida 
telepáticamente  al  paciente,  que  se  encuentra  en  es¬ 
tado  de  sonambulismo  y  que  ejecuta  sin  vacilar  lo 
que  se  le  manda. 
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saber  por  qué, 
en  un  mismo 
momento  pien¬ 
san  el  uno  en  el 
otro  y  al  encon¬ 
trarse  frente  á 
frente  en  la  es¬ 
quina  exclaman: 

-  En  este  ins¬ 
tante  estaba  pen¬ 
sando  en  usted. 

-  V  yo  en  us¬ 
ted.  ¡Qué  casua¬ 
lidad! 

¡Casualidad! 
Nada  de  esto: 
los  dos  sujetos 
han  sentido  su 
recíproca  proxi¬ 
midad,  han  pen¬ 
sado  inconscien¬ 
temente  el  uno 
en  el  otro  y  mu¬ 
tuamente  se  han 
transmitido  ese 
pensamiento. 

Ejemplos  aná¬ 
logos  al  que  cita¬ 
mos  ocurren  co¬ 
mo  hemos  dicho, 
con  frecuencia 
suma  en  la  vida 
ordinaria:  algu¬ 
nos  llaman  pre¬ 
sentimientos  á 
esas  transmisio¬ 
nes,  otros  califi¬ 
can  de  supersti¬ 
cioso  y  punto 
menos  que  de 
necio  al  que  en 

El  tercer  modo  de  transmisión  telepática  del  pen-  ellas  cree;  pero  el  hecho  es  que  el  fenómeno  existe,  y 


;  estudio  del  pintor  francisco  de  lenbach.  (Véase  el  artículo.) 


samiento  ocurre  muy  á  menudo.  Una  persona  va  por 
una  calle,  y  por  otra  que  desemboca  en  ésta  viene  un 
amigo  suyo:  ninguno  de  los  dos  ve  al- otro,  dél  cual 
le  separa  á  veces  buena  distancia,  y  sin  embargo,  sin 


que  á  no  buscarle  una  explicación  sobrenatural,  for¬ 
zoso  es  admitirla  que  nos  ofrece  con  más  garantías 
de  acierto  la  transm  isión  telepática  del  pensamiento. 

(Del  Schorérfamilienblatl ) 


Las  oasas  extranjeras  que  de 
núm.  61,  París. -Las  c 


1  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
!  españolas  pueden  haoorlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5.  Barcelona 


CARME  y  QUINA  . 

U  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

5  y  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  i 

3  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eaceleneia.  n«  un  Hí 

I  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamieñto^enlaíca^ul^  í 

i  y  Convalecencias ,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Éstomano  y  los  intestinal™™  £ 
«  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  law  o  1 
i  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las eDidemiafl "ÍSÍSX:  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  «nina  de  AroSa  pr0T<>*  | 

¡.Pcr’na^.nPar^ 

EXIJASE  “nS*  ABOUD 


J  ^  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  O  > 

[LA  LECHE  ANTEFÉLICa’ 

I  PURA  3  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 

PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
A  ARRUGAS  PRECOCES  £ 

EFFLORESCENCIAS 
<y'SZ>  ROJECES  .n*J 

eI  cClti3 


í^"\ 

Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

18C7  1872  1873  1876  1878 

SI  EUPLBA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  IN  LAS 

DISPEPSIAS 

C4STRITIS  -  CASTRALOS  S 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DI  LA  DIGESTION 


BAJO  LA  FORMA  DE 


Eiras.  ■ 

VINO  ■  ■ 
POLVOS 


I  PEPSINA  BOUDAULT 
i  PEPSINA  BOUDAULT 
i  PEPSINA  BOUDAULT 


PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Daaphine 

r  y  en  las  principales  farmacias.  a 


Vivienne' 


SIROPFORGET 


Las  ^ 

r  Persdnas  qne  conocen  las 

PILÜORAScDEHAüf 

rnn  *■*  v  DE  pARIS  *  Vi 

rnecÁ»J?>ea£  V1  Piarse,  cuando  lo\ 

r  sánete  N  temen  el  asco  ni  el  cau-V 

i  lo?Z£P°rque’ contra  10  que  sucede  conl 
'  ÍHSurfDtós-  este  no  obra  hienl 
^  jf- j aD*°  se  toma  con  buenos  alimentos  1 

I  8 Ibté“c«^°r“rtCanteS’  C“aI ei  VÍn° •  «' ™°l I 

i  hora  V  ;?  rri!ssc°3e' para  purgarse,  la  I 

\  mia  ?“e  Ie  convienen,  1 

1®..  !.?"'””'  Com°  eí  cansan  f 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia,  , 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


17  p,^ti^P-an<3°  de  Ias  propiedades  del  Iodo 
estas  Pildoras  se  emplean 

Sffi?,?1,mS?t£,,5ontra  las  Escrófulas,  la 

Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asicomo  en  todos  los  easosfPálidos  colores, 
&a)’ en  los  cuales  es  necesario 
sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
nmuS^V  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmacÉMIco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


N  R  EQoduro  de  fierro  impuro  ó  alterado 
értívrT?  Ves  H.n  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
pIu^ba  de  Pereza  y  de  autenticidad  de 
aitrcíadera3  Pildoras  de  Slancard. 
nnJaH.an<nestr0  sel|o  de  plata  reactiva, 
22®S“*  fl^a,Puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
tetTrSh.  -el  0  de  &a|,antia  de  la  Unión  de 
(lcación  'Can  65  para  larePresión  de lafalsi- 


PATI IPILATOIRE  DIÍSSER 


SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO 
ningún  peligro  para  el  cutis.  E 


'  u i,  rué  J.-J.-Rouaseau.  París. 


Quedan  r^ervados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lucraría 
Imf.  db  Montankb  y  Simóm 
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JORGE  ZALA  Y  EL  MONUMENTO  DE  ARAD 

Hungría  es  pobre  en  monumentos  notables,  y  los 
pocos  que  allí  existen  álzanse,  no  en  la  capital,  sino 
en  las  apartadas  ciudades  de  las  provincias:  tal  suce¬ 
de  con  el  del  general  Bem,  uno  de  los  héroes  del 
grandioso  período  de  1848,  que  se  levanta  en  Maros- 
Vasarhely;  tal  con  el  erigido  y  ha  poco  inaugurado 
en  Arad  en  honor  de  los  trece  mártires  de  la  inde¬ 
pendencia. 

Este  último,  que  es  sin  duda  la  mejor  obra  de  la 
escultura  monumental  húngara,  fué  modelado  en  un 
principio  por  Adolfo  Huszar,  á  cuya  muerte  confióse 
la  dirección  y  ejecución  del  monumento  á  Jorge  Za¬ 
la,  con  amplias  facultades  para,  sin  salirse  de  las  lí¬ 
neas  principales  del  primitivo  proyecto,  realizar  á  su 
gusto  el  trabajo  que  se  le  encomendaba.  Zala,  con  su 
privilegiado  talento,  supo  fundir  en  su  propio  pensa¬ 
miento  el  pensamiento  de  su  antecesor,  transformán¬ 
dolo,  embelleciéndolo,  dándole  más  grandiosidad  é 
imprimiéndole  carácter  más  adecuado  á  la  idea  que 
conmemoraba;  de  modo  que  el  monumento,  tal  co- 


Retrato  del  escultor  Jorge  Zala,  autor  del  monumento  de  Arad 


mo  hoy  se  admira,  puede  con  razón  ser  considerado 
como  creación  genuinamente  suya. 

He  aquí  ahora  la  descripción  del  monumento. 

Sobre  un  amplio  zócalo,  en  cuyos  lados  y  en  sen¬ 
dos  medallones  se  ven  los  bustos  en  relieve  de  los 
trece  generales  á  quienes  está  dedicado  el  monu¬ 
mento,  descansa  una  escalinata  de  la  que  surge  un 
elevado  pedestal  coronado  por  la  estatua  colosal  de 
Hungría. 

Cuatro  grupos  alegóricos  rodean  la  escalinata:  el 


primero  representa  el  despertar  de  la  libertad ;  el  se¬ 
gundo  la  lucha ;  el  tercero  la  abnegación,  y  el  cuarto 
un  guerrero  moribundo',  y  en  todos  ellos  se  adivina 
el  genio  del  autor  y  el  sello  de  su  marcada  perso¬ 
nalidad. 

Lo  propio  acontece  con  la  estatua  de  Hungría, 
Huszar  la  había  ya  modelado  en  yeso;  pero  Zala,  com¬ 
prendiendo  que  la  obra  de  su  antecesor  no  guardaba 
la  conveniente  armonía  con  los  grupos  por  él  cince¬ 
lados  y  que  presentaba  demasiados  puntos  de  seme¬ 
janza  con  todas  las  obras  análogas,  como  la  Bavaria, 
el  Austria,  etc.,  por  medio  de  las  cuales  suele  con¬ 
vencionalmente  representarse  á  las  naciones,  la  mo¬ 
deló  de  nuevo  y  consiguió  realizar  una  obra  por  to¬ 
dos  conceptos  notable.  La  Hungría  de  Zala  expre¬ 
sa  por  modo  admirable  el  carácter  húngaro,  que  es 
lo  que  principalmente  quiso  el  escultor  imprimirle, 
reflejado  en  la  expresión  resig¬ 
nada  de  su  rostro,  en  la  nobleza 
de  su  actitud  y  en  el  sello  na¬ 
cional  que  llevan  todos  los  obje¬ 
tos  ó  joyas  que  constituyen  los 
accesorios  de  la  figura:  así  la  es¬ 
pada  en  que  se  apoya,  el  casco 
que  ciñe  su  cabeza  y  la  corona 
que  en  él  ostenta  son  reproduc¬ 
ción  respectivamente  de  la  es¬ 
pada  que  en  Hungría  es  consi¬ 
derada  como  la  del  primer  rey, 
del  casco  que  usaban  los  guerre¬ 
ros  de  la  famosa  hueste  negra 
del  rey  Matías  y  de  la  corona 
que  llevó  en  sus  sienes  santa 
Margarita,  hermana  del  rey  Be- 
la  IY. 

Como  obra  plástica,  el  mo¬ 
numento  reúne  todas  las  condi¬ 
ciones  que  en  una  obra  de  tal 
naturaleza  se  exigen:  expresa 
con  perfecta  claridad  el  pensa¬ 
miento  en  que  está  inspirado; 
los  hermosos  contornos  atesti¬ 
guan  el  respeto  del  autor  hacia 
las  eternas  leyes  del  arte,  y  las 
grandes  dimensiones  en  nada 
debilitan  el  sentimiento  que  la 
nación  quiso  manifestar  al  eri¬ 
girlo.  Y  no  sólo  como  composi¬ 
ción,  sino  que  también  desde  el 
punto  de  vista  de  la  ejecución 
artística,  el  monumento  que 
nos  ocupa  merece  ser  conside¬ 
rado  como  obra  maestra;  pu- 
diendo  sin  vacilar  afirmarse  que 
es  el  primer  monumento  hún¬ 
garo  en  que  el  artista  ha  logra¬ 
do  por  completo  armonizar  la 
realidad  viva  con  lo  colosal  de 
las  proporciones. 

Digamos  algo  acerca  de  su 
autor. 

Jorge  Zala  pertenece  á  la  nue¬ 
va  generación  de  artistas  húngaros.  Comenzó  sus  es¬ 
tudios  en  Buda-Pest,  en  medio  de  las  mayores  priva¬ 
ciones;  y  gracias  al  apoyo  de  algunos  parientes  suyos 
ricos,  consiguió  una  pensión  del  Estado,  marchando 
entonces  á  Vienaymás  tarde, -en  1880,  á  Munich,  en 
donde  dirigido  por  el  ilustre  profesor  Syrius  Eberle 
alcanzó  completo  desarrollo  su  preclaro  talento.  Su 
primera  obra,  titulada  Fél  a  baba  (La  niña  se  espan¬ 
ta),  que  mereció  los  más  entusiastas  elogios  de  la  pren¬ 
sa  de  la  capital  bávara,  fué  considerada  como  un  por¬ 
tento  de  originalidad  y  de  precisión  en  el  modelado. 

De  sus  manos  salió  luego  el  grupo  María  y  Mag¬ 
dalena  (que  uno  de  nuestros  grabados  reproduce), 
que  representa  á  la  Madre  de  Dios  en  actitud  de  le¬ 
vantar  y  consolar  á  Magdalena  postrada  de  hinojos 
á  sus  pies.  Ambas  figuras  son  un  prodigio  de  senti¬ 
miento:  el  semblante  de  la  Virgen  refleja  una  admi¬ 
rable  mezcla  de  bondad  y  de  compasión,  y  en  el  de 
la  pecadora  se  lee  la  expresión  del  dolor  infinito  y 
del  sacrificio  de  todos  los  goces  humanos.  En  las  lí¬ 
neas  de  la  composición  hay  gracia  y  esbeltez  que  en 
nada  perjudican  al  carácter  monumental  de  la  obra 
plástica. 

Después  de  María  y  Magdalena,  su  primer  traba¬ 
jo  grandioso  fué  la  estatua  arrodillada  del  palatino 
José,  que  ejecutó  por  encargo  del  archiduque  José 
para  la  capilla  de  Alcsuth.  El  propio  archiduque  le 
encargó  el  busto  de  la  archiduquesa  María  Dorotea, 
que  Zala  modeló  imprimiendo  en  el  retrato  el  sello 
de  nobleza  que  tanto  realzaba  las  hermosas  facciones 
de  la  hija  del  duque  de  Wurtemberg. 

Posteriormente  ha  modelado  una  porción  de  re¬ 
tratos  á  cual  más  interesantes,  de  los  que  unos  fueron 
la  admiración  de  los  que  visitaron  la  Exposición  de 


la  Sociedad  húngara  de  artes  plásticas,  y  otros  cauti¬ 
van  todavía  á  los  que  concurren  á  su  magnífico  es¬ 
tudio. 

Al  propio  tiempo  que  el  monumento  dedicado  á 
los  mártires  de  Arad,  terminaba  en  su  taller  el  ilustre 
artista  otro,  si  no  tan  grandioso,  no  menos  bello:  el 
que  ha  de  erigirse  en  una  de  las  principales  plazas 
de  Buda  en  honor  de  Honved.  Esta  obra,  como  to¬ 
das  las  de  Zala,  interesa  por  su  noble  sencillez:  en 
un  zócalo  que  representa  una  brecha  en  un  baluarte 
de  la  fortaleza,  álzase  la  figura  de  Honved  apoyando 
un  pie  en  el  cañón  y  tremolando  en  su  mano  izquier¬ 
da  la  bandera  de  la  guerra:  el  joven  héroe,  como  lo 
indica  el  pañuelo  que  lleva  atado  en  la  frente,  está 
herido;  pero  en  sus  ojos  brilla,  á  pesar  del  dolor,  un 
rayo  de  alegría  porque  puede  clavar  en  los  muros  de 
la  conquistada  fortaleza  el  signo  de  la  victoria,  la 


bandera  nacional.  Encima  del  joven  Honved  vuela 
un  genio  que  ostenta  una  corona  en  su  mano. 

Esta  es  la  última  obra  de  Zala,  á  la  que  es  de  es¬ 
perar  seguirá  una  larga  serie  de  brillantes  creaciones. 

En  el  joven  artista  húngaro  se  aúnan  todas  las 
condiciones  necesarias  para  que  Sus  trabajos  se  per¬ 
petúen  al  través  de  los  tiempos.  Una  fantasía  ardien¬ 
te,  un  sentimiento  profundo,  una  claridad  excepcio¬ 
nal  en  la  concepción,  un  exquisito  sentido  de  las 
formas,  una  sencillez  extraordinaria  en  la  ejecución, 
son  las  cualidades  más  salientes  de  su  envidiable  ge¬ 
nio  artístico. 

Y  por  encima  de  todas  éstas  tiene  una  ambición 
noble  que  le  guía  en  todos  sus  trabajos  y  que  sirvien¬ 
do  de  poderoso  acicate  á  sus  talentos  le  conduce  á 
pasos  agigantados  al  templo  de  la  gloria,  término  de 
las  más  levantadas  aspiraciones  y  merecido  premio 
de  los  que  á  la  admiración  y  difusión  de  la  belleza 
se  consagran. 

Como  hemos  dicho  al  principio,  en  Hungría  esca¬ 
sean  los  monumentos  que  perpetúen  el  recuerdo  de 
ilustres  hombres  ó  la  memoria  de  grandes  hechos. 
El  héroe  de  la  guerra  de  la  Independericia  Francisco 
Rakoczy  II  se  ha  visto  hasta  ahora  privado,  quizás 
por  causas  políticas,  del  homenaje  que  ansia  tributar¬ 
le  el  pueblo  húngaro.  Lo  propio  acontece  con  Ma¬ 
tías  Corvinus,  el  que  fué  de  hecho  rey  de  Hungría; 
pero  respecto  de  éste  la  pobreza  de  los  proyectos 
hasta  ahora  presentados  disculpan  la  falta. 

Quizás  el  monumento  de  Zala,  revelando  un  genio 
digno  de  tamañas  empresas,  abra  el  camino  de  la 
reparación  de  tales  omisiones  ó  injusticias. 


vista  general  del  monumento  de  arad,  obra  de  Jorge  Zala 
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MONUMENTO  PE  ARAD  ~I,A  ESTATUA  DE  HUNGRÍA 


Y  más  adelante,  al  empezar  el  libro  que  trata  del 
principio  del  arte  y  de  la  poesía ,  deja  Mr.  Guyau  ha¬ 
blar  á  su  corazón  de  este  modo: 

Observaba,  dice,  días  ha  á  un  niño  jugando  en  una 
habitación  casi  cerrada:  un  rayo  de  sol  pasaba  por 
un  resquicio  de  la  ventana,  dibujando  á  través  del 
espacio  una  banda  luminosa.  Corrió  el  niño  hacia 
el  blanco  fantasma,  quiso  cogerlo  entre  sus  manos,  y 
entre  sus  manos  se  deshizo  una  y  otra  vez,  sin  que 
consiguiera  asirlo. 

La  columna  de  luz,  según  parece,  sólo  estaba  en 
sus  ojos,  no  en  la  realidad. 

La  humanidad,  prosigue  Mr.  Guyau,  ha  hecho  en 
el  transcurso  del  tiempo  muchos  descubrimientos 
análogos,  y  ha  sufrido  muchos  desengaños  parecidos. 

Y  aquí  empieza  nuestro  autor  á  exponer  la  teoría 
de  la  belleza,  según  la  escuela  evolucionista.  Para  tal 
escuela,  la  belleza  objetiva  no  existe.  Lo  bello  se  re¬ 
duce  á  una  clase  especialísima  de  placer;  y  el  placer 
no  es  más  que  la  conciencia  que  en  determinados 
casos  tenemos  del  desarrollo  de  nuestra  vida.  Un  ob¬ 
jeto  provoca  en  nosotros  cierta  especie  de  expansión 


vital;  nuestra  fuerza  nerviosa  recibe  un 
incremento ,  como  diría  un  matemático; 
sentimos  esta  mayor  vida,  y  al  sentirla 
gozamos;  y  á  este  gozo  ó  placer  le  lla¬ 
mamos  emoción  estética ,  y  al  objeto 
que  la  produjo  le  aplicamos  el  nom¬ 
bre  de  objeto  bello.  Suprimid,  continúa 
diciendo  el  estético-evolucionista,  los 
seres  vivos  del  universo  y  suprimís  la 
belleza ,  ni  más  ni  menos  que  arrancan¬ 
do  los  ojos  desaparecen  la  luz  y  los 
colores.  Y  concluyen  los  adeptos  de  la 
escuela,  de  este  modo:  Toda  la  poesía 
de  la  naturaleza  está  en  el  cerebro  hu¬ 
mano. 

La  crítica  de  Kant,  el  empirismo 
inglés,  el  sensualismo  francés,  Schiller 
con  su  teoría  del  juego ,  Hebert  Spen- 
cer  y  la  mayor  parte  de  los  estéticos 
contemporáneos,  la  escuela  de  Scho- 
penhauer,  Grant  Alien  en  su  estética 
fisiológica  y  otros  muchos  que  fuera 
largo  citar,  forman  una  falange  cerra¬ 
da  y  poderosa,  que  avanza  sin  escrú¬ 
pulos  ni  respetos  contra  toda  estética- 
metafísica;  y  de  este  modo  pretenden 
barrer,  como  el  huracán  barre  las  nu¬ 
bes,  todos  los  celajes  y  todos  los  res¬ 
plandores  que  en  el  cielo  del  arte  dejó 
Platón  con  sus  divinos  arquetipos  de 
belleza. 

La  escuela  evolucionista  necesita 
buscar  abuelos  y  antepasados  para  el 
arte;  pero  sabido  es  que  no  alardea 
nunca  de  la  gloriosa  tradición  de  la 
familia:  no  es  como  el  viejo  aristócra¬ 
ta  que  ansia  encontrar  timbres  para 
sus  blasones  en  la  complicadísima  He¬ 
ráldica  de  las  cruzadas:  con  mucho 
menos  se  contenta  el  positivista.  He¬ 
bert  Spencer,  por  ejemplo,  busca  los 
orígenes  del  arte  en  los  juegos  y  retozos 
de  los  animales.  Los  animales  inferio¬ 
res,  dice  él,  no  juegan:  ¡desdichados, 
no  tienen  artel  Pero  aquellos  que  es¬ 
tán  algo  más  arriba  en  la  escala  zooló¬ 
gica,  aquellos  cuyo  organismo  es  más 
perfecto,  y  que  gracias  á  una  abun¬ 
dante  nutrición  tienen  un  exceso  de 
actividad  nerviosa,  experimentan  la 
necesidad  instintiva  de  descargar  sus 
nervios,  y  juegan;  ó  de  otro  modo,  son 
artistas  en  embrión.  Todo  órgano, 
prosigue  Spencer,  que  ha  estado  mu¬ 
cho  tiempo  en  reposo,  es  como  una 
pila  cargada  de  electricidad  á  muy  alta 
tensión:  pide  en  cada  momento  su 
descarga  eléctrica.  Así  -  y  aquí  empie¬ 
za  el  célebre  positivista  una  larga  serie 
de  creaciones  estéticas  elementales  y 
de  artistas  incipientes,  -  así,  dice  él, 
las  ratas  roen  aun  aquellos  objetos  de 
que  no  han  de  alimentarse,  para  ocu¬ 
par  la  actividad  de  su  sistema  denta¬ 
rio:  siempre  habíamos  creído,  en  efec¬ 
to,  al  observar  ciertas  aficiones,  que 
por  ahí,  debieron  empezar  muchos  de 
los  que  al  arte  se  dedican.  Así,  conti¬ 
núa,  los  gatos,  en  la  vida  tranquila  á 
que  les  hemos  reducido,  experimentan 
el  deseo,  como  reminiscencia  de  su 
pasado,  de  ejercitar  las  uñas  y  los 
dientes,  ya  que  no  en  una  presa  viva, 
en  sillas,  colgaduras  y  alfombras:  jue¬ 
gan  á  la  caza  y  al  desgarramiento,  fingen  un  drama 
de  aquellos  á  que  sus  antepasados  tenían  tanta  afi¬ 
ción;  es,  por  decirlo  así,  el  drama  histórico  de  la  raza 
felina.  Así,  las  jirafas ,  acostumbradas  en  los  altos 
bosques  á  coger  hojas  y  ramas,  se  entretienen,  aun 
sin  sentir  hambre,  en  pasar  la  lengua  por  el  techo  y 
mordisquear  la  parte  superior  de  las  puertas:  verda¬ 
dera  comedia  de  costumbres.  Todo  órgano,  en  suma, 
encuentra  placer  en  ejercitarse  aun  sin  provecho  ma¬ 
terial:  es  el  juego,  es  la  acción  inútil,  es  la  manifesta¬ 
ción  de  un  sobrante  de  vida,  es  para  los  defensores 
de  esta  tesis  el  arte  rudimentario  de  los  seres  vivos. 

El  juego  en  los  animales  consiste  en  simular  ac¬ 
tos,  que  ordinariamente  son  útiles  para  su  existencia 
ó  para  el  desarrollo  de  la  especie,  y  que  por  esto  mis¬ 
mo,  es  decir,  porque  son  habituales,  ofrecen  un  ver¬ 
tedero  fácil  y  canales  abiertos  y  expeditos  al  exceso  •  m 
de  fuerza  nerviossa. 

Fingir  la  lucha  por  la  vida,  cuando  ya  no  es  nece¬ 
saria  para  la  vida,  es  el  juego  en  los  animales,  según 
Spencer,  como  el  drama  finge  las  luchas  morales  de 
la  existencia  y  de  la  sociedad.  En  resumen,  termina 


EL  LIBRO  DE  Mr.  GUYAU 


Entre  los  libros  que  recientemente 
se  han  publicado  sobre  cuestiones  de 
Estética,  es  uno  de  los  más  notables 
el  que  ha  visto  la  luz  pública  en  la 
Biblioth'eque  de  Philosophie ,  con  el  tí¬ 
tulo  de  Les  problémes  de  P  Esthétique 
contemporaine,  debido  al  insigne  escri¬ 
tor  y  pensador  originalísimo  Mr.  Gu¬ 
yau,  autor  de  otras  obras  notables,  co¬ 
mo  La  moral  de  Epicuro  y  La  moral 
inglesa. 

Ya  en  el  prefacio  indica  el  objeto 
de  su  notable  estudio.  La  ciencia,  di¬ 
ce,  tiende  en  nuestros  días  á  invadir 
todo  el  dominio  intelectual.  El  ser 
humano  había  vivido  hasta  aquí  de 
tres  grandes  elementos:  la  religión,  la 
moral,  el  arte.  Pero  el  espíritu  cientí¬ 
fico,  ensoberbecido  con  sus  triunfos, 
no  se  contenta  con  imperar  en  su  te¬ 
rreno  propio,  sino  que  cediendo  á  la 
ley  fatal  de  la  conquista  aspira  á  do¬ 
minar  territorios  ajenos  y  á  todas  par¬ 
tes  llega  y  en  todas  partes  impone  va¬ 
sallaje  ó  reclama  tributo.  Destruyó  las 
bases  de  diversas  religiones,  agrega 
Mr.  Guyau;  ataca  hoy  los  principios 
más  generalmente  admitidos  de  la 
Moral,  y  no  muestra  señales  de  res¬ 
petar  la  esfera  celeste  del  arte,  último 
refugio  del  sentimentalismo. 

Y  sin  embargo,  estas  invasiones  de 
la  ciencia  son  inevitables,  y  si  la  Mo¬ 
ral  ha  de  fundarse  sobre  bases  cientí¬ 
ficas  y  si  el  arte  ha  de  tener  una  Es¬ 
tética,  ¿qué  otro  remedio  hay  sino  que 
la  ciencia  llegue  al  arte  y  á  la  Moral? 

La  cuestión  está  en  ver  de  qué  mane¬ 
ra  llega. 

Mr.  Guyau  divide  su  obra  en  tres 
libros,  que  tratan  sucesivamente  del 
i principio  del  arte  y  de  la  poesía,  de  su 
porvenir  y  del  porvenir  del  verso,  abor¬ 
dando  en  estas  tres  secciones  multi¬ 
tud  de  problemas,  como,  por  ejemplo, 
la  teoría  general  de  la  belleza,  la  emo¬ 
ción  estética,  el  arte  y  la  belleza  ante 
la  estadística  y  la  fisiología,  el  arte  y 
la  democracia,  el  arte  y  la  industria,  la 
imaginación,  el  espíritu  científico,  la 
evolución  de  los  sentimientos,  el  ritmo, 
la  teoría  romántica  del  verso,  los  me¬ 
tros  nuevos  y  el  pensamiento  y  la  ver¬ 
sificación. 

Basta  recorrer  esta  lista  incompleta 
de  las  materias  contenidas  en  la  obra 
del  insigne  escritor  francés,  para  que, 
por  decirlo  así,  se  abra  el  apetito  de 
los  aficionados  á  esta  clase  de  estu¬ 
dios.  En  unos  el  simple  enunciado  de 
los  problemas  será  motivo  de  grandes 
esperanzas;  en  otros  sólo  los  títulos 
que  hemos  copiado  á  capricho,  omi¬ 
tiendo  otros  muchos,  serán  causa  de 
escándalo;  pero  á  unos  y  á  otros  daría 
que  pensar  el  libro  de  Mr.  Guyau  si 
lo  leyesen. 

Se  trata  de  un  escritor  independien¬ 
te,  de  un  espíritu  elevado,  de  un  ob¬ 
servador  profundo:  podrá  á  veces  equi¬ 
vocarse,  pero  no  se  equivocará  como 
•1  diciend0  vulgaridades,  ni  se  contentará  con 
el  s“co  fiue  abrieran  en  este  campo  sin  límites 

1T  Pr°blemas  estéticos  los  que  le  precedieron  en 
la  difícil  y  peligrosa  labor. 

fi¡„  P.esar  ^el  carácter  positivista  que,  como  ahora  se 
tendPní0rma  í°d°  el  libro>  Mr-  Guyau  manifiesta 
cis  iaS  Poetlcas’  sentimentales  y  hasta  metafísi- 
y  concisc>eStl  °  GS  eIegante  y  coloreado  aunque  firme 

e}  tíernpo,  dice  con  tristeza,  en  que  los  gran- 
ráomr  ll  aS  Cre  a5’  como  en  artículo  de  fe,  en  el  ca¬ 
lía  mác  l°  y Profund°  del  arte;  en  que  para  ellos  va¬ 
reaban/  ^  mas  verúadero  y  más  importante  que  la 
za  arh'?t-,miSmia^  Gn  ^ue  Para  l°s  císticos  de  la  belle- 
twk  lca’  ,  arte  era  una  especie  de  culto;  en  que 
sinfon fnlen  a  ,escuchar  interiormente  sus  admirables 
le  esta  ha*  S,eglín  mismo  confiesa,  que  Dios 
Mi<nipi  a  ab  ai?d0  a*  °íúo;  y  sin  duda,  á  los  ojos  de 
genio  ?ge  ’  os  frescos,  de  que  iba  cubriendo  su 
consa  Jrnr-!<nt<?S0  *a  Capilla  Sixtina,  eran  una  nueva 
cerdoíe  ^  ^  SU  modo  tan  augusta  como  la  del  sa- 
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Mr.  Guyau,  el  arte ,  según  Spencer,  es  un  juego  refi¬ 
nado  que  tiene  su  origen  en  el  instinto  de  la  lucha 
contra  la  naturaleza  ó  contra  los  hombres,  y  viene  á 
ser  en  nuestra  moderna  sociedad  una  especie  de 
derivativo  de  todas  las  energías  sobrantes;  un  empleo, 
que  á  nadie  causa  daño,  de  las  fuerzas  inútiles;  en 
una  palabra,  una  especie  de  válvula  de  seguridad. 

Terminada  esta  exegesis  evolucionista  del  arte, 
Mr.  Guyau  expone  el  análisis  del  placer  estético  se¬ 
gún  la.  misma  escuela. 

Lo  que  caracteriza  el  placer  estético,  en  la  opinión 
de  Spencer,  es  su  inutilidad;  es  decir,  que  para  ser 
placer  estético  no  ha  de  proporcionarnos  ninguna 


cuelas,  el  sentimiento  de  lo  bello  es  más  desinteresa¬ 
do  que  el  sentimiento  de  lo  bueno  y  de  lo  justo.  Asi, 
Spencer,  Darvvin  y  todos  los  evolucionistas  dan  como 
base  y  origen  primero  de  los  sentimientos  morales 
la  necesidad  y  el  interés ;  y  en  cambio  despojan  al  sen¬ 
timiento  estético  de  toda  idea  utilitaria.  Lo  bello , 
dicen,  tiene  esta  inferioridad  y  esta  superioridad  so¬ 
bre  el  bien-,  es  de  todo  punto  inútil ,  y  por  consiguien¬ 
te  de  todo  punto  desinteresado:  no  es  el  grito  del  de¬ 
seo,  había  dicho  Schiller,  el  que  se  hace  oír  en  el 
canto  melodioso  del  pájaro.  -  De  que  esto  lo  dijo  Schi- 
lle,  no  tengo  duda:  de  que  esto  sea  lo  que  quisieran 
decir  los  pájaros,  no  tengo  seguridad  absoluta.  Ob¬ 
servación  exclusivamente  mía. 

Aquellos  alardes  metafísicos 
de  Kant,  metafísicos  á  pesar  su¬ 
yo;  aquel  placer  sin  concepto  en 
que  fundarse;  aquella  armonía 
entre  la  variedad  de  la  sensación, 
por  la  imaginación  recogida,  y 
la  facultad  de  pensar,  por  las  ca¬ 
tegorías  unificada,  ha  venido  á 
parar  andando  el  tiempo  á  la 
fórmula  seca  y  brutal,  pero  clara 
y  precisa,  de  la  escuela  positivis¬ 
ta:  el  juego,  el  remedo  inútil  de 
algo  que  fué  útil,  el  derroche  de 
energías  sobrantes. 

Mr.  Guyau,  aun  reconocien¬ 
do  que  en  esta  teoría  hay  algo 
de  verdad,  y  aun  completándola 
y  dándole  sentido  más  amplio, 
porque,  según  dice,  si  el  arte  no 
sirve  para  la  vida  de  una  manera 
directa  é  inmediata,  contribuye 
á  su  pleno  desarrollo,  como  si 
fuese  una  gimnasia  del  sistema 
nervioso  y  del  espíritu;  aun  así 
y  todo,  la  combate  presentando 
contra  ella  poderosos  argumen¬ 
tos.  Realmente  la  teoría  de  Gu¬ 
yau  es  más  amplia  que  la  del 
filósofo  inglés. 

Bien  quisiéramos,  pero  no  te¬ 
nemos  espacio  suficiente  para 
analizar  esta  parte  del  libro  que 
nos  ocupa,  y  nos  limitaremos, 
pues,  á  copiar  los  siguientes  pá¬ 
rrafos  en  que  se  resume  su  pen¬ 
samiento. 

«La  belleza,  lejos  de  excluir 
la  utilidad,  presupone  la  idea  de 
una  voluntad,  acomodando  es¬ 
pontáneamente  los  medios  á  los 
fines  y  tratando  de  gastar  el 
mínimo  de  fuerza  para  conse¬ 
guirlos. 

»La belleza,  lejos  de  excluiré/ 
deseo,  se  identifica  en  el  fondo 
con  esta  misma  idea. 

»Por  último,  la  belleza  y  el  bien 
forman  una  sola  unidad,  visible 
en  nuestros  sentimientos  y  que 
se  deja  presentir  aun  en  los  mo¬ 
vimientos  y  en  las  sensaciones, 
es  decir,  en  su  grado  inferior. 

»En  suma,  la  belleza  en  vez 
de  presentarse  como  algo  exte¬ 
rior  al  ser,  á  modo  de  planta  pa¬ 
rásita,  es  como  la  expansión  del 
ser  mismo  y  como  la  verdadera 
flor  de  la  vida.» 


ventaja  positiva  y  precisa,  y  por  tanto  ,ha  de  ser  in¬ 
dependiente  de  todas  aquellas  necesidades  que  ex¬ 
perimentan  para  su  desarrollo  ó  conservación  las  fun- 
ciónes  vitales. 

El  placer  estético  no  nos  suministra  nuevas  fuer¬ 
zas:  ni  depende  del  bien,  ni  depende  de  lo  útil,  ni  se 
relaciona  con  la  verdad,  según  esto.  Así,  el  placer  que 
nos'proporcionan  los  sonidos  y  los  colores,  una  sinfo¬ 
nía  musical,  una  de  esas  orquestas  del  espacio  que 
todas  las  tardes  despiden  al  sol  poniente,  y  aun  el  pla¬ 
cer  de  los  aromas  sutiles,  nacen,  según  el  ilustre  jefe 
de  los  positivistas,  de  un  simple  ejercicio,  ó  dicho  de 
otra  manera,  de  un  simple  juego  del  órgano  de  la 
vista,  del  órgano  del  oído  ó  del  órgano  del  olfato, 
sin  ningún  provecho  visible:  hay  en  este  placer  algo 
de  contemplativo  y  ocioso,  sin  ventaja  material:  es 
un  goce  de  puro  lujo.  Todas  las  armonías  del  iris  ó 
todas  las  melodías  de  Mozart  no  pueden  ni  saciar 
nuestra  hambre,  ni  abrigarnos  del  frío,  ni  prestarnos 
mullida  almohada.  Lo  cual  no  es  otra  cosa  que  la 
interpretación  del  pensamiento  de  Kant  en  su  Criti¬ 
ca  del  juicio,  hecha  con  arreglo  á  su  especial  criterio 
por  las  modernas  escuelas  positivistas.  Según  el  gran 
filósofo  y  según  los  anti-filósofos  de  estas  últimas  es- 


Tales  son,  condensadas  en  pocas  palabras,  las  opi¬ 
niones  de  Mr.  Guyau. 

José  Echegaray 
SECCIÓN  AMERICANA 

LA  TAMALERA 

TIPO  LIMEÑO 

A  horcajadas  en  su  manso  caballo,  sobre  unas  agua¬ 
deras  grandísimas,  con  las  greñas  caídas,  el  sombre¬ 
rillo  redondo,  de  castor  ó  de  paja,  adornando  su  ca¬ 
beza,  el  mantón  cruzado  sobre  el  hombro  izquierdo, 
los  brazos  desnudos,  el  cutis  amulatado  que  pregona 
su  raza  africana,  ó  trigueño  muy  tostado  que  denota 
su  ascendencia  incásica,  esta  es  la  vendedora  de  ta¬ 
males,  siempre  sonriente,  pregonando  á  chillidos  su 
mercancía  y  alborotando  las  calles  que  recorre  al  pa¬ 
so  filosófico  de  su  cabalgadura. 

Pero  antes  de  hablar  de  la  vendedora,  digamos  al¬ 
go  de  lo  que  vende.  El  tamal  es  una  especie  de  em¬ 
panada.  Hácese  machacando  el  maíz  cuando  está 
lechoso  hasta  que  se  convierte  en  pasta  suave  y  agra¬ 


dable,  de  la  cual  forman  unas  empanaditas  largas  que 
rellenan  con  cabeza  de  cerdo  bien  sazonada  y  cocida 
y  pedacitos  de  ají  (guindillas)  para  que  el  tamal  sea 
picantito,  como  conviene  á  este  bocado  esencialmen¬ 
te  criollo.  Una  vez  hecha  la  empanada  se  envuelve 
cuidadosamente  en  hojas  secas  de  plátano,  se  ata  con 
los  filamentos  secos  también  de  la  misma  planta  y 
se  ponen  á  cocer  al  vapor.  Cuando  están  en  punto, 
cárgalos  la  vendedora  en  sus  aguaderas,  tapando  és¬ 
tas  con  infinidad  de  mantones  viejos,  trapos,  frane¬ 
las  y  cuanto  pueda  contribuir  á  conservar  calientes 
los  tamales,  y  comienza  su  matutina  peregrinación, 
siguiendo  cada  tamalera  el  propio  intinerario  todas 
las  mañanas. 

Da  principio  la  venta  á  las  ocho  y  acaba  á  las  diez 
ó  diez  y  media;  pues  siendo  el  tamal  exclusivamente 
para  el  almuerzo  y  la  hora  de  éste  de  diez  á  once,  ya 
se  sabe  que  ha  de  llegar  para  entregarlos  calentitos 
en  las  casas  de  los  señores  parroquianos.  La  gente 
del  pueblo  los  consume  en  cualquier  momento,  y  to¬ 
das  las  horas  son  buenas;  pero  las  familias  distingui¬ 
das  que  son  aficionadas  á  los  plátanos  del  país,  se  los 
hacen  servir  en  el  almuerzo  solamente. 

Acabada  su  venta  retírase  la  mulata  ó  chinita  ta¬ 
malera  á  su  casa,  que  suele  estar  al  otro  lado  del  Ri- 
mac,  en  un  barrio  llamado  Debajo  del  puente  por  ser 
preciso  cruzar  uno  de  piedra  antiquísimo  que  une  la 
bella  población  con  su  importante  suburbio. 

En  Malambo,  calle  ancha  y  hermosa,  famosísima 
por  la  clase  de  gentes  que  habitan  en  ella,  es  donde 
generalmente  vive  la  tamalera;  en  aquella  calle  que 
pocas  damas  limeñas  conocen,  pero  que  seguramente 
no  hay  aristócrata  mataperro  (calavera)  que  no  visite 
para  correr  una  juerguecita. 

La  tamalera  Manonga  (Manuela)  era  la  más  her¬ 
mosa  zambita  del  gremio  y  la  envidia  de  zambos  y 
mulatos;  aunque,  la  verdad  sea  dicha,  difiere  en  tan 
poco  el  color  del  uno  y  del  otro,  que  apenas  los  en¬ 
cuentra  distintos  el  que  no  tiene  mucha  costumbre 
de  diferenciarlos. 

Decíase  que  gustaba  Manonga  de  que  la  festeja¬ 
sen  niños  (caballeros),  cosa  que  á  los  hombres  de  su 
color  sabía  á  chicharr'on  de  sebo,  por  aquello  de  que 
era  mucho  cuento  que  siempre  los  señores  habían  de 
babosear  primero  las  tajadas  de  carne  que  luego  les 
arrojaban  exprimidas,  sin  jugo  y  hechas  pura  piltrafa. 

Vivía  sola  Manotiga  en  una  casita  baja,  de  aparien¬ 
cia  pobre,  aunque  no  sucia,  como  son  por  regla  gene¬ 
ral  las  de  otras  mujeres  de  su  raza  y  clase.  Contában- 
sele  por  docenas  los  enamorados,  y  no  faltaba  quien 
dijese  que  guardaba  en  un  cofre  buenos  soles  (duros) 
de  plata  y  hasta  algún  sol  de  oro  (moneda  del  valor 
de  20  duros),  por  más  que  éstos  iban  desapareciendo 
en  el  Perú,  sin  que  se  supiera  en  qué  faltriqueras  es¬ 
taban  escondidos. 

Jaleos  y  jaranas  había  todas  las  noches  en  casa  de 
Manonga ,  adonde  acudían  las  zambitas  y  chinas 
de  la  vecindad  para  bailar  y  cajear  con  alma  y  cuer¬ 
po.  Pocas  veces  solían  estar  semejantes  reuniones 
huérfanas  de  muchachos  alegres  y  ricos  que  gusta¬ 
ban  de  revolver  con  sus  blancas  manos  el  pelo  (pasa) 
de  las  negras  malatnbinas. 

Dejaba  cada  cual  en  casa  de  Manonga  cuanto  en 
los  bolsillos  llevaba,  con  el  rumbo  y  desprendimiento 
peculiar  al  peruano,  y  rabiaban  todos  contra  la  tama¬ 
lera  que  de  modo  tal  sabía  esquilmarlos  sin  compro¬ 
meter  en  lo  más  mínimo  la  doncellez  que  decía  guar¬ 
daba  bien  guardada. 

No  eran  tan  escrupulosas  sus  compañeras,  y  ya 
sabía  ella  enjaretar  parejas  con  maña,  gracias  á  las 
botijas  de  pisco  (aguardiente  de  uva)  que  se  despa¬ 
chaban  por  cuenta  de  los  jaraneros  y  en  las  cuales 
quedaba  á  Manonga  muchísima  ganancia.  También 
se  solían  improvisar  cenas  de  platos  picantes,  y  cuan¬ 
do  esto  sucedía  había  niños  que  no  desdeñaban  des¬ 
cansar  en  la  revuelta  cama  de  la  zümba. 

No  dejaba  Manonga  su  comercio  por  nada  del 
mundo:  así  que  los  tamales  se  hacían  siempre,  y  á 
venderlos  salía  como  de  costumbre,  aunque  dejase 
encomendada  su  casa  á  una  vecina  por  quedar  en 
ella  algún  jaranero  rezagado  durmiendo  los  efectos 
del  pisco ,  del  baile  y  de  los  picantes. 

El  niño  Carlos,  un  limeño  buen  mozo,  más  aficio¬ 
nado  á  Manonga  que  á  una  mujercita  sencilla  y  can¬ 
dorosa  que  le  había  cabido  en  suerte,  era  el  mas 
furiosamente  enamorado  de  la  tamalera:  también  es 
verdad  qüe  si  alguno  hubiera  de  vencer  los  escrúpu¬ 
los  que  ella  demostraba,  nadie  lo  lograse  con  mas 
ventajas  que  Carlos,  porque  de  tal  manera  sabía  ja¬ 
ranear  y  asimilarse  á  la  sociedad  de  Malambo,  que 
era  el  ojo  derecho  de  las  mujeres  de  color  y  el  dia¬ 
blo  encarnado  de  padres,  maridos  y  amantes. 

Mucho  tiempo  llevaba  rondando  á  Manonga  y 
contentándose  con  las  amigas  de  ésta;  pero  una  no¬ 
che  que  el  baile  y  la  zambra  estaban  en  su  apogeo, 
1  entró  el  niño  Carlos  entre  cejijunto  y  mal  humorado, 
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sentándose  sin  saludar  á  nadie  ni  mirar  apenas  á  la 
concurrencia. 

-  ¿Qué  le  ha  pasao ,  mi  amito?,  dijo  una  negra  vie¬ 
ja,  especie  de  Celestina  de  dos  pimpollos  de  azaba¬ 
che  que  bailaban,  en  aquel  momento  una  chilena  (cue¬ 
ca),  provocando  entusiasmos  en  la  concurrencia. 

-  Nada;  que  vengo  dispuesto  á  que  Manonga  no 
se  burle  más  de  mí. 

-  No  sea  tonto,  niño.  Cuando  Manonga  no  se  co¬ 
me  al  niño  de  amores,  es  porque  no  puede;  pero  ha 
de  saber  el  niño  que  yo  me  tengo  sabio  que  tiene 
muchísimas  penas  por  no  poder  corresponder  á  sus 
finezas. 

-  ¿Pues  quién  se  lo  priva? 

-  ¡Gua!  ¿Qué,  no  lo  sabe  el  niño? 

-  ¿Quién  me  lo  ha  dicho? 

-¿No  sabe  que  el  zambo  Casimiro  es  su  hombre 
denúde.  hace  mucho  tiempo  y  que  la  tiene  asustaa? 

-  Yo  no  sabía  nada  de  eso.  ¿Y  dónde  está  ese 


-Ya  te  comprendo;  ¿es  ca¬ 
pataz  de  ladrones? 

-  Sí,  niño. 

-  Y  ¿cómo  es  que  no  ha  in¬ 
tentado  nunca  robarnos,  sa¬ 
biendo  que  traemos  plata  los 
que  venimos  á  ver  á  Ma¬ 
nonga? 

-  ¡Ay,  niño!  ¡Pues  no  ve  que 
para  sacarles  la  plata  basta  ella! 
El  no  quiere  meterse  con  los 
marchantes  (parroquianos)  de 
una  mujer;  pero  es  tan  celoso, 
que  si  supiera  que  miraba  ella 
con  interés  áun  blanco,  la  ma¬ 
taba,  y  Manonga  le  obedece 
porque  le  tiene  miedo.  No  se 
meta  en  nada,  niñito  Carlos; 
deje  de  perseguir  á  esa,  porque 
puede  el  diablo  hacer  de  las 
suyas.  Mire  por  ay,  que  no  le 
faltarán  doncellitas  sin  com¬ 
promiso  tan  saladas  como  Ma¬ 
nonga  y  con  menos  años,  por¬ 
que  ya  tiene  veinticinco  aun¬ 
que  no  lo  parezca,  y  mis  hijas 
tienen  quince  una  y  dieciséis 
otra;  ¿ve  qué  cosa?,  pues  guar¬ 
dan  su  honestidad,  niño,  por¬ 
que  pa  tener  á  su  vera 
gentes  como  el  zambo 
Casimiro,  vale  más  es¬ 
tar  sola. 

La  tamalera  cortó 
la  conversación,  sen¬ 
tándose  junto  al  niño 
Carlos  y  oireciéndole  una  copa  de  pisco. 

-  Venga,  dijo  el  buen  mozo:  bebamos  por 
el  amor  que  te  tengo  y  por  el  balazo  que 
pienso  pegar  esta  noche  á  tu  zambo. 

-  ¡Ay,  Jesús!  Niño,  ¿quién  le  ha  dicho?... 

Soy  honraa. 

-¿Quién  había  de  decirme?  ¿No  sabes 
que  estoy  loco  por  ti  hace  mucho  tiempo? 

Esta  noche  me  quedo  aquí;  aguardo  á  Casi¬ 
miro,  y  ó  se  marcha  prometiendo  no  verte 
más  ó  le  meto  una  bala  en  la  cabeza;  si  no, 
mañana  mismo  haré  que  lo  prendan,  porque 
ya  sé  el  oficio  que  tiene. 

-  |Ay  niño  de  mi  alma,  no  haga  tal  cosa! 

Casimiro  es  muy  malo,  y  pues  que  lo  sabe 
todo,  le  diré  que  yo  le  tengo  muchísimo 
miedo:  sería  capaz  de  matar  al  niño ,  que 
bien  lo  conozco. 

-  ¿Pero  tú  lo  quieres? 

—  A  quien  yo  quiero  más  que  á  mi  vida 


zambo? 

-Pues,...  ahora,...  por  ay,...  recogiéndolo  que  se  es  al  niño,  que  parece  que  me  ha  dao  cha- 
pierda,  con  otros  amigos...  El  es  el  jefe.  mico,  porque  tengo  mala  voluntad  á  ese 

maldito  zambo  des¬ 
pués  de  haberlo  queri¬ 
do;  y  muchas  noches 
me  pega  cuando  vie¬ 
ne,  porque  presume 
que  me  muero  por 
otro,  y  esto  es  muy 
verdad ,  como  lo  es 
que  no  puedo  ni  mi¬ 
rarlo,  porque  cuanto 
más  lo  miro  más  veo 
al  niño  aquí  dentrito 
de  mi  pecho. 

-  Pues  no  lo  mirarás  más: 
tomemos  una  copa  por  nuestro 
querer  cholita,  y  anda,  baila 
una  chilena,  que  te  la  voy  á 
cantar  ahora  mismo. 

Y  Carlos  se  puso  de  pie,  arro¬ 
gante  y  hermoso,  con  el  sem¬ 
blante  iluminado  por  el  amor 
y  los  deseos. 

-  ¿Y  no  quiere  el  niño  bai¬ 
larla  conmigo? 

-  No,  salada,  que  quiero  ver 
cómo  requiebras  tu  cuerpo  de 
azúcar:  baila  con  otro,  pero 
baila  para  mí,  ¿sabes? 

-  ¡Qué  hermoso  eres,  niño! 
Manonga  escogió  pareja  y 

salió  en  medio  de  la  sala  cim¬ 
breando  las  incitantes  caderas, 
dislocando  el  pecho  y  retor¬ 
ciendo  los  brazos  largos,  des¬ 
madejados,  llenos  de  promesas 

MARÍA  y  MAGDALENA,  grupo  escultórico  de  Jorge  Zala,  incitantes,  y  dirigió  una  mira- 

autor  del  monumento  de  Arad,  erigido  á  la  memoria  de  los  trece  mártires  da,  en  la  cual  fulgureaba  la  pa- 

de  la  Libertad  sión  más  ardiente,  al  niño  Car¬ 


los,  que  lleno  de  satisfacción  se  disponía  á  cantar  la 
cueca. 

—  ¡Alza,  chinita,  que  ya  te  has  perdió!,  dijo  el  com¬ 
pañero  que  había  elegido  Manonga. 

-  Alguien  me  habrá  de  encontrar;  no  te  apures, 
cholo. 

-  ¡Ya  lo  creo;  el  niño  Carlos!;  pero  cuida  no  en¬ 
contréis  los  dos  con  Casimiro. 

—  ¡Valiente  bozal! 

Comenzó  el  músico  á  rascar  una  cueca  en  un  vio¬ 
lín  roto  cuyos  sonidos  hubieran  puesto  carne  de  ga¬ 
llina  á  un  aficionado,  y  se  dispuso  el  aristócrata  á  ca¬ 
jear  palmoteando  y  á  cantar  á  media  voz. 

Salió  ésta  dulce  y  apasionada  de  su  garganta  en 
tesitura  de  barítono;  pero  voz  seductora,  como  emiti¬ 
da  por  un  órgano  puro,  sano  y  potentísimo: 

Tengo  yo  una  tamalera 
que  por  Malambo  vaj 
los  tamales  que  vende, 

¿quién  se  los  comprará? 

¡Ayayay!,  que  mi  tamalerita 
que  por  Malambo  va. 

¡Ayayay!,  que  tan  dulce  y  bonita, 

¿quién  no  la  comprará? 

La  voz  del  niño  Carlos  con  sus  candencias  criollas 
y  seductoras  arrastraba  á  la  zamba  Manonga ,  que  si 
bailaba  con  otro  se  requebraba  para  él,  mirándole  con 
pasión  }  arrullándolo  con  el  vuelo  de  su  pollera  (fal¬ 
da)  llevada  y  traída  con  limeño  donaire. 
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No  duró  mucho  el  baile  aquella  noche:  la  tamale¬ 
ra  quería  gozar  de  los  amores  del  niño,  que  habiendo 
descubierto  su  secreto  la  quería  lo  bastante  para  cua¬ 
drarse  delante  del  capitán  de  ladrones  disputándole 
la  mujer  amada. 

Una  vez  solos,  asaltóle  á  la  zamba  la  idea  de  que 
su  terrible  amante  pudiese  llegar  aquella  noche  tem¬ 
prano,  aunque  no  era  de  las  dedicadas  á  visitarla,  por¬ 
que  previamente  no  le  había  enviado  recado  alguno 
como  tenía  por  costumbre  Entregóse,  pues,  con  alma 
y  vida  á  los  amores  del  niño,  cerrando  la  puerta  con 
grandes  refuerzos,  aunque  olvidándose  que  dejando 
abierta  la  que  daba  á  un  patinillo  era  facilísimo  en¬ 
trar  bajando  de  la  azotea,  á  la  cual  se  podía  muy  bien 
subir  por  una  casa  vecina. 

A  las  dos  de  la  madrugada  oyéronse  en  Malambo 
tres  tiros  de  revólver,  de  los  cuales  el  vecindario  no 
hizo  caso  por  estar  acostumbrados  á  percibir  seme¬ 
jantes  ruidos  á  horas  intempestivas. 

Quién  supuso  que  la  policía  perseguía  ladrones, 
quién  que  los  cacos  hacían  de  las  suyas. 

Amaneció  el  siguiente  día  y  volvieron  con  el  alba 
la  animación  y  el  bullicio  á  Malambo. 

La  puerta  de  Manonga  estaba  cerrada  y  no  se  veía 
en  ella  como  de  costumbre  el  caballejo  paciente  aguar¬ 
dando  la  carga  para, emprender  su  cotidiana  tarea. 
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No  tardó  en  formarse  un  corrillo  de  comadres  ne¬ 
gras,  zambas  y  mulatas,  que  comentaban  el  caso. 

-  Habrá  salido  mu  trempanito,  decía  la  negra  vieja 
que  la  noche  anterior  descubriera  al  niño  Carlos  el 
compromiso  de  Manonga. 

Pero  esto  era  desusado  en  la  tamalera. 

Pasó  la  mañana,  y  como  no  volviese  á  la  hora  que 
tenía  por  costumbre,  más  y  más  creyeron  las  curiosas 
vecinas  que  á  la  tamalera  le  pasaba  algo. 

-Ya  caigo  yo  en  lo  que  puede  ser:  se  quedó 
anoche  con  el  niño  Carlos,  y  por  miedo  á  Casimiro 
ha  escapado  con  él.  ¡Buena  suerte  de  zamba! 

-  ¡Vaya,  que  es  buena!  ¿Quién  se  lo  había  de  con¬ 
tar  á  ella?  ¡Un  niño  tan  rico! 

-  ¡Y  tan  buen  mozo!,  suspiró  una  vestal  renegrida 
á  quien  su  madre  no  dejaba  perderse  así  no  más. 

Tan  grande  ansiedad  no  podía  contenerse  en  lími¬ 
tes  de  prudencia:  alguien  soltó  la  idea  de  que  los  ti¬ 
ros  pudieran  tener  relación  con  la  casa  cerrada,  y  se 
llamó  á  la  policía,  que  echó  abajo  la  puerta,  precipi¬ 
tándose  dentro  la  multitud  sin  que  la  fuerza  armada 
pudiera  contenerla. 

La  oleada  que  izándose  y  estrujándose  tomó  la 
casa  de  Manonga  por  asalto,  retrocedió  chillando  es¬ 
pantada:  en  el  dormitorio  déla  tamalera  yacían  el 
cadáver  de  ésta  y  el  del  niño  Carlos,  muy  cerca  uno 
del  otro  y  envueltos  en  sudario  de  sangre. 

Aquella  mañana  los  parroquianos  de  Manonga 
echaron  muy  de  menos  sus  sabrosos  tamales ,  y  una 
esposa  amante  y  resignada  lloraba  en  silencio  sobre 
la  cuna  de  un  ángel  la  desaparición  del  hombre 
amado. 

Todavía  hay  quien  recuerda  en  Lima  los  tamales 
de  Manonga,  y  á  un  veterano  criollo  he  oído  decir 
que  con  la  zamba  de  Malambo  se  había  perdido  la 
cría  de  las  buenas  tamaleras. 

Eva  Canel 


GREGORIA 
(episodio  ejemplar) 

A  mi  buena  sobrina  Gádor  González  Méndez 

Era  Gregoria  baja  de  estatura,  de  pobre  com¬ 
plexión,  pálida,  ojerosa,  escasa  de  cabello  y  la  frente 
abultada  é  irregular.  Su  andar  era  torpe  y  lento,  efec¬ 
to  de  sus  piernecitas  tan  finas  y  dificultosas  que,  á 
pesar  de  sus  pocos  años,  procuraba  ocultarlas,  usan¬ 
do  la  falda  del  traje  larga  y  enjuta. 

La  presencia  de  esta  desgraciada  criatura  produjo 
en  todas  nosotras  un  movimiento  instintivo  de  re¬ 
pulsión,  que  después  fué  en  aumento  al  escuchar  su 
voz  desafinada  y  áspera.  Tampoco  en  la  profesora 
debió  ser  aquella  primera  vista  muy  lisonjera,  cuan¬ 
do  la  mandó  sentar  inmediatamente,  dirigiendo  su 
mirada  á  los  sitios  que  ocupaban  Angela  y  María, 
las  niñas  más  hermosas  entre  todas,  con  expresión 
severa  y  triste  á  la  vez.  Después  continuó  explicando 
su  lección  de  Historia,  hablando  como  de  pasada  de 
una  cierta  reina,  buena  y  compasiva  con  los  niños  en¬ 
fermos  y  desvalidos. 

No  borró  este  mal  efecto  el  trato  diario  con  Gre¬ 
goria;  antes  al  contrario,  en  sus  relaciones  con  todas 
las  compañeras  parecía  hacer  gala  de  una  reserva 
impropia  de  sus  años  y  de  una  gravedad  extemporá¬ 
nea,  que  acabó  por  mantenerla  sola  y  olvidada  entre 
todas  las  demás. 

Gregoria  trabajaba  todo  el  día  con  la  cabeza  baja; 
al  preguntarle  su  lección,  como  la  profesora  la  colo¬ 
có  desde  el  primer  día  cerca  de  la  mesa,  dábala  en 
voz  tan  baja  que  apenas  entendíamos  lo  que  decía. 
En  los  ratos  de  asueto  seguía  análoga  conducta:  sola 
en  un  rincón  dormitaba  ó  fingía  descansar  con  la  vis¬ 
ta  en  el  suelo,  parando  poco  ó  nada  su  atención  en 
nuestros  bulliciosos  juegos. 

Un  día,  en  uno  muy  bonito  en  que  tomábamos 
parte  todas  las  niñas,  grandes  y  pequeñas,  cayó  al 
suelo  una  de  las  más  chiquitas,  dándose  un  fuerte 
golpe  en  la  frente,  que  la  hizo  arrojar  mucha  sangre. 
Todas  acudimos  presurosas  en  su  auxilio,  y  cogién¬ 
dola  en  brazos  procuramos  ocultarla  de  la  vista  de  la 
profesora,  entonces  ausente;  y  ¡cuál  no  sería  nuestro 
disgusto  al  observar  que,  atravesando  el  cenador  y 
pasando  cerca  de  Gregoria,  ésta  disimulaba  la  risa 
con  un  libro,  con  que  procuraba  ocultar  su  cara  en¬ 
diablada!  Desde  aquel  momento,  una  vez  conocida 
tanta  perfidia,  aumentó  cada  vez  más,  no  la  indiferen¬ 
cia  ó  el  desprecio  que  antes  nos  inspirara,  sino  el 
odio  más  encarnizado,  que  no  perdonaba  ocasión  de 
manifestarse,  ya  escupiendo  todas  al  pasar  cerca  de 
aquella  malvada  niña,  ya  separándonos  de  ella  al  en¬ 
contrarla  al  paso,  hasta  el  punto  que  al  dejar  su  som¬ 
brerillo  y  su  remendado  abrigo  en  las  perchas  colo¬ 
cadas  para  ese  objeto,  tenía  gran  cuidado,  la  pri¬ 


mera  que  lo  observaba,  de  cogerlo  todo  ello  y  arro¬ 
jarlo  descuidadamente  en  un  rincón. 

Un  día  que  el  huerto  del  colegio  estaba  nevado  y 
de  los  desnudos  árboles  pendían  largos  estambres  de 
hielo,  semejantes  á  los  adornos  de  cristal  de  la  lam¬ 
para  de  la  Virgen,  entró  Gregoria  en  la  clase,  airada  y 
presurosa,  todo  , lo  que  permitían  sus  piernas  imposi¬ 
bles.  Venía  con  el  cabello  descompuesto  y  pegado  á 
la  cara;  al  atravesar  la  clase  dejó  tras  de  si  un  largo 
reguero  de  agua,  que  no  parecía  otra  cosa  sino  que 
se  había  caído  en  la  tinaja.  No  pudimos  contener  la 
risa  y  armóse  entre  todas  gran  alboroto,  que  no  cos¬ 
tó  poco  trabajo  á  la  profesora  apaciguar,  tratando 
juntamente  de  inquirir  lo  que  había  sucedido.  En¬ 
tonces  Gregoria,  al  ser  interrogada  seriamente  por 
aquélla,  se  echó  á  llorar  con  tan  gran  congoja  que  no 
podía  articular  palabra. 

En  resolución,  que  al  fin  pudo  averiguarse  que 
tratando  Gregoria  de  beber  agua  se  encontró  con 
Mercedes,  la  morenita  y  cejijunta  hija  de  un  señor 
magistrado,  y  pidiéndole  á  ésta  el  jarro  grande  de 
azófar  que  habíamos  de  coger  con  las  dos  manos, 
Mercedes  no  quiso  dárselo,  y  sin  recordar  acaso  el 
mucho  frío  que  hacía,  se  lo  vertió  á  Gregoria  sobre 
la  cabeza. 

Todo  esto  lo  encontramos  nosotras  muy  natural; 
no  así  la  maestra,  que  castigó  á  Mercedes,  é  hizo  su¬ 
bir  á  la  cocina  á  Gregoria  para  secarle  la  ropa.  Des¬ 
pués  nos  reprendió  á  todas  nuestra  falta  de  caridad 
con  una  compañera,  y  concluyó  diciendo:  «Si  en  un 
día  como  el  de  hoy  hubieran  hecho  con  vosotras  lo 
que  ha  hecho  Mercedes  con  Gregoria,  ¿qué  pensa¬ 
ríais  de  la  joven  que  os  exponía  á  una  grave  enfer¬ 
medad,  faltando  por  añadidura  á  todas  las  leyes  di¬ 
vinas  y  humanas?» 

No  dejaron  de  causarnos  impresión  las  palabras 
severas  de  la  madre,  dichas  con  ademán  solemne  y 
con  los  ojos  arrasados  de  lágrimas,  que  hubieran  teni¬ 
do  verdadera  razón  con  otra  que  no  fuera  Gregoria,  la 
cual,  en  nuestro  sentir,  merecía  lo  sucedido  y  mu¬ 
cho  más. 

A  poco  llegó  el  profesor  de  matemáticas  y  no  se 
habló  palabra  del  asunto. 


II 

Pasaron  los  días  cortos  que  apenas  permitían  ha¬ 
cer  nada,  y  una  mañana,  estando  todas  en  las  venta¬ 
nas  aprovechando  la  ausencia  momentánea  de  la  di¬ 
rectora,  vimos  con  alegría  que  de  unos  almendros 
que  cercaban  el  huerto  próximos  á  la  tapia  erizada 
de  vidrios,  se  destacaban  unas  cuantas  flores  blancas 
como  la  nieve.  Llamamos  la  atención  de  las  más  dis¬ 
traídas  sobre  aquel  risueño  augurio  de  mejores  días, 
cuando  dos  golondrinas,  casi  al  alcance  de  nuestras 
manos,  comenzaron  á  picar  desaforadas.  «No  hay 
duda,  dijo  una  de  las  mayores,  pronto  hará  calor.  Y 
vosotras,  añadió  dirigiéndose  á  las  pequeñas,  decid 
en  vuestra  casa  que  os  vayan  preparando  los  trajes, 
que  la  primera  Comunión  está  cerca.» 

Tiempo  hacía,  en  efecto,  que  el  señor  capellán  que 
nos  decía  la  misa  y  nos  hablaba  de  Dios  venía  ins¬ 
truyéndonos  en  los  fundamentos  de  la  religión,  di- 
ciéndonos  cosas  muy  bonitas  y  tan  tristes,  á  veces, 
que  nos  hacían  llorar. 

Dedicaba  más  rato  que  de  ordinario  á  las  explica¬ 
ciones  y  hacía  dar  lección  doble  á  las  mayores.  Cier¬ 
to  día,  terminada  la  lección,  nos  dijo: 

«Queridas  hijas:  ya  conocéis  los  misterios  inefables 
de  que  en  breve  habéis  de  participar;  grabad  en  vues¬ 
tros  corazones  los  santos  gérmenes  de  caridad  y  amor 
de  Dios  que  he  procurado  inculcaros;  y  sobre  todo  te¬ 
ned  siempre  en  cuenta,  cuando  alguna  tribulación  os 
amenace,  que  el  Divino  Jesús  murió  por  nosotros, 
dando  hasta  la  última  gota  de  su  sangre  por  redimir 
nuestras  almas  del  pecado  y  guiar  nuestros  pasos  con 
su  ejemplo  en  esta  vida  entre  los  innumerables  peli¬ 
gros  que  nos  cercan,  al  término  de  la  cual  nos  espe¬ 
ra  con  los  brazos  abiertos,  para  aplacar  la  sed  inex¬ 
tinguible  de  amor  que  de  continuo  nos  devora  y  que 
sólo  entonces  sobre  su  divino  costado  se  saciará  has¬ 
ta  la  hartura. 

» Cuando  el  fantasma  de  la  culpa  os  acose  y  amena¬ 
ce  envolveros,  traed  á  la  memoria  el  recuerdo  de 
aquel  semblante  tan  hermoso  que  habéis  visto  cada 
día,  ya  triste  y  congojoso  en  el  Huerto  délas  Olivas, 
ya  iluminado  y  radiante  al  romper  los  lazos  de  la 
muerte  y  elevarse  á  los  cielos,  y  figuráoslo  momentos 
antes  de  su  crucifixión,  marchito,  sudoroso,  ensan¬ 
grentado,  dirigiendo  hacia  vosotras,  con  expresión  de 
angustia  y  pesar  infinitos,  su  mirada  tristísima  que 
ilumina  los  mundos.  De  vosotras,  queridas  hijas,  de¬ 
pende  calmar  sus  acerbos  dolores;  no  seáis  ingra¬ 
tas,  y  ja  compasión  que  os  inspiran  la  desgracia,  la 
injusticia  y  el  sufrimiento  ejercitadla  en  favor  de  vues¬ 
tro  Padre.» 


Después  nos  besó  á  todas  en  la  frente  y  salió  apo¬ 
yándose  en  su  muleta. 

Mucho  nos  complacían  estas  pláticas  llenas  de  un¬ 
ción  y  dulzura  del  señor  capellán,  y  sin  darme  cuenta 
de  ello  sentía  acudir  á  mis  ojos  las  lágrimas  y  opri¬ 
mírseme  el  corazón.  Es  más,  estoy  por  decir  que  des¬ 
de  aquel  día  todas  procurábamos  ser  más  buenas,  y 
así  en  la  clase  como  en  nuestro  particular  comporta¬ 
miento  dentro  y  fuera  del  colegio,  se  notó  que  las 
palabras  del  señor  cura  no  habían  caído  en  saco 
roto. 

Con  esto  y  otras  ocupaciones  avanzaron  los  días, 
y  llegó  el  momento  con  tanta  ansia  esperado  de  la 
primera  Comunión.  Desde  una  semana  antes  no  se 
hablaba  de  otra  cosa  entre  las  compañeras.  Todo  es¬ 
taba  preparado  y  aguardábamos  con  impaciencia  el 
momento  de  lucir  los  preciosos  trajes  construidos 
para  la  augusta  ceremonia. 

De  poco  ó  nada  habían  servido  las  indicaciones 
de  la  profesora,  que  nos  recomendara  eficazmente  la 
mayor  sencillez  en  nuestros  respectivos  atavíos;  antes 
al  contrario,  los  trajes  de  las  más  ricas  y  elegantes 
habían  circulado  de  casa  en  casa,  sirviendo  de  mo¬ 
delo  á  las  demás.  Mis  padres  se  habían  ocupado  se¬ 
riamente  del  mío,  y  especialmente  mi  mamá  estuvo 
presente  cuidando  de  todo  mientras  la  modista  que 
iba  á  casa  lo  cortaba  y  cosía.  Por  último,  ¿á  qué  de¬ 
cir  más?,  el  día  de  la  última  prueba  dejé  de  ir  al  co¬ 
legio  para  poder  estar  presente  á  la  conclusión  del 
vestido.  ¡Qué  bien  estaba  con  él!  Más  que  de  cole¬ 
giala  le  hallaba  parecido  con  el  que  había  visto  en  los 
figurines  de  las  jovenes  que  van  á  casarse. 

El  día  antes  arreglamos  las  parejas  y  nos  pusimos 
de  acuerdo  las  que  íbamos  á  ir  reunidas.  Tuvimos 
para  esto  presente  la  estatura  de  unas  y  otras  para 
que  hiciese  más  bonito,  formando  delante  las  más 
chiquitas,  que  iban  sólo  á  confesar,  y  detrás  las  ma¬ 
yores,  que  habían  de  recibir  además  al  Divino  Jesús 
Sacramentado.  Yo  formaba  también  con  éstas,  por¬ 
que  aun  cuando  no  tenía  más  que  once  años,  ya  ha¬ 
bía  comulgado  otras  dos  veces  acompañada  de  mi 
mamá. 

A  las  seis  era  la  cita  en  el  colegio;  casi  todas  fui¬ 
mos  puntuales,  y  era  de  ver  las  miradas  que  nos  diri¬ 
gíamos  unas  á  otras  conforme  íbamos  ocupando  nues¬ 
tros  respectivos  puestos. 

Nunca  había  visto  espectáculo  más  rico  que  el  que 
presentaba  aquel  vistoso  grupo  de  niñas,  que  cierta- 
tamente  no  bajarían  de  cuarenta,  tan  lujosamente 
ataviadas.  ¡Qué  blancura  la  de  aquellos  trajes,  que 
bajaban  en  caprichosos  pliegues  hasta  más  de  media 
pierna  en  las  mayores  y  algo  menos  en  las  más  pe- 
queñitas;  en  cuanto  al  calzado  nada  quiero  decir,  sino 
que  todas  aquellas  botitas  de  raso  ó  tafilete  blanco 
se  ponían  por  primera  vez:  en  fin,  ¿qué  más?,  las  de  mi 
compañera,  que  era  hija  de  una  marquesa  y  no  ha¬ 
bía  conocido  á  su  padre,  que  murió  en  la  guerra,  te¬ 
nían  los  tacones  dorados. 

Yanos  disponíamos  á  marchar;  todo  estaba  prepara¬ 
do;  y  formadas  las  parejas  aguardábamos  de  pie,  colo¬ 
cadas  en  larga  fila,  la  orden  de  ponernos  en  marcha. 
La  superiora  cogió  su  libro  y  su  rosario,  y  después  de 
hacernos  algunas  prevenciones  sobre  la  devoción  y 
compostura  que  debíamos  emplear  aquella  mañana, 
mandó  abrir  las  dos  hojas  de  la  puerta  y  nos  pasó  la 
última  revista,  mirándonos  una  á  una.  De  repente  y 
como  salida  de  debajo  de  tierra  apareció  Gregoria, 
azorada  y  confusa,  en  el  dintel: 

-  Dispense  V.,  dijo  á  la  maestra,  poniéndose  co¬ 
lorada  como  un  tomate.  La  casa  está  lejos  y  no  he 
podido  llegar  antes. 

-  Dios  te  guarde,  contestó  la  profesora  con  dulzu¬ 
ra.  ¿Has  estado  enferma?  He  notado  tu  falta  duran¬ 
te  la  última  semana. 

Gregoria  nada  contestó;  bajó  los  brazos  y  miró  hu¬ 
mildemente  el  traje  de  comunión  que  llevaba  puesto. 

La  verdad  es  que  nadie  había  contado  con  aque¬ 
llo;  Gregoria  era  la  más  feílla  de  todas  y  juntamente 
la  más  pobre;  su  ausencia  de  la  pasada  semana  no 
había  sido  notada  por  ninguna;  así  es  que  formadas 
las  parejas  y  no  faltando  ni  sobrando  ninguna,  era 
un  verdadero  conflicto  lo  que  habíamos  de  hacer  con 
Gregorita.  Esto  debió  ocurrirse  á  todas,  porque  ins¬ 
tintivamente  cogimos  la  mano  de  nuestra  compañera 
y  comparamos  su  traje  con  el  de  Gregoria,  que  no 
podía  ser  más  pobre:  luego  no  llevaba  botitas,  sino 
unos  zapatos  blancos,  bastos  y  de  muy  fea  hechura; 
las  medias  de  hilo  grueso  y  hechas  á  aguja,  y  en 
cuanto  á  la  toca  era  verdaderamente  un  pingo  según 
lo  antigua  y  usada;  el  ramo  de  azahar  lo  había  susti¬ 
tuido  con  un  manojo  de  rosas,  que  con  gran  frecuen¬ 
cia  llevaba  á  la  cara  para  ocultar  su  azoramiento. 

La  situación,  en  efecto,  había  llegado  á  ser  violen¬ 
ta;  Gregoria  enfrente  de  la  gran  fila  que  formábamos 
todas  dirigía  miradas  tímidas  y  suplicantes  de  uno  á 
otro  extremo.  La  superiora  también  parecía  confusa. 
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el  banquete,  cuadro  de  James  D.  Linton 


«Vamos  á  ver,  dijo  pasado  un  momento  que  á  todas 
nos  pareció  un  siglo,  ¿quién  de  ustedes,  señoritas, 
acompaña  á  Gregoria?  La  que  quede  suelta  vendrá 
conmigo  y  luego  pasará  el  rosario  en  el  rezo  de  la 
tarde.»  Ninguna  contestó,  y  yo  que  tenía  enfrente  á 
Gregoria  tuve  miedo  de  la  palidez  que  cubrió  su  sem¬ 
blante;  dejó  caer  las  rosas  que  tenía  en  la  mano,  y 
su  barba  temblaba  como  si  estuviese  tiritando  de 
frío.  Todas  las  niñas  renegaban  en  su  interior  de 
aquella  desagradable  escena,  pero  ninguna  daba  un 
paso  adelante;  yo  también  me  hacía  la  distraída  mi¬ 
rando  mi  libro  de  oraciones,  pasando  y  repasando 
las  estampas  como  si  nunca  las  hubiese  visto;  tenía 
oprimido  el  corazón,  sentía  afluir  mi  sangre  á  la  ca¬ 
beza  y  un  buen  pensamiento  me  aguijaba  hacia  ade¬ 
lante:  miraba  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas  un 
retrato  del  Salvador  que  tenía  como  registro  en  mi 
libro;  aquella  hermosura  sobrehumana  atraía  mis  mi¬ 
radas;  el  corazón  encendido  en  vivas  llamas  que  mos¬ 
traba  el  Divino  Jesús  parecía  mover  é  impulsar  el 
mío  hacia  Gregoria;  la  dulce  é  inefable  armonía  de 
aquel  semblante,  pobre  trasunto  de  la  belleza  de 
Dios,  pareció  engrandecer  y  acentuar  sus  líneas  mi¬ 
rándome  airado:  recordé  las  palabras  del  capellán, 
sufrí  en  un  momento  todas  las  amarguras  que  había 
devorado  Gregoria  desde  que  entró  de  compañera 
en  el  colegio,  y  avergonzándome  de  mí  misma,  las 
lágrimas  nublaron  mi  semblante,  y  rápida  como  el 
pensamiento  retiré  bruscamente  á  mi  pareja  y  me 
lancé  en  los  brazos  de  Gregoria,  á  quien  estreché 
fuertemente  contra  mi  pecho,  obligándola  á  levantar¬ 
se  del  suelo,  sobre  el  cual  había  caído  de  rodillas. 

III 

Así  las  cosas,  sobrevino  una  gran  novedad  en  mi 
vida,  hasta  entonces  tan  apacible  y  feliz.  Mi  padre, 
que  ejercía  la  abogacía  con  mucho  éxito,  fué  encar¬ 
gado  de  un  negocio  de  gran  interés  por  un  antiguo 
amigo  suyo.  La  importancia  del  encargo  y  el  tenerse 
que  seguir  el  pleito  fuera  de  la  ciudad  en  que  vivía¬ 
mos  y  en  provincia  muy  distante  de  la  nuestra,  le 
preocupó  algunos  días,  decidiendo,  por  último,  acom¬ 
pañarse  de  mi  mamá,  y  en  cuanto  á  mí,  colocarme 
de  interna  en  el  colegio  el  tiempo  que  durara  su  au¬ 
sencia,  que  serían  tres  ó  cuatro  meses  á  lo  sumo, 
según  sus  cálculos.  Mucho  sentía  aquel  contratiempo 
que  me  separaba  de  mis  padres,  aunque  toda  nove¬ 
dad  en  aquella  época  dé  mi  vida  me  atraía  y  agrada¬ 
ba  en  el  fondo.  Luego  que  muchas  de  mis  mejores 
amigas  se  hallaban  de  internas  en  el  colegio,  y  así 
podría  acompañarme  de  ellas  más  tiempo.  Estas  re¬ 
flexiones  que  me  hacía  mi  papá  y  la  protesta  de  que 
de  tiempo  en  tiempo  había  de  venir  á  verme,  para 
inspeccionar  juntamente  los  demás  negocios  de  que 
también  estaba  encargado,  me  acabaron  de  decidir 


de  buen  grado  á  entrar  en  el  colegio,  y  así  se  acordó 
en  definitiva,  cuando  llegase  el  momento  de  su 
viaje. 

Matías  Méndez  Vellido 

(  Continuará ) 


EL  ARTE  ESPAÑOL 

Si  violento  contraste  ofrece  la  variedad  de  nuestras 
provincias,  todo  inspira  en  ellas  arte,  grandeza  y  poe¬ 
sía.  El  espíritu  más  prosaico  elévase  en  alas  del  en¬ 
tusiasmo  al  ver  armónicamente  enlazadas  las  diversas 
cuanto  maravillosas  galas  de  la  naturaleza,  con  la  va¬ 
riedad  de  la  producción,  los  recuerdos  gloriosos  uni¬ 
dos  á  los  monumentos  augustos  de  pasados  tiempos, 
las  sencillas  costumbres  de  los  habitantes  de  deter¬ 
minadas  comarcas  con  su  indomable  arrojo  en  la 
guerra,  los  melancólicos  zortzicos  del  país  vasco  con 
los  plañideros  ó  voluptuosos  ritmos  de  la  región  me¬ 
ridional,  los  restos  venerandos  de  la  antigua  pujanza 
artística  é  industrial  con  las  gallardas  manifestacio¬ 
nes  de  las  creaciones  modernas.  Artistas  y  artífices, 
romanceros  y  trovadores,  poetas  y  filósofos,  ascetas  y 
noveladores,  moralistas  y  satíricos,  son,  hoy  como 
ayer,  la  genuina  expresión  de  nuestro  modo  de  ser, 
de  pensar  y  de  sentir,  asumiendo  todos  la  represen¬ 
tación  de  la  sociedad  española  en  los  diversos  perío¬ 
dos  de  nuestra  historia,  como  los  monumentos  reve¬ 
lan  las  creencias  y  costumbres  nacionales,  las  artes 
nuestra  cultura  y  la  industria  nuestra  grandeza  y  po¬ 
derío. 

Formada  España  por  la  reunión  de  diversos  Esta¬ 
dos,  en  los  que  dejaron  impresas  indelebles  huellas  las 
razas  que  por  su  fuerza  expansiva  cumplieron  su  des¬ 
tino  colonizador  ó  de  conquista,  ofrece  un  laborioso 
proceso  histórico  para  llegar  á  la  constitución  de  la 
unidad  nacional.  Pueblos  hermanos,  fecundados  por 
la  misma  savia,  aparecen  separados,  cual  si  el_conj un¬ 
to  de  la  península  no  obligara  ya  á  la  conjunción; 
persiguiendo,  al  procurar  cada  uno  de  ellos  su  inde¬ 
pendencia,  en  el  glorioso  período  de  la  Reconquista, 
el  ideal  de  la  unificación.  Compréndese,  pues,  que 
este  conjunto  de  nacionalidades  segregadas  de  la 
madre  común,  significa  una  disgregación  de  fuerzas, 
una  variedad  de  creaciones,  una  diversidad  de  pro¬ 
ducción,  propias  y  significativas  de  las  aspiraciones 
de  cada  región,  precisas,  porque  sin  la  reunión  de 
actividades  no  hubiera  sido  posible  la  existencia  de 
aquellos  Estados  que  debían  funcionar  normalmente 
á  impulsos  de  su  producción  regulada  por  el  poder 
gubernamental. 

Purificadas  las  ideas  y  las  costumbres  por  la  des¬ 
gracia,  renació,  al  iniciarse  la  Reconquista  en  las  as- 
|  perezas  de  Asturias,  Navarra  y  Cataluña,  el  espíritu 


guerrero,  que  aliándose  á  la  te  religiosa,  logró  crear 
monarquías,  vigorizadas  por  la  fe  y  el  patriotismo, 
que  al  recoger  las  tradiciones  del  reino  godo,  modi¬ 
ficaron  y  transformaron  paulatinamente  todas  las 
manifestaciones  políticas,  sociales  y  artísticas. 

Los  árabes  por  su  parte,  al  venir  á  España,  traje¬ 
ron  consigo  la  tradición  de  la  filosofía  griega  y  délas 
ideas  platónicas  y  aristotélicas,  sobre  las  cuales  se 
desarrolló  su  cultura  filosófica,  y  el  ideal  artístico  de 
Oriente,  traducido  en  sus  afiligranadas  construccio¬ 
nes,  sencillas  en  sus  muros,  pero  cuajadas  de  rique¬ 
zas;  sus  armas  ostentosas,  sus  telas  y  tapices  inesti¬ 
mables,  exornados  con  complicadas  labores  y  dibu¬ 
jos,  sacando  de  la  geometría  inmenso  caudal  de  com¬ 
binaciones. -La  misteriosa  quietud  de  sus  estancias, 
los  estrechos  aljamies,  su  inclinación  á  los  perfumes, 
sus  cantos  populares,  expresión  gráfica  de  sentimien¬ 
tos  guerreros  ó  eróticos,  trasunto  fiel  de  la  vida  real, 
revela  todo  la  índole  epicúrea  y  artística  de  aquel 
pueblo,  que  durante  el  período  de  su  dominación 
buscó  su  engrandecimiento,  á  la  par  que  la  forma 
más  práctica  y  bella  de  satisfacer  sus  necesidades  y 
caprichos. 

Unida  la  creencia  al  concepto  patrio,  la  religión  á 
la  nacionalidad,  formóse  de  nuevo  el  pueblo  cristia¬ 
no,  y  la  heterogénea  población  de  España  recogió 
de  la  dominación  goda  los  últimos  fulgores  de  su 
cultura,  y  obligado  á  combatir  por  su  patria  y  por  su 
fe,  aportó  al  templo,  síntesis  de  sus  ideales,  sus  es¬ 
fuerzos  creadores  y  las  muestras  de  su  progreso,  ma¬ 
nifestando  en  la  fábrica  cristiana  la  fecundidad  del 
simbolismo  que  brota  de  su  pasmosa. idealidad.  En 
sus  muros  y  portadas  esculpió  las  páginas  de  histo¬ 
ria  ó  de  moral;  en  los  capiteles  de  las  columnas  que 
sustentan  las  majestuosas  arcadas,  sátiras  mordaces 
de  flaquezas  ó  vicios,  sus  esperanzas  ó  sus  aspiracio¬ 
nes,  y  en  las  vidrieras,  frisos,  sillas  de  coro  y  claves 
de  bóveda  dejó  impreso  todo  cuanto  habla  al  senti¬ 
miento  y  á  la  imaginación,  conduciendo  al  espíritu 
cuanto  signifique  bondad  y  grandeza. 

Los  hechos  demuestran  incontestablemente  cuán 
provechosa  fué  para  el  arte  patrio  la  reciproca  in¬ 
fluencia  que  ejercieron  entre  sí  los  árabes  y  cristia¬ 
nos,  á  pesar  de  sus  continuos  combates  y  algaradas 
y  de  su  respectiva  y  antitética  situación.  Ya  al  co¬ 
mienzo  de  la  invasión  muslímica  continuaron  los 
mozárabes,  á  juzgar  por  la  descripción  de  varios  his¬ 
toriadores,  las  tradiciones  artísticas  del  reino  visigo¬ 
do,  y  sus  arquitectos  y  artífices  prosiguieron  traba¬ 
jando  con  sujeción  á  los  antiguos  moldes  y  concep¬ 
tos,  conforme  lo  atestiguan  las  obras  que  han  llegado 
hasta  nosotros,  salvadas  milagrosamente,  á  través  de 
las  conmociones  de  los  siglos.  Artífices  cristianos 
contribuyeron  por  su  parte  á  levantar  mezquitas  y  pa¬ 
lacios,  cuyos  restos  aun  hoy  sorprenden  y  maravillan, 
debiéndose  la  construcción  de  algunas  basílicas,  cas- 
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tillos  y  señoriales  moradas  á  la  habilidad  é  inteligen¬ 
cia  de  alarifes  andaluces. 

A  medida  que  los  nacientes  Estados  fueron  ensan¬ 
chando  sus  límites,  obligando  á  replegarse  á  los  in¬ 
vasores,  creció  la  influencia  de  la  cultura  árabe  sobre 
los  cristianos;  de  manera  que  así  como  en  el  período 
de  tiempo  que  media  del  sigio  vm  al  xi  se  desenvol¬ 
vió  y  acrecentó  la  influencia  de  los  árabes,  empezó  á 
crecer  del  xi  al  xm  la  importancia  de  la  sociedad 
cristiana,  que  recogió  la  tradición  artística  de  sus 
enemigos  para  amoldarla  á  su  esencia  y  constitución. 
Así  vemos  que  llega  un  período  en  que  se  acuñan 
monedas  con  leyendas  arábigas  y  latinas  y  se  redac¬ 
tan  instrumentos  públicos  en  ambos  idiomas;  que 
muchos  vocablos  árabes  forman  parte  del  romance 
vulgar,  y  que  las  joyas,  armas  y  tejidos  de  carácter 
oriental  sirven  de  atavío  á  los  castellanos  y  aragone¬ 
ses,  cual  si  fuese  el  gusto  dominante,  á  cuya  influen¬ 
cia  debieran  doblegarse. 

Los  extranjeros,  especialmente  franceses,  que  vi¬ 
nieron  á  la  conquista  de  la  imperial  Toledo,  fueron 
las  primeras  influencias  extrañas  á  los  dos  elementos 
peninsulares  que  cedieron  ante  la  enérgica  protesta 
del  ascetismo,  que  por  medio  de  uno  de  sus  más 
grandes  apóstoles  predicó  el  amor  y  el  dominio  del 
espíritu  sobre  la  materia  y  la  fuerza.  Pasó  también  la 
autoridad  moral  de  la  Religión  y  de  la  Iglesia,  como 
gigantesca  ola,  dejando  huellas  indelebles,  y  genera¬ 
lizáronse  las  artes,  que  no  fueron  ya  patrimonio  ex¬ 
clusivo  de  árabes  y  judíos;  formáronse  gremios,  co¬ 
fradías  y  ferias  en  las  ciudades  principales,  iniciándo¬ 
se  el  movimiento  industrial  y  comercial  para  aumen¬ 
to  de  bienestar  y  riqueza.  Llega  por  fin  la  época  en 
que  los  caballeros  hacen  alarde  de  su  valor  y  gentile¬ 
za  en  justas  y  torneos;  el  canto  de  los  trovadores 
resuena  en  los  castillos,  convertidos  en  lugares  de 
placer;  márcase  una  división  entre  la  poesía  popular 
y  la  erudita,  y  sustituye  á  la  pobreza  y  austeridad  de 
los  primitivos  tiempos  la  ostentación  en  las  ropas, 
armas,  arneses  y  preseas. 

Tras  el  siglo  xv,  en  el  que  á  modo  de  crisol  se 
refunden  todas  las  manifestaciones  peninsulares,  vie¬ 
ne  la  reforma  política  y  social  realizada  por  los  Reyes 
Católicos,  que  concentra  todas  las  ideas  de  ciencia, 
arte  y  progreso;  de  manera  que  cuando  aparece  el 
Renacimiento,  tiene  ya  el  arte  español  historia  y  per¬ 
sonalidad,  vida  y  pujanza.  Las  raíces  del  árbol  patrio, 
repletas  de  savia,  envían  al  trono  torrentes  de  vitali¬ 
dad;  prodúcense  hermosos  frutos,  y  comienzan  para 
algunas  artes,  como  la  pintura,  sus  gloriosos  anales 
modernos. 

Ya  hemos  dicho  que  durante  la  Edad  media  con- 
céntranse  en  el  templo  las  manifestaciones  más  im¬ 
portantes  del  arte.  Allí,  en  aquellas  construcciones 
levantadas  por  la  fe  y  el  patriotismo,  deben  buscarse 
esas  riquezas  artísticas,  cuya  maravillosa  ejecución  es 
aun  hoy  causa  de  asombro.  No  sin  respeto  pueden 
admirarse  los  trabajos  en  hierro,  bronce  y  metales 
preciosos,  los  esmaltes,  las  tallas  en  marfil,  madera  y 
piedras  preciosas,  los  bordados  y  encajes,  los  mosai¬ 
cos,  los  vidrios,  las  pinturas  y  miniaturas  y  cuantos 
tesoros  fueron  acumulados  por  aquellos  hábiles  é  in¬ 
teligentes  artistas. 

En  las  construcciones  civiles,  en  las  moradas  seño¬ 
riales,  hacen  gala  también  los  artistas  y  artífices  de 
su  ingenio  y  fantasía,  utilizando  la  variedad  de  ele¬ 
mentos  de  que  disponen.  Cúbrense  los  muros  de  re¬ 
lieves,  y  los  azulejos  sirven  de  motivo  de  decoración, 
en  tanto  que  los  anchos  sillones  de  vaqueta,  las  ar¬ 
quillas,  cuadros,  tapices,  armas  y  otros  artísticos  ob¬ 
jetos,  constituyen  el  mueblaje  y  decoración  de  espa¬ 
ciosos  salones,  presididos  por  la  monumental  y  es- 
culturada  chimenea  de  mármol. 

Los  esmaltes,  joyería  y  platería  alcanzaron  gran 
perfección.  De  ello  son  testimonio  las  cruces,  custo¬ 
dias,  relicarios,^  cálices,  platos,  jarrones,  armas  y  otros 
mil  objetos,  así  como  las  admirables  obras  de  filigra¬ 
na  ejecutadas  en  botones,  herretes  y  joyas  por  los 
célebres  plateros  de  plata  y  los  que  acreditaron  su 
maestría  en  los  Libros  de  Pasantía  de  los  plateros  de 
Barcelona,  conservados  en  la  Diputación  provincial. 

Dan  testimonio  de  las  obras  de  hierro  las  rejas, 
chatones,  llamadores,  candelabros,  verjas,  etc.,  cons¬ 
truidas  por  los  maestros  de  Toledo,  Salamanca,  Al¬ 
calá  de  Henares,  Barcelona,  Sevilla,  Gerona,  Grana¬ 
da,  Tarragona,  Segovia,  etc.,  que  dejaron  en  ellas 
pruebas  de  su  buen  gusto  en  el  diseño  y  de  maestría 
en  la  ejecución. 

No  menos  importancia  reviste  la  fabricación  de 
armas  y  el  repujado,  nielado  y  grabado,  ya  siguiendo 
el  estilo  oriental,  ya  ajustándose  á  las  tradiciones  pa¬ 
trias  ó  imitando  las  obras  de  los  célebres  artífices 
milaneses. 

Los  guadamaciles  de  Córdoba,  Málaga,  Ciudad 
Real,  Valladolid,  Lérida  y  Barcelona  lograron  gran 
estima  y  merecido  renombre  hasta  el  extremo  de  ser¬ 


vir  de  preciado  adorno,  bajo  diversas  formas,  en  los 
templos,  en  las  cámaras  de  los  reyes  y  en  los  pala¬ 
cios  de  los  magnates. 

Cuanto  á  la  talla  de  madera  y  marfil  basta  exami¬ 
nar  los  muebles  y  las  sillerías  de  coro  para  compren¬ 
der  su  desarrollo  y  perfección.  La  cerámica,  que  em¬ 
pezó  por  ser  una  imitación  de  la  arábiga,  logró  igua¬ 
larse  con  aquélla,  siguiéndose  sus  tradiciones,  tanto 
en  los  dorados  y  metálicos  reflejos  como  en  los  es¬ 
maltes  sobre  el  barro,  en  las  fábricas  de  Granada, 
Calatayud,  Valencia,  Mallorca,  Málaga  y  Manises, 
así  como  las  de  Talavera  y  Sevilla  sucumbieron  des¬ 
pués  á  la  influencia  italiana  y  las  de  Allora  y  el  Buen 
Retiro  ajustáronse  en  la  forma  y  ornamentación  á 
los  modelos  franceses. 

Almería,  Barcelona,  Valencia,  Toledo,  Cebreros, 
Cadalso,  San  Martín  de  Valdeiglesias  y  La  Granja 
distinguiéronse  desde  el  siglo  xm  al  xvm  por  sus  no¬ 
tables  vidrios,  algunos  de  cuyos  ejemplares  pasan 
por  productos  venecianos  en  'los  museos  y  coleccio¬ 
nes  particulares. 

En  tejidos  y  sedas,  de  los  que  se  conservan  tan 
raras  como  valiosas  obras  en  brocados ,  ricomases ,  sir¬ 
gos,  glizos,  etc.,  basta  recordar  las  fábricas  que  exis¬ 
tieron  en  Toledo,  Sevilla,  Valencia,  Murcia,  Grana¬ 
da  y  Talavera,  y  respecto  de  los  bordados  de  seda  y 
oro  atestiguan  su  mérito  los  ornamentos  y  vestiduras 
antiguas  de  nuestros  templos.' Los  encajes  y  blondas 
aún  hoy  gozan  de  gran  fama  en  el  extranjero  y  se  ce¬ 
lebran  las  admirables  labores  de  las  encajeras  catala¬ 
nas,  y  las  fábricas  de  tapices  de  Madrid,  el  Pardo,  Es¬ 
corial  y  Barcelona  procuran  todavía  sostener  el  buen 
nombre  de  esta  industria. 

A  fines  del  siglo  xv  y  comienzos  del  xvi  figuraba 
España  á  la  cabeza  del  movimiento  artístico  é  indus¬ 
trial  de  Europa.  Toledo,  Sevilla,  Segovia,  Medina 
del  Campo,  Valencia,  Barcelona  y  otras  populosas 
ciudades  eran  los  Manchester,  los  Sedán  y  los  Lieja 
de  aquella  época.  Segovia,  que  producía  los  mejores 
paños  del  mundo,  empleaba  en  su  fabricación  más 
de  40.000  obreros:  Sevilla,  tenía  en  actividad  16.000 
telares  de  seda;  Toledo  ocupaba  en  sus  industrias 
de  armas,  tejidos  de  seda  y  lana,  curtidos,  joyería, 
platería  y  guantes  cerca  de  50.000  operarios,  y  tanto 
Medina  del  Campo  en  la  fabricación  de  medias  como 
Valencia  con  sus  famosas  sederías  y  Córdoba  con 
sus  no  menos  celebrados  curtidos  sostenían  algunos 
millares  de  obreros  y  constituían  otros  tantos  centros 
de  la  producción  nacional. 

Cual  si  al  eclipsarse  para  España  el  sol  de  su  an¬ 
tigua  grandeza  trocáranse  en  noches  los  claros  días 
del  espíritu  nacional,  paralizándose  el  movimiento 
creador  que  tantas  bellezas  produjo,  así  desaparecie¬ 
ron  con  el  poderío  las  manifectaciones  industriales  y 
artísticas,  conservándose  de  ellas,  durante  un  largo 
período  de  tiempo,  el  gratísimo  recuerdo  de  su  pasa¬ 
do  esplendor.  Apagóse  en  los  talleres  el  ruido  pro¬ 
ducido  por  los  escoplos  y  martillos,  telares  y  batanes; 
extinguióse  el  fuego  de  las  fraguas;  quedaron  desier¬ 
tas  las  lonjas  ó  centros  de  contratación,  y  sólo  el 
fragor  de  las  armas  y  el  tañido  de  las  campanas 
anunciando  las  fúnebres  ceremonias  del  Santo  Ofi¬ 
cio  percibíanse  en  las  silenciosas  ciudades  españo¬ 
las,  antes  alegres  y  bulliciosas.  Las  sucesivas  expul¬ 
siones  de  judíos  y  moriscos,  las  conmociones  políti¬ 
cas,  las  guerras  y  las  contiendas  civiles  ahogaron  en 
distintas  ocasiones  los  laudables  intentos  de  los  que 
trataron  de  reivindicar  para  el  arte  patrio  su  antiguo 
renombre  y  continuar  la  senda  tan  brillantemente 
trazada  por  aquellos  con  cuyas  obras  nos  envanece¬ 
mos.  Estos  que  pudiéramos  llamar  débiles  ensayos, 
aislados  y  sin  norte  fijo,  mas  siempre  con  el  lauda¬ 
ble  empeño  de  reconquistar  la  perdida  independen¬ 
cia,  iniciaron,  á  pesar  de  su  incierta  marcha,  la  evo¬ 
lución  cuyas  brillantes  manifestaciones  podemos  hoy 
apreciar,  que  han  de  conducirnos  á  la  postre  á  alcan¬ 
zar  para  España  el  lugar  que  le  corresponde  entre  las 
naciones  cultas.  Cierto  es  que  es  joven,  -  pues  apenas 
cuenta  veinte  años;  -  pero  aun  así,  muéstrase  ya  po¬ 
tente  y  vigoroso,  dando  muestras  de  esa  virilidad 
iniciadora  de  las  grandes  creaciones. 

El  foco  revolucionario,  si  tal  puede  llamarse,  resi¬ 
de  en  Barcelona.  Aquí  se  ha  iniciado  el  renacimien¬ 
to  industrial  y  artístico  de  España,  y  aquí,  gracias  á 
la  iniciativa  particular,  se  ha  constituido  un  centro 
productor  que  nos  exime  del  vasallaje  que  durante 
largo  tiempo  hemos  rendido  á  otros  países  más  afor¬ 
tunados.  Comenzóse  por  reemplazar  la  clásica  sime¬ 
tría  por  la  ponderación,  la  aplicación  de  la  variedad 
en  vez  de  la  uniformidad,  estudiándose  los  tonos  y 
los  matices  para  producir  de  sus  gradaciones,  los 
cuadros  corpóreos,  las  creaciones  industriales  que 
determinan  la  aplicación  del  sello  artístico  á  todo, 
desde  lo  más  nimio  á  lo  más  importante.  De  ahí  que 
exista  platería  y  mueblaje  artístico  en  todas  sus  for¬ 
mas  y  aplicaciones;  vidriería  de  color  á  la  usanza  de 


los  tiempos  medios;  tapicería,  bronces  de  arte,  fundi¬ 
ción  artística,  cincelado,  batido  y  repujado,  y  por  últi¬ 
mo  la  pintura  y  la  escultura,  puesto  que  á  la  ya  nu¬ 
merosa  pléyade  de  pintores  y  escultores  catalanes,  se 
agrega  la  de  los  artistas  de  las  demás  provincias  que 
acuden  al  calor  de  este  que  pudiéramos  llamar  cen¬ 
tro  del  arte. 

Con  tan  valiosos  elementos  mucho  puede  lograrse. 
De  ahí  que  abriguemos  la  esperanza  de  que  en  día 
no  lejano  podamos  ver  enlazado  el  glorioso  pasado 
de  nuestras  artes  é  industrias  con  los  nuevos  concep¬ 
tos  de  las  creaciones  modernas. 

A.  García  Llansó 


NUESTROS  GRABADOS 


El  banquete,  cuadro  de  Jaime  D.  Linton.  -  De 
Linton  puede  decirse  que  nació  para  ser  pintor;  en  lo  que  de 
su  vida  elcanza  su  memoria,  recuerda  que  las  primeras  aficio¬ 
nes  que  sintió  en  su  niñez  fueron  para  la  pintura.  Linton  á  los 
veintitrés  años  expuso  su  primera  obra,  que  fué  para  él  el  prime¬ 
ro  de  una  serie  no  interrumpida  de  éxitos. 

Cuenta  en  la  actualidad  cuarenta  y  un  años  y  en  Inglaterra 
se  le  reputa  como  uno  de  los  primeros  pintores  de  acuarelas, 
debiéndose  á  él  la  existencia  y  el  florecimiento  del  Real  Insti¬ 
tuto  de  acuarelistas.  Como  pintor  al  óleo  no  es  menos  celebra¬ 
do,  y  el  Instituto  de  pintores  al  óleo  le  elevó  en  1884  al  honro¬ 
so  cargo  de  su  presidente. 

De  lo  que  vale  en  este  último  concepto  puede  juzgarse  por 
El  banquete ,  que  reproducimos,  y  en  el  cual  no  hay  ur.  detalle 
de  composición  ni  de  ejecución  que  no  acuse  el  alma  y  el  pin¬ 
cel  de  un  verdadero  artista;  por  él  se  ve  cuán  cuidadosamente 
estudia  Linton  el  efecto  del  conjunto,  dando  vida  y  realidad  á 
cada  una  de  las  figuras  y  distribuyéndolas  y  agrupándolas  con 
exquisito  gusto,  y  con  cuánto  cariño  trata  las  minuciosidades  al 
parecer  más  insignificantes,  comprendiendo  que  en  el  arte  pic¬ 
tórico,  como  en  todas  las  bellas  artes,  cualquier  elemento  bien 
entendido  es  factor  más  ó  menos  importante  de  la  armonía,  tan 
necesaria  en  l?is  obras  estéticas. 

La  confesión,  dibujo  de  Huberto  Herkomer. 
-El  autor  de  este  dibujo,  el  ilustre  profesor  de  Oxford,  dice  á 
propósito  del  mismo  que  copió  la  escena  en  él  representada  en 
una  de  las  Cartujas  que  visitó  durante  su  reciente  viaje  á  Ita¬ 
lia.  Casi  resulta  innecesaria  esta  manifestación;  con  sólo  con¬ 
templar  su  obra  comprende  aun  el  menos  avisado  en  materias 
artísticas  que  tanta  verdad  como  la  conseguida  en  tal  dibujo  no 
se  obtiene  apelando  á  recuerdos  que  nunca  tienen  la  intensidad 
de  lo  presente,  ni  á  modelos  de  oficio,  que  si  de  un  modo  más 
ó  menos  convencional  llegan  á  adaptarse  d  la  postura  y  al  tra¬ 
je  de  los  personajes  que  se  les  quiere  hacer  representar,  son  in¬ 
capaces  de  identificarse  con  su  modo  de  ser  y  con  los  sentimien¬ 
tos  que  pueden  animarles  en  un  momento  dado. 

Examínense  como  se  quiera  los  dos  monjes  que  en  La  con¬ 
fesión  figuran,  analícense  los  más  insignificantes  detalles  de 
sus  expresivos  rostros,  estudíense  escrupulosamente  sus  ac¬ 
titudes,  siéntase  hondamente  la  impresión  que  de  la  escena  se 
desprende  y  dígase  luego  si  hay  manera  de  lograr  un  conjunto 
tan  acabado  como  el  que  el  dibujo  nos  ofrece,  sin  tener  á  la 
vista  lo  que  el  lápiz  va  produciendo  en  el  papel. 

Cierto  que  para  llegar  al  resultado  á  que  el  dibujante  inglés 
ha  llegado,  se  requiere  un  sentimiento  artístico  de  primera  fuer¬ 
za  y  son  precisos  conocimientos  técnicos  excepcionales;  pero 
uno  y  otro  se  aúnan  de  tal  suerte  en  Huberto  Herkomer,  que 
de  larga  fecha  su  nombre,  como  pocos  popular  en  Inglaterra, 
es  universalmente  y  con  justicia  admirado  en  el  mundo  del 
arte. 

La  lancha  perdida,  cuadro  de  Souiza  Pinto, 
grabado  por  Baude  1  Salón  del  Campo  de  Marte,  de 
París.  1890).  -  Los  dramas  del  mar  han  servido  de  asunto  a 
gran  número  de  cuadros,  y  á  la  verdad  que  pocos  temas  se  pres¬ 
tan  mejor  que  éste  á  los  pintores  para  hacer  gala  de  su  ta¬ 
lento,  ora  traducido  en  escenas  grandiosas  en  que  el  hombre 
lucha  en  vano  desde  frágil  nave  contra  los  elementos  embrave¬ 
cidos,  ora  manifestado  en  notas  de  sentimiento  cuando  supo¬ 
niendo  acaecida  la  catástrofe  se  complace  el_ artista  en  presen¬ 
tarnos  las  amarguras  que  de  ella  son  consecuencia. 

De  este  último  modo  lo  ha  tratado  Souza  Pinto;  nadie  que 
viera  la  tranquila  superficie  del  mar  que  en  el  fondo  de  su  obra 
se  distingue,  adivinara  que  sus  rizadas  olas  ha  poco  se  encrespa¬ 
ban  y  sepultaban  en  sus  abismos  al  infeliz  marino  que  las  sur¬ 
caba  buscando  el  sustento  para  su  familia;  pero  nadie  que  se 
fije  en  las  dos  interesantes  figuras  que  en  primer  término  apa¬ 
recen,  vacilará  un  momento  en  afirmar  la  existencia  del  drama 
que  arrebató  la  vida  de  un  ser  querido.  Aquel  llanto  de  la 
hija  en  que  se  desbordan  los  más  tiernos  afectos;  aquella  ac¬ 
titud  pasiva,  aquel  rostro  poco  menos  que  inanimado,  aquella 
mirada  fija  en  el  horizonte  con  que  la  infeliz  viuda  parece  son¬ 
dear  la  inmensidad  del  Océano  cual  si  esperara  todavía  ver  lle¬ 
gar,  como  en  días  venturosos,  al  esposo  amado,  no  dejan  duda 
alguna  en  el  ánimo  del  espectador;  la  desgracia  es  cierta,  la 
lancha  se  ha  perdido,  el  mar  ha  inmolado  una  nueva  víctima. 

El  cuadro  de  Souza  Pinto,  sublime  por  su  misma  sencillez, 
rebosa  sentimiento;  pero  ésta,  con  ser  tan  valiosa,  no  es  la  úni¬ 
ca  cualidad  que  en  el  lienzo  se  admira;  la  pintura  está  tan  ma¬ 
gistralmente  ejecutada,  que  desde  este  punto  de  vista  la  obra 
cautiva  tanto  á  los  ojos,  como  bajo  el  otro  concepto  indicado 
habla  con  elocuencia  al  corazón. 


LA.  CREMA  SIMON,  cold-cream  especial  de  un 
-fecto  seguro  contra  los  barros  y  las  irritaciones  de  la  piel, 
es  indispensable  á  todas  las  señoras  celosas  de  conservar  el  brillo 
de  su  belleza  y  la  frescura  de  la  juventud.  Se  halla  este  producto 
sin  rival  en  casa  de  todos  los  perfumistas  y  en  casa  del  inven¬ 
tor  /.  SIMON,  rué  de  Provence,  36,  París ;  pero  es  preciso 
desconfiar  de  las  falsificaciones  y  exigir  la  firma. 
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EL  ANILLO  DE  AMASIS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  LORD  LYTTON,  ILUSTRADA  POR  A  BESNARD 


I 

LOS  PRIMEROS  ACORDES 

El  desgraciado  cuya  extraña  historia  voy  á  referir 
aquí,  me  exigió  en  su  última  hora  la  promesa  de  no 
revelar  hasta  después  de  su  muerte  el  terrible  secre¬ 
to  de  su  vida. 

Llegado  es  el  momento  en  que,  sin.  temor  de  he¬ 
rir  ninguna  susceptibilidad  de  familia,  puedo  al  fin 
dar  cumplimiento  á  mi  promesa;  pero  hay  en  esa 
historia  ciertos  incidentes  con  que  estoy  relacionado 
de  una  manera  tan  íntima  y  "por  una  serie  de  acon¬ 
tecimientos  tan  extraordinarios,  que  no  podría  dar 
principio  al  relato  sin  hacer  mención  de  algunas  par¬ 
ticularidades  de  mi  vida. 

Comencé  muy  joven  á  ejercer  la  profesión  de  mé¬ 
dico,  á  pesar  de  las  objeciones  de  mis  padres,  cuya 
familia  pertenecía  á  esa  clase  de  la  sociedad  que  des¬ 
precia  toda  carrera,  excepto  la  del  servicio  del  Esta¬ 
do.  Mi  padre  era  francés,  mi  madre  alemana,  y  yo 
hijo  único.  Apenas  cumplía  tres  años  cuando  el  autor 
de  mis  días  murió,  y  solamente  pude  conocerle  por 
una  pequeña  miniatura  que  le  representaba  como 
oficial  de  caballería,  muy  joven  aún. 

En  1806  hallábase  con  su  regimiento  de  guarni¬ 
ción  en  Turingia;  allí  trabó  conocimiento  con  la  fa¬ 
milia  de  mi  madre,  enamoróse  de  ésta  y  pidió  su 
mano.  Ya  se  comprenderá  que  semejante  proposi¬ 
ción  por  parte  de  un  extranjero  y  de  un  enemigo,  fué 
rehusada  políticamente;  pero  mi  padre  no  podía  re¬ 
signarse  á  esta  negativa,  y  después  de  haber  acom¬ 
pañado  al  emperador  á  Erfurt,  en  1808,  presentóse 
de  nuevo  á  la  familia  de  mi  madre  para  renovar  su 
demanda.  Esta  vez,  la  constancia  de  su  afecto  allanó 
todos  los  escrúpulos,  y  el  matrimonio  se  celebró 
apresuradamente.  Mi  madre  fué  á  establecerse  en 
Francia  con  su  esposo,  y  yo  nací  en  Saint  Cloud  en 
1809.  Tres  años  después,  mi  padre  fué  llamado  de 
nuevo  á  las  armas;  al  separarse  de  mi  madre  prome¬ 
tióle  que  aquella  campaña  sería  la  última,  y  su  pro¬ 
mesa  se  cumplió  cruelmente,  pues  pereció  en  las  mi¬ 
nas  de  la  Beresina. 

Mi  madre  volvió  á  reunirse  con  su  familia,  lleván¬ 
dome  consigo,  y  una  vez  en  Alemania  ya  no  salió 
del  país,  donde  la  única  ocupación  de  su  vida  se  re¬ 
dujo  á  educarme.  Entregada  á  su  dolor,  no  quiso  ja¬ 
más  volver  á  casarse,  y  su  hondo  pesar  y  su  semblan¬ 
te,  velado  siempre  por  una  expresión  de  profunda 
tristeza,  hicieron  que  cada  día  fuese  más  querida 
para  mí  la  memoria  de  mi  padre,  á  quien  jamás  de¬ 
bía  conocer.  Los  crueles  relatos  que  inspiraba  á  mi 
madre  el  horror  de  aquella  desastrosa  retirada,  en  la 
que  su  esposo  perdió  la  vida,  amargaron  mi  infancia, 
y  sin  duda  á  todas  estas  dolorosas  impresiones  debí 
la  inclinación  que  me  impulsó  más  tarde  á  elegir  una 
carrera,  cuyo  objeto  era  aliviar  y  socorrer  á  la  huma¬ 
nidad  doliente. 

Aunque  mi  padre  hubiera  servido  á  las  órdenes  de 
la  República,  no  por  eso  dejaba  de  tener  relaciones 
con  los  monárquicos.  Segundón  de  una  antigua  fa¬ 


milia  legitimista,  siempre  había  conservado  con  sus 
padres  relaciones  que  aseguraban  á  su  hijo  buena 
acogida  en  el  arrabal  San  Germán,  y  esta  circuns¬ 
tancia,  unida  á  las  ventajas  que  yo  esperaba  obtener 
del  progreso  de  la  ciencia  médica,  me  decidió  á  co¬ 
menzar  mis  estudios  en  Francia.  Al  llegar  á  este  país, 
en  1834,  fui  testigo  de  los  acontecimientos  que  aquí 
voy  á  referir.  Todos  los  detalles  de  aquella  escena  se 
conservaron  siempre  grabados  en  mi  memoria. 

Había  tomado  yo  pasaje  á  bordo  del  vapor  La  Lo¬ 
relei ,  que  prestaba  servicio  desde  Maguncia  á  Colo¬ 
nia;  era  una  hermosa  mañana  de  primavera,  y  apenas 
hube  perdido  de  vista  las  tres  torres  de  la  antigua 
catedral,  encendí  un  cigarro  y  sentóme  en  un  banco, 
no  lejos  de  un  hombre  que  ocupaba  la  misma  posi¬ 
ción  enfrente  junto  á  una  mesita. 

En  el  momento  de  salir  de  Maguncia  había  oído 
las  notas  de  un  piano,  tocado  sin  duda  por  alguno 
que  debía  hallarse  junto  á  las  ventanas  abiertas  de 
una  casa  situada  cerca  de  la  orilla;  el  instrumento 
estaba  desafinado,  y  el  ejecutante  (tal  vez  un  niño) 
hacía  inútiles  esfuerzos  para  producir  las  notas  exac¬ 
tas  de  un  antiguo  aire  alemán  que  yo  sabía  de  me¬ 
moria.  Cuando  el  alma  se  inclina  á  la  meditación, 
sin  que  nuestro  espíritu  tenga  un  asunto  especial 
para  reflexionar,  la  más  insignificante  impresión  ex¬ 
terior  basta  á  menudo  para  que  se  determine  la  di¬ 
rección  que  ha  de  seguir  una  larga  serie  de  pensa¬ 
mientos  y  de  ideas.  Yo  estaba  precisamente,  en  esa 
disposición  vaga  y  meditabunda;  en  aquel  instante 
me  acordaba  de  mi  pequeña  ciudad  natal,  que  sin 
duda  no  volvería  á  ver  en  mucho  tiempo,  y  evocaba 
la  visión  de  uno  de  sus  raros  edificios  públicos,  don¬ 
de  había  pasado  algunas  de  las  horas  mas. felices  de 
mi  vida.  Este  edificio  servía,  según  las  circunstan¬ 
cias,  para  dar  conciertos  ó  cantar  óperas. 

Yo  soy  músico,  aunque  muy  mediano;  pero  no  hay 
arte  que  me  impresione  y  entúsiasme  tanto  como  la 
música,  y  por  eso  no  había  faltado  nunca  voluntariá- 
mente  á  las  funciones  que  allí  se  daban,  teniendo 
siempre  buen  cuidado  de  ocupar  mi  sitio  antes  de 
que  comenzara  la  orquesta. 

Aquel  aire  de  Alemania,  que  una  mano  torpe  mu¬ 
tilaba  en  un  piano  desafinado,  evocó  en  mi  mente 
recuerdos  y  toda  clase  de  ideas  fantásticas,  que  muy 
á  menudo  habían  cruzado  antes  por  mi  espíritu  al  oir 
á  los  músicos  templar  sus  instrumentos. 

La  corriente  de  estas  ideas  me  condujo  muy  pron¬ 
to  al  reino  de  los  sueños;  parecíame  no  estar  ya  en 
el  puente  del  vapor,  sino  en  la  antigua  sala  de  con¬ 
ciertos,  y  me  figuré  que  contemplaba  la  orquesta. 

Vacía  al  principio,  la  sala,  obscura  y  muda,  ilumi¬ 
nábase  poco  á  poco,  se  llenaba  de  músicos  que  con 
extraños  ademanes  ocupaban  su  asiento,  cogían  sus 
instrumentos  y  los  templaban,  y  entonces  prodújose 
un  caos  de  sonidos  discordantes,  los  cuales,  sin  em¬ 
bargo,  no  carecían  de  dulzura.  De  repente,  entre 
aquel  ruido  vago  y  confuso,  resonó  una  nota  de  oboe, 
de  tan  enérgica  y  profunda  expre¬ 
sión,  que  perturbó  mi  alma  de  un 
modo  extraño,  pareciéndome  que 
anunciaba  la  aproximación  de  al¬ 
gún  acontecimiento  sobrenatural. 

De  aquella  crisis  nerviosa  ocasio¬ 
nada  por  los  lejanos  sonidos  de  un 
mal  piano,  distrajéronme  las  voces 
de  algunos  viajeros  que,  sin  echar¬ 
lo  de  ver  yo,  habíanse  colocado 
entre  mí  y  el  hombre  solitario,  sen¬ 
tado  siempre  junto  á  su  mesita.  La 
charla  de  aquella  gente  me  llamó 
al  fin  la  atención,  porque  se  repe¬ 
tía  de  continuo  una  misma  pala¬ 
bra,  y  sin  saber  yo  por  qué  ni  có¬ 
mo,  en  aquel  momento  el  estado 
normal  de  mi  espíritu  prestaba  á 
esa  palabra  un  alcance  misterioso. 

Resonaba  en  mi  oído  precisamente  como  la  nota 
aguda  del  oboe  en  mi  orquesta  imaginaria,  y  parecía 
renovar  en  mí  el  presentimiento  de  un  suceso  lúgu¬ 
bre.  No  podría,  sin  embargo,  explicar  esa  sensación, 
pues  la  palabra  que  la  produjo  no  era  sino  el  nom¬ 
bre  muy  conocido  y  hasta  trivial  de  Lorelei. 

De  nuevo  habían  sido  cargados  los  dos  pequeños 


cañones  con  que  habíamos  saludado  al  Rheinstein 
después  de  salir  de  Maguncia,  y  nos  acercábamos  al 
sitio  donde  nuestro  vapor  debía  tributar  semejantes 
honores  á  su  madrina  mística.  Mis  compañeros  de 
viaje  discutían  sobre  las  numerosas  leyendas  que  cir¬ 
culan  respecto  á  esa  hechicera. 

Úna  joven  alemana,  muy  sentimental,  y  que  ha¬ 
blaba  con  un  marcado  acento  berlinés,  parecía  em¬ 
peñada  en  defender  á  la  bella  mágica,  á  la  cual  se 
tildaba  de  antropófaga;  el  entusiasmo  de  aquella 
exaltada  señorita  parecía  únicamente  inspirado  por 
la  presencia  de  un  joven  subteniente  que  se  había 
sentado  junto  á  ella  en  el  mismo  banco. 

El  oficial,  no  obstante,  dijo  con  frialdad  que  no 
veía  nada  extraño  en  la  detestable  costumbre  que  te¬ 
nía  La  Lorelei  de  terminar  sus  conciertos  ahogando 
á  su  auditorio. 

-  Todo  aquel,  añadió,  que  sea  capaz  de  contem¬ 
plar  sin  emoción  y  sin  compadecerse  la  agonía  de 
una  persona  que  se  ahoga,  es  en  el  fondo  de  su  alma 
mil  veces  más  criminal  que  el  asesino  impulsado  al 
crimen  por  un  acceso  de  pasión. 

Un  ruido  estrepitoso  interrumpió  aquí  las  conver¬ 
saciones;  la  mesita  que  estaba  frente  á  mí  había  sido 
derribada  y  acababa  de  caer  á  los  pies  del  subtenien¬ 
te;  todos  volvimos  la  cabeza.  El  hombre  solitario  ha¬ 
bía  abandonado  sin  duda  su  sitio  antes  de  suceder 
esto,  sin  que  yo  notara  hasta  entonces  su  ausencia; 
pero  al  mirar  á  mi  alrededor  para  ver  cuál  era  la  cau¬ 
sa  del  ruido,  observé  que  aquél  se  paseaba  con  lenti¬ 
tud  en  la  extremidad  del  puente. 

Aquel  hombre  vestía  de  negro,  pero  su  ropa  se 
ajustaba  tan  bien  á  su  persona,  que  se  hubiera  creído 
obra  de  la  naturaleza;  todo  su  conjunto  era  tan  sen¬ 
cillo,  y  por  decirlo  así,  tan  discreto,  que  á  pesar  de 
haberlo  visto  ya  todos,  ninguno  de  nosotros  lo  había 
notado. 

Mas  entonces,  al  observarle  por  primera  vez  con 
atención,  me  admiró  la  gracia  y  dignidad  de  sus  mo¬ 
dales,  y  no  podría  decir  si  me  pareció  grande  ó  pe¬ 
queño,  rubio  ó  moreno,  feo  ó  hermoso;  pues  hay 
personas  cuya  apariencia  no  deja  en  nuestro  espíritu 
más  que  una  impresión  indefinida  de  armonía  y  de 
calma,  que  la  percepción  de  un  solo  rasgo  particular 
bastaría  á  desvanecer.  Esas  personas  nos  recuerdan 
paisajes  en  los  que  la  suave  uniformidad  del  cre¬ 
púsculo  ha  borrado  todos  los  detalles  positivos  y  vul¬ 
gares.  El  hombre  que  yo  observaba  de  lejos  era  una 
de  esas  personas.  Tenía  el  aspecto,  difícil  de  descri¬ 
bir,  de  un  ser  de  raza  pura;  la  expresión  de  su  rostro 
no  atraía  ni  desagradaba;  pero  revelábase  en  ella  que 
aquel  individuo  no  era  susceptible  de  una  intimidad 
cualquiera. 

Necesité  un  esfuerzo  de  memoria  para  convencer¬ 
me  de  que  le  había  visto  sentado  largo  tiempo  en 
medio  de  aquel  pequeño  grupo  de  habladores,  nin¬ 
guno  de  los  cuales  le  había  dirigido  una  sola  palabra. 

Parecíame,  no  obstante,  que  había  una  relación 


íntima  entre  las  impresiones  de  éstos  y  las  mías  res¬ 
pecto  de  aquel  desconocido,  pues  apenas  se  hubo 
separado  de  nosotros,  todos  comenzamos  á  hablar  de 
él  cual  si  hubiera  sido  desde  el  principio  de  la  con¬ 
versación  ¡el  único  objeto  en  que  pensábamos.  Ins¬ 
tintivamente  f_dímosle  el  sobrenombre  de  Caballero 
enlutado. 
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-  ¿Qué  diablos  tiene  esta  mesa?,  dijo  uno  de  mis 
compañeros  de  viaje  al  camarero  que  se  acercaba 
para  levantarla.  Nadie  la  ha  tocado. 

-  No  hablemos  del  diablo,  repuso  otro,  pues  le 
haríamos  volver. 

Y  nos  señaló  con  el  dedo  el  hombre  solitario. 

-  ¡Cómo!,  exclamaron  los  del  grupo  á  la  vez.  ¿El 
Caballero  enlutado  sería?...  ¡Es  imposible! 

-¿Imposible?  ¡Oh,  no!  Ahora  mismo,  cuando  el 
señor  teniente  nos  hablaba  de  La  Lorelei  os  juro  que 
le  he  visto  levantarse  de  su  asiento  como  un  autóma¬ 
ta  movido  por  un  resorte  y  derribar  la  mesa. 

Nada  podía  ser  más  sencillo  y  natural  que  esta  ex¬ 
plicación,  y  por  lo  tanto  yo  fui  el  único  á  quien  no 
convenció  del  todo.  Un  movimiento  tan  brusco  y 
torpe  como  el  que  se  atribuía  al  misterioso  viajero  no 
cuadraba  con  la  idea  que  me  había  formado  del  Ca¬ 
ballero  enhilado ,  sin  contar  que  esto  reducía  á  la  nada 
toda  mi  teoría  intuitiva.  Sin  embargo,  nadie  escuchó 
mis  argumentos,  y  como  la  opinión  general  se  decla¬ 
raba  contra  la  mía,  renuncié  á  una  discusión  que  co¬ 
menzaba  á  parecerme  odiosa  é  irritante. 

Entretanto,  nos  acercábamos  á  la  roca  de  La  Lore¬ 
lei, ,  y  yo  me  dirigí  hacia  la  parte  avanzada  del  puen¬ 
te  para  disfrutar  mejor  de  la  vista  de  aquel  lugar  fa¬ 
moso.  Al  pasar  por  delante  de  la  chimenea  del  vapor 
vi  otra  vez  al  misterioso  extranjero;  estaba  con  los 
brazos  cruzados  mirando  el  agua,  que  parecía  hervir 
alrededor  de  la  rueda,  y  cuya  violencia  ofrecía  sin¬ 
gular  contraste  con  la  impasibilidad  del  hombre  que 
la  contemplaba. 

Entonces  recordé  las  palabras  del  subteniente,  y 
preguntóme  cómo  se  conduciría  aquel  hombre  si  al¬ 
guno  se  ahogara  á  su  presencia. 

¿Pediría  socorro? 

¿Excitaría  á  los  demás  á  salvar  á  la  víctima,  hacien  ■ 
de  sonar  en  los  oídos  de  ellos  una  bolsa  llena  de  oro, 
como  el  conde  en  la  balada  de  Burger,  Vom  z hem¬ 
bra  Manul  • 

¿Se  arrojaría  él  mismo  al  agua  en  detrimento  de 
la  dignidad  de  su  actitud  para  salvar  á  su  prójimo? 

No  pude  contestar  á  ninguna  de  estas  preguntas 
porque  me  parecía  imposible  que  el  Caballero  enlu¬ 
tado  eligiese  una  sola  de  estas  alternativas  sin  perder 
su  calma  imperturbable.  ¿No  sería  esta  calma  apa¬ 
rente  una  máscara  que  caería  cuando  la  ocasión  lo 
exigiera?  El  alma  no  necesita  disfraz,  pero  si  alguna 
vez  le  reviste,  debe  adaptarse  con  tal  perfección  que 
no  se  vea  nunca  en  la  necesidad  de  abandonarle. 

«No,  me  dije;  á  menos  que  su  apariencia  no  sea 
engañosa,  ese  hombre  debe  mantenerse  frío  á  la  vis¬ 
ta  de  una  catástrofe  que  produciría  en  cualquier  otro 
espectador  las  más  profundas  sensaciones.» 

Pero  aunque  esta  deducción'de  mi  espíritu  me  pa¬ 
reciese  lógica,  no  podía  ni  quería,  por  no  sé  qué  sen¬ 
timiento  inexplicable,  fijarme  en  ella,  y  experimenté 
como  un  alivio  cuando  la  descarga  de  los  dos  peque¬ 
ños  cañones  distrajo  mi  atención. 

La  Lorelei  no  tardó  en  contestar  al  saludo. 

Un  momento  después  resonó  la  campana  de  Saint- 
Goar. 

Nuestro  vapor  moderó  su  marcha,  y  muy  pronto 
acercóse  un  bote. 

Los  únicos  pasajeros  eran  una  mujer  y  un  niño: 
la  primera  parecía  pertenecer  á  la  clase  media;  el  se¬ 
gundo,  echado  sobre  las  rodillas  de  su  madre,  dor¬ 
mido  sin  duda,  podía  tener  de  cinco  á  seis  años. 

Oí  al  capitán  gritar,  y  en  el  momento  en  que  el 
maquinista  daba  contravapor,  observé  que  el  bote  se 
agitaba  sobre  las  olas  artificiales  producidas  por  aque¬ 
lla  maniobra. 

En  el  mismo  instante  resonó  en  mis  oídos  un  agudo 
grito. 

Era  la  voz  de  la  mujer  que  acababa  de  ver  en  el 
bote. 

-  ¡Jesús,  María!,  exclamó.  ¡Mi  hijo,  mi  hijo! 

Todos  los  pasajeros  se  precipitaron  hacia  la  parte 

del  puente  donde  yo.  estaba  cerca  de  la  escalerilla. 

Entonces  vi  que  la  pequeña  embarcación  zozobra¬ 
ba,  y  que  dos  marineros  trataban  de  salvar  al  bar¬ 
quero,  el  cual  había  perdido  el  equilibrio  al  tratar  de 
coger  la  cuerda. 

Otro  había  saltado  desde  la  escalerilla  y  consegui¬ 
do  salvar  á  la  mujer  en  el  momento  en  que  iba  á  ser 
arrastrada  bajo  la  rueda  del  vapor.  Un  instante  des¬ 
pués  hallábase  ya  segura  á  bordo. 

Pero  ¿y  el  niño?...  ¿Dónde  estaba? 

El  último  movimiento  de  las  ruedas  había  dado 
impulso  á  nuestro  vapor,  y  á  larga  distancia  de  éste 
veíase  flotar  sobre  las  olas  un  sombrerito  de  paja, 
cuyas  cintas  azules  ondulaban  á  merced  del  viento. 

Hubo  un  instante  de  silencio  profundo,  efecto  de 
un  espanto  angustioso,  y  después  oyóse  un  sordo  ru¬ 
mor.  El  niño  acababa  de  aparecer  en  la  superficie 
del  agua,  y  después  de  agitar  sus  manecitas  hundióse 
de  nuevo. 


-¡Está  perdido!,  exclamamos  nosotros. 

No;  la  cabecita  de  la  criatura  reapareció  segunda 
vez,  destacándose  como  un  punto  negro  sobre  el  agua 
espumosa;  mas  apenas  acabamos  de  verla,  un  grito 
que  partió  de  la  obra  muerta  atrajo  mis  miradas  en 
otra  dirección,  y  distinguí  en  el  agua  la  silueta  de 
un  vigoroso  nadador  que  se  dirigía  hacia  el  punto 
negro. 

Lenta  y  metódicamente  el  hombre  avanzaba,  ma¬ 
niobrando  como  si  nadase  por  recreo;  sus  movimien¬ 
tos  no  indicaban  ni  afán  ni  esfuerzo  alguno,  ni  tam¬ 
poco  temor  ante  el  peligro  inminente  que  amenazaba 
al  niño.  Había  algo  exasperante  en  aquella  extrema¬ 
da  indiferencia,  y  el  instinto,  que  hace  comprender 
á  cada  individuo  de  una  multitud  lo  que  los  otros 
piensan,  hízome  comprender  que  en  aquel  momento 
el  nadador  era  para  todos  los  espectadores  objeto  de 
una  impaciencia  indignada  más  bien  que  de  admira¬ 
ción.  Comprendíamos  que  el  nadador  no  hacia  uso 
de  la  mitad  de  sus  fuerzas. 

El  hombre  llegó  por  último  á  pocas  brazadas  del 
niño,  y  hubiera  bastado  un  enérgico  esfuerzo  para 
salvarle...  Pero  el  nadador  no  le  hizo,  y  perdióse  la 
última  esperanza.  Con  sólo  alargar  sus  brazos  robus¬ 
tos  hubiera  podido  aquél  coger  el  faldón  de  la  pe¬ 
queña  blusa,  que  había  desaparecido  otra  vez.  La 
criatura  no  remontaba  á  la  superficie,  y  la  multitud 
profirió  un  grito  de  angustia  y  de  reproche. 

Mas  el  nadador  no  pudo  oirlo  porque  también 
acababa  de  desaparecer  debajo  del  agua;  mis  mira¬ 
das  se  fijaron  en  el  punto  donde  le  habíamos  visto 
sumergirse,  y  tan  impresionados  estábamos  que  pude 
oir  la  respiración  oprimida  de  todos  los  presentes. 

Un  momento  después,  al  doloroso  silencio  siguié¬ 
ronse  aplausos  y  gritos  de  alegría.  Lejos  del  sitio 
donde  le  perdimos  de  vista,  el  nadador  reapareció  de 
repente;  pero  esta  vez  con  el  niño  en  sus  brazos. 

«¡Salvado  al  fin!  ¡Loado  sea  Dios!» 

Tal  fué  el  grito  que  todos  profirieron. 

El  hombre  volvió  hacia  el  vapor  más  perezosa¬ 
mente  aún  que  cuando  se  alejaba;  seguía  la  corrien¬ 
te,  dejándose  llevar  por  el  movimiento  del  agua,  é 
impeliendo  ante  sí,  como  cosa  inerte,  á  la  criatura 
que  acababa  de  salvar,  en  la  que  sólo  una  ligera  con¬ 
vulsión  revelaba  un  resto  de  vida.  El  nadador,  sin 
embargo,  no  parecía  hacer  el  menor  aprecio  del  niño 
que  acababa  de  salvar  de  la  muerte  ni  del  interés  de 
que  era  objeto,  y  con  imperturbable  calma  llegó  al 
vapor. 

Una  sola  fisonomía  de  entre  todas  no  revelaba 
ninguna  de  las  agitaciones  que  acabábamos  de  expe¬ 
rimentar;  sola  una  mirada  escapaba  á  mi  penetración, 
mirada  fría  y  enigmática  que  nada  me  permitía  adi¬ 
vinar.  Y  cuando  quise  sondearla  me  estremecí,  pues 
figuróseme  oir  de  nuevo  la  nota  aguda  del  oboe,  que 
parecía  venir  de  un  mundo  interior  aunque  lejano. 

Por  eso  experimenté  casi  un  sentimiento  de  terror 
cuando  al  levantar  la  cabeza  vi  una  mujer  joven,  sola 
y  sentada  sobre  la  escotilla,  dominando  la  multitud, 
como  la  hechicera  en  su  roca  fatal.  Su  belleza  era 
extraña;  era  la  hermosura  fría,  y  sin  embargo  conmo¬ 
vedora,  que  las  leyendas  han  atribuido  á  la  terrible 
Lorelei.  La  mujer  oprimía  alrededor  de  su  pecho  un 
chal  de  seda  que  marcaba  el  gracioso  contorno  de 
sus  hombros. 

Al  observarla,  imaginé  vagamente  que  debía  haber 
estado  en  aquel  sitio  hacía  largo  tiempo,  y  que  sin 
duda  no  la  habría  visto  á  no  mediar  un  incidente 
(como  ya  había  sucedido  con  el  Caballero  enlutado ) 
que  llevó  mi  curiosidad  más  allá  de  la  trivial  esfera 
en  que  no  debían  producirse  dos  apariciones  de 
aquella  naturaleza. 

Se  acababa  de  botar  una  barca  para  recoger  al  na¬ 
dador,  cuyos  movimientos  habíamos  seguido  con  in¬ 
terés  tan  palpitante;  cuando  estuvo  cerca  colocó  en 
ella  al  niño,  negándose  á  saltar  á  su  vez,  y  mientras 
que  en  el  puente  la  multitud  se  agolpaba  alrededor 
de  la  pobre  madre  para  felicitarla  cordialmente,  el 
salvador  de  su  hijo  subió  al  vapor  sin  que  nadie  le 
viera.  Nadie  se  ocupó  ya  de  él,  y  ni  siquiera  me  fijé 
yo  tampoco  en  su  regreso,  pues  hallábame  fascinado 
aún  por  los  ojos  de  La  Lorelei. 

De  repente  observé  que  el  Caballero  enlutado  es¬ 
taba  delante  de  ella;  pero  ¡qué  cambio  en  el  aspecto 
de  aquel  hombre!  Por  primera  vez  me  fijé  en  la  be¬ 
lleza  de  sus  facciones  y  en  el  noble  aspecto  de  su 
persona.  Parecía  poseído  de  profunda  emoción;  hu¬ 
biese  dicho  que  todo  su  ser  estaba  sometido  á  la 
influencia  de  una  agonía  moral,  en  la  que  se  adivina¬ 
ba  una  pasión  inmensa,  una  súplica  angustiosa. 

Fría  y  muda  como  la  muerte,  la  hermosa  Lorelei 
contemplaba  al  Caballero  enlutado. 

El  hombre  se  inclinó  hacia  ella,  y  con  voz  cortada 
por  la  emoción,  murmuró  estas  palabras: 

-  ¿Aún  me  dirás  que  nunca? 

-  Sí.  ¡Jamás!... 


Era  la  nota  aguda  del  oboe. 

El  Caballero  enlutado  no  replicó,  pero  noté  en  su 
rostro  una  palidez  lívida.  Muy  pronto,  sin  embargo, 
sus  facciones  recobraron  su  expresión  habitual,  ó 
más  bien  dicho,  su  falta  de  expresión,  y  desapareció 
por  la  escalera  en  dirección  á  la  cámara,  silencioso 
é  inadvertido. 

Poco  después  me  llamaron  para  prestar  mi  auxilio 
al  pequeño  náufrago  y  fui  á  verle  al  punto. 

Era  la  primera  vez  que  ejercía  como  doctor  en 
medicina;  pero  bastóme  un  buen  examen  para  ase¬ 
gurarme  de  que  un  simple  Cordial  le  volvería  todas 
sus  fuerzas,  y  disponíame  á  extender  la  receta  cuan¬ 
do  un  anciano  ayuda  de  cámara  se  presentó  ante  la 
madre,  y  saludándola  con  profundo  respeto,  suplicó¬ 
la  de  parte  del  señor  conde  de  Roseneck  y  de  su  se¬ 
ñora  que  tuviera  á  bien  trasladarse  con  sü  hijo  á  la 
cámara  que  ocupaban,  donde  se  habían  preparado 
todas  las  comodidades  necesarias  para  el  niño. 

Los  viajeros  en  camino  de  hierro  no  son  más  que 
nómadas  aislados,  pero  los  que  van  á  bordo  de  un 
vapor  constituyen  una  comunidad,  en  la  cual  se  for¬ 
ma  una  especie  de  opinión  pública  por  medio  de  la 
libre  discusión.  Nuestra  comunidad  del  Lorelei  se 
había  impresionado  mucho  por  el  acontecimiento 
del  día,  y  todos  se  preguntaban: 

«¿Quién  puede  ser  el  Caballero  enlutadoh 

Interrogado  el  mayordomo  sobre  este  punto,  nos 
contestó  que  aquel  misterioso  extranjero  era  el  con¬ 
de  de  Roseneck,  poseedor  de  un  inmenso  mayorazgo 
en  la  Silesia  prusiana;  perb  no  sabía  más. 

La  dama  que  tanto  nos  había  llamado  la  atención 
era,  por  lo  tanto,  esposa  del  conde. 

¡Una  simple  condesa  .silesiana!  ¡He  aquí  el  hecho 
trivial  que  mi  imaginación  sobrexcitada  había  rodea¬ 
do  de  tantos  misterios!  Otros,  no  obstante,  habían 
observado  la  indiferencia  de  la  condesa  ante  la  noble 
conducta  de  su  esposo,  «un  hombre,  decíamos  nos¬ 
otros,  del  cual  se  hubiera  enorgullecido  cualquiera 
mujer.» 

La  joven  berlinesa  que  tan  calurosamente  había 
defendido  la  causa  de  La  Lorelei  legendaria,  fué  la 
que  más  se  indignó  por  la  falta  de  corazón  que  nos 
extrañaba  en  la  imagen  viviente  de  la  cruel  hechi¬ 
cera. 

Sin  embargo,  el  subteniente  opinó  que  la  acción 
del  conde  no  merecía  los  elogios  tributados,  y  esfor¬ 
zóse  mucho  para  probarlo  así. 

-  Cualquiera  que  haya  estudiado,  como  yo,  dijo, 
en  la  Schwimschule  de  Potsdam  los  verdaderos  prin¬ 
cipios  de  la  natación,  os  dirá  que  solamente  la  ca¬ 
sualidad  ha  salvado  esa  criatura,  á  pesar  de  los  es¬ 
fuerzos  torpes  del  conde. 

-  ¡Cómo!,  exclamó  la  berlinesa,  ¿le  parece  á  usted 
que  el  conde  ha  sido  torpe? 

-  Mucho. 

-  ¿Pues  qué  debía  hacer  para  salvar  mejor  á  la 
criatura? 

-  Es  difícil  de  explicar,  repuso  el  subteniente; 
pero  lo  hubiera  demostrado  salvando  yo  mismo  á  la 
criatura  si  no  me  lo  hubiese  prohibido  el  uniforme. 

Un  comerciante  de  Hamburgo  que  escuchaba  con 
impaciencia  aquella  conversación,  no  pudo  menos 
de  observar  que  la  pobre  madre  debía  tal  vez  la  vida 
de  su  hijo  á  los  apreciables  sentimientos  que  tan 
bien  habían  preservado  de  una  mojadura  al  uniforme 
del  subteniente. 

-  Bien  sabido  es,  añadió,  que  el  peligro  más  de 
temer  en  toda  tentativa  para  salvar  á  los  náufragos 
proviene  de  los  esfuerzos  que  éstos  hacen  para  esca¬ 
par  de  la  muerte  por  sí  mismos.  El  conde  hubiera 
podido  fácilmente  alcanzar  á  la  criatura  antes  de  hun¬ 
dirse;  pero  comprendió  que  sería  mejor  esperar  á  que 
sus  fuerzas  se  agotasen  del  todo,  y  la  cogió  bajo  la 
superficie  en  el  momento  preciso  en  que  su  pasivi¬ 
dad  facilitaba  su  salvación. 

El  subteniente  no  se  dignó  continuar  la  discusión 
y  alejóse  de  aquel  sitio,  haciendo  resonar  sus  espue¬ 
las  y  su  sable  y  murmurando  desdeñosamente:  ¡Bur¬ 
ger  Philister! 

Entonces  otro  pasajero  que  no  había  tomado  parte 
aún  en  la  conversación,  nos  dijo  que  en  Heligoland 
el  conde  de  Roseneck  era  conocido  en  todas  partes 
como  hábil  é  intrépido  nadador. 

-  Hace  algunos  años,  continuó  este  pasajero,  du¬ 
rante  mi  permanencia  en  aquella  isla  por  cuestión  de 
salud,  oí  los  más  maravillosos  relatos  sobre  sus  haza¬ 
ñas.  Entre  otras  cosas  de  que  aún  me  acuerdo,  refi¬ 
riéronme  que  cierta  noche  de  tempestad  una  barca 
pescadora  con  cinco  marineros  naufragaba  á  la  vista 
del  puerto.  El  mar  estaba  tan  alborotado,  que  nin¬ 
guno  entre  los  más-  intrépidos  (y  había  varios  que 
eran  parientes  próximos  de  aquellos  infelices)  osaba 
aventurarse  para  prestarles  auxilio.  La  multitud  con¬ 
templaba  en  la  playa,  poseída  de  angustia  y  desespe¬ 
ración,  aquella  espantosa  desgracia,  cuando  de  pron- 
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to  un  hombre,  un  ex¬ 
tranjero,  penetrando 
entre  los  espectado¬ 
res,  cogió  un  cable 
que  no  se  había  po¬ 
dido  utilizar,  y  ató  en 
la  punta  una  cuerda 
muy  corta  que  lleva¬ 
ba  en  el  bolsillo.  Des¬ 
pués,  sin  pronunciar 
palabra,  sumergióse 
en  las  rompientes. 

Que  pudiera  llegar 
al  sitio  del  naufragio 
sin  perecer,  conside¬ 
róse  como  milagro, 
mayor  aún  de  lo  que 
pudiera  serlo  salvar 
la  tripulación  poco 
después.  Y  ahora,  ca¬ 
balleros  y  señoras, 
añadió  el  narrador, 
debo  advertir  que  la 
persona  á  quien  us¬ 
tedes  dan  el  siniestro 
nombre  de  Caballero 
enlutado  es  familiar¬ 
mente  conocida  de 
los  pobres  pescado¬ 
res  de  Heligoland  ba¬ 
jo  el  calificativo  más 
simpático  de  Terra- 
nova. 

-  ¡Ah!,  exclamó  la 
rubia  berlinesa,  ¡qué 
novelesco  es  eso, 

Dios  mío!  Rogaré  á 
la  señora  condesa  de 
Terra?iova  que  me 
dispense  por  la  opi¬ 
nión  que  de  ella  for¬ 
mé.  Puesto  que  su 
esposo  es  tan  buen 
nadador,  sin  duda  no 
tenía  motivo  para  in¬ 
quietarse,  ni  por  ella 
ni  por  su  marido. 

-  Muy  bien  puede 
ser  eso  verdad,  dijo 
un  hombre  de  majes¬ 
tuoso  porte  que  nos 
pareció  un  consejero 
privado,  pues  he  vis¬ 
to  que  llevaba  en  el 
ojal  del  pardesús  una 
punta  de  cinta  ama¬ 
rilla;  pero  yo  sé  por 
buen  conducto  que 
la  condesa  tiene  la 
cabeza... 

Y  sin  terminar  la 
frase  aplicóse  un  de¬ 
do  á  la  frente  con  ex¬ 
presivo  ademán. 

-¡Loca!  ¿Está  us¬ 
ted  seguro?  ¿Cómo 
ha  podido  saberlo?, 
preguntaron  todos  á 
la  vez. 

-  Por  una  pura  ca¬ 
sualidad,  contestó  el 
consejero.  El  hecho 
es  bien  conocido  en 
Silesia,  y  me  lo  refi¬ 
rieron  el  año  pasado  en  Breslau.  ¡Pobre  hlüjer!  A  mí 
me  parece  que  el  conde  ha  hecho  mal  en  no  some¬ 
terla  á  un  tratamiento  médico,  enviándola  á  Dobling, 
por  ejemplo,  pues  allí  se  hacen  curas  maravillosas. 
De  todos  modos,  dicen  que  el  conde  es  el  mejor  de 
los  maridos,  y  tan  celoso  en  los  cuidados  que  exige 
la  salud  de  su  infeliz  esposa,  que  no  puede  soportar 
la  idea  de  una  separación,  aunque  sólo  fuese  por 
un  día. 

Este  último  detalle  hizo  cambiar  de  nuevo  mis 
ideas. 

-  Caballero,  dije  al  que  hablaba,  dispense  V.  la 
curiosidad  de  un  estudiante  en  medicina;  pero  he 
tenido  ocasión  hace  poco  de  ver  á  esa  señora,  y 
aunque  observé  en  su  fisonomía  y  sobre  todo  en 
sus  ojos  una  expresión  singular,  confieso  que  no  la 
hubiera  atribuido  á  locura. 

-  ¡Oh!,  repuso  el  consejero,  yo  no  creo  tampoco 
que  sea  locura  tal  como  V.  puede  entenderla,  caba¬ 
llero,  y  por  lo  mismo  me  he  guardado  bien  de.  pro¬ 
nunciar  esa  palabra  hace  un  momento.  Yo  supongo 
que  es  una  especie  de  melancolía  inofensiva,  sin 


aiüciriáciofiés  ni  afrebatos;  pero  el  aniquilamiento 
es  totalj  ségúri  se  tile  hd  dicho.  A  ello  se  debe  que 
esa  infeliz  sed  incapaz  de  iriteresatse  por  la  ihenot 
cosa,  ni  de  pensar  eti  hada,  y  hasta  hi  siquiera  se  da 
cuenta  de  lo  que  ve.  Es  una  especie  de  estupidez. 

—  Pero,  repuse  yo,  en  el  esposo  de  esa  señora, 
según  hemos  observado  todos,  no  se  manifiesta  nin¬ 
guno  de  tales  síntomas,  y  sin  embargo,  he  creído 
notar  en  sus  ojos  también  una  expresión  especial¬ 
mente  extraña,  aunque  algo  diferente.  Tal  vez  de¬ 
bería  yo  decir  que  hay  falta  de  expresión. 

-  Es  posible,  contestó  el  consejero.  Yo  creo  que 
son  primos. 

-  ¿No  ha  oído  V.  hablar  nunca  de  alguna  causa 
que  pudiera  determinar  esa  afección  mental? 

-  Jamás;  tal  vez  sea  hereditaria.  El  conde  tiene 
fama  de  hombre  muy  instruido,  gran  sabio,  casi  mé¬ 
dico  y  de  profundos  conocimientos  en  la  fisiología 
y  la  química.  Tal  vez  haya  hecho  del  caso  de  su  es¬ 
posa  un  estudio  especial  y  esté  convencido  de  que 
es  incurable.  Pero  dispénsenme  Vds.,  necesito  mi 
saco  de  viaje  y  es  tiempo  de  ir  á  buscarlo. 


La  marcha  del 
consejero  puso  tér¬ 
mino  á  esta  discu¬ 
sión,  é  imitando  su 
ejemplo  la  mayor 
parte  de  los  viajeros 
comenzaron  á  ocu¬ 
parse  de  sus  equipa¬ 
jes.  El  incidente  ocu¬ 
rrido  en  Saint-Goar 
había  retardado  de 
tal  modo  la  marcha 
de  nuestro  vapor, 
que  el  sol  se  había 
puesto  casi  cuando 
pasamos  lentamente 
bajo  las  sombrías 
murallas  de  la  vieja 
ciudad  de  Colonia. 

El  pequeño  grupo 
se  dispersó,  pues,  y 
yo  me  dirigí  hacia  la 
proa,  entregado  á 
una  profunda  medi¬ 
tación. 

La  noche  estaba 
tranquila,  y  todo  pa¬ 
recía  dormir;  las  rue¬ 
das  del  vapor  gira¬ 
ban  lentamente,  y 
nos  deslizábamos  sin 
ruido  por  la  sombra 
de  la  antigua  ciudad. 
En  el  horizonte,  por 
la  parte  de  Occiden¬ 
te,  divisábanse  toda¬ 
vía  fulgores  de  un 
tinte  anaranjado;  y 
sobre  ellos  se  eleva¬ 
ba  la  torre  maciza  de 
la  catedral,  destacán¬ 
dose  sombría  en  el 
crepúsculo  del  cielo. 

En  la  cúspide  de 
aquella  torre,  seme¬ 
jante  á  un  hechicero 
que  mira  desde  la  al¬ 
tura  de  su  torreón,  vi 
la  enorme  grúa,  pri¬ 
mer  objeto  entonces 
que  se  ofrecía  á  la 
vista  de  cuantos  via¬ 
jeros  entraban  en  Co¬ 
lonia  Su  brazo  gi¬ 
gantesco  se  extendía 
hacia  el  Drachenfels, 
cuyas  canteras  ha¬ 
bían  servido  para  le¬ 
vantar,  piedra  por 
piedra,  lá  sombría 
construcción  en  que 
reposaba;  y  allí  en 
un  aislamiento  entre 
el  cielo  y  la  tierra,  se¬ 
mejante  á  una  enor¬ 
me  ave  de  rapiña,  la 
inmensa  máquina 
parecía  contemplar 
cori  tristeza  la  roca 
devastada. 

Y  al  fijar  mi  vista 
en  aquella  solitaria 
imagen,  parecíame 
que  decía  tal  vez  á  la 
antigua  ft>eá:  «¡Irreparable  es  el  pasado,  que  te  ha 
reducido  á  una  ruina,  convirtiéndome  á  mí  en  una 
soledad;  reconciliémonos!» 

II 

APARICIONES 

Durante  el  resto  de  mi  viaje  á  París  no  me  ocu¬ 
rrió  ningún  incidente,  ni  tampoco  durante  loS  tres 
primeros  años  de  mi  permanencia  en  la  gran  capital. 
Consagré  este  tiempo  completamente  á  los  estudios 
de  mi  profesión,  y  pasaba  los  días  en  los  hospitales, 
examinando  lo  que  el  lenguaje  poco  sentimental  de 
la  medicina  llamaba  «casos  interesantes.»  Durante 
la  noche  estudiaba  y  tomaba  notas  sobre  ellos  en  mi 
tranquilo  alojamiento  del  muelle  de  San  Miguel. 
A  los  tres  años  me  consideré  apto  para  practicar  la 
medicina  en  mi  país;  pero  no  podía  resolverme  á  mar¬ 
char  sin  trabar  conocimiento  con  esa  exquisita  socie¬ 
dad  parisiense  que  desde  el  tiempo  del  gran  rey  pasa 
en  Europa  por  árbitra  del  buen  gusto. 

(  Continuará ) 
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QUIMICA  RECREATIVA.  -  EL  HIDRÓGENO 
Una  tempestad  en  un  vaso ,  -  Tomemos  un  vaso  or¬ 
dinario  y  echemos  en  él  algunas  recortaduras  de  cinc 
y  ácido  clorhídrico,  de  modo  que  unas  y  otro  apenas 
cubran  el  fondo  de  aquél: -inmediatamente  se  produ¬ 
ce  un  desprendimiento  tumultuoso  de  ga¬ 
ses.  Aproximemos,  sin  pérdida  de  momen¬ 
to,  un  fósforo  encendido  á  la  boca  del  vaso, 
y  el  gas  arderá  con  una  serie  de  explosiones 
exentas  de  peligro.  Si  tratamos  de  extinguir 
este  incendio  arrojando  agua,  no  lo  lograre- 


Fig.  r.  Aparato  para  obtener  hidrógeno  por  medio  de  la  descomposición  del  agua 
durante  la  operación.  -  Fig.  2.  El  mismo  al  terminar  la  operación 


mos,  sobre  todo  en  los  primeros  momentos;  antes  al 
contrario,  la  llama  se  avivará;  sin  embargo,  muy  pron¬ 
to  reinará  de  nuevo  la  calma.  El  gas  que  ha  ardido 
es  el  hidrógeno,  uno  de  los  elementos  del  agua, 

Nuestro  aparato.  -  El  hidrógeno  se  prepara  siem¬ 
pre  descomponiendo  el  agua  por  medio  de  un  metal: 
en  la  industria  se  emplea  el  hierro;  en  los  laborato¬ 
rios  el  cinc. 

Para  la  preparación  de  los  gases  es  muy  cómodo 
poner  un  aparato  que  permita  obtenerlos  á  voluntad: 
esos  aparatos,  mal  llamados  continuos,  más  merecen 
el  nombre  .de  intermitentes.  Los  dispositivos  al  efec¬ 
to  empleados  son  en  gran  número,  en  su  mayoría 
muy  prácticos,  y  exigen  un  material  considerable  y 
un  montaje  muy  esmerado. 

He  aquí  una  disposición  sencilla  que  puede  apli- 


para  dar  salida  al  agua  acidulada  si  el  desprendi¬ 
miento  fuese  demasiado  rápido,  y  otro  por  el  cual  se 
introduce  un  pequeño  ¡tubo  de  cristal  encorvado  en 
ángulo  recto,  en.  cuyo  extremo  se  fija  un  tubito  de 
caucho  destinado  á  conducir  el  gas  á  la  cubeta  de 
agua  en  donde  éste  es  recogido. 

Con  una  lámina  de  cinc  de  4  centímetros  de  an¬ 
cho  por  10  de  largo  que  arrollamos  en  espiral  forma¬ 
remos  un  cilindro,  cuyo  diámetro  sea  menor  que  la 
abertura  del  frasco  para  que  pueda  penetrar  en  éste, 
y  lo  fijaremos  en  el  tubo  de  embudo,  bien  sea  por  ro¬ 
zamiento  duro,  bien  atándolo  con  un  fuerte  alambre 
de  cobre,  de  manera  que  el  extremo  de  aquél  no  que¬ 
de  obstruido. 

Hecho  esto,  se  llena  con  agua  el  frasco  hasta  la  mi¬ 
tad  de  su  altura,  y  se  le  añaden  algunos  centímetros 
de  ácido  sulfúrico,  tapando  en  seguida  el  frasco  con 
el  tapón  de  corcho.  El  agua  aci¬ 
dulada  ataca  el  cinc  (fig.  1)  y  el 
desprendimiento  se  efectúa. 

Cuando  ya  no  se  necesita  el 
gas,  se  levanta  el  tubo  de  embu¬ 
do  de  manera  que  el  cilindro  de 
cinc  quede  fuera  del  agua  (figu¬ 
ra  2)  y  el  desprendimiento  ga¬ 
seoso  cesa  en  el  acto. 

De  esta  suerte  puede  dispo¬ 
nerse  de  un  aparato  de  confec¬ 
ción  fácil  y  siempre  dispuesto 
á  funcionar.  Cuando  no  se  haga 
servir  durante  un  rato  de  una  ó 
dos  horas,  es  preciso  tirar  el 
agua  acidulada  y  lavar  muy  bien 
el  cinc  para  quitar  el  sulfato  de 
cinc  que  sobre  su  superficie  se 
ha  formado. 

Por  este  procedimiento  pode¬ 
mos  verificar  los  muchos  expe¬ 
rimentos  á  que  el  hidrógeno  se 
presta,  tales  como  la  lámpara 
filosófica,  la  armónica  química,  la  difusión,  etc. 

La  ligereza  del  hidrógeno  ha  sido  utilizada  para  la 
construcción  de  los  aeróstatos,  aunque  en  muchos 
casos  es  para  éstos  preferido  el  gas  del  alumbrado, 
que  si  bien  es  más  denso  y  tiene  por  ende  menos 
fuerza,  ascensional,  posee  en  cambio  la  ventaja  de  no 
necesitar  ningún  aparato  espe¬ 
cial,  pues  con  sólo  dar  vuelta  á 
una  llave  está  hecho  todo  el  tra¬ 
bajo.  Esto  no  obstante,  en  1878 
el  gran  globo  cautivo  Giffard  se 
hinchaba  con  hidrógeno  prepa¬ 
rado,  en  el  mismo  recinto  reser¬ 
vado  á  los  visitantes,  con  hierro 
viejo  y  ácido  sulfúrico  diluido. 

En  la  actualidad  el  hidrógeno 
desempeña  un  gran  papel  en  la 
aerostación  militar,  puesto  que 
los  globos  á  este  servicio  desti¬ 
nado  deben  ser  hinchados  casi 
siempre  en  el  campo,  lejos  de 
toda  fábrica  de  gas.  Un  carro  transporta  todo  lo  ne¬ 
cesario  para  la  preparación  del  hidrógeno. 

Durante  la  campaña  del  Sudán,  los  ingleses  se 
servían  también  de  los  globos  que  hinchaban  con  hi¬ 
drógeno  fuertemente  comprimido  en  tubos  de  hierro 
muy  resistentes  expedidos  desde  Londres. 


buen  conductor,  pues  aumenta  la  sección  del  alam¬ 
bre  de  platino,  del  que,  por  decirlo  así,  forma  parte, 
y  disminuye  la  resistencia  al  paso  de  la  corriente 
eléctrica.  Retirado  el  vaso,  el  platino  vuelve  á  enro¬ 
jecerse. 

Las  mezclas  explosivas  y  los  balones  de  colodión.  - 
Si  se  ponen  en  presencia  el  hidrógeno  y  el  oxígeno 
en  las  proporciones  que  forman  el  agua  (2  volúme¬ 
nes  del  primero  y  1  del  segundo)  y  se  aproxima  á  esta 
mezcla  una  llama,  se  produce  una  fuerte  detonación 
y  el  vaso  se  rompe,  á  menudo  no  sin  riesgo  para  el 
experimentador. 

Para  precaver  todo  peligro  en  el  experimento 
puede  encerrarse  la  mezcla  en  un  balón  de  colodión, 
que  se  atravesará  con  un  hierro  candente,  á  cuyo 
contacto  aquélla  estallará  con  estrépito  parecido  al 
de  un  cañonazo,  pero  los  fragmentos  no  serán  peli¬ 
grosos  porque  consistirán  en  pedazos  de  algodón 
que  se  dispersarán  por  el  aí^. 

El  colodión  es  una  disolución  de  algodón  nítrico 
en  una  mezcla  de  alcohol  y  de  éter:  el  usado  para 
nuestro  experimento  contiene  un  4  por  100  de  acei¬ 
te  ricino  para  que  se  seque  más  pronto,  debiendo 
agitarse  mucho  la  mixtura  á  fin  de  que  se  mezcle 
bien:  este  líquido,  ya  preparado  así,  se  vende  con  el 
nombre  de  colodión  ricinado. 

Tómese  un  pequeño  balón  de  cristal,  viértase  en 
él  un  poco  de  colodión,  hágasele  dar  vueltas  entre  los 
dedos  de  modo  que  el  líquido  se  distribuya  unifor¬ 
memente  por  su  superficie,  incluso  el  cuello,  y  déje¬ 
sele  secar  durante  tres  ó  cuatro  horas  boca  abajo  en 
un  sustentáculo,  como  lo  indica  la  fig.  4,  con  lo  que 
el  balón  queda  interiormente  cubierto  de  una  delga¬ 
da  capa  de  colodión  que  es  preciso  extraer  sin  rom¬ 
perla.  Para  ello  se  coge  esta  capa  por  los  hilos  de  ce¬ 
lulosa  que  penden  alrededor  del  cuello,  y  separando 


Fig.  3.  Conductibilidad  del  hidrógeno 

carse  también  á  la  preparación  de  otros  gases.  Tó¬ 
mese  un  frasco  de  medio  litro  de  cabida  y  de  ancho 
cuello,  que  se  cerrará  con  un  buen  tapón  de  corcho, 
provisto  de  dos  agujeros,  uno  para  dar  paso  á  un  tubo 
de  embudo  que  hace  las  veces  de  tubo  de  seguridad  ! 


El  hidrógeno  es  buen  conductor  dei  calor  y  de  la  elec¬ 
tricidad.  -  El  aire  y  el  gas,  cuando  son  muy  secos 
son  malos  conductores  del  calor  y  de  la  electricidad. 
De  esta  regla  se  exceptúa  el  hidrógeno,  y  ésta  es  una 
de  las  muchas  razones  que  le  aproximan  á  los  meta¬ 
les,  á  pesar  de  su  estado  gaseoso  á  la  temperatura  or¬ 
dinaria. 

Dos  elementos  Bunsen  y  un  pequeño  aparato  que 
nosotros  mismos  construiremos  nos  permitirán  de¬ 
mostrar  esta  propiedad  de  una  manera  fácil  y 
clara. 

Fíjense  verticalmente  en  una  tabla  de  madera  dos 
alambres  de  latón  de  3  milímetros  de  diámetro  por 
10  centímetros  de  altura,  colocados  á  una  distancia 
de  1 5  milímetros  uno  de  otro  y  unidos  en  su  extre¬ 
mo  superior  por  un  alambre  finísimo  de  platino  (figu- 
ra  3),  y  únanse  los  dos  hilos  procedentes  de  la  pila  á 
los  extremos  inferiores  de  los  alambres,  debidamen¬ 
te  desoxidados  por  medio  de  un  lavado  de  ácido  azó- 
tico  diluido  ó  de  una  ligera  limadura.  Abierta  la  co¬ 
rriente,  el  alambre  de  platino  se  pone  incandescente, 
pues  a  causa  de  su  pequeña  sección  ofrece  mucha 
resistencia  al  paso  de  la  electricidad;  si  entonces  se 
cubre  todo  el  aparato  con  un  vaso  ó  bocal  lleno  de  hi¬ 
drógeno,  este  gas  se  inflama  en  la  abertura  de  aquél 
produciendo  una  pequeña  explosión,  y  aunque  la  co¬ 
rriente  continúa,  el  alambre  de  platino  pierde  su  in¬ 
candescencia;  lo  cual  prueba  que  el  hidrógeno  es 


Fig.  4.  Fabricación  de  los  balones  de  colodión 


con  el  dedo  la  parte  superior  de  aquélla  é  introdu¬ 
ciendo  el  dedo  entre  el  cuello  y  la  laminilla  separada 
se  vierte  agua  gota  á  gota  entre  uno  y  otra.  Estas  go¬ 
tas  hacen  pronto  presión  sobre  la  pared  del  balón, 
se  introducen  entre  ella  y  la  capa  de  celulosa  y  caen 
al  fondo  levantando  la  capa.  Cuando  el  balón  está 
lleno  de  agua,  fácilmente  se  quita  el  balón  de  colo¬ 
dión,  en  el  cual  se  insufla  aire  para  ver  si  tiene  algún 
agujero. 

Para  hincharlo  con  la  mezcla  explosiva  se  llena 
primero  con  ésta  una  vejiga  de  cerdo,  montada  en 
una  espita,  que  luego  se  pone  en  comunicación  con 
el  balón  y  se  oprime  á  fin  de  que  se  vacíe  en  éste  por 
completo. 

Cuando  el  balón  está  lleno  colócasele  en  una  mesa 
ó  en  el  suelo  y  se  le  atraviesa  con  un  hierro  canden¬ 
te,  produciéndose  en  el  acto  una  detonación  formi¬ 
dable  que  no  deja  en  el  lugar  del  siniestro  más  que 
algunos  filamentos,  únicos  restos  del  experimento 
verificado. 

_  F.  Faideau 

(De  la  Science  Illustrce) 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Españoles  é  insurrectos.  Recuerdos  de  la  guerra 
de  Cuba,  por  el  coronel  retirado  D.  Francisco  de  Camps  y 
Felíu.  -  Testigo  presencial  de  la  mayor  parte  de  los  sucesos 
ocurridos  durante  esta  guerra,  y  conocedor  de  los  que  no  pre¬ 
senciara  personalmente  por  datos  auténticos  y  noticias  fide¬ 
dignas  de  sus  compañeros  de  carrera,  que  como  él  derramaron 
su  sangre  por  la  patria  en  aquella  campaña,  relátanos  el  señor 


Camps,  con  aquella  imparcialidad  que  prestan  al  juicio  el  per¬ 
fecto  conocimiento  de  los  hechos  y  el  amor  á  la  verdad  y  con 
aquel  estilo  sobrio  y  lleno  de  vida  que  tan  bien  sienta  á  los  que 
á  las  armas  se  han  dedicado,  y  que  empleado  en  descripciones 
exactas  y  animadas  reproduce  en  rasgos  vigorosos  los  recuerdos 
indelebles  é  interesa  a  los  lectores  como  la  presencia  de  la  rea¬ 
lidad  misma. 

La  obra  del  Sr.  Camps,  desde  el  punto  de  vista  histórico,  es 
cual  pocas  completa:  en  ella  está  narrada  la  guerra  de  Cuba  en 
sus  menores  detalles,  desde  los  hechos  de  armas  más  sangrien¬ 
tos  hasta  las  más  ligeras  escaramuzas,  y  en  medio  de  la  des¬ 
cripción  de  los  sucesos  desfilan  ante  los  ojos  del  lector  las  per¬ 


sonalidades  más  importantes  que  por  ambas  partes  se  distin¬ 
guieron  en  aquella  lucha. 

En  cuanto  al  criterio- en  que  está  inspirada,  habla  por  nos¬ 
otros  el  mismo  autor,  quien  en  el  prólogo  del  libro  dice:  «. .  .y  si 
aplaudo  á  los  que  defendieron  mi  causa,  también  es  cierto  que 
mi  lenguaje  no  ofenderá  á  los  hombres  que  expusieron  noble¬ 
mente  sus  vidas  y  sus  fortunas  por  una  aspiración  que  la  histo¬ 
ria  oportunamente  juzgará.»  Y  como  lo  ofrece  lo  cumple  en 
todas  las  páginas  del  libro,  no  perdonando  los  defectos  en  el 
hermano  ni  escatimando  al  adversario  los  legítimos  méritos. 

Los  deseos  que  al  autor  animan  están  condensados  en  estas 
líneas  que  encabezan  el  libro:  «Si  mis  recuerdos  contienen 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónic^que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
avíSS*-  y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noohe. 


PÍDANSE. 

EN  LAS 

Farmacias 


y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  GUTLER 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 


dSSssgiSaafe 


■jü» — T-%— 


LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis; 


-T-T— .'-T- 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
¡  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
1  7  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
ja  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
j  los  intestinos. 

JARABE 

!  ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMAR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
I  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
1  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas 
|  las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  me  des  Lions-St-Panl,  i  Partí. 

*  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería*  ^ 


1  GOTA  Y  REUMATISMOS 

í>  Pnrnninn  P"  el  LICOR  J  las  PILDORAS  del  D’  Lacillo  :f<¡ 
Util  abiuil  a  LlCORse  emplea  en  el  estado  agudo;  l»i  PILDORAS, en  el  estado  crónico.  ($ 
Por  Hajor :  F.  GOMAR,  28,  me  Saint-Claude,  PARIS 
TeiU  ei  todii  lu  Ftraulai  j  Bropuriai.— Reaitow  pitii  u  folleto  eipliutiro.£ 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  1  ESTA  F'RMA  i 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  loe  Hales  de  la  Garganta, 
Extinolones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  perniciosos  del  Meroorlo,  Irl- 
taolon  que  produoe  el  Tabaoo,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Rialib. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentieo  en  PARIS  m 


r  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEASON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alaooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


PAPEL  WLINSI 


*  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros,  Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  i 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  G 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  i 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  totas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  81,  Ru.  de  Selne. 


VINO  de  CHASSAING 

BI- DIGESTIVO 

Presorito  desde  25  añOB 
Contra  las  AFFECCIONES  de  las  Vias  Digestivas 
PA  SIS,  6,  A  venue  Victoria,  6,  PA  RIS  . 
T  IB  TOSAS  LAS  PRINCIPALES  PASMADLA»  * 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ól  10  céntimos  d.e  peseta  la 
entrega  d.e  16  páginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LAOTUCAIOTM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

— _ oa  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  ó  insertados  en  la - - 

Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1 854. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  encada  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  , 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos ,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  jarabe  y  PASTA  de  AUBERGIER  una  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  T  C*.  28,  Galle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  I 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  tortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

II  Jarabe  y  lia  Grajeas  coa  proto-ioduro  de  kierrodeF.  Gille, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

(Gacela  de  los  Bospilales). 

Depósito  General:  45.  Rué  Vauvilllers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE y  dB  la  PASTA  d, 
PIERRE  LAM0UR0UX 

Para  evitar  las  falsificaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor: 
PIERRE  LAM0UR0DX,  Farra'» 

45,  Rus  Vauvilliers,  PARIS 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

lento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadora»/ 

¡VINO  FERRUGINOSO  AR0UD| 

■  y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

I  camote,  hiekio  y  •KJllVAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  fie  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  c«r*e,  el  Hierr»  y  la  | 
I  ffiuim*  constituye  al  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  V 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  U  Alteración  déla  Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  Ferraiiam  de  I 
I  Aran*  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
i  regulariza’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
1  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  manar  en  Paris.  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  IOS,  rué  Richelku,  Sucesor  de  AI10UD.  I 
I  »  *  ’gj  yjnn,*  kn  todas  las  principa  las  boticas  ■ 


EXIJASE 


•1  nombre  j 

1»  fina» 


AROUD 


^  - DS/QR - 

EL  PAPEL  OÍOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR R Ai  v  , 
.disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

iBKASMAvTODAS  las  sufocaciones.! 


S7A-R  A  B  E  de  D  E  N  TI  CION 


FACIUTAtASAUnMELOSflIENTES.PREVlENE  0  HACE  DcSArAHECEn  X 

- 1y;trtMtwACCmEHIES(maPRlMERADENTlC,Au  1 

UOyUHAL  DEL  GOBIERNO  FRMC1 


Enfermedades^!  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilllers,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamoüroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
Se  rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 
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algo  que  pueda  con¬ 
tribuir  á  la  unión 
de  todos  los  cuba¬ 
nos  y  de  éstos  con 
los  peninsulares,  se 
verán  colmadas  mis 
aspiraciones.» 

La  obra  está  edi¬ 
tada  por  la  casa  A. 
Alvarez  y  Compañía 
(Muralla,  núm.  40), 
de  la  Habana. 


Tablas  gráfi¬ 
cas  TAQUIMÉTRI- 
CAS  ,por"D.  Ricardo 
Codornlu  y  St  úrico, 
ingeniero  de  montes. 

—  Consta  este  libro 
de  siete  tablas,  lito¬ 
grafiadas  á  dos  tin¬ 
tas,  para  reducir  al 
horizonte  distancias 
medidas  con  estadía 
y  calcular  las  coor¬ 
denadas  rectangula¬ 
res  de  puntos  deter¬ 
minados  con  instru¬ 
mentos  de  gradua¬ 
ción  centesimal  ó 
sexagesimal:  en  la 

1. a  figuran  los  loga¬ 
ritmos  de  los  núme¬ 
ros;  en  la  2  a  los  de 
las  lineas  trigono¬ 
métricas;  la  3.a  da 
la  longitud  de  las  lí¬ 
neas  trigonométricas 
naturales,  y  por  la 
4.a  se  deduce  direc¬ 
tamente  el  valor  de 
las  coordenadas  rec¬ 
tangulares  de  un 
punto;  las  5.a,  6.a  y 
7.a  son  análogas  res 
pectivamente  á  las 

2. a,  3.ay  4.a,  sin  más 
diferencia  que  estar 
construidas  aqué¬ 
llas  para  la  graduación  sexagesimal  y  éstas  para  la  centesimal. 

Acompañan  á  estas  tablas,  indispensables  para  la  mayor 
rapidez  de  la  deducción  de  los  datos,  32  páginas  de  texto 
que  explican  el  modo  de  utilizarlas  y  contienen,  numerosas  fór¬ 
mulas. 

Véndese  esta  obra  al  precio  de  6’5Q  pesetas  en  Madrid  y  7 


laguer,  cuarta  edi¬ 
ción,  aumentada 

con  todos  los  últi- 
mos  procedimien¬ 
tos.  La  mejor  reco¬ 
mendación  que  po¬ 
demos  hacer  de  esta 
útilísima  obra  es  el 
hecho  de  haberse 
agotado  en  pocos 
años  tres  numerosas 
ediciones.  La  que 
ahora  anunciamos 
está  ilustrada  con  35 
grabados,  y  en  ella 
se  trata  con  toda  ex¬ 
tensión  de  la  com¬ 
posición  y  fabrica¬ 
ción  de  los  jabones 
blandos,  en  frío,  de 
tocador,  de  huesos, 
veteados,-  blancos, 
de  aceite  de  orujo, 
de  color,  diáfanos, 
de  glicerina,  de  co¬ 
co,  caseros  y  otras 
muchas  clases  que  la 
falta  de  espacio  nos 
impide  citar,  y  que 
hacen  sea  esta  obra 
la  más  completa  en 
su  clase.  Su  precio 
es  4  pesetas  en  Ma¬ 
drid  y  S  en  provin¬ 
cias,  remitida  fran¬ 
ca  de  porte  y  certifi¬ 
cada,  haciendo  el 
pedido  á  la  librería 
de  Hijos  de  D.  J. 
Cuesta,  Carretas,  9, 
Madrid. 


Zaragoza  ar¬ 
tística,  MONU¬ 
MENTAL  É  HISTÓ¬ 
RICA,  por  A.  y  P. 
Gascón  de  Go/or.  - 
Notable  es  bajo  to¬ 
dos  conceptos  el 
cuaderno  9  de  esta  importante  obra,  que  hemos  recibido.  Con 
él,  además  de  ocho  páginas  de  interesante  texto  profusamen¬ 
te  ilustrado  con  bonitos  grabados  intercalados,  se  reparte  á  los 
señores  suscriptores  seis  magníficas  fototipias. 

Suscríbese  en  la  librería  dé  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de 
Canaletas,  5,  y  en  las  principales  de  las  demás  provincias. 


ESTUDIO  DEL  PINTOR  GEZA  PRSKE.  (Véase  el  artículo  inserto  en  el  núm.  479.) 

en  provincias.  Los  pedidos  deben  dirigirse  á  la  librería  Guten- 
berg,  calle  del  Príncipe,  14,  Madrid. 

Fabricación  de  jabones  de  todas  clases,  porD.  F.Ba- 


Las  casas  extranjeras  que  desseñ  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sre3  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París. -Las  cacas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


CñRME  y  QUINA _ _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

Q  O*’;»*!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 

|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  Rusto  su  r 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  í 
B  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas  í 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  dtoyoI  f 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  ^  U 
I  Bor  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  da  ATtrmn  I 

*  SSVENDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  Ul  .  15 

"«5=’  AROUD 


f  X  LA  IT  ANTÉPHÉLIQUE  *JT 

[LA  LECHE  ANTEFÉLICA 

PURA  ó  MEZCLADA  CON  AGUA,  DISIPA 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARROGAS  PRECOCES  * 

EFFLORESCENCIAS 
-  ROJECES  •  „ 

el  cútts  ut 

v6‘ 


Pepsina  Eoudault 

¿probada  por  la  ¿CÁDEBIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  tas  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


SB  EMPLEA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIQEBTIOl» 

BAJO  LA  FOBMA  DE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  EOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  EOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  EOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rae  Danphioe 

^  y  en  las  principales  farmacias. _ A 


eSlROPú’ FORGET 


iRHDMES,  TOCX, 
IMSOMNIES. 
Crises  Nerveuse* 


VERDADEROS  GRANOS 
PESALUDDEtDrFRANCK 


Querido’  enfermo.  —Fíese  Vd: á  mi  larga  experiencia, 
Y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 


_ _ .pues  ellos 

le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  e '  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd, 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 
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®n  purgarse,  cuando  lo\ 
WsTnrin1™™0  temen  el  asco  ni  el  cau-% 
f  ]n?rta¿£  q  e' C0Dtra  lo  que  sucede  conl 

f  iínnmS,?UrPDtes'  este  no  obra  bien\ 

I  vbeb,A^fn^%  0maf  con  buenos  alimentos  1 
I  fíit¿r^0rtlf¡caDtes'  cuale¡ vino,  elcafé, I 
I  ¿ora  ví  para  Piarse,  la  [ 

I  ?Pm,Z!L  °mida  ?ue  mas  le  convienen 
«L  cm  L  n,UpaC10nes-  Como  el  causan ¡ 
A  Purga  ocasiona  queda  coro-/ 

\PLja™en,tean  olado  por  el  efecto  de  la/ 
W,B' fomentación  empleada, uno 
decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario.  ^ 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Páiidos  colores, 
Amenorrea,  &.°),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


.  - .  _ .  —  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como;  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  JBlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FAKMACIAS 


ningún  peligro  paraje  Un  a  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 

de  esta  prepararon  (Se  vencí e^n  Fílt»J>,y  mil,ares  de  testimonios  garanüzan  la  eficacia 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  l> 
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POR  DON  EMILIO  CASTELAR 
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I 

La  última  quincena  de  febrero  y  los  primeros  días 
de  marzo  caracterízanse  por  un  hecho  tan  extraordi¬ 
nario  como  el  viaje  de  la  emperatriz  Victoria  y  su 
hija  la  princesa  Margarita  desde  Berlín  á  París.  No 
corresponde  á  estas  crónicas,  meramente  literarias  y 
artísticas,  juzgar  tales  hechos  en  su  relación  muy  na¬ 
tural  con  la  política,  sino  en  su  relación  menos  natu¬ 
ral  con  las  artes  y  con  las  letras.  Un  hecho,  trascen¬ 
dente,  y  mucho,  á  la  suerte  de  los  Estados,  empieza 
por  conmover  á  las  artistas.  Y  aquí  entra  la  inter¬ 
vención  lógica  nuestra  en  el  juicio  que  tal  hecho  me¬ 
rece.  Nuestra  Europa  necesita  para  vivir  de  relacio¬ 
nes  pacíficas  entre  sus  pueblos.  Lo  que  unos  produ¬ 
cen  han  de  consumirlo  por  fuerza  otros.  Las  ideas 
que  unos  encuentran,  por  necesidad  han  de  servir  á 
todos.  Hay  un  cielo  que  se  llama  el  espíritu  público 
y  un  éter  que  se  llama  el  ideal  moderno  en  este  mun¬ 
do  europeo,  los  cuales  deberán  por  fuerza  dilatarse  á 
una  sobre  todas  las  frentes  y  mover  todos  los  ánimos. 
Pues  cuando  no  podéis  retener  los  pensamientos  y 
los  productos  humanos  tras  cada  frontera  y  límite, 
no  podéis  fundar  sociedades,  tan  efusivas,  en  el  odio 
y  en  el  combate.  Las  dos  naciones  que  más  en  Eu¬ 
ropa  se  querían  y  se  buscaban  intelectualmente,  fue¬ 
ron,  á  no  dudarlo,  Alemania  y  Francia.  Existía  en 
ésta  una  legión  de  publicistas  y  escritores  consagra¬ 
da  con  viva  fe  á  revelar  Alemania;  existía  en  Alema¬ 
nia  otra  legión  de  publicistas  y  escritores  consagrada 
también  á  revelar  Francia.  Estalla  la  guerra  y  sp  mo¬ 
difica  todo  esto.  Los  golpes  dados  al  suelo  nacional 
resuenan  en  el  espíritu  nacional  también.  Y  los  es¬ 
critores,  que  representan  á  la  patria  desmembrada  y 
á  las  generaciones  sobre  cuyo  nombre  ha  caído  el 
horror  y  tristeza  de  tal  desmembración,  jamás  po¬ 
drán  perdonárselo  á  Germania,  jamás.  El  tiempo,  sin 
embargo,  tiene  una  tan  grande  virtud  intríseca  en  sí 
mismo,  que  hasta  los  más  vivos  dolores  embota.  Y 
por  su  obra  iban  limándose  algo  las  puntas  opuestas 
por  uno  á  otro  y  entendiéndose  tan  feroces  enemigos. 
Las  almas  de  Francia  solían  pasar  á  Germania  y  las 
almas  de  Germania  por  su  parte  á  Francia,  como  en 
las  costas  acostumbran  á  volar  las  aves  marinas  en 
el  aire  terrestre  y  las  aves  terrestres  en  el  marino 
aire.  Los  publicistas,  los  médicos,  los  sabios  habían 
cruzado  ya  desde  una  parte  á  otra;  y  los  artistas,  más 
obedientes  al  corazón  y  á  sus  sugestiones,  habían  co¬ 
menzado  también  á  cruzar.  Uno  muy  célebre  por  la 
fidelidad  con  que  sabe  trasladar  á  los  lienzos  las  des¬ 
gracias  francesas,  Bataille,  púsose  resueltamente  á 
iniciar  un  comienzo  de  cordial  aproximación,  prome¬ 
tiendo  llevar  sus  cuadros  al  próximo  certamen  de 
Berlín.  El  paso  no  sentó  mal,,  ni  en  Francia;  y  mu¬ 
chos  ya  se  apercibían  á  seguirlo,  cuando  tiene  la 


La  Ilustración  Artística 


emperatriz  madre  de  Alemania  una  idea  desacerta¬ 
dísima,  la  idea  de  presentarse  á  los  parisienses  en 
París.  A  tal  acto  los  espectros  de  tanto  muerto  pene¬ 
tran  como  almas  en  pena  dentro  del  espíritu  público 
y  los  recuerdos  de  tantas  calamidades  ascienden  á  la 
memoria  nacional.  Varios  exaltados,  movidos  por 
esta  neurosis  colectiva,  corren  á  renovar  ofrendas  en 
los  altares,  que  todavía  tienen  por  ejemplo  Metz  y 
Estrasburgo  en  la  ciudad  que  fué  su  capital,  y  ponen 
coronas  en  el  busto  de  un  artista  como  Regnault 
muerto  por  la  patria.  Estas  manifestaciones  promue¬ 
ven  agitación  procelosísima,  y  á  su  influjo  los  pin¬ 
tores  á  una  se  retraen,  decidiendo  no  concurrir  á 
Berlín. 

II 

El  poeta  Deroulede,  poco  sesudo  en  verdad,  y  di¬ 
versas  gentes  de  su  particular  secta  ó  partido,  todas 
ellas  exaltadísimas,  excitaron  los  ánimos  por  su  par¬ 
te;  mas  la  emperatriz  Victoria  y  la  princesa  Marga¬ 
rita  no  contribuyeron  poco  á  esta  sobrexcitación. 
Prescindamos  del  viaje.  Pero  ya  que  arremetieran 
irreflexivas  con  la  temeridad  increíble  de  realizarlo, 
debieron  circuirlo  de  la  reserva  mayor  posible.  Pero 
no:  subieron  á  las  torres,  bajaron  á  los  tugurios  tris¬ 
temente,  sin  adivinar  en  su  inconsciencia  los  peli¬ 
gros  que  hacían  correr  á  dos  grandes  pueblos.  Lo 
peor  de  todo  fué  ir  á  Saint-Cloud  y  á  Versalles.  ¿Os 
acordáis  de  lo  que  fuera  un  día  Saint-Cloud  y  de  lo 
que  hoy  es?  Lugar  delicioso  aquel,  si  hay  delicia 
cumplida  cuando  el  sol  no  luqe  como  nuestro  sol,  ni 
ostenta  el  cielo  azul  los  esmaltes  y  reverberaciones 
de  nuestro  claro  cielo.  Cabiendo  la  hermosura  don¬ 
de  falta  la  luz,  bien  puede  asegurarse  que  son  aque¬ 
llos  sitios  hermosísimos.  En  el  horizonte  brumoso, 
entre  la  indecisión  de  los  cambiantes  vapores,  el  in¬ 
menso  París,  sobre  el  cual  campean  las  semibizanti- 
nas  torres  de  Nuestra  Señora,  las  agujas  góticas  de  la 
Santa  Capilla,  las  rotondas  romanas  del  Panteón  y 
los  Inválidos,  los  torreones  feudales  de  la  Conserje¬ 
ría,  las  grecas  italianas  del  Louvre,  las  alturas  de 
Montmartre,  henchidas  de  esparcidos  caseríos  y  co¬ 
ronadas  por  molinos  de  viento;  al  pie,  cerca  de  la 
posesión  regia,  el  Sena,  que  forma  como  verde  me¬ 
dia  luna,  y  el  bosque  obscuro  de  Boulogne,  cuyos  en¬ 
cinares  y  carrascales,  un  tanto  achaparrados,  compo¬ 
nen  como  espesa  é  intrincada  selva;  por  la  izquierda, 
los  montecillos  sembrados  de  quintas  y  de  aldeas, 
ocultas  entre  huertos,  verjeles  y  prados,  eternamen¬ 
te  verdes  y  eternamente  húmedos;  por  la  derecha, 
las  arboledas  interminables  y  espesas,  de  las  que  sur¬ 
gen  los  campanarios  blanquecinos  y  las  famosas  po¬ 
blaciones  de  Sevres  y  de  Meudón,  ambas  asentadas 
en  sus  graciosas  colinas  que  los  viñedos  y  los  man¬ 
zanares  cubren,  y  ambas  sombreadas  por  viciosísimo 
follaje;  aquí,  allá,  en  torno  de  la  pesadísima  pero  co¬ 
losal  quinta,  jardines  en  los  cuales  álzanse  á  cada 
paso  estatuas  que  parecen  grupos  de  cortesanos  por 
lo  artificiosas,  fuentes  que  parecen  esclavas  por  lo 
sometidas  á  combinaciones  materiales,  y  alamedas 
que  parecen  pelucas  por  lo  recompuestas,  indicando 
cómo  el  absolutismo  de  Luis  NIV,  transmitido  ásus 
descendientes  en  tradiciones  que  formaban  un  gusto 
ya  histórico  y  componían  una  estética  ya  admitida, 
ese  absolutismo,  no  contento  con  vejar  la  humana 
libertad,  oprimía  bajo  su  férreo  cetro  á  la  misma  Na¬ 
turaleza.  En  tal  sitio  fué  donde  la  reina  María  Anto- 
nieta  y  el  orador  de  la  revolución  Mirabeau  se  vie¬ 
ron  y  se  hablaron,  allá  por  el  alto  Kiosco,  que 
ocupa  hoy  triste  solitario,  quien  presta  sucio  an¬ 
teojo  de  larga  vista  para  ver  la  ciudad  de  París  ra¬ 
diante  de  vida  y  las  devastaciones  de  la  guerra  fran¬ 
co-prusiana  ensangrentadas  por  el  combate  y  enne¬ 
grecidas  por  el  incendio.  La  reina  llevaba  sobre  sus 
sienes  la  luz  mortecina  del  mundo  que  se  iba,  her¬ 
moseado  sin  duda  en  ella,  última  personificación  de 
su  grandeza,  que  debía  semejarse  en  hora  tan  solem¬ 
ne  á  dulce  sirena,  de  las  que,  según  cuenta  Plutarco, 
retenían  con  sus  cánticos  por  las  ondas  del  Tirreno 
y  del  Egeo  la  vida  moribunda  en  los  cuerpos  casi 
yertos  de  los  dioses  caídos  allá  por  el  postrer  cre¬ 
púsculo  de  la  mitología  y  del  paganismo.  Mirabeau, 
herido  ya  de  muerte  por  el  trabajo  y  por  el  placer; 
granizado  el  rostro  de  viruelas;  ancho  de  espalda 
como  esos  alcides  que  sostienen,  á  guisa  de  pilastras 
los  colosales  monumentos;  nervudo  de  brazos  como 
cumplía  á  quien  derribaba  las  instituciones  seculares 
con  sólo  accionar  airado  y  amenazador  en  la  tribuna; 
de  pecho  que  hervía  y  resollaba  como  una  fragua- 
de  mirada  fulminante,  cual  la  tempestad;  de  ideas 
en  que  á  la  sazón  se  abrasaban  los  pueblos,  asemejá¬ 
base,  con  las  heridas  alcanzadas  en  tantos  asedios 
y  las  tristezas  contraídas  en  tantos  ciclópeos  traba¬ 
jos,  á  uno  de  esos  Titanes  entre  los  cuales  se  ha¬ 
llaba  Prometeo,  que  había  blandido  en  sus  manos 


las  llamas  del  Etna  y  aglomerado  bajo  sus  pies  mon¬ 
tañas  sobre  montañas  para  derribar  del  cielo  á  los 
dioses  y  apoderarse  de  su  fuego  creador  y  de  su  en¬ 
vidiada  omnipotencia.  El  recuerdo  trágico  de  tal  es¬ 
cena  histórica,  el  verjel  continuo  por  allí  extendido, 
las  verdes  aguas  del  río  serenísimo,  los  deliciosos 
sitios  de  un  encanto  muy  dulce,  hacen  de  aquel  an¬ 
tiguo  paraje,  tanto  tiempo  habitado  por  los  reyes  y 
los  emperadores  de  Francia,  un  verdadero  idilio  vivo 
en  el  cual  acostumbran  á  holgar  y  recrearse  los  pari¬ 
sienses.  ¿Qué  hicieron  los  alemanes  allí?  Talar  los 
jardines,  destruir  las  casas,  incendiar  los  palacios. 
No  puede  la  guerra  de  otro  modo  hacerse;  lo  conoz¬ 
co  yo  muy  bien.  Pero  ya  que  á  tal  fatalidad  estamos 
los  humanos  en  la  triste  contingencia  nuestra  suje¬ 
tos,  que  no  la  enconen  y  no  la  recrudezcan  los  mis¬ 
mos  necesitados  de  olvidarla  y  encubrirla.  Mas  no 
pararon  aquí  las  imprudencias  imperiales;  hija  y  ma¬ 
dre,  la  emperatriz  Victoria  y  la  infanta  Margarita,  se 
fueron  también  á  Versalles.  ¿Recordáis  lo  que  signi¬ 
fica  Versalles  en  la  historia  de  Francia  y  en  las  rela¬ 
ciones  entre  Francia  y  Alemania? 

III 

Versalles  ha  tenido  en  lo  pasado,  y  conservará  en 
lo  porvenir,  el  carácter  de  la  ciudad  predilecta  del 
absolutismo.  Los  reyes  de  derecho  divino  sentían  re¬ 
pugnancia  invencible  á  vivir  en  medio  del  pueblo. 
Francisco  I  se  iba  á  Fontainebleau;  Carlos  V  se  en¬ 
cerraba  en  Yuste;  Felipe  II  se  construía  para  sí  el 
Escorial;  Luis  XIV  debía  construirse  Versalles.  Allí, 
en  la  soledad,  los  reyes  sólo  descubrían  sus  propias 
personas  y  los  remedos  de  sus  personas,  los  innume¬ 
rables  cortesanos.  Imaginaos  á  Luis  XIV  en  aquella 
su  gloria.  El  territorio  puede  llamarse  inmenso;  ca¬ 
bría  una  provincia  y  lo  ocupa  un  hombre.  En  mu¬ 
cho  menos  espacio  se  levanta  Ginebra,  que  ha  pro¬ 
ducido  la  religión  de  los  puritanos,  la  cual  ha  educa¬ 
do  en  la  libertad  y  en  el  derecho  al  Nuevo  Mundo. 
La  decoración  es  verdaderamente  ostentosa.  Una 
serie  de  bosques  interminables  rodea  el  santuario, 
otra  serie  de  alamedas  larguísimas  le  abre  paso  y 
presta  sombra  á  sus  caminos;  las  viviendas  de  la  aris¬ 
tocracia  se  amontonan  por  todas  partes  como  reduc¬ 
ción  y  abreviatura  de  los  castillos  dominados  por  la 
monarquía,  semejándose  á  filas  de  jaulas  donde  se 
guardaran  los  monstruos  del  feudalismo  domesticado 
por  los  sucesores  de  Luis  XI;  los  edificios  necesarios 
á  la  servidumbre  del  monarca  no  tienen  número;  el 
gran  palacio  ha  costado  3.000  millones  de  reales, 
según  el  valor  de  la  moneda  en  la  época  de  su  edifi¬ 
cación;  las  terrazas  se  pierden  de  vista,  los  estanques 
parecen  ríos,  las  estatuas  de  bronce  y  de  mármol  no 
tienen  número;  la  riqueza  y  la  ostentación  despier¬ 
tan  el  recuerdo  de  los  antiguos  reyes  asiáticos  en 
Nínive  ó  en  Babilonia.  Pues  en  este  sitio  que  recor¬ 
daba  glorias  tan  excelsas  y  días  tan  extraordinarios 
de  los  anales  franceses,  á  la  vista  del  sitiado  París, 
los  príncipes  y  reyes  de  Alemania  entraron  á  resuci¬ 
tar  en  la  persona  del  conquistador,  prusiano  y  pro¬ 
testante,  la  vieja  sombra  del  Imperio  alemán.  ¿Com¬ 
prendéis  ahora  cómo  y  por  qué  ha  París  adolecido  de 
tan  profunda  neurosis?  ¿Comprendéis  ahora  cómo  y 
por  qué  se  han  retraído  los  pintores  franceses  de  la 
próxima  festividad  artística  en  Berlín?  El  punto  del 
palacio  donde  más  el  rey  Luis  XIV  se  refleja  es  la 
espaciosa  galería  de  cristales.  Desde  sus  balcones 
veis  la  inmensa  terraza  y  la  galería  interminable;  los 
jardines  sometidos  á  la  misma  severa  etiqueta  que  la 
corte;  los  estanques  perdiéndose  de  vista  y  circuidos 
de  solemnes  grupos,  todos  de  una  escultura  decaden¬ 
te;  los  diez  y  siete  arcos  qiie  dan  sobre  la  gigantesca 
decoración  de  los  bosques  y  las  florestas;  las  veinti¬ 
cuatro  pilastras  terminadas  por  zócalos  y  chapiteles 
dorados;  los  aparatosísimos  trofeos  de  bronce  que 
tienen  la  regularidad  y  el  corte  de  las  pelucas  gigan¬ 
tescas;  las  bóvedas  ornadas  por  figuras  alegóricas,  de 
un  gusto  detestable,  que  sostienen-guirnaldas  de  una 
riqueza  increíble;  los  angelotes  de  estuco  sobre  las 
cornisas  de  mármol,  gruesos  y  linfáticos,  sin  expre¬ 
sión  y  sin  vida;  los  cuadros  de  etiqueta,  solemnes  en 
verdad,  pero  fríos  y  mentidos  como  las  ceremonias 
cortesanas;  el  monarca  rodeado  de  todas  las  divini¬ 
dades  del  Olimpo,  que  parecen  sus  tributarías,  como 
Neptuno  ofreciéndole  naves,  Minerva  cascos,  Apolo 
fortaleza;  espléndido  lujo,  bastante  á  justificar  lo  di¬ 
cho  por  San  Simón  en  palabras  verdaderas  y  felices: 
«que  se  hubiera  hecho  adorar  como  un  Dios,  á  no 
tener  tanto  miedo  al  diablo.»  Pues  bien:  allí,  en  tal 
galería,  museo  de  tantas  glorias,  templo  de  tantos  re¬ 
cuerdos,  centro  de  innumerables  grandezas,  procla¬ 
maron  los  alemanes  el  Imperio  cómo  una  fortaleza 
contra  Francia.  Y  allí  ha  ido  la  emperatriz,  recreán¬ 
dose  con  la  evocación  de  hechos  que  desagradan  y 
humillan  al  vencido.  Tras  todo  esto  no  extrañaréis  el 
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retraimiento  de  los  pinto¬ 
res  franceses  en  la  próxima 
Exposición  de  Berlín. 

IV 

Ya  que  hoy  nos  han 
obligado  sucesos  indepen¬ 
dientes  de  nuestra  volun¬ 
tad  á  describir  mucho,  pa¬ 
ra  presentar  los  escenarios 
de  la  Historia  contemporá¬ 
nea,  describiremos  paisaje 
tan  opuesto  á  Versalles 
como  Egipto.  Muévenos  á 
ello  lo  mucho  que  han  em¬ 
bargado  el  interés  europeo 
una  discusión  parlamenta¬ 
ria  y  un  libro  reciente.  La 
discusión,  empeñada  en  el 
Parlamento  de  Londres, 
hase  referido  á  la  evacua¬ 
ción  del  Egipto  por  la  tro¬ 
pa  inglesa,  como  á  su  vez 
la  reciente  publicación  ver¬ 
sa  sobre  las  emociones  que 
despierta  Egipto  en  los 
franceses.  Han  propuesto 
el  abandono  de  las  orillas 
del  Nilo  aquellos  que  las 
ocuparon,  los  partidarios 
de  Gladstone;  y  han  publi¬ 
cado  el  libro  los  herederos 
y  sucesores  de  un  escritor 
malogrado  hace  poco,  el 1 
ingeniosísimo  Charmes. 

Por  una  ley  de  la  historia 
suelen  las  irrupciones  veri¬ 
ficarse  de  Oriente  á  Po¬ 
niente,  de  Norte  á  Medio¬ 
día.  Y  por  una  ley  de  la 
vida,  los  pasajeros  que 
abandonan  regiones  húme¬ 
das  como  Inglaterra,  ó  bo¬ 
reales  como  Rusia,  corren 
al  Mediodía.  Mucho  po¬ 
drán  decir  de  esto  Nápoles 
y  Pisa  en  Italia,  Cannes  y 
las  islas  Hyeres  en  Francia, 

Sevilla  y  Málaga  en  la  pe¬ 
nínsula  nuestra.  Pues  bien: 
los  emigrados  corren  hoy 
hacia  Egipto.  Rusos,  ingle¬ 
ses,  alemanes,  paséanse  á 
una  por  las  orillas  del  Ni¬ 
lo  como  por  las  orillas  del 
Guadalquivir  ó  por  la  ba¬ 
hía  de  Cádiz.  El  precioso 
libro  de  Charmes  así  lo 
certifica.  Y  tienen  razón. 

Los  árabes  han  pintado  en 
sus  geografías  descriptivas, 
por  medio  de  imágenes 
tan  hermosas  como  exac¬ 
tas,  aquella  tierra,  primero 
mar  de  agua  dulce  cuando 
la  cubren  sus  inundaciones 
periódicas;  después  tapiz 
multicolor  de  flores  olien¬ 
tes  cuando  á  las  inundaciones  suceden  florescencias 
y  fructificación;  por  último,  estepa  polvorosa  y  ceni¬ 
cienta  tras  cosechas  y  recolecciones.  Cielos  esplén¬ 
didos  de  Oriente,  realzados  por  iris  con  facetas  tan 
lustrosas  como  brillantísima  pedrería;  suaves  aires, 
donde  los  aromas  exhalados  de  cálices  y  corolas  em¬ 
briagan  el  sentido  y  las  refracciones  de  una  luz  inde¬ 
cible  lo  tiñen  todo  con  colores  entre  anaranjados  y 
violáceos:  árboles  siempre  verdes,  pues  ni  las  palmas 
m  los  olivos  pierden  su  follaje;  flores  de  un  rojo  cual 
el  del  granado  y  de  un  aroma  cual  el  del  jazmín;  pá¬ 
jaros  del  trópico,  pintados  de  tal  suerte,  que  llevan 
en  su  cola  una  paleta,  y  pájaros  del  Nilo  vestidos  con 
plumajes  de  plata  y  rosa,  de  carmín  y  oro;  por  las  al¬ 
turas  de  la  atmósfera  el  polen  llevado  en  alas  de  sua¬ 
ves  brisas  y  por  las  profundas  aguas  el  sacro  loto  flo¬ 
tando  en  la  cristalina  superficie;  frutas  sápidas  y  te¬ 
rrones  bien  olientes:  he  aquí  todo  cuanto  produce 
aquel  Egipto,  donde  se  renueva  la  grande  abundan¬ 
cia  del  edén,  como  si  no  hubieran  ni  hombre  ni  tierra 
sufrido  el  dolor,  consecuencia  del  pecado.  No  extra¬ 
ñemos  que  si  la  naturaleza  ofrece  todos  estos  encan- 
?s>  convidando  á  vivir  en  sus  brazos  y  á  respirar  el 
aire  Ubre  y  á  recoger  en  la  retina  deslumbrada  una 
uz  tan  intensa,  el  hogar  de  los  pobres  generalmente 
iste  poco  de  la  primera  cabaña  y  sirva  como  refugio 
ai  sueño  y  al  breve  recogimiento  de  los  pocos  días 
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inclementes  que  puede  haber  éii  áquellas  bienhada¬ 
das  regiones  de  tal  y  tanta  vida.  Por  el  Nilo  se  desli 
zan  las  barcas,  bien  de  negro  ébano,  bien  de  común 
papiro,  semejantes  en  sus  formas  gallardas  á  las  acuá¬ 
ticas  aves,  propias  de  tales  hermosas  riberas.  Bajo  el 
toldo  de  las  palmas,  por  montículos  y  repliegues  cu¬ 
biertos  de  alhucemas  y  salvias,  entre  los  terebintos  y 
los  plátanos,  juegan-  los  niños,  mientras  las  mujeres, 
envueltas  en  sus  túnicas  rayadas  de  colores,  desnuda 
la  cabeza  y  desnudos  los  pies,  las  pulseras  en  el  pu¬ 
ño  y  el  tobillo,  los  zarcillos  á  los  lados  del  rostro,  co¬ 
gen  agua  vertida  por  los  cangilones  de  la  noria  en 
acequias  sombreadas  de  higuerales  y  moreras.  Vasijas 
de  barro  brillante  guardan  todo  lo  necesario  á  extin¬ 
guir  la  sed  en  aquellos  climas  y  aquellos  parajes  tan 
calurosos,  y  las  piedras  cubiertas  de  ramajes  ofrecen 
las  frutas  á  la  nutrición  sencilla  de  razas  tan  sobrias. 
Y  los  varones  de  la  familia,  mientras  unos  pescan  y 
otros  emplean  sus  fuerzas  en  el  diario  trabajo,  los  más 
componen  labores  á  mano,  ó  examinan  ó  distribuyen 
los  frutos  recogidos  en  las  continuas  cosechas.  Tal 
vida  pasaban  las  razas  que  allí  vivían  en  sus  relacio¬ 
nes  con  la  naturaleza. 


Hablemos  nuevamente  de  Wagner  y  Echegaray. 
Cuantos  lean  estas  crónicas,  donde  recojo  lo  que 


pasa  de  más  bulto  en  artes 
y  ciencias  y  letras,  extraña¬ 
rán  se  con  seguridad  mucho 
de  la  frecuencia  con  que 
sobrevienen  uno  y  otro 
nombre  á  la  consideración 
pública.  Pues  para  eljo  so¬ 
bran  motivos.  Echegaray 
llena  los  teatros  de  verso 
en  Madrid  y  Wagner  llena 
los  teatros  de  canto  en 
Europa.  El  primero  inten¬ 
tó  una  revolución  en  la 
dramática  y  el  segundo  in¬ 
tentó  una  revolución  en  la 
música.  Propendiendo  to¬ 
do  á  la  realidad  y  al  realis¬ 
mo  en  España,  Echegaray 
evocó  una  poesía  idealista 
sobre  las  tablas  españolas; 
y  propendiendo  todo  al 
clasicismo  y  á  lo  clásico  en 
Alemania,  Wagner  intentó 
la  ópera  verdaderamente 
.  romántica  sobre  las  tablas 
alemanas.  Echegaray  vaci¬ 
ló  mucho  tiempo  en  su 
verdadera  vocación  propia, 
ingeniero,  matemático,  pu¬ 
blicista,  orador  antes  de 
poeta;  Wagner  vaciló  mu¬ 
cho  tiempo  antes  de  fijar 
la  naturaleza  de  su  música, 
imitador  de  Mozart  y  de 
Weber  como  de  Meyerbeer 
y  Rossini  antes  que  topara 
con  su  propio  íntimo  ca¬ 
rácter  genial.  Pero  sean 
aquello  que  los  dos  quie¬ 
ran,  el  teatro  italiano  lla¬ 
ma  con  el  nombre  de  Wag¬ 
ner  al  público,  y  lo  llama 
nuestro  nacional  teatro 
con  el  nombre  de  Echega¬ 
ray,  encontrándolo  ambos 
á  dos  en  crecido  número. 
¡Cuán  admirable  los  trozos 
del  Parsifal  cantados  por 
una  grande  masa  coral, 
acompañada  de  numerosa 
y  nutrida  orquesta!  Las  ca¬ 
dencias  aquellas  remedan 
lo  que  hay  de  armónico 
entre  lo  ideal  y  lo  real,  así 
como  la  correspondencia 
de  los  tipos  y  arquetipos 
del  cielo  con  las  realidades 
vivas  del  mundo.  Paréce- 
me  aquel  concierto  de  vo¬ 
ces  la  exhalación  de  una 
plegaria  que  sale  del  alma 
como  de  las  estrellas  el 
éter  ó  como  de  las  flores 
el  aroma  y  entra,  en  el  cie¬ 
lo  repitiendo  todavía  los 
ecos  de  la  tierra.  Como  las 
lágrimas  y  los  mares  amar¬ 
gos  en  la  evaporación  se 
dulcifican,  las  notas,  que 
al  jalir  de  la  tierra,  parecen  doloridas  y  llorosas,  en 
Cuanto  suben,  se  tornan  celestiales  y  bienaventura¬ 
das,  como  el  alma  despedida  y  evaporada  en  el  cir¬ 
co  sangriento  y  en  la  matanza  feroz  de  los  restos  de 
un  mártir.  Un  poco  de  monotonía  encuentro  en  la 
obra;  el  afán  por  lo  sencillo  sólo  alcanza  muchas 
veces  lo  informe;  hay  algo  de  obscuro  por  doquier; 
mas  cuando  acierta  raya  en  lo  sublime  con  una  feli¬ 
cidad  portentosa.  Echegaray,  que  ha  compuesto  dra 
mas  románticos,  muy  análogos  á  las  obras  de  Wag¬ 
ner  por  la  originalidad  y  la  estructura,  se  ha  ido  en 
Un  crítico  incipiente  por  los  campos  de  la  Comedia, 
y  nos  ha  dado  con  su  gracia  sana,  con  su  ingenio 
saladísimo,  con  sus  observaciones  profundas,  con 
su  copia  de  vivas  escenas  reales,  un  aspecto  nuevo 
de  las  múltiples  calidades  y  aptitudes  suyas.  Aque¬ 
llo  es  un  coloquio,  pero  un  coloquio  en  que  lo  pla¬ 
tónico  se  une  con  grande  fortuna  y  acierto  á  lo  aris- 
tofanesco.  Las  ideas  más  verdaderas  y  sólidas  pare¬ 
cen  gaseosas  y  aéreas  por  sostenerlas  alas  de  abeja, 
quiero  decir,  una  ironía  zumbona  y  útil.  De  todas 
suertes,  cualesquiera  que  sean  los  defectos  suyos  y 
las  preferencias  nuestras,  ante  dos  espíritus  creadores 
como  Wagner  y  Echegaray  precisa  bajar  con  reve¬ 
rencia  la  frente,  admirándolos  sin  reserva. 
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LA  COMEDIA  DE  ECHEGARAY 

«UN  CRITICO  INCIPIENTE» 

POR  DOÑA  EMILIA  PARDO  BAZÁN 

Para  los  que  profesamos  amistad  verdadera  al  es¬ 
clarecido  autor  de  El  Gran  Galeoto ,  la  noche  del 
penúltimo  día  de  febrero  fué  de  fiesta.  Veíamos  á  un 
público  menos  encrespado  que  en  otros  estrenos  de 
otras  obras  del  mismo  dramaturgo,  y  en  cambio  más 
identificado  con  la  que  se  representaba,  muy  dispues¬ 
to  á  entenderlo  y  subrayarlo  todo;  benévolo,  desar 
mado,  rendido  por  la  noble  fuerza  de  un  goce  inte¬ 
lectual.  ¿No  es  cierto  que  este  espectáculo  de  la  fiera 
domesticada  tiene  su  hermosura  propia? 

Tanto  es  bello,  cuanto  inesperado  y  sorprendente, 
al  menos  para  los  que  no  estamos  familiarizados  con 
el  misterioso  juego  de  los  resortes  escénicos,  que  re¬ 
siste  á  los  cálculos  más  hábiles  y  chasquea  á  los 
autores  más  duchos.  Juzgando  por  el  título  de  la 
obra  (que  parece  el  de  un  artículo  de  revista  ó  se¬ 


manario)  y  por  el  desarrollo  de  las 
primeras  escenas,  yo  llegué  á  temer¬ 
me  un  fracaso,  motivado  por  la  difi¬ 
cultad  de  que  la  concurrencia  se 
compusiese  toda  de  literatos  y  críti¬ 
cos,  únicos  capaces,  á  mi  juicio,  de 
entrar  francamente  en  el  propósito 
del  autor  y  seguirle  paso  á  paso  sin 
extrafieza  ni  aburrimiento.  Solemos 
leer  en  los  estudios  consagrados  á 
nuestro  Teatro  antiguo  que  el  públi¬ 
co  de  ciertas  obras  de  Calderón,  y 
señaladamente  de  los  Autos  sacra¬ 
mentales,  necesitó  encontrarse  muy 
versado  en  teología  para  llevar,  no 
en  paciencia,  sino  con  gusto,  aque¬ 
llos  palabreos  y  coloquios  entre  la 
Fe,  el  Diablo,  Adán  y  Eva,  la  ser¬ 
piente,  etc.;  y  yo  creía  que,  para  sa¬ 
borear  la  exposición  de  las  ideas  crí¬ 
ticas  de  Echegaray  y  divertirse  con 
tres  largos  actos  de  sátira  literaria, 
convenía  también  un  auditorio  muy 
entendido,  empapado  hasta  los  tuéta¬ 
nos  en  lo  que  aquí  se  produce  de  li¬ 
bros,  revistas  y  periódicos.  Tenía, 
pues,  la  nueva  obra  de  Echegaray  un 
interés  doble,  un  lado  experimental, 
y  el  experimento  dió  brillante  resul¬ 
tado.  El  público  se  divirtió,  hasta  se 
rió  á  carcajadas,  en  el  estreno  de  Un 
crítico  incipiente.  Aunque  la  explo¬ 
sión  más  nutrida  de  risa  no  se  debie¬ 
se  á  un  chiste  literario,  sino  á  una 
alusión  política,  el  síntoma  de  que 
muchos  centenares  de  espectadores 
puedan  celebrar  oportunamente  las 
sales  de  un  estudio  literario  iestivo,  se 
me  figura  en  extremo  favorable  para 
nuestro  estado  sanitario  intelectual. 

Hace  tiempo  que  observo  que  la  crítica  va  siendo 
para  el  público  alimento  tan  favorito  y  tan  sabroso 
como  la  literatura  antes  llamada  recreativa.  Si  care¬ 
cen  de  jugo  las  críticas,  el  público  no  les  mete  el 
diente;  si  son  pura  erudición  ó  puro  tecnicismo,  que¬ 
dan  entre  pocos;  pero  si  viven,  se  releen  al  igual  de  la 
mejor  novela.  Conozco  algún  artículo  reciente  y  subs¬ 
tancioso,  que  se  asimilaron  con  devoción,  no  sólo 
los  aficionados,  sino  innumerables  profanos.  Al  tea¬ 
tro  no  había  llegado  aún  esta  evolución  del  gusto; 
llegó  con  la  comedia  de  Echegaray. 

La  tentativa  no  es  nueva,  ni  nuevo  en  los  más  po¬ 
pulares  dramaturgos  el  deseo  de  razonarse  ante  los 
espectadores,  de  explicar  sus  teorías,  exponer  sus 
agravios,  excusar  sus  yerros,  formular  su  código  y 
descubrir  algo  de  la  lucha  interna  que  acompaña  á 
toda  labor  creadora.  De  Lope  de  Vega  viene  el  pri¬ 
mer  ejemplo,  aunque  no  llevado  á  la  escena,  en  cier¬ 
to  opúsculo  poético  eternamente  memorable.  El  gran 
enemigo  del  romanticismo  español,  el  secuaz  de  Mo- 


liére  y  su  vencedor  en  presentar  en  las  tablas, la  crí¬ 
tica  literaria,  el  Terencio  hispano,  Leandro  Fernández 
de  Moratín,  alcanzó  de  un  solo  golpe  la  perfección 
del  género,  creando  la  página  inmortal  de  El  Cafe. 
Siguió  sus  huellas,  protestando  contra  el  neo-roman¬ 
ticismo,  Ventura  de  la  Vega,  que  hizo  una  hábil  imi¬ 
tación  de  El  Cafe,  una  defensa  del  clasicismo,  no  esca¬ 
sa  de  gracia  y  corrección,  aunque  á  bastante  distan¬ 
cia  de  su  admirable  modelo.  Ni  estos  precedentes, 
ni  alguno  más  que  pudiera  citarse,  quitan  á  la  come¬ 
dia  de  Echegaray  su  valía,  su  frescura  (lo  que  más 
falta  nos  hace  para  reavivar  el  desmayo  de  nuestra 
escena),  ni  disminuyen  el  valor  sintomático  del  agra¬ 
do  entusiasta  con  que  oyó  el  público  la  nueva  pro¬ 
ducción.  La  sátira  literaria  es  un  género  que  no  pre¬ 
valece  sino  en  épocas  cultas;  indica  vigor  en  el  pen- 
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samiento  y  puede  preceder  á  transformaciones  y  re¬ 
generaciones;  es  radicalmente  imposible  que  resista 
en  los  albores  de  una  literatura,  como  sería  imposi¬ 
ble  la  sátira  social  en  una  sociedad  gene¬ 
ralmente  grosera,  que  no  poseyese  la  can¬ 
tidad  de  refinamiento  suficiente  para  que 
una  parte  de  ella  corrija  y  censure  á  la 
otra  parte. 

Acaso  también  contribuyese  al  éxito  de 
la  obra  de  Echegaray  el  contraste  (más 
aparente  que  hondo)  entre  ella  y  las  res¬ 
tantes  del  mismo  fecundo  é  insigne  autor. 
Del  género  dramático  Echegaray  tiene  for¬ 
mada  la  muchedumbre  cierta  idea,  cuyo 
esquema  podríamos  trazar  cruzando  un 
puñal  y  una  pistola,  y  colocando  á  un  lado 
y  otro  del  trofeo,  como  los  tenantes  de  los 
escudos  heráldicos,  á  un  hijo  hurtado  y 
una  dama  violentada  ó  culpable.  Siempre 
que  Echegaray  sorprenda  á  sus  rutinarios 
censores  revistiéndose  de  otra  forma,  bus¬ 
cando  la  nota  dulce,  tranquila,  rehuyendo 
violentas  explosiones  de  sentimientos, guar¬ 
dando  compostura  y  moderación,  que¬ 
mando  incienso  á  la  santa  Risa,  único  bien 
de  la  pobre  humanidad,  su  esfuerzo  sera 
premiado  con  la  simpatía  y  la  aprobación 
del  agradecido  público. 

Los  que  no  nos  entregamos  tan  pronto 
somos  los  que  tenemos  contraído  el  hábi¬ 
to,  acaso  ingrato,  de  considerar  una  obra 
literaria  por  todas  sus  fases  antes  de  de¬ 
clarar  rotundamente  que  es  la  maestra,  la 
primera  de  cuantas  salieron  de  manos  del 
autor,  como  declararon  bastantes  diarios 
de  la  corte  á  las  pocas  horas  de  haberse 
estrenado  Un  crítico  incipiente.  Quizá  nos 
mostramos  ahora  recalcitrantes  porque  an¬ 
tes  éramos  justos  y  no  desconfiábamos  del 
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talento  de  Echegaray  hasta  el  punto  de  creer  que  no 
diese  tela  para  una  comedia  hermosa,  no  vulgar.  La 
ductilidad  de  un  ingenio  tan  rico,  tan  cuantioso,  no 
nos  coge  de  nuevas:  al  sentarnos  en  el  palco  del  teatro 
Español  el  día  27  del  pasado,  no  llevábamos  el  glacial 
presentimiento  de  desconfianza  traducible  en  estas  ó 
parecidas  frases:  «En  buena  se  ha  metido  el  autor.» 

No  era  atolladero;  y  si  lo  fuese,  de  él  saldría  Echa- 
garay  tan  lucidamente  como  supo  salir.  Pero  tampo¬ 
co  fué  milagrosa  primavera,  que  diese  vida  á  las  flo¬ 
res  más  lozanas.  Mi  obligación  estricta  es  escribir  lo 
que  juzgo  verdad,  y  juzgo  verdad  que  Un  crítico  in¬ 
cipiente,  comedia,  no  puede  eclipsar  ni  siquiera  igua¬ 
lar  (atendida  la  diferencia  de  géneros)  al  Grangaleo- 
to,  O  locura  ó  santidad ,  dramas  del  mismo  autor. 

Para  escribir  una  sátira  literaria,  destinada  á  la  es¬ 
cena,  que  se  acerque  á  la  perfección  suma,  se  nece¬ 
sita  ser  un  Moratín;  un  ingenio  atildado,  recortado, 
prudente,  mesurado  por  naturaleza,  y  al  par  inten¬ 
cionado  como  un  toro.  Echagaray  es  todo  lo  contra¬ 
rio.  Impetuoso  y  exuberante,  no  guía  al  asunto,  sino 
que  el  asunto  le  arrastra,  le  precipita  ó  le  encumbra 


dominándole  siempre.  En  el  drama,  en  el  conflicto 
de  las  pasiones,  dejar  la  rienda  á  la  inspiración  pue¬ 
de  obrar  maravillas.  El  juicio  literario  es  puramente 
reflexivo,  y  ha  menester,  al  expresarse  en  el  teatro, 
asociar  ideas  complejas,  conocimientos  múltiples,  ba¬ 
sarse  en  una  cultura  variada,  indigesta  en  su  desnu¬ 
dez,  y  para  que  el  público  la  digiera,  concentrarle  en 
una  sola  gota  de  esencia  crítica.  Esto  hizo  Moratín,  y 
por  eso  dice  con  justicia  Menéndez  y  Pelayo:  «En  la 
Comedia  Nueva  derramó  toda  su  cáustica  vena  con¬ 
tra  los  devastadores  del  teatro,  produciendo  la  más 
asombrosa  sátira  literaria  que  en  ninguna  lengua  co¬ 
nozco,  y  que  quizá  no  tenga  otro  defecto  que  haber 
querido  el  autor,  para  hacer  más  directa  y  eficaz  la 
lección  de  buen  gusto  que  se  proponía  dar,  presen¬ 
tarse  bajo  la  máscara  del  único  personaje  realmente 
antipático  de  tan  regocijada  obra.» 

El  principal  error  de  Echagaray,  que  Moratín  no 
habría  cometido,  porque  era  maestro  en  el  arte  del 
castor,  de  cercenar  lo  superfluo  y  peligroso,  es  haber 
dado  á  la  obra  la  extensión  de  tres  actos.  Con  un 
asunto  puramente  reflexivo  é  intelectual  no  se  puede 
sostener  tanto  tiempo  á  la  misma  altura  la  comedia, 
sin  ir  repitiendo  y  por  consiguiente  desvirtuando 
efectos.  En  el  primer  acto,  y  hasta  la  mitad  del  se¬ 
gundo,  es  un  recurso  francamente  cómico  que  el  dra¬ 
maturgo  don  Antonio  varíe  de  opinión  respecto  al 
novio  de  su  hija,  el  joven  crítico  y  autorcillo  Enri¬ 
que,  según  este  muchacho  juzga  en  los  periódicos 
las  obras  del  futuro  suegro.  A  la  larga,  no  obstante, 
se  va  gastando  este  resorte,  y  lo  que  al  pronto  pare¬ 
ce  observación  aguda  sobre  la  incurable  vanidad  li¬ 
teraria,  se  convierte  en  demostración  de  que  el  pro¬ 
tagonista  del  drama  adolece  de  inveterada  tontería. 
Sí:  en  el  último  acto  D.  Antonio,  á  fuerza  de  rein¬ 
cidir  en  su  vanidosa  simplicidad,  está  á  dos  dedos 
de  convertirse,  de  figura,  en  figurón  de  sainete.  Asi¬ 
mismo  las  siluetas  de  los  dos  críticos,  el  idealista  y 
el  naturalista,  siluetas  trazadas  á  brochazos,  pero 
con  evidente  felicidad,  van  descubriendo  más  á  ca¬ 


da  acto  el  procedimiento  efectista  del  autor,  y  extre¬ 
mando  por  necesidad,  para  no  perderlo,  su  carácter 
simbólico,  empiezan  por  alegoría  y  acaban,  si  nos 
descuidamos,  por  caricatura.  La  esposa  del  dramatur¬ 
go,  la  que  encarna  el  sentido  práctico,  el  Sancho  fe¬ 
menino  de  la  comedia,  con  sus  dejos  de  aquella  sa¬ 
lada  Mariquita  que  sentía  no  llorar  perlas  a  fin  de 
que  su  hermano  no  tuviese  que  escribir  disparates, 
es  quien  menos  pierde  con  la  amplificación  de  un 
asunto  que  no  presta,  ¿verdad,  discreto  Inarco?,  sino 
para  dos  actos  muy  cortos;  y  así  y  todo  pierde,  se 
hace  cansada,  como  aquellos  viejos  de  Troya  que  se 
empeñaban  en  inspirar  cautela  á  la  fogosa  juventud. 
A  la  chiquilla  Luisa  no  la  agracia  tampoco  el  pa¬ 
sarse  tres  actos  mortales  repitiendo  en  varios  tonos 
que  se  quiere  casar,  que  le  corre  mucha  prisa,  que  a 
la  Vicaría,  que  marido.  Si  la  obra  tuviese  sus  pro¬ 
porciones  naturales,  y  apareciese  reducida  á  sus  jus¬ 
tos  límites,  no  caería  el  telón  del  primer  acto  deján¬ 
donos  en  la  incertidumbre,  ó  persuadidos  de  que  el 
asunto  es  el  drama  de  Pepe,  cuando  luego  resulta 
que  es  el  de  su  padre  y  la  crítica  sangrienta  que  de 


él  hace  su  propio  hijo,  y  la  inverosimilitud  deque  la 
familia  toda  de  D.  Antonio  y  los  periodistas  y  críti¬ 
cos  que  le  rodean  ignoren  que  él  es  el  autor  del  dis¬ 
cutido  drama,  resultaría,  en  menor  espacio,  más  ve- 
ladada,  menos  chocante. 

Hay  que  reconocer  á  D.  José  Echegaray  (entre 
tantos,  méritos  como  le  adornan)  uno  muy  especial, 
que  en  esta  ocasión  entrañaba  arduas  dificultades.  A 
cuantos  escribimos  mal  ó  bien,  se  nos  ha  pasado  al¬ 
guna  vez  por  las  mentes  el  capricho  de  retratar,  á 
nuestro  modo,  en  novela  ó  drama,  la  vida  literaria  de 
nuestra  época,  la  vida  que  todos  vivimos.  Y  hemos 
retrocedido,  por  mí  hablo,  ante  el  exceso  de  infor¬ 
mación,  la  abundancia  de  datos  y  pormenores,  que 
prestaría  á  la  proyectada  obra  carácter  chismográfico, 
en  cierto  modo  libelístico,  lo  más  aborrecible  que 
puede  haber  para  quien  tenga  noción  de  decoro. 
Siendo  las.  personalidades  literarias  tan  contadas  y 
tan  conocidas,  hay  riesgo  de  incurrir  en  indiscrecio¬ 
nes  y  faltas  de  delicadeza,  ó  de  que  la  malicia  vaya 
más  allá  que  nuestra  intención,  y  recargue  lo  que  el 
autor  apenas  insinúa.  Echegaray,  persona  de  exce¬ 
lentes  condiciones  de  carácter  (muy  distintas  por 
cierto  de  las  de  Moratín),  ha  sabido,  con  suma  dis¬ 
creción,  sortear  el  escollo.  Los  espectadores,  siempre 
engolosinados  por  el  aliciente  de  la  clave ,  no  acerta¬ 
ban  á  descifrar  la  de  la  comedia  nueva.  Sólo  á  uno 
de  los  personajes  creyó  la  gente  que  podía  atribuirle 
un  nombre...  y  acaso  fué  suposición  gratuita,  pues 
no  he  oído  que  la  confirmasen  los  mejor  enterados. 
Allí  no  vimos  hiel,  ni  alusiones  desolladoras,  ni  re¬ 
tratos,  ni  veneno:  dígase  en  honor  de  la  sana  com¬ 
plexión  moral  del  ilustre  dramaturgo. 

He  nombrado  tantas  veces,  á  propósito  de  Un  crí¬ 
tico  incipiente ,  la  obra  maestra  de  Moratín  hijo,  que 
no  he  de  omitir  una  observación.  Moratín  atacaba 
nuestro  Teatro  antiguo  en  nombre  del  clasicismo  y 
las  unidades  aristotélicas,  que  eran  entonces  la  doc¬ 
trina  nueva.  Echegaray  no  defiende,  en  su  comedia 
escuela  literaria  alguna,  ni  impugna  las  que  pudieran 


ser  antitéticas  á  su  dogma  propio.  Sólo  dirige  sus 
tiros  contra  la  crítica,  sin  distinción  de  escuelas;  pues 
tan  mal  librado  sale  de  sus  manos  Teláez,  el  relami¬ 
do  clasicón,  como  Barroso,  el  tosco  abogado  del  ca¬ 
lor  de  humanidad  y  del  deseo  tirando  del  músculo. 
Verdad  que  por  unos  y  otros  ha  sido  vapulado,  ne¬ 
gado,  contundido,  reprendido,  aconsejado,  contenido 
y  moralizado  el  autor  de  En  el  seno  de  la  muerte. 
Pero  á  él  no  le  duelen  esas  heridas  hasta  enconárse¬ 
le:  á  él  le  sobra  calma,  toda  la  que  falta  á  sus  perso¬ 
najes,  que  son  de  lo  más  vehemente,  súpito  y  arreba¬ 
tado  que  en  dramas  puede  verse.  Siga,  pues  (no  es 
consejo,  ¡pobre  de  mí!,  es  súplica  de  aficionado,  de 
admirador,  de  diletante);  siga  haciendo  comedias  li¬ 
terarias,  que  tal  cual  es  la  primera,  nos  ha  dado  un 
rato  delicioso,  nos  ha  refrigerado  y  nos  ha  probado 
una  vez  más  que  en  Echegaray  existe  veta,  veta, 
veta, . . .  veta  de  plata  nativa  y  maleable. 

MEISSONIER 

Juan  Luis  Ernesto  Meissonier  nació  en  Lyón  en 
1815:  su  padre  fué  comisionista  de  ultrama¬ 
rinos  y  su  madre  había  aprendido  á  pintar 
porcelanas  y  miniaturas  con  la  célebre  Mme. 
Jacottot:  de  ella  heredó  el  hijo  el  germen  de 
sus  aptitudes  artísticas,  el  temperamento  ner¬ 
vioso  que  se  traducía  en  lágrimas  al  oir  mú¬ 
sica  de  un  gran  maestro  y  la  extremada  sen¬ 
sibilidad  en  punto  á  la  crítica. 

Niño  todavía,  fué  Meissonier  llevado  á  Pa¬ 
rís:  un  parte  del  colegio  en  donde  hizo  sus 
primeros  estudios  señalaba  en  el  alumno 
«una  tendencia  demasiado  acentuada  á  dibu¬ 
jar  en  sus  cuadernos  en  vez  de  escuchar  las 
explicaciones  de  sus  profesores.» 

El  oficio  de  su  padre  no  le  satisfacía;  la 
droguería  no  era  su  ideal.  El  hallazgo  de  las 
cajas  de  colores  de  que  se  sirviera  su  difunta 
madre  y  la  amistad  de  Luis  Steinheil  le  im¬ 
pulsaron.  por  la  senda  del  arte.  Después  de 
estudiar  algún  tiempo  al  lado  de  Julián  Po- 
tier,  antiguo  gran  premio  de  Roma,  entró  en 
casa  de  León  Cogniet  y  aunque  sólo  perma¬ 
neció  cuatro  meses  en  el  taller  de  éste,  esa 
corta  temporada  influyó  poderosamente  en  su 
porvenir  artístico.  En  efecto,  el  maestro  pre¬ 
paraba  el  techo  para  el  Louvre  La  expedición 
de  Egipto ,  y  para  ello  recibía  en  un  cercado 
agregado  á  su  estudio  á  soldados  vestidos  con 
el  uniforme  de  los  republicanos,  dragones  y 
hasta  artilleros  con  sus  caballos;  allí  adquirió 
Meissonier,  poco  amante  de  copiar  las  figuras 
de  yeso  ó  el  modelo  desnudo,  ese  espíritu  de 
observación  personal  que  constituye  la  nota 
característica  de  toda  (su  obra.  Por  consejo 
de  su  amigo,  el  dibujante  Trimolet,  estudió  en  el 
Louvre  los  grandes  maestros  que  le  atraían  por  la 
verdad  de  las  actitudes,  de  los  trajes  y  de  la  disposi¬ 
ción  escénica  y  por  la  exactitud  local  de  los  tonos, 
pero  los  estudió  sin  copiar  sus  pinturas,  porque  la  idea 
de  la  copia  repugnaba  á  su  temperamento  indepen¬ 
diente. 

En  vista  de  que  la  escasa  pensión  que  le  pasaba  su 
padre  (15  pesetas  al  mes)  no  le  permitía,  tomar  lec¬ 
ciones  de  Pablo  Delaroche,  que  le  exigía  por  ellas 
20  pesetas  mensuales,  resolvióse  Meissonier  á  pintar 
abanicos  y  estampas  religiosas,  siendo  á  poco  solici¬ 
tado  para  colaborar  en  la  ilustración  de.una  hermosa 
cuanto  rara  edición  de  Pablo  y  Virginia  y  para  pro¬ 
porcionar  varios  tipos  á  los  Franceses  pintados  por  si 
mismos ,  é  ilustrando  una  edición  en  dos  tomos,  hoy 
difícil  si  no  imposible  de  encontrar,  de  La  caída  de 
un  ángel \  de  Lamartine. 

También  se  dedicó  á  grabar  al  agua  fuerte,  pero 
de  estos  grabados  sólo  se  imprimió  El  fumador,  de 
que  se  hizo  una  tirada  muy  corta,  cuyos  ejemplares 
alcanzan  hoy  precios  fabulosos. 

Como  pintor  dióse  á  conocer  Meissonier  por  vez 
primera  en  el  Salón  de  1834,  exponiendo  un  cua  ro 
Menestrales  flamencos  y  una  acuarela  que  fué  adqui 
rida  en  100  pesetas  por  la  Sociedad  de  los  Amigos 
de  las  Artes*  de  París.  , 

En  1836  ve  admitidos  los  cuadros  Jugadores  de 
ajedrez  y  El  pequeño  mensajero ,  que  el  Jurado  e 
año  anterior  había  rechazado;  en  1838  expone  un 
Religioso  consolando  á  un  enfermo ,  que  adquirió  por 
500  pesetas  el  duque  de  Orleáns;  en  1839  el  Doctor 
ingles  mereció  de  Julio  Janin  los  calificativos  <je  «en¬ 
cantadora  miniatura  al  óleo,  una  de  las  más  delica¬ 
das  y  espirituales  que  se  han  producido.»  En  1840 
aparecen  un  San  Pablo ,  un  Isaías  y  un  Lector,  y 
Meissonier  obtiene  una  medalla  de  tercera  clase; 
en  1841  conquista  la  de  segunda  clase  con  Parti¬ 
da  de  ajedrez ;  en  1842  un  Fumador  y  un  Muchacho 
tocando  el  violoncello  aumentan  su  fama,  que  queda 
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había  estado  en  Solferino,  y  yo  que  lo  sabía,  hícele 
narrar  la  parte  que  había  tomado  en  la  batalla  y  aca¬ 
bé  por  proponerle  un  puesto  entre  los  personajes  del 
lienzo.  Aceptó  con  mil  amores,  y  hecho  el  retrato 
habló  de  él  á  algunos  camaradas  que  vinieron  á  ver¬ 
lo  y  se  brindaron  á  servirme  de  modelos.  Uno  de 
ellos  conocía  al  mariscal  Magnan,  el  cual  me  trajo 
á  Fleury,  quien  á  su  vez  me  presentó  á  Lebceuf. 

»Este  me  instó  para  que  mostrara  mi  trabajo  al 
emperador,  y  á  este  efecto  hízome  invitar  para  que 
fuera  á  Fontainebleau.  Napoleón  III  recibióme  con 
afabilidad,  y  después  de  haber  examinado  atentamen¬ 
te  la  pintura,  en  la  que  sólo  un  personaje  faltaba,  me 
preguntó  quién  había  de  ser  ese  personaje  en  mi  sen¬ 
tir.  -  Vos,  señor,  le  contesté.  -  ¿Haréis,  pues,  mi  re- 


municar  á  sus  cuadros  toda  la  verdad  que 
tanto  cautiva  en  ellos:  en  cierta  ocasión 
un  eminente  crítico,  amigo  suyo,  lo  en¬ 
contró  montado  en  un  caballete  que  ha¬ 
cía  las  veces  de  caballo,  sobre  una  silla 
que  le  había  prestado  el  hijo  del  príncipe 
Jerónimo,  vestido  con  el  uniforme  de 
granadero  de  la  guardia  imperial  y  el  ca¬ 
pote  gris  y  copiando  su  imagen,  que  en 
un  espejo  frontero  y  un  tanto  inclinado 
se  reflejaba.  Viendo  la  extrañeza  que  todo 
ello  producía  en  su  visitante,  le  dijo:  «Mi 
modelo  es  incapaz  de  proporcionarme  un 
Napoleón:  en  cambio  yo  tengo  los  mismos 
muslos  del  emperador.» 


RECUERDO  al  general  norte-americano  Guillermo  tecumseh  sherman,  fallecido  en  Nueva  York  el  4  febrero 
El  general  Sherman  y  su  estado  mayor  en  las  trincheras  levantadas  delante  de  Atalanta.  (De  una  fotografía  del  tiempo  de  la  guerra.) 


definitivamente  sentada  en  1843  con  dos  Retratos  y 
un  Pintor  en  un  taller.  Dos  años  después  el  público 
se  deleitaba  ante  un  Cuerpo  de  guardia ,  un  Joven 
contemplando  unos  dibujos  y  una  Partida  de  piqué. 
En  el  Parque  de  Saint-Cloud,  que  siguió  á  éstos,  el 
paisaje  era  de  Francais  y  de  Meissonier  las  figuras 
con  trajes  del  tiempo  de  Luis  XV. 

Desde  entonces  queda  tan  fijamente  determinado 
el  modo  de  pintar  del  maestro,  que  no  se  hace  ya  ne¬ 
cesario  seguirle  paso  á  paso  en  las  etapas  de  su  ca¬ 
rrera  artística. 

Las  arrugas  de  los  vestidos  tienen  en  los  retratos 
ó  en  los  personajes  de  Meissonier  una  importancia 
que,  lejos  de  ser  exagerada,  no  hace  sino  traducir 
abiertamente  las  costumbres  de  fortuna,  trabajo  y 
carácter  del  modelo  y  del  tipo.  A  propósito  de  esto, 
merece  consignarse  la  siguiente  anécdota  que  refiere 
M.  Steinheil: 

«Cuando  Meissonier  se  casó,  tenía  ya  formada  una 
parte  de  su  biblioteca  de  trabajo ,  es  decir,  una  colec¬ 
ción  incomparable  de  calzones  cortos  de  ratina,  me¬ 
dias  de  colores,  zapatos  con  hebillas,  largos  chalecos, 
chupas  con  bolsillos,  sombreros  de  fieltro,  pelucas, 
bastones  de  junco  y  joyas  de  hombre  y  de  mujer: 
sólo  le  faltaba  ropa  blanca.  En  vano  hacía  cortar  á 
su  mujer  camisas,  chorreras  y  puños:  nada  de  esto  le 
satisfacía,  pues  cuando  estudiaba  un  grabado  de  Gra- 
velot  ó  un  agua  fuerte  de  Chodoviecki,  observaba 
que  la  ropa  no  formaba  los  mismos  pliegues  que  la 
que  ponía  á  su  modelo,  lo  cual  le  tenía  fuera  de  sí. 
Un  día  llegó  á  su  casa  con  aire  de  triunfo:  había  ido 
á  la  Biblioteca  Real  y  habiendo  pedido  la  Enciclope¬ 
dia^  leyó  en  el  artículo  Ropa  blanca  que  la  tela  ó  la 
batista  se  cortaba  al  bies  en  vez  de  cortarla  al  hilo 
como  hacen  las  modernas  costureras,  siendo  esta  la 
causa  de  la  mayor  flexibilidad  de  aquellos  pliegos  que 
tan  á  mal  traer  le  traían.» 

Meissonier  apelaba  á  todos  los  recursos  para  co¬ 


De  pintor  de  conciencia  llevada  á  la  exageración 
le  acredita,  entre  otros,  el  hecho  siguiente:  estaba  co¬ 
piando  á  su  modelo  en  traje  de  húsar  y.  llevaba  dos 
horas  sólo  en  estudiar  y  reproducir  el  mosquetón  sus¬ 
pendido  en  bandolera  á  la  espalda  de  aquél.  El  tra¬ 
bajo,  á  juicio  de  persona  competentísima  que  lo  vió, 
resultaba  acabado,  y  sin  embargo  Meissonier,  impa¬ 
ciente,  desesperado,  «¡No  es  esto,  decía,  torpe  de  mi! 
¡Soy  un  ignorante  en  pintura!  Sólo  Geromesabe  pin¬ 
tar  de  primera  intención;  en  cuanto  á  mí,  nunca 
aprenderé  mi  oficio;»  y  esto  diciendo,  tomó  un  cuchi¬ 
llo  y  borró  todo  lo  hecho,  á  pesar  de  que  al  día  si¬ 
guiente  había  de  entregar  el  cuadro,  con  gran  instan¬ 
cia  solicitado. 

La  guerra  de  Italia  fué  causa  de  que  el  pintor  de 
género  se  transformara  en  pintor  militar.  Los  recuer¬ 
dos  que  vivían  en  su  memoria  desde  su  paso,  allá 
en  sus  mocedades,  por  el  estudio  de  Cogniet,  se  des¬ 
pertaron  con  intensidad  apenas  rotas  las  hostilidades 
con  Austria.  Meissioner  se  hizo  agregar  al  estado 
.mayor,  siguió  todas  las  operaciones  de  aquella  cam¬ 
paña  haciendo  croquis  y  tomando  apuntes  y  asistió 
á  la  batalla  de  Solferino. 

El  mismo  Napoleón  III  le  sirvió  de  modelo  para 
el  cuadro  que  lleva  por  título  el  nombre  de  esta  ba¬ 
talla;  y  he  aquí  en  qué  términos  refería  el  pintor  tan 
notable  suceso: 

«A  la  verdad  este  era  un  punto  que  me  tenía  vi¬ 
vamente  preocupado.  Sabido  mi  pasión  por  la  exac¬ 
titud,  que  me  hizo  volver  á  Solferino  para  rehacer, 
en  presencia  del  natural,  el  paisaje  de  la  batalla,  har¬ 
to  se  comprenderá  cuánta  importancia  tenía  para  mí 
que  el  emperador  fuera  mi  modelo  siquiera  cinco 
minutos.  Para  conseguirlo  trabajé  con  empeño  y 
habilidad,  viendo  coronados  por  el  éxito  mis  esfuer¬ 
zos.  Al  efecto  comencé  por  bosquejar  el  cuadro,  y 
luego  invité  á  un  oficial  amigo  mío  á  que  como  mi¬ 
litar  me  diera  su  parecer  sobre  mi  obra.  Este  oficial 


trato?,  repuso;  ¿y  cómo  os  las  compondréis  para  ello? 
-  Pintándolo  con  ayuda  de  mi  memoria  y  de  algunos 
documentos  populares.  —  Pero  todo  esto  no  valdrá  lo 
que  una  sesión  conmigo,  replicó  el  emperador.  ¿No 
os  parece  así,  M.  Meissonier?  —  ¡Quién  lo  duda,  se¬ 
ñor!  Pero...  -  Pues  bien:  nada  más  fácil.  Montemos 
á  caballo  y  vayamos  á  dar  un  paseo:  por  el  camino 
hablaremos -y  podréis  estudiarme  á  vuestro  gusto. 

» Encantado  de  la  ocasión  que  se  me  presentaba, 
inmediatamente  combiné  el  más  mefistofélico  plan. 
Mi  antiguo  amigo  Jadin  tenía  precisamente  su  taller 
en  Fontainebleau:  hacia  allá  procuré  que  nos  enca¬ 
mináramos,  y  cuando  llegamos  á  la  puerta  del  estudio 
me  atreví  á  proponer  al  emperador  que  hiciéramos 
una  visita  al  artista.  Napoleón  III  aceptó  sonriendo 
la  propuesta,  y  hétenos  en  el  taller  del  bueno  de  Ja- 
din,  que  lo  que  menos  esperaba  era  vernos  entrar  á 
S.  M.  y  á  mí  y  que  vestido  con  el  traje  de  trabajo 
fumaba  indolentemente  su  pipa.  El  emperador,  á 
quien  la  aventura  divertía  en  extremo,  no  quiso  que 
Jadin  se  molestara,  y  encendiendo  un  cigarro  sentóse 
á  horcajadas  en  una  silla  y  se  puso  á  charlar  alegre¬ 
mente  con  el  pintor  mientras  yo,  haciéndome  con  el 
primer  lápiz  que  á  mano  me  vino,  dibujaba  lleno  de 
entusiasmo  el  modelo  por  quien  tanto  había  suspi¬ 
rado.  La  improvisada  sesión  duró  media  hora  larga 
y  sirvióme,  no  sólo  para  el  Solferino,  sino  también 
para  el  otro  lienzo  que  existe  asimismo  en  el  Luxem- 
burgo  » 

La  campaña  de  1870  á  1871  produjo  en  Meisso¬ 
nier  impresión  profunda,  y  como  en  la  de  Italia,  qui¬ 
so  entonces  seguir  las  operaciones  del  ejército  fran¬ 
cés,  creyendo  asistir  á  victorias  que  la  triste  realidad 
trocó  en  desastres.  Estuvo  en  Metz  antes  del  sitio; 
pero  á  instancias  de  los  oficiales,  que  no  quisieron 
que  se  malograra  con  una  muerte  obscura  aquella 
gloria  de  la  patria,  abandonó  la  plaza  la  víspera  de 
la  batalla  de  Borny,  dirigiéndose  á  París.  Durante 
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ese  penoso  viaje,  que  hizo  solo  y  á  caballo,  fué  va¬ 
rias  veces  detenido,  por  los  alemanes,  que  le  tomaban 
por  espía,  y  encarcelado  en  Etain;  siendo  á  poco 
puesto  en  libertad,  gracias  á  la  notoriedad  de  su  fa¬ 
ma.  Tres  días  después  llegaba  á  Poissy,  en  donde 
organizó  una  guardia  nacional;  pero  al  tener  noticia 
del  desastre  de  Sedán  y  al  saber  que  el  enemigo  se 
apercibía  á  poner  cerco  á  París,  corrió  á  encerrarse 
en  la  capital,  obteniendo  del  gobierno  un  grado  ele¬ 
vado  en  el  estado  mayor  de  la  guardia  nacional. 

Terminada  la  guerra,  volvió  á  empuñar  sus  pince¬ 
les  y  á  reanudar  su  vida  artística;  habiendo  producido 
desde  entonces,  entre  otras  obras  admirables,  las  pre¬ 
ciosas  joyas  conocidas  con  los  títulos  de  «1807» 
«1806»  y  «1814,»  episodios  de  las  guerras  de  Napo¬ 
león,  que  fueron  respectivamente  expuestas  en  el  sa¬ 
lón  de  1874,  en  la  Exposición  Universal  de  1889  y 
en  el  salón  del  Campo  de  Marte  de  1890,  iniciado  y 
organizado  por  Meissonier  en  competencia  con  el 
salón  oficial  de  los  Campos  Elíseos. 

Aunque  no  hemos  de  analizar  las  cualidades  que 
adornaron  al  gran  pintor,  pues  sobradas  veces  han 
sido  proclamadas,  no  queremos  terminar  este  artícu¬ 
lo  sin  consignar  cuáles  fueron  las  más  valientes  que 
en  su  modo  de  ser  como  artista  reconoció  universal¬ 
mente  la  crítica;  á  saber:  exactitud  en  las  expresio¬ 
nes,  fisonomías,  gestos  y  actitudes;  el  dibujo  inta¬ 
chable  y  el  color  homogéneo;  la  claridad  del  enun¬ 
ciado  y  la  sorprendente  comprensión  de  las  épocas; 
la  absoluta  verdad  de  las  personas  y  de  las  cosas;  la 
voluntad  tenaz,  imperiosa  y  triunfante,  y  la  perfec¬ 
ción  suma  de  los  toques  de  su  pincelada. 

De  estas  cualidades  permiten  formarse  idea  los 
•grabados  que  publicamos  y  que  reproducen  las  más 
importantes  de  sus  obras. 

En  punto  á  recompensas,  Meissonier  obtuvo  las 
que  puede  apetecer  un  artista  bajo  todos  conceptos; 
incluso  la  gran  cruz  de  la  Legión  de  Honor,  que  se 
le  concedió  después  de  la  última'Exposición  Univer¬ 
sal  de  París  y  que  antes  que  á  el  no  se  había  otorga¬ 
do  á  artista  alguno.  Sus  cuadros  alcanzaron  precios 
fabulosos,  á  pesar  de  su  reducido  tamaño,  habién¬ 
dose  hace  poco  pagado  por  el  «1814»  la  suma  de 
850.000  francos. 

La  influencia  artística  de  Meissonier  fué  grande; 
su  autoridad  indiscutible.  Puede  decirse  que  aun  des¬ 
pués  de  muerto  ha  influido  en  los  destinos  del  arte 
francés,  y  quién  sabe  si  en  los  de  la  política  de  su  pa¬ 
tria:  la  carta  publicada  por  su  viuda  á  propósito  de  la 
participación  de  los  artistas  franceses  en  la  próxima 
Exposición  de  Berlín,  y  la  posterior  negativa  de  éstos 
de  concurrir  á  ella,  así  permiten  afirmarlo.  La  idea 
de  que  Meissonier  no  hubiera  consentido  en  que  sus 
cuadros  figurasen  en  un  certamen  organizado  por 
los  sitiadores  de  París,  ha  sido,  por  decirlo  así,  el 
golpe  de  gracia  que  ha  matado  las  esperanzas  de  los 
que  desean  una  reconciliación,  siquiera  en  el  terre¬ 
no  artístico,  entre  los  dos  grandes  pueblos  que  man¬ 
tienen  en  perpetua  amenaza  á  la  paz  europea. 

X. 


GREGORIA 
(episodio  ejemplar) 

(  Continuación ) 

Mi  ingreso  de  interna  en  el  colegio  nos  preocupó 
en  gran  manera,  aparte  del  sentimiento  natural  de 
ver  llorar  á  mi  mamá,  que  no  parecía  sino  que  nos 
despedíamos  para  toda  la  vida.  Nunca  lo  olvidaré; 
la  tarde  antes  de  su  marcha  me  condujeron  mis  pa¬ 
dres  al  establecimiento,  hablaron  algún  rato  con  la 
directora,  y  de  allí  á  poco  me  hicieron  entrar  en  el 
salón  de  visitas  en  que  se  hallaban  y  por  cuyos  alre¬ 
dedores  andaba  yo  atisbando.  Mi  padre  procuraba 
hacerse  el  distraído  mirando  los  trabajos  premiados 
de  pluma  y  labores  del  último  examen,  que  encerra¬ 
dos  en  pulidos  marcos  colgaban  de  la  pared.  Yo,  sin 
embargo,  noté  que  estaba  violento  por  un  movimien¬ 
to  especial  de  dedos  que  le  había  visto  hacer  en  al¬ 
gunas  ocasiones  cuando  se  sentía  contrariado,  cual 
si  tocase  el  piano  en  el  aire.  En  cuanto  á  mi  madre 
lloraba  á  más  no  poder;  su  semblante  muy  pálido  y 
abatido  causábame  grande  tristeza,  y  acabé  por  unir 
mis  lágrimas  y  sollozos  con  los  suyos.  «Vamos,  dijo 
mi  padre,  procurando  separar  á  mi  mamá  de  mi  lado, 
no  hay  motivo  para  tanto;  ya  sabes  que  todo  esto  te 
perjudica.»  La  directora  también  intentaba  consolarla 
señalándole  algunas  de  mis  planas  que  formaban  par¬ 
te  de  la  colección  premiada.  Vino,  por  último,  á  po¬ 
ner  fin  á  esta  triste  escena  la  llegada  de  otros  seño¬ 
res  que  aprovechaban  la  hora  de  asueto  para  visitar 
á  algunas  compañeras.  Mi  mamá  saludó  ligeramente, 
y  dándome  un  beso  se  dirigió  á  la  puerta  sin  volver 
la  cabeza  y  con  cierta  precipitación;  mi  padre  la  si¬ 


guió,  no  sin  cogerme  antes  la  cabeza  con  ambas  ma¬ 
nos  y  con  gran  fuerza,  besándome  con  ruido  en  las 
mejillas.  Yo  quedé  muy  triste  en  medio  de  la  sala 
sin  atreverme  á  dar  un  paso,  hasta  que  volviendo  la 
directora,  que  había  salido  con  mis  padres,  me  man¬ 
dó  pasar  al  gran  jardín,  donde  se  encontraban  la  ma¬ 
yor  parte  de  las  compañeras,  lo  mismo  las  pensionis¬ 
tas  que  las  externas,  á  quienes  dejaban  en  el  colegio, 
por  su  propia  voluntad,  durante  la  hora  de  recreo  de 
la  tarde.  Muchas  de  ellas  tenían  á  sus  familias  ó  cria¬ 
dos  largo  rato  esperando,  no  queriendo  separarse  del 
jardín  donde  tan  bien  lo  pasábamos.  Verdad  es  que 
allí  se  jugaba  tan  á  gusto  y  con  tanta  libertad,  que  el 
rato  de  asueto  parecía  siempre  corto,  y  veíamos  apa¬ 
recer  las  estrellas  y  sonar  el  toque  de  oraciones  cuan¬ 
do  el  juego  más  nos  entretenía. 

La  presencia  de  mis  amigas  queridas  disipó  mi 
tristeza,  y  el  aspecto  animado  de  aquel  hermoso  jar¬ 
dín  llamó  mi  atención  por  diversos  modos.  La  gran 
fuente  del  centro  elevaba  á  gran  altura  su  grueso  sur¬ 
tidor,  que  caía,  convertido  en  espuma,  en  la  taza  de 
mármol,  de  la  cual,  por  cuatro  hermosos  caños,  se 
precipitaban  produciendo  alegre  ruido  abundantes 
chorros  de  agua  que  desbordaba  por  todos  lados, 
humedeciendo  la  glorieta  y  mojando  á  las  chicas 
más  atrevidas,  que  se  empeñaban  en  mantener  á  flo¬ 
te  pequeños  barcos  de  papel,  que  una  vez  abandona¬ 
dos  á  aquel  hervidero  desaparecían  en  el  remolino, 
para  luego  aparecer  de  nuevo  mojados  y  deshechos. 

Otras  compañeras  jugaban  al  volante  en  el  largo 
paseo  que  dividía  el  jardín  en  dos  mitades;  las  demás 
allá  hacían  largas  guirnaldas  moradas  y  pajizas  con 
finos  espartos  y  abundantes  dondiegos,  que  recogi¬ 
dos  en  la  falda  de  antemano,  iban  alargando  aquella 
sarta  ordenada  y  bien  oliente.  Dos  de  mis  más  que¬ 
ridas  amigas,  Agueda  y  Sofía,  hablaban  separadas 
por  un  arbusto,  cuyas  ramas  apartaba  la  primera  de¬ 
jando  un  espacio  por  donde  asomaba  su  linda  cara. 
«No  os  acerquéis,»  dijo  otra  que  nos  salió  al  pase;  y 
luego  añadió  con  cierto  misterio  y  bajando  la  (voz: 
«Están  jugando  á  novios.» 

En  otro  rincón,  algunas  colegialas  habían  reunido 
sus  meriendas  y  las  distribuían  en  partes  iguales  por 
mano  de  la  de  más  edad,  que  hacía  de  mamá,  y  á 
quien  todas  llamaban  así  á  vuelta  de  grandes  risas. 

En  medio  de  aquel  animado  cuadro,  encontrábame 
indecisa  luchando  entre  mi  disgusto  y  el  deseo  de 
acompañar  á  mis  amigas.  Solicitada  por  algunas  me 
dejé  conducir  de  la  mano,  y  aunque  no  tomé  parte 
activa  en  sus  recreos  presencié  sus  juegos  y  así  acabé 
de  pasar  la  tarde. 

El  toque  de  la  campana  nos  reunió  á  todas  en  la 
sala  de  estudio  donde  debíamos  permanecer  hasta 
las  nueve.  Larga  se  me  hizo  esta  primera  noche;  con 
la  vista  fija  sobre  los  libros  volvía  las  hojas  maqui¬ 
nalmente  sin  comprender  lo  que  decían;  echaba  de 
menos  la  velada  en  mi  casa  al  lado  de  mis  padres, 
donde  mientras  estudiaba  las  lecciones  me  entrete¬ 
nía  grandemente  con  cualquier  motivo,  haciendo  el 
rato  más  llevadero.  Luego,  que  varias  noches  acu¬ 
dían  visitas  acompañadas  de  algunas  niñas,  con  las 
cuales,  previa  la  venia  de  sus  padres,  jugaba  en  otras 
habitaciones.  No  era,  pues,  extraño  que  encontrase 
serio  y  por  demás  severo  todo  lo  que  me  rodeaba: 
aquellas  cabezas  inclinadas  sobre  las  respectivas  car¬ 
petas;  aquellas  caras  de  uniforme  gravedad;  el  rozar 
de  la  pluma  sobre  el  papel,  el  tic-tac  acompasado  de 
gran  reloj  puesto  á  la  derecha  de  la  mesa,  el  impo¬ 
nente  son  de  las  campanas  al  sonar  el  toque  de  áni¬ 
mas;  todo  esto  me  hizo  pasar  aquella  primera  noche 
de  colegio  muy  triste,  teniendo  necesidad  de  enjugar 
las  lágrimas  que  á  cada  instante  corrían  por  mis  me¬ 
jillas 

Sonaron  las  nueve,  y  á  una  señal  de  la  profesora 
leyó  Gregoria  la  jaculatoria  de  costumbre,  pidiéndo¬ 
le  á  Dios  aprovechase  el  estudio  que  habíamos  hecho. 
Llamó  desde  luego  mi  atención  el  tono  con  que  Gre¬ 
goria  leyó  aquella  hermosa  oración,  notando  por 
primera  vez  que  Gregoria  leía  muy  correctamente. 

IV 

Desde  la  época  de  la  primera  comunión  había  pa¬ 
sado  año  y  medio,  y  la  situación  de  Gregoria  entre 
nosotras  poco  había  variado  en  todo  este  tiempo.  No 
se  la  juzgaba  tan  mal  como  al  principio,  pero  nadie 
se  cuidaba  de  ella,  y  más  que  apreciada  era  tolerada 
y  aun  compadecida,  sin  despertar  por  esto  simpatías. 
Ella  procuraba  no  molestarnos,  y  en  cuanto  á  mí  me 
servía  en  todo  aquello  que  estaba  en  su  mano.  Lue¬ 
go  después  sus  ocupaciones  en  el  colegio,  distintas 
de  las  nuestras,  establecían  y  ahondaban  el  alejamien¬ 
to  en  que  la  teníamos,  sin  cuidarnos  para  nada  del 
santo  de  su  nombre.  Madrugaba  más  que  las  cole¬ 
gialas,  cuidaba  por  encargo  de  la  directora  de  asear 
las  mil  muestras  y  dibujos  de  las  clases  de  pintura  y 


escritura;  cambiaba  las  plumas  de  los  lapiceros  y  re¬ 
cogía  las  agujas  del  suelo,  dejándolo  todo  muy  bien 
colocado  y  ordenado  en  su  respectivo  sitio.  En  suma 
desde  el  último  invierno,  Gregoria  había  entrado  dé 
interna  en  el  colegio,  más  como  una  sirviente  distin¬ 
guida  que  como  otra  cosa,  aunque  concurría  con 
nosotras  á  las  clases  y  comía  en  la  mesa  general  en 
las  horas  de  refectorio.  La  directora  la  quería  mucho 
y  siempre  que  hallaba  ocasión,  sin  nombrar  para  na¬ 
da  á  Gregoria,  nos  encargaba,  mirándola  muy  disi¬ 
muladamente,  que  fuésemos  cariñosas  y  deferentes 
con  las  personas  que  se  encontrasen  en  posición  in¬ 
ferior  á  la  nuestra.  «El  orgullo,  nos  decía  con  frecuen¬ 
cia,  es  en  los  privilegiados  la  mayor  de  las  desgra¬ 
cias,  porque  oculta  siempre  una  gran  necedad;  en  los 
pobres,  por  el  contrario,  la  dignidad  exagerada  den¬ 
tro  de  su  escacez  es  digna  de  todo  respeto.  No  esta¬ 
blezcáis  en  vuestras  afecciones  otras  diferencias  que 
las  que  instintivamente  os  lleven  á  depositar  vuestra 
confianza  en  la  persona  que  juzguéis  digna  de  ella. 
El  corazón  rara  vez  se  engaña  en  estas  cosas,  y  la 
sabia  providencia  comparte  equitativamente  sus 
dones.» 

Matías  Méndez  Vellido 

(  Continuará ) 


NUESTROS  GRABADOS 


El  general  norte-americano  Guillermo  Te- 
cumseh  Sherman.-El  14  de  febrero  último  falleció  en 
Nueva  York  el  que  en  la  República  de  los  Estados  Unidos  fué 
hace  algunos  años  comandante  en  jefe  del  ejército  y  compartió 
con  los  generales  Grant  y  Sheridan  la  gloria  de  ser  uno  de  los 
más  afortudados  caudillos  de  la  guerra  de  Secesión.  Guillermo 
Tecumseh  Sherman  nació  en  Lancáster  (Ohío)  en  8  de  febrero 
de  1820;  educado  en  West  Point,  alcanzó  el  grado  de  teniente 
de  artillería  en  1840,  sirviendo  en  seguida  en  las  guerras  de  la 
Florida  y  de  Méjico.  En  1853  se  retiró  del  ejército  y  entró  á 
desempeñar  un  empleo  civil,  pero  seis  años  más  tarde  aceptó 
el  cargo  de  superintendente  de  la  Academia  Militar  de  Luisia- 
na,  que  dimitió  en  1861  cuando  estalló  la  guerra  civil  y  Luisia- 
na  se  unió  á  la  Confederación.  Diósele  el  mando  del  13.'  regi¬ 
miento  de  infantería  en  los  Estados  del  Norte,  y  después  de  la 
batalla  de  Bull’s  Run  fué  nombrado  brigadier-general  de  vo¬ 
luntarios,  tomando  inmediatamente  parte  en  la  serie  de  opera¬ 
ciones  que  terminó  con  la  toma  de  Vicksburg,  yen  las  batallas 
que  se  libraron  en  los  Estados  del  Oeste.  En  1S63  obtuvo  el 
grado  de  brigadier-general  del  ejército  regular,  y  pocos  meses 
después  sucedió  al  general-  Grant  en  el  mando  de  la  división 
del  Tennessee.  A  los  seis  meses  sucedió  también  á  Grant  en  el 
mando  de  la  división  del  Mississipí  y  emprendió  con  éxito  bri¬ 
llante  una  serie  de  operaciones  en  Georgia  ( distinguiéndose 
muy  especialmente  en  la  toma  de  Atalanta,  á  consecuencia  de 
la  cual  ascendió  á  mayor  general),  en  Tennessee  yen  las  Caro¬ 
linas.  Después  de  la  rendición  de  Atalanta  dió  comienzo  á  su 
famosa  marcha  hacia  el  mar,  movimiento  que,  quizás,  contribu¬ 
yó  más  que  cualquier  batalla  á  poner  de  manifiesto  la  debilidad 
de  los  Estados  del  Sur.  En  diciembre  de  1864  llegó  á  Savan- 
nah,  y  en  1865  á  Charleston,  después  de  una  ligera  escaramu- 
za,  logrando  el  día  26  de  abril  del  propio  año  la  rendición  del 
general  Johnston,  con  lo  que  la  guerra  quedó  virtualmente  ter¬ 
minada. 

En  1 866,  el  general  Sherman  fué  nombrado  teniente  general 
al  mando  de  la  división  del  Mississipí,  y  cuando  el  general 
Grant  fué  elegido  Presidente  de  los  Estados  Unidos,  sucedióle 
nuevamente  en  el  puesto  de  general  del  ejército,  que  abandonó 
en  i.°de  noviembre  de  1884,  en  cual  fecha  pidió  el  retiro  reem¬ 
plazándole  el  general  Sheridan. 

Sherman  no  quiso  mezclarse  absolutamente  en  política  y 
cuando  Grant  acabó  su  segundo  período  de  presidencia  negóse 
resueltamente  á  ocupar  el  primer  puesto  del  gobierno  de  la 
República,  que  indudablemente  habría  alcanzado  con  sólo  ha¬ 
ber  consentido  en  que  lo  eligieran. 

Desde  que  se  retiró  del  ejército,  Sherman  vivió  tranquila¬ 
mente  consagrado  á  su  familia,  apartado  por  completo  de  los 
públicos  negocios  y  haciendo  frecuentes  viajes  á  Europa. 

^  Su  entierro  fué  un  verdadero  acontecimiento  en  Nueva 
York;  no  otra  cosa  merecía  el  que  después  de  haber  proporcio¬ 
nado  días  de  gloria  á  su  patria  no  ambicionó  más  que  el  respe¬ 
to  y  el  cariño  de  sus  conciudadanos. 

¡A  vuestra  salud!,  dibujo  de  J.  de  Wodzinski. 
7 1 or  bien  pagados  pueden  darse  los  que  han  ofrecido  á  esa 
linda  muchacha  la  copa  de  champagne  que  lleva  á  sus  labios  y 
apura  en  actitud  graciosa  hábilmente  reproducida  por  el  dibu¬ 
jante:  no  una  copa  del  espumoso  vino,  sino  un  tonel  del  néc¬ 
tar  de  los  dioses,  si  á  mano  lo  tuviéramos,  daríamos  porque  á 
nuestra  salud  bebiera  ese  dechado  de  belleza  y  encantos,  y  aun 
imaginaríamos  superior  al  obsequio  el  premio  de  tal  modo  y 
por  tales  labios  otorgado. 

¡Bien  haya  el  artista  que  trazó  tan  hermosa  figura!  Al  que  de 
tan  seductoras  formas  sabe  revestir  el  sentimiento  estético,  al 
que  ha  logrado  producir  una  obra  que  de  una  manera  tan  gra¬ 
ta  recrea  los  ojos  y  alegra  el  corazón,  sendero  cubierto  de  rosas 
debe  parecerle  el  camino  de  la  vida,  que  para  muchos  sólo  abro¬ 
jos  y  espinas  ofrece. 


P  BOTEGER  la  epidermis  contra  las  influencias  perni- 
•*-  ciosas  de  la  atmósfera,  devolver  ó  conservar  juventud,  fres¬ 
cura  y  aterciopelado,  tales  son  las  ventajas  de  la  Crema  Simón, 
cold-cream '  especial,  tónico,  calmante  y  deliciosamente  perfuma¬ 
do;  su  acción  seria  y  benéfica  es  tan  rápida  y  tan  evidente  que 
nadie  la  ha  ensayado  sin  reconocer  su  superioridad.  En  casa 
del  inventor,  rué  de  Provence,  36,  París,  y  en  casa  de  los  far¬ 
macéuticos  y  perfumistas.  Evitar  las  sustituciones. 
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EL  ANILLO  DE  AMASIS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  LORD  LYTTON,  ILUSTRABA  POR  A  BESNARD 
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Aquel  período  no  fué  el  menos  instructivo  de  mi 
educación  profesional;  y  con  frecuencia  había  visto  á 
los  más  ilustres  prácticos  que  parecían  niños  hostiga¬ 
dos  por  moscardones,  cuando  debían  combatir  contra 
ese  verdugo  infinitamente  pequeño,  pero  tan  tenaz, 
que  las  hermosas  damas  llaman  «sus  nervios.» 

En  Francia,  si  el  médico  es  considerado  y  admiti¬ 
do  por  la  clase  media  como  amigo  de  la  casa,  la  alta 
sociedad  no  le  tolera  sino  en  la  alcoba,  cuando  el 
temor  á  la  muerte  suprime  por  algunos  días  barreras 
que  la  convalecencia  se  apresurará  á  levantar  de  nue¬ 
vo:  y  sin  embargo,  las  prescripciones  para  los  males 
inherentes  á  la  vida  del  gran  mundo  no  pueden  te¬ 
ner  buen  éxito  si  las  condiciones  sociales  que  las  en¬ 
gendran  son  completamente  desconocidas.  Yo  de¬ 
seaba  profundizar  estas  condiciones,  y  sabía  muy 
bien  que  no  era  posible  conocerlas  en  la  sala  de  un 
hospital,  donde  el  estudiante  debe  endurecerse  y  ser 
insensible  para  no  perder  ninguno  de  los  movimien¬ 
tos  del  profesor  que  liga  la  arteria  femoral  del  núme¬ 
ro  73,  y  después  pasa  apresuradamente  al  ntím.  87, 
sin  detenerse  ante  el  lecho  donde  se  ha  cubierto  ya 
con  el  sudario  el  núm.  78. 

Con  este  objeto  dejé  mi  habitación  del  muelle  de 
San  Miguel  para  ocupar  otra  muy  lujosa  de  la  calle 
de  la  Paz,  y  por  primera  vez  fui  á  visitar  á  los  parien¬ 
tes  de  mi  padre.  Borré  de  mis  tarjetas  el  título  de 
doctor  en  medicina,  adquirido  con  tanto  trabajo,  y 
sustituíle  por  aquel  que  debía  tan  sólo  á  un  acciden¬ 
te  de  nacimiento.  Aquellas  visitas  me  proporciona¬ 
ron  muy  pronto  una  infinidad  de  invitaciones  en  el 
mundo  elegante;  compré  un  caballo  inglés  de  pura 
sangre,  y  entretuve  mis  horas  más  agradables  pa¬ 
seando  por  el  bosque  de  Bolonia.  No  era  este  sitio 
entonces  el  bosque  banal  de  hoy,  consagrado  á  las 
vanidades  de  la  moda  y  del  demi-monde ,  sino  el  anti¬ 
guo  bosque  de  hace  muchos  años,  cuyas  espesuras 
silenciosas  constituían  el  encanto  de  los  que  gusta¬ 
ban  de  la  soledad.  A  este  lugar  prefería  yo  ir  siem¬ 
pre  por  la  tarde,  y  estaba  entonces  bastante  desierto, 
sobre  todo  durante  los  últimos  meses  del  verano, 
pues  en  aquella  época  la  estación  parisiense  termina¬ 
ba  mucho  antes  que  ahora.  Solté  la  brida  sobre  el 
cuello  del  caballo,  y  mientras  el  animal  avanzaba  á 
la  ventura,  entreguéme  á  dulces  meditaciones,  reco¬ 
rriendo  aquellos  frescos  y  verdosos  retiros,  tan  inme¬ 
diatos  á  París,  y  sin  embargo  tan  lejanos  del  mundo: 
Suresnes,  Monte-Calvario  y  las  espesuras  de  oxia- 
canto,  en  medio  de  las  cuales  brillaban  las  aguas 
cristalinas  y  silenciosas  de  la  balsa  de  Auteuil.  Allí 
había  ido  una  tarde  paseando  poco  á  poco  desde  el 
pueblo  vecino,  donde  había  dejado  mi  caballo,  y  lle¬ 
gué  á  la  balsa  precisamente  á  tiempo  para  ver  refle¬ 
jarse,  á  través  de  la  espesura,  los  últimos  fulgores  de 
la  puesta  del  sol  de  octubre.  Un  sauce  llorón  surgía 
del  bosquecillo  é  inclinábase  sobre  el  agua,  y  sobre 
él  elevábanse  dos  ó  tres  álamos  de  Italia.  La  brisa 
de  la  tarde  les  llevaba  tal  vez  noticias  de  su  país.  Me 
senté  en  el  tronco  de  un  árbol  que  los  leñadores 
abandonaran  sobre  la  hierba,  y  como  se  hallaba  en 
la  extremidad  de  un  claro,  mi  vista  abarcaba  hasta 
el  horizonte.  Algún  tiempo  después  de  ponerse  el  sol 
una  faja  luminosa  persistió  aún  en  el  Occidente,  y 
en  el  cielo  divisábanse  algunas  grandes  nubes  de  co¬ 
lor  agrisado,  cuyos  bordes  inferiores  parecían  tener 
franjas  de  oro;  más  arriba  los  tintes  purpúreos  se 
prolongaban  en  considerable  extensión,  y  el  agua 
dormía  invisible  bajo  las  sombras  acumuladas  del 
bosque,  donde  comenzaban  á  reinar  las  tinieblas. 

«He  aquí,  pensé  yo,  el  verdadero  santuario  de  la 
soledad.» 

En  aquel  instante,  y  en  medio  del  silencio  más 
profundo,  oí  una  voz  gritar:  «¡Caín,  Caín!» 

En  lo  repentino  de  aquella  voz  y  en  su  tono  había 
á  la  vez  algo  que  me  hizo  estremecer;  miré  al  punto 
á  mi  alrededor,  mas  no  pude  ver  ningún  ser  hu¬ 
mano. 

Las  avecillas  permanecían  mudas  en  sus  nidos;  la 
voz  parecía  salir  del  sitio  donde  vi  el  sauce  inclinar¬ 
se  sobre  la  balsa;  mas  en  aquel  momento  estaba  tan 
sombrío,  que  no  pude  distinguir  el  árbol  ni  objeto 
alguno. 


Mientras  había  creído  estar  completamente  solo, 
aquel  aislamiento  me  pareció  encantador;  mas  en¬ 
tonces,  la  idea  de  encontrarme  en  aquella  soledad 
con  una  persona  invisible  y  desconocida  inspirábame 
una  especie  de  horror  sobrenatural.  Estoy  seguro  que 
no  fué  el  temor  de  un  robo  ni  de  un  asesinato  lo  que 
me  hizo  retroceder  ante  la  idea  de  registrar  la  espe¬ 
sura  de  donde  partió  el  sonido  que  me  hizo  estreme¬ 
cer;  pero  cualquiera  que  fuese  la  causa  del  pavor  que 
experimenté,  privóme  de  todo  movimiento. 

El  silencio  era  casi  intolerable,  cuando  le  inte¬ 
rrumpió  de  nuevo  la  misma  voz  que  salía  del  mismo 
sitio. 

«¡Sí!,  gritó  la  voz  (yo  podía  oir  claramente  todas 
las  palabras  que  pronunciaba),  si  estás  resuelto  á  ani¬ 
quilarme,  ¿por  qué  persigues  sin  tregua  al  que  no  te¬ 
me  la  muerte?  ¿No  te  he  buscado  por  todas  partes? 
¿No  he  descubierto  mil  y  mil  veces  este  pecho  que 
encierra  un  corazón  atormentado  sin  cesar?...  ¡Hie¬ 
re!  Moriré  sin  proferir  una  queja;  pero  por  el  amor 
de  Dios,  no  me  persigas  más  mostrándome  esos  de¬ 
dos  suplicantes,  pues  bien  sabes  que  no  puedo  co¬ 
gerlos.  La  maldita  amatista  me  atravesó  con  su  rayo 
diabólico...  ¡Me  abrasa...,  me  abrasa!...» 

La  voz  dejó  de  hablar,  y  de  pronto  vi  salir  á  un 
hombre  de  las  tinieblas;  franqueó  rápidamente  el 
claro,  y  desapareció  de  nuevo  en  las  profundidades  de 
los  bosques  contiguos.  Durante  un  momento,  al  atra¬ 
vesar  el  espacio  libre,  entrevi  su  rostro,  que  estaba 
vuelto  hacia  mí,  yá  la  dudosa  claridad  del  crepúscu¬ 
lo  parecióme  de  una  blancura  sobrenatural...  Era  el 
semblante  del  Caballero  enlutado. 

A  duras  penas  me  recobré  del  asombro  producido 
por  aquella  aparición.  La  luz  no  llegaba  hasta  mí 
sino  por  algunos  claros,  y  las  sombras  que  el  bosque 
proyectaba  eran  tan  densas  á  un  lado  y  otro,  que 
apenas  se  podía  distinguir  á  aquel  hombre.  Yo  no  le 
había  visto  antes  más  que  una  vez,  hacía  cuatro 
años,  y  sin  embargo,  reconocí  aquella  figura  en  el 
momento  de  herir  mi  vista:  verdad  es  que  no  era  fá¬ 
cil  que  la  olvidara  quien  una  sola  vez  siquiera  la  hu¬ 
biese  visto. 

En  ninguna  parte  encontré  nunca  al  conde  de  Ro- 
seneck  durante  mi  permanencia  en  París,  y  ni  siquie¬ 
ra  oí  hablar  de  él.  ¿Habría  vivido  en  completa  reclu¬ 
sión  ó  acababa  de  llegar?  De  todos  modos,  ¿qué  po¬ 
día  hacer  á  semejante  hora  en  aquel  sitio  solitario? 
Cierto  que  yo  también  estaba,  atraído  por  mi  incli¬ 
nación  al  reposo  y  las  bellezas  de  aquella  soledad 
campestre,  á  la  que  tan  fácil  me  era  trasladarme;  pero 
aquella  dolorosa  reprensión  de  que  yo  había  sido 
oyente  involuntario,  no  fué  proferida  seguramente 
por  uno  que  va  en  busca  de  lo  pintoresco.  ¿Y  á  quién 
se  dirigía  y  por  qué?...  Entonces  recordé  los  rumo¬ 
res  que  circulaban  á  bordo  de  La  Lorelei  sobre  el 
estado  mental  de  la  esposa  del  conde.  ¿Sería  posible 
que  también  éste  fuera  presa  de  alguna  terrible  alu¬ 
cinación?...  Fatigado  al  fin  de  aquellas  conjeturas 
que  no  me  permitían  deduoir  nada  en  concreto,  y  no¬ 
tando  que  el  aire  comenzaba  á  ser  húmedo  y  frío, 
me  levanté  para  volver  al  pueblo.  Entretanto,  la  no¬ 
che  había  cerrado  del  todo;  no  era  una  noche  cálida, 
y  sin  embargo  la  atmósfera,  muy  pesada,  parecía  ha¬ 
berse  cargado  de  electricidad.  Monté  á  caballo  para 
volver  á  mi  casa  algo  apresuradamente  porque  ya  era 
tarde  y  amenazaba  la  tempestad.  Sin  embargo,  gran¬ 
de  era  mi  preocupación,  porque  pensaba  en  los  acon¬ 
tecimientos  de  La  Lorelei ,  pues  la  curiosidad  que  en 
mí  excitaran  en  otro  tiempo  se  reavivaba  de  pronto 
con  más  fuerza  que  nunca  por  lo  que  acababa  de  oir. 
Comenzaba  á  soplar  un  viento  muy  penetrante,  que 
levantaba  ante  mí  en  el  camino  blancas  columnas 
de  polvo,  las  cuales,  arremolinándose  una  tras  otra, 
parecíanme  fantásmas.  Yo  las  veía  claramente,  por¬ 
que  era  una  de  aquellas  noches  en  que  el  cielo  pare¬ 
ce  más  sombrío  que  la  tierra,  y  el  suelo  proyectaba 
como  un  resplandor  opaco  de  color  gris  que  no  pro¬ 
venía  de  la  luna  ni  de  las  estrellas.  A  lo  largo  del 
camino  que  mi  caballo  recorría  á  rienda  suelta,  ob¬ 
servé  esas  formas  blancas  que  pasaban  rápidamente 
y  agolpábanse  hasta  que  parecían  girar  dentro  de  mi 
cabeza;  tan  pronto  corrían  junto  á  mí  como  se  ade¬ 


lantaban,  cerniéndose  sobre  el  camino  cual  si  me 
amenazasen;  comprendí  que  atraían  la  tempestad,  y 
que  ésta  se  acercaba  rápidamente.  Con  la  impresión 
del  hombre  perseguido  por  un  peligro  terrible,  galo¬ 
pé  á  través  de  aquellas  nubes  de  polvo,  pero  muy 
pronto  estuvieron  frente  á  mí;  entonces  sentíme  do¬ 
minado  por  una  sensación  extraña,  y  figuróme  que 
emprendía  una  carrera  desesperada  para  alcanzar  al¬ 
gún  premio  fantástico,  y  que  si  no  alcanzaba  la  vic¬ 
toria  estaría  perdido  para  siempre. 

De  improviso  en  la  sombría  copa  de  lo  que  yo  to¬ 
maba  por  un  árbol  del  camino  vi  una  pálida  apari¬ 
ción;  estaba  sentada,  y  sus  ojos  parecían  seguirme  á 
mí  y  á  los  espectros,  lanzados  en  aquella  carrera  fre¬ 
nética.  Una  mirada  me  bastó  para  reconocer  en  aquel 
fantasma  á  la  mujer  que  hacía  años  vi  sentada  en  la 
misma  actitud  sobre  el  puente  de  La  Lorelei.  Sin 
duda  se  le  había  caído  el  chal,  y  sus  hombros  desnu¬ 
dos,  blancos  y  brillantes,  parecían  de  frío  mármol; 
su  larga  cabellera  ondeaba  á  merced  del  viento.  La 
aparecida  entonaba  con  voz  débil  un  cántico  indefi¬ 
nible,  canto  de  triunfo  y  de  dolor  á  la  vez.  En  aquel 
momento  mi  caballo  se  atemorizó;  solté  la  brida  y  el 
estribo,  y  cogíme  al  cuello  del  cuadrúpedo.  Un  ins¬ 
tante  después  todo  á  mi  alrededor  se  transformó  co¬ 
mo  en  un  sueño. 

El  bosque  había  desaparecido;  en  su  lugar  veíase 
una  costa  de  aspecto  lúgubre,  negra,  escarpada,  con¬ 
tra  la  cual  iban  á  estrellarse  las  embravecidas  olas 
del  mar.  Yo  no  me  cogía  ya  del  cuello  de  mi  caba¬ 
llo,  sino  de  los  restos  de  un  buque  destrozado  por  la 
tempestad,  mientras  que  á  mi  alrededor  nadaban 
desesperadamente  multitud  de  blancos  fantasmas 
que  habían  naufragado  como  yo.  Poseídos  de  ardien¬ 
tes  deseos,  de  envidia,  de  amor  y  de  cólera,  luchá¬ 
bamos  en  medio  de  las  alborotadas  y  espumosas 
olas;  pero  el  desencadenamiento  de  nuestras  pasio¬ 
nes  era  más  violento  aún  que  el  de  nuesfra  naturale¬ 
za.  A  lo  lejos,  y  á  mucha  altura,  dominando  aquella 
hedionda  escena,  La  Lorelei  lo  veía  todo,  sentada  en 
su  trono  de  piedra.  Impasible  y  blanca,  cantaba 
siempre  su  extraña  melopea.  De  vez  en  cuando  fijá¬ 
base  su  mirada  en  la  multitud  de  siniestros  nadado¬ 
res;  si  uno  de  ellos  se  acercaba,  contemplábale  con 
ojos  fríos  é  indiferentes,  y  entonces  el  náufrago,  presa 
de  un  espasmo  supremo,  desaparecía  en  el  torbellino 
de  las  olas  sin  proferir  un  grito.  Después  llegó  mi 
turno,  La  Lorelei  y  se  fijó  en  mí;  pero  en  vez  de  ate¬ 
rrarme  con  su  mirada,  esta  pareció  filtrar  en  mi  co¬ 
razón  un  sentimiento  de  piedad  y  una  ternura  in¬ 
finita. 

«¡Oh,  misteriosa  desamparada!,  exclamé,  no  me 
quejo  de  tu  aislamiento,  porque  he  adivinado  su  se¬ 
creto;  pero  compadézcome  de  ti.  Ya  sé  que  esos  des¬ 
graciados  son  víctimas  de  sus  propias  pasiones,  y  que 
no  eres  tú  quien  los  hace  morir.  Te  comprendo,  y 
mi  corazón  te  responde;  tú  eres  la  voz  de  nuestra 
alma,  la  aspiración  hacia  lo  ideal,  sin  cesar  combati¬ 
do  por  las  realidades  de  la  vida,  que  comunican  á  tu 
canto  los  asuntos  dolorosos  de  un  deseo  siempre 
abrasador  y  nunca  satisfecho.» 

Sus  hermosos  ojos  se  dulcificaron,  y  vi  brillar  en 
ellos  una  lágrima;  inclinóse  hacia  mí,  me  alargó  su 
blanca  mano...,  presenté  la  mía,  y  cogí...  ¿qué? 

No  lo  supe  hasta  algunos  días  después  cuando  co¬ 
mencé  á  reponerme  de  los  efectos  de  mi  caída  del 
caballo. 

Un  cochero  que  volvía  de  Auteuil  con  su  vehículo 
desocupado  me  encontró  desvanecido  en  el  camino, 
sin  duda  por  haber  chocado  yo  contra  un  árbol,  pues 
tenía  fuertes  contusiones  en  la  frente.  Con  el  pie  en¬ 
ganchado  probablemente  en  el  estribo,  debía  presu¬ 
mirse  que  el  caballo  me  arrastró  á  varios  metros  de 
distancia,  porque  mis  manos  estaban  laceradas  y  el 
pardesú  destrozado.  Por  fortuna  llevaba  tarjetas  en 
el  bolsillo,  y  el  cochero  pudo  saber  así  las  señas  de 
mi  casa. 

Al  desnudarme  mi  criado,  encontró  en  mi  mano 
crispada  un  papel  en  parte  roto,  escrito  con  unos  ca¬ 
racteres  que  le  fué  imposible  leer,  y  creyendo  que 
serían  notas  de  interés  científico  le  guardó. 

Apenas  entrado  en  la  convalecencia  apresuróse  á 
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entregármelo:  la  escritura  era  alemana;  pero  el  papel 
estaba  tan  roto  y  estrujado,  que  ya  iba  á  tirarle  con 
la  impaciencia  del  hombre  enfermo,  cuando  mis  ojos 
se  fijaron  en  estas  palabras:  «¡Mano  fatal,  completa 
tu  obra!» 

Esto  bastó  para  que  concentrase  toda  mi  atención, 
y  con  grandes  dificultades  conseguí  recomponer  las 
frases  siguientes,  quedando  algunas  incompletas  por¬ 
que  ciertas  partes  del  papel  habían  desaparecido: 

«¡Mano  fatal,  completa  tu  obra!  ¡He  aquí  mi  cue¬ 
llo;  yo  le  ofrezco  á  tu  mano  vengadora!...  ¡Y...  tú, 
que  para  mí  eras  más  que  un  hermano!...  ¿Qué  espí¬ 
ritu  diabólico  te  impulsó  á  pedir  la  muerte?  ¿No  ha¬ 
bía  dado  yo  toda  la  dicha  de  mi  corazón  y  la  salva¬ 
ción  de  mi  alma  en  gaje  de  ese  anillo  maldito?... 

» . . .  ¡Sí!;  después,  semejante  á  un  romano  á  la  voz 
del  augur,  me  lancé  en  medio  de  mortíferos  comba¬ 
tes,  suplicando  á  los  dioses  que  me  concedieran  la 
muerte  y  me  devolviesen  á  mi  madre,  la  tierra... 
¡Todo  fué  en  vano!...  ¡Inútilmente  arrostraba  el  pe¬ 
ligro  en  los  picos  del  Cáucaso,  bajo  la  tienda  del  be¬ 
duino  y  á  través  de  las  furiosas  tempestades  del  Bál¬ 
tico;  siempre  y  en  todas  partes  encontré  la  horrible 
intervención  de  la  mano!...  ¡Siempre  y  en  todas  par¬ 
tes  tu  formidable  protección,  inevitable  mano  de  es¬ 
pectro!» 

Aquí  terminaba  este  iragmento,  acerca  de  cuyo 
autor  no  podía  abrigar  yo  la  menor  duda...  ¿Qué  mis¬ 
terioso  agente  había  puesto  este  papel  entre  mis  ma¬ 
nos?...  ¿La  Casualidad?...  ¿No  sería  más  bien  el  Des¬ 
tino?  El  Caballero  enlutado  debía  haber  seguido  el 
mismo  camino  que  yo  para  volver  desde  Auteuil  á 
París,  y  tal  vez  no  se  hallaba  lejos  en  el  momento  de 
mi  caída.  El  papel  era  evidentemente  la  hoja  des¬ 
prendida  de  un  diario  íntimo,  y  no  tenía  fecha.  ¿La 
habría  escrito  recientemente  ó  algunos  años  antes? 
El  triste  momento  de  que  formaba  parte  debía  en 
todo  caso  estar  en  su  poder  la  noche  en  que  yo  le  vi 
cerca  de  la  balsa  de  Auteuil.  ¿Le  habría  dejado  caer 
sin  saberlo,  estrujándole  y  arrojándolo  lejos  de  sí  en 
un  paroxismo  de  disgusto,  sin  suponer  que  la  obscu¬ 
ridad  de  la  noche  y  el  bosque  solitario  pudiesen  re¬ 
velar  jamás  el  secreto  que  particularmente  se  les  con¬ 
fiaba?  Este  pedazo  de  papel  era  lo  que  yo  había 
creído  coger  en  el  estado  de  vertiginosa  angustia  en 
que  me  hallaba;  y  el  papel,  impulsado  sin  duda  por 
el  viento,  espantó  á  mi  caballo  al  flotar  delante 
de  él. 

De  este  modo  todo  se  explicaba:  mi  caída  tuvo 
por  resultado  una  fuerte  conmoción  cerebral,  y  la  vi¬ 
sión  que  me  acosó  no  fué  sino  consecuencia  de  ella. 
En  todo  caso,  aquel  fragmento  de  diario  que  tan  sin¬ 
gularmente  llegó  á  mi  poder,  revelaba  las  impresio¬ 
nes  de  un  hombre  sometido,  según  todas  las  aparien¬ 
cias,  á  las  alucinaciones  permanentes  ó  periódicas  de 
un  carácter  muy  distinto  del  de  aquella  que  me  so¬ 
brecogió,  no  siendo  posible  atribuirlas  ninguna  causa 
física  análoga.  Despertando  en  mí  el  más  vivo  inte¬ 
rés,  imprimieron  una  nueva  dirección  á  mis  estudios, 
y  desde  entonces  consagré  una  solicitud  particular 
al  examen  de  los  fenómenos  mentales,  que  ofrecen  á 
las  investigaciones  del  fisiólogo  el  dominio  oculto  de 
la  psicología. 

Por  el  mismo  tiempo,  poco  más  ó  menos,  concebí 
el  proyecto  de  escribir  un  tratado  sobre  las  sensacio¬ 
nes  subjetivas.  La  nota  siguiente,  redactada  en  aque¬ 
lla  época,  resume  con  bastante  exactitud  mis  ideas 
sobre  aquella  cuestión,  y  la  transcribo  aquí,  no  por¬ 
que  yo  quiera  atribuirle  un  valor  cualquiera,  sino 
porque  tiene  una  íntima  relación  ¡con  el  drama  que 
me  propongo  referir. 

APARICIONES  Y  ESPECTROS 

«¿Qué  se  entiende  por  apariciones  y  espectros? 
¿Son  ilusiones  de  la  imaginación?  Sí,  seguramente,  por 
lo  menos  para  nosotros,  que  no  hemos  conocido  la 
experiencia  personal  del  espectro;...  mas  al  visionario 
que  ve  fantasmas,  tan  sólo  podríais  demostrarle  una 
cosa,  y  es  que  no  veis  lo  que  él  ve.  Para  él  la  prueba 
de  la  aparición  es  su  aparición  misma.  Al  Cogito  ergo 
sum  del  filósofo,  añade  Agit  ergo  est ;  mas  por  lo  pron¬ 
to  dejo  á  un  lado  todos  esos  fenómenos  espectrales 
que  tienen  por  origen  causas  puramente  físicas,  como, 
por  ejemplo,  «el  perro  negro  del  cardenal  Crescenti- 
no,»  etc...  Ocupémonos  ahora  tan  sólo  de  las  afec¬ 
ciones  del  espíritu,  fijándonos,  si  queréis,  en  un  cri¬ 
minal.  La  pasión  que  se  ha  posesionado  del  cerebro 
de  aquel  hombre  se  convierte  en  su  fatum.  Suponga¬ 
mos  que  el  asesinato  sea  necesario  para  realizar  su 
designio;  la  ocasión  le  pone  el  puñal  en  la  mano,  y 
la  víctima  cae  bajo  sus  golpes.  El  culpable  despierta 
entonces  de  su  largo  sueño  de  asesino  con  un  cuchi¬ 
llo  ensangrentado  en  la  mano;  antes  del  crimen  le 
ha  impulsado,  por  decirlo  así,  la  obsesión  de  sus  vi¬ 
siones  criminales,  y  después  del  delito  estas  mismas 


reproducirán  de  continuo  á  sus  ojos  la  escena  san¬ 
grienta  en  que  hizo  las  veces  de  verdugo;  mas  yo  no 
conozco  ningún  caso  de  un  hombre  que  haya  sido 
perseguido  siempre  y  periódicamente  por  espectros 
que  no  tuvieran  su  origen  en  alguna  acción  conocida 
ú  oculta  de  su  vida  real.» 

Esta  nota  sirvió  de  asunto  para  una  obra  publica¬ 
da  por  mí  mucho  más  tarde,  que  dió  uno  de  los  re¬ 
sultados  más  imprevistos,  sin  el  cual  no  se  habría  es¬ 
crito  nunca  este  relato. 

III 

LA  CASA  DE  LA  CALLE  DE  HELDER 

Desde  aquel  acontecimiento  todas  mis  tentativas 
para  obtener  alguna  noticia  exacta  respecto  al  conde 
de  Roseneck  no  dieron  resultado.  Después  de  tomar 
algunos  informes  en  la  embajada  de  Alemania  y  en 
los  principales  hoteles,  deduje  que  habría  salido  de 
París,  y  pensé  tanto  menos  en  continuar  mis  investi¬ 
gaciones,  cuanto  que  yo  también  debía  marchar 
pronto. 

Cierta  noche  algunos  jóvenes  con  quienes  había 
comido  quisieron  que  les  acompañase  á  una  célebre 
casa  de  juego,  situada  en  la  calle  de  Helder,  y  que 
en  aquella  época  era  el  punto  de  reunión  de  los  pa¬ 
risienses  viciosos.  Al  seguir  á  mis  amigos  cedí  á  un 
impulso  de  pura  curiosidad,  pues  nunca  me  cautivó 
mucho  el  juego,  y  hasta  creo  que  es  la  única  pasión 
que  no  tiene  nada  de  elevado.  Ninguna  cosa  de  las 
que  entonces  vi  fué  propia  para  hacerme  cambiar  de 
parecer,  y. ya  iba  á  retirarme  con  cierta  impresión  de 
disgusto,  cuando  de  pronto  me  detuve  al  oir  algunas 
palabras  pronunciadas  por  uno  de  los  jugadores  que 
rodeaban  el  tapete  verde.  «Es  extraño,  decía,  quince 
veces  ha  puesto  ese  caballero  al  encarnado  y  otras 
tantas  ha  salido.» 

Me  deslicé,  no  sin  trabajo,  hasta  la  primera  fila 
para  ver  al  jugador  que  con  tan  buena  suerte  apun¬ 
taba,  excitando  la  envidia  y  la  admiración  de  todos 
los  allí  presentes:  un  montón  de  oro  y  varios  fajos  de 
billetes  de  banco,  colocados  ante  el  individuo,  indi¬ 
cáronme  al  punto  quién  era  aquel  favorito  de  la  cie¬ 
ga  fortuna. 

Durante  un  momento  permanecí  inmóvil  y  estu¬ 
pefacto  al  reconocer  en  aquel  personaje  al  conde  de 
Roseneck. 

Y  en  el  mismo  instante  su  presencia  me  recordó, 
de  una  manera  casi  trágica,  todos  los  detalles  déla 
escena  ocurrida  á  bordo  de  La  Lorelei,  pues  noté  en 
su  fisonomía  esa  misma  calma,  esa  impasibilidad  que 
en  otro  tiempo  contrastaban  tan  singularmente  con 
la  agitación  de  las  olas  que  á  su  alrededor  mugían. 

Otro  banquero  acababa  de  tomar  los  naipes;  nadie 
es  tan  supersticioso  como  los  jugadores,  y  así  es  que 
cuando  se  vió  al  conde  dejar  su  puesta  en  el  tapete 
sin  cambiar  la  elección  del  color,  la  gran  mayoría  de 
los  puntos  puso  su  dinero  al  encarnado. 

Entonces  presencié  una  cosa  extraña,  increíble. 

En  el  mismo  instante  en  que  el  banquero  abría  la 
boca  para  decir:  «¡Está  hecho  el  juego,  no  va  más!,» 
vi  con  toda  claridad  que  el  montón  de  oro  y  billetes 
se  alejaba  automáticamente  del  conde,  cruzaba  la 
mesa  y  deteníase  en  el  negro. 

Todo  cuanto  yo  pude  observar  en  aquel  movi¬ 
miento  de  la  puesta  fué  una  especie  de  centelleo  muy 
vivo,  semejante  á  los  visos  producidos  por  una  pie¬ 
dra  preciosa,  y  que  pasó  como  un  relámpago  sobre 
la  mesa.  No  podía  explicarme  el  testimonio  contra¬ 
dictorio  de  mis  ojos;  por  un  lado  tenía  la  certidum¬ 
bre  material  de  que  la  puesta  había  cambiado  de  si¬ 
tio,  y  por  el  otro  estaba  dispuesto  á  jurar  que  el  con¬ 
de,  cuyos  ademanes  observaba  yo  con  profunda  aten¬ 
ción,  se  había  mantenido '  con  los  brazos  cruzados 
desde  el  instante  en  que  le  vi,  sentado,  inmóvil  y  sin 
tomar  al  parecer  el  menor  interés  en  el  juego. 

Sea  lo  que  fuere,  el  extraño  jugador  había  subyu¬ 
gado  la  suerte  por  la  décimasexta  vez,  haciendo 
saltar  la  banca;  y  lo  que  me  pareció  más  asombroso 
aún,  es  que  ni  los  banqueros,  cuya  vista  ejercitada 
sabe  estar  en  todas  partes,  ni  los  jugadores  desgra¬ 
ciados' hicieron  ninguna  protesta  sobre  la  validez  de 
aquella  última  jugada.  ¿Era  yo  solo,  pues,  quien  ha¬ 
bía  observado  aquel  fantástico  incidente?... 

De  improviso  prodújose  cierta  agitación  entre  los 
concurrentes:  los  banqueros  se  levantaron  presuro¬ 
sos,  como  poseídos  de  espanto;  todo  el  mundo  esta¬ 
ba  de  pie,  y  todas  las  miradas  se  fijabaa  en  el  gran 
señor  siciliano.  Su  rostro,  pálido  y  sin  color,  parecía 
contraído  por  las  convulsiones  íntimas  de  un  terror 
profundo;  sus  ojos  se  habían  abierto  desmesurada¬ 
mente,  y  sus  labios  presentaban  un  color  azul  lívido. 
Quiso  levantarse,  pero  vaciló  y  cayó  pesadamente 
sobre  la  alfombra,  donde  permaneció  inmóvil  como 


si  estuviese  muerto.  Se  le  transportó  á  la  habitación 
contigua,  á  la  cual  le  seguí  en  mi  calidad  de  médico; 
por  fortuna  llevaba  mi  estuche,  y  desnudando  el  bra¬ 
zo  del  conde  practiquéle  una  sangría.  Todos  los  con¬ 
currentes  me  habían  seguido,  pero  yo  les  rogué  que 
se  retirasen,  pues  no  necesitaba  ayuda,  y  permanecí 
solo  con  el  paciente. 

Aunque  pálidas  aún,  las  mejillas  recobraban  poco 
á  poco  su  color  natural,  y  la  expresión  de  terror  pin¬ 
tada  en  sus  facciones  había  desaparecido  ya,  notán¬ 
dose  ahora  en  todo  su  ser  una  especie  de  soltura  que 
le  comunicaba  la  calma  de  un  niño  dormido.  En 
aquel  instante  podía  leer  en  su  semblante  como  en 
un  libro  abierto,  y  adiviné,  bajo  sus  nobles  facciones, 
ya  marchitas,  un  pesar  inmenso;  pero  cuanto  más  las 
estudiaba,  más  respeto  y  compasión  me  inspiraba 
aquel  hombre.  Todas  las  líneas  de  sp  rostro  eran  do¬ 
lorosos  y  vivos  testimonios  de  crueles  padecimientos; 
pero  no  se  revelaba  en  ellas  nada  vil,  bajo  ni  vulgar. 

Un  suspiro  y  un  ligero  estremecimiento  de  todos 
los  miembros  advirtiéronme  al  fin  que  el  conde  reco¬ 
braba  todos  sus  sentidos,  y  entonces  me  separé  de 
él;  pero  un  instante  después  tendió  hacia  mí  su  bra¬ 
zo  libre,  é  hízome  seña  para  que  me  acercara.  Obe¬ 
decí  al  punto,  cogióme  la  mano,  y  fijó  en  mí  una 
mirada  penetrante.  Satisfecho  sin  duda  del  resultado 
de  su  examen,  sonrió  con  singular  dulzura,  y  me 
dijo:- 

-  Creo,  caballero,  que  esta  no  es  la  primera  vez 
que  nos  encontramos,  y  tengo  el  presentimiento  de 
que  no  será  la  última.  No  emplearé  ciertas  frases  tri¬ 
viales  y  de  buena  política  para  dar  á  V.  las  gracias: 
pero  hágame  el  favor  de  acompañarme  á  mi  casa,  y 
allí,  si  lo  juzga  necesario,  podrá  seguir  dispensándo¬ 
me  sus  visitas.  Ahora  ya  puedo  andar  sin  dificultad. 

Estreché  su  mano  á  mi  vez,  é  inclinándome  silen¬ 
ciosamente  fui  á  pedir  un  coche.  En  la  habitación 
inmediata  encontré  al  gerente  de  la  casa  de  juego, 
quien  me  detuvo  con  una  pregunta. 

-  Dispense  V.,  doctor,  una  sola  palabra.  ¿Y  el  di¬ 
nero?... 

Por  la  puerta  entornada  el  conde  oyó  esta  pregun¬ 
ta;  entró  y  dirigióse  al  gerente. 

-  Mucho  siento,  dijo,  las  molestias  que  acabo  de 
ocasionar  involuntariamente.  Este  caballero... 

Interrumpióse  para  mirarme,  y  añadió: 

-  Dispense  V.,  aún  no  sé  cómo  se  llama. 

Díjele  mi  nombre,  saludóme  y  prosiguió: 

-  El  señor  de  V...  tendrá  la  bondad  de  ir  á  casa 
de  V.  para  disponer  de  la  mitad  de  mis  ganancias  de 
la  manera  que  yo  indique;  ruégole  que  distribuya  el 
resto  entre  el  personal  de  la  casa  en  compensación 
de  la  molestia  que  ha  sufrido  por  mí. 

El  coche  esperaba  en  la  puerta,  subí  con  el  conde, 
y  durante  todo  el  trayecto  no  pronunciamos  una  sola 
palabra.  Roseneck  ocupaba  en  el  arrabal  de  San 
Germán  una  espaciosa  habitación  que,  á  pesar  de 
algunas  objetos  artísticos,  parecía  haber  sido  alqui¬ 
lada  con  todos  los  muebles.  En  el  criado  que  nos 
abrió  reconocí  al  anciano  servidor  á  quien  había 
visto  ya  á  bordo  de  La  Lorelei;  díjele  que  su  amo 
acababa  de  sufrir  una  ligera  crisis,  y  le  di  algu¬ 
nas  instrucciones  para  la  noche.  El  viejo  movió  la 
cabeza  con  expresión  melancólica  y  oíle  murmurar: 
«¡Todavía,...  todavía!..’.  ¡Señor,  tened  compasión  de 
nosotros!»- 

El  desfallecimiento  del  conde  era  visible.  Al  sepa¬ 
rarme  de  él  recomen  déle  el  reposo,  y  me  contestó 
con  una  sonrisa  llena  de  amarga  ironía. 

A  la  mañana  siguiente  fui  exacto  á  la  cita  que  me 
había  dado.  Introdujéronme  en  un  gran  salón,  cuyas 
ventanas  daban  al  patio,  y  observé  que  en  el  aspecto 
sombrío  y  severo  de  aquella  estancia  nada  indicaba 
la  presencia  ó  la  mano  de  una  mujer.  Por  lo  demás, 
tuve  tiempo  de  mirarlo  todo  á  mi  alrededor,  pues  el 
conde  no  entró  hasta  al  cabo  de  un  rato.  Cuando  se 
presentó  no  vi  ya  en  toda  su  persona  el  menor  vesti¬ 
gio  de  las  excitaciones  y  fatigas  de  la  víspera. 

-Tiene  V.  á  la  vista,  mi  querido  doctor,  dijo, 
una  prueba  viviente  y  lisonjera  de  su  talento,  y  dé- 
bole  una  noche  tranquila  y  un  sueño  reparador;  mas 
por  lo  pronto  hágame  el  favor  de  tomar  asiento,  y 
sepa  que  me  ha  prestado  un  doble  servicio.  Asuntos 
de  la  mayor  urgencia,  que  se  resentirían  muy  grave¬ 
mente  si  los  retardase,  me  obligan  á  marchar  hoy,  y 
gracias  á  la  solicitud  de  V.  no  tengo  ya  motivo  algu¬ 
no  para  temer  los  efectos  de  un  viaje  bastante  largo. 
Según  le  decía  ayer,  darle  gracias  por  esto  sería  tri¬ 
vial;  pero  permítame,  y  con  esto  será  mayor  mi  agra¬ 
decimiento,  dirigirle  una  súplica.  Me  avergüenza  mu¬ 
cho  el  dinero  que  V.  me  vió  ganar  la  noche  última, 
y  sin  embargo  debo  confesarle  que  no  tomé  el  me¬ 
nor  interés  en  aquel  juego  tan  apasionado  para  los 
demás  concurrentes.  Yo  no  soy  jugador,  y  solamente 
la  curiosidad  me  condujo  á  la  calle  de  Helder.  Quise 
ante  todo  pagar  mi  entrada  con  una  humilde  puesta, 
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y  si  dejé  todo  mi  di¬ 
nero  en  el  tapete  ver¬ 
de  fué  con  el  único 
objeto  de  perderlo. 
Ya  sabe  V.  el  resto  de 
la  aventura. 

Al  pronunciar  es¬ 
tas  últimas  palabras, 
noté  en  sus  labios  un 
temblor  nervioso. 

-Cuando  V.  me 
dijo  su  nombre,  con¬ 
tinuó,  recordé  haber¬ 
lo  oído  pronunciar 
por  amigos  de  su  fa¬ 
milia  materna,  con 
quienes  he  tenido  fu¬ 
gaces  relaciones,  y  co¬ 
nozco,  por  lo  tanto, 
el  noble  objeto  á  que 
ha  consagrado  su 
existencia.  Hágame 
usted,  pues,  el  favor 
de  aplicar  la  mitad  de 
mis  ganancias  de  la 
noche  última  al  alivio 
de  miserias  que  mi 
ligera  ofrenda  no  po¬ 
dría  socorrer  sin  la 
bondadosa  interven¬ 
ción  de  V.,  y  en  ade¬ 
lante... 

Yo  iba  á  contestar, 
pero  contúvome  con 
un  ademán,  y  prosi- 
guió: 

-En  adelante, 
cuando  conozca  us¬ 
ted  un  infortunio  dig¬ 
no  de  interés,  consi¬ 
déreme  como  su  ban¬ 
quero;  yo  se  lo  supli¬ 
co.  Dos  palabras  de 
usted,  dirigidas  á 
Larnstein,  cerca  de 
Breslau,  informándo¬ 
me  sobre  aquellos  á 
quienes  desea  aliviar, 
le  permitirán  hacer 
por  lo  menos  una  per¬ 
sona  feliz.  Adiós;  pre¬ 
siento  que  nos  volve¬ 
remos  á  ver,  mas  igno¬ 
ro  la  causa,  la  época 
y  el  punto  de  nuestra 
futura  entrevista. 

Estas  palabras  me 
parecieron  una  mane¬ 
ra  cortés  de  terminar 
la  visita;  promedie, 
pues,  satisfacer  sus 
deseos  y  retiréme. 

De  este  modo  la 
solución  de  aquel 
enigma,  que  durante 
tanto  tiempo  me  ha¬ 
bía  preocupado,  se¬ 
guía  siendo  un  -mis¬ 
terio. 


Algunos  días  des¬ 
pués  de  haber  cum¬ 
plido  las  últimas  ór¬ 
denes  del  conde,  salí 
definitivamente  de  París  para  regresar  á  Berlín,  pro¬ 
poniéndome  fijar  aquí  mi  residencia  permanente; 
mas  al  cabo  de  dos  años  obtuve  el  título  de  Catedrá^ 
tico  de  medicina  en  la  Universidad  de  Breslau,  y  me 
establecí  en  esta  capital.  Mi  madre  quiso  vivir  en  mi 
compañía,  y  murió  después  de  ver  realizadas  sus  más 
queridas  ilusiones  al  casarme  con  una  joven  que  ella 
hacía  largo  tiempo  deseaba  tomase  por  esposa.  Esta 
unión  doblaba  mi  renta,  la  cual  había  aumentado  ya 
por  el  continuo  ejercicio  de  mi  profesión,  de  modo 
que  pude  entonces  consagrar  mucho  tiempo  á  mis 
investigaciones  favoritas,  y  di  mi  primer  paso  en  el 
mundo  literario  y  científico  de  Alemania  con  un  fo¬ 
lleto  titulado:  Teoría  de  las  Apariciones ,  Visiones,  Es¬ 
pectros,  etc. 

En  aquel  opúsculo  había  intercalado,  desarrollán¬ 
dolas,  algunas  de  las  observaciones  hechas  durante 
mi  permanencia  en  París;  pero  ¡ay  de  mí!,  así  como 
otros  muchos,  este  folleto  murió  al  nacer.  Sin  em¬ 
bargo,  el  creciente  interés  que  mis  trabajos  me  ins¬ 
piraban  hízome  olvidar  muy  pronto  el  mal  éxito  de 
mi  publicación. 


una  estatua  mutilada 
por  el  tiempo.  Nos 
saludamos  con  cierta 
confusión. 

-Doctor,  dijo  al 
fin,  no  vaya  V.  á  figu¬ 
rarse  que  he  buscado 
esta  entrevista  para 
volver  á  quedar  en 
falta  con  V.,  como  en 
otra  ocasión  hice. 
Cuando  la  casualidad 
de  un  viaje  le  condu¬ 
jo  á  encontrarme  por 
primera  vez,  hace  al¬ 
gunos  años,  la  insis¬ 
tencia  de  su  mirada 
me  produjo  una  im¬ 
presión  desagradable; 
después,  en  dos  cir¬ 
cunstancias,  V.  fué 
testigo  involuntario  é 
imprevisto  de  escenas 
en  que  pudo  verme 
entregado  á  extrañas 
y  profundas  emocio¬ 
nes,  y  entonces  com-> 
prendí  que  no  era  so¬ 
lamente  la  casualidad 
la  que  formaba  así  un 
lazo  entre  personas 
tan  separadas  por  las 
relaciones  ordinarias 
de  la  vida.  Cuando 
nos  encontramos  en 
los  salones  de  la  calle 
de  Helder,  conocía  ya 
¡demasiado  tarde,  ay 
de  mí!,  su  presencia 
cerca  de  la  balsa  de 
Auteuil  en  la  noche 
que  yo  creía  hallarme 
completamente  solo. 
Más  tarde,  en  diver¬ 
sas  épocas  de  mi  vi¬ 
da,  me  sentí  invenci¬ 
blemente  atraído  ha¬ 
cia  V.;  pero  hasta  aquí 
me  he  resistido  á  dar 
un  paso,  cuyo  mal 
éxito  podía  aniquilar 
mi  última  esperanza, 
y  por  lo  tanto  si  me 
ve  V.  esta  noche  en 
su  casa  es  porque  la 
fuerza  que  me  impele 
ha  sido  más  poderosa 
que  mi  voluntad. 

Estas  palabras,  pro¬ 
nunciadas  sin  la  me¬ 
nor  apariencia  de 
emoción,  turbáronme 
profundamente;  pre¬ 
sentí  que  la  solución 
de  aquel  secreto  que 
con  tanta  ansiedad 
deseaba  descubrir  se 
iba  á  revelar  de  una 
manera  espontánea; 
pero,  cosa  singular, 
esta  perspectiva,  lejos 
de  complacerme,  ins¬ 
pirábame  una  especie 
de  repugnancia  y  de 
terror.  Uníase  á  la  vehemencia  de  mi  deseo  por  co¬ 
nocer  el  secreto,  la  mortificación  de  la  duda  y  el 
temor  inexplicable  que  produce  un  mal  presenti¬ 
miento. 

Para  que  el  conde  se  hubiese  decidido  á  dar  se¬ 
mejante  paso,  era  en  realidad  preciso  que  los  tor¬ 
mentos  de  su  alma  hubiesen  llegado  á  ser  insopor¬ 
tables. 

Esta  idea  me  infundió  vagas  inquietudes  sobre  la 
naturaleza  de  las  confidencias  que  se  proponía  ha¬ 
cerme;  era  probable  que  se  apelara  á  mí  para  emitir 
un  juicio  que  podía  tener  graves  consecuencias  so¬ 
bre  la  suerte  de  aquel  infeliz,  y  faltábame  resolución 
para  asumir  irreflexivamente  tan  pesada  responsabi¬ 
lidad. 

En  su  consecuencia,  guardé  silencio,  parecien- 
dome  poco  digno  disimular  mis  preocupaciones  con 
algunas  palabras  triviales,  que  por  otra  parte  no  ha¬ 
bían  de  sentar  bien  en  tales  momentos. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuill 

(  Continuará ) 


mm" 


Sus  ojos  parecían  seguirme  á  mí  y  á  los  espectros  (Véase  la  pág.  171.) 


Cierta  noche  al  volver,  ya  tarde,  de  una  cbnfereñ- 
cia  celebrada  con  uno  de  mis  colegas^  mi  criado  me 
anunció  que  un  desconocido  esperaba  en  mi  gabine¬ 
te.  Era  ya  más  de  media  nodhe;  peto  el  médico  debe 
estar  á  todas  horas  dispuesto  á  servir  á  sus  clientes. 

Al  entrar  vi  un  anciano  de  elevada  estatura  y  ya 
encorvado;  pero  como  en  la  habitación  había  poca 
luz,  no  le  reconocí  hasta  que  habló.  ¡Aquella  ruina 
era  el  conde  de  Roseneck,  en  otro  tiempo  tan  gallar¬ 
do,  tan  vigoroso  y  tan  imponente!... 

En  rigor  conservaba  un  aspecto  de  dignidad  me¬ 
lancólica,  la  del  vencido;  pero  el  abatimiento  parecía 
haber  surcado  más  las  líneas  de  su  boca;  tenía  en  el 
rostro  muchas  arrugas,  y  su  cabello,  aunque  abun¬ 
dante,  era  completamente  blanco. 

Algunos  hombres  conservan  el  aspecto  de  la  ju¬ 
ventud  hasta  el  extremo  límite  de  la  edad  madura; 
pero  á  menudo  se  da  entonces  el  caso  de  que  el 
tiempo,  como  para  vengarse  de  una  resistencia  tan 
larga  á  sus  ataques,  les  hace  caer  de  pronto  en  una 
decrepitud  desproporcionada  con  el  número  de  sus 
años.  Tal  había  sucedido  con  el  conde,  que  parecía 
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QUIMICA  RECREATIVA 

El  agua  es  el  resultado  de  la  combustión  del  hi¬ 
drógeno  en  el  oxígeno,  de  suerte  que  es  un  protóxi- 
do  de  hidrógeno,  y  se  solidifica  á  una  temperatura 
que  se  ha  tomado  como  cero  en  la  mayor  parte  de 


formación  flote  sobre  la  superficie  del  agua,  evitando 
así  la  congelación  total  de  los  ríos  y  de  los  mares. 

En  el  estado  líquido,  su  mucho  calor  específico  es 
causa  de  la  lentitud  con  que  se  calienta  bajo  la  in¬ 
fluencia  del  calor  solar,  á  pesar  de  absorber  la  mayor 
parte  de  éste;  asimismo  cede  muy  difícilmente  el  ca¬ 
lor  que  ha  recibido,  merced  á  lo  cual  son  los  mares 
un  maravilloso  regulador  de  la  temperatura. 

Otra  propiedad  muy  notable  del  agua  es  su  máxi¬ 
mo  de  densidad,  que  se  produce  aproximadamente  á 
á  la  temperatura  de  4  grados  bajo  cero:  á  esta  tem¬ 
peratura  una  masa  de  agua  ocupa  el  volumen  míni¬ 
mo;  resultando  de  aquí  que,  estando  helada  la  super¬ 
ficie  de  un  río,  el  fondo  del  agua,  á  menos  de  que 
sobrevengan  fríos  muy  intensos,  se  mantiene  siempre 


las  escalas  termométricas,  pudiendo  en  tal 
estado  presentarse  bajo  la  forma  de  cris¬ 
tales. 

¿Quién  no  admira  las  dentelladas  líneas 
y  las  extrañas  figuras  que  aparecen  dibuja¬ 
das  en  los  vidrios  de  las  ventanas  y  balco¬ 
nes  después  de  una  noche  fría  de  invierno? 

Estas  elegantes  arborescencias  están  forma¬ 
das  por  pequeños  cristales  prismáticos  de 
seis  facetas  ó  de  forma  de  estrellas  de  seis  puntas 
difíciles  de  distinguir  á  simple  vista.  También  la  es¬ 
carcha  se  posa  á  menudo  sobre  las  amarillentas  ho¬ 
jas  que  el  otoño  ha  arrancado,  en  forma  de  partícu¬ 
las  estrelladas,  cuya  agrupación  caprichosa  ofrece 
notable  elegancia. 

Si  recogemos  sobre  un  pedazo  de  cartón  negro  un 
copo  de  nieve,  veremos  que  éste  no  reviste  una  for¬ 
ma  cualquiera,  sino  que  está  constituido  por  una  por¬ 
ción  de  pequeños  cristales,  de  los  que  también  está 
formado  el  hielo,  á  pesar  de  su  aspecto  homogéneo. 
Fácil  es  evidenciar  este  hecho  cortando  de  un  bloque 
de  hielo  una  laminilla  muy  delgada,  en  cuya  imagen 
proyectada  sobre  una  pantalla  blanca  se  advierten 
gigantescos  cristales  estrellados  de  seis  puntas. 

El  hielo  es  plástico.  -  La  presión  rebaja  el  punto  de 
fusión  del  hielo.  Esta  ley,  comprobada  por  los  físicos 
por  medio  de  experimentos  muy  precisos,  ha  permi¬ 
tido  á  Tyndal  explicar  el  movimiento  de  los  ventis¬ 
queros  y  explica  asimismo  un  curioso  experimento 
sumamente  curioso  debido  á  J.  Thomson  y  que  de¬ 
muestra  que  el  alambre  con  que  los  lonjistas  cortan 
la  manteca  no  sirve  para  cortar  el  hielo. 

En  efecto,  tómese  un  pedazo  de  éste,  colóquesele 
entre  dos  sillas  de  modo  que  su  parte  central  quede 
en  el  aire  y  póngase  atravesado  en  su  parte  superior 
un  alambre  con  piedras  ó  pesos  en  cada  uno  de  sus 
extremos:  el  alambre  penetra  en  el  hielo  y  muy  pron¬ 
to  lo  atraviesa  de  parte  á  parte,  cayendo  él  y  los  pe¬ 
sos  al  suelo  sin  que  el  hielo  se  haya  roto,  y  quedando 
solamente  indicado  por  un  juego  de  luz  particular  el 
camino  por  aquél  recorrido. 

Bajo  la  influencia  de  la  presión,  el  hielo  se  ha  de¬ 
rretido  en  los  puntos  que  han  estado  en  contacto 
con  el  alambre;  pero  como  esa  fusión  necesita  calor 
para  realizarse,  prodúcese  un  descenso  de  tempera¬ 
tura  que  congela  encima  del  alambre  el  agua  de  la 
fusión  resultante  en  cuanto  vuelve  á  estar  bajo  la 
presión  atmosférica,  y  poco  á  poco  el  hielo  atraviesa 
toda  la  masa  derritiéndose  el  hielo  debajo  de  él  y 
volviendo  á  congelarse  encima. 

Por  qué  no  puede  construirse  un  termómetro  de  agua. 
-  El  agua,  desde  el  punto  de  vista  de  sus  propieda¬ 
des  físicas,  presenta  una  porción  de  felices  anomalías 
que  no  parecen  sino  .determinadas  para  el  bienestar 
del  hombre. 

En  primer  lugar,  su  considerable  calor  latente  de 
fusión  permite  que  la  nieve  se  derrita  lentamente,  con 
lo  que  se  evita,  al  llegar  la  primavera,  la  excesiva 
frecuencia  de  las  inundaciones. 

En  invierno,  la  transición  del  agua  al  estado  de 
hielo  desprende  calor  suficiente  para  impedir  un  des¬ 
censo  demasiado  rápido  de  temperatura;  en  la  pri¬ 
mavera,  por  el  contrario,  el  hielo  para  derretirse  ab¬ 
sorbe  calor,  lo  que  evita  un  aumento  brusco  en  el 
calor  del  aire. 

La  escasa  conductibilidad  del  agua  sólida  para  el  ca¬ 
lor  nos  evita  todavía  otros  desastres;  así,  por  ejemplo, 
la  nieve  que  cubre  los  campos  preserva  con  frecuen¬ 
cia  la  cosecha  contra  la  helada.  Esta  misma  propiedad, 
unida  á  la  ligereza  del  hielo,  hace  que  éste  desde  su 


el  agua.  -  Análisis  de  un  agua  potable 


á  una  temperatura  de  unos  4  grados,  insuficiente  pa¬ 
ra  producir  la  congelación  de  la  misma,  circunstan¬ 
cia  en  extremo  beneficiosa  para  los  peces. 

Esta  propiedad  permite  darse  fácilmente  cuenta 
de  por  qué  no  puede  construirse  un  termómetro  de 
agua,  aun  suponiendo  muy  bajo  su  punto  de  solidifi¬ 
cación. 

Un  termómetro  es  un  cuerpo  que  por  las  variacio¬ 
nes  de  su  volumen  da  las  correspondientes  variacio¬ 
nes  de  temperatura,  y  para  que  sea  útil  es  preciso  que 
á  un  volumen  dado  del  cuerpo  termométrico  corres¬ 
ponda  siempre  una  temperatura  dada.  Pues  bien:  el 
agua  no  satisface  esta  condición:  en  un  termómetro 
de  agua,  este  líquido  ocuparía  á  9  grados,  por  ejem¬ 
plo,  cierto  nivel  que  será  más  bajo  á  7,  6,  5,  y  4  gra¬ 
dos;  pero  si  la  temperatura  sigue  descendiendo,  el 
agua,  á  menos  de  4  grados,  aumenta  de  volumen;  de 
suerte  que  á  3  su  nivel  será  sensiblemente  el  mismo 
que  á  5,  á  2  se  acercará  al  de  6,  á  x  llegará  al  de  7,  y 
á  o,  antes  de  la  congelación,  se  aproximará  al  nivel 
de  8  grados.  Resultaría,  pues,  incertidumbre  para 
todas  las  temperaturas  comprendidas  entre  o  y  9 
grados,  de  modo  que  el  tal  termómetro,  si  bien  acep¬ 
table  para  durante  el  rigor  del  verano,  sería  de  todo 
punto  inútil  en  invierno. 

Modo  de  saber  si  un  agua  es  ó  no  potable. -Vara. 
los  usos  industriales  y  domésticos,  tales  como  ali¬ 
mentación  de  generadores  de  vapor,  jabonado,  etc.,  la 
mejor  agua  es  la  destilada;  pero  no  sucede  lo  mismo 
en  lo  que  atañe  á  la  alimentación  del  hombre.  El 
agua,  en  efecto,  debe  ser  un  alimento.  Si  abrimos  el 
Anuario  de  las  aguas  de  Francia ,  encontraremos  en 
él  las  siguientes  líneas:  «Un  agua  puede  ser  consi¬ 
derada  buena  y  potable  cuando  es  fresca,  limpia, 
inodora;  cuando  apenas  tiene  sabor  no  siendo  des¬ 
agradable,  ni  insípida,  ni  salada,  ni  dulce;  cuando 
contiene  suficiente  aireen  disolución; cuando  disuel¬ 
ve  el  jabón  sin  formar  grumos,  y  cuando  cuece  bien 
las  legumbres.» 

¿Cómo  saber  si  una  agua  es  potable? 

Si  contiene  exceso  de  cal  adviértese  esto  fácil¬ 
mente;  las  legumbres  se  cuecen  mal  en  ella  porque 
la  cal  coagula  uno  de  sus  principios,  la  legúmina,  y 
forma  una  costra  que  impide  la  cocción  en  el  interior 
de  aquéllas:  además,  disuelve  mal  el  jabón,  que  for¬ 
ma  en  ella  grumos,  á  consecuencia  de  la  formación 
de  un  jabón  de  cal  insoluble.  Cuando  un  agua  ejerce 
esta  acción  sobre  el  jabón,  debe  ser  rechazada  para 
todos  los  usos  domésticos,  para  la  alimentación  en 
primer  término. 

La  cal  puede  existir  en  el  estado  de  sulfato  ó  de 
carbonato.  Se  conoce  que  un  agua  contiene  exceso 
de  carbonato  de  cal  en  que  se  enturbia  por  la  ebu¬ 
llición  á  consecuencia  del  desprendimiento  del  ácido 
carbónico,  único  que  hacía  soluble  el  carbonato.  Por 
medio  de  una  reacción  colorada  es  fácil  ver  si  hay 
exceso  de  bicarbonato. 

Tómese  un  poco  de  palo  campeche,  añádansele 
algunos  centímetros  cúbicos  de  alcohol  y  decántese 
y  se  obtendrá  un  licor  amarillo:  si  se  añade  á  éste 
agua. destilada  ó  de  lluvia,  el  color  amarillo  persiste; 


si  el  agua  es  potable,  es  decir,  no  contiene  demasia¬ 
do  carbonato  de  cal,  el  licor  tomará  un  tinte  rosado 
y  finalmente  si  el  agua  tiene  exceso  de  carbonato,  el 
color  de  aquél  se  volverá  morado,  como  puede  com¬ 
probarse  echando  en  el  licor  de  campeche  agua  de 
Vichy,  de  Vals  ó  de  Saint  Galmier. 

La  cal  puede  también  estar  en  el  agua  en  forma 
de  sulfato,  y  en  tal  caso  el  agua  se  denomina  sele- 
nitosa.  Reconócense  los  sulfatos  echando  en  el  agua 
que  se  quiere  probar  algunas  gotas  de  una  solución 
límpida  de  cloruro  de  bario:  si  hay  sulfatos,  se  obten¬ 
drá  un  precipitado  blanco  y  pesado,  de  sulfato  de 
barita,  que  se  acumula  rápidamente  en  el  fondo;  si 
el  agua  sólo  contiene  indicios  de  aquéllos,  tomará 
simplemente  un  tinte  turbio.  Con  las  aguas  de  Sedlitz 
y  de  Epsom,  muy  ricas  en  sulfatos,  el  precipitado 
sería  en  extremo  abundante. 

También  existen  en  las  aguas  algunos  cloruros  en 
pequeña  cantidad:  para  probar  su  presencia  basta 
verter  en  el  agua  unas  gotas  de  una  solución  de  ni¬ 
trato  de  plata,  con  lo  que  aquélla  se  enturbiará  lige¬ 
ramente.  Si  hay  exceso  de  cloruros  se  formará  un 
precipitado  blanco  cuajado  de  cloruro  de  plata.  Es¬ 
te  precipitado  resulta  mucho  más  abundante  si  se 
hace  el  experimento  con  agua  de  Balaruc  ó  de  Bo- 
urbon-1’  Archambault  y  sobre  todo  con  agua  de  mar. 

Terminaremos  este  punto  de  las  reacciones  indi¬ 
cando  otras  dos.  La  cal,  cualquiera  que  sea  su  esta¬ 
do  (carbonato,  sulfato  ó  cloruro),  se  reconoce  por 
medio  de  una  disolución  de  oxalato  de  amoníaco, 
con  lo  cual  se  forma  un  precipitado  blanco  de  oxala¬ 
to  de  cal,  tanto  más  espeso  cuanta  mayor  cantidad  de 
cal  contiene  el  agua.  Este  precipitado  es  sumamen¬ 
te  caprichoso  y  no  siempre  se  produce  en  seguida, 
por  cual  razón  del  hecho  de  que  no  se  forme  inme¬ 
diatamente  no  debe  deducirse  que  el  agua  está  exenta 
de  cal,  puesto  que  aquél  aparece  apenas  se  agita  vi¬ 
vamente  el  agua  del  vaso  con  una  espátula. 

Por  último,  puede  haber  en  el  agua  materias  or¬ 
gánicas  y  en  este  caso  hay  que  abstenerse  en  absolu¬ 
to  de  ella.  Para  conocer  la  presencia  de  tales  mate¬ 
rias  se  emplea  un  reactivo  muy  sensible,  el  perman- 
ganato  de  potasa,  de  un  hermoso  color  morado. 

Después  de  cuidadosamente  diluido  este  reactivo 
en  agua  destilada,  se  le  adiciona  una  gota  de  ácido 
sulfúrico  y  se  le  hace  hervir  con  el  agua  que  se  quie¬ 
re  probar  (véase  el  grabado):  si  desaparece  el  color 
morado,  es  señal  de  que  el  agua  contiene  materias 
orgánicas;  si  aquel  color  persiste,  el  agua  es  buena. 

También  puede  calentarse  el  agua  que  se  ha  de 
analizar  con  cloruro  de  oro:  si  el  tinte  amarillo  se 
vuelve  rojo  por  transparencia  y  morado  por  reflexión, 
á  consecuencia  de  un  poco  de  oro  pulverulento,  el 
agua  es  mala. 

4  La  práctica  de  estas  pruebas,  inútil  en  aquellas 
ciudades  en  donde  las  aguas  distribuidas  á  la  pobla¬ 
ción  han  sido  cien  veces  analizadas,  puede  prestar 
grandes  servicios  en  el  campo  cuando  hay  que  beber 


Lámpara  eléctrica  para  el  desarrollo  de  los  clisés  fotográficos 


aguas  de  pozo:  de  éstas,  unas  pueden  ser  excelentes 
y  otras  muy  nocivas  á  consecuencia  de  la  calidad  de 
los  terrenos  vecinos  ó  de  las  filtraciones  que  llevan  á 
ellas  materias  orgánicas. 

El  agua  oxigenada.  -  Descomponiendo  el  bióxido 
de  bario  por  el  ácido  clorhídrico,  á  la  más  baja  tem- 
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peratura  posible,  en  presencia  de  agua,  se  obtiene 
un  líquido  que  contiene  dos  veces  más  de  oxígeno 
que  ésta:  el  bióxido  de  oxígeno  ó  agua  oxigenada, 
cuyas  propiedades  oxidantes  le  dan  cada  día  mayor 
importancia  industrial,  haciéndola  necesaria,  entre 
otras  cosas,  para  el  blanqueo  de  la  seda  de  las  plu¬ 
mas  de  avestruz  y  para  la  restauración  de  cuadros 
antiguos.  Por  la  acción  del  ácido  sulfhídrico  que 
distintas  causas  (alumbrado,  calefacción)  desprenden 
en  las  habitaciones,  el  carbonato  de  plomo  ó  alba- 


yalde  se  transforma  en  sulfuro  de  plomo  negro  y  las 
pinturas  se  ennegrecen:  el  agua  oxigenada  oxida  el 
sulfuro  negro  que  se  ha  formado  y  lo  convierte  en 
sulfató  de  plomo  blanco. 

Con  el  nombre  poético  de  agua  de  las  rubias ,  el 
agua  oxigenada  más  ó  menos  diluida  sirve,  de  algu¬ 
nos  años  á  esta  parte,  para  otra  clase  de  restaura¬ 
ciones. 

F.  Faideau 

(De  La  Science  Illustree ) 


LA  LÁMPARA  ELÉCTRICA  DEL  FOTÓGRAFO 

Los  aficionados  á  la  fotografía  saben  cuánta  im¬ 
portancia  tiene  el  alumbrado  de  su  laboratorio  du¬ 
rante  el  desarrollo  de  los  clisés.  Los  aparatos  de 
cristal  encarnado  iluminados  por  una  lámpara  de  pe¬ 
tróleo  dejan  á  menudo  mucho  que  desear:  el  humo 
y  las  oscilaciones  de  las  mismas  son  un  grave  incon¬ 
veniente  cuando  se  tiene  el  clisé  sumergido  en  el 
baño  de  desarrollo.  M.  Radignet,  el  hábil  construc- 


V 
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ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


PÍDANSE, 

EN  LAS 

JJ’armaeiae 
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sana,  hermosa,  fuerte 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  GUTLER 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  articulo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo 


jassssssgg 


LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis; 
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Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  __ _____________________ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

i  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  roe  des  Lions-Sl-Paul,  i  Partí. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drognerlas 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

§  Piinnpínn  por  oí  LICOR  y  las  PILDORAS  del 
1}  ulll  dliiuli  U  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  Ut  PXZ.D 
PorHayor :  F.  GOMAR,  28,  rne  Saint-Claude,  PARIS 
ei  loto  lis  fírmela»  j  ÍNjieria».— EemitHí  paüs  u  Folleto  expliciti». 

EXÍJASE  ll  SELLO  BEL  GOBIERNO  FRANCES  T  ESTA  F'RKA 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  f; 
Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la  » 
Boca,  Electos  pernioiosos  del  Merourio,  Iri-  H¡ 
taoion  que  produoe  el  Tabaco,  y  specialmente  ¡¡T 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  | 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  | 
emioion  de  la  voz. —  Pasmo  :  12  Rialbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PAYERSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleoclones  del  Estó- 1 
|  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  | 
|  riosas,  Acedías,  Vómitos,  EruotoB,  y  Cóüoob;  E 
■  regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
g  de  los  Intestinos. 


PAPEL  WLINSI 


1  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  f 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-  i 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  P 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  | 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Ruó  do  Sofríe. 


££ir| JARABE  Y  PASTA 

9  de  H.  AUBERGIER 

con  LACTU0A.EITJK  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) _ 

Apicfiados  por  la  Academia  de  Medicina  de  París  é  insertado s  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  ban 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S •'  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  Y  c*,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


GRUÑO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 

COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 
DEL  HIGADO 
Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lula 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 
de  un  vaso 
En  todas  de  agua  6  de  leche 

LACAJA:  Ifr.30 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  jproto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  tortiñeante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  Jarabe  y  las  Grajeas  coa  proto-ioduro  de  kierro  deF.  Gille, 

io  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  tu  pureza  química,  de 
u  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes.  , 

[Baceta  délos  Hospitales). 

Depósito  General:  45,  Rué  Vauvllllers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


En  el  tratamiento  de  las  Enferme¬ 
dades  del  Pecho,  recomiendan  los 
Médicos  especialmente  el  empleo  del 

JARABE y  de  ia  PAS  TA  d, 
FIERRE  LAMOUROUX 

Para  evitar  las  falsificaciones, 
deberá  exigir  el  Publico  la 
Firma  y  Señas  del  Inventor: 

PIERRE  LAM0UR0DX,  Farmc0 

45,  Ruó  Vauvilliers,  PARIS 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

|VIN0  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  L03  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  GARNS 
...  me  niruo  y  9<JHVAt  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carae,  el  llierr*  y  la  | 
3  ivviRtUiive  el  reDarador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  ti  | 

i  f  ir mstruacl^a dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  ti  Alteración  de  la  Sangre,  § 

3  ^iD^n.jiuf-JxifiiAftcci^es  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  »«»•  remeta*»*  <J 
9  en’  ef&ctofelüníco  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  loa  organoi 

9  «Satiriza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  faena*  ó  infunde  a  ti  ungí 
1  empobrecida^  desrolorida:  el  Vigor,  ti  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mavor  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD. 

|  por  mayor,  v VZNDB  KN  TOdas  las  principales  boticas  1 


EXIJASE  “uSS7  ARQUD 


Ti,,  EL  PAPEL  O  LOS  C! BARROS  DÉ  B(f  BAR*  , 

platean  casi  INSTANTANEAMENTE  loo  Accesos. 

—  ^"AyTODAS  las  sufocaciones. 


.jote  toan 


8-T=M-.I=|.U.Hi!IiÍMMJ1 

FACILITA  LA  SALLOME  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  J3 

m/¡tMrn55g!l3B»ÍiB»i  ai  um =nn  ¡.il  «a 


¡lV"w'tL3‘SPfW 

78,  Faub.  Satnt-Denls 

_  PARtó 

'-•«o 


Enfermedades™  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvllllers,  París. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vanvilliers,  45,  PARIS 
Se  rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 
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tor  de  aparatos 
eléctricos  ha  in¬ 
ventado  uno  in¬ 
geniosísimo  pa¬ 
ra  salvar  tales  di¬ 
ficultades:  con¬ 
siste  en  una  pe¬ 
queña  lámpara 
de  incandescen¬ 
cia  que  brilla 
dentro  de  un 
cristal  rojo  y  que 
proporciona  al 
fotógrafo  la  luz 
conveniente  pa¬ 
ra  sus  operacio¬ 
nes.  El  aparato 
(véase  el  graba¬ 
do)  se  compone 
de  un  bocal  que 
contiene  tres 
elementos  al  bi¬ 
cromato,  reuni¬ 
dos  en  tensión, 
que  alimentan 
el  foco  de  una 
lámpara  incan¬ 
descente  de  cin¬ 
co  volts.  Estos 
tres  elementos 
vacíos  son  los 
que  se  ven  á  la 
izquierda  del 
grabado  al  lado 
del  conjunto  del 
sistema  y  pue¬ 
den  fácilmente 
limpiarse  y  lle¬ 
narse  de  líquido. 

Los  cines  que 
sirven  á  la  pila 
están  montados 
de  tal  suerte  que  es  muy  fácil  sustituirlos'  por  otros 
cuando  están  gastados:  un  sustentáculo  central. per¬ 
mite  sumergirlos  en  el  líquido  para  hacer  funcionar  la 
pila  y  retirarlos  una  vez  terminada  la  operación. 


ESTUDIO  DE  LA~SRA.  hermione  de  PREUSCHEN  (Véase  el- artículo  del  núm.  479.) 


El  reflector  que  encierra  la  lámpara  eléctrica  pue- 
de  moverse  alrededor  del  aparato  y  además  gira  so- 
1  bre  un  eje  que  permite  dirigirlo  hacia  abajo  é  ilumi- 
I  minar  de  esta  suerte  la  vasija  que  contiene  el  baño 


del  desarrollo. 
El  reflector  lleva 
para  las  opera¬ 
ciones  fotográfi¬ 
cas  una  lente 
movible  de  cris¬ 
tal  encarnado  ó 
de  cualquier 
otro  color,  que 
puede  suprimir¬ 
se  cuando  se 
quiere  utilizar  la 
lámpara  para  el 
alumbrado  ordi¬ 
nario. 

Para  servirse 
del  aparato,  bas¬ 
ta  bajar  el  trián¬ 
gulo  metálico 
colocado  en  su 
parte  superior, 
con  lo  que  los 
cines  se  sumer¬ 
gen  en  el  líquido 
y  se  produce  ins¬ 
tantáneamente 
la  luz:  ésta  se 
extingue  en  el 
acto  levantando 
aquél.  La  inten¬ 
sidad  del  alum¬ 
brado  puede  re¬ 
gularse  bajando 
gradualmente  el 
triángulo,  pero 
hay  que  tener 
cuidado  en  no 
exagerar  la  in¬ 
candescencia  de 
la  lámpara  por¬ 
que  podría  rom¬ 
perse  el  filamen¬ 
to;  esta  precaución  es  más  necesaria  cuando  el  líqui¬ 
do  .no  ha  servido  todavía.  M.  Radignet  ha  bautizado 
este  aparato  con  el  nombre  de  electr ofotbforo. 

(De  La  Nature ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anuuciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 


__  ChME  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  ARDUO  coi  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

a  y  ©MffAi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  Dótente 

í  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUeunte  por  eaceu-ncia.  De  imcnKi 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  1&  Calenturas 
y  Convalecencias,  contra  las  Harreas  v  as  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reparar  las  ftférzaa. 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la .  anemia  y  las  epidemias  Droy¿ 
|  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  p 
!|  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  d«  Aunnn 
»  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  *  aSAKULID. 
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Pepsina  Boudanl! 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de! 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 
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1873 


1876 

R  ÉXITO 


DISPEPSIAS 

C1\STR!TIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITÓ 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

IELIXI3.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡VINO  ■  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS-  di  PEPSINA  BOUDAULT 

IS,  Fharmacie  COLLAS,  8,  rué  Dauphine 

y  rn  tas  principales  farmacias.  . 


eSlROPFORGET 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDELDfFRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán' de  su  constipación,  le  darán  apetito,  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría-  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años.disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Las  ^ 

y  Personas  qne  conocen  las 

PILDORASDEHAUr 

[ f  „n  ...  .  DE  PARIS 
Jaecelünn^T  pur3arse’  cuando  lo\ 
No  temen  eI  asco  “i  el  cau-1 
F  SSiK'  co?íra  10 1ue  sucede  conl 
J  sinnr,^F  ?aates’  este  no  obra  bien  i 
I  S? ? con  buenos  Amentos  I 
I  elté  Ca¿r^,  aDteS’ CUal  el  vino' el  café’  I 

V  se  ctecicte  fácilmente  á  volver  .  * 
empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 

Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.»),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

ND  El  ioduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritante, 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  mancar  d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


P  K||!  "'5p5  Rra^UutiT^O  Añ^frt1*?  íel  r0Str°  de  las  dsma»  (Barba,  Bigote,  etc.),  Mí 

I  Pj  EgSM  faja  §3  §¡  f¡  1|  RR  fSi}  lirj®  ifU»  FÍ>-}  DOS  de  esta  preparación.  (Se  vende  en  ™ de  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

fia  m  txssa  ossam  supina  «  wioeasíM  ^  3  ios  brazos.  empléese t\pi en  l'2  oaJa«  Para  ertijato  liga»);*** 

r  DiTSSER,  i,  rué  J.- J.-Boutseau,  París. 
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JESÚS  EN  JERUSALÉN 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Lo  querréis  ó  no;  pero  el  hijo  del  Hombre  jamás 
dejará  de  ser  nuestro  ejemplo  sobre  la  tierra  y  nues¬ 
tro  ideal  en  la  vida.  Los  tiempos  que  pasan,  lejos  de 
disminuir,  como  pretenden  algunos  incrédulos,  esa 
indecible  figura,  la  enaltecen  y  agrandan,  acrecentán¬ 
dose  con  los  desarrollos  de  nuestro  espíritu  el  fervor 
que  sugiere.  Hanla  formado  las  evaporaciones  de 
nuestras  lágrimas,  los  latidos  de  nuestros  dolores,  los 
relampagueos  de  nuestras  tempestades,  los  misterios 
de  nuestra  muerte,  al  mismo  tiempo  que  las  esperan¬ 
zas  en  otro  mundo  superior  á  este  valle  de  lágrimas; 
con  lo  que,  divina  y  al  mismo  tiempo  humana,  en  sí 
resume  y  compendia  el  universo  material  y  moral, 
el  cielo  y  la  tierra.  Un  escritor  ilustre,  perteneciente 
á  semítica  raza,  y  por  lo  mismo  incapacitado  radical- 


LAS  SANTAS  MUJERES  JUNTO  AL  SEPULCRO,  cuadro  de  Arpad  Feszty 
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mente  de  comprender  la  Trinidad,  el  Verbo,  el  Hijo 
de  Dios,  las  ideas  heleno-cristianas  que  componen 
como  el  fondo  mismo  de  nuestra  religión,  se  revuel¬ 
ve  contra  la  divinidad  tradicional  de  Cristo  y  la  pone 
al  nivel  de  las  apoteosis  y  divinizaciones  decretadas 
por  los  antiguos  senadores  á  los  romanos  Césares. 
¡Insensato!  El  patriciado  siervo  adoraba  en  los  Césa¬ 
res  poder,  fuerza,  riqueza,  fortuna,  triunfos,  glorias, 
mientras  adoramos  en  Cristo  los  cristianos  el  dolor, 
el  sacrificio,  el  martirio,  el  holocausto,  su  pasión  y 
su  muerte.  Por  eso,  mientras  los  sensuales  dioses  de 
la  Naturaleza  desaparecen  sumergidos  en  los  oleajes 
que  traen  las  renovaciones  del  ser  y  de  la  vida;  mien¬ 
tras  los  Césares  huyen  á  la  irrupción  bárbara  que 
subvierte,  como  un  terremoto  profundísimo,  el  suelo 
europeo;  mientras  allá,  en  el  Oriente,  se  petrifican 
los  pontificados  de  la  casta  y  las  liturgias  del  pan¬ 
teísmo,  á  pesar  de  los  timbres  varios  con  que  brilla¬ 
ban  y  de  las  fuerzas  materiales  que  tenían,  el  Dios  de 
los  débiles,  de  los  desheredados,  de  los  tristes,  de  los 
humildes,  puesto  en  la  Cruz,  coronado  de  abrojos, 
con  sus  labios  cárdenos,  con  sus  miembros  rígidos, 
en  el  estertor  postrero  de  una  horrible  agonía,  incli¬ 
nada  su  cabeza  divina  sobre  aquel  pecho  herido,  abre 
los  brazos  en  las  cumbres  del  universo,  para  qué  allí 
busquen  su  ideal  todos  los  que  creen,  su  consuelo 
todos  los  que  lloran,  su  remedio  todos  los  que  pade¬ 
cen  y  su  esperanza  todos  los  que  mueren.  No  pue¬ 
de  medirse  cuánto  fortalece,  ¡cuánto!,  el  dolor,  y  cómo 
vivifica  la  muerte.  No  puede  compararse,  no,  el  saber 
científico  de  Aristóteles  y  la  elocuencia  sublime  del 
divino  Platón  en  mérito  con  la  sencilla  y  á  veces 
tosca  palabra  de  Sócrates.  Y  éste  supera  en  la  tradi¬ 
ción  á  los  otros  dos.  ¿Por  qué  tal  superioridad?  Por¬ 
que  Aristóteles  ha  sabido  escribir,  Platón  ha  sabido 
hablar  la  ciencia;  pero  Sócrates,  más  humilde  por  su 
pensamiento,  menos  industriado  en  los  problemas 
altísimos,  ha  sabido  por  la  ciencia  morir.  Así  Cristo, 
porque  ha  sido  el  Hombre  de  la  pasión  y  de  la  muer¬ 
te  habrá  de  ser  toda  la  vida  el  Dios  de  la  esperanza 
y  de  la  inmortalidad.  Por  eso  domina  más  desde 
Sión  donde  muere,  que  desde  Belén  donde  nace  y 
que  desde  Tiberiades  donde  predica.  Y  tened  en 
Cuenta  lo  sublime  de  todo  cuanto  Jesús  hace  y  dice 
allá  sobre  la  tierra  dé  sus  padres.  Én  Galilea  el  mar 
de  Tiberiades,  donde  verifica  la  pesca  milagrosa;  en 
Galilea  el  Tabor,  que  le  sirve  de  peana  para  subir  al 
cielo;  entre  Galilea  y  Samaría  el  encuentro  con  la 
samaritana,  junto  al  brocal  del  pozo,  en  que  apagaran 
eternamente  las  ideas  su  sed  anhelosa  de  lo  infinito; 
bajo  los  techos  de  Galilea  las  bodas  de  Canaán,  y 
sobre  una  montaña  de  Galilea  el  sermón  sublime 
que  ha  promulgado  en  palabras  divinas  la  eterna  re¬ 
ligión  del  espíritu  para  toda  la  humanidad.  Y  sin 
embargo,  Cristo  no  ha  triunfado  en  Galilea;  Cristo 
ha  triunfado  en  Jerusalén.  Fuera  del  portal  donde 
naciera,  que  obtiene  del  agradecimiento  humano  un 
culto  parecido  á  las  escenas  del  Cedronials,  el  Cristo 
de  nuestras  adoraciones  será  el  Cristo  de  la  cena 
pascual,  el  Cristo  de  la  oración  en  el  Huerto,  el  Cris¬ 
to  de  la  calle  de  Amargura,  el  Cristo  á  quien  olvida¬ 
ra  Pedro  y  vendiera  Judas,  el  Cristo  acusado  por  los 
reyes,  y  maldecido  por  los  sacerdotes,  el  Cristo  de  las 
tres  caídas,  el  Cristo  de  la  crucifixión  en  lo  alto  de 
su  Calvario,  el  Cristo  de  las  siete  palabras,  el  Cristo 
de  la  sed  horrible,  de  las  llagas  en  manos  y  costado, 
de  la  hiel  en  los  labios  y  los  abrojos  en  las  sienes,  el 
Cristo  de  las  agonías,  el  Cristo  de  la  pasión  y  de  la 
muerte.  Como  el  poema  de  nuestra  redención  pasó 
por  Judea,  la  tierra  del  Templo,  y  por  Jerusalén,  la 
ciudad  Santa,  evoquemos  en  esta  semana  de  reco¬ 
gimiento  la  imagen  de  tddos  estos  lugares,  tal  como 
se  hallaban  entonces,  y  evoquemos  al  par  las  cau¬ 
sas  ocasionales  y  determinantes  de  la  muerte  del 
Salvador,  ignoradísimas  de  los  más,  puesto  que  las 
primeras  causas  todos  las  sabemos:  su  intercesión 
por  nosotros,  y  su  sacrificio  en  aras  de  la  redención 
universal.  Veamos,  pues,  la  Judea,  la  Jerusalén  del 
Cristo  y  las  pasiones  que  se  arremolinaron  en  torno 
de  su  figura  santísima. 

Las  cordilleras  dentadas,  que  las  albas  del  día  y 
los  albores  de  la  tarde  coloraban  allá  en  Tiberiades 
y  Nazareth,  hanse  desvanecido  aquí,  sustituidas  por 
torreones  que  lame  un  torrente  cuasi  de  cenizas  lla¬ 
mado  el  Cedrón,  y  que  coronan  las  lanzas  extranje¬ 
ras  Apriétanse  los  hogares  unos  á  otros,  levantados 
.  en  grande  número  sobre  las  colinas  y  parecidos  en 
su  forma  de  cubos  blancos  á  cisternas  destacadas  en 
cielo  azul  obscuro.  Dos  edificios  gigantescos  domi¬ 
nan  la  ciudad;  uno,  que  representa  su  fariseísmo  es¬ 
trecho  y  riguroso,  el  templo  de  su  dios  Jehovah; 
otro,  que  representa  la  monarquía  pagana,  el  palacio 
de  su  monarca  Herodes.  La  suma  de  numerosos  y 
grandes  edificios  que  forma  la  Sinagoga,  palacio, 
fortaleza,  tabernáculo,  santuario,  compone  como  una 
ciudad  litúrgica  junto  á  la  cual  desaparece  la  ciudad 


civil.  Los  muros  que  la  rodean,  los  varios  y  diversos 
circuitos  que  la  componen,  los  pórticos  innumerables 
del  extremo  Norte,  prestan  á  la  ciudad  un  aspecto 
hierático  aumentado  por  el  santuario,  cuyas  agujas 
de  oro  semejan  corona  ó  diadema  pérsica,  como  las 
que  llevaban  los  colosos  babilonios  y  egipcios,  pues¬ 
ta  sobre  la  frente  de  Jerusalén.  Cerca  del  santuario, 
más  aparte  del  templo,  domina  todos  aquellos  patios 
como  una  especie  de  gigante  que  los  vigilara  y  cela¬ 
se,  un  cubo  enorme,  colosal,  compuesto  de  ciclópeos 
pedruscos,  el  cual  cubo  se  llama  la  torre  Antonia. 
Murallas  tras  de  murallas,  fosos  tras  de  fosos,  alme¬ 
nas  por  todas  partes  y  sesenta  torres  parecen  como 
una  guarnición  distribuida  para  celar  aquel  templo, 
sospechoso,  no  solamente  de  suscitar  sublevaciones 
políticas  continuas,  de  suscitar  también  intensas. tem¬ 
pestades  religiosas.  Las  puertas  aseméjanse  mucho  a 
las  puertas  de  nuestras  ciudades  feudales,  por  lo  pro¬ 
fundas  y  por  lo  rematadas  en  fortines,  desde  los  que 
pueden  sus  defensores  en  lo  alto  aplastar  á  cualquie¬ 
ra  que  las  golpee  ó  asedie.  El  Calvario,  si  hemos  de 
creer  á  los  eruditos  en  geografía  palestina,  encontrá¬ 
base  por  aquel  entonces  entre  la  primera  y  la  segun¬ 
da  muralla  circunvaladoras  de  J  erusalén,  espacio  ris¬ 
coso.  donde  ahora  se  veía  un  huerto  de  frutales  en 
que  hallaban  los  habitantes  recreo,  ahora  una  caver¬ 
na  de  tierra  gredosa  en  que  hallaban  sepultura  los 
muertos.  Muchos  arqueólogos  eminentes  concuerdan 
en  señalar  la  entrada,  conocida  con  el  nombre  de 
puerta  de  los  Rebaños,  como  el  sitio  por  donde  pasó 
Jesús  para  ir  al  jardín  del  Olívete,  sabido  escenario 
de  su  prendimiento.  Un  valle  profundo  separaba  lá 
ciudad  en  que  se  veía  el  templo,  de  la  ciudad  que 
se  denominó  inferior  ó  baja.  La  gran  plaza  de  Xis- 
tos,  la  mayor  de  Jerusalén,  se  dilataba  en  ese  valle. 
No  hay  en  la  Jerusalén  de  aquel  entonces  dentro  del 
muro  jardines  porque  temen  sus  habitantes  el  hedor 
del  estiércol,  y  no  hay  hornos  porque  temen  sus  ha¬ 
bitantes  á  la  sofocación  del  humo.  Las  calles  eran 
estrechísimas  y  no  se  veían  en  ellas  más  medios  de 
transportes  que  asnos  y  camellos,  por  desconocidos 
los  carruajes  y  raras  las  literas.  Los  templos  eran  in¬ 
numerables.  Como  el  judaismo  á  la  sazón  se  dilatara 
mucho  y  hubiera  en  el  mundo  innumerables  asocia¬ 
ciones  judías,  cada  esquela,  ó  alejandrina,  ó  sirenaica, 
ó  cilicia,  se  disputaba  la  satisfacción  de  tener  allí  una 
representación.  Lo  más  admirable  y  lo  más  rico  de 
Jerusalén,  por  aquel  entonces,  era  la  mansión  de  su 
rey  Herodes.  Graderías  enormes  la  sustentaban  como 
al  rey  el  trono,  jardines  floridísimos  la  ceñían  de 
bien  olientes  guirnaldas,  estanques  muy  claros  ali¬ 
mentaban  en  sus  patios  y  en  sus  florestas  numerosas 
cisnes,  el  marfil  y  el  oro  y  la  púrpura  se  prodigaban 
allí  como  en  los  alcázares  de  Tiro;  la  pared  que  lo 
cercaba  tenía  trece  metros  de  altura,  la  materia  que 
lo  componía  era  de  mármoles  y  jaspes  y  ágatas,  al¬ 
fombras  asiáticas  tapizaban  el  suelo  y  piedras  precio¬ 
sas  resplandecían  en  las  incrustaciones  del  techo. 
Tal  y  tan  extraordinario  lujo  Herodes  ostentaba  en 
aquella  sociedad  generalmente  considerada  como 
centro  de  la  maceración  y  de  la  penitencia.  Dadas 
las  prescripciones  bíblicas  respecto  del  agua  y  su  em¬ 
pleo,  el  judío  necesitaba  mucha  para  sus  abluciones, 
y  así  había  innumerables  albercas. 

En  esta  ciudad  sólo  hacia  su  parte  oriental  halla¬ 
ba  el  ánimo  de  sus  habitantes  algún  recreo.  El  mon¬ 
te  de  las  Olivas,  riscoso  como  todos  aquellos  alrede¬ 
dores,  ofrecía  con  sus  ramajes  alguna  sombra  y  algún 
solaz  entre  tantas  breñas.  El  sitio  de  Getsemaní, 
como  su  nombre  indica,  era  lo  que  nosotros  llama¬ 
mos  en  lengua  meridional  una  grande  almazara,  ó  sea 
un  molino  de  aceite  al  aire  libre.  Allí  sucedió  el  pren¬ 
dimiento  de  Jesús,  motivado  por  sus  predicaciones. 
Y  entre  tales  predicaciones,  la  que  más  indignaba 
contra  Jesús  á  los  judíos  eran  sus  amenazas  al  tem¬ 
plo.  La  tienda,  el  arca,  el  tabernáculo,  el  querub,  el 
sacrificio,  la  sangre  de  los  cabritos  y  de  los  toros, 
aquello  que  formaba  la  vieja  liturgia  israelita,  se  con¬ 
tenía  y  encerraba  en  el  templo  levantado  siglos  atrás 
por  Salomón  y  reconstruido  en  la  edad  misma  del 
Evangelio  por  Herodes.  Las  colecciones  del  Talmud 
y  las  historias  de  Josefo  nos  hablan  á  una  con  admi¬ 
ración  idéntica  de  aquel  extraordinario  lugar.  El  his¬ 
toriador,  que  había  viajado  mucho,  decláralo  el  más 
bello  sitio  esclarecido  jamás  por  los  resplandores  del 
día.  Desde  lo  alto  del  jardín  de  las  Olivas  descubría- 
selo  en  su  conjunto.  Y  aquel  sitio  escogió  Jesús  para 
profetizar  su  ruina.  Celebrando  mucho  el  templo  los 
discípulos,  como  solían  todos  los  judíos,  Jesús  dijo: 
«No  quedará  de  tanta  mole  piedra  sobre  piedra.» 
Todo  lo  construido  por  Herodes  cayó  en  cumpli¬ 
miento  de  la  divina  palabra,  y  si  quedan  algunas 
cortinas  ruinosas  donde  se  hallan  empotradas  piedras 
que  parecen  moles,  ante  las  que  todavía  lloran  los 
hijos  de  Israel,  estas  piedras  enormes  cual  monta¬ 
ñas  pertenecían  al  viejo  templo  de  Salomón,  prome¬ 


tido  por  David  á  su  pueblo.  En  las  aras,  en  los  alta¬ 
res  aquellos,  amenazados  por  la  palabra  de  Cristo, 
veía  el  sacerdote  judío  sobrepuestos  y  consagrados 
por  una  tradición  oral  incesante,  no  sólo  el  sacro  al¬ 
tar  de  Salomón  y  de  David,  relativamente  modernos, 
aquellos  otros  en  que  Abraham  quiso  inmolar  á  su 
hijo  Isaac,  en  que  Noé  ofreció  su  primer  holocausto 
al  retirarse  las  aguas  del  diluvio,  en  que  Abel  presen¬ 
tó  sus  cándidas  ofrendas,  en  que  Adán  inició  tras  el 
pecado  su  reconciliación  religiosa  con  el  mismo  Dios 
que  acababa  justamente  de  castigarlo  y  herirlo.  El 
templo  representaba  para  el  judío  su  historia  entera, 
sus  héroes  y  sus  mártires,  sus  patriarcas  y  sus  profe¬ 
tas,  el  Dios  revelado  á  Moisés  en  las  zarzas  del  Oreb 
y  el  Mesías  prometido  por  Esdras  y  por  Daniel  en 
los  cautiverios  y  en  los  destierros.  A  todo  había  ocu¬ 
rrido  la  previsión  de  los  constructores,  despertada 
por  las  tradiciones  litúrgicas.  No  se  podían  contar 
sus  atrios,  no  se  podían  abrazar  sus  columnas;  de  ce¬ 
dro  incrustados  y  esculpidos  sus  techos,  de  mármol 
blanco  sus  pilares,  de  piedras  multicolores  y  clarísi¬ 
mas  ágatas  sus  pavimentos,  de  bronce  sus  puertas, 
de  riquezas  indecibles  sus  tesoros;  una  legión  sus  sa- 
crificadores,  su  altar  una  fortaleza;  innumerables  las 
fuentes  y  más  innumerables  todavía  las  víctimas;  en 
lo  alto  el  santuario  dorado  por  dentro  y  fuera;  una 
parra  de  oro  en  los  alféizares,  un  velo  babilónico  en 
los' enverjados;  la  mesa  de  las  proposiciones  áun  ex¬ 
tremo,  á  otro  el  candelabro  de  los  siete  brazos,  entre 
ambos  el  ara  de  los  inciensos;  por  doquier  los  va¬ 
rios  sacerdotes  con  sus  túnicas  de  largas  mangas,  con 
sus  cinturones  bordados,  con  sus  turbantes  multico¬ 
lores,  algunos  con  sus  tiaras  semipersas,  ofreciendo 
aquí  las  abluciones,  allá  los  perfumes,  más  lejos  las 
lecturas;  en  otro  sitio  los  holocaustos  y  en  todas  par¬ 
tes  el  rito  legado  por  cien  generaciones  y  trascen¬ 
dente  á  todos  los  tiempos.  Así  el  pueblo  creía  su 
templo  tan  perdurable  como  su  Dios.  En  vano  le 
contaban  las  leyendas  y  tradiciones  antiguas  que  un 
día  el  construido  por  Salomón  y  preparado  por  Da¬ 
vid  se  derrumbó  en  aquel  mismo  sitio.  No  quería 
pensarlo;  antes  bien  aguardaba  con  viva  fe  y  con  se¬ 
gura  esperanza  el  Mesías  y  el  mesianismo.  Aquel  sa¬ 
cerdocio,  nacido  con  la  tierra  misma,  preservado  por 
Dios  de  las  aguas  del  diluvio,  en  su  ministerio  de 
conservar  la  vieja  idea  tradicional  no  debía  tener  in¬ 
terrupción  alguna.  Los  siglos  se  mellaban  contra  las 
piedras  del  templo,  mas  no  se  resentía,  no,  sobre 
sus  cimientos,  tan  sólidos  como  la  columna  sustenta¬ 
dora  de  la  tierra.  Y  sin  embargo,  Cristo  dijo  que  se 
desplomaría  todo  él,  arruinándose  y  desapareciendo 
hasta  sus  fragmentos  y  sus  raíces  No  hacía  un  siglo 
que  Pompeyo  lo  profanara  y  no  debía  transcurrir  un 
siglo  antes  de  que  la  profecía  del  Salvador  se  cum¬ 
pliera. 

Mas  para  el  materialismo  judío,  amenazar  al  Tem¬ 
plo  era  tanto  como  amenar  á  Dios.  Hoy  mismo  los 
israelitas,  que  han  pasado  en  sus  padres  por  veinte 
siglos  de  humillaciones  y  acerbidades,  empapan 
todos  ellos  con  sus  lágrimas  los  pedruscos  enormes 
y  las  ciclópeas  moles  restantes  del  templo  de  Salo¬ 
món.  Así  es  que  los  acusadores,  concitados  contra 
el  Salvador,  echábanle  tres  cosas  en  cara  y  le  hacían 
reo  de  tres  capitalísimos  crímenes:  primero,  anunciar 
la  ruina  del  templo;  segundo,  presentarse  como  hijo 
del  Señor  y  Mesías;  tercero,  creerse  por  descendien¬ 
te  de  Salomón  y  David  rey  del  pueblo  judío.  El 
Sanedrín  se  unió  á  este  movimiento  de  indignación 
popular.  Los  escribas,  los  fariseos,  los  ancianos  con¬ 
gregáronse  para  entender  en  el  caso  y  condenar  al 
culpado.  Hacía  de  fiscal  toda  la  población  judaica  y 
hacía  de  juez  todo  el  judaico  sacerdocio.  Las  condi¬ 
ciones  del  Sanedrín  en  la  edad  aquella  de  Cristo 
resultan  especialí simas  y  muy  dignas  de  maduro  es¬ 
tudio.  Como  el  Senado  en  Roma,  este  cuerpo  sacer¬ 
dotal,  jurídico  y  legislador,  tenía  muchas  facultades 
en  confusión  é  indeterminaciones  increíbles.  Acor¬ 
des  con  la  tradicional  política  de  su  eterna  ciudad, 
los  romanos  dejaban  en  una  especie  de  federación 
gigantesca  gobernarse  los  pueblos  á  su  guisa,  con  tal 
que  les  reconociesen  suprema  soberanía  eminente  y 
les  pagasen  el  debido  tributo.  Así  el  Sanedrín  judío 
gozaba  de  sus  facultades  políticas,  de  sus  facultades 
religiosas,  de  todo  su  poder,  incluso  el  jurídico,  en 
aquello  que  no  se  opusiese  á  la  dominación  romana 
y  al  romano  imperio.  Esta  grande  asamblea  litúrgica 
podía,  pues,  perseguir  y  castigar  á  los  criminales. 
Mas  como  en  aquellos  días,  sobrexcitada  la  ira  ju¬ 
daica  por  la  dominación  extranjera,  hubiese  á  cada 
paso  revueltas  no  castigadas  por  el  poder  oficial,  in¬ 
capacitado  completamente  de  indisponerse  con  sus 
correligionarios  y  compatriotas,  el  pretor  ocurría  de 
suyo  á  las  necesidades  públicas,  persiguiendo  y  casti¬ 
gando  los  desórdenes,  aunque  resultaran  sus  promo¬ 
vedores  fieles  al  dogma  bíblico  y  pertenecientes  al 
pueblo  judío.  He  aquí  explicado  el  proceso  de  Jesús. 
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Los  jueces  y  ancianos  reuniéronse  por 
la  noche,  tras  la  sacra  cena,  y  decreta¬ 
ron  el  apresamiento.  Jesús,  profunda¬ 
mente  humano  en  toda  su  vida,  lloró, 
vaciló  antes  de  resolverse  al  supremo 
sacrificio;  pero  una  vez  resuelto,  lo 
abrazó  y  lo  consumó  sin  vacilaciones 
hasta  el  fin.  Inútilmente  los  discípulos 
y  apóstoles  dormían  mientras  los  con¬ 
citaba  él  á  que  vigilasen;  inútilmente 
Judas  lo  vendió  por  un  puñado  de 
monedas;  inútilmente  lo  negó  Pedro; 
inútilmente  los  fariseos  rasgaron  sus  ' 
vestiduras  al  oirle  y  le  insultaron  y  es¬ 
cupieron  tantos  sayones  como  desata¬ 
ran  para  perseguirlo  y  prenderlo;  pe¬ 
netrado  Jesús  de  que  su  obra  reden¬ 
tora  se  completaba  y  se  perfecionaba 
con  aquel  sacrificio  suyo,  lo  aceptó 
en  conformidad  con  su  divino  minis¬ 
terio,  muriendo  sereno  y  tranquilo 
por  todos  nosotros.  Está,  pues,  funda¬ 
da  la  eterna  religión  del  espíritu. 

Notad  todo  lo  que  pasa  cuando  el 
Redentor  aparece.  Los  profetas  callan, 
los  oráculos  se  pierden,  los  dioses  hu¬ 
yen,  la  filosofía  reemplaza  á  la  reli¬ 
gión;  ábrense  las  puertas  de  Oriente; 
los  romanos  con  el  instrumento  de  la 
guerra  universal  pacifican  el  mundo; 
la  idea  de  Dios  sale  de  Jerusalén  como 
abandonando  su  patrio  nido;  la  idea 
humana  se  transforma  en  Alejandro  y 
se  compenetra  y  confunde  con  la  idea 
divina  en  el  sincretismo  neoplatónico; 
las  ciudades  magas,  hechiceras,  como 
Babilonia  y  Persípolis,  arrojan  de  sí 
los  dioses,  los  disipan  como  una  nube 
de  incienso  en  sus  orgías;  Grecia  es¬ 
culpe  el  cuerpo  del  hombre  como  pre¬ 
parando  la  naturaleza  humana  á  una 
apoteosis;  Virgilio  llama  á  las  palomas 
del  Valle,  á  los  arroyos,  á  las  fuentes, 
á  los  floridos  arbustos,  á  las  colinas 
cubiertas  de  lirios  para  que  presencien 
la  renovación  de  la  naturaleza,  la  pri¬ 
mavera  del  espíritu;  y  allá,  en  un  rin¬ 
cón  de  la  Judea,  misterioso  niño,  sin 
más  escudo  que  el  blanco  cendal  de 
su  cuna,  sin  más  arma  qué  la  invisi¬ 
ble  palabra  escapada  de  sus  labios, 
congrega  en  torno  de  sí  á  los  pastores, 
á  los  esclavos,  á  la  plebe  tenida  por 
vil,  á  todo  lo  que  era  mofa,  escarnio 
del  mundo;  exalta  su  conciencia,  les 
revela  su  espíritu,  les  declara  iguales 
á  los  patricios  por  su  origen,  superio¬ 
res  por  su  dolor  y  sus  desgracias,  y 
muere  en  la  cruz,  en  el  ignominioso 
patíbulo  por  donde  había  corrido  eter¬ 
namente  la  sangre  maldecida  de  los  es¬ 
clavos;  y  al  venir  los  que  van  verdaderamente  á  abrirle 
paso  en  el  mundo,  los  que  con  su  martillo  pulverizan 
estado,  familia,  propiedad,  leyes,  todo  10  viejo  para 
que  reciba  la  levadura  de  todo  lo  nuevo,  aquella  cruz 
ignominiosa  es  la  salvación  de  Roma',  porque  en 
aquella  cruz  ha  muerto  la  esclavitud,  y’á  su  sombra 
ha  sentido  el  hombre  despertarse  en  su  seno  la  san¬ 
ta  voz  de  su  conciencia  que  le  ha  revelado  su  eterna 
y  desconocida  libertad.  He  ahí  porqué,  aun  prescin¬ 
diendo  de  considerar  el  Cristianismo  como  yo  lo 
considero  siempre,  como  una  religión  venida  del  cie- 
0  y  revelada  por  Dios,  el  Cristianismo  es  la  armonía 
de  todas  las  grandes  oposiciones  históricas  y  el  eterno 
fundamento,  la  eterna  tesis  de  toda  la  civilización 
moderna.  ¿No  es  verdad?  El  encono  de  los  partidos, 
el  empeño  de  cierta  escuela  en  presentar  á  Cristo 
con  la  tea  de  la  Inquisición  en  una  mano  y  la  mor¬ 
daza  en  la  otra;  á  Cristo,  que  sólo  abrió  sus  labios 
para  bendecir,  que  sólo  tuvo  corazón  para  amar,  que 
murió  para  vencer  la  muerte,  que  fué  esclavo  para 
nacernos  librea;  los  gérmenes  arrojados  en  algunas 
conciencias  por  esa  filosofía  mezquina  que  dominó  á 
n rancia  en  el  siglo  xvin,  filosofía  de  que  nosotros, 
¡jos  del  siglo  xix,  siglo  de  armonía,  nos  hallamos 
is  antes,  pero  sobre  todo,  los  grandes  crímenes  co¬ 
metidos  en  nombre  de  la  religión  para  envilecer  á 
os  pueblos,  han  borrado  en  muchas  almas  infelices, 
nacidas,  no  para  ser  piedras  de  los  abismos,  ser  soles 
de  los  cielos;  han  borrado,  decía,  la  noción  cristiana, 
a  te  en  esa  divina  creencia;  pero  meditad  un  instan- 
sobre  tan  sagrada  religión  y  veréis  cómo  es  el  sol 
eH-^?nSam^ent0  y  historia;  y  si  sois  poetas, 

pe  idle  afectos  y  os  dará  una  lira  como  la  del  Dan- 
et  un  amor  tan  puro,  tan  casto,  tan  divino  como  el 
que  simboliza  Beatrice  cuando  sentada  en  una  estre- 


ELOÍ,  eloí,,.,  escultura  de  D.  Tomás  Cardona 


lia  á  la  puerta  del  Paraíso,  abre  al  poeta  la  mansión 
del  cielo;  y  si  sois  filósofos,  abismaos  en  sus  profun¬ 
dos  dogmas,  que  han  abierto  al  pensamiento  huma¬ 
no  los  horizontes  de  lo  infinito;  y  si  sois,  como  yo, 
amantes  de  la  libertad  y  del  progreso,  si  deseáis  que 
todas  las  contradicciones  sociales  se  resuelvan  en 
divinas  armonías,  que  el  derecho  se  encarne  en  todos 
los  hombres,  que  el  último  eslabón  de  la  cadena 
arrastrada  tantos  siglos  por  la  humanidad  se  rompa, 
que  cese  la  guerra  del  hombre  contra  el  hombre,  y 
se  acaben  todas  las  injusticias,  y  empiece  el  reinado 
santo  de  la  ley  divina  en  el  mundo,  abrazaos  también 
á  Cristo,  que  su  divina  palabra  derramó  en  las  con¬ 
ciencias  la  idea  de  libertad  y  en  los  corazones  el 
sentimiento  de  la  fraternidad  humana,  y  sus  divinas 
manos,  traspasadas  impíamente  por  el  clavo  de  la 
servidumbre,  han  roto  la  coyunda  que  pesaba  sobre 
nuestros  padres;  pues  si  nosotros,  los  plebeyos  de 
ayer,  los  ciudadanos  de  hoy;  nosotros  que  tenemos 
por  progenitores  á  los  antiguos  parias,  á  los  esclavos 
y  siervos  de  la  gleba,  vivimos  socialmente  y  respira¬ 
mos  en  libertad  y  somos  hombres,  lo  debemos  á  la 
doble  redención  religiosa  y  social  del  Cristianismo. 


SEMANA  SANTA 
I 

El  Niño  anunciado  por  los  profetas  y  por  las  sibi¬ 
las,  por  quien  los  cielos  se  harían  resplandecientes  y 
cambiaría  la  haz  de  la  tierra  y  los  vallados  se  mati¬ 
zarían  de  lirios  y  se  teñiría  de  colores  el  vellón  de  las 
ovejas  y  se  aplacaría  el  veneno  de  la  serpiente  y  la 


esperanza  penetraría  en  el  corazón  del 
mundo,  nació  en  Belén  entre  la  per¬ 
secución  del  procónsul  de  Judea  y  la 
adoración  de  reyes  y  pastores. 

El  Niño  maravilloso,  después  de 
confundir  á  los  doctores  y  arrojar  á  los 
mercaderes  del  templo,  enunciando  su 
misión,  que  era  fijar  la  ciencia  y  anate¬ 
matizar  el  egoísmo,  se  ocultó  como 
una  estrella  tras  una  nube  preñada  de 
fecundante  riego.  Nadie  vió  sus  juegos 
infantiles  ni  los  albores  de  su  juven¬ 
tud,  nadie  le  encontró  tejiendo  dan¬ 
zas,  ni  formando  ramos  en  la  Pascua 
de  los  ázimos,  ni  acechando  á  las  don¬ 
cellas  que  iban  á  llenar  sus  ánforas  á 
la  fuente.  Vivió  esperando  el  instante 
de  su  misión,  como  el  río  en  su  naci¬ 
miento  espera  el  crecimiento  de  sus 
aguas.  Debió  ser  viril  para  imponerse 
y  para  sufrir  de  lleno  los  dolores  del 
espíritu  y  de  la  carne,  que  completa¬ 
ran  su  sacrificio  y  que  hubieran  labra¬ 
do  menos  en  la  inconsciencia  de  niño. 
Vino  de  su  Reino  eterno  abdicando 
su  soberanía,  y  al  encarnarse  se  so¬ 
metió  á  todos  los  sufrimientos,  prue¬ 
bas,  tentaciones  y  desalientos  de  la 
carne.  Por  eso,  cuando  arrastrado  por 
Luzbel  á  la  cima  del  monte  de  Arme¬ 
nia,  desde  donde  se  descubría  el  uni¬ 
verso,  se  le  mostró  el  ángel  malo  todo 
entero,  sufrió  la  mayor  tentación  de 
la  humanidad:  el  orgullo.  Vió  los  ma¬ 
res  y  los  continentes:  aquéllos  brillan¬ 
tes  y  tendidos,  y  éstos  pululando  en 
objetos  asombrosos.  Vió  á  los  monar¬ 
cas  de  la  tierra  cubiertos  unos  con  la 
púrpura  de  Tiro  y  otros  con  las  neva¬ 
das  pieles  de  Moscovia,  recibiendo  las 
adoraciones  de  millares  de  pueblos  ó 
elevados  sobre  el  pavés  al  son  de  bé¬ 
licas  trompas.  El  deslumbrante  pano¬ 
rama  de  los  mundos  con  su  variedad 
infinita  cruzó  ante  los  ojos  del  Cristo, 
que  pudo  sondar  mejor  que  nadie  sus 
ocultas  é  inefables  bellezas,  puesto 
que  habíalas  creado. 

«Si  me  adoras,  todo  eso  será  tuyo,» 
le  dijo  el  ángel  rebelde. 

Y  viendo  que  el  Cristo  continuaba 
silencioso,  prosiguió  diciendo: 

«En  medio  de  esos  inmensos  países 
elevaré  el  trono  de  tu  gloria.  Los  reyes 
vendrán  desde  las  regiones  en  donde 
sopla  cada  viento  para  rendirte  home¬ 
naje;  sus  caballos  y  sus  camellos,  car¬ 
gados  de  riquezas  para  ti,  estremece¬ 
rán  la  tierra.  Si  quieres  exterminarlos 
yo  te  daré  el  broquel  de  fuego  y  la 
espada  victoriosa.  Habla.  ¿Quieres 
adorarme?»  Así  concluía  Luzbel. 

El  Cristo,  pálido  con  la  nube  del  pecado,  quería 
alzar  los  ojos  al  cielo  y  no  podía  separarlos  de  la 
tierra.  Fascinado  como  el  ave  por  la  mirada  magné¬ 
tica  de  la  serpiente,  hinchado  de  emoción  su  pecho, 
el  orgullo  serpenteaba  por  todo  su  ser  como  un  raudal 
entre  peñascos  movidos  de  un  terremoto.  Hubiera 
podido  desvanecer  aquella  visión  tentadora  y  decir 
al  eterno  réprobo:  «¿A  qué  me  ofreces  lo  que  es 
mío?  ¡Vuelve,  maldito,  al  fuego  inextinguible!»  Pero 
entonces,  siendo  Dios,  hubiera  dejado  de  ser  hombre, 
y  el  misterio  de  la  Pasión  no  habría  llegado  á  su 
complemento.  No;  quería  luchar  como  hombre,  y 
luchó  sobreponiéndose  á  la  tentación  del  orgullo,  y 
cerrando  los  ojos  despeñóse  de  la  montaña  para  co-  . 
mo  el  alud  hacerse  más  grande  en  la  caída.  ¡Oh!  Esta 
prueba  fué  más  terrible  que  la  del  Monte  de  las  Oli¬ 
vas;  pues  el  temor  á  la  muerte  no  es  tan  doloroso  como 
el  temor  al  pecado." 


Vedle:  recorre  los  campos,  no  como  las  mentidas 
deidades,  para  lúbricas  empresas;  no  como  Brahma 
en  ostentosas  encarnaciones,  sino  humilde,  casto,  so¬ 
brio,  medio  desnudo.  Predica  la  Bueña-Nueva,  no 
como  Buda  y  Confucio  en  aparatosos  estrados,  ó 
como  Sócrates  perfumado  por  sus  discípulos,  sino 
expuesto  á  los  huracanes  de  Judea  y  al  ardiente  sol 
de  Palestina.  Se  hiere  los  pies  en  los  abrojos  del  ca¬ 
mino  para  acercarse  al  esclavo  que  rompe  la  gleba  y 
decirle:  «Tú  eres  igual  á  tu  señor.  Sufre  y  trabaja, 
para  ser  consolado.»  Traspone  los  umbrales  del  po¬ 
deroso  para  advertirle:  «Obra  bien  con  los  pobres  y 
ten  cuidado,  porque  es  más  difícil  que  un  rico  se 
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salve,  que  el  que  penetre  un  camello  por  el  ojo  de  1 
una  aguja.»  Acoge  en  su  seno  á  la  adúltera  que  van  á 
lapidar,  diciendo:  «El  que  se  sienta  sin  culpa,  que 
arroje  la  primera  piedra.»  Se  deja  enjugar  los  pies  | 


por  Magdalena  arrepentida,  para  probar  que  la  hu¬ 
mildad  es  la  piscina  que  lava  todos  los  pecados.  Por 
eso  entre  las  gentes  que  le  siguen  en  tropel  pendien¬ 
tes  de  su  labio,  él  escoge  doce  de  los  más  humildes  e 


ignorantes,  que  en  la  sucesión  del  tiempo  asombra¬ 
rán  á  los  Efesios,  á  los  Corintios  y  á  todos  los  pue¬ 
blos  de  la  tierra. 

«Maestro,  le  dicen  sus  discípulos,  ¿dónde  nos  re¬ 


velarás  el  verbo  de  tu  doctrina?»  Y  el  Cristo  contes¬ 
ta  señalando  á  la  eminencia  del  Gólgota,  que  se 
descubre  entre  las  neblinas  de  la  tarde:  «Allí.» 

Porque  no  ha  querido  perder  la  presciencia  de 
Dios,  para  sufrir  más  como  hombre.  Los  que  con¬ 
mueven  el  mundo  con  su  doctrina  ó  con  sus  armas, 
no  saben  el  porvenir  que  les  aguarda;  si  triunfantes, 
creen  que  su  triunfo  durará  siempre;  si  vencidos,  es¬ 
peran  levantarse  otra  vez;  pero  el  Cristo,  el  Hombre- 
Dios,  lee  en  lo  futuro  para  que  sea  su  Pasión  antes 
que  su  sacrificio. 


III 

«¿Quién  es  ese  hombre  que  se  titula  Rey  de  los 
judíos?,»  pregunta  el  Senado  romano  al  procónsul 
I  de  Judea. 

|  Y  el  procónsul  responde: 

I  «Es  un  hombre  de  maravillosa  virtud  y  hermosura 
|  llamado  Jesús  Nazarenó. 

1  »Es  grave,  de  vida  ejemplar  y  de  aspecto  majes¬ 
tuoso.  Predica  una  doctrina  purísima  que  embelesa 
I  á  las  gentes.  Cura  á  los  enfermos  y  resucita  á  los 


muertos;  y  en  resolución,  hace  tales  cosas,  que  pare¬ 
ce  superior  á  los  hijos  de  los  hombres.» 

Y  el  Senado,  admirado,  está  á  punto  de  darle  ca¬ 
bida  entre  los  dioses  del  Panteón. 

Pero  entonces  no  se  colmarían  las  Escrituras.  No, 
Jesús  debe  morir  para  ser  Cristo  y  crucificado.  Debe 
1  padecer  en  espíritu  y  carne  como  padece  la  humani- 
j  dad;  debe  vencerse  á  sí  mismo,  que  es  la  mayor  vic¬ 
toria;  debe  pedir  á  su  padre,  que  es  como  pedirse  á 
sí  propio,  que  aparte  de  él  el  cáliz  de  amargura. 

Por  eso  Prudhome,  el  libre  pensador,  dice:  «Que 
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la  mesiada  de  Jesús  constituye  el  mayor  misterio 
psicológico  » 

Se  acerca  el  momento.  Jesús  entra  triunfante  en 
Jerusalén  para  que  sea  más  grande  la  peripecia.  Es 
acusado  y  va  á  ser  perseguido  porque  ha  dicho  á  los 
hombres:  «Amaos  los  unos  álos  otros.»  Caifás,  falso 
acusador,  representa  la  egoísta  malicia  humana.  Pila- 
to,  juez  y  árbitro,  simboliza  la  debilidad  de  la  con¬ 
ciencia  supeditada  al  interés,  que  transige  con  éste, 
diciendo:  «Yo  lavo  mis  manos  en  la  muerte  de  este 
justo.» 

Comienza  la  Pasión:  el  drama  sublime  de  los  si¬ 
glos,  que  ninguna  mente  humana  podría  concebir. 
El  drama  que  resume  todas  las  emociones  de  la  hu¬ 
manidad,  excepto  la  de  la  sensualidad,  que  es  la  pie¬ 
dra  de  toque  de  todas  ellas,  y  que  no  puede  caber 
en  el  martirio  de  un  inmaculado.  Los  dolores  de 
la  maternidad,  las  angustias  del  amor  filial  por  el 
abandono  de  la  madre,  la  piedad  de  las  santas  muje¬ 
res,  el  remordimiento  del  mal  discípulo,  las  cobardes 
aunque  momentáneas  negaciones  del  bueno,  la  sober¬ 
bia  del  mal  ladrón,  la  fe  sencilla  del  bueno,  el  sar¬ 
casmo  ateo  de  los  soldados,  la  codicia  de  los  que  se 
sortean  la  túnica  inconsútil,  el  terror  producido  por 
el  terremoto,  la  esperanza  en  la  resurrección  gloriosa 
del  Redentor,  el  asombro  de  los  que  le  ven  salir  de 
entre  la  losa  del  sepulcro:  ¿qué  emoción,  qué  fibra 
vibrando  en  el  alma  humana  falta  á  esta  epopeya  di¬ 
vina?  Es  tan  grande,  que  ha  penetrado  en  el  corazón 
de  la  humanidad  inteligente,  que  se  postra  ante  la 
Cruz,  sobreponiéndose  á  las  dudas  y  flaquezas  huma¬ 
nas.  Insondable  como  el  mar,  la  Pasión  del  Cristo 
sólo  se  presta  á  la  consideración  de  los  elegidos,  sa¬ 
bios  ó  ignorantes,  pero  que  llevan  en  sí  la  luz  que 
ilumina  las  conciencias.  La  igualdad  de  la  concien¬ 
cia  humana  besando  toda  entera  los  pies  del  Salva¬ 
dor  sería  la  negación  del  libre  albedrío  y  de  los  me¬ 
recimientos  de  la  fe.  Por  eso  existen  impíos  que  le 
desconocen  apoyándose  en  la  ciencia  del  mundo,  que 
no  es  la  ciencia  de  Dios;  por  eso  hay  pensadores 
como  Víctor  Hugo,  que  sólo  admite  un  Dios  resplan¬ 
deciente,  y  niega  á  un  Dios  llagado  y  dolorido,  por¬ 
que  la  mente  de  los  no  elegidos  no  comprende  la 
grandeza  del  sacrificio;  por  eso  hay  ateos  que  inten¬ 
tan  suprimirle  para  librarse  de  la  temerosa  carga  de 
la  conciencia;  pero  todos,  al  negarle,  le  sienten  en  los 
obscuros  abismos  de  ésta. 

IV 

Llega  el  Domingo  de  Ramos,  las  gentes  se  engala¬ 
nan,  las  palmas  benditas  penden  de  los  balcones;  no 
palmas  naturales  que  cimbrean  elegantemente,  sino 
palmas  rizadas  llenas  de  flores  y  cintas.  No  os  bur¬ 
léis  de  ese  mal  gusto  que  desmuestra  una  fe  acriso¬ 
lada:  el  que  ama  se  ingenia,  tal  vez  se  excede  en  la 
demostración  de  su  amor. 

Las  coronas  de  pedrería,  los  alos  y  nimbos  de  oro, 
los  trajes  de  ricas  estofas,  los  collares,  anillos,  esca¬ 
pularios  y  ofrendas  que  adornan  los  altares  del  tem¬ 
plo  cristiano  en  España,  son  la  expresión  ardiente 
de  la  adoración  de  los  pueblos  exuberantes  en  fan¬ 
tasía.  ¿Cómo  comparar  estos  esplendores  de  la  fe 
sencilla  y  entusiasta  con  la  fría  desnudez  de  los  san¬ 
tuarios  de  otros  cultos  y  aun  de  las  iglesias  católicas 
de  los  pueblos  del  Norte? 

Después  del  Domingo  de  Ramos,  los  templos  que¬ 
dan  en  tinieblas,  como  deberían  estarlo  los  corazo¬ 
nes  si  meditaran  hondamente  en  los  tremendos  mis¬ 
terios  que  se  aproximan.  Los  altares  se  hallan  cubier¬ 
tos  en  señal  de  duelo  y  para  que  la  imaginación  no 
se  distraiga  de  los  místicos  pensamientos  que  deben 
absorberla.  Detrás  de  aquellas  cortinas  debe  presen¬ 
tirse  al  mártir  crucificado,  á  la  madre  llorosa  al  pie 
de  la  Cruz,  á  los  seres  que  por  su  ingente  virtud  com¬ 
parten  la  felicidad  del  cielo  y  las  adoraciones  de  la 
tierra.  Esos  paños  que  cubren  los  altares  son  como 
el  espacio  infinito  sin  estrellas,  á  través  del  cual  la 
fe  presiente  los  resplandores  eternos. 

La  iglesia  católica  tiene  la  inspiración  poética  y  la 
intuición  psicológica:  su  culto  penetra  en  la  inteli¬ 
gencia  y  sorprende  los  sentidos.  No  basta  pensar:  es 
preciso  dar  fórmula  al  pensamiento,  y  por  eso  la 
iglesia  adorna  su  culto  de  tan  variados  matices  y  tan 
ostentosas  ceremonias.  Las  gradaciones  y  peripecias 
se  suceden  en  él  con  natural  espontaneidad.  El  de¬ 
corado  humano  corresponde  en  un  todo  al  drama  di¬ 
vino.  Es  imposible  exigir  perfección  á  la  criatura  hu¬ 
mana;  esto  sería  igualarla  á  Dios:  por  eso  es  necesa¬ 
rio  atraerla,  fascinarla,  hacerla  llegar  por  medio  de 
los  objetos  exteriores  á  la  consideración  de  las  ver¬ 
dades  abstractas,  que  penetran  con  la  visión  en  los 
limbos  del  espíritu.  La  meditación  semítica  es  el  em¬ 
brutecimiento;  la  idea  cristiana  es  la  escala  luminosa 
de  Jacob  que  une  al  cielo  con  la  tierra. 

Los  pueblos  cristianos,  y  especialmente  el  de  Ma¬ 


drid,  comprenden  mejor  que  ningunos  otros  el  pen¬ 
samiento  de  la  iglesia  católica.  Esta  coloca  a  Jesús 
desnudo,  atado  á  la  columna  y  coronado  de  espinas, 
al  lado  de  Jesús  postrado  en  adoración  en  el  Huerto, 
cubierto  con  mantos  resplandecientes  de  oro;  atravie¬ 
sa  con  espadas  de  plata  el  corazón  de  María,  y  junto 
al  sepulcro  del  Hombre-Dios  ostenta  á  los  soldados 
romanos  con  corazas  brillantes  y  yelmos  erínitos, 
¡Qué  ideas  tan  delicadas  en  la  Pasión  y  después  de 
la  Pasión  del  Cristo!  La  Verónica  sale  de  entre  las 
turbas  que  llenan  la  vía  d olorosa ,  arrastrando  el  fu¬ 
ror  de  la  multitud  que  ha  pedido  el  suplicio  del  Jus¬ 
to,  y  enjuga  el  "sudor  del  rostro  de  éste  con  un  lienzo, 
en  el  que  queda  impresa  la  satita  faz.  ¿Qué  otra  re¬ 
compensa  podía  tener  la  caridad  de  la  humilde  mu¬ 
jer?  La  Virgen,  después  de  la  muerte  de  su  bienama¬ 
do,  huye  á  Efeso  en  una  barca  cuya  vela  hinchen 
ángeles  invisibles  con  su  aliento  perfumado,  y  lleva 
en  el  regazo  la  corona  de  espinas  de  la  Pasión.  ¿Qué 
símbolo  hay  más  elocuente  y  admirable? 

El  Jueves  Santo,  día  de  tribulación,  la  naturaleza  y 
la  humanidad  visten  galas.  En  los  humildes  santua¬ 
rios  de  los  pueblos  cálidos,  las  plantas  trepadoras,  ya 
verdes,  penetran  por  las  ventanas  del  templo  obscu¬ 
ro  y  silencioso.  Siempre  en  los  días  de  Semana  San¬ 
ta  recuerdo  con  enternecimiento  un  episodio  que 
presencié  en  la  iglesia  de  Coria  del  Río:  una  banda¬ 
da  de  cuatro  ó  cinco  golondrinas  penetró  en  la  igle¬ 
sia,  llegó  al  monumento  y  revoloteó  en  alegres  círcu¬ 
los  sobre  el  sepulcro  del  Redentor  expuesto  á  la 
adoración  de  los  files:  aquellas  inocentes  aves  pare¬ 
cían  mensajeras  de  la  Bueña-Nueva  que  debía  salir 
de  la  urna  divina  y  esparcirse  sobre  la  haz  de  la 
tierra. 

V 

Madrid  se  viste  de  gala  el  Jueves  Santo.  El  mo¬ 
narca  sale  con  todos  sus  servidores  y  criados  á  rezar 
las  estaciones.  Damas  ilustres  cubiertas  de  joyas  pi¬ 
den  para  los  pobres  y  desvalidos.  Todo  esto  que  pa¬ 
rece  un  contrasentido,  es  la  trilogía  de  las  virtudes 
teologales:  es  la  esperanza  de  la  fe  cristiana  que  se 
desborda  en  la  caridad.  Dejad  pasar  un  día  más,  y 
se  rasgarán  las  cortinas  del  templo  y  el  Redentor 
muerto  resucitará  glorioso,  dejando  en  la  tierra  los 
gérmenes  de  la  salvación  y  la  idea  de  que  ha  vivido, 
amado  y  sufrido  en  el  mundo,  y  el  ejemplo  de  que 
amando,  sufriendo  y  sacrificándose  se  obtiene  la  re¬ 
compensa  de  la  eterna  felicidad. 

¡Qué  diferencia  entre  este  Dios  mártir  y  salvador 
y  los  dioses  creados  por  los  hombres!;  por  ejemplo, 
el  dios  de  Víctor  Hugo,  poderoso  y  bueno,  que  des¬ 
de  su  inmensidad  invisible  influye  en  la  conciencia 
de  la  criatura  sin  contacto  material  con  ella:  ¡como 
si  la  criatura  fuese  tan  perfecta  é  inteligente  que  le 
bastara  esta  revelación  abstracta  del  bien  y  del  mal! 
Dad  por  cierto  el  misterio  de  la  Eucaristía  y  consi¬ 
derad  si  la  mente  humana  ha  podido  imaginar  una 
cosa  tan  sublime.  Si  se  siente  la  idea  de  Dios,  si  se 
explican  los  problemas  del  bien  y  del  mal  esparcidos 
por  la  tierra,  si  el  corazón  se  conmueve  con  el  llanto 
de  la  madre  que  pierde  á  su  hijo,  con  los  padeci¬ 
mientos  del  enfermo,  con  el  desvalimiento  del  pobre; 
si  la  caridad,  que  es  el  rocío  del  cielo,  hace  más  lle¬ 
vaderas  las  desgracias  del  valle  de  lágrimas ,  con  la 
fórmula  de  amaros  los  unos  á  los  otros-,  todo  esto  se 
debe  al  sacrificio  de  la  Redención.  ¿Qué  era  el  mun¬ 
do  antes  de  la  mesiada?  Un  semillero  de  tiranías  y 
embrutecimientos,  en  el  que  Platón  y  Sócrates,  los 
justos  de  aquel  tiempo,  proclamaban  la  esclavitud 
como  base  de  la  sociedad.  El  hombre  ocupaba  el 
mismo  lugar  que  la  bestia  en  la  consideración  hu¬ 
mana,  y  la  estrella  de  la  igualdad  sufría  un  eclipse 
completo,  hasta  que  resplandeció  en  Belén,  atrayen¬ 
do  á  los  poderosos  á  la  adoración  del  humilde  niño 
que  nacía  en  un  pesebre.  A  la  idea  de  la  igualdad 
del  alma  difundida  por  el  Evangelio,  los  pueblos 
despertaron  de  su  letargo  de  razas,  y  comenzó  ese 
trabajo  de  zapa,  esa  labor  de  siglos  que  empieza  en 
la  conciencia  y  termina  en  la  caridad.  La  caridad, 
hija  del  Cristo  que  se  sacrificó  por  ella,  será  la  que 
resuelva  los  pavorosos  problemas  que  hoy  preocupan 
á  la  sociedad. 

VI 

Madrid  es  un  pueblo  impresionable  que  presenta 
contrastes  inauditos.  Pasa  con  suma  facilidad  de  las 
cosas  serias  á  las  cosas  frívolas,  ó  mejor  dicho,  une 
unas  y  otras  en  un  apasionamiento  inconsciente. 
Nunca  mejor  que  en  Semana  Santa  se  observan  es¬ 
tos  varios  matices  del  carácter  popular.  Madrid  no 
hace  nada  por  convicción,  sino  por  instinto,  y  gusta 
de  exhibir  sus  impresiones.  Por  esto  sus  fiestas  clá¬ 
sicas  son  locuras,  sin  ilación  lógica  y  que  á  fuerza 


de  mucho  colorido  no  tienen  ninguno  marcado.  En 
la  Semana  Santa  la  nota  saliente  la  dan  las  mujeres 
madrileñas,  y  en  éstas  incluyo  á  todas  las  que  habi¬ 
tan  en  él.  Porque  Madrid  es  el  pueblo  más  absor¬ 
bente  del  mundo,  imponiendo  su  sello  á  toda  natu¬ 
raleza  extranjera  ó  provinciana.  El  madrileño  es 
igual  siempre;  se  agita,  curiosea  y  aprovecha  toda 
ocasión  de  divertirse:  por  eso  ahora  sufre  una  con¬ 
trariedad  con  el  derribo  de  la  capilla  del  Príncipe 
Pío,  adonde  iba  á  adorar  la  santa  faz  y  á  visitar  los 
puestos  de  bebidas.  Asíes  que  cuando  un  madrileño 
es  ó  pretende  ser  reflexivo,  ofrece  los  más  extraños 
contrastes.  Conozco  un  senador  que  en  el  senado  es 
libre  pensador,  y  no  obstante  oye  tres  misas  diarias 
postrado  de  rodillas.  Pero  en  fin,  estas  son  excepcio¬ 
nes.  La  Proteo  de  los  contrastes  es  la  mujer  madri¬ 
leña.  Si  un  observador  se  entretiene  en  recorrer  las 
iglesias  de  Madrid,  especialmente  las  más  retiradas, 
en  las  mañanas  del  Jueves  y  Viernes  Santo,  se  que¬ 
dará  estupefacto  al  encontrar  allí  multitud  de  mun¬ 
danas  y  pecadoras  de  todas  clases,  incluso  las  que 
tienen  por  oficio  el  pecar.  Se  las  ve  allí  rebujadas  en 
la  mantilla  ó  con  el  pañuelo  á  la  cabeza  echado  ha¬ 
cia  delante,  rezando  contritas  sin  hipocresía  y  sin 
ostentación.  Y  es  que  la  idea  del  Dios  humanado 
penetra  en  sus  corazones  con  la  posible  esperanza 
del  perdón. 

Volverán  á  pecar,  quizá  aquellos  mismos  días; 
pero  tendrán  el  consuelo  de  que  mientras  la  fe  no 
las  abandone,  puede  llegar  uno  en  que,  arrepentidas, 
el  Cristo  sacrificado  por  ellas  les  abra  sus  brazos. 

F.  Moreno  Godino 


GREGORIA 
(episodio  ejemplar) 

(  Continuación ) 

Llegada  la  hora  del  descanso  ocupamos  nuestras 
respectivas  celdas,  separadas  unas  de  otras  por  visto¬ 
sas  colgaduras  blancas  con  lazos  de  color  de  rosa  en 
los  ángulos.  El  ruido  de  la  lluvia  que  producía  sono¬ 
ro  rumor  al  caer  sobre  la  arboleda  del  jardín;  el 
rezo  de  última  hora  en  la  gran  capilla  del  colegio, 
débilmente  alumbrada  por  la  lámpara  del  Sagrario; 
la  vista  de  aquel  gran  dormitorio  de  cuyas  labradas 
tirantes  pendían  tres  grandes  faroles  qye  iluminaban 
débilmente  las  filas  simétricas  de  camas;  el  Cristo 
crucificado  de  gran  tamaño  que  colocado  en  el  fren¬ 
te  de  la  sala  destacaba  sus  severas  líneas  producien¬ 
do  pavoroso  respeto;  todo  lo  que  me  rodeaba,  en  fin, 
unido  á  las  emociones  tristísimas  de  aquel  día,  ahu¬ 
yentaron  el  sueño  de  mis  ojos  en  aquella  larga  noche 
que  nunca  olvidaré.  Algunos  ratos  sentía  verdadero 
pánico  y  cubría  mi  cabeza  con  la  sábana,  acosada 
del  más  terrible  miedo;  mil  ruidos  extraños  aumen¬ 
taban  mis  zozobras;  la  lechuza  dejaba  oir  su  miste¬ 
rioso  y  lúgubre  silbido;  mi  cuerpo  se  agitaba  temblo¬ 
roso  pareciendo  que  mi  lecho  oscilaba  en  todas  di¬ 
recciones.  ¡Qué  larga  noche!  De  tiempo  en  tiempo 
las  cortinas  de  la  celda  se  abrían  dejando  ver  la  res¬ 
petable  cabeza  de  algunas  de  las  profesoras;  yo  fin¬ 
gía  dormir  y  bendecía  desde  el  fondo  de  mi  alma 
aquella  tierna  previsión  que  nos  seguía  á  toda  hora 
y  en  todo  momento  con  compasiva  y  maternal  soli¬ 
citud. 

La  siguiente  mañana,  después  de  oída  la  misa  que 
se  decía  bien  temprano,  entramos  varias  niñas  bajo 
techado  á  esperar  la  media  hora  que  nos  separaba 
del  desayuno,  que  otras  más  intrépidas  y  animosas 
invirtieron  en  recorrer  el  jardín  asaz  húmedo  y  fres¬ 
co  por  la  lluvia  de  la  noche.  La  amplia  crujía  que 
recorríamos  en  todas  direcciones,  cogidas  de  la  mano 
y  en  charla  alegre  y  bulliciosa,  servía  de  ingreso  a 
otras  habitaciones  que  daban  al  campo  y  que  utiliza¬ 
ban  las  madres  para  ropero  y  almacén.  Un  sol  ra¬ 
diante  penetraba  por  las  grandes  ventanas,  abiertas 
de  par  en  par,  y  sus  rayos  llegaban  á  ratos  hasta  nos¬ 
otras  al  pasar  por  delante  de  las  macizas  puertas  que 
daban  al  corredor.  La  madres  iban  de  una  á  otra 
parte  sonando  los  rosarios  y  las  llaves,  sacando  rime¬ 
ros  de  ropa,  pertrechos  de  comida  y  entregadas  con 
la  buena  voluntad  que  lo  hacían  todo  á  sus  múlti¬ 
ples  ocupaciones.  Nos  encontrábamos  tres  ó  cuatro 
de  conversación  frente  á  la  puerta  de  una  de  aque¬ 
llas  cámaras,  mirando  por  la  ventana  que  frente  a 
ella  había  la  dilatada  campiña,  envuelta  en  ligera 
bruma  que  poco  á  poco  iba  esfumándose  hasta  los 
límites  del  horizonte.  Contemplábamos  tan  hermoso 
paisaje  desde  el  quicio  mismo  de  la  puerta  y  levan¬ 
tábamos  en  alto  á  la  pequeña  María,  que  contaba 
apenas  seis  años,  llamándole  la  atención  sobre  una 
pareja  de  hermosas  águilas  que  describían  grandes 
círculos  á  nuestra  vista.  De  repente  y  sin  saber  por 
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el  pronto  la  causa,  la  gruesa  puerta  de  la  sala  giró 
rápidamente  sobre  su  gozne,  y  todas  lanzamos  un 
grito  quedando  mudas  de  terror.  La  joven  María, 
que  tenía  cogida  una  de  sus  manecitas  del  marco  de 
la  puerta,  la  retiró  llorando,  aunque  ilesa,  gracias  á 
otra  mano  que  pronta  como  el  pensamiento  se  había 
colocado  sobre  la  suya,  salvándola  de  aquel  horrible 
magullamiento.  En  efecto,  la  mano  de  Gregoria,  pues 
ella  era  la  que  estando  á  nuestra  espalda  por  movi¬ 
miento  instintivo  la  había  generosamente  extendido, 
estaba  espantosamente  estropeada;  la  piel  de  los  de¬ 
dos  arrollada  descubría  las  falanges,  y  por  las  yemas 
brotaban  en  abundancia  gotas  de  sangre. 

Este  detalle  llamó  por  el  pronto  nuestra  atención, 
celebrando  la  prudencia  de  Gregoria,  si  bien  muy 
pronto  todas  olvidamos  el  suceso.  La  continua  me¬ 
lancolía  de  aquella  desgraciada,  su  constante  aleja¬ 
miento  de  nuestros  juegos  infantiles,  nos  hacían  pen¬ 
sar  en  ella  muy  poco,  no  faltando  alguna  que  objeta¬ 
ra  que  Gregoria  había  impedido  que  la  puerta  des¬ 
trozara  la  mano  de  María  por  un  movimiento  incon¬ 
siderado  é  irreflexivo,  hijo  de  su  torpeza,  más  que 
por  evitar  un  daño,  que  no  era  capaz  de  compa¬ 
decer. 

Gregoria  estuvo  con  la  mano  entrapajada  muchos 
días;  se  pintó  el  accidente  como  pura  casualidad, 
para  evitar  el  castigo  de  las  que  habían  querido  asus¬ 
tarnos  ocultándose  tras  de  la  puerta,  dando  lugar  á 
aquel  percance,  y  nada  más. 

V 

Transcurridos  tres  meses  y  algunos  días  de  la  au¬ 
sencia  de  mis  padres,  esperaba  con  impaciencia  su 
ya  próximo  regreso,  según  me  había  ofrecido  mi  pa¬ 
pa  en  el  último  de  sus  viajes  al  colegio.  Yo  contaba 
los  momentos  que  aún  había  de  permanecér  en  él, 
pues  una  vez  satisfecha  la  curiosidad  que  despertó  en 
mi  la  vida  conventual,  pensaba  de  continuo  en  aque¬ 
llos  cuyo  afecto  entrañable  para  conmigo  no  admi¬ 


tía  en  nada  compensación.  Faltaba  algo  á  mi  vida, 
que  se  manifestaba  como  necesidad  apremiante  de 
halagos  y  caricias.  Algunas  veces  asía  con  efusión  á 
alguna  de  mis  amigas  más  queridas,  y  cerrando  los 
ojos  la  llamaba  madre  con  el  pensamiento;  la  misma 
ilusión  me  proponía  conseguir  al  besar  la  mano  del 
señor  capellán. 

En  este  estado  ocurrieron  los  sucesos  que  paso  á 
referir,  que  marcaron  indeleble  huella  á  los  postreros 
días  que  pasé  en  aquella  santa  casa. 

Debía  estar  muy  adelantada  la  noche,  cuando  un 
rumor  extraño  y  alarmante  me  arrancó  violentamen- 
del  sueño.  El  ruido  de  voces  lejanas,  los  prolonga¬ 
dos  silbidos  de  los  vigilantes  nocturnos,  los  ladridos 
del  perro  que  guardaba  la  huerta,  el  choque  estrepi¬ 
toso  de  puertas  y  ventanas  movidas  con  violencia; 
todo  esto  en  alarmante  expectación  me  tenía  anona¬ 
dada,  cuando  vinieron  á  sacarnos  de  dudas  los  pa¬ 
sos  y  voces  agitadas  de  las  madres,  que  cama  por 
cama  iban  dando  la  orden  de  abandonar  prontamen¬ 
te  el  dormitorio. 

Tan  extraño  mandato  nos  sobrecogió  de  espanto, 
adivinando  todas  algún  extraordinario  peligro  que 
nos  amenazaba;  las  madres,  empero,  procuraban 
tranquilizarnos,  diciéndonos  que  un  pequeño  incen¬ 
dio  amenazaba  el  edificio  y  querían  retirarnos  de  allí 
en  evitación  de  cualquier  percance.  En  efecto,  un 
fuerte  olor  á  maderas  quemadas  se  dejaba  sentir,  y 
vivísimos  resplandores  iluminaban,  como  heridas  por 
el  sol  poniente,  las  ventanas  del  dormitorio. 

La  confusión  que  se  produjo  á  esta  noticia  difícil¬ 
mente  podría  describrirse;  los  gritos  de  espanto  ha¬ 
cían  inútiles  los  esfuerzos  de  las  madres,  que  en  vano 
pretendían  hacerse  oir;  las  niñas  corrían  despavori¬ 
das  de  uno  á  otro  lado  descalzas,  medio  desnudas, 
fuera  de  sí,  extendiendo  los  brazos,  suplicantes,  en 
j  todas  direcciones:  ¡aquello  era  horrible!  Los  momen- 
;  tos  al  parecer  eran  preciosos,  y. la  madre,  superiora 
j  empujaba  á  todas  hacia  la  puerta  con  ademán  impe- 
I  rioso  y  violento.  Nunca  le  hubiera  creído  capaz  de 


aquella  energía:  con  una  sola  de  sus  manos  arrastra¬ 
ba  dos  ó  tres  niñas  de  las  más  pequeñas,  con  la  otra 
extendida  nos  indicaba  la  puerta,  diciendo:  «¡Salid, 
salid  prontamente,  luego  habrá  tiempo  para  todo!» 
Sus  mandatos  eran  apenas  obedecidos,  no  haciendo 
todas  otra  cosa  que  llorar  y  gritar  desaforadamente, 
cogidas  de  las  faldas  de  las  pobres  madres. 

De  pronto  aumentaron  los  resplandores,  el  humo 
invadió  la  habitación  y  saltando  una  cristalera  en 
mil  pedazos,  dejó  entrada  á  una  rojiza  llama.  Todas 
retrocedimos  al  extremo  opuesto  que  nos  alejaba  de 
la  salida,  y  no  sabría  en  verdad  relatar  lo  que  suce¬ 
dió  después.  Por  la  puerta  de  la  sala  aparecieron 
hombres  ennegrecidos  resguardada  la  cabeza  con  un 
casco;  adelantaron  resueltamente  hacia  nosotras,  y 
empezaron  á  sacarnos  de  allí  en  brazos.  Había  bravo 
de  aquéllos  que  conducía  tres  ó  cuatro;  las  manos 
crispadas  de  algunas  de  mis  compañeras  se  oprimían 
fuertemente  rodeando  el  cuello  de  nuestros  salvado¬ 
res.  Yo  á  mi  vez  me  sentí  arrebatada  por  uno  de 
aquellos  hombres,  y  conservo  confúsos  recuerdos  del 
estado  de  desorden  del  colegio,  invadido  de  presuro¬ 
sa  multitud.  Grupos  de  soldados  y  paisanos  corrían 
de  un  lado  á  otro  descolgando  cuadros  y  trasladando 
muebles;  un  señor  de  edad  avanzada,  de  larga  barba 
blanca,  con  una  medalla  al  cuello,  daba  órdenes  á 
todos  y  aconsejaba  el  mayor  cuidado  en  las  operacio¬ 
nes.  Algunos  de  los  padres  y  encargados  de  las  niñas 
nos  aguardaban  en  el  gran  patio  del  edificio,  incapaz 
en  aquellos  momentos  de  contener  la  gente  que  en 
él  se  encontraba,  recibiendo  presurosos,  desalados,  á 
las  niñas  que  iban  conduciendo  en  sus  brazos  nues¬ 
tros  heroicos  salvadores,  á  las  cuales  cobijaban  bajo 
sus  propios  abrigos  con  extremada  solicitud,  mien¬ 
tras  que  aterradas  y  desnudas  mirábamos  con  estu¬ 
por  todo  aquello. 

Trasladada  con  otras  muchas  al  amplio  cenador, 
colocado  de  frente  á  la  parte  de  edificio  que  ardía, 
pude  apreciar  los  episodios  de  aquella  memorable 
noche.  El  fuego  invadía  el  primer  piso,  por  cada  una 
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de  cuyas  ventanas  salían  grandes  llamas  ó  volcanes 
de  tupido  humo.  Llamaba  poderosamente  mi  aten¬ 
ción  ver  á  ratos  los  hombres  del  casco  pasar  encor- 
bados  sobre  el  tejado,  teniendo  á  sus  pies  aquella  in¬ 
mensa  hoguera.  En  otras  ventanas  hombres  de  as¬ 
pecto  denodado  descolgaban  con  gruesas  cuerdas 
muebles  y  enseres  del  colegio.  Se  percibía  á  ratos  la 
corneta  entre  aquel  bullicio;  las  campanas  de  la  ciu¬ 
dad  sonaban  á  lo  lejos.  Una  bomba  colocada  en  el 
centro  del  patio  despedía  á  gran  altura  agua  cogi¬ 
da  de  la  fuente:  yo  pensaba  en  los  hermosos  peces  á 
quien  la  tarde  antes  habíamos  estado  echando  migas 
de  pan.  De  tiempo  en  tiempo  se  oía  galopar  de  ca¬ 
ballos  y  ruidos  ensordecedores  de  carruajes,  llegando 
al  poco  rato,  donde  estábamos  recogidas  las  niñas, 
las  familias  de  algunas  que  habitaban  en  la  ciudad. 
Las  madres  les  salían  al  encuentro  anticipándose  á 
sus  preguntas  y  señalando  al  lugar  que  ocupábamos; 
después  lágrimas,  caricias,  inmensas  efusiones  del 
filial  afecto  hallando  el  tesoro  que  se  juzgó  perdido. 

En  medio  de  todo  esto,  no  pude  menos  de  notar 
entre  aquella  escena  de  desolación  el  aspecto  de  la 
directora  trémula  y  desencajada  cuando  á  breves  in¬ 
tervalos  se  acercaba  al  grupo  numeroso  que  formá¬ 
bamos  las  niñas  y  las  personas  que  iban  llegando. 
Nos  miraba  una  á  una,  tocaba  nuestras  cabezas,  nos 
miraba  á  la  cara,  y  luego  volvía  á  sus  continuas  idas 
y  venidas.  El  fuego  seguía  amenazador;  cada  una  de 
las  ventanas  de  la  nave  alta  que  nos  servía  de  dor¬ 
mitorio  vomitaba  revueltas  llamas.  La  armadura  del 
tejado  comenzaba  á  hundirse  á  trechos,  sucediendo 
al  ruido  de  las  maderas  y  las  tejas,  cuya  fila  unifor¬ 
me  veíamos  disminuir,  por  el  pronto  humo  denso  y 
trechos  de  obscuridad,  que  á  los  pocos  instantes 
convertíanse  en  inmensa  hoguera  de  rojizos  y  entre¬ 
lazados  fuegos.  / 

Había  en  el  colegio  desde  hacía  mucho  tiempo, 
según  afirmaban  las  colegialas  de  más  edad,  una  po¬ 
bre  anciana  decrépita  y  casi  ciega.  Sus  antiguos  ser¬ 
vicios  cerca  de  las  madres  habían  amparado  su  vejez. 
Veiamosla  de  tarde  en  tarde  aprovechar  los  tibios  ra¬ 
yos  del  sol  de  invierno,  sentada  en  una  silla  baja  de 
enea,  reforzada  en  el  asiento  por  un  remiendo  de 
paño  cosido  con  hilo  de  cáñamo  Nunca  la  dejaba 
de  la  mano  al  buscar  con  tardos  pasos  los  rincones 
más  apartados  del  jardín  ó  del  patio,  aprovechando 
la  luz  solar.  Noté  alguna  vez  que  distraída  ó  dormi¬ 
tando  quedaba  envuelta  en  la  penumbra  de  los  ár¬ 
boles;  entonces  alzaba  la  cabeza  mirando  al  cielo,  y 
con  los  ojos  dulcemente  cerrados  cogía  su  silla  y 
avanzaba  pausadamente,  hasta  estar  bañada  por  el 
sol;  así  lo  andaba  todo.  Siempre  traía  entre  manos 
labor  de  medias,  y  de  continuo  movía  los  labios  be¬ 
sando  la  señal  de  la  cruz  en  sus  dedos  huesosos  y 
arrugados.  Casi  nunca  llegábamos  á  ella  porque  na¬ 
da  teníamos  que  decirla;  si  alguna  vez  al  pasar  á  su 
lado  la  preguntábamos  cómo  estaba,  no  solía  contes¬ 
tar  ni  interrumpir  el  movimiento  de  sus  labios;  ex¬ 
tendía  sus  manos  hacia  la  que  la  interrogaba  y  co¬ 
giéndola  de  las  manos  se  las  besaba  respetuosamen¬ 
te.  Todas  la  queríamos,  en  suma,  y  nada  más.  ¡Era 
tan  anciana  y  estaba  siempre  tan  triste  y  recogida! 

Gregoria  era  la  encargada  de  la  asistencia  de  esta 
buena  mujer,  que  se  llamaba  Francisca.'cuando  efec¬ 
to  de  sus  penosas  dolencias  se  veía  obligada  á  guar¬ 
dar  cama.  Algunas  noches  en  horas  avanzadas  re¬ 
cordaba  entre  sueños  haber  visto  subir  á  Gregoria 
por  una  estrecha  escalera  de  madera,  que  desde  uno 
de  los  ángulos  de  la  sala  dormitorio  daba  entrada  á 
los  desvanes  de  la  casa,  en  los  cuales  en  dos  peque¬ 
ñas  habitaciones  con  vista  al  patio,  por  ventanas  de 
medio  punto,  dormían  Francisca  la  ciega  y  Gre¬ 
goria. 

Matías  Méndez  Vellido 

(  Concluirá ) 

NUESTROS  GRABADOS 


Las  santas  mujeres  junto  al  sepulcro,  cua¬ 
dro  de  Arpad  Feszty.  (Exposición  Internacional  de 
Munich.  1S90. 1 — Las  que  poseídas  de  inextinguible  fe  habían 
seguido  al  Señor  á  Galilea  y  presenciado,  llenas  de  dolor  acer¬ 
bo,  su  ascensión  al  Calvario,  no  quisieron  dejar  de  venerarle 
después  de  muerto,  y  fueron  á  depositar  ungüentos  y  aromas 
sobre  el  sepulcro  en  quejóse  de  Arimatea  había  encerrado  el 
cadáver  de  Jesús. 

Este  episodio  de  la  Pasión  ha  servido  de  tema  á  Arpad 
■Feszty  para  un  cuadro  que,  si  bien  no  se  ajusta  á  la  narración 
bíblica,  según  la  cual  las  Santas  Mujeres  hallaron  revuelta  la 
losa  que  cubría  la  tumba  y  no  encontraron  en  ésta  el  cuerpo 
del  Salvador,  impresiona  por  el  sentimiento  á  impulsos  del 
cual  el  artista  trazó  cuatro  figuras  interesantísimas  y  un  paisa¬ 
je  triste,  apenas  alegrado  poruñas  blancas  florecillas  é  ilumina¬ 
do  por  los  primeros  resplandores  de  la  mañana,  tristeza  en  per¬ 
fecta  armonía  con  la  escena  representada. 

Todo  nos  parece  hermoso  en  este  lienzo,  pero  indudable¬ 
mente  quiso  el  pintor,  y  lo  consiguió,  que  la  atención  se  fijara 
en  la  Magdalena  que,  apoyada  la  frente  en  la  losa  sepulcral  y 
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medio  oculto  el  rostro  entre  la  ondulaba  cabellera,  deja  adivi¬ 
nar  por  lo  poco  que  de  éste  se  ve  y  por  la  actitud  de  la  figura 
la  desesperación  de  que  su  alma  es  presa,  los  sollozos  que  su 
corazón  exhala  y  las  lágrimas  en  que  se  arrasan  sus  ojos. 


Eloí,  Eloí...,  escultura  de  D.  Tomás  Cardona. 
-  La  ciudad  de  Tortosa  puede  con  razón  envanecerse  de  ser 
patria  de  numerosos  cuanto  célebres  artistas:  Casanovas,  Que- 
rol,  Marqués,  Alcoverro,  Ferrer  y  algunos  más,Jiijos  son  de  la 
antigua  Dertosa  y  en  aquella  espléndida  campiña  que  el  Ebro 
baña  sintieron  todos  ellos  las  primeras  inspiraciones  artísticas 
que  nada  como  la  contemplación  de  una  naturaleza  hermosa 
logra  despertar.  i 

A  la  lista  que  dejamos  apuntadá  podemos  añadir  el  nombre 
de  Cardona,  que  hoy  por  vez  primera  honra  las  columnas  de  La 
Ilustración  Artística.  La  obra  que  de  él  reproducimos  y 
en  la  que  se  advierte  tanta  valentía  en  la  composición  como 
vigor  en  el  modelado,  es  una  combinación  felicísima  del  realis¬ 
mo  que  tan  bien  se  aviene  con  la  escultura  y  del  idealismo  que 
nunca  sienta  mal  en  las  bellas  artes  y  que  cabe  calificar  de  con¬ 
dición  primordial  en  asuntos  como  el  que  ha  tratado  nuestro 
paisano;  estas  dos  tendencias  á  primera  vista  antitéticas,  apa¬ 
recen  en  aquélla  en  tan  justas  proporciones  reunidas  y  en  tan 
armónico  conjunto  enlazadas,  que  ni  la  sublime  expresión  del 
rostro  borra  de  la  mente  la  idea  del  Hombre,  ni  la  admirable 
naturalidad  del  cuerpo  es  bastante  para  debilitar  en  el  corazón 
la  creencia  en  el  Dios.  Lo  divino  y  lo  humano,  la  doble  natu¬ 
raleza  de  Cristo,  sin  la  cual  no  se  comprendería  la  magnitud 
de  la  obra  de  la  redención,  revélanse  clara  y  elocuentemente 
en  la  escultura  de  Cardona  que,  además,  refleja  los  sentimien¬ 
tos  del  Crucificado  al  exclamar  puesto  en  el  divino  leño  y  a 
punto  de  dar  el  postrer  suspiro:  Eloí,  Eloí,  lamina  sabacthani , 
¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¿por  qué  me  has  abandonado? 

Tomás  Cardona  es  muy  joven;  ha  recibido  en  Madrid  lec¬ 
ciones  de  Suñol,  obtuvo  un  premio  en  Valencia  por  un  busto 
del  marqués  de  Campo  y  reside  actualmente  en  su  ciudad  na¬ 
tal.  Dotado  de  poderosos  alientos,  desea  acometer  grandes  em¬ 
presas  y  llegar  á  ser  algo. 

No  pretendemos  actuar  de  profetas,  pero  nos  parece  que 
por  el  camino  que  sigue  ha  de  ver  colmados  sus  deseos,  que 
por  donde  él,  y  aun  con  menos  fortuna  algunos,  empezaron 
los  que  en  el  mundo  del  arte  han  dado  cima  á  empresas  mag¬ 
nas  y  llegado  á  ser  mucho. 


¡Crucifícale!,  cuadro  de  Carlos  Verlat  —  No  hay 
para  qué  narrar  la  escena  representada  en  el  cuadro  que  repro¬ 
ducimos.  ¿Quién  no  la  conoce? 

Los  presuntuosos  escribas,  los  hipócritas  fariseos,  los  prín¬ 
cipes  de  los  sacerdotes,  todos  cuantos  en  las  puras  doctri¬ 
nas  de  Cristo  veían  la  inminente  ruina  de  su  poderío,  el  terri¬ 
ble  anatema  de  sus  vicios,  el  dique  infranqueable  á  sus  concu¬ 
piscencias,  la  destrucción  lógica  de  las  antiguas  leyes  en  que 
sus  egoísmos  y  sus  hipocresías  se  amparaban,  no  podían  mos¬ 
trarse  clementes  con  el  que  tal  revolución  en  los  órdenes  so¬ 
cial  y  religioso  propagaba,  predicando  unas  ideas  de  amor  y 
de  igualdad  que  al  asentar  los  cimientos  del  reino  de  la  jus¬ 
ticia  daba  en  tierra  con  el  frágil  edificio  de  su  autoridad  y  de 
sus  privilegios 

Y  el  pueblo  ignorante,  ¡pobre  pueblo!,  ¿qué  había  de  ha¬ 
cer  cuando  aquellos  á  quienes  estaba  acostumbrado  á  conside¬ 
rar  y  á  obedecer  como  á  los  más  sabios,  á  los  más  ilustres  y  á  los 
más  poderosos,  pedían  á  voces  la  muerte  del  que  vino  al  mundo 
para  redimirle  de  la  servidumbre  en  que  vivía  y  á  quien  con 
palmas  y  aclamaciones  recibiera  unos  días  antes,  ¿qué  había  de 
hacer  -  decimos  -  más  que  gritar  como  los  otros  y  por  ellos  ins¬ 
tigado:  ¡Crucifícale,  crucifícale!,  mientras  exigía  á  Pilato  la  li¬ 
bertad  de  Barrabás? 

En  el  número  412  de  La  Ilustración  Artística,  al  ha¬ 
blar  del  pintor  Verlat,  dijimos  algo  acerca  del  viaje  que  hizo  á 
Palestina  y  á  Egipto  para  poder  pintar  con  más  exactitud  y 
mejor  conocimiento  de  causa  los  pasajes  más  salientes  de  la 
vida  de  Jesús;  á  la  colección  fruto  de  aquella  excursión  artís¬ 
tica  pertenece  el  cuadro  que  nos  ocupa  Cuanto  en  alabanza 
de  éste  dijéramos  sería  poco:  la  idea  en  que  está  inspirado  no 
puede  ser  más  grande,  como  ejemplo  que  es  de  los  crímenes  y 
de  las  injusticias  á  que  puede  conducir  el  fanatismo  guiado  por 
las  pasiones  egoístas;  el  contraste  entre  el  ladrón  y  asesino  lle¬ 
vado  en  triunfo  y  el  Justo,  el  Dios,  escarnecido,  insultado  y 
condenado  á  muerte  por  la  iracunda  multitud,  es  tan  vigoroso 
como  elocuente;  y  en  punto  á  ejecución,  difícil  habría  de  ser 
hallar  expresión  más  adecuada  á  las  malas  pasiones  y  perver¬ 
sos  instintos  que  de  tan  diversos  modos  se  reflejan  en  los  sem¬ 
blantes,  ni  mayor  energía  en  la  presentación  de  actitudes,  cuya 
ferocidad  no  son  bastantes  á  desarmar  la  resignación  y  la  bon¬ 
dad  divinas  que  tan  magistralmente  imprimió  el  artista  en  el 
dulce  semblante  en  la  actitud  tranquila  y  en  la  persona  toda 
del  Salvador. 

La  figura  de  Pilato  revela  el  verdadero  carácter  del  pretor 
romano,  que  convencido  de  la  inocencia  de  Cristo,  no  tuvo 
energía  para  evitar  el  deicidio,  y  contribuye  al  mejor  efecto  del 
cuadro,  que  es  sin  disputa  uno  de  los  mejores  producidos  por  el 
pincel  del  ilustre  director  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Amberes. 


Santa  María  Magdalena,  cuadro  de  Guido 
Reni,  existente  en  la  Galería  de  Lichtenstein,  de  Viena.  —  La 
escuela  pictórica  boloñesa  de  los  siglos  XVI  y  xvn  cuenta  con 
una  serie  de  nombres  por  la  fama  justamente  celebrados,  entre 
los  cuales  puede  citarse  los  Carracci,  Domenichino,  Albani, 
Guerrini  y  Guido  Reni.  Este  último  fué,  sin  duda  alguna,  el 
más  sobresaliente  de  todos  ellos,  y  esta  superioridad  atrájole 
envidias  y  persecuciones,  á  las  que  alcanzó  á  sustraerse,  ora 
merced  á  la  protección  del  papa  Paulo  V,  de  quien  era  pintor 
favorito,  ora  apelando  á  la  fuga  y  buscando  refugio  en  Bolonia 
y  en  Ñapóles,  en  donde  sus  excepcionales  méritos  no  tardaron 
en  crearle  nuevos  enemigos. 

Sus  obras,  inspiradas  casi  todas  en  asuntos  religiosos,  ocupan 
los  primeros  puestos  en  los  más  importantes  museos,  y  así  las 
vemos  figurar  como  valiosísimas  joyas  en  los  de  Madrid,  del 
Louvre,  la  Haya,  Londres,  Florencia,  Vaticano,  Venecia,  Ná- 
poles  y  otros  muchos,  amén  de  los  varios  templos  que  tienen 
en  ellas  sus  más  preciados  adornos. 

Sus  bustos  femeniles  llevan  impreso  un  sello  característico 
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que  no  permite  confundirlos  con  los  de  otros  pintores:  son  tipos 
de  mujeres  hermosas  de  lánguida  expresión  y  extática  mirada 
llenas  de  sentimiento  y  encarnadas  en  formas  cuya  pureza 
y  amplitud  de  líneas  recuerdan  las  que  produjo  la  escultura 
clásica. 

La  Santa  María  Magdalena  que  reproducimos  es  una  de  las 
más  bellas  y  celebradas  creaciones  del  afamado  pintor,  y  aun¬ 
que  el  grabado  no  puede  dar  idea  de  la  finura  del  colorido  que 
á  los  lienzos  de  Guido  Reni  caracteriza,  es  suficiente  para  pro¬ 
bar  la  incomparable  gracia  con  que  éste  concebía  y  la  correc¬ 
ción  irreprochable  con  que  dibujaba. 


En  el  templo,  cuadro  de  E.  Zimmermann. 

(Exposición  Internacional  de  Munich  1890  )  Privilegio  de  los 
buenos  artistas  es,  no  sólo  habar  hermosos  temas  en  los  gran¬ 
des  hechos,  sino  también  comunicar  interés  á  sucesos  poco  me¬ 
nos  que  insignificantes  en  los  que  no  paramos  mientes  á  pesar 
de  presenciarlos  á  diario,  ó  quizás  por  la  misma  frecuencia  con 
quelos  vemos  Tal  ha  hecho  Zimmermann  con  la  escena  que 
reproduce.  ¿Quién  no  habrá  visto  cien  veces  en  el  templo  un 
grupo  análogo  al  que  en- su  lienzo  nos  presenta?  Y  sin  em¬ 
bargo,  ¡cuán  pocos  habrán  sentido  solicitada  por  él,  no  ya  su 
atención,  sino  ni  siquiera  su  curiosidad!  Pero  el  pintor  ha  des¬ 
cubierto  en  él  bellezas  por  la  generalidad  inadvertidas,  y  con  la 
fuerza  de  su  genio  y  los  recursos  que  su  arte  le  presta  ha  sa¬ 
bido  hacer  admirar  la  copia  de  aquello  mismo  que  visto  del 
natural  era  mirado  con  indiferencia. 

Cuando  un  artista  consigue  este  resultado,  cuando  para  cau¬ 
tivar  y  hacer  sentir  no  necesita  apelar  á  efectos  de  éxito  segu¬ 
ro,  ya  por  la  importancia  del  asunto,  ya  por  lo  atrevido  de  la 
composición,  bien  puede  decirse  que  ha  alcanzado  un  verdade¬ 
ro  triunfo,  y  así  lo  estimaron  el  público  y  la  crítica  respecto 
del  autor  de  En  el  templo  durante  la  última  Exposición  Artís¬ 
tica  Internacional  de  Munich. 


Christus  consolator,  cuadro  de  E.  Zimmer¬ 
mann.  -  La  pintura  religiosa,  que  en  tiempos  fué  el  manantial 
casi  único  en  donde  bebieron  sus  inspiraciones  los  más  eximios 
artistas,  ha  ido  poco  á  poco  perdiendo  la  hegemonía  que,  por 
decirlo  así,  ejercía  en  el  mundo  del  arte,  hasta  el  punto  de  que 
hoy,  sea  por  sobra  de  materialismo  en  los  tiempos  que  corremos, 
sea  por  falta  en  los  pintores  del  sentimiento  de  la  fe  que  tan 
prodigiosas  creaciones  hiciera  brotar  de  los  pinceles  de  Dona- 
tello,  Fra  Angélico,  Reni,  Rafael,  Murillo  y  tantos  otros,  se 
halla,  por  punto  general,  reducida  á  la  condición  de  una  de  las 
ramas  menos  atendidas  del  arte  pictórico. 

Hay,  sin  embargo,  todavía  grandes  artistas  que  en  ella  so¬ 
bresalen:  díganlo  si  no  los  Muncakzy,  Kaulbach,  Defregger, 
Max,  Bouguereau,  Delug,  Keller,  Liska,  Verlat,  y  en  España 
los  que  cubrieron  de  inestimables  joyas  los  muros  de  San  Fran¬ 
cisco  el  Grande 

El  pintor  alemán  Zimmermann  pertenece  á  esta  clase  y  no 
es  de  los  que  menos  se  han  distinguido  en  el  género  religioso. 
Su  Christus  consolator  que  figuró  en  la  Exposición  Internacio¬ 
nal  de  Munich  de  1888  y  en  la  de  Berlín  de  1889,  mereció  uná¬ 
nimes  elogios.  Su  composición  es  en  extremo  simpática:  sin  re¬ 
producir  ningún  episodio  determinado  de  la  vida  de  Jesús,  nos 
muestra  como  fuente  de  todo  consuelo  al  Salvador,  cuya  sola 
presencia  mitiga  el  dolor  de  los  afligidos  y  convierte  su  abati¬ 
miento  en  resignación  y  esperanza,  mágicos  amuletos  que  con¬ 
fortan  al  débil  y  desamparado  y  le  ayudan  á  llevar  la  pesada 
cruz  en  el  calvario  de  la  vida,  al  término  del  cual  halla  el  po¬ 
bre  la  recompensa  de  la  eterna  bienaventuranza. 


Huyendo  de  la  invasión  de  los  hunos,  cua¬ 
dro  de  Alois  Delug'.  Quizás  peca  este  cuadro  de  cierta 
vaguedad  que  impide  á  primera  vista  determinar  concretamen- 
tamente  el  asunto  que  quiso  tratar  el  pintor,  y  quizás  también 
aparecen  en  él  reminiscencias  demasiado  claras  de  otras  obras 
del  mismo  artista;  pero  á  pesar  de  estos  que  nos  parece  excesi¬ 
vo  rigorismo  llamar  defectos,  la  obra  de  Delug  es  digna  del 
afamado  pincel  que  tantas  maravillas  ha  producido  en  la  pin¬ 
tura  religiosa  y  en  la  histórica.  Admirablemente  concebidas  y 
ejecutadas  las  figuras,  hábil  y  artísticamente  dispuestos  los 
grupos,  con  maestría  tratado  el  lugar  de  la  escena,  llena  de  in¬ 
terés  dramático  la  situación,  reúne  el  cuadro  todas  las  condi¬ 
ciones  que  en  punto  á  expresión,  naturalidad  y  corrección  pue¬ 
de  apetecer  el  más  exigente,  y  de  fijo  no  habrá  quien  al  con¬ 
templarlo  no  experimente  la  emoción  profunda  que  el  autor 
se  propuso  hacer  sentir  en  presencia  de  este  episodio  de  la  te¬ 
rrible  invasión  de  los  bárbaros  acaudillados  por  aquel  que  se 
denominaba  á  sí  mismo  azote  de  Dios  y  que  se  vanagloriaba  de 
que  donde  pisaba  su  caballo  no  volvía  á  crecer  la  hierba. 

El  miedo,  el  cansancio,  el  desfallecimiento,  el  terror,  la  in¬ 
dignación  que  se  pintan  en  los  rostros  de  los  distintos  perso¬ 
najes.  del  cuadro  de  Delug  no  surgen  por  medios  convenciona¬ 
les,  sino  que  son  humanos,  verdaderos,  arrancadosjde  la  realidad 
misma,  y  acusan  el  genio  de  un  artista  potente,  el  sentimiento 
de  un  alma  apasionada  y  el  pincel  de  un  maestro  en  el  arte  de 
las  formas  y  de  los  colores. 

GRANDES  ALMACENES  DEL  PRINTEMPS, 
DE  PARÍS 

Véase  el  anuncio  en  la  sección  correspondiente 


ESTREÑIMIENTO.  Polvo  laxante  de  Vichy 


LA  EVIDENCIA.  -  Cuando  se  ha  visto  una  sola  vez 
la  acción  maravillosa  de  la  Crema  Simón  en  las  grietas, 
úlceras,  barros  y  sabañones,  se  comprende  que  no  hay  coid- 
cream  más  eficaz  para  la  conservación  de  la  piel.  Los  Polvos 
de  arroz  y  el  Jabón  Simón  completan  estos  felices  efectos. 
Evitar  las  falsificaciones  extranjeras,  exigiendo  la  firma  SIMON, 
rué  de  Provence,  36,  París.  Depósito,  en  todas  partes. 


JABON  REAL  I V I  OILETl  JABON 

de  T  H  R I D A  C  F I  V  E  LO  U  T I N  E 

lecomendados  jor  autoridades  medí*'-*  para  la  Higieir  de  la  Piel  J  Bella»  del  Color 
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EL  ANILLO  DE  AMASIS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  LORD  LYTTON,  ILUSTRADA  POR  A  BESNARD 


(continuación) 


El  conde  parecía  leer  en  mi  alma,  porque  después 
de  vacilar  un  poco  continuó,  cual  si  no  hubiera  espe¬ 
rado  de  mí  contestación  alguna: 

-  Innumerables  circunstancias,  nada  importantes 
en  sí,  se  han  combinado  sin  cesar  para  conducirme 
á  este  sitio  insensiblemente.  Rara  vez  ha  transcurrido 
un  año  sin  que  por  alguna  casualidad  cualquiera  no 
se  haya  citado  su  nombre  en  mi  presencia,  allí  don¬ 
de  no  podía  esperarlo,  y  siempre  de  modo  que  esa 
casualidad  fuera  muy  significativa.  La  circunstancia 
que  me  ha  decidido  al  fin  sería  siempre  inexplicable 
si  no  la  considerásemos  como  una  intervención  de 
ese  misterioso  director  de  escena  que  nos  obliga  á 
todos,  actores  inconscientes,  á  desempeñar  el  papel 
señalado  á  cada  cual  en  la  gran  tragedia  de  la  vida 
humana. 

Su  voz  tembló  al  decir  esto,  pero  repuso  al  mo¬ 
mento: 

-  Mi  librero  me  envía  periódicamente  todas  las 
obras  nuevas  que  se  publican.  Cierto  día  el  paquete 
que  recibí  de  él  estaba  envuelto  en  una  prueba  de 
imprenta,  la  cual  contenía  una  frase  que  al  punto  lla¬ 
mó  mi  atención;  esta  frase,  permítame  repetirlo,  la 
sé  de  memoria,  y  V.  no  la  desconoce,  puesto  que  es 
quien  la  escribió.  «La  visión,  dice  V.,  no  es  sino  el 
resultado  de  la  acción;  toda  visión  permanente  ó  pe 
riódica  supone  una  acción  anterior;  una  serie  de  pen¬ 
samientos  criminales  sin  resultado  de  ninguna  espe¬ 
cie  en  la  acción,  no  puede  producir  ningún  espectro 
permanente  ó  periódico,  ó  por  lo  menos  yo  no  co¬ 
nozco  ningún  caso  semejante  »  Tal  vez,  añadió  el 
conde,  habrá  V.  penetrado  lo  bastante  en  mi  exis¬ 
tencia  para  adivinar  la  impresión  que  esas  palabras 
debieron  producir  en  mi  ánimo  Si  hubiese  aparecido 
en  la  pared  un  oráculo,  escrito  con  caracteres  de 
fuego,  no  me  habría  afectado  tan  profundamente. 
Envié  á  buscar  al  punto  la  obra  á  que  correspondía 
aquella  prueba  de  imprenta;  abríla  impacientemente 
para  ver  el  título  y  el  nombre  del  autor,  y  hallé  que 
era  el  de  V.  Desde  entonces  no  he  dejado  ni  un  ins¬ 
tante  su  folleto. 

El  conde  se  detuvo,  mas  yo  no  sabía  qué  contes¬ 
tar;  miróme  un  instante  en  silencio,  y  después,  ha¬ 
ciendo  un  visible  esfuerzo,  cruzó  la  habitación:  al 
entrar  había  dejado  su  capote  de  viaje  en  un  sillón 
junto  á  la  puerta,  cogióle  y  sacó  un  voluminoso  ma¬ 
nuscrito. 

-  Usted  escribió,  díjome  con  lentitud,  solamente 
por  lo  que  ha  visto;  pero  puedo  asegurarle  que  hay 
crímenes  en  que  la  acción  no  interviene  para  nada 
y  que  existen  espectros  cuya  realidad  daría  al  traste 
con  toda  la  filosofía  de  V...  Sírvase  tomar  estos  pa¬ 
quetes...  Se  ha  dicho  que  el  conocimiento  del  mal 
podría  servir  á  la  causa  del  bien:  este  manuscrito 
será  tal  vez  útil  en  sus  manos...  Solamente  le  pido 
un  favor,  y  es  que  no  busque  guía  á  través  de  este 
laberinto.  Peregrino  desesperado,  en  todas  partes 
dejé  la  huella  de  mis  pasos,  y  ésta  le  indicará  el  ca¬ 
mino  que  debe  seguir. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  dirigióse  rápidamen¬ 
te  hacia  la  puerta  como  para  evitar  una  contestación; 
mas  en  el  momento  de  salir  detúvose,  y  volviéndose 
bruscamente,  añadió: 

-  Quisiera  que  me  escribiese  después  de  haber 
leído  con  atención  lo  que  acabo  de  confiarle... 

Mi  curiosidad  filé  más  fuerte. 

-  ¡Una  pregunta,  exclamé,  una  sola!  ¿Y  la  con¬ 
desa? 

El  conde  de  Roseneck  se  irguió  con  majestuoso 
ademán  y  señaló  el  cielo. 

-  ¡Allá  arriba,  dijo,  á  la  derecha  de  su  esposo! 

Antes  de  que  me  repusiera  de  mi  impresión  había 

desaparecido,...  pero  dejándome  en  las  manos  el  se¬ 
creto  de  su  vida... 


Aq'ií  termina  la  parte  de  mi  relato,  en  la  que  la 
naturaleza  misma  de  los  incidentes  me  han  obligádo 
á  ocupar  al  lector  de  mi  personalidad  En  adelante, 
no  hablaré  de  mí  sino  en  raras  ocasiones,  y  me  feli¬ 
cito  de  ello. 

El  paquete  que  el  conde  de  Roseneck  me  confió 
contenía  muchas  cartas  de  diversas  escrituras,  pero 


las  más  de  mano  de  mujer,  cuadernos  de  notas  to¬ 
madas  por  el  mismo  conde  y  algunas  páginas  elegi¬ 
das  al  parecer  cuidadosamente  en  un  diario  íntimo, 
y  con  ayuda  de  estos  diversos  documentos  compuse 
la  segunda  parte  de  mi  relato.  Como  algunos  no  ne¬ 
cesitan  comentarios,  me  he  limitado  á  transcribirlos, 
y  sin  duda  es  ocioso  añadir  que  los  sucesos  referidos 
en  los  capítulos  siguientes  son  muy  anteriores  á  los 
hechos  de  que  acabo  de  dar  cuenta  como  testigo 
ocular. 

IV 

SETHOS  Y  AMASIS 

Los  siglos,  con  sus  series  de  acontecimientos,  ha¬ 
bían  pasado  sobre  el  castillo  de  Larnstein  sin  dete¬ 
riorarle  apenas.  Situado  en  medio  de  una  curva  cu¬ 
bierta  de  bosque  que  el  río  Weidnitz  trazaba,  consti¬ 
tuía  un  cuadrilátero,  en  cuyo  centro  veíase  un  patio 
donde  el  musgo  crecía  libremente,  y  sus  altas  torre¬ 
cillas  dominaban  una  sólida  construcción  de  piedra 
de  color  gris.  Delante  de  la  fachada  Sud  del  castillo 
extendíase  un  espacioso  terrado,  y  una  escalera  del 
mismo  material  conducía  á  un  jardín  á  la  italiana 
con  avenidas  muy  largas  y  rectas,  flanqueadas  de  li¬ 
moneros.  En  el  centro  de  este  jardín  hallábase  un 
estanque  lleno  de  agua  negruzca,  en  la  cual  dormían 
viejos  peces  rojos,  y  más  allá  se  veía  una  senda  cu¬ 
bierta  de  césped  y  bosques  llenos  de  gamos  y  de 
corzos. 

Desde  una  fecha  que  al  decir  del  cronista  de  la 
familia  no  debía  ser  posterior  al  reinado  de  Enrique 
el  Pajarero,  el  castillo  de  Larnstein  y  sus  dependen¬ 
cias  se  habían  transmitido  en  línea  recta  á  Alberto, 
conde  Roseneck,  hombre  excelente,  pero  de  carácter 
muy  débil. 

El  conde  contrajo  matrimonio  por  inclinación,  y 
aunque  tardó  en  hacerlo,  su  vida  conyugal  fué  feliz. 
Su  hijo  mayor,  Conrado,  tenía  ya  ocho  años  cuando 
nació  su  hermano  Félix,  y  dos  años  más  tarde  sobre¬ 
vino  una  hija,  á  la  cual  se  dió  el  nombre  de  María; 
mas  era  de  constitución  débil,  y  murió  á  los  tres 
años. 

El  pesar  que  los  padres  experimentaron  no  había 
disminuido  en  nada,  cuando  la  joven  esposa  de  un 
personaje  conocido  por  sus  prodigalidades,  el  prín¬ 
cipe  C.,  murió  al  dar  nacimiento  á  una  niña.  La  fa¬ 
milia  de  la  princesa  habitaba  en  Bohemia  un  castillo 
próximo  al  del  conde  de  Rosenech,  y  aunque  la  con¬ 
desa  contaba  algunos  años  más,  entre  las  dos  muje¬ 
res  mediaba,  hacía  largo  tiempo,  la  amistad  más  ín¬ 
tima  y  cariñosa.  La  princesa,  ya  moribunda,  solicitó 
de  su  esposo  el  último  favor,  suplicándole  que  con¬ 
fiara  su  hija  á  su  amiga  Clara  de  Roseneck.  A  pesar 
de  su  afición  á  los  placeres,  el  príncipe  había  amado 
apasionadamente  á  su  esposa,  y  al  verla  morir,  su 
dolor  fué  sincero  y  profundo.  Por  otra  parte,  estaba 
tanto  más  dispuesto  á  respetar  sus  últimas  volunta¬ 
des,  cuanto  que  se  juzgaba  incapaz  de  educar  por  sí 
mismo  á  su  hija.  La  pequeña  Julieta,  pues,  se  halla¬ 
ba  en  la  cuna  todavía  cuando  se  la  condujo  al  casti¬ 
llo  de  Larnstein,  donde  fué  confiada  á  los  solícitos 
cuidados  de  aquella  que  en  lo  sucesivo  debía  hacer¬ 
le  las  veces  de  madre.  En  cuanto  al  príncipe,  olvidó 
muy  pronto  la  doble  pérdida  que  acababa  de  sufrir, 
entregándose  en  Viena  á  una  vida  de  libertinaje,  de 
modo  que  á  los  pocos  años  sus  enormes  rentas  no 
bastaron  para  cubrir  el  interés  de  las  hipotecas  que 
gravaban  todos  sus  bienes.  Después  de  un  arreglo 
ruinoso,  pero  necesario,  con  todos  sus  acreedores, 
alistóse  en  el  ejército  imperial,  y  se  hizo  matar  en  la 
batalla  de  Aspen  á  la  cabeza  de  su  regimiento.  El 
conde  de  Ruseneck,  como  tutor  de  Julieta,  salvó 
todo  cuanto  pudo  de  los  restos  de  aquella  fortuna 
de  príncipe,  y  la  huérfana,  no  conociendo  otro  ho¬ 
gar,  creció  en  Larnstein  entre  los  dos  hijos  del  con¬ 
de.  El  carácter  de  la  niña  era  singularmente  amable 
y  cariñoso,  y  la  confianza,  que  constituía  su  rasgo 
principal,  acrecía  diariamente  en  sus  afectuosas  rela¬ 
ciones  con  la  familia  adoptiva. 

La  educación  de  Conrado  se  completó  en  Larns¬ 


tein  bajo  la  vigilancia  de  su  padre,  resultando  que 
los  principales  compañeros  de  su  infancia  fueron 
personas  de  edad  mucho  más  avanzada.  Su  carácter 
era  naturalmente  reflexivo,  y  la  educación  que  reci¬ 
bía  en  la  familia  desarrollaba  más  esta  disposición, 
nada  común  á  tan  tierna  edad.  Pocos  años  después 
de  la  llegada  de  Julieta  nació  otro  hermano,  y  esto 
produjo  más  animación  en  el  antiguo  castillo;  pero 
desde  un  principio  las  relaciones  de  Conrado  con 
los  dos  pequeños  tomaron  un  carácter  casi  paternal, 
tanto  que  Félix  y  Julieta  consideraron  al  muchacho 
como  un  ser  superior,  pues  además  de  estar  dotado 
de  mucha  penetración,  distinguíase  por  su  excesiva 
sensibilidad.  Muy  poco  expresivo,  al  parecer,  desper¬ 
tábase  su  entusiasmo  siempre  que  oía  hablar  de  al¬ 
gún  deber  cumplido  con  nobleza,  y  siempre  cariñoso 
con  los  dos  niños,  que  veían  en  él  un  guía,  un  con¬ 
sejero  y  un  amigo,  Conrado  no  podía  soportar  la 
idea  de  que  su  educación  se  confiase  á  personas  ex¬ 
trañas.  Al  fin  se  creyó  formalmente  capaz  de  ser  su 
profesor,  y  esta  confianza  en  sí  mismo  halagó  tan 
dulcemente  las  fibras  del  orgullo  paterno,  que  no  le 
costó  mucho  obtener  del  anciano  conde  de  Roseneck 
el  consentimiento  tan  deseado.  En  cualquiera  otra 
circunstancia,  semejante  posición  ocupada  en  la  fa¬ 
milia  por  un  individuo  tan  joven  hubiera  parecido 
peligrosa  y  singular;  pero  en  este  caso  considerábase 
como  consecuencia  natural  de  la  precocidad  de  inte¬ 
ligencia  y  del  carácter  grave  de  Conrado,  de  modo 
que  á  nadie  le  habría  ocurrido  acusar  al  padre  de 
débil  ni  al  hijo  de  presuntuoso.  Sin  embargo,  en 
aquella  existencia  en  que  todo  parecía  tan  bien  re¬ 
gulado,  tan  tranquilo  y  tan  armonioso,  no  turbada 
por  ninguna  lucha,  inquietud  ni  pasión,  la  voluntad 
no  tenía  un  campo  de  acción  en  que  pudiera  des¬ 
arrollarse,  y  no  teniendo  nada  que  combatir  ni  que 
vencer,  tampoco  necesitaba  hacer  uso  de  sus  armas. 

Así  transcurrió  el  tiempo  hasta  el  día  en  que  la 
carrera  militar,  escogida  por  Félix,  obligóle  á  ir  á 
una  escuela  especial.  La  marcha  de  su  hermano  dejó 
un  gran  vacío  en  la  existencia  de  Conrado,  quien  á 
su  vez  experimentó  el  deseo  de  completar  su  propia 
educación,  viajando  para  estudiar  las  costumbres  y 
la  vida  de  las  otras  naciones.  Al  efecto  comenzó  por 
Inglaterra. 

Familiarizado  desde  muy  joven  con  la  gestión  dé 
los  grandes  dominios  territoriales,  este  país  despertó 
en  el  conde  una  curiosidad  particular;  pero  no  era 
Inglaterra  el  sitio  más  á  propósito  para  que  en  Con¬ 
rado  se  produjeran  las  emociones  que  engendran  las 
pasiones  del  alma;  la  sociedad  inglesa  es  poco  expan¬ 
siva,  y  el  carácter  tranquilo  de  Conrado  cuadraba 
bien  con  las  costumbres  de  un  mundo  en  que  toda 
manifestación  exterior  parece  una  infracción  del  buen 
gusto.  En  aquella  primera  experiencia,  nada  reveló, 
pues,  al  joven  viajero  que  existían  pasiones  por  él 
no  conocidas  todavía.  Aunque  hábil  jinete  y  cazador 
de  mérito,  no  fueron  las  grandes  batidas  contra  el 
ciervo  y  el  jabalí  las  que  le  retuvieron  en  Inglaterra; 
Londres  le  agradó  más  á  causa  de  las  colecciones 
únicas  en  que  se  puede  leer  la  historia  del  mundo,  y 
que  se  hallan  dentro  de  las  paredes  del  Museo  britá¬ 
nico.  La  sección  egipcia  le  fascinaba  particularmen¬ 
te,  y  extasiábase  ante  los  monumentos  gigantescos 
de  aquel  pasado  enigmático  que  legó  sus  misterios  á 
los  libros  de  Moisés,  á  las  leyendas  de  Herodoto  y  á 
la  filosofía  de  Pitágoras.  Muy  pronto  experimentó  el 
más  ardiente  deseo  de  ver  el  Egipto  por  sus  propios 
ojos,  y  después  de  una  breve  permanencia  en  París, 
embarcóse  en  Marsella  y  llegó  al  Cairo,  perezoso 
centinela  que  guarda  los  palacios  encantados  del 
Oriente.  Una  vez  allí,  obtuvo  un  firmán  de  Constan- 
tinopla,  contrató  un  guía  experto,  alquiló  y  equipó 
una  de  esas  embarcaciones  destinadas  á  la  navega¬ 
ción  por  el  Nilo,  y  tomando  su  Herodoto  y  su  Es- 
trabón,  remontó  el  río  hasta  Tebas,  donde  al  fin 
echó  pie  á  tierra.  En  este  punto  comenzó  á  recorrer 
aquel  país  de  monstruosas  ruinas,  plantando  su 
tienda  tan  pronto  en  medio  de  los  restos  gigantescos 
de  Luksor  como  á  la  vista  del  pueblo  de  Karnac;  y 
prosiguió  sus  investigaciones  y  su  exploración  á  lo 
largo  del  gran  desierto  que  se  prolonga  desde  ambos 
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lados  del  Nilo  entre  los  montes  de  Arabia  y  la  cordi- 
llera  Líbica. 

Hacía  ya  algunos  días  que  el  conde  diera  princi¬ 
pio  á  sus  excavaciones  en  la  inmediación  de  un  tem¬ 
plo  de  Ammón:  una  tarde,  alejándose  de  su  escolta 
y  deseoso  de  soledad,  fué  á  sentarse  en  la  gigan¬ 
tesca  meseta,  de  cerca  de  dos  mil  pies  de  longitud, 
que  se  eleva  sobre  el  desierto  á  la  altura  de  más  de 
cuatrocientas  varas.  Sobre  aquel  inmenso  pedestal 
habíase  erigido  el  templo  de  Ammón-Chnufis,  el  di¬ 
vino  príncipe  primitivo. 

Una  avenida  formada  por  seiscientas  esfinges  de 
talla  colosal,  y  de  una  legua  de  extensión  poco  más 
ó  menos,  conduce  á  las  puertas  del  sagrado  recinto, 
cuyas  salas  interiores  son  tan  vastas,  que  en  cada 
una  cabría  muy  bien  una  catedral;  treinta  columnas, 
de  las  que  sólo  se  conservan  las  ruinas,  sostenían  en 
otro  tiempo  los  techos  artísticamente  pintados  y  es¬ 
culpidos.  No  lejos  de  allí  extiéndese  el  famoso  lago 
artificial  que  tanto  admiró  á  Herodoto.  A  la  vista  de 
este  lago,  cuyas  aguas  silenciosas  vieron  deslizarse 
hace  siglos  las  barcas  fúnebres  que  llevaban  los  des¬ 
pojos  humanos  desde  la  morada  de  los  vivos  á  la  de 
los  muertos,  Conrado  se  ocupaba  en  examinar  con 
profunda  atención  una  momia  á  la  que  había  poco 
antes  arrancado  su  envoltura  de  viso. 

La  momia  se  hallaba  en  un  estado  de  perfecta 
conservación,  y  las  inscripciones  del  sarcófago  de 
donde  la  retirara  por  la  mañana  revelaban  que  el 
cuerpo  era  el  de  un  príncipe  egipcio  muerto  en  la 
flor  de  su  edad.  Las  facciones  del  difunto,  aunque 
resecas  ya  y  arrugadas,  conservaban  todavía  vesti¬ 
gios  de  la  delicada  belleza  del  adolescente.  El  cuer¬ 
po  de  aquel  joven  príncipe  á  decir  verdad,  había 
precedido  en  tres  mil  años  al  del  hombre  que  le  exa¬ 
minaba  en  aquel  momento;  pero  si  hubiesen  sido 
contemporáneos,  seguramente  el  egipcio  habría  re¬ 
sultado  ser  el  más  joven  de  los  dos. 

El  papiro  que  acompañaba  á  la  momia  difería  por 
ciertos  detalles  del  tipo  acostumbrado  de  esos  pasa¬ 
portes  para  la  eternidad  que  la  casta  sacerdotal  del 
antiguo  Egipto  expedía  para  los  muertos.  Los  jero¬ 
glíficos  inscritos  en  todos  los  monumentos  análogos 
representan,  con  alguna  variedad,  la  historia  de  las 
emigraciones  del  alma  después  de  la  muerte,  desde 
el  momento  que  abandona  el  cuerpo  hasta  aquel  en 
que,  acompañada  de  sus  genios  protectores,  se  pre¬ 
senta  ante  la  temida  balanza  del  juicio  supremo.  Un 
platillo  de  esta  balanza  mística  contiene  el  vaso  de 
iniquidad,  que  se  supone  lleno  de  las  faltas  de  la 
vida,  á  punto  de  ser  juzgadas;  mientras  que  en  el 
otro  hay  una  pluma,  que  representa  las  buenas  accio¬ 
nes.  Colocados  entre  dos  esfinges,  símbolos  de  la  sa¬ 
biduría,  Ea  y  Annubis  presiden  el  juicio  del  alma 
que  se  encarga  de  anotar  Thoth.  fácil  de  reconocer 
por  su  cabeza  de  Ibis  y  su  cuerpo  con  la  forma  hu¬ 
mana  del  dios.  Colocado  en  la  punta  de  una  varilla 
divinatoria,  Harpócrates,  no  el  dios  del  silencio  co¬ 
mo  lo  suponían  los  griegos,  sino  Harpachruti,  el  di¬ 
vino  misterio  de  la  luz  original,  presente  á  toda  reve¬ 
lación  y  á  toda  resurrección,  aplica  un  dedo  á  sus 
labios;  y  colocado  en  el  umbral  del  mundo  inferior, 
Osiris  espera  el  momento  de  pronunciar  la  sentencia 
irrevocable  que  determinará  el  período  de  purifica¬ 
ción  del  alma  y  la  naturaleza  de  sus  nuevas  pruebas. 

Sin  embargo  en  el  papiro  que  Conrado  se  esforza¬ 
ba  en  descifrar,  esta  representación  convencional  del 
juicio  del  alma  estaba  precedida  de  largas  series  de 
de  imágenes  cuyo  objeto  era  al  parecer  indicar  los 
incidentes  importantes  de  la  vida  terrestre  del  muerto. 

En  la  primera  serie  un  hombre  de  elevada  estatu¬ 
ra,  ya  entrado  en  años,  estaba  representado  de  pie  en¬ 
tre  las  figuras  de  dos  adolescentes;  la  del  centro  te¬ 
nía  las  insignias  reales,  y  en  la  mano  derecha  una 
varilla  con  la  cual  señalaba  el  trono.  En  ciertos  jero¬ 
glíficos  que  se  veían  sobre  las  tres  figuras,  Conrado 
reconoció  nombres  propios  que  había  visto  grabados 
en  caracteres  cursivos  en  monumentos  examinados 
antes,  y  evidentemente  eran  los  de  personas  repre¬ 
sentadas  en  los  grupos  inferiores  La  figura  central 
era  el  Thuoris  de  Monethón,  designado  en  otras  par¬ 
tes  bajo  el  nombre  de  Ramesces,  último  soberano 
de  la  décimanovena  dinastía.  Los  nombres  inscritos 
sobre  las  dos  figuras  más  pequeñas,  á  cada  lado  de 
Thuoris,  eran  Sethos  y  Amasis,  nombres  que  Conra¬ 
do  no  consiguió  identificar  con  ningún  personaje  co¬ 
nocido  de  la  historia  de  Egipto. 

Debajo  veíase  una  segunda  serie  de  imágenes  re¬ 
presentando  á  Amasis  ocupado  en  inscribir  diversos 
caracteres  en  un  papiro,  y  levantando  en  la  mano  iz¬ 
quierda  la  misma  sortija  que  en  el  compartimiento 
anterior  el  rey  tenía  en  la  mano  derecha;  Sethos  vol¬ 
vía  aquí  la  espalda  al  trono  y  parecía  alejarse 

El  tercer  cuadro  representaba  un  río,  sin  duda  el 
Nilo,  y  en  sus  aguas  dos  embarcaciones,  en  una  de 
las  cuales  iba  getbos  y  en  lg  otra  Amasis.  En  el  últi¬ 


mo  compartimiento  Sethos  aparecía  solo,  de  pie  en 
la  proa  de  su  embarcación  y  con  los  brazos  cruzados; 
la  otra,  que  había  zozobrado,  estaba  con  la  quilla  al 
sol,  medio  sumergida  en  las  líneas  onduladas  que 
figuraban  el  río,  viéndose  á  poca  distancia  un  brazo 
y  una  mano  que  surgían  de  las  ondas  y  que  sin 
duda  eran  de  Amasis.  En  el  índice  de  su  diestra  bri¬ 
llaba  la  sortija  que  se  hacía  figurar  con  tanta  persis¬ 
tencia  en  los  tres  cuadros  anteriores. 

Seguía  después  la  serie  habitual  de  imágenes  que 
representaban  las  emigraciones  del  alma  de  Amasis, 
que  partía  del  corazón  del  muerto  bajo  la  forma  de 
un  ave  que  llevaba  en  el  pico  la  llave  sagrada  de  los 
misterios  religiosos  Al  llegar  así  ante  el  trono  de  los 
juicios  supremos,  Annubis,  el  dios  de  la  cabeza  de 
chacal,  colocaba  junto  á  la  pluma  simbólica,  en  el 
platillo  de  las  buenas  acciones,  el  anillo  que  tanta 
importancia  tenía  en  toda  esta  historia  pintada,  y  el 
platillo  parecía  descender  entonces,  como  para  indi¬ 
car  que  se  había  pronunciado  una  decisión  favo¬ 
rable. 

La  momia  en  que  se  descubrió  este  papiro  tenía 
en  el  índice  de  la  mano  derecha  un  anillo  de  oro  con 
una  piedra  engarzada,  del  color  de  la  amatista,  pero 
de  un  brillo  extraordinario,  y  veíanse  en  ella  caracte¬ 
res  grabados,  que  el  joven  no  pudo  descifrar,  pero 
idénticos  á  los  que  se  hallaban  en  las  diferentes  pin¬ 
turas  de  que  hablamos  antes.  Así  se  hacía  evidente 
que  el  anillo  de  la  momia  era  el  mismo  que  en  esas 
representaciones  de  un  drama  sepultado  bajo  el  peso 
de  tantos  siglos,  parecía  representar  tan  fatídico 
papel. 

Conrado  se  absorbió  de  tal  modo  en  el  examen 
de  su  misterioso  hallazgo,  que  no  pudo  observar  la 
presencia  silenciosa  de  un  extranjero  testigo,  desde 
hacía  algunos  instantes,  de  su  expoliación.  El  sol  es¬ 
taba  ya  muy  bajo  en  el  horizonte,  y  á  sus  fulgores  la 
sombra  del  extranjero  se  proyectó  al  fin  en  el  papiro 
que  el  conde  tenía  en  la  mano.  Sorprendido  dejó  de 
mirar  la  página  obscurecida  de  repente,  y  su  sorpre¬ 
sa  se  convirtió  en  inquietud  al  fijar  su  mirada  en  la 
figura  que  producía  aquella  sombra. 

De  pie,  detrás  de  él,  con  los  brazos  cruzados,  ha¬ 
llábase  un  hombre  de  elevada  estatura,  de  aspecto 
majestuoso,  con  ese  ropaje  blanco  y  flotante  usado 
por  los  hijos  del  desierto. 

El  rostro  de  aquel  individuo  y  lo  que  se  veía  de 
su  cuerpo  bajo  la  ropa  tenían  el  color  de  una  estatua 
de  bronce,  y  su  aventajada  talla  destacábase  con 
toda  claridad  sobre  el  siniestro  fulgor  del  sol  ponien 
te,  pareciendo  la  personificación  animada  de  todo 
cuanto  es  solemne  y  estable  en  el  gran  silencio  del 
desierto. 

Reconociendo  en  aquel  visitante  inesperado  á  uno 
de  esos  nómadas  peligrosos  cuya  repentina  presen¬ 
cia  no  presagia  nada  bueno  al  viajero  europeo,  Con¬ 
rado  cogió  instintivamente  la  carabina  de  dos  caño¬ 
nes  que  tenía  junto  á  sí;  mas  el  árabe  contestó  á  este 
ademán  con  una  mirada  de  silencioso  desprecio,  re¬ 
cordando  así  al  señor  silesiano  que  hubiera  podido 
atentar  premeditadamente  contra  su  vida  con  toda 
seguridad  de  darle  muerte  antes  que  le  fuera  posible 
ni  siquiera  sospechar  su  intención. 

Humillado  al  reflexionar  esto,  el  joven  dejó  la  ca¬ 
rabina  sin  pronunciar  palabra,  y  entonces  el  hombre 
cuya  mirada  le  había  desarmado,  fué  el  primero  en 
romper  el  silencio 

-  ¡Extranjero!,  le  dijo  en  esa  lengua  franca  que  es 
el  idioma  corriente  en  el  Sur,  guárdate  bien  de  pe¬ 
netrar  en  los  secretos  de  la  tumba,  pues  no  es  bueno 
para  los  vivos  hablar  con  los  muertos. 

-  Podría  ser  así.  replicó  el  conde,  si  la  tumba  fue¬ 
se  menos  discreta  de  lo  que  es,  pues  rehúsa  contes¬ 
tar  á  mi  pregunta,  aunque  yo  no  le  pido  revelaciones 
del  otro  mundo.  Lo  que  yo  busco  es  la  explicación 
de  las  cosas  cuyo  carácter  humano  atestiguan  sus 
propios  archivos. 

-  ¡Insensato!,  exclamó  el  árabe.  ¿En  qué  te  puede 
aprovechar  el  conocimiento  de  esas  cosas?  ¿Puedes 
tú  saber  si  la  naturaleza  de  una  fuerza  cualquiera  es 
buena  ó  mala  cuando  no  obra  y  está  sometida  á  la 
inercia? 

Conrado  señaló  el  papiro. 

-  Lo  que  yo  busco,  dijo,  es  la  historia  de  la  vida 
humana,  y  la  actividad  de  ésta  no  puede  sobrevivir 
á  un  sueño  de  tres  mil  años. 

-Tú  dices  eso,  repuso  el  árabe;  pero  ¡mira! 

Al  pronunciar  estas  palabras  inclinóse  y  recogió 
sobre  el  viso  una  espiga  que  Conrado,  en  su  afán 
por  examinar  la  momia,  no  había  visto  aún,  y  de  la 
cual  hizo  caer  un  grano  en  la  palma  de  su  mano 
bronceada. 

-  Este  grano  de  trigo,  continuó,  recogido  hoy  en 
la  tumba  y  arrojado  mañana  en  el  surco  del  arado, 
dará  el  fruto  de  una  brizna  de  hierba  cortada  por  la 
hoz  que  segó  la  cosecha  de  los  Faraones,  antes  que 


ellos  y  su  gloria  fuesen  recogidos  en  los  graneros  del 
tiempo.  ¿Quién  te  asegura,  pues,  que  los  siglos  á  que 
este  grano  de  trigo  sobrevivió  pueden  aniquilar  la 
simiente  del  alma? 

-¡Extraña  pregunta!,  murmuró  Conrado  hablan¬ 
do  consigo  mismo  más  bien  que  con  su  interlocutor. 
Yo  entiendo,  añadió,  que  solamente  en  los  organis¬ 
mos  inferiores  puede  la  vitalidad  sobrevivir  largo 
tiempo  á  la  inacción.  ¿El  grano  de  trigo?...  Tal  vez 
sí...,  y  acaso  también  algunos  de  esos  seres  micros¬ 
cópicos  y  rudimentarios  apenas  salidos  de  la  mate¬ 
ria  inorgánica;...  pero- ¿el  hombre?...  ¡No! 

El  conde  se  acercó  á  la  momia  y  examinó  sus  fac¬ 
ciones  silenciosamente;  después,  cogiendo  la  mano 
del  muerto,  retiró  el  anillo  de  su  dedo  rígido  y  exa¬ 
minó  los  caracteres  en  él  grabados. 

-¡Sí!,  murmuró,  inflexible  es  la  inevitable  mano 
y  jamás  reposa.  ¡Contempla  la  escritura  de  Seb 
Kronos! 

-  ¡Ah!,  exclamó  Conrado,  me  es  imposible  leerla. 

-  No  lo  sientas,  repuso  el  árabe,  pues  más  valdría 
para  ti  conservarte  siempre  en  esa  ignorancia.  Sin 
embargo,  puesto  que  has  preguntado  al  oráculo,  aña¬ 
dió  en  voz  baja  y  con  expresión  de  terror  mientras 
tenía  la  vista  fija  en  el  anillo,  escucha  las  palabras 
de  aquel  que  aniquila  y  no  puede  ser  aniquilado: 

«Yo  soy  lo  que  será  y  lo  que  es;  yo  soy  aquel  á 
quien  se  espera  siempre,  y  que  sin  embargo  está 
siempre  allí  Yo  soy  el  único  que  hace  lo  que  quiere 
y  quiere  lo  que  hace,  y  el  único  también  que  conoce 
el  porqué.  De  mi  mano  brotan  el  bien  y  el  mal,  la 
vida  y  la  muerte;  yo  soy  la  luz  y  las  tinieblas.  ¡Hijo 
del  hombre,  abstente  de  los  deseos  del  corazón  y  no 
luches  con  la  mano  de  Seb  Kronos!» 

-  ¿Es  ese  verdaderamente  el  sentido  del  amuleto?, 
preguntó  Conrado. 

-  Son  las  palabras  del  amuleto,  contestó  el  árabe, 
poniendo  el  anillo  en  el  dedo  del  conde.  En  cuanto 
á  su  sentido,  añadió,  fijando  en  la  momia  una  mira¬ 
da  persistente,  más  valdría  para  ti  no  haberla  descu¬ 
bierto  nunca.  Aquel  que  fué  el  primero  en  penetrar 
el  secreto  yace  ahora  á  tus  pies.  ¡Esa  es  la  primera 
víctima  del  oráculo! 

Y  cogiendo  el  papiro  de  manos  del  conde,  señaló 
la  primera  serie  de  imágenes 

-  Aquí  ves,  continuó,  á’Thuoris  y  sus  dos  hijos, 
Sethos,  el  primogénito,  y  Amasis,  el  más  joven.  Des¬ 
conociendo  la  prerrogativa  del  derecho  de  nacimien¬ 
to,  el  soberano  transferirá  el  reino  al  que  pruebe  su 
sabiduría  explicando  el  enigma  del  anillo,  y  á  decir 
verdad,  el  monarca  cometió  una  imprudencia  al  tras¬ 
tornar  así  el  orden  de  la  naturaleza.  Amasis  com¬ 
prendía  muy  bien  la  escritura  de  los  dioses,  y  como 
sabía  explicar  sus  obscuras  sentencias,  leyó  el  enig¬ 
ma  del  anillo  y  dió  la  interpretación  al  rey.  Las  pa¬ 
labras  grabadas  á  la  piedra  eran  las  de  Seb  Kronos, 
cuya  mano  es  inevitable,  puesto  que  es  la  de  aquel 
que  será  y  que  es.  De  este  modo  Sethos  perdió  el 
cetro  y  obtúvolo  su  hermano  Amasis,  quien  ocupó 
el  trono  paterno  á  la  muerte  de  Thuoris.  Sethos  no 
trató  de  luchar  contra  la  mano  de  Seb  Kronos;  in¬ 
clinóse  ante  el  poder  de  su  hermano,  mostrándose 
muy  reverente  ante  las  palabras  del  oráculo,  y  no  las 
olvidó  más  tarde,  cuando  Amasis  hallándose  en  me¬ 
dio  de  las  aguas  tendió  hacia  él  una  mano  suplican¬ 
te,  en  la  cual  pudo  ver  la  sortija  en  que  estaban  gra¬ 
badas.  Esta  vez  Sethos  no  trató  tampoco  de  luchar 
contra  la  mano  de  Seb  Kronos,  y  el  rey  Amasis  pe¬ 
reció  á  la  vista  de  su  hermano,  desapareciendo  bajo 
las  olas. 

-  ¿Y  qué  fué  de  Sethos?,  preguntó  Conrado. 

-  ¿No  has  dicho  antes,  repuso  el  árabe,  que  no 
pedías  á  la  tumba  los  secretos  del  otro  mundo? 

Conrado,  algo  confuso  por  el  tono  de  esta  contes- 
ción,  apartó  su  vista  de  la  figura  del  árabe,  y  fijóla 
en  el  anillo  que  le  había  puesto  en  el  dedo.  El  sol 
acababa  de  ponerse  detrás  de  las  lejanas  cumbres  de 
las  montañas  de  Libia,  y  en  el  cielo  sereno  y  velado 
de  aquellas  soledades  la  luna  llena  parecía  tener  sus¬ 
pendido  su  gran  disco  de  plata.  El  pálido  fulgor  hi¬ 
rió  la  amatista  mística,  que  semejante  á  un  ojo  infer¬ 
nal  lanzó  en  todos  sentidos  brillantes  rayos..  Y 
cuando  Conrado  levantó  al  fin  la  cabeza,  el  árabe  ha¬ 
bía  desaparecido.  La  marcha  de  aquel  extraño  visi¬ 
tante  había  sido  tan  silenciosa  como  su  llegada,  y 
Conrado  no  vió  ya  de  él  más  que  su  elevada  silueta, 
deslizándose  en  la  obscuridad  como  un  fantasma  á 
través  de  las  ruinas  colosales  del  templo  de  Ammón. 

V 

LA  LLEGADA  DE  LOS  DIOSES 

Inútilmente  se  buscó  al  árabe;  ningún  individuo 
de  la  comitiva  del  conde  le  había  visto  llegar  ni 
marcharse,  y  de  las  pesquisas  practicadas  en  los  pue¬ 
blos  inmediatos  resultó  que  desde  hacía  algunas  se- 
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manas  no  se  había 
visto  ninguna  tribu 
de  nómadas.  La  nu¬ 
merosa  y  bien  arma¬ 
da  escolta  de  Conra¬ 
do  tenía  ya  cierta  re¬ 
putación  que  mantu¬ 
vo  á  respetuosa  dis¬ 
tancia  á  todos  los  me¬ 
rodeadores  del  de¬ 
sierto. 

Aquella  inespera¬ 
da  entrevista  había 
impresionado  mucho 
al  conde,  quien  bus¬ 
caba  en  sus  recuer¬ 
dos  las  menores  cir¬ 
cunstancias  de  ella,  y 
cuando  más  la  estu¬ 
diaba  en  sus  detalles, 
más  misteriosa  y  per¬ 
turbadora  le  parecía 
toda  la  escena.  Los 
monumentos  y  los  di¬ 
funtos  eran  testigos 
que  no  podían  con¬ 
testarle,  y  la  natura¬ 
leza  misma  parecía 
aliarse  con  las  cir¬ 
cunstancias  para  re¬ 
husarle  la  prueba  que 
deseaba.  Cuando  vol¬ 
vió  á  la  mañana  si¬ 
guiente  al  sitio  don¬ 
de  el  extranjero  le 
había  interpelado,  la 
fina  arena  que  cubría 
las  ruinas  del  templo 
no  conservaba  ningu¬ 
na  huella  de  pie  hu¬ 
mano,  y  no  obstante, 
los  recuerdos  del  con¬ 
de  de  Roseneck  so¬ 
bre  los  sucesos  de  la 
tarde  anterior  esta¬ 
ban  vivos  en  su  me¬ 
moria.  Hubiera  po¬ 
dido  describir  el  me¬ 
nor  rasgo  de  las  fac¬ 
ciones  del  árabe  y 
todas  las  particulari¬ 
dades  de  su  traje;  pe¬ 
ro  ningún  hecho  ex¬ 
terior  venía  á  corro¬ 
borar  impresiones 
tan  vividas;  en  una 
palabra,  no  tenía  nin¬ 
guna  prueba  material 
de  la  realidad  de  los 
hechos,  como  no  fue¬ 
ra  su  conocimiento 
de  la  historia  del  pa¬ 
piro  y  la  explicación 
de  los  caracteres  gra¬ 
bados  en  el  anillo. 

También  conservaba  éste,  mas  no  podía  recordar 
por  nada  que  le  hubiese  retirado  del  dedo  de  la  mo¬ 
mia.  Sin  embargo,  por  otra  parte,  las  pinturas  de 
aquel  papiro  eran  tan  inusitadas  y  por  lo  mismo  tan 
notables,  y  escribían  tan  claramente  la  historia  de 
los  dos  hermanos,  que  al  fin  se  preguntó  si  toda 
aquella  aventura  no  sería,  después  de  todo,  el  resul¬ 
tado  de  una  sugestión  inconsciente. 

De  este  modo,  andando  el  tiempo,  los  recuerdos 
de  Conrado  sobre  aquel  incidente  rodearon  toda  la 
escena  de  una  especie  de  claro-obscuro;  el  espíritu 
nebuloso  del  joven  alemán  rechazaba  tal  ó  cual  in¬ 
verosimilitud  para  adoptar  otra  cualquiera,  y  al  fin, 
dudando  de  la  realidad  del  jefe  árabe,  hallábase  dis¬ 
puesto  á  sostener  que  por  medio  de  un  talismán  su 
alma  se  había  puesto  en  comunicación  durante  un 
momento  con  la  del  príncipe  egipcio  Sethos. 

Hallándose  próxima  la  inundación  del  Nilo,  que 
para  los  indígenas  es  la  estación  más  importante  del 
año,  el  conde  de  Roseneck  se  vió  obligado  á  dirigir¬ 
se  rápidamente  al  punto  de  partida  de  la  expedición. 
En  el  Cairo  confió  el  resultado  de  sus  excavaciones 
á  varios  agentes  dignos  de  confianza,  y  sin  perder  el 
tiempo  en  observar  cómo  se  efectuaba  el  embarque 
para  Europa,  emprendió  la  marcha  hacia  Alemania. 

Cuando  entró  en  Larnstein,  al  cabo  de  una  ausen¬ 
cia  de  cinco  años,  el  único  individuo  que  faltaba  en 
el  círculo  de  la  familia  era  Félix,  quien  no  había 
completado  aún  el  curso  de  sus  estudios  en  la  es¬ 
cuela  militar.  Conrado  le  escribió  para  anunciarle  su 
regreso,  manifestando  su  intención  de  ir  á  verle,  en 


rado  disfrutar  de  la 
presencia  de  Julieta, 
sin  que  nada  fuese  á 
turbar  una  felicidad 
que  se  acentuaba  to¬ 
dos  los  días. 

Cuando  al  cabo  de 
una  larga  ausencia 
nos  vemos  de  nuevo 
reunidos  con  aque¬ 
llos  á  quienes  se  ama, 
experimentamos  un 
sentimiento  extraño, 
pero  que  no  carece 
de  encanto  A  causa 
del  alejamiento,  de 
la  duración  de  la 
ausencia  y  de  haber¬ 
se  borrado  los  re¬ 
cuerdos,  las  cosas 
más  familiares  del 
hogar  doméstico  son 
ya  para  nosotros  en 
parte  extrañas;  al  ver- 
las  nos  causan  una 
dulce  sorpresa;  pero 
esta  sensación  pro¬ 
duce  delicias  incom¬ 
parables  cuando  nace 
de  la  presencia  de  un 
ser  de  quien  nos  se¬ 
paramos  cuando  era 
niña  y  á  la  cual  en¬ 
contramos  ya  conver¬ 
tida  en  hermosa  don¬ 
cella.  El  fantasma  de 
la  niña  que  acariciá¬ 
bamos  en  otro  tiem¬ 
po  reaparece  aún  en 
la  mujer  desconocida 
que  se  presenta  ante 
nuestros  ojos. 

Conrado  de  Rose¬ 
neck  debía  pasar  por 
todas  estas  sensacio¬ 
nes  al  llegar  á  Larns¬ 
tein.  Al  marchar,  Ju¬ 
lieta  era  una  niña  en¬ 
cantadora,  y  á  su  re¬ 
greso  veía  una  joven 
en  la  flor  de  su  gra¬ 
cia  y  de  su  hermosu¬ 
ra  y  tan  afectuosa  y 
confiada  como  lo  fué 
antes.  Para  ella  Con¬ 
rado  era  siempre  el 
ser  más  perfecto,  el 
tipo  más  acabado  que 
se  pudiera  soñar,  y 
por  esta  constancia 
de  sentimientos  me¬ 
recía  más  el  cariño 
de  Conrado.  A  pesar 
de  esto,  existía  una 
diferencia  entre  sus 
relaciones  actuales  y  las  de  otro  tiempo,  y  para  el 
joven  viajero  la  diferencia  era  inmensa,  tanto,  que 
produjo  en  él  un  cambio  de  que  no  se  daba  bien 
cuenta  y  cuya  naturaleza  exacta  no  trató  de  com¬ 
prender.  Este  cambio  se  manifestaba  bajo  la  forma 
de  una  timidez  casi  religiosa;  al  acercarse  Julieta  pa¬ 
recíale  que  todo  su  ser  se  tranquilizaba  y  santificaba 
en  cierto  modo;  era  un  sentimiento  análogo  al  que 
se  experimenta  al  entrar  en  una  iglesia,  y  compren¬ 
día  que  no  le  era  posible  dar  á  la  joven  el  nombre 
de  hermana.  Si  hablaba  con  ella  su  voz  era  más  dul¬ 
ce  y  más  grave;  en  presencia  de  tercero  rara  vez  le 
dirigía  la  palabra,  pero  todo  cuanto  decía  era  para 
ella.  En  cuanto  á  Julieta,  no  manifestaba  del  mismo 
modo  los  sentimientos  que  pudiese  experimentar 
respecto  á  su  amigo  de  la  infancia;  pero  no  se  daba 
cuenta  de  cambio  alguno  en  la  naturaleza  de  estos 
sentimientos  Conrado  personificaba  á  sus  ojos  todo 
cuanto  es  bueno  y  noble,  y  admiraba  en  él  cualida¬ 
des  que  rara  vez  descubría  en  los  demás  hombres. 
Todas  las  condiciones  en  la  vida  de  aquellos  dos  se¬ 
res  tendían,  pues,  á  producir  una  completa  Unión; 
ésta  hubiera  podido  ser  resultado  de  la  simpatía  que 
á  Julieta  inspiraba  el  joven;  mas  para  que  aquél  se 
produjese  habría  sido  preciso  que  Conrado  pudiera 
sorprender  y  utilizar  ese  instante  misterioso  en  que 
la  mujer  se  da  cuenta,  por  decirlo  así,  del  sexo  á  que 
pertenece. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuill 

(  Continuará) 


¡Extranjero!,  guárdate  bien  de  penetrar  en  los  secretos  de  la  tumba; 


el  caso  de  que  no  pudiera  obtener  licencia.  Félix 
contestó  por  una  carta,  cuyas  primeras  líneas  trans¬ 
cribo  aquí: 

«(Privada  y  confidencial.) 

»¡No  vengas,  hermano;  guárdame  el  secreto,  pero 
no  vengas!  Preparo  una  sorpresa  á  nuestros  queridos 
padres,  y  con  este  objeto  me  examinaré  seis  meses 
antes  del  término  fijado.  Mi  impaciente  deseo  de 
volver  á  estar  contigo  parece  activar  la  lentitud  de 
mi  espíritu;  pero  ya  comprenderás  que  si  vinieses 
ahora  concluiría  de  una  vez  con  las  raíces  cúbicas  y 
cuadradas  que  deben  constituir  mi  alimento  cotidia¬ 
no,  y  en  historia  militar  tal  vez  escandalizara  á  mis 
profesores  afirmándoles  que  la  batalla  de  Preston- 
Pans  fué  perdida  por  Federico  el  Grande.  De  esto 
tendrías  tú  la  culpa,  porque  la  visita  me  trastornaría 
el  cerebro.  En  su  consecuencia,  no  vengas,  y  sé  dis¬ 
creto  y  silencioso  como  las  sepulturas  de  Tebas.  Y 
á  propósito,  ¿dónde  está  Tebas?  ¿No  es  una  ciudad 
de  Pomerania,  de  quinientas  almas,  mil  quinientas 
casas,  una  capilla  protestante,  ocho  sinagogas  y  dos 
fábricas  de  porcelanas?...  ¿No?  Pues  entonces,  el 
diablo  se  lleve  á  los  geógrafos,  que  me  han  enseñado 
esas  falsas  nociones...» 


Conrado  guardó  el  secreto,  pero  escribía  continua¬ 
mente  á  Félix,  estimulándole  en  su  resolución  de 
examinarse  antes  de  Pascua  y  dando  á  su  hermano 
los  consejos  que  le  parecieron  útiles. 

Entretanto  la  ausencia  de  Félix  permitía  á  Con¬ 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

QUIMICA  RECREATIVA.  -  EL  CARBONO 

Carburo  es  el  nombre  patronímico  de  un  grupo  de 
cuerpos  conocidos  con  el  de  carbón,  el  cual  grupo 
comprende,  al  lado  de  las  más  vulgares  como  la  hulla, 
el  negro  de  humo  y  el  hollín,  materias  tan  preciosas 
como  el  diamante.  Multitud  de  experimentos  han 
sido  precisos  para  determinar  esta  identidad  de  natu¬ 
raleza  entre  el  diamante  límpido,  transparente,  bri¬ 
llante  y  el  prosaico  carbón  de  piedra,  que  más  útil 
que  aquél,  da  vida  al  mundo  con  las  máquinas,  que 
son  la  riqueza  de  las  sociedades  modernas:  el  hecho 
ha  sido  probado  por  los  experimentos  de  la  Acade¬ 
mia  del  Cimento  y  los  de  Lavoisier. 

Fabricación  doméstica  del  carbóti.  -  El  hombre  uti¬ 
liza  todos  estos  carbones  naturales,  pero  fabrica  mu¬ 
chos  otros  de  uso  muy  frecuente,  tales  co.mo  el  coke, 
el  negro  de  humo,  el  negro  animal  y  el  carbón  vege¬ 
tal.  La  fabricación  de  éste  es  tan  fácil  que  sólo  exige 
algunas  ramas  pequeñas  y  un  jardín  del  tamaño  de 
un  pañuelo  de  bolsillo  en  donde  practicar  un  aguje¬ 
ro  de  unos  0*30  metros  de  profundidad:  en  el  fondo 
bien  apisonado  del  mismo,  colócanse  algunos  peda 
zos  de  madera  seca,  á  los  que  se  prende  fuego,  y  so- 


Fig.  1.  Filtración  del  agua 

bre  ella  se  dispqne  una  primera  capa  horizontal  de 
varitas  de  madera  de  la  longitud  del  agujero,  cuidan¬ 
do  de  dejar  un  espacio  entre  ellas:  cuando  estas  va¬ 
ritas  empiezan  á  arder,  se  pone  otra  capa  de  palos 
formando  cruz  con  aquéllas  y  dejando  también  espa¬ 
cios  intermedios  y  así  sucesivamente  hasta  que  el 
hoyo  esté  lleno.  No  hay  que  ir  muy  de  prisa  en  la 
erección  del  edificio,  pues  las  llamas  han  de  prender 
en  una  capa  antes  de  poner  encima  otra.  Cuando  se 
juzga  que  la  operación  va  bien,  se  cubre  el  armatos¬ 
te  con  ramas  más  grandes  y  ligeramente  mojadas  en¬ 
tre  las  cuales  no  se  deja  espacio  alguno  libre  y  se 
tapa  todo  con  una  capa  de  tierra  húmeda.  Si  la  ope¬ 
ración  ha  sido  comenzaba  por  la  tarde,  al  día  siguien¬ 
te  se  puede  destapar  el  hoyo,  que  se  encontrará  lleno 
de  un  excelente  carbón  vegetal  negro,  brillante  y 
frágil. 

El  gas  de  agua.  -  Un  cuerpo  en  combustión  se 
apaga  al  ser  introducido  en  el  agua;  esta  verdad,  por 
evidente  que  se  crea,  parece  desmentida  por  ciertos 
hechos.  ¿Quién  no  ha  visto  á  un  herrero  echar  agua 
en  el  carbón  para  que  arda  más?  Si  una  lluvia  torren¬ 
cial  ayuda  á  apagar  un  incendio,  una  lluvia  menuda  le 
comunica  mayor  violencia;  si  una  bujía  se  extingue 
soplando  en  ella,  un  fuelle  aviva  el  fuego  de  una  chi¬ 
menea  Estos  hechos,  á  primera  vista  contradictorios, 
tienen  fácil  explicación. 

El  agua,  arrojada  en  gran  cantidad  sobre  un  cuer¬ 
po  que  arde,  lo  apaga  cuando  le  priva  del  contacto 
del  aire  y  cuando  enfría  la  llama  lo  bastante  para  de¬ 
tener  su  combustión:  así  obra  la  corriente  viva  de 
aire  que,  al  enfriar  el  gas  de  la  bujía,  le  impide  ar¬ 


der.  Por  el  contrario,  el  aire  arrojado  á  una  gran  ho¬ 
guera  le  proporciona  el  oxígeno  para  la  combustión 
necesario.  Las  gotas  de  agua  que  el  herrero  echa  en 
su  fragua  no  la  enfrían  lo  suficiente  para  apagar  el 
fuego;  entonces  el  agua  en  contacto  con  el  carbón  al 
rojo  se  descompone,  produciendo  gases  combustibles 
que  al  arder  aumentan  la  temperatura  de  aquél. 

Estos  gases,  que  pueden  reco¬ 
gerse  apagando  carbones  rojos 
en  agua  y  debajo  de  una  botella 
llena  de  agua,  se  componen  de 
hidrógeno,  de  carburos  de  hidró¬ 
geno  y  de  óxido  de  carbono  cuya 
combustión  produce  la  hermosa 
llama  azul  que  flota  encima  del 
carbón  encendido  en  una  chi- 


Filtr ación  de  las  aguas. -A 
consecuencia  de  los  recientes  tra¬ 
bajos  sobre  los  microbios  y  de  la 
Fig.  2.  filtro-fuente  relación  que  éstos  tienen  con  las 
para  comedor  enfermedades,  los  higienistas  han 
fijado  su  atención  en  el  agua, 
principal  vehículo  de  aquéllos.  De  aquí  que  muchas 
familias  sometan  el  agua  destinada  á  la  alimentación 
á  una  depuración  previa  por  medio  de  filtros. 

De  éstos  los  hay  de  muy  diversas  clases:  en  unos, 
como  el  de  Chamberland,  se  obliga  al  agua  á  atrave¬ 
sar  una  porcelana  especial  que  detiene  gérmenes  y 
microbios,  ó,  como  en  el  aeri-filtro  Malhé,  se  airea 
por  un  procedimiento  especial  al  agua  al  mismo 
tiempo  que  se  filtra  y  sale  muy  límpida  y  oxigenada. 

Muchos  filtros  utilizan  las  propiedades  decoloran¬ 
tes  y  desinfectantes  del  carbón  vegetal.  Los  modelos 
de  este  sistema  son  también  en  gran  número. 

Tenemos,  en  primer  lugar,  el  tonel-filtro,  de  cons¬ 
trucción  sencilla  y  que  puede  prestar  grandes  servi¬ 
cios  en  determinadas  circunstancias,  pues  permite 
obtener  agua  pura  de  un  charco  cenagoso.  Este  to¬ 
nel  es  de  doble  fondo;  sus  dos  fondos  tienen  muchos 
agujeritos  y  entre  ambos  hay  una  capa  de  carbón 
vegetal  comprimida  entre  dos  capas  de  arena.  El  to¬ 
nel,  abierto  por  arriba,  penetra  en  el  agua  de  la  char¬ 
ca  y,  si  ésta  no  es  muy  profunda,  descansa  en  el  fon¬ 
do:  el  agua  tiende  á  tomar  en  el  interior  del  mismo 
igual  nivel  que  en  el  exterior  ocupa,  y  para  ello  atra¬ 
viesa  las  capas  de  arena  y  de  carbón  y  llega  límpida 
al  tonel,  de  donde  es  extraída. 

Otro  aparato  basado  en  el  mismo  principio,  aun¬ 
que  mucho  más  complicado,  es  el  filtro  Magnien,  que 
no  sólo  clarifica,  sino  que  purifica  también  el  agua. 
Sobre  un  cono  de  tierra  con  varios  agujeros  se  fija 
un  tejido  especial  de  amianto,  en  cuya  superficie  se 
coloca  una  capa  de  carbón  muy  fino,  obtenido  por 
medio  de  una  preparación  designada  por  su  inventor 
con  el  nombre  de  carbo-calcis,  y  encima  se  pone  otra 
capa  del  mismo  carbón  en  fragmentos:  por  el  vaso 
en  donde  cae  el  agua  filtrada  circula  libremente  el 
aire,  con  lo  que  aquélla  resulta  perfectamente  airea¬ 
da.  Con  este  aparato,  no  sólo  resulta  el  agua  clarifica¬ 
da,  sino  que  si  en  ésta  se  pone,  antes  de  la  filtración, 
acetato  de  plomo  ó  sulfato  de  hierro,  no  se  descubre 
en  la  misma,  después  de  filtrada,  el  menor  vestigio 
de  tales  substancias.  De  este  filtro  hay  varios  modelos 
para  usos  domésticos,  industriales  y  hasta  uno  muy 
pequeño  de  bolsillo,  llamado  fieltro  reloj,  que,  su¬ 
mergido  en  el  agua  muy  impura  de  una  charca,  per¬ 
mite  beber  por  aspiración,  por  medio  de  un  tubo  de 
caucho,  un  agua  potable  que  nada  deja  que  desear. 

Con  el  nombre  d z  filtros  sifones  existe  un  gran  nú¬ 
mero  de  aparatos  sen¬ 
cillísimos  constituidos 
esencialmente  por  un 
cilindro  de  un  carbón 
especial,  que  llevan  un 
pequeño  tubo  de  cris¬ 
tal,  en  cuyo  extremo 
se  fija  un  tubo  de  cau¬ 
cho:  sumergiendo  un 
filtro  de  éstos  en  agua 
impura,  basta  aspirar 
por  el  tubo  para  obte¬ 
ner  agua  límpida  que 
se  puede  recoger  en 
una  vasija  (fig.  1) 

Hay  también  filtros 

fuentes  de  greda  para  comedor,  filtros  embudos  para 
mesa  (figs.  2  y  3)  cuyo  uso  indican  claramente  los 
grabados;  y  hay,  además,  un  filtro  sencillísimo  que 
cualquiera  puede  construir  con  una  pipa  de  tierra  y 
un  poco  de  carbón  (1). 

F.  Faideau 


Fig.  3.  Filtro-embudo  para 


( 1 )  La  descripción  de  este  filtro  pueden  verla  nuestros  lee 
lores  en  el  número  455  de  La  Ilustración  Artística. 


aplicación  de  la  fuerza  centrifuga  Á  los 

ANÁLISIS  QUIMICOS  INDUSTRIALES 

El  análisis  por  medio  de  los  líquidos  titulados 
constituye,  en  general,  el  procedimiento  ideal  de  los 
análisis  industriales  desde  el  punto  de  vista  de  la 
sencillez,  de  la  rapidez  y  de  la  facilidad,  ya  que  no 
de  la  precisión.  Desgraciadamente  en  algunos  casos 
los  procedimientos  del  análisis  volumétrico  ofrecen 
cierta  incertidumbre  hija  de  la  lentitud  con  que  se 
separan  los  precipitados  por  efecto  de  la  escasa  di¬ 
ferencia  que  por  regla  general  existe  entre  la  densi¬ 
dad  de  los  mismos  y  la  de  la  solución  en  que  se  pro¬ 
ducen. 

La  fuerza  centrífuga  proporciona  un  medio  de  ace¬ 
lerar  la  separación  del  líquido  y  del  precipitado.  En 
una  nota  recientemente  publicada  en  el  Gente  civil 
M.  R.  Lezé,  profesor  de  la  Escuela  de  .Grignón' 
expone  la  manera  de  aplicar  á  los  análisis  quími¬ 
cos  este  procedimiento  sencillo  y  en  extremo  inge¬ 
nioso. 

Como  en  un  análisis  determinado  conócese  aproxi¬ 
madamente  la  cantidad  de  la  materia  que  se  busca 
el  procedimiento  consiste  en  preparar  cierto  número 
de  tubos  que  contengan  una  misma  cantidad  deter¬ 
minada  de  la  materia  que  se  experimenta  y  en  echar 
en  cada  uno  de  estos  tubos  cantidades  de  precipi¬ 
tantes  crecientes,  según  una  ley  conocida,  determi¬ 
nada  en  cada  caso  por  la  precisión  que  haya  de 
lograrse  y  por  la  naturaleza  del  análisis  que  se  haya 
de  practicar. 

Hecho  esto,  se  agitan  los  tubos  y  se  les  somete  á 
la  fuerza  centrífuga,  con  lo  que  la  separación  se  efec¬ 
túa,  dirigiéndose  las  materias  más  pesadas  á  los  ex¬ 
tremos  más  distantes  del  eje  de  la  rotación,  y  obte¬ 
niéndose,  después  de  una  rotación  bastante  rápida 
y  prolongada,  líquidos  tan  claros  como  si  hubiesen 
sido  filtrados. 

Luego  se  cogen  todos  los  tubos  y  se  añade  á  cada 
uno  una  gotita  del  precipitante;  los  que  todavía  se 
enturbian  denotan  una  insuficiencia  de  reactivo,  al 
paso  que  los  que  ya  no  precipitan  indican  exceso  de 
éste.  La  cantidad  de  reactivo  necesaria  está  com¬ 
prendida  entre  la  que  precipitó  un  tubo  y  la  que  no 
precipitó  el  siguiente. 

Este  procedimiento  tan  sencillo  ha  sido  aplicado 
en  el  laboratorio  de  Grignón,  utilizando  el  aparato 
que  se  conoce  en  el  comercio  con  el  nombre  de  lac- 
tocrito,  destinado  á  separar  por  medio  de  la  fuerza 
centrífuga  la  materia  grasa  de  la  leche. 

Este  aparato  se  compone  esencialmente  de  un 
bloque  de  acero  torneado,  en  el  que  hay  practicados, 
en  la  dirección  de' los  radios,  algunos  agujeros  cilin¬ 
dricos  ligeramente  inclinados  sobre  la  horizontal,  lo 
cual  asegura  la  estabilidad  de  los  tubos  en  ellos  in¬ 
troducidos. 

Por  medio  de  un  manubrio  y  de  un  juego  de  en¬ 
granajes  y  de  roscas  sin  fin,  el  bloque  de  acero  reci¬ 
be  una  velocidad  angular  de  2.400  vueltas  por  minu¬ 
to,  ó  sean  40  por  segundo.  Y  como  el  radio  medio 
del  bloque  de  acero  es  de  15  centímetros,  la  fuerza 
ejercida  sobre  la  unidad  de  masa  es  unas  700  veces 
mayor  que  la  ejercida  por  la  gravedad,  siendo  por 
consiguiente  la  velocidad  de  depósito  25  veces  más 
rápida  que  en  el  caso  de  la  precipitación  espontánea 
bajo  la  simple  acción  de  la  gravedad. 

Para  aplicar  el  lactocrito  al  análisis  basta  hacer  fa¬ 
bricar  tubos  de  cristal  de  un  diámetro  algo  menor 
que  los  agujeros  de  aquél  y  graduarlos  en  centíme¬ 
tros  cúbicos.  Estos  tubos  se  cierran  con  tapones  de 
corcho  ó  de  caucho.  Es  conveniente  poner  un  poco 
de  mercurio  en  el  fondo  de  los  bloques  de  acero, 
pues  de  esta  manera  cada  tubo  de  cristal  descansa 
sobre  un  fondo  blando  que  le  preserva  del  contacto 
con  el  hierro  y  evita  las  rupturas. 

También  se  puede  envolver  el  tubo  en  una  hoja 
delgada  de  bricho,  ó  en  un  tubo  fino  de  latón  ó  en 
una  hoja  de  caucho. 

Cuando  las  reacciones  han  de  produbirse  á  calor 
suave,  es  posible  obtener  la  temperatura  que  se  de¬ 
sea  sumergiendo  el  bloque  de  acero  en  agua  caliente 
antes  de  montarlo,  y  aun  mejor  sin  desmontarlo  cu¬ 
briéndolo  con  una  plancha  ó  con  una  tapadera  de 
hierro  colado  previamente  calentadas. 

El  lactocrito,  hasta  ahora  destinado  exclusivamen¬ 
te  al  estudio  de  la  composición  de  la  leche,  está, 
pues,  llamado  á  desempeñar  un  papel  útil  en  los  la¬ 
boratorios  de  análisis  industriales,  sustituyendo  con 
ventaja  en  muchos  casos  las  engorrosas  filtraciones, 
los'  largos  lavajes  y  los  procedimientos  delicados  de 
la  química. 

(De  La  Nalure) 
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ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANOREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 

Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


sana.,  hermosa,  fuerte 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR.  GTJTLER 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

LA  MENTHOL1MA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


Frintemps 

NOVEDADES 


el  Catálogo  general  ilustrado  encerrando 
todas  las  modas  de  la  ESTACIÓN  de 
verano,  á  quien  lo  pida  á 

m.  JOLES  JALUZOT  &  C,E 

PARIS 

Remítense  Igu  almen  te  franco  las  muestras 
de  todas  las  telas  que  componen  nuestros 
inmensos  surtidos,  pero  especiflquese  las 
clases  y  precios. 

Todos,  los  informes  necesarios  rl  la  buena 
ejecución  de  los  pedidos  están  indicados 
en  el  catálogo. 

Todo  pedido,  á  contal*  desde  50  Ptas,  es 
expedido  franco  de  porte  y  de  derechos 
de  aduana  á  todas  las  localidades  de  España 
servidas  por  ferrocarril,  mediante  un  re¬ 
cargo  de 22#  sobre  el  importe  de  la  factura. 

Las  expediciones  son  Hechas  libres  de 
todos  gastos  hasta  la  población  habitada 
por  el  cliente  y  contra  reembolso,  es  decir, 
a  pagar  contra  recibo  de  la  mercancía; 
los  clientes  no  tienen  pués  que  molestarse 
en  lo  más  mínimo  para  recibir  nuestras 
remesas  todas  las  formalidades  de  aduana 
Habiendo  sido  cumplidas  por  nuestras 
casas  de  reexpedición. 

Casas  de  Reexpedición: 

Madrid:  Plaza  del  Angel,  12 

Irún  |  Port-Bou 
Hendaye  |  Cerbére 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  I 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  c 
™S  -  ™  -  VIEN4  .  PH1LADELPHIA  -  Pj 
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**  EMPLE1  CON  EL  MAYOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 


BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  fe  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  i,  pepsina  boudault 

POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rne  Dauphine 

V  V  en  las  principales  farmacias.  M 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
■  CA»l¥K,  hierro  y  •CINTA  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  áe  ■ 
i  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carme,  el  uierro  y  la  I 

3 mima  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  P 
1  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  de 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  L 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  energía  vital.  P 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD. 

SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  AROUD 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  ios  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  pernioioBOs  del  Meroorio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


Enfermedades^  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
romo  edulcorante  de  las  tisanas ,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


*  v  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQÜE  — 

/'la  leche  antefélica! 

pora  A  mézclala  con  apa,  lisipa 
PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 

00„  5c  .  ..«i&lsá 

Jpfva  el  cutis» 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
A  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega,  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


r  ENFERMEDADES  ' 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falto  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoadias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
d®  los  Intestinos. 


ffl  Exigir  en  el  rotulo  a  drma  de  J.  FAYARD. 
BL  Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


SIROPFORGET 


RHDMES.  TODX, 
INSOMNIES, 
Crises  Nemas» 


CLORÓSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Froto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortiñeante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  Jarabe  y  las  Grajeas  con  proto  Miro  de  hierro  deF.Gillc, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes.  ' 

I «acela  de  los  Hospitales). 

Depósito  General:  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS.  D  -pósito  en  Mis  las  Farmacias. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

^Puraninn  Por  el  L,COR  y  las  PILDORAS  del  az>r  X-.aviiie 

íj  lllll  abiuil  El  XiXCOR.se  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PILDORAS, en  el  estado  crónico,  (f 
Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  rae  Saiat-CIaade,  PARIS 
J¡¡¡  Veet»  en  todas  las  Farmacias  y  Droguerías. — Remítese  gratis  nn  Folleto  explicativo.  C 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA  1 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LA0TU0AXUT7M  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  ó  insertados  en  la 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1  &o4. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
C  sraneeado  al  jarabe  y  PASTA  de  AUBERGIER  una  inmensa  fama.  » 

Jfi  ( Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Mediana  (26«  edición). 
Ja  (  venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
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LIBROS  ENVIADOS , 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

Seis  tipos  aé¬ 
reos.  Breve  en¬ 
sayo  DE  ORNITO¬ 
LOGÍA  PASIONAL, 
AMENO  Y  HUMO¬ 
RÍSTICO,  por  don 
fuan  Rivas  Orttz. 
-  El  estudio  que 
en  este  libro  se  hace 
de  las  pasiones,  cos¬ 
tumbres!  tenden¬ 
cias  y  carácter  de 
algunas  aves  pre¬ 
sentando  al  gorrión 
como  granuja  del 
mundo  aéreo,  al 
águila  como  símbo¬ 
lo  de  la  tiranía,  al 
ruiseñor  como  re¬ 
presentante  del 
amor  más  apasio¬ 
nado,  á  la  golon¬ 
drina  como  emble¬ 
ma  de  la  constan¬ 
cia  y  de  la  modes¬ 
tia,  al  cuervo  como 
compendio  de  to¬ 
dos  los  perversos 
instintos,  y  á  la 
perdiz  como  ejem¬ 
plo  de  amor  á  la 
familia  y  al  hogar; 
las  comparaciones, 
de  tal  estudio  deri¬ 
vadas,  entre  el 
mundo  de  las  aves 
y  el  de  los  hombres, 
y  las  consideracio¬ 
nes  oportunas  que 
todo  ello  sugiere  al 
autor,  prestan  á  es¬ 
ta  obra  interés,  ori¬ 
ginalidad  y  ameni¬ 
dad  grandes. 

El  liLro,  ilustra- 


bstudio  del  pintor  Carlos  Guillermo  diefenbach.  (Véase  el  artículo  del  núm.  479.) 


do  con  seis  dibujos 
del  autor  fotogra¬ 
bados  por  Thomas, 
ha  sido  editado  en 
Albuñol,  en  cuya 
librería  de  D  Juan 
López  García  y  en 
las  principales  de 
España  se  ven¬ 
de  al  precio  de  3 
pesetas. 


Zaragoza  ar¬ 
tística,  MONU¬ 
MENTAL  É  HISTÓ¬ 
RICA,  por  A.  y  P, 
Gascón  de  Gotor.  - 
Interesantes  como 
todos  los  de  esta 
notable  publicación 
son  los  cuadernos 
10. 0  y  11. °,  última¬ 
mente  recibidos. 
Contienen,  además 
de  8  páginas  cada 
uno  de  excelente 
texto,  cuatro  fototi¬ 
pias  representando 
el  Sepulcro  de  don 
Juan  de  Aragón, 
varias  armas  ibéri¬ 
cas  de  hierroy  bron¬ 
ce  de  la  colección 
de  D.  Pablo  Gil, 
un  tibor  de  búcaro 
(traído  á  España 
después  de  la  con¬ 
quista  del  Perú) 
propiedad  de  la  ba¬ 
ronía  de  Hervés  y 
las  ruinas  del  ex 
convento  de  San 
Lázaro. 

Suscríbese  en  las 
principales  libre¬ 
rías  y  en  Barcelona 
en  la  de  D.  Arturo 
Simón,  Rambla  de 
Canaletas,  5. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartín 
núm.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  6  Barcelona 


PATi  EPILATOIRE  iUSSEi 


destruye  hasta  las  RASCAS  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  s's 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia  ? 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para  ' 
los  brazos,  empléese  el  eiLÍVOUJU.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 


y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores. 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Mancar  d, 
exigir  nuestro  sedo  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  «te  la  falsi¬ 
ficación. 

■s,  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
I  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
I  y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
j  la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
1  los  intestinos. 


JARABE 


|  ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
!  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
I  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
]  las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  e 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

CARVE  y  9i1.u1  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  notento  6 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUcante  por  escelrncin.  De  un  casto  su-  n 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentura ?  ff 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomaoo  y  los  intestinos  E 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  enidemias  nrnvn-  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quínu  de  Ai-oud.  *  I 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deARnnn  I 
■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  1 

'  EXIJASE  "'tatoS1  ARDUO 


Las 

Personas  qae  conocen  las 

PILDORASi^DEHAUr 

DE  PARIS  _ 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 

1  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 

J  s ando,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
í  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen,  r 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
i  c¡o  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  laf 
\ buena  alimentación  empleada, unojr 
l ^se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


PAPEL-WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  tas  Farmacias  | 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


- - - « - -  ■  - ; - ; - -i - 

PAPEL  O  LOS  C/G  ARROS  OE  Bí”  BARRALT^ 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

de  ASMA  v  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

,,ü»ooU'UBES'“f>'ífS' 

78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

"n  ‘Odas  las  Far**o0l°S' 

- - - i 

SlsB  FACILITA  LA  SALIDA  OE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE D  ESAPAflti;  tH  ^ 

AIMLOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA 

EXÍJASE  El.  SET.T.O  OEÍGIAI.  DEI.  GOBIERNO  FRANChb^; 

ylaFhmkdelabiirre\ »1  J  H  »ükfli  •!  =4 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  lucían: 


Imp.  de  Montasek  y  Simón 


Año  X  - «•-  Barcelona  3o  de  marzo  de  1891  -» -  X úm.  483 

ADVERTENCIA. -Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nuestros  suscriptores  el  correspondiente  tomo  de  la  Biblioteca  Universal, 
Será  éste  «LOS  MISTERIOS  DEL  MAR,»  ilustrado  con  proíusión  de  grabados. 


ESTATUA  DE  JUAN  SEBASTIÁN  ELCANO,  obra  de  Ricardo  Bellver 
Existente  en  el  Ministerio  de  Ultramar,  en  Madrid 
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sumario 

Texto.  -La  ornamentación  y  las  artes  mahometanas ,  por  J. 
R.  Mélicla .-Ricardo  B ellver  y  Ramón ,  por  M.  M.  A. - 
Sección  americana:  Elisa  Bravo.  Leyenda  chilena ,  por 
Eva  Canel.  —  Los  Parlamentos  de  Europa.  Suiza,  por  X.  — 
Gregoria  (Episodio  ejemplar),  por  M.  M.  Vellido.  -  Nues¬ 
tros  grabados.-  El  Anillo  de  Amasis  (continuación).  Novela 
original  de  lord  Lytton,  ilustrada  por  A.  Besnard.  —  Sección 
científica:  Química  recreativa.  El  ácido  carbónico,  por  F. 
Faideau.  .  .  . 

Grabados.  -  Estatua  de  Juan  Sebastián  Elcano,  existente 
en  e!  ministerio  de  Ultramar,  en  Madrid.  -  Ricardo  Bellver, 
celebrado  escultor  español.  —  Monumento  sepulcral  del  car¬ 
denal  la  Lastra  y  Cuesta,  existente  en  la  catedral  de  Sevilla. 
-  Angel  de  la  capilla  sepulcral  que  en  el  cementerio  de  San 
Isidro  de  Madrid  posee  la  Excma.  Sra.  marquesa  de  la  Can¬ 
dara.  —  David  teniendo  en  la  mano  la  cabeza  del  gigante  Go¬ 
liat. -San  Andrés,  estatua  colosal.  -  El  ángel  caído,  estatua 
existente  en  el  Parque  de  Madrid.  -Dos  estudios,  dibujos  al 
lápiz.  Los  grabados  dichos,  excepto  el  segundo,  representan 
otras  tantas  obras  de  Ricardo  Bellver.  -  El  palacio  federal 
de  Berna.  —  San  Bartolomé,  estatua  colosal,  obra  de  R.  Bell¬ 
ver  —  Asunción  y  coronación  de  la  Virgen,  alto  relieve,  obra 
de  R.  Bellver.  -  Recuerdo  del  baile  artístico  celebrado  en  el 
Salón  de  la  Lonja  en  la  noche  del  8  de  febrero  último,  dibu¬ 
jo  de  D.  Nicanor  Vázquez.  —  Fig.  i.  Petrificación  obtenida 
en  la  fuente  de  Saint- Allyre.  El  huevo  giratorio.  -  Fig.  2. 
El  humo  de  un  cigarro  sobre  una  capa  de  ácido  carbónico. 
El  entierro  de  Santa  Lnés,  bajo  relieve  de  Ricardo  Bellver. 


LA  ORNAMENTACIÓN 

EN  LAS  ARTES  MAHOMETANAS 

Es  creencia  muy  general  que  del  arte  bizantino 
se  derivaron  dos  corrientes,  una  hacia  el  Occidente, 
que  originó  el  arte  ruso  é  influyó  en  el  arte  del  Norte 
y  en  el  latino,  que  imperaba  en  el  Mediodía,  y  otra 
hacia  el  Oriente  mismo,  que  formó  el  arte  árabe,  del 
cual  se  derivaron  más  tarde  el  persa  y  el  turco  Los 
orígenes  orientales  del  arte  árabe  no  están  compro¬ 
bados  del  todo;  pero  no  pretendemos  esclarecerlo, 
pues  no  importa  para  el  caso  presente. 

I 

ARTE  ÁRABE 

Es  un  hecho  que  los  árabes  aprovecharon  elemen¬ 
tos  de  las  construcciones  bizantinas  en  las  suyas  du¬ 
rante  los  primeros  tiempos  de  su  cultura  y  que  tam¬ 
bién  copiaron  algunos  detalles  de  aquéllas.  Por  ra¬ 
zón  de  su  origen,  por  su  condición  de  innovadores 
en  la  civilización  y  de  enemigos  del  cristianismo, 
aquella  gente  de  viva  y  fantaseadora  imaginación 
creó  un  arte  completamente  nuevo,  con  que  embelle¬ 
cer  brillante  y  fastuosamente  el  interior  de  sus  mez¬ 
quitas  y  de  sus  palacios,  sin  olvidar  la  prescripción 
del  Alcorán,  que  les  prohibía  la  representación  de 
toda  suerte  de  imágenes  de  seres  animados.  Seduci¬ 
dos  por  la  riqueza  decorativa  de  los  monumentos 
bizantinos,  que  encontraron  en  su  carrera  conquis¬ 
tadora,  hubieron,  sin  embargo,  de  tomar  de  éstos  la 
pompa  y  la  riqueza  ornamental,  el  procedimiento  y 
el  sistema  decorativo;  tan  en  armonía  con  su  sentir 
estético  hallaban  aquel  arte;  dándose  de  esta  suerte 
en  el  árabe  un  caso  análogo  al  que  se  dió  en  el  arte 
latino,  del  cual  se  sirvieron  los  primeros  cristianos, 
que  á  pesar  del  horror  que  á  éstos  causaba  el  paga¬ 
nismo,  tomaron  del  arte  romano  los  primeros  é  indis¬ 
pensables  elementos. 

La  citada  prohibición  del  Alcorán  explica  por  qué 
el  arte  árabe  es  exclusivamente  ornamental  y  por 
consecuencia  esencialmente  decorativo.  El  ornato 
campea  y  domina  en  absoluto;  cual  si  se  hubiera 
vuelto  á  los  orígenes  del  Arte  se  volvió  al  trazado 
geométrico.  Sin  duda  el  mismo  propósito  innovador 
llevó  á  los  primeros  artistas  mahometanos  á  formar 
con  los  elementos  primarios  de  la  ornamentación 
-  las  simples  líneas  -  un  sistema  nuevo.  Este  sistema 
constituye  un  verdadero  canon  artístico  cual  no  ha 
existido  en  ningún  pueblo:  es  un  completo  sistema 
filosófico,  caracterizado  por  la  combinación  matemá¬ 
tica;  parte  de  un  tipo  ó  fórmula  dado  y  de  él  lógica¬ 
mente  se  deriva  un  trazado  regular  y  armónico,  de  tal 
modo,  que  existe  relación  perfecta  entre  todas  las  for¬ 
mas  secundarias  y  la  forma  principal.  La  ornamen¬ 
tación  árabe,  á  diferencia  de  las  de  los  demás  pue¬ 
blos,  es  hija  del  cálculo  y  excluye  toda  inspiración  en 
la  Naturaleza,  si  bien  ésta  le  suministró  elementos 
vegetales.  Dice  Owen  Jones  con  referencia  á  los 
árabes  españoles  que  se  sujetaban  á  la  ley  de  decorar 
la  construcción  sin  destruir  nunca  la  decoración ,  y  aña¬ 
de  que  no  solamente  la  ornamentación  de  la  arquitec¬ 
tura  árabe  española  nació  naturalmente  de  la  construc¬ 
ción,  sino  que  la  idea  de  ésta  está  spstenida  en  cada 
detalle  por  la  ornamentación  de  la  superficie.  Añade 
más  adelante  que  todas  las  líneas  parten  de  un  tallo 
madre,  y  á  cualquier  adorno  por  alejado  que  esté  dél 


eje  de  la  composición  se  le  encuentra  siempre  su 
raíz.  Para  llenar  un  espacio  cualquiera,  aunque  sea 
irregular,  emplean  siempre  los  adornos  mas  apropia¬ 
dos  al  mismo,  cuidando  de  dividirlo  en  comparti¬ 
mientos  iguales  y  distribuyendo  los  detalles  sin  dejar 
nunca  de  volver  al  tallo  madre.  Era  un  procedimien¬ 
to  análogo  al  que  sigue  la  Naturaleza  con  la  hoja  ve¬ 
getal,  pues  siendo  menester  distribuir  la  savia  que 
parte  del  tronco  á  las  extremidades,  el  tronco  debe 
evidentemente  dividir  el  follaje  en  partes  sobre  poco 
más  ó  menos  iguales.  Observaban  los  árabes  en  sus 
composiciones  ornamentales  el  principio  de  la  irra¬ 
diación,  partiendo  del  tallo  madre,  principio  seguido 
en  la  Naturaleza,  como  lo  demuestra  la  mano  huma¬ 
na  Por  último,  otro  principio  característico  es  la  con¬ 
tinuidad  de  las  líneas  y  de  las  curvas  tangentes. 

Al  hablar  del  arte  árabe  hay  que  diferenciar  dos 
clases  de  monumentos:  los  que  existen  en  Africa,  es¬ 
pecialmente  en  el  Cairo,  y  los  monumentos  árabes 
españoles.  Entre  los  de  una  y  otra  nacionalidad  hay 
diferencias  de  estilo,  aunque  no  de  tal  importancia 
que  sea  menester  tratar  de  unos  y  otros  separada¬ 
mente.  Sin  disputa  los  monumentos  españoles  son 
más  delicados  y  ofrecen  una  ornamentación  más  fina 
que  los  monumentos  del  Cairo,  de  los  cuales  el  mas 
importante  es  la  mezquita  de  Tooloon,  construida 
en  el  año  875,  es  decir,  250  años  después  del  esta¬ 
blecimiento  del  mahometismo.  Los  ornatos  de  esta 
mezquita  corresponden  á  un  estilo  primitivo. 

Los  tipos  de  combinaciones  y  de  formas  apare¬ 
cen  en  su  total  desenvolvimiento  en  la  Alhambra  de 
Granada.  Lo  mismo  que  á  la  mezquita  del  Cairo 
ocurre  á  la  de  Córdoba  con  respecto  á  la  Alhambra. 
Owen  Jones  resume  las  diferencias  de  los  estilos  ára¬ 
bes  de  Africa  y  de  España,  diciendo  que  las  cons¬ 
trucciones  africanas  tienen  por  carácter  distintivo  la 
grandeza,  y  los  españoles  el  refinamiento  y  la  ele¬ 
gancia. 

La  decoración  árabe  es  igual  al  interior  que  al  exte¬ 
rior;  está  repartida  y  dispuesta  del  mismo  modo;  sólo 
que  al  exterior  es  más  escasa,  pues  no  cubre  por  en¬ 
tero  los  lienzos  de  muro.  Toda  la  ornamentación 
árabe  es  de  relieve  y  está  hecha  con  yeso  ó  estuco 
cuando  no  tallada  en  piedra,  y  por  punto  general 
aparece  pintada  de  varios  y  vivos  colores  combina¬ 
dos  con  oro;  entre  estos  colores  predominan  el  rojo 
y  el  azul,  sirviendo  de  fondos,  pues  el  oro,  al  contra¬ 
rio  que  en  el  arte  bizantino,  donde  se  empleaba  para 
los  fondos,  se  emplea  generalmente  para  los  ador¬ 
nos.  También  hay  ejemplares  de  decoración  árabe 
puramente  pintada,  pues  así  puede  considerarse  la 
de  azulejos,  de  los  cuales  se  conservan  en  España 
tan  preciosas  muestras.  El  motivo  más  importante  y 
general  de  la  ornamentación  árabe  es  la  llamada  Es¬ 
trella  de  Salomón ,  que  aparece  variada  hasta  lo  in¬ 
finito  y  enriquecida  con  motivos  secundarios.  Se 
manifiesta  desde  la  combinación  más  sencilla  for¬ 
mada  por  dos  triángulos  equiláteros  ó  dos  cuadrados, 
hasta  la  de  diez,  doce  y  dieciséis  radios;  de  manera 
que  el  polígono  generador  de  cualquier  trazado  or¬ 
namental  puede  ser  el  triángulo  ó  el  pentágono,  el 
cuadrilátero,  el  exágono  ó  el  octágono.  Las  líneas  ó 
fajas  que  constituyen  estos  polígonos  ó  estrellas  re¬ 
gulares  forman,  en  solución  de  cdntinuidad,  otros  po¬ 
lígonos,  que  resultan  simétricos  y  equidistantes  de  la 
estrella,  con  cuya  repetición  se  llenaba  fácilmente  y 
de  un  modo  armónico  y  regular  una  superficie  cual¬ 
quiera.  A  veces  estas  combinaciones  están  hechas 
por  medio  de  líneas  curvas  en  vez  de  rectas,  y  enton¬ 
ces  el  círculo  lobulado  hace  veces  de  polígono.  Ade¬ 
más  no  hay  que  perder  de  vista  que  el  Alcorán  al 
prohibir  la  representación  de  los  seres  animados,  se 
refiere  al  hombre  y  á  los  animales,  pero  no  al  reino 
vegetal,  y  por  eso  la  ornamentación  árabe  tiene  su 
flora  especial,  aunque  esta  suerte  de  ornamentación 
es  secundaria  respecto  de  los  trazados  geométricos 
que  forman  el  motivo  principal;  sólo  en  los  trazados 
de  curvas  tiene  la  flora  mayor  importancia,  deter¬ 
minando  las  hojas  curvas,  que  relacionadas  con  las 
fajas  puramente  decorativas  completan  el  motivo. 
Tanto  en  las  hojas  como  en  los  tallos  decorativos  se 
encuentra  con  mucha  frecuencia  la  voluta;  pero  tra¬ 
tada  de  un  modo  sencillo  y  severo  diverso  de  la  vo¬ 
luta  griega.  La  piña  aparece  con  suma  frecuencia 
mezclada  con  el  adorno  en  los  trazados  curvilíneos 
que  determinan  un  espacio  cerrado  por  un  arco  ca- 
nopial  y  luego  descienden,  tendiendo  á  concluir  en 
punta  por  la  parte  inferior;  también  suele  aparecer 
una  especie  de  palmeta  rehundida  como  en  forma 
de  concha. 

Piñas  se  denominan  igualmente  por  su  forma  ge¬ 
neral  las  almenas  escalonadas  cuyo  perfil  presenta 
una  serie  de  ángulos  agudos  y  cuyo  paramento  está 
decorado  con  preciosas  combinaciones  geométricas. 
En  las  pechinas  de  las  cúpulas  y  en  los  arcos  mismos 
emplearon  un  modo  de  ornamentación  sumamente  in¬ 


genioso,  formado  por  una  serie  de  cupulitas  unas  jun¬ 
to  á  otras  y  escalonadas  de  un  modo  regular,  produ¬ 
ciendo  unas  puntas  que  se  denominan  estalactitas ,  de 
donde  ha  tomado  el  nombre  de  estalactito  este  siste¬ 
ma  de  decoración.  Como  todas  las  celdillas  ó  cupuli¬ 
tas  están  diversamente  .coloreadas,  el  efecto  es  de  lo 
más  fantástico  y  áereo  La  cúpula  del  Salón  de  las 
dos  hermanas  en  la  Alhambra  es  un  buen  modelo  del 
género.  Por  la  analogía  que  guarda  con  este  sistema 
ornamental  deben  citarse  los  perfiles  de  los  arcos 
lobulados;  lóbulos  determinados  por  las  tracerías  que 
llenan  las  enjutas.  Los  ajimeces. .6  ventanas  divididas 
por  un  parteluz  y  los  frisos  altos  con  ventanas  cala¬ 
das,  son  otros  tantos  motivos  ornamentales  del  me¬ 
jor  efecto.  En  castellano  hay  términos  especiales 
para  designar  las  combinaciones  decorativas  del  ar¬ 
te  árabe:  los  trazados  geométricos  arriba  descri¬ 
tos  llevan  el  nombre  de  lacerías,  conjunto  de  la¬ 
zos;  la  labor  de  hojas  se  llama  ataurique ,  y  el  adorno 
de  hojas  y  lacerías  se  denomina  ajaraca ;  recibe  el 
nombre  de  alicatado  la  combinación  de  mosaico  for¬ 
mada  con  los  azulejos  de  piezas;  y  por  último,  la  la¬ 
bor  de  mosaico  de  vidrio  sobre  fondo  dorado,  propia 
del  estilo  árabe-bizantino,  se  denominó  fosaifesa. 

Azulejos  los  hay  de  dos  clases,  unos  cuadrados 
conteniendo  un  trozo  de  lacería  ó  ajaracados,  cuya 
unión  forma  una  composición  ornamental,  y  otros 
en  que  cada  miembro  ornamental  es  una  pieza 
aparte,  de  modo  que  al  colocarlos  se  construye  el 
trazado  por  el  mismo  procedimiento  que  se  hace  el 
mosaico. 

A  semejanza  del  adorno  egipcio,  en  el  árabe  hay  un 
elemento  que  no  se  halla  en  ningún  otro.  Nos  referi¬ 
mos  al  empleo  de  la  escritura  como  motivo  ornamen¬ 
tal.  Los  árabes  hicieron  una  interpretación  de  los  ca¬ 
racteres  de  su  escritura  que  se  combina  admirablemen¬ 
te  con  la  composición  decorativa;  hay  dos  clases  de 
caracteres:  cúficos,  que  son  los  más  antiguos  y  más 
ornamentales  por  ser  muy  geométricos,  y  africanos , 
que  decoran  menos  por  ser  más  cursivos. 

Los  árabes  mudéjares,  ó  sea  los  que  después  de 
las  conquistas  vivían  bajo  el  amparo  de  los  reyes 
cristianos  españoles,  produjeron  un  arte  especial,  que 
aunque  cónserva.  todos  los  elementos  de  su  origen 
arábigo,  se  ve  influido  por  los  estilos  cristianos.  El 
sistema  decorativo  mudéjar  nada  nuevo  ofrece  en 
cuanto  á  la  estructura  de  las  las  lacerías,  ajaracas,  et¬ 
cétera;  es  un  árabe  menos  puro  y  en  el  cual  la  flora 
tiene  á  veces  más  importancia  que  la  lacería.  Aque¬ 
llos  principios  armónicos  de  la  construcción  orna¬ 
mental  de  lo  árabe  están  un  tanto  destruidos  por  la 
invasión  de  elementos  extraños.  A  veces  la  combina¬ 
ción  de  estilos  es  tal  que  campean  en  unas  partes  el  ára¬ 
be  y  en  otras  el  cristiano,  como  sucede  en  monumen¬ 
tos  del  siglo  xv:  por  ejemplo,  el  palacio  de  los  Mendo- 
zas  en  Guadalajara  y  la  Aljafería  de  Zaragoza.  El  gusto 
ojival  se  acomodó  muy  bien  al  gusto  árabe  en  la  or¬ 
namentación  de  techumbres  artesonadas  y  en  los 
frisos  decorados  con  arquerías;  obras  que  revelan  la 
habilidad  y  buen  gusto  de  los  artistas  mudéjares  que 
en  aquel  tiempo  estaban  de  moda,  por  decirlo  así; 
pues  los  preferían  y  buscaban  los  reyes  cristianos, 
sobre  todo  para'los  trabajos  de  carpintería,  como  las 
puertas  cubiertas  de  preciosas  lacerías  que.  se  con¬ 
servan  en  numerosos  monumentos  españoles,  singu¬ 
larmente  en  las  catedrales.  Pero  las  obras  mudéjares 
más  características  son  las  de  ladrillo,  entre  las  cua¬ 
les  sobresalen  las  torres,  tales  como  la  Nueva  de  Za¬ 
ragoza,  que  es  un  precioso  modelo  del  género,  cuyo 
adorno  está  construido  por  medio  de  alicatados  de 
ladrillo  formando  combinaciones  geométricas  muy 
sencillas  de  rombos,  cuadrados,  triángulos,  arquerías 
lobuladas  ó  de  herradura,  etc.  Los  azulejos  mudéja¬ 
res,  algunos  con  figuras  de  animales  y  otros  con 
adornos  de  lacerías  y  ajaracas,  abundan  mucho  en 
España,  habiendo  en  Toledo  curiosísimos  ejem¬ 
plares. 

Los  productos  de  las  industrias  árabes  y  mudéja¬ 
res  que  se  conservan  acreditan,  no  sólo  la  perfección 
técnica  de  aquellos  artífices,  sino  también  el  buen 
gusto  y  primor  decorativo.  En  la  cerámica,  en  las 
telas,  en  las  adargas,  en  las  filigranas  de  la  joyería  y 
en  las  armas,  hay  preciosos  motivos,  apareciendo  en 
los  platos  de  loza  leones  y  escudos  heráldicos  inter¬ 
pretados  con  mucho  carácter  oriental. 

Queda  indicada  la  presencia  de  las  imágenes  de 
animales  en  la  ornamentación  mudéjar,  en  la  cual 
nada  tiene  de  extraño  después  de  lo  indicado  acerca 
del  modo  cómo  se  formó  ese  estilo;  pero  es  de  adver¬ 
tir  que  aunque,  por  excepción  en  varios  monumentos 
y  productos  industriales  árabes,  aparecen  también 
figuras  de  animales,  como  en  la  fuente  de  los  leones 
de  la  Alhambra  y  en  algunas  cajas  de  marfil  y  otros 
objetos,  en  cuya  ornamentación  aparecen  antílopes, 
perros,  etc.,  tales  monumentos  no  son  mudéjares, 
sino  productos  de  la  influencia  persa  en  el  arte  árabe. 
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II 

ARTE  PERSA 

Un  sistema  de  ornamentación  fundamentado  en 
base  tan  sólida  y  positiva,  tan  perfecto  y  severo  como 
es  el  árabe,  no  pudo  menos  de  ejercer  poderosa  in¬ 
fluencia  en  las  artes  de  otros  pueblos,  no  sólo  en  Oc¬ 
cidente,  donde  queda  indicada  respecto  de  España, 
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sino  con  más  facilidad  en  Oriente,  toda  vez  que  allí 
había  nacido  y  tomado  la  fisonomía  especialísima  que 
hemos  procurado  delinear. 

Efectuada  en  el  siglo  vil  de  nuestra  era  la  conquis¬ 
ta  de  Persia  por  los  árabes,  se  adoptó  en  este  país  el 
arte  de  los  conquistadores;  mas  como  allí  existía  la 
tradición  del  arte  indio,  efectuóse  una  mezcla  de  los 
dos  estilos,  mezcla  que  constituyó  el  arte  persa.  Hay 
que  tener  en  cuenta  por  otra  parte  que  el  genio  de 
los  persas  se  acomodaba  menos  que  el  de  los  árabes 
á  un  gusto  artístico  tan  austero  y  grave  como  el  que 
aquéllos  cultivaban;  gente  más  inclinada  á  lo  muelle 
y  gracioso,  y  más  libre,  hubo  de  producir  un  arte  me¬ 
nos  grandioso,  aunque  de  elementos  más  variados. 
Los  monumentos  persas  que  se  conocen  son  menos 
perfectos  que  los  árabes  del  Cqiro  y  de  España,  y 
tanto  en  las  líneas  generales  de  la  construcción  como 
en  el  sistema  de  ornamentación  son  menos  severos. 
Pero  la  diferencia  capital  entre  las  artes  árabe  y  per¬ 
sa  consiste  en  el  constante  prurito  de  imitar  la  Natu¬ 
raleza  en  la  reproducción  de  las  figuras  humanas  y 
de  ánimales,  y  en  la  interpretación  ornamental  de 
motivos  tomados  del  reino  vegetal. 

Esta  particularidad  del  arte  persa,  contraria  á  las 
prescripciones  del  Alcorán  ya  indicadas,  se  explica  te¬ 
niendo  en  cuenta  que  los  persas  eran  cismáticos.  De 
aquí  también  el  que  atribuyeran  á  las  flores  un  len¬ 
guaje  simbólico,  y  por  consiguiente  que  concediesen 
mucha  importancia  á  su  representación. 

Dados  todos  estos  antecedentes,  se  comprenderá 
que  en  el  arte  persa  no  aparezca  como  fundamental  el 
sistema  decorativo  de  los  árabes,  el  sistema  geométri¬ 
co,  trazado  por  cálculo,  conforme  á  un  tipo  fijo  y  des¬ 
arrollado  matemáticamente;  los  persas  sólo  tomaron 
de  la  ornamentación  árabe  la  parte  exterior  y  apa¬ 
rente.  Con  tendencia  marcada  á  la  curva,  después  de 
dividir  el  espacio  que  iban  á  decorar  en  fajas  y  rec¬ 
tángulos  llenaban  todos  estos  campos  con  roleos  $ 
combinaciones  de  hojarascas,  poniendo  flores  inter¬ 
pretadas  de  un  modo  decorativo,  pero  conservando 
mucho  del  natural  ó,  por  excepción,  copiándolas.  El 
color  tiene  extraordinaria  importancia  en  la  ornamen¬ 
tación  persa.  Emplearon  con  preferencia  los  colores 
vivos  y  claros,  siendo  frecuentísimo  en  fondos  y  otras 
veces  en  ornatos  el  oro,  que  presta  mucho  realce  á 
los  colores.  Como  pasa  en  todos  los  estilos  orientales, 
todo  el  ornato  carece  de  sombras;  pero  en  las  flores 
hay  cierta  oposición  de  tonos  en  los  pétalos,  cierta 
combinación  de  colores  degradados,  que  viene  á  ser 


como  una  tentativa  de  modelar  acentuando  las  par¬ 
tes  correspondientes  á  las  sombras  y  á  los  claros.  En 
algunos  productos  industriales,  cuyo  estilo  participa 
más  de  la  influencia  india,  los  efectos  de  claro-obscu¬ 
ro  en  las  flores  están  francamente  producidos  y  acen¬ 
tuados  como  imitación  déla  Naturaleza.  Aquel  modo 
árabe  de  ornamentar  dibujando  el  arco  canopial  apa¬ 
rece  también  aquí,  produciendo  variedad  de  combi¬ 
naciones,  como  la  cartela  dibujada  por  un  óvalo  ó 
por  dos  arcos  de  óvalo  que  se  cruzan  formando  ojiva, 
ó  bien  por  líneas  onduladas,  ó  bien  produciendo  un 
círculo  que  por  un  lado  se  resuelve  en  una  punta 
aguda.  Por  lo  demás,  las  combinaciones  geométricas 
de  frisos  y  mosaicos  de  piso  son  sencillas,  afectan 
forma  de  ajedrezados,  estando  el  efecto,  más  que  en 
los  dibujos,  que  nada  ofrecen  de  nuevo,  en  lo  varia¬ 
do  y  bien  combinado  de  los  colores.  En  las  cenefas 
suele  verse  cierta  reminiscencia  del  meandro  griego. 

El  arte  persa  es  más  decorativo  que  monumental 
y  más  pictórico  que  plástico.  Los  mejores  ejempla¬ 
res  que  de  él  se  conocen  no  son  monumentos  arqui¬ 
tectónicos,  sino  productos  industriales,  especialmen¬ 
te  tapices,  miniaturas  de  manuscritos  y  trabajos  da¬ 
masquinados  correspondientes  á  los  siglos  xvi  y  xvn, 
época  en  que  Europa  hacía  mucho  consumo  de  tan 
artísticas  obras. 

Las  iluminaciones  de  manuscritos  ofrecen  primo¬ 
rosas  orlas  con  adornos  de  muy  buen  gusto. 

Los  tapices  tienen  el  poderoso  encanto  de  la  be¬ 
lla  combinación  de  colores. 

Así  como  el  arte  árabe  contribuyó  en  España  á  la 
formación  del  estilo  mudéjar,  el  persa  produjo  en  Lin¬ 
dos  (isla  de  Rodas),  por  el  siglo  xiv,  un  estilo  que  se 
manifiesta  en  productos  cerámicos  decorados  con 
figuras  y  ornamentación  vegetal  de  bellos  colores,  de 
los  cuales  posee  una  preciosa  colección  el  Museo  de 
Cluny  en  París. 

III 

ARTE  TURCO 

Otra  derivación  del  arte  árabe,  de  peor  gusto  y 
menor  importancia  que  la  anterior,  es  el  arte  turco. 
Sus  monumentos,  que  se  conservan  en  Constantino- 
pla,  están  construidos  á  la  manera  bizantina  y  deco¬ 
rados  conforme  el  gusto  árabe,  aunque  modificado  y 
desvirtuado.  Owen  Jones  cree  que  los  turcos  no  cul¬ 
tivaban  las  artes,  sino  que  se  valían  de  artistas  de 
otras  naciones;  explicándose  así  el  estilo  mixto  de 
algunas  mezquitas  y  edificios  públicos.  «En  un  mis¬ 
mo  edificio,  añade,  se  encuentran  adornos  derivados 
de  los  adornos  árabes  y  de  los  adornos  floronados 
persas,  junto  á  detalles  bastardeados  del  estilo  roma¬ 
no  y  del  estilo  del  Renacimiento.»  Esta  mezcla  indu¬ 
ce  á  creer  que  esos  edificios  hayan  sido  construidos 
en  su  mayor  parte  por  artistas  de  religión  diferente. 


simplemente  relevados,  en  el  estilo  turco  están  es¬ 
culpidos.  Otra  particularidad  consiste  en  el  abuso 
excesivo  de  la  curva. 

Es  el  turco,  además,  un  arte  más  vulgar,  más  in¬ 
dustrial,  y  por  consiguiente  de  mal  gusto;  abusa  del 
oro,  y  por  esto  en  los  trazados  de  cuerpos  lobulados 
y  florenzados  se  produce  confusión  en  los  adornos. 

Los  mejores  modelos  de  la  ornamentación  turca 
deben  buscarse  en  Constantinopla,  especialmente  en 
la  mezquita  de  Solimán  I. 

José  Ramón  Mélida 


RICARDO  BELLVER  Y  RAMÓN 

Hay  familias  privilegiadas  en  las  cuales  la  ley  de 
herencia  produce  los  más  fecundos  resultados,  per¬ 
mitiendo  aplicar  á  cada  nuevo  retoño  del  lozano 
tronco  y  en  el  sentido  más  favorable  el  tan  conocido 
refrán  castellano:  De  tal  palo  tal  astilla.  Así  aconte¬ 
ce  con  la  familia  de  Bellver;  la  tradición  artística 
perpetúase  en  ella  de  generación  en  generación,  y  si 
lauros  alcanzaron  el  abuelo,  allá  por  los  últimos  años 
del  pasado  siglo,  y  el  padre  á  principios  y  mediados 
del  presente,  no  menos  gloria  ha  conseguido  en 
nuestros  días  el  continuador  de  dinastía  tan  preclara. 

Nació  D.  Ricardo  Bellver  y  Ramón  en  Madrid 
en  23  de  febrero  de  1845,  y  no  fué  para  él  poca  suer¬ 
te  tener  en  su  padre,  el  famoso  escultor  é  ilustre  aca¬ 
démico,  cariñoso  y  experto  director  que  fomentando 
sus  aficiones  y  encaminando  hábilmente  sus  disposi¬ 
ciones  para  el  arte,  le  allanara  el  camino  que  á  éste 
conduce  en  la  edad  aquella  que  para  la  generalidad 
de  los  artistas  significa  inclinaciones  combatidas,  de¬ 
seos  contrariados,  ilusiones  agostadas  en  flor;  en  una 
palabra,  lucha  entre  la  vocación  irreflexiva  del  niño 
y  la  voluntad  maduramente  formada  de  los  padres, 
entre  el  corazón  que  siente  y  el  cerebro  que  calcula, 
entre  la  poesía  que  eleva  y  el  sentido  práctico  que  á 
la  tierra  encadena. 

Adquiridos  así  los  primeros  conocimientos  y  con¬ 
tando  con  base  tan  sólida  para  ulteriores  estudios, 
ingresó  el  Sr.  Bellver  en  la  Academia  de  San  Fer¬ 
nando,  de  la  que  fué  alumno  distinguidísimo,  sobre¬ 
saliendo  entre  otras  en  las  asignaturas  de  anatomía 
pictórica,  dibujo  del  antiguo,  copia  del  natural  y  pa¬ 
ños,  y  obteniendo  casi  todos  los  premios  y  el  aprecio 
y  consideración  de  sus  profesores.  Diez  y  siete  años 
contaba  apenas  cuando  presentó  en  la  Exposición  de 
Bellas  Artes  una  estatua  de  Tucapel,  inspirada  en  la 
descripción  que  de  este  caudillo  araucano  hace  Er- 
cilla  en  su  inmortal  poema;  en  esta  obra  reveláronse 
las  excepcionales  dotes  del  joven  escultor,  y  por  la 
corrección  de  su  dibujo,  por  el  carácter  clásico  en 
ella  impreso  y  por  el  sentimiento  que  la  animaba  me¬ 
reció  laudatorios  conceptos  de  la  crítica  y  calurosos 


monumento  sepulcral  del  cardenal  la  lastra  y  cuesta,  existente  en  la  catedral  de  Sevilla, 
obra  de  Ricardo  Bellver 


La  manera  de  tratar  el  follaje  en  la  ornamenta¬ 
ción  turca  es  más  convencional  que  en  la  árabe; 
además  es  menos  pictórica  que  la  árabe  y  que  la  per¬ 
sa,  por  cuanto  los  ornatos  que  en  estos  estilos  están 


elogios  de  los  inteligentes.  A  los  tres  años  unos  y 
otros  se  reproducían  con  creces  en  presencia  de  un 
bajo  relieve  que  figuraba  en  la  Exposición  de  1865  y 
en  el  que  se  advertía  marcado  sabor  helénico,  así 
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por  el  asunto  como  por  la  manera  de  estar  ejecu¬ 
tado. 

Alentado  por  tales  éxitos  y  buscando  terreno  más 
abonado  á  su  inspiración  y  á  sus  tendencias,  hizo  su 
primer  ensayo  en  la  escultura  religiosa,  y  modeló  el 
grupo  de  la  Piedad,  representada  por  la  Santísima 
Virgen  teniendo  el  cadáver  de  su  hijo  en  su  regazo, 
que  obtuvo  mención  honorífica  en  la  Exposición  de 
1867,  y  en  el  que  se  manifestó  ser  el  artista  de  genio 


Angel  de  la  capilla  sepulcral  que  en  el  cementerio  de  San  Isi¬ 
dro  de  Madrid  posee  la  Excma.  Sra.  marquesa  de  la  Gán¬ 
dara,  Obra  de  Ricardo  Bellver. 


á  quien  tantos  y  tan  grandes  triunfos  tenía  el  porve¬ 
nir  reservados. 

El  concurso  abierto  en  1874  para  las  plazas  de  pen¬ 
sionados  en  Roma  proporcionóle  ocasión  de  luci¬ 
miento,  y  el  jurado  por  unanimidad  le  concedió  una 
de  aquéllas,  poseído  de  admiración  por  la  estatua 
de  David  teniendo  en  la  mano  la  cabeza  del  gigante 
Goliat ,  que  fué  la  obra  por  él  presentada  y  que  es 
tenida  por  una  de  las  mejores  de  su  cincel  salidas, 
con  ser  muchas  y  muy  buenas  las  que  el  Sr.  Bell¬ 
ver  lleva  modeladas. 

Ya  en  Roma,  pudo  el  genio  de  nuestro  biografiado 
tender  las  alas  por  más  vastos  espacios  y  abarcar 
con  su  mirada  más  anchos  horizontes:  la  ciudad 
eterna  con  los  monumentos  que  en  ella  han  ido  de¬ 
jando  todas  las  edades,  con  las  obras  de  arte  allí 
acumuladas,  por  los  maestros  de  todas  las  escuelas, 
con  los  recuerdos  gloriosos  que  en  su  recinto  depo¬ 
sitara  la  historia  de  tantos  reyes,  pueblos  y  religio¬ 
nes,  hubo  de  ejercer  benéfica  influencia  en  el  alma 
del  artista,  prestando  mayores  alientos  á  su  inspira¬ 
ción  aquella  variedad  infinita  de  valiosísimas  joyas, 
y  comunicando  mayor  seguridad  á  su  mano  el  con¬ 
cienzudo  y  constante  estudio  de  los  acabados  mode¬ 
los  que  por  doquier  á  su  vista  se  ofrecían. 

Frutos  de  su  residencia  en  la  capital  de  Italia  fue¬ 
ron,  entre  otros,  los  trabajos  que  desde  allí  envió 
para  cumplir  con  las  prescripciones  reglamentarias 
del  pensionado;  á  saber:  un  busto  del  Gran  Capitán, 
un  bajo  relieve  titulado  El  entierro  de  Santa  Inés  y 
la  estatua  conocida  con  el  nombre  te.  El  ángel  caído. 
El  primero  mereció  ser  colocado  en  el  Ministerio  de 
Estado,  y  el  segundo,  obra  inspirada  en  el  más  puro 
sentimiento  cristiano,  obtuvo  un  premio  extraordina¬ 
rio,  amén  del  aplauso  unánime  de  los  inteligentes. 
El  tercero  exige  párrafo  aparte. 

La  exposición  en  Roma  de  El  ángel  caído  fué  un 
verdadero  acontecimiento;  el  nombre  de  su  autor 
figuró  desde  aquel  instante  en  el  libro  de  oro  de  los 
escultores  modernos  y  la  fama  lo  repitió  en  los  más 


encomiásticos  conceptos  por  todo  el  orbe.  El  gobier¬ 
no  español,  previo  informe  de  la  Academia  de  Bellas 
Artes  de  San  Fernando,  concedió  al  Sr.  Bellver  re¬ 
cursos  extraordinarios  para  reproducir  en  mármol  la 
admirada  estatua,  la  Exposición  Nacional  de  Madrid 
la  premió  con  medalla  de  oro,  y  en  la  Universal  de 
París  de  1878  alcanzó  asimismo  honrosa  recompen¬ 
sa.  En  suma,  El  ángel  caído  ha  sido  una  de  esas 
obras  que  hacen  sensación  y  que  bastan  por  sí  solas 
para  consolidar  la  gloria  de  un  artista. 

Con  esto  terminó  el  plazo  de  su  pensión,  pero  no 
el  de  su  permanencia  en  Roma,  en  donde  continuó 
viviendo  hasta  el  año  1882.  Durante  este  intervalo 
ejecutó  el  magnífico  sepulcro  de  mármol  dedicado  al 
Excmo.  Sr.  cardenal  de  la  Lastra  y  Cuesta ,  que 
existe  en  la  Catedral  de  Sevilla,  la  estatua  también 
en  mármol  del  célebre  navegante  Juan  Sebastián  El- 
cano  con  destino  al  Ministerio  de  Ultramar,  y  un  án¬ 
gel  colosal  de  bronce  para  la  capilla  sepulcral  que  en 
el  cementerio  de  San  Isidro  de  Madrid  posee  la 
Excma.  Sra.  Marquesa  de  la  Gándara,  obras  todas  á 
cual  más  bella  y  dignas  de  la  fama  de  Bellver. 

A  poco  de  regresar  á  España,  en  la  fecha  indica¬ 
da,  el  deán  de  la  catedral  de  Sevilla  D.  Francisco 
Bermúdez  de  Cañas,  cumpliendo  los  deseos  de  su  an¬ 
tecesor  D.  Cristóbal  Ruiz  Canelas,  y  disponiendo 
del  legado  que  expresamente  hiciéra  para  ello  un 
sevillano  ilustre,  D.  Mariano  Desmaisieres,  encargó¬ 
le  del  adorno  de  la  puerta  principal  de  la  Basílica, 
cuya  terminación  habían  hasta  entonces  impedido 
vicisitudes  sin  cuento.  En  el  año  1885  quedaba  colo¬ 
cado  en  el  frontón  de  la  puerta  el  hermoso  alto  re¬ 
lieve  representando  la  Asunción  y  Coronación  de  la 
Virgen. 

Las  obras  que  desde  entonces  ha  producido  el  se¬ 
ñor  Bellver  son  tantas  y  de  tal  valía,  que  sólo  tenien¬ 
do  en  cuenta  la  facilidad  con  que  éste  concibe  y  la 
laboriosidad  que  es  proverbial  en  él,  puede  conce¬ 
birse  tan  rara  fecundidad  en  un  artista.  Citaremos 
entre  las  principales  tres  efigies  en  madera  de  San 
Pedro,  Santo  Tomás  de  Aquino  y  San  Alfonso  Ma¬ 
ría  de  Ligorio,  ejecutadas  por  encargo  del  limo. 
Sr.  Obispo  de  Cádiz  Don  Vicente  Calvo;  las  estatuas 
colosales  de  San  Andrés  y  de  San  Bartolomé ,  que 
son  la  admiración  de  cuantos  visitan  el  magnífico 
templo  de  San  Francisco  el  Grande  de  Madrid;  un 
monumento  sepulcral  dedicado  á  Moratín,  Donoso 
Cortés  y  Goya  para  el  cementerio  de  San  Isidro  de 
Madrid;  un  crucifijo  en  madera;  un  monumento  se¬ 
pulcral  en  mármol  para  contener  los  restos  del  car¬ 
denal  Siliceo,  colocado  en  el  Colegio  de  Doncellas 
de  Toledo;  una  imagen  en  madera  de  tamaño  natu¬ 
ral  de  Santa  Teresa  de  Jesús  para  la  iglesia  parro¬ 
quial  de  Chamberí,  y  veinte  estatuas  destinadas  á  la 
portada  de  la  catedral  de  Sevilla,  entre  las  cuales 
figuran  los  Apóstoles  y  los  Evangelistas. 

El  Sr.  Bellver  es  académico  de  número  de  la  Real 
de  San  Fernando  y  profesor  auxiliar  de  la  Escuela 
de  Artes  y  Oficios  de  Madrid;  ha  obtenido  innume¬ 
rables  recompensas  en  muchas  Exposiciones  y  ha 
sido  jurado  en  varias  celebradas  en  Madrid,  no  sien¬ 
do  el  menos  glorioso  de  sus  títulos  el  de  director  in¬ 
terino  de  pensionados  en  Roma,  que  desempeñó  por 
algún  tiempo  apenas  terminado  el  plazo  de  su  pen¬ 
sión. 

Tal  es  á  grandes  rasgos  trazada  la  biografía  de  don 
Ricardo  Bellver. 

Pocas  palabras  más  hemos  de  añadir  para  comple¬ 
tar  este  trabajo,  del  cual  se  desprende  ya  lo  que  el 
ilustre  escultor  español  significa  en  la  historia  del 
arte  plástico  contemporáneo. 

Modernista  en  sus  procedimientos,  en  ninguna  de 
sus  obras  deja  de  atender  con  especial  interés  á  los 
elementos  indispensables  en  la  escultura:  la  belleza 
material  y  el  sentimiento.  Como  los  antiguos  clási¬ 
cos,  cuida  con  exquisita  minuciosidad  de  la  perfec¬ 
ción  de  las  formas;  como  los  incomparables  artistas 
del  Renacimiento,  imprime  en  sus  creaciones  aquella 
grandiosidad  que  caracteriza  á  las  maravillas  que  nos 
legara  la  Edad  media,  y  como  los  más  eximios  maes¬ 
tros  modernos  infunde  en  sus  estatuas  la  expresión 
y  el  movimiento  que  informan  las  nuevas  tendencias 
del  arte  escultórico,  y  que  acercando  cuanto  cabe  la 
materia  inanimada  á  la  realidad  viviente  han  permi¬ 
tido  á  te  escultura  abordar  temas  que  sólo  á  la  pintu¬ 
ra  parecían  reservados. 

Cultiva  con  igual  fortuna  todos  los  géneros,  y  tes 
obras  que  de  él  reproducimos  en  el  presente  número 
son  1a  mejor  prueba  de  nuestro  aserto.  En  el  desnu¬ 
do  tes  estatuas  de  David  y  del  Angel  caído ,  en  1a  es¬ 
cultura  histórica  1a  de  Alonso  Elcano,  en  1a  monu¬ 
mental  el  Sepulcro  del  cardenal  Lastra  y  el  Angel  de 
1a  capilla  sepulcral  de  1a  marquesa  de  1a  Gándara,  y 
en  1a  religiosa  tes  estatuas  de  San  Andrés  y  San  Bar¬ 
tolomé  y  los  relieves  de  1a  Asunción  y  Coronación  de 
la  Virgen  y  del  Entierro  de  Santa  Inés  ofrecen  be¬ 


llezas  sin  cuento  que  justifican  1a  fama  por  su  autor 
alcanzada. 

El  Sr.  Bellver  pertenece  á  1a  llamada  escuela  ecléc¬ 
tica:  conocedor  profundo  de  las  teorías  artísticas  na¬ 
cidas  del  clasicismo,  del  misticismo,  del  romanticis¬ 
mo  y  del  realismo,  y  dominando  todos  los  recursos 
que  para  darles  forma  emplearon  tes  distintas  escue¬ 
las,  toma  de  unos  y  otros  lo  que  para  cada  obra  es¬ 
pecial  necesita  y  haciendo  abstracción  de  los  demás 
impulsos  que  pudieran  solicitarle,  endereza  su  inspi¬ 
ración  y  mueve  su  mano  sólo  á  1a  consecución  del 
fin  que  en  aquel  momento  dado  se  propone.  Así  tie¬ 
nen  sus  trabajos  el  carácter,  1a  unidad  y  1a  armonía 
que  tanto  se  admiran  en  ellos. 

Amante  de  1a  verdad,  dentro  de  tes  necesidades 
especiales  del  arte,  no  subordina  1a  idea  á  1a  forma, 
sino  que  sujeta  1a  materia  á  su  propio  pensamiento; 
1a  naturalidad  es  para  él  un  verdadero  culto;  á  ella 
lo  sacrifica  todo,  y  nunca  1a  codicia  de  un  aplauso  le 
ha  hecho  caer  en  la  tentación  de  procurárselo  ape¬ 
lando  á  convencionalismos  ó  á  falsos  efectos. 

Pero  de  todas  tes  cualidades  que  en  él  se  juntan, 
1a  que  constituye  el  carácter  de  su  modo  de  ser  ar¬ 
tístico  es  el  sentimiento:  Bellver  no  sólo  se  impone 
del  asunto  y  de  los  personajes  que  en  él  intervienen, 
sino  que  se  idenfica,  por  decirlo  así,  con  ellos,  con 
ellos  siente,  y  antes  de  buscarlos  en  el  mundo  exte¬ 
rior,  destácanse  por  este  esfuerzo  psicológico  en  su 
mente  los  rostros,  tes  actitudes,  1a  disposición  de  sus 
figuras;  así  es  que  cuando  acude  al  modelo  para  la 
parte  puramente  material,  tiene  ya  acumulados  en 
su  imaginación  todos  los  elementos  que  han  de  dar 
á  1a  escultura  expresión  y  vida. 

Bellver  consigue  con  esto  impresionar  como  pocos 
á  cuantos  contemplan  sus  obras:  siguiendo  el  precep¬ 
to  de  Horacio,  hace  sentir  á  los  demás  sintiendo  él 
primero.  Así  proceden  los  verdaderos  artistas;  así  al¬ 
canzan  imperecedera  gloria. 

La  conseguida  por  D.  Ricardo  Bellver  es  de  las 
más  legítimas,  y  La  Ilustración  Artística,  al  de- 


David  teniendo  en  la  mano  la  cabeza  del  gigante  Goliat, 
estatua  de  Ricardo  Bellver 


dicar  en  sus  páginas  un  título  de  admiración  al  es¬ 
cultor  ilustre,  cumple  gustosa  con  los  deberes  que 
su  historia  le  impone  contribuyendo  en  1a  medida  de 
sus  fuerzas  á  1a  exaltación  del  arte  patrio  contempo¬ 
ráneo,  del  que  nuestro  biografiado  es  uno  de  los 
más  insignes  representantes. 

M.  M.  A. 
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Refiere  la  tradición  esta  leyenda  con  detalles  de 
verosimilitud  espeluznante:  yo  no  haré  sino  dar  for¬ 
ma  á  lo  que  impresionadísima  escuché  á  persona  que 
se  decía  muy  enterada. 

Cualquiera  á  quien  preguntéis  en  Chile  quién 
fué  Elisa  Bravo,  os  responderá  que  una  mujer  tan 


piándola  con  ansiedad  y  ternura  infinita:  era  Luca- 
yán  que  la  idolatraba,  Lucayán  que  había  creído  per¬ 
derla  y  que  la  había  hecho  transportar  al  interior  de 
Araucania,  algunas  leguas  de  las  fronteras  chilenas, 
creyendo  que  la  proximidad  del  mar  y  el  paraje  de 
tan  tristes  recuerdos  pudieran  serle  fatales  al  volver 
á  la  vida. 

Así  lo  habían  aconsejado  á  Lucayán  los  doctores 
que  fueran  consultados,  y  dicho  se  está  que  se  ha¬ 
bían  buscado  cuantos  eran  estimados  por  su  ciencia 
y  sabiduría. 

Cuando  la  fiebre  cedió  en  la  infeliz  prisionera  y 
pudo  su  razón  volver  á  atrás  para  reconsti¬ 
tuir  los  angustiosos  momentos  del  pasado, 
no  tuvo  límites  la  desesperación  de  Elisa; 
ora  lloraba  implorando  de  Lucayán  su  liber¬ 
tad,  ora  se  tornaba  furiosa  y  pedía  una  muer¬ 
te  súbita  que  de  tales  tormentos  la  librase. 

El  cacique  lloraba  con  ella,  imploraba 
también  algo  que  á  Elisa  repugnaba,  pues 
harto  comprendía  la  poética  y  amorosa  mí¬ 
mica  del  indio,  y  los  dos  pasaban  horas  en¬ 
teras,  amando  el  uno,  odiando  el  otro,  pero 
suplicando  ambos. 

Hacía  Lucayán  que  los  mejores  poetas 
araucanos  cantasen  alabanzas  rimadas  á  la 
joven,  y  que  los  más  diestros  músicos  la  ento- 


venciendo  las  dificultades  del  idioma.  A  los  seis  me¬ 
ses  de  vivir  en  tal  situación  entendía  Juica  el  caste¬ 
llano  y  Elisa  podía  suplicar  la  libertad  á  Lucayán 
en  su  salvaje,  pero  dulcísima  lengua. 

Las  mujeres  completamente  relegadas  al  olvido 
del  cacique  repartieron  su  odio  entre  Elisa  y  Juica. 

Lucayán  tuvo  que  salir  precipitadamente  para  so¬ 
focar  una  insurrección  que  amenazaba  destrozarlo,  y 
dispuso  que  la  corte  se  trasladase  al  interior  de  un 
bosque,  llevando  á  Elisa  con  los  cuidados  y  mimos 
que  debía  tener  la  idolatrada  favorita  de  señor  tan 
poderoso. 

-  ¡Adiós!,  la  dijo  al  partir,  si  muero  en  la  batalla, 
dejo  dispuesto  que  te  lleven  á  la  frontera  y  que  te 
dejen  entre  los  tuyos;  no  quiero  que  mis  vasallos  te 
torturen  y  tomen  por  fuerza  lo  que  yo  estimo  en  más 
que  la  vida:  tu  amor.  Si  muero,  ¿te  acordarás  de  mí,  in¬ 
grata  de  los  ojos  azules?  Y  si  no  muero,  ¿pagarás  con 
una  sonrisa  el  valor  con  que  pensando  en  ti  me  haya 
batido? 

Elisa  no  contestó,  pero  dirigió  á  Lucayán  una  mi¬ 
rada  de  agradecimiento.  De  la  muerte  de  aquel  hom¬ 
bre  dependía  su  libertad  y  su  dicha;  casi  encontraba 
criminal  la  hermosa  chilena  desear  que  los  enemi¬ 
gos  venciesen  á  Lucayán. 

Sin  el  temor  que  las  mujeres  tenían  al  cacique, 
Elisa  no  hubiera  vivido  muchos  días  después  de  la 
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hermosa  como  desgraciada,  tan  infeliz  como  mártir 
del  destino. 

Era  Elisa  una  joven  perteneciente  á  linajuda  fa¬ 
milia.  Casó  de  veinte  años  con  hombre  que  la  edad 
le  doblaba,  y  salió  inmediatamente  para  Europa  en 
uno  de  aquellos  buques  de  vela  que  tardaban  cinco 
meses  en  llegar  á  España  cuando  por  suerte  no  pe¬ 
recían  al  doblar  el  Cabo  de  Hornos. 

El  barco  que  á  Elisa  Bravo  y  á  su  marido  trans¬ 
portaba  á  la  península,  fué  juguete  de  un  temporal 
que  lo  hizo  pedazos  en  las  costas  araucanas. 

Los  salvajes  recogieron  á  los  náufragos  que  la  pla¬ 
ya  pudieron  ganar  después  de  mil  fatigas,  y  los  pre¬ 
sentaron  al  cacique  Lucayán,  para  que  en  su  alta 
sabiduría  dispusiese  lo  que  se  le  antojase  conve¬ 
niente. 

Elisa  Bravo  era  de  los  milagrosamente  salvados; 
verla  Lucayán  y  prendarse  de  ella,  cosa  fué  de  un  ins¬ 
tante.  La  declaró  su  amor  sin  más  preámbulos,  y  al 
ver  que  la  hermosa  blanca  daba  señales  de  aborre¬ 
cerlo,  ordenó  que  todos  los  extranjeros  fuesen  sacri¬ 
ficados  á  los  dioses,  implorando  su  protección  para 
lograr  el  amor  de  la  mujer  divina. 

Ejecutada  que  fué  la  sentencia,  llevaron  á  Elisa 
adonde  yacían  los  cadáveres  de  sus  compañeros;  su 
dolor  no  tuvo  límites;  creyó  morir  y  cayó  sin  sentido 
presa  de  un  síncope  gravísimo.  No  pudo  Elisa  saber 
cuánto  tiempo  durara  el  estado  anormal  de  su  orga¬ 
nismo;  sólo  vió  al  volver  á  la  vida  que  sentado  al 
pie  de  su  lecho  de  pieles  había  un  hombre  contem- 
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nasen  cánticos,  arrancando  lágrimas  á  los  (  marcha  de  éste;  pero  sabían  que  la  venganza  del 
instrumentos  para  ablandar 
el  corazón  de  la  virgen,  sor¬ 
da  á  sus  lamentos. 

Lucayán  amaba  de  tal 
suerte  á  la  mujer  hermosa, 
que  por  crimen  hubiera  te¬ 
nido  forzar  aquella  voluntad, 
que  era  sagrada  para  el  va¬ 
liente  araucano,  fiero  en  la 
guerra,  dulce  en  la  paz,  cruel 
con  los  enemigos,  enamora¬ 
do  con  sus  mujeres  y  faná¬ 
tico  con  los  dioses  de  sus 
mayores. 

Pasaban  los  días  y  los  me¬ 
ses;  Elisa,  que  había  sentido 
la  imperiosa  necesidad  de 
alimentarse,  accedió  á  vivir, 
después  de  grandes  luchas, 
para  morir  sin  atentar  á  su 
vida,  pues  que  la  era  impo¬ 
sible  moverse  sin  que  las  es¬ 
clavas  puestas  á  su  servicio 
avisasen  de  sus  movimien¬ 
tos  al  señor  y  dueño  de 
todos. 

Con  una  saña  horrible, 
con  odio  profundísimo  mi¬ 
raban  las  mujeres  de  Luca¬ 
yán  á  la  rival  extranjera  que 
de  modo  tal  había  absorbido 
el  corazón  y  la  mente  del 
cacique;  ¡y  cuánto  no  goza¬ 
ban  aquellas  naturalezas  sal¬ 
vajes  contemplando  la  des¬ 
esperación  del  señor  y  los 
desprecios  de  la  blanca! 

Entre  las  esclavas  de  Eli¬ 
sa  había  una,  Juica,  india  que  podía 
contar  diez  y. seis  años,  de  peregrina 
hermosura  y  que  había  sido  antes  de 
aparecer  la  diosa  blanca  manjar  el 
más  codiciado  de  Lucayán  y  su  bo¬ 
cado  más  exquisito. 

Las  mujeres  del  cacique  procura¬ 
ban  exasperar  el  amor  propio  de  Jui¬ 
ca,  inculcando  en  su  alma  infernales 
venganzas,  pero  Juica  mostrábase  ex¬ 
tremadamente  cariñosa  con  Elisa,  y 
ella  era  la  que  con  más  esmero  y  so¬ 
licitud  la  servía.  ¡Con  cuánto  placer 
lavaba  Juica  las  turgentes  carnes  de 
la  hermosa,  con  qué  suavidad  la  pei¬ 
naba,  cómo  envolvía  su  cuerpo  con 
las  más  ricas  telas  y  con  qué  afanosa 
solicitud  atendía  á  todo  aquello  que 
pudiera  serle  grato! 

Y  era  que  Juica  resultaba  otra  víc¬ 
tima  de  la  barbarie.  Juica  era  india: 
sangre  real  corría  por  sus  venas  y 
fuera  necesario  entregarla  á  la  bruta¬ 
lidad  de  un  hombre  de  su  clase, 
arrancándola  del  amor  de  un  guerre¬ 
ro,  á  quien  con  pasión  ardiente  recordaba. 

Elisa  fué  poco  á  poco  sobrellevando  aquella  situa¬ 
ción  desesperada,  gracias  á  los  consuelos  de  Juica; 
ambas  jóvenes  llegaron  á  quererse  fraternalmente,  y 
con  grandes  esfuerzos  de  la  voluntad  iban  asimismo 
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enamorado  indio  hubiera  sido  terrible,  y  por  otra 
parte  Juica  velaba,  velaba  siempre  por  el  bienestar 
y  la  tranquilidad  de  la  diosa  rubia. 

Habían  transcurrido  dos  años:  Elisa  vivía  en  la 
molicie  de  favorita  mimada.  Lucayán  la  contempla- 
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ba  arrobado,  Lucayán  moría  de  amores  sin  atre¬ 
verse  á  tocar  el  ídolo  para  no  mancharlo. 

Si  pretendía  embriagarse  con  distracciones 
que  antes  le  habían  parecido  sublimes,  volvía 
loco  y  desesperado,  implorando  el  perdón  de  la 
mujer  que  con  su  recuerdo  se  interponía  entre 
el  cacique  y  los  placeres. 

Elisa  hablaba  bastante  bien  el  araucano:  lo 
encontraba  poético,  dulcísimo,  cadencioso  y 
arrobador;  Lucayán  en  cambio  sabía  prodigarle 
caricias  en  castellano,  gracias  á  la  previsión  de 
Juica  que  á  toda  costa  pretendía  unir  aquellos 
corazones. 

Un  día  en  que  la  ex  favorita  hablaba  á  su 
señor  de  las  bellezas  de  la  blanca,  y  le  decan¬ 
taba  sus  formas  celestiales,  sus  hechizos  á  ella 
sola  revelados,  sintió  Lucayán  una  especie  de 
fiebre,  de  arrebato  que  le  obligó  á  postrarse  de¬ 
lante  de  Juica. 

-¡Oh,  tú,  criatura  celestial!,  le  dijo.  Tú  la 
que  yo  he  olvidado  por  una  mujer  ingrata 
que  no  me  quiere  y  me  hace  sufrir  mil  torturas, 
tú  eres  la  buena,  tú  eres  la  diosa,  tú  eres  la  que 
yo  debo  amar  eternamente. 

-  No,  Lucayán.  Elisa  te  amará;  ya  no  le  eres 
repulsivo,  ya  no  te  odia;  desea  volver  entre  los 
suyos,  y  sin  embargo,  no  pedía  tu  muerte  cuan¬ 
do  fuiste  á  la  guerra. 

-  No;  no  te  sacrifiques  Juica:  tú  que  me 
amas,  pretendes  darme  la  dicha  con  esperanzas: 
vano  empeño;  ya  no  la  quiero;  á  ti,  mujer  ado¬ 
rable,  á  ti  ama  mi  corazón,  á  ti  desean  estre¬ 
char  mis  brazos. 

Y  Lucayán  corrió  á  buscar  á  Juica,  que  tem¬ 
blando  se  había  replegado  hacia  la  pared. 

-  ¡Qué!  ¿Acaso  me  rechazas?  ¿Tienes  celos? 

No  los  tengas,  paloma:  aquello  ha  pasado;  sólo 
tú  vives  aquí,  tú... 

Juica  sintió  sobre  sí  la  mano  de  Lucayán  y 
lanzó  un  grito. 

-  ¡Cómo!  ¿Te  asusto?  Te  causo  también  ho¬ 
rror  como  á  la  blanca,  que  gime  y  suspira 
acaso  por  otro  hombre  que  la  espera...  ¡Ah, 

Juica!  ¿Amarías  tú  á  otro?  ¿Tiemblas?  ¡Desgra¬ 
ciada  de  ti  si  me  has  mentido  un  amor  que  no 
sentías! 

-  Lucayán,  tu  pasión  por  Elisa  te  trastorna. 

-  No,  ahora  no  es  ella,  es  á  ti  á  quien  amo. 

-  ¡Te  equivocas;  es  á  ella! 

-Te  digo  que  es  á  ti.  ¡Infame!  Vas  á  morir 

porque  quieres  á  otro  y  me  has  engañado. 

-¡Elisa!  ¡Elisa!,  gritó  Juica  pudiendo  des¬ 
asirse  de  las  férreas  manos  del  indio  y  corriendo 
á  refugiarse  en  la  estancia  de  la  bella  chilena. 
¡Sálvame!  ¡Quiere  matarme!,  dijo  arrojándose  á 
los  pies  de  Elisa,  que  tendida  en  magníficas  pie¬ 
les  se  incorporó  para  proteger  á  Juica. 

-  ¡Matarte!  ¿Por  qué? 

-  Porque  quiere  que  le  ame  y  no  puedo:  ya  sabes  i 
que  adoro  á  otro;  le  he  visto  ayer,  ha  corrido  mil 
peligros  para  llegar  aquí,  y  le  he  prometido  morir  an-  | 
tes  que  volver  á  ser  de  Lucayán. 

No  había  terminado  Juica,  cuando  el  cacique  en¬ 
tró  un  tanto  repuesto,  pero  dando  señales  de  la  te¬ 
rrible  lucha  que  agitaba  su  organismo. 

Elisa  le  dirigió  indefinible  mirada.  ¡Oh  humano 
corazón!  ¡Cuántos  repliegues  ocultas  que  no  penetra 
el  fisiólogo  más  entendido! 

Lucayán  aparecía  á  los  ojos  de  Elisa  Bravo,  no 
como  el  indio  inculto  y  salvaje  que  todo  lo  atropella 
por  saciar  sus  deseos  bestiales,  sino  como  el  hombre 
civilizado,  esclavo  de  una  pasión  avasalladora,  lu¬ 
chando  con  sentimientos  elevados,  adorando  sin  es¬ 
peranzas  y  respetando  al  ídolo  como  á  los  dioses  sa¬ 
grados  de  su  culto. 

Pero  en  aquellos  momentos  críticos  y  especialísi- 
mos,  oyendo  á  Juica  decir  que  el  amo  y  señor  recla¬ 
maba  las  caricias  que  le  debía  su  esclava  favorita,  sin¬ 
tió  Elisa  un  dolor  agudo  en  el  corazón,  y  jamás  hom¬ 
bre  alguno  le  pareciera  tan  bello  como  Lucayán, 
exaltado  y  luchando  con  los  impulsos  de  su  fiereza. 

-  Lucayán,  dijo  Elisa  con  acento  que  jamás  ha¬ 
bía  encontrado  en  su  voz  al  hablar  con  el  indio,  per¬ 
dónala,  ¿qué  te  ha  hecho? 

-  ¡Que  ama  á  otro! 

-  Y  á  ti  que  te  importa:  no  dices  que  me  amas  á 
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mujer  adorada!  ¡Eso,  más,  mucho  más:  conquistar  á 
los  blancos  para  que  tú  seas  su  reina!...  ¡Oh!  ¡No,  no 
me  pidas  eso;  tendría  miedo  de  perderte;  los  mataría 
á  todos  por  celos! 

Pasaron  veinte  años,  nadie  recordaba  ya  en  Chile 
el  desgraciado  fin  que  podía  haber  cabido  al  buque 
que  con  rumbo  á  España  zarpara  sin  que  fuese  posi¬ 
ble  adquirir  sobre  su  suerte  la  menor  noticia. 

Los  padres  de  Elisa  habían  muerto  creyendo  fir¬ 
memente  que  perecieran  sus  hijos  en  un  naufragio; 
pero  ¿dónde?,  ¿cómo?  Esto  fué  lo  que  no  pudieron 
averiguar  jamás. 

Chile  era  ya  independiente  y  vióse  obligado,  como 


dos  de  la  civilización,  les  acarician,  les  mi¬ 
man,  y  luego  los  envían  de  nuevo  entre  los  su¬ 
yos  para  que  puedan  hablarles  de  lo  que  han 
visto:  todo  esto  se  pierde  en  aquel  mundo,  ig¬ 
noto  para  el  hombre  civilizado. 

El  araucano  no  quiere  ni  admite  ninguna 
clase  de  cultura;  es  enemigo  del  blanco,  y  se 
acabó;  batallarán  siempre  y  batallarán  unas  y 
otras  generaciones. 

Si  los  blancos  tratan  bien  á  los  prisioneros  in¬ 
dios  y  los  restituyen  á  sus  dominios,  no  hacen 
otro  tanto  los  indios  con  los  blancos;  prisionero 
que  cae  en  sus  garras  ya  puede  contarse  con  los 
muertos,  á  no  ser  que  necesiten  intérprete  y  sos¬ 
tengan  uno  para  dedicarlo  á  los  trabajos  de  pro¬ 
tocolos  diplomáticos,  cosa  curiosísima  en  alto 
grado. 

Recuerdo  un  mensaje  escrito  por  un  lengua¬ 
raz  ó  intérprete  de  los  indios  patagones  al  pre¬ 
sidente  de  la  República  Argentina  don  Nicolás 
Avellaneda,  en  el  cual  después  de  hacer  mil 
mentidas  protestas  de  cariño,  amistad  y  obe¬ 
diencia,  le  pedían  una  porción  de  zurrones  de 
hierba  mate,  muchísimas  botellas  de  ron  y  co¬ 
ñac,  telas,  aguardiente,  tabaco  y  un  sin  fin  de 
baratijas.  B 

Igualmente  hacen  de  vez  en  cuando  los  arau¬ 
canos  con  los  gobiernos  de  Chile,  aunque  á 
decir  verdad,  ni  son  los  araucanos  tan  falsos  ni 
tan  pedigüeños  cómo  los  patagones. 

He  dicho  que  habían  transcurrido  veinte 
años  y  que  ya  Chile  era  país  independiente.  En 
uno  de  los  frecuentes  encuentros  de  tropas  chi¬ 
lenas  con  salvajes  araucanos,  tomaron  éstos  al¬ 
gunos  prisioneros  que  fueron  llevados  á  presen¬ 
cia  del  cacique. 

Era  éste  el  esposo  de  Elisa  Bravo,  y  júzguese 
de  la  sorpresa  agradable  que  los  prisioneros  re¬ 
cibirían  oyendo  al  cacique  chapurrar  no  muy 
mal  el  castellano. 

Los  prisioneros,  que  ya  se  contaban  fuera  del 
mundo  de  los  vivos,  vieron  un  rayo  de  sol  ilu¬ 
minando  su  existencia;  pero  su  sorpresa  llegó 
al  colmo  cuando  el  cacique  les  presentó  á  su 
esposa,  mujer  de  belleza  bastante  ajada,  pero 
revelando  todavía  las  hermosuras  de  su  ju¬ 
ventud. 

Ella  fué  la  que  contó  á  los  prisioneros  su 
desgracia  y  los  detalles  de  su  triste  destino. 
Les  dijo  quién  era,  les  refirió  cuanto  le  había 
ocurrido,  y  preguntó  con  vivo  interés  por  su 
querida  patria.  ¡  Cuál  no  sería  su  sorpresa  al  sa¬ 
ber  que  Chile  era  una  nación  independiente! 

-  Vendremos  á  rescatar  á  V.,  dijeron  los  pri¬ 
sioneros.  V.  nos  salva  la  vida,  por  V.  obtene¬ 
mos  la  libertad,  pues  todo  Chile  se  levantará  en 
armas  para  sacarla  á  V.  de  su  cautiverio. 

-¡Oh,  no,  por  Dios!  Suplico  á  Vds.  que  no  in¬ 
tenten  nada;  sería  inútil;  tengo  cinco  hijos  de  Lu¬ 
cayán  y  ...  ya  amo  á  mi  marido. 

-  ¿Pero  esos  niños? 

-  Son  indios;  son  araucanos  como  su  padre  y  co¬ 
mo  él  serán  salvajes;  poco  he  podido  hacer  para  evi¬ 
tarlo  y  menos  podré  en  adelante;  como  no  han  de 
salir  jamás  de  la  Araucania,  estoy  bien  segura,  les 
dejo  seguir  sus  impulsos. 

-  ¡Pero  señora! 

-  Es  inútil:  cuenten  Vds.  mi  desgracia,  pero  digan 
que  la  maternidad  me  ha  dado  resignación. 

Lucayán  es  también  el  mejor  de  los  maridos. 
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mí  sola. 

-  ¡A  ti!  ¡Oh!  ¡Sí,  á  ti!;  pero  tú  eres  el  espíritu  malo 
de  mi  vida;  tú  no  me  querrás  nunca. 

-  Te  engañas;  te  querré  con  una  condición. 
-¿Cuál?  ¡Habla!  ¡Pero  habla  prontó,  pronto;  no 

ves  que  me  muero,  mujer  hechicera,  habla! 

-  Que  seas  mi  esposo,  pero  sólo  mío,  ¿entiendes? 
Que  dejes  á  tus  mujeres  en  libertad  y  consientas  á 
Juica  casarse  con  el  que  ama. 

-¿Y  nada  más?  ¿Con  tan  poco  te  conformas?  ¡Sí, 


el  coloniaje  se  había  visto,  á  mantener  un  ejército  en 
pie  de  guerra  en  la  provincia  de  Arauco. 

Las  fronteras  araucanas  han  costado  á  Chile  mu¬ 
chos  hombres,  y  no  pocos  veteranos  tienen  el  cuerpo 
cosido  de  cicatrices  que  recuerdan  otras  tantas  heri¬ 
das  de  lanza  ó  flecha;  lanza  sobre  todo. 

Algunos  prisioneros  suelen  hacer  los  chilenos  á 
los  araucanos:  cuando  esto  sucede,  condúcenlos  á 
Santiago,  los  obsequian,  les  hacen  tocar  los  resulta- 


Los  prisioneros  fueron  restituidos  y  todo  Chile  se 
impresionó  con  la  historia  de  Elisa  Bravo. 

El  tiempo  hará  legendario  este  nombre,  pero  ha 
pocos  años  se  contaba  la  historia  con  pelos  y  señales. 

Si  yo  he,  á  pesar  mío,  equivocado  algún  detalle,  en 
el  hecho  estoy  bien  segura  de  haber  conservado  la 
verdad  tal  y  conforme  allá  me  la  contaron. 


Eva  Canel 


Número  48, 
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LOS  PARLAMENTOS  DE  EUROPA 
IX 

SUIZA 

La  confederación  suiza  está  formada  por  los  pue¬ 
blos  unidos  de  los  veintidós  cantones  de  Suiza;  á  sa¬ 
ber:  Appenzell  (las  dos  Rodas),  Argovia,  Basilea 
(ciudad  y  campiña),  Berna,  Friburgo,  Saint-Gall,  Gi¬ 
nebra,  Glaris,  Grisones,  Lucerna,  Neuchatel,  Schaf- 
fhause,  Schwyz,  Solcura,  Tessino,  Turgovia,  Unter- 
walden  (alto  y  bajo),  Urí,  Valais,  Vaud,  Zug  y  Zu- 
rich. 

En  1291  solamente  tres  cantones  formaban  parte 
de  la  liga  federal;  después  se  constituyó,  en  1353,  la 
confederación  de  los  ocho  cantones;  más  tarde,  en 
153:3,  agregáronse  otros  cinco,  y  por  último,  después 
del  acta  de  mediación  impuesta  á  Suiza  por  Bona- 
parte  el  19  de  febrero  de  1803,  seis  nuevos  cantones 
ingresaron  en  la  liga.  Cuando  Napoleón  hubo  caído, 
sustituyóse  dicha  acta  con  el  pacto  federal,  exten¬ 
diéndose  á  otros  tres  cantones,  cuyo  número  ascen¬ 
dió  entonces  á  un  total  de  veintidós. 

Al  pacto  federal  siguióse  la  Constitución  del  1 2  de 
septiembre  de  1848,  cuyas  bases  se  tomaron  del  sis¬ 
tema  federativo  de  los  Estados  de  la  Unión  de  la 
América  del  Norte,  y  que  rigió  durante  unos  quince 
años  sin  que  se  pensase  en  revisarla.  En  1869  la 
asamblea  federativa  comenzó  á  discutir  un  proyecto 
concebido  bajo  un  espíritu  muy  centralizador;  los 
debates  continuaron  durante  el  curso  de  las  sesiones 
de  1871  y  1872,  y  concluyeron  el  5  de  mayo  de  este 
último  año,  votándose  una  nueva  Constitución  que 
sometida  á  los  ciudadanos  suizos  y  de  los  cantones 
para  que  la  aprobasen,  fué  rechazada  el  29  de  mayo 
por  la  mayoría  de  unos  y  otros. 

Las  cámaras,  juzgando  absolutamente  necesaria 
una  revisión,  entablaron  otra  vez  los  debates  en  1873 
y  1874;  el  31  de  marzo  de  este  año  se  votó  una  nue¬ 
va  Constitución  por  la  asamblea  general,  y  sometióse 
el  29  de  mayo  siguiente  á  la  aprobación  popular.  Se 
aceptó  por  340.199  votos  contra  198.013. 

Esta  Constitución  no  ha  tenido  desde  entonces 
otra  modificación  que  la  relativa  al  artículo  65:  abo¬ 
lía  éste  la  pena  de  muerte;  mas  á  consecuencia  de 
los  numerosos  crímenes  cometidos  en  el  Oeste  de 
Suiza,  la  opinión  pública  se  declaró  contra  aquella 
disposición  constitucional,  que  fué  derogada  por  el 
voto  popular  en  18  de  mayo  de  1879. 

* 

*  * 

El  poder  legislativo  lo  comparten  la  asamblea  fe¬ 
deral  y  el  pueblo;  la  primera,  que  tiene  el  derecho 
de  iniciativa  en  todos  los  asuntos,  se  compone  de 


dos  cámaras:  el  consejo  nacional,  cuyos  individuos 
se  eligen  por  sufragio  en  toda  la  confederación,  y  el 
consejo  de  los  Estados,  compuesto  de  representan¬ 
tes  de  los  cantones,  ya  sea  por  mediación  del  parla¬ 
mento  cantonal  ó  bien  directamente  por  los  electo¬ 
res  cantonales. 

El  pueblo  suizo  tiene  también  derecho  de  iniciati¬ 
va,  directamente  y  bajo  ciertas  condiciones,  en  ma¬ 
teria  constitucional,  y  por  vía  de  correspondencia 
con  la  asamblea  federal,  interviniendo  las  autorida¬ 
des  cantonales  en  todos  los  asuntos.  Necesariamente 
debe  aprobar  cualquier  cambio  que  se  haga  en  la 
Constitución.  Por  último,  tiene  derecho,  pero  sólo 
con  determinadas  condiciones,  para  exigir  el  referen¬ 
dum  sobre  las  leyes  y  decretos  que  tengan  carácter  de 
interés  general  y  se  voten  por  la  asamblea,  en  cual 
caso  se  deben  someter  á  su  aprobación. 

El  poder  ejecutivo  pertenece  al  consejo  federal 
elegido  por  la  asamblea  federal;  uno  de  los  indivi¬ 
duos  de  aquél,  especialmente  elegido  por  esta  últi¬ 
ma,  tiene  el  título  de  presidente  de  la  confederación. 

Un  tribunal  federal,  cuyos  individuos  se  eligen 
por  la  asamblea,  esta  encargado  de  resolver  los  asun¬ 
tos  en  ciertos  casos  particulares  previstos  por  la 
Constitución. 


El  consejo  de  los  Estados  se  compone  de  44  re¬ 
presentantes  de  los  cantones;  cada  uno  de  éstos 
nombra  dos,  sea  cual  fuere  el  número  de  habitantes,  y 
en  los  que  están  divididos  cada  semicantón  elige  un 
diputado. 

Los  que  componen  el  consejo  de  los  Estados  reci¬ 
ben  indemnización  de  los  cantones  que  representan. 
El  consejo  comprueba  los  derechos  de  sus  individuos 
y  nombra  en  su  seno,  por  mayoría  absoluta,  presi¬ 
dente,  vicepresidente  y  dos  escrutadores. 

El  consejo  nacional  es  elegido  por  el  pueblo,  bajo 
la  base  de  un  diputado  por  cada  20.000  habitantes. 
Las  circunscripciones  electorales  se  fijan  por  la  ley 
federal;  cada  cantón  se  divide  en  uno  ó  varios  cole¬ 
gios,  pero  cada  cantón  ó  semicantón  nombra  un  di¬ 
putado  por  lo  menos,  sea  cual  fuere  el  número  de 
sus  habitantes:  El  consejo  nacional  cuenta  hoy  día 
147  diputados,  que  se  eligen  por  tres  años.  La  reno¬ 
vación  íntegra  verifícase  el  primer  domingo  de  octu¬ 
bre  del  período  trienal.  El  presidente  del  consejo  na¬ 
cional  debe  cambiarse  después  de  cada  legislatura 
ordinaria. 

Los  diputados  por  el  consejo  nacional  reciben  una 
indemnización  «de  presencia,»  de  20  pesetas  diarias, 
y  además  se  les  abonan  los  gastos  de  viajero  cén¬ 
timos  de  peseta  por  kilómetro). 

Las  dos  cámaras  legislan  sobre  las  leyes  de  toda 
especie  que  emanan  de  la  soberanía  federal,  sin  to¬ 


car  en  el  dominio  reservado  á  los  cantones.  Cada  uno 
de  éstos  tiene  sus  leyes  particulares,  su  Constitu¬ 
ción,  etc. 

A  ellas  corresponde  elegir  el  poder  ejecutivo  y  el 
poder  judicial  para  los  tribunales  de  la  confederación, 
mas  no  para  los  cantonales.  También  ratifican  las 
alianzas  y  los  tratados  que  se  hacen  con  el  extranje¬ 
ro;  resuelven  sobre  el  derecho  de  guerra,  y  determi¬ 
nan  sobre  las  consecuencias  que  de  ésta  resultan. 
Están  encargadas  de  velar  por  la  garantía  de  las 
constituciones  cantonales,  y  ejercen  la  más  celosa 
vigilancia  sobre  los  cantones  para  que  se  respeten  las 
leyes  federales. 

Votan  el  presupuesto  federal. 

Resuelven  sobre  las  apelaciones  de  los  ciudada¬ 
nos  contra  las  sentencias  cantonales,  los  conflictos 
de  competencia  y  el  derecho  de  gracia  y  de  amnistía. 

Las  dos  cámaras  ejercen,  no  sólo  el  poder  legisla¬ 
tivo,  sino  también  el  constituyente,  puesto  que  pue¬ 
den  proceder  á  revisar  la  Constitución  federal  bajo 
reserva  del  voto  popular. 

Cada  cámara  delibera  por  separado,  excepto  cuan¬ 
do  se  trata  de  las  elecciones  del  consejo  y  del  tribu¬ 
nal  federales,  de  las  apelaciones  de  gracia  y  de  los 
conflictos  de  competencia.  Entonces  constituyen  la 
Asamblea  federal.  Hasta  1874  las  dos  cámaras  ejer¬ 
cían  el  poder  legislativo  en  absoluto;  pero  la  nueva 
Constitución  introdujo  el  referendum . 

Treinta  mil  ciudadanos  pueden  exigir  que  una  ley 
sea  sometida  á  la  votación  popular.  La  Constitución 
fija  en  noventa  días,  á  contar  desde  aquel  en  que  se 
publica  la  ley  ó  el  decreto,  el  plazo  durante  el  cual 
se  puede  pedir  el  referendutn.  Si  son  los  ciudadanos 
los  que  le  reclaman,  deben  firmar  las  listas  de  su 
puño  y  letra,  y  el  derecho  de  votación  de  los  fir¬ 
mantes  debe  ser  atestiguado  por  la  autoridad  comu¬ 
nal  del  punto  donde  ejercen  sus  derechos  políticos. 
Si  se  alcanza  el  número  de  treinta  mil  firmantes,  ó  si 
ocho  cantones  lo  reclaman,  la  votación  popular  se  ve¬ 
rifica  por  lo  menos  cuatro  semanas  después  dé  la 
publicación  de  la  ley. 

* 

*  * 

El  consejo  federal,  compuesto  de  siete  individuos, 
se  nombra  para  tres  años  después  de  cada  renova¬ 
ción  del  consejo  nacional,  no  pudiéndose  elegir  más 
de  un  individuo  en  el  mismo  cantón.  Sus  miembros 
son  reelegibles,  y  se  les  prohibe  desempeñar  otras 
funciones  ó  ejercer  una  profesión  cualquiera. 

El  presidente  de  la  confederación  es  elegido  en  el 
seno  del  consejo  federal;  la  asamblea  le  nombra  por 
un  año,  y  no  es  inmediatamente  reelegible.  Igual  en 
categoría  á  sus  colegas,  no  tiene  más  que  el  encarga 
de  presidirlos  y  repartir  el  trabajo  entre  los  diferen 
tes  departamentos. 


SAN  BARTOLOMÉ,  estatua  colosal  existente  en  la  iglesia  de  San  Francisco  el  Grande  (Madrid), 
obra  de  Ricardo  Bellver 


ASUNCIÓN  Y  CORONACIÓN  DE  LA  VIRGEN,  alto  relieve  del  frontón  de  la  puerta  de  la  catedral  de  Sevilla,  obra  de  Ricardo  Bellver 
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El  presidente  percibe  un  sueldo  de  13  500  pese¬ 
tas  y  los- demás  individuos  12.000, 

Hay  siete  departamentos:  el  de  Política,  cuyo  jefe 
era  en  1890  M.  Numa  Droz,  de  Neuchatel;  Interior, 
cuyo  jefe  es  M.  Schenk;  Justicia  y  Policía,  con  M.  Ru- 
chonnet;  Guerra,  con  M.  Hammeer,  de  Solcura;  In¬ 
dustria  y  Agricultura,  M.  Deucher;  Correos  y  Cami¬ 
nos  de  hierro,  M.  Welti,  presidente  de  la  confedera¬ 
ción.  Los  consejeros  se  distribuyen  los  departamen¬ 
tos  ministeriales. 

En  cuanto  al  tribunal  federal,  se  corppone  de  nue¬ 
ve  individuos  nombrados  para  seis  años  por  la  asam¬ 
blea,  que  también  designa  presidente  y  vicepresiden¬ 
te.  Es  una  especie  de  tribunal  de  casación.  Cada  in¬ 
dividuo  disfruta  de  un  sueldo  de  10.000  pesetas;  el 
presidente  percibe  11.000. 

La  asamblea  general  elige  también,  pero  sólo  por 
tres  años,  un  canciller  federal,  que  desempeña  el 
cargo  de  secretario  de  la  asamblea  y  del  consejo  fe¬ 
derales. 

Como  en  Suiza  se  admiten  tres  lenguas  oficiales, 
el  francés,  el  alemán  y  el  italiano,  los  informes  leídos 
en  las  cámaras  van  escritos  en  los  dos  primeros  idio¬ 
mas  por  dos  ponentes  pertenecientes  á  la  suiza  fran¬ 
cesa  y  alemana.  No  hay  ninguno  italiano,  pues  los 
ocho  diputados  del  Tessino  hablan  todos  alemán  ó 
francés. 

* 

*  * 

El  consejo  nacional  se  nombra  por  sufragio,  sien¬ 
do  elector  todo  ciudadano  suizo  que  haya  cumplido 
veinte  años. 

Las  elecciones  son  directas,  y  verifícanse  en  los 
49  colegios  ó  distritos  federales  por  escrutinio  de  lis¬ 
ta  ó  individual,  según  el  número  de  los  diputados 
que  se  hayan  de  elegir.  La  votación  es  secreta  y  se 
efectúa  por  escrito.  Se  necesita  la  mayoría  absoluta 
de  los  electores  votantes  para  ser  elegido;  las  pape¬ 
letas  en  blanco  no  se  cuentan. 

Son  elegibles  todos  los  ciudadanos  suizos  laicos 
que  tengan  derecho  de  sufragio. 

En  cuanto  al  consejo  de  los  Estados,  los  44  dipu¬ 
tados  que  le  componen  son  nombrados  por  los  can¬ 
tones,  siendo  del  todo  independiente  para  cada  uno 
de  ellos  el  sistema  de  elección,  la  duración  del  cargo 
y  el  sueldo.  Los  unos  eligen  sus  representantes  por 
medio  de  su  parlamento  cantonal;  en  otros,  los  dipu¬ 
tados  los  elige  directamente  el  pueblo,  bien  por  ma¬ 
nos  levantadas  (en  los  landsgemeindens  ó  asambleas 
populares),  ó  ya  por  escrutinio.  La  duración  del  car¬ 
go  varía  de  uno  á  tres  años. 

En  el  consejo  nacional  los  radicales  están  en  ma¬ 
yoría;  hay  algunos  conservadores,  protestantes  y  cató¬ 
licos  y  dos  ó  tres  socialistas.  En  suma,  todos  los  dipu¬ 
tados  son  republicanos;  pero  mientras  que  en  el  con¬ 
sejo  de  los  Estados  la  mayoría  conservadora  es  de  4 
á  5  votos,  la  de  los  radicales  asciende  en  el  consejo 
nacional  á  unos  50. 

* 

*  * 

Las  dos  cámaras  suizas  reúnense  en  Berna  en 
grandes  edificios  sin  carácter.  Parecería  que  los  ar¬ 
quitectos  se  han  dicho  que  ante  la  incomparable  na¬ 
turaleza  que  rodea  la  capital  de  la  Confederación, 
era  inútil  adornar  vestíbulos  y  pintar  hemiciclos.  En 
rigor  tienen  razón:  no  hay  estatuas  ni  frescos  cuya 
vista  pueda  competir  con  aquella  Jungfrau ,  y  los  di¬ 
putados  suizos  no  tienen  más  que  asomarse  á  la  ven¬ 
tana  para  contemplar  inmortales  bellezas  y  compren¬ 
der  fácilmente  cuán  insanas  son  las  luchas  políticas 
y  vacíos  todos  los  discursos. 

X 


GREGORIA 
(episodio  ejemplar) 

(  Conclusión) 

El  incendio  seguía  su  marcha  invasora.  La  parte 
de  edificio  incendiada  estaba  aislada  por  uno  de  los 
ángulos,  merced  á  un  ancho  corte  que  habían  abier¬ 
to  á  nuestra  vista  en  la  armadura;  en  cuanto  al  otro, 
todos  los  esfuerzos  eran  inútiles,  y  la  misma  fuerza 
de  las  llamas  dificultaba  en  gran  manera  los  trabajos 
de  zapa.  La  capilla  del  colegio  ocupaba  el  centro  del 
ala  del  edificio  que  empezaba  á  arder  con  gran  vio¬ 
lencia;  era  de  piedra,  y  constituía  cuerpo  aparte  en  la 
misma  línea  que  los  dos  que  cerraban  el  patio,  for¬ 
mando  un  perfecto  cuadrado.  Los  dos  claros  que  ais¬ 
laban  la  iglesia  del  colegio  eran  pequeñas  labores  de 
jardín  cerradas  por  labrada  verja  de  hierro,  conclui¬ 
da  en  punta,  semejante  á  afiladas  lanzas. 

En  una  de  las  vueltas  que  dió  la  directora  cerca 
del  lugar  que  yo  ocupaba,  fué  interrogada  por  un 
caballero  que  no  pudo  menos  de  extrañar  el  temblor 
y  atonía  de  que  en  aquella  ocasión  se  hallaba  poseí¬ 


da.  Supe  entonces  una  cosa  que  me  llenó  de  espan¬ 
to.  La  anciana  Francisca  no  parecía;  nadie  había 
pensado  en  ella  entre  tanto  cuidado,  y  era  evidente 
que  á  estas  horas  habría  perecido  envuelta  en  llamas. 
La  noticia  cundió  con  la  rapidez  del  rayo,  y  todas  las 
miradas  se  clavaron  con  ansiedad  tremenda  en  la 
dirección  que  señalaba  la  mano  crispada  de  la  di¬ 
rectora.  El  terror  estaba  pintado  en  los  semblantes,  y 
la  funesta  nueva  que  en  brevísimo  espacio  nadie  igno¬ 
raba,  fué  motivo  de  todas  las  conversaciones.  Se  die¬ 
ron  órdenes  para  lograr  salyar  á  aquella  infeliz;  algu¬ 
no  intentó  pasar  á  la  nave  incendiada,  aprovechando 
el  claro  abierto  en  el  tejado  para  aislar  el  fuego;  otros 
apoyaron  una  escala  en  la  pared,  y  trataron  de  su¬ 
bir  á  dos  de  las  ventanas  que  no  estaban  invadidas 
por  las  llamas  y  tras  las  cuales  se  veía  parte  de  la 
sala  iluminada  con  vivísima  luz.  Nada  consiguieron; 
al  llegar  á  cierta  altura  se  vieron  obligados  á  cejar  en 
su  noble  empeño,  abrasados  por  aquel  inmenso  foco, 
cuyo  calor  asfixiante  llegaba  hasta  nosotras. 

Perdida  toda  esperanza,  viendo  avanzar  rápida- 
damente  las  llamas  que  casi  tocaban  ya  la  ventana 
de  la  habitación  en  que  dormía  Francisca,  la  desola¬ 
ción  llegó  á  su  colmo,  y  no  hubo  una  entre  todas 
nosotras  que  dejase  de  llorai  á  la  pobre  ciega,  á  quien 
nos  figurábamos  envuelta  en  aquella  horrible  vorági¬ 
ne.  Por  un  movimiento  instintivo,  y  siguiendo  el 
ejemplo  de  la  madre  directora,  caímos  todas  de  ro¬ 
dillas,  y  con  las  manos  elevadas  al  cielo  entonamos 
el  hermoso  himno  ¡Perdón,  oh  Dios  mío!  Empezaba 
á  amanecer,  y  nuestros  ojos  vislumbraban  en  las  li¬ 
geras  tintas  de  la  alborada  el  término  de  aquella  si¬ 
niestra  noche  de  perdurable  memoria.  Las  campanas 
tocaban  las  Ave-Morías,  y  nuestro  cántico  más  fer¬ 
voroso,  más  creyente,  resonaba  imponente  y  grandio¬ 
so  entre  los  medrosos  ruidos  del  incendio.  Hubo  un 
momento  que  detenida  la  faena,  acaso  por  el  ince¬ 
sante  trabajo  de  muchas  horas,  permitió  que  movi¬ 
dos  aquellos  hombres  de  idéntico  pensamiento  des¬ 
cubrieran  respetuosamente  sus  cabezas,  adoptando 
la  imponente  actitud  del  hombre  cuando  reza. 

En  aquel  instante  un  grito  de  angustia  se  escapó 
de  todos  los  labios.  Dos  figuras  humanas  aparecieron 
en  una  de  las  ventanas  respetadas  por  el  fuego;  lle¬ 
vaban  el  cuerpo  cubierto  con  largos  sudarios  rojizos, 
y  una  de  ellas  con  acento  sobrehumano  pidió  socorro 
con  voz  aguda  y  penetrante.  Extendía  los  brazos  bajo 
aquel  fantástico  manto,  y  con  ademán  expresivo  nos 
mostraba  á  su  compañera,  á  quien  sujetaba  y  opri¬ 
mía  contra  su  pecho.  «Caridad  para  la  pobre  ciega, 
añadía  con  ternura  infinita.  Un  momento  más  y  será 
tarde.»  Entonces  las  escalas  todavía  colocadas  con¬ 
tra  el  muro,  se  vieron  invadidas  de  hombres  aguerri¬ 
dos,  que  á  vuelta  de  dolorosas  contracciones  por  el 
insoportable  calor  que  abrasaba  sus  cuerpos,  llega¬ 
ron  hasta  la  ventana  donde  aún  permanecían  aque¬ 
llas  infelices  envueltas  en  aquel  nimbo  encendido, 
que  ya  hacía  humear  sus  vestiduras.  La  que  había 
pedido  socorro  empujaba  violentamente  á  su  compa¬ 
ñera,  ayudándola  á  caer  en  los  brazos  que  se  exten¬ 
dían  para  salvarla,  Ya  era  tiempo;  apenas  comenzó 
el  trabajoso  descenso  por  la  escala,  se  oyó  un  grito 
en  que  parecían  condensarse  todos  los  dolores  cau¬ 
sados  por  aquel  espantoso  martirio,  y  la  figura  miste¬ 
riosa,  que  cual  fatídico  espectro  de  aquella  escena  de 
espanto  aún  permanecía  de  pie  en  aquel  candente 
fondo,  se  vió  envuelta  en  las  llamas,  que  hicieron  por 
fin  presa  en  sus  vestiduras.  Solo  un  momento  pudie¬ 
ron  contemplar  este  horripilante  cuadro  los  que  tuvie¬ 
ron  ánimo  en  aquellos  instantes,  ó  esa  curiosidad  fe¬ 
bril  que  con  poderosa  atracción  nos  mantuvo  á  algu¬ 
nas  en  letal  paroxismo,  hasta  que  desapareció  en  aquel 
inmenso  torbellino  la  pobre  Gregoria,  cuyo  nombre, 
aún  no  pronunciado,  estaba  en  nuestros  labios. 

IV 

El  cadáver  de  Gregoria  quedó  horriblemente  car¬ 
bonizado.  Una  masa  informe  indicaba  confusamente 
que  aquello,  pocas  horas  antes,  había  servido  de  en¬ 
voltura  carnal  al  alma  grande  de  la  pobre  niña. 

Pocas  horas  después  de  terminado  el  siniestro  se 
hallaba  la  capilla  del  colegio  convertida  en  cámara 
ardiente.  Ninguna  de  nosotras  quiso  abandonar  el 
colegio  sin  presenciar  los  funerales  de  la  heroica  már¬ 
tir,  que  habrían  de  celebrarse  al  día  siguiente. 

Bajo  la  nave  central  del  templo  y  en  el  punto  me¬ 
dio  del  crucero,  se  alzaba  modesto  túmulo  cubierto 
de  blancos  cendales,  que  caían  en  abundantes  plie¬ 
gues  hasta  el  suelo.  Colocado  sobre  aquél  se  bailaba 
Gregoria,  cuyo  cuerpo  apenas  se  adivinaba  bajo  la 
tupida  gasa  que  lo  envolvía.  Grandes  cirios  ilumina¬ 
ban  el  féretro,  quedando  el  resto  de  la  iglesia  en 
medrosa  y  vacilante  media  luz.  Las  madres  rezaban 
de  rodillas,  así  como  mis  compañeras,  que  de  tiempo 
entraban  y  salían  llorosas  y  congojadas. 


En  la  larga  noche  que  siguió  á  aquel  día,  el  más 
triste  de  mi  vida,  no  quisimos*  descansar  en  las  salas 
que  habían  improvisado  para  dormitorio.  Ni  una  sola 
abandonó  el  templo.  Algunas,  vencidas  por  la  fatiga, 
dormían  con  la  cabeza  apoyada  en  los  grandes  can¬ 
delabros  que  sostenían  las  luces;  otras  rezaban  preci¬ 
pitadamente  y  poseídas  de  cierto  estado  febril.  La 
verdad  es  que  todas  recordábamos  en  aquellos  mo¬ 
mentos  con  horror  nuestro  acerado  desdén  con  aque¬ 
lla  desgraciada,  y  un  secreto  sentimiento  muy  seme¬ 
jante  á  la  pena  que  proporciona  un  mal  irreparable 
del  cual  nos  consideramos  causa,  nos  argüía  secreta¬ 
mente  la  conciencia.  ¡Qué  diferencia  entre  Gregoria 
y  las  demás!  Todas,  una  vez  en  salvo,  en  nada  pen¬ 
samos,  y  en  tanto  Gregoria,  á  quien  también  había¬ 
mos  visto  cerca  de  nosotras,  ilesa  y  segura,  pensó  en 
la  pobre  anciana,  ciega  y  desfallecida,  y  sin  comuni¬ 
car  á  nadie  sus  designios,  corrió  presurosa  á  salvarla 
pasando  entre  torbellinos  de  fuego,  que  ni  aun  los 
hombres  se  atrevieron  á  arrostrar.  ¡Qué  egoístas  y 
desnaturalizadas  vi  entonces  á  todas  mis  amigas! 
¡Qué  miserable  me  juzgué  yo  misma  comparada  en 
aquel  momento  con  aquella  cuyo  último  sueño  nos 
tocaba  velar! 

La  incierta  luz  de  la  aurora  empezó  á  hacer  pali¬ 
decer  más  y  más  las  luces  de  la  iglesia,  sacándome 
de  las  tristes  consideraciones  que  aquel  terrible  lance 
me  sugiriera. 

A  las  pocas  horas  las  bóvedas  de  la  iglesia  eran  in¬ 
suficientes  á  contener  la  inmensa  muchedumbre  que 
entraba  precipitadamente  con  el  pesar  y  el  interés 
pintado  en  el  semblante. 

Los  bancos  centrales,  colocados  en  triple  y  unifor¬ 
me  hilera,  se  vieron  ocupados  por  personas  de  aspec¬ 
to  respetable,  entre  las  cuales  estaban  los  padres  y 
encargados  de  todas  las  niñas,  mis  compañeras.  El 
mismo  señor  de  barba  blanca  á  quien  la  noche  antes 
vi  dar  órdenes  y  atender  á  todas  partes  en  los  mo¬ 
mentos  de  mayor  peligro,  ocupaba  la  presidencia, 
teniendo  al  lado  al  señor  capellán  y  á  .  otros  sacer¬ 
dotes.  En  cuanto  á  nosotras,  rodeábamos  el  cadá¬ 
ver  de  Gregoria,  siguiendo  en  nuestros  libros  á  los 
oficiantes. 

Nunca  conmovieron  tanto  mi  alma  como  en  aque¬ 
llos  momentos  los  solemnes  acordes  del  órgano  que 
acompañaba  la  voz  sonora  de  los  que  cantaban  las 
lecciones;  aquellas  notas  parecían  seguir  en  íntimo 
consorcio  los  salmos  que  iba  leyendo  en  mi  libro; 
suplicaban  con  plañideros  lamentos  al  Dios  de  las 
Misericordias,  y  se  ensanchaban  atronando  el  espa¬ 
cio,  al  pintar  las  grandezas  del  Dios  Omnipotente  y 
Justo,  reparando  en  aquel  gran  día  las  injusticias  de 
esta  vida. 

Matías  Méndez  Vellido 
NUESTROS  GRABADOS 

Recuerdo  del  baile  artístico  celebrado  en  el 
Salón  de  la  Lonja  en  la  noche  del  8  de  febrero 
último,  dibujo  de  D.  Nicanor  Vázquez,  según  fotografías  de 
D.  Emilio  Fernández,  Napoleón.  -  La  extensa  reseña  que  de 
esta  por  todos  conceptos  notable  fiesta  publicamos  en  el  nú¬ 
mero  186  de  El  Salón  de  la  Moda,  nos  releva  de  entrar  en  de¬ 
talles,  así  acerca  del  local  en  que  se  celebró,  como  de  los  ricos 
y  apropiados  trajes  de  las  personas  que  en  ella  tomaron  parte. 

Algunos  de  éstos,  tomados  de  fotografías  hechas  por  D.  Emi¬ 
lio  Fernández,  Napoleón,  pueden  apreciarse  perfectamente  en 
el  dibujo  que  reproducimos  y  justifican  los  elogios  que  á  raíz 
del  baile  se  tributaron  á  los  que  los  vestían. 

El  aspecto  del  magnífico  Salón  de  la  Lonja,  adornado  con 
tanta  propiedad  como  riqueza,  bajo  la  dirección  del  inteligente 
artista  Sr.  Pascó,  aparece  también  en  toda  su  magnificencia  en 
la  composición  del  Sr.  Vázquez,  que  además  permite  formarse 
exacto  concepto  del  conjunto  animado  y  vistoso  de  aquel  baile 
que  tan  gratos  recuerdos  dejó  en  cuantos  á  él  asistieron. 

Si  el  aplauso  unánime  de  los  inteligentes  es  suficiente  recom¬ 
pensa  á  los  esfuerzos  hechos  en  pro  de  una  idea  levantada,  por 
bien  premiados  puede  considerar  los  suyos  el  Círculo  Artístico, 
organizador  de  la  fiesta  de  que  nos  ocupamos,  pues  unánimes 
fueron  los  que  mereció  el  baile  del  S  de  febrero. 
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UN  CONSEJO  POR  DIA.  -  La  estación  pre¬ 
sente  causa  verdaderos  desastres  en  las  epidermis  sensi¬ 
bles:  la  piel  se  agrieta,  se  enrojece  y  se  arruga  continuamente. 
Para  evitar  estos  disgustos  hay  que  emplear  para  el  rostro  y  las 
manos  la  Crema  Simón,  cold-cream  tónico  y  calmante,  cuyos 
efectos  son  maravillosos.  Ensayarla  una  vez,  es  adoptarla.  Se 
halla  este  producto  míe  de  Provence,  36,  París,  y  en  todas 
partes;  pero  es  preciso  guardarse  de  las  falsificaciones  bajo  nom¬ 
bres  extranjeros. 
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EL  ANILLO  DE  AMASIS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  LORD  LYTTON,  ILUSTRADA  POR  A.  BESNARD 


(CONTINUACIÓN) 


Desde  entonces  habríale  sido  fácil  dirigir  los  sen¬ 
timientos  de  la  joven  por  una  vía  en  que  estaban 
dispuestos  á  entrar  á  la  primera  indicación  que  le  re¬ 
velase  claramente  la  diferencia  entre  el  amor  y  la 
amistad.  Sin  embargo,  los  dos  dejaron  escapar  el 
minuto  psicológico:  Julieta  por  ignorancia,  Conra¬ 
do  porque  no  se  daba  cuenta  de  sus  sentimientos  y 
también  porque  su  carácter  no  era  expansivo. 

La  pasión  engendra  pasión,  y  su  acción  es  rápida, 
directa,  precisamente  porque  es  involuntaria;  va  siem¬ 
pre  derecha  al  objeto,  con  brutalidad  y  sin  conside¬ 
raciones  en  las  naturalezas  incultas,  mas  por  instinto 
y  sin  vacilar  en  los  caracteres  enérgicos.  En  cierto 
sentido,  Conrado  carecía  de  pasión,  no  porque  tu¬ 
viese  un  carácter  frío,  pues  muy  al  contrario,  en  ex¬ 
tremo  sensible  á  las  impresiones  exteriores,  produ¬ 
cíanle  éstas  las  mayores  alegrías  ó  los  más  profundos 
pesares,  sino  porque  todas  sus  sensaciones  eran  pa¬ 
sivas,  y  no  se  desbordaban  en  expresiones  espontá¬ 
neas,  ni  se  aliviaban  tampoco  por  la  acción.  Conrado 
absorbía  en  sí  el  mundo  exterior,  transformándole 
después  en  visiones  ideales,  y  hasta  para  obtener  un 
objeto  ardientemente  deseado  no  se  le  habría  ocurri¬ 
do  jamás  franquear  la  frontera  que  existe  entre  el 
sueño  y  la  realidad.  Había  pensado  que  su  existencia 
se  deslizaría  tranquilamente  con  Julieta,  y  desde  este 
momento  no  podía  ya  imaginar  que  su  sueño  dejara 
de  cumplirse.  Desde  el  momento  en  que  la  idea  se 
producía  en  su  espíritu,  quedaba  fija  en  él,  y  ya  no 
se  preocupaba  de  la  realización,  porque  creía  en  ella 
implícitamente. 

En  tales  condiciones  de  carácter,  la  vida  de  Con¬ 
rado  se  deslizaba  en  Larnstein  tranquila  como  arro- 
yuelo  de  mansa  corriente,  sin  que  ningún  aconteci¬ 
miento  notable  viniera  á  turbar  la  monotonía  de  su 
existencia. 

Hacia  la  misma  época  ocurrió  un  incidente  que 
produjo  mucha  agitación  en  el  círculo  de  la  familia, 
y  que  después  tuvo  para  Conrado  consecuencias  de 
trágica  importancia:  me  refiero  á  la  llegada,  largo 
tiempo  diferida,  de  su  colección  de  antigüedades  del 
Egipto. 

Habíanse  hecho  grandes  preparativos  para  recibir 
de  una  manera  conveniente  aquellas  venerables  reli¬ 
quias,  y  para  esto  se  trastornó  la  mitad  de  la  casa. 
Un  ala  del  castillo  se  arregló  para  que  sirviera  de 
museo,  adornándola  trabajosamente  al  estilo  egipcio 
para  que  su  aspecto  correspondiera  con  el  de  las  ma¬ 
ravillas  que  debía  contener.  Bajo  la  dirección  de 
Conrado,  el  albañil  del  pueblo  se  ocupó  largo  tiem¬ 
po  en  la  construcción  de  pilones  y  capiteles  destina¬ 
dos  á  comunicar  un  aspecto  particularmente  sepul¬ 
cral  á  las  antiguas  chimeneas  góticas,  hasta  que  pre¬ 
sentasen  al  fin  un  conjunto  fúnebre  tan  imponente 
como  si  las  cenizas  que  contuvieran  hubieran  sido  las 
del  mismo  Ósiris.  Varios  obreros  de  toda  especie  ha¬ 
bían  permanecido  en  el  castillo  durante  meses  ente¬ 
ros,  y  cuando  se  anunció  la  llegada  de  los  dioses 
todo  estaba  preparado  para  hacer  á  sus  divinidades 
una  recepción  digna  de  su  importancia.' 

Sin  embargo,  transcurrió  algún  tiempo  antes  de 
que  aquellos  habitantes  de  Larnstein  que  no  habían 
viajado  pudieran  familiarizarse  con  las  momias;  las 
magníficas  esfinges,  de  facciones  graves  y  de  miem¬ 
bros  lisos  inspiraban  tímido  respeto;  pero  estas  plá¬ 
cidas  divinidades  adquirieron  muy  pronto  cierta  po¬ 
pularidad  entre  la  gente  del  señorío,  por  más  que  no 
tuviera  los  conocimientos  necesarios  para  apreciar 
su  categoría  y  dignidad.  Considerábanlas  como  ex¬ 
travagantes  muñecos,  y  sus  sencillas  tocas  sacerdota¬ 
les,  sus  rostros  tranquilos,  con  su  expresión  de  asom¬ 
bro  casi  infantil,  así  como  su  costumbre  poco  razo¬ 
nable  de  sostenerse  con  una  sola  pierna,  hallándose 
la  otra  levantada  á  un  ángulo  de  30  grados  sobre  el 
suelo,  contribuyeron  á  modificar  en  su  favor  la  re¬ 
pugnancia  instintiva  con  que  el  espíritu  inculto  de 
los  teutones  estuvo  primeramente  dispuesto  á  con¬ 
siderar  aquellas  castas,  personificación  del  pensa¬ 
miento  especulativo  del  antiguo  Egipto. 

A  principios  del  año  1813  fué  cuando  Conrado 
comenzó  á  organizar  su  museo.  Esta  tarea  era  muy 
de  su  gusto,  y  el  placer  que  experimentaba  acrecen¬ 


tábase  por  la  constante  compañía  y  eficaz  ayuda  de 
Julieta. 

Una  tarde  (era  el  21  de  marzo,  y  doy  la  fecha 
exacta  por  razones  que  después  se  comprenderán) 
los  dos  jovenes  se  hallaban  muy  ocupados:  él,  alisan¬ 
do  los  pliegues  de  un  papiro  en  la  extremidad  de  la 
galería  egipcia,  y  ella,  al  lado  opuesto,  examinando 
varias  pequeñas  alhajas  antiguas  que  era  preciso  cla¬ 
sificar. 

-  ¡Oh,  Conrado!,  exclamó  Julieta  de  pronto,  ¡qué 
anillo  tan  singular,  y  que  precioso  es!... 

-  ¿Cómo?,  replicó  Conrado,  sin  levantar  la  vista 
del  manuscrito.  ¿Has  encontrado  al  fin  alguna  cosa 
que  pueda  agradarte  entre  esas  raras  curiosidades? 
¡Cuánto  me  alegro! 

-  Gracias,  repuso  Julia;  acepto  este  anillo  de  tu 
parte  como  un  precioso  regalo  para  recordar  tu  feliz 
llegada;  mas  sospecho,  añadió  (sus  ideas  respecto  á 
las  antigüedades  egipcias  no  pasaban  de  una  confusa 
reminiscencia  sobre  la  flauta  encantada),  que  lo  has 
mandado  hacer  expresamente  para  mí  á  un  dia¬ 
mantista  de  Serastro.  ¡Mira  qué  bien  se  ajusta  á  mi 
dedo! 

-  Confiesa,  dijo,  que  parece  hecha  para  mí,  y  mi 
mano  para  ella,  de  tal  modo  que  no  cederé  la  pose¬ 
sión  de  esta  joya  sino  con  la  vida. 

Así  diciendo,  extendió  su  delicada  mano  con  la 
alegre  coquetería  de  una  joven. 

-  Entonces,  dijo  Conrado,  deberás  cederla  algún 
día  al  feliz  mortal  á  quien  confíes  tu  existencia,  que¬ 
rida  Julieta.  ¡Ojalá  sea  un  guardián  vigilante  de  esos 
dos  preciosos  donativos! 

-  ¡Así  sea!,  contestó  Julieta  riendo.  Entonces  ser¬ 
virá  de  anillo  nupcial,  y  estoy  segura  de  que  me  da¬ 
rá  buena  suerte.  Debe  ser  un  talismán  ó  un  amuleto, 
y  esos  extraños  caracteres  tienen  sin  duda  una  signi¬ 
ficación  importante.  ¿Qué  podrán  decir?...  Tú  que 
comprendes  todas  las  cosas,  tal  vez  puedas  satisfacer 
mi  curiosidad... 

Así  hablando,  Julieta  había  cruzado  la  galería,  y 
hallábase  de  pie  junto  á  Conrado,  de  manera  que 
sus  cabezas  casi  se  tocaban,  mientras  á  través  de  la 
ventana,  los  últimos  fulgores  del  sol  poniente  ilumi¬ 
naban  el  rostro  de  la  joven.  El  perfume  de  su  sedo¬ 
so  cabello  había  reemplazado  al  olor  ácre  del  pájaro, 
encerrado  ya  en  su  caja  de  cristal,  y  á  Conrado  le 
pareció  que  de  cada  pliegue  del  vestido  de  J  ulieta 
emanaban  efluvios  eléctricos.  Entonces,  á  pesar  de 
su  reserva  acostumbrada,  experimentó  el  más  vivo 
deseo  de  estrecharla  contra  su  corazón,  sellando  los 
labios  de  la  joven  con  los  suyos;  y  quizás  el  impulso 
hubiera  sido  irresistible  si  en  el  mismo  instante  no 
hubiese  herido  su  vista  el  anillo  que  brillaba  en  el 
dedo  de  Julieta.  Esto  bastó  para  que  toda  sensación 
de  calor  y  de  vida  se  extinguiese  al  punto  en  Conra¬ 
do,  convirtiéndose  en  un  indefinible  sentimiento  de 
horror:  el  anillo  era  el  de  Seb  Kronos,  que  había 
visto  por  primera  vez  en  el  dedo  de  Amasis,  el  difunto 
príncipe  de  Tebas. 

Entonces  no  se  dió  ya  cuenta  de  lo  que  pasaba  á 
su  alrededor;  parecíale  que  se  ahogaba,  como  si  se 
le  hubiese  aparecido  un  espectro,  y  todos  los  obje¬ 
tos  que  había  allí  fueron  para  él  otros  tantos  recuer¬ 
dos.  Veíase  otra  vez  en  medio  de  las  ruinas  del  tem¬ 
plo  de  Ammón;  pero  antes  de  que  pudiese  realizar 
esta  aparición  repentina,  había  desaparecido,  y  hallá¬ 
base  de  nuevo  solo  en  las  orillas  del  Nilo;  01a  las 
aguas  agitarse  á  sus  pies,  y  parecíale  ver  extenderse 
hacia  él  con  desesperado  ademán  el  brazo  y  la  mano 
de  Amasis.  Al  mismo  tiempo  divisaba  á  Sethos,  in¬ 
móvil  en  la  proa  de  su  barco;  pero  su  figura  era  la 
del  jefe  árabe,  y  las  miradas  de  éste  hallábanse  fijas 
en  él,  mientras  que  sus  labios  murmuraban:  «¡Y  tú 
también,  hermano!» 

En  el  dedo  que  tenía  la  amatista  creyó  ver  el 
de  Amasis,  y  los  rayos  de  luz  de  la  piedra,  violá¬ 
ceos  y  amenazadores,  fijábanse  en  él  con  tenacidad, 
retorciéndose  y  enlazándose  entre  sí  como  serpientes. 
Al  fin  tomaron  la  forma  de  letras  inmensas,  y  al  mis¬ 
mo  tiempo  oyéronse  en  lontananza  sonidos  débiles  y 
plañideros,  que  como  almas  perversas  penetraron  en 
el  cuerpo  inflamado  de  las  letras  lúgubres,  las  cuales 


brillaban  aun  en  el  aire  obscurecido.  Estas  letras  co¬ 
menzaron  á  hablar  de  una  manera  inteligible,  y  sus 
palabras  eran  las  mismas  que  las  del  árabe. 

«¡Hijo  del  hombre,  abstente  de  los  deseos  de  tu 
corazón,  y  no  luches  con  la  mano  de  Seb  Kronos!» 

Aquella  prolongada  serie  de  imágenes  y  de  soni¬ 
dos  debió  ser  el  sueño  y  el  despertar  de  un  instante: 

J ulieta  le  interrumpió,  diciendo  con  un  tono  en  que 
la  alegría  se  mezclaba  con  un  poco  de  mal  humor. 

-  ¡Pues  bien!;  tú,  el  más  solemne  de  los  sabios  y 
el  más  sabio  de  los  mágicos,  cuando  hayas  termina 
do  el  examen  de  mi  talismán,  tendrás  la  bondad  tal 
vez  de  darme  una  interpretación  antes  de  que  te  hayas 
convertido  en  estatua,  como  tus  amigos  Harus  y  An- 
nubis  y  sus  parientes  de  patas  de  arañas  y  de  nom¬ 
bres  imposibles  de  pronunciar. 

Apenas  dichas  estas  palabras,  resonaron  en  el  pa¬ 
tio  del  castillo  con  toda  claridad  los  sonidos  de  la 
bocina  de  un  postillón:  sin  duda  las  notas,  al  princi¬ 
pio  lejanas  y  después  más  próximas,  de  aquella  bo¬ 
cina  eran  las  que  habían  prestado  sus  ecos  fantásti¬ 
cos  á  las  letras  de  fuego  de  la  visión  de  Conrado. 
Un  alegre  postillón  alemán,  tocando  la  bocina  en  el 
camino  de  Larnstein,  cuando  galopaba  alegremente, 
había  desempeñado  sin  saberlo  en  el  cerebro  de  otro 
hombre,  como  en  un  escenario,  el  papel  solemne  del 
terrible  y  divino  Seb  Kronos. 

Una  silla  de  posta  acababa  de  entrar  en  el  patio, 
donde  se  detuvo  precisamente  debajo  de  la  ventana 
junto  á  la  cual  se  hallaban  Julieta  y  Conrado;  y  mien¬ 
tras  hacían  conjeturas,  preguntándose  qué  visitante 
inesperado  llegaba  al  castillo,  oyeron  pasos  confusos 
y  murmullo  de  voces  en  el  corredor.  La  puerta  se 
abrió  con  violencia,  y  en  la  galería  egipcia  entró  un 
oficial  precipitadamente,  vestido  de  uniforme,  con  el 
rostro  enrojecido  y  haciendo  resonar  sus  espuelas  y 
su  sable:  era  Félix,  á  quien  seguían  el  anciano  con¬ 
de,  la  condesa  y  toda  la  servidumbre  de  la  casa. 
Profirió  un  grito  de  alegría  y  lanzóse  en  los  brazos 
de  Conrado. 

Era  el  primer  encuentro  de  los  dos  hermanos  des¬ 
de  el  regreso  de  aquél  á  Larnstein.  Después  de  las 
primeras  efusiones,  Conrado,  separándose  un  poco 
de  los  demás,  preguntó  á  Félix  en  voz  baja: 

—  ¿Y  tu  examen? 

Félix  dejó  escapar  una  carcajada. 

-  ¡Mi  examen!,  exclamó,  volviéndose  á  los  presen¬ 
tes;  á  fe  mía,  creo  haberle  sufrido  bien,  y  estoy  dis¬ 
puesto  á  jurar  que  si  los  siete  sabios  de  Grecia,  y  tu 
además  de  ellos,  hubierais  estado  presentes  en  aque¬ 
lla  ocasión  favorable,  os  habríais  muerto  de  risa; 
pero  es  preciso  que  lo  sepas  todo.  Jamás  la  entrada 
en  el  puente  de  los  asnos  fué  tan  fácil  para  los  cas¬ 
cos  de  uno  de  esos  cuadrúpedos.  Ya  lo  ves,  era  cosa 
resuelta  de  antemano  en  el  consejo  de  los  dioses  que 
yo  sería  con  la  mayor  diligencia  posible,  atendido  el 
temperamento  prusiano,  oficial  del  ejército  de  Su 
Majestad.  El  gran  Napoleón  ha  insistido  para  que 
así  fuese. 

—  ¡Napoleón!,  exclamó  Conrado.  ¿Qué  quieres  de¬ 
cir  con  esto? 

-  ¡Qué  quiero  decir,  ignorantón!  ¿Es  posible  que 
ninguno  de  vosotros,  aunque  os  halléis  en  este  retiro 
de  la  superficie  terrestre,  no  haya  oído  hablar  de 
aquel  de  quien  todo  el  mundo  se  ocupa?  Nuestro  rey 
ha  llamado  á  su  pueblo:  ya  no  hay  universidades,  ni 
liceos,  ni  colegios  militares,  ni  funciones  guberna¬ 
mentales.  Estudiantes,  colegiales,  clérigos,  cadetes  y 
todo  hombre,  en  fin,  capaz  de  llevar  las.  armas,  debe 
ser  ahora  soldado.  Y  debo  advertirte  que  tú  seras 
mi  compañero,  pues  traigo  tu  nombramiento  firmado 
y  sellado  en  mi  maleta.  En  su  consecuencia,  añadió 
dirigiéndose  á  la  condesa,  aprovéchate  de  nosotros 
cuanto  puedas  hoy  y  mañana,  querida  mamá,  pues 
he  prometido  á  Lutzow  que  de  aquí  á  tres  días  nos 
incorporaremos  á  nuestro  regimiento  Conrado  y  yo. 

Perdida  en  la  corriente  de  los  acontecimientos  pú¬ 
blicos  que  siguieron  á  la  escena  á  que  Félix  asistió 
el  17  de  marzo  de  1813,  la  existencia  de  los  dos  her¬ 
manos  pasó  inadvertida,  hasta  que  se  firmó  el  trata¬ 
do  de  París.  Después  volvieron  á  Larnstein  sanos  y 
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salvos,  y  más  estrechamente  unidos  que  antes,  pues 
la  experiencia  común  de  la  vida  de  los  campamentos 
había  aumentado  y  fortificado  su  amistad  fraternal. 

Los  fragmentos  de  cartas  y  de  diarios  íntimos  que 
transcribo  en  el  .capítulo  siguiente  fueron  elegidos 
con  muchísimo  cuidado  en  el  fajo  de  papeles  secre¬ 
tos  que  entre  mis  manos  dejó  el  desgraciado  héroe 
de  este  relato,  y  constituyen  la  crónica  contemporá¬ 
nea  de  su  triste  historia. 


VI 

DRAM  ATIS  PERSONAS 
JULIETA  Á  TERESA 

<iLarnstein,  14 junio  1814. 

»¡Ah!  ¡Qué  día,  querida  Teresa!  Conrado  y  Félix 
han  regresado,  ambos  con  buena  salud,  y  siempre 
los  mismos  que  en  aquel  tiempo  feliz,  que  parece 
haber  vuelto  con  ellos;  mas...  Permíteme  ante  todo 
entrar  en  detalles. 

»Me  hallaba  yo  en  el  sitio  mismo  en  que  ahora  te 
escribo,  en  nuestra  antigua  sala  de  estudio;  tú  la  co¬ 
noces  bien,  y  ya  te  acordarás  de  la  ventana  que  da 
vista  al  jardín  y  de  las  espalderas  que  hay  debajo. 
Me  había  sentado  junto  á  esa  ventana  en  compañía 
de  nuestra  querida  mamá,  que  se  entretenía  en  su 
costurero.  Sus  últimas  cartas  llegadas  de  Estrasbur¬ 
go  nos  hacían  esperar  el  regreso  de  Félix  y  Conrado, 
pero  no  inmediatamente,  pues  aún  no  habían  reci¬ 
bido  su  licencia.  Pues  bien:  de  repente  oigo  un  rui¬ 
doso  crujido  en  las  espalderas,  y  antes  que  tuviera 
tiempo  de  volver  la  cabeza  para  ver  qué  ocurría,  un 
impertinente  joven,  apoyándose  en  la  saliente  de  la 
ventana,  saltó  á  la  habitación,  arrancóme  de  la  silla 
y  con  su  brazo  derecho  me  levantó  tan  ligeramente 
como  si  hubiese  sido  una  pluma.  Después  me  con¬ 
dujo  á  través  de  la  sala,  y  sin  más  ni  más,  lo  mismo 
hizo  con  nuestra  madre,  abrazándonos  á  las  dos  has¬ 
ta  que  nos  faltó  el  aliento.  Mi  querida  mamá,  real¬ 
mente  muda  de  alegría,  limitábase  á  estrechar  con¬ 
tra  su  seno  el  rostro  radiante  y  curtido  de  su  hijo, 
pasando  una  mano  cariñosa  sobre  su  ensortijado  ca¬ 
bello. 

» Apenas  repuestas  del  delicioso  aturdimiento  oca¬ 
sionado  por  la  inesperada  presencia  y  la  loca  impe¬ 
tuosidad  de  Félix  (inútil  parece  decir  que  era  él, 
pues  ningún  otro  se  habría  atrevido  á  saltar  así  por 
la  ventana),  Conrado  entró  por  la  puerta,  dando  la 
mano  á  nuestro  padre.  Parecía  dominado,  como  lo 
estaba  yo  también,  por  la  emoción  producida  en 
aquel  feliz  momento;  apenas  le  era  posible  hablar, 
su  mano  estaba  fría,  observé  que  temblaba  mucho 
cuando  le  abracé.  Félix  saltaba  por  todas  partes 
como  un  loco,  y  cuando  nos  hubo  abrazado  á  todos 
por  la  vigésima  vez,  cogió  del  brazo  á  su  hermano  y 
obligóle  á  bailar  con  él,  profiriendo  gritos  de  alegría, 
estrechándole  y  cantando  como  si  se  encontrasen 
por  primera  vez  después  de  una  larga  ausencia. 

»E1  loco  quedó  rendido  al  fin,  y  ahora  duerme 
profundamente  en  el  sillón  de  mamá;  creo  que  los 
cañones  franceses  no  serían  bastante  á  despertarle,  lo 
que  me  hace  presumir  que  nos  dejará  á  todos  en  paz 
por  algún  tiempo. 

» Conrado  permaneció  largo  rato  con  nosotros,  y 
fué  preciso  obligarle  á  que  se  retirara  á  descansar  un 
poco.  Los  pobres  muchachos  habían  estado  en  ca¬ 
mino  nueve  días,  sin  detenerse  ni  siquiera  por  la  no¬ 
che.  Han  llegado  en  una  mísera  carreta  de  campesi¬ 
nos,  porque  aún  no  se  han  restablecido  las  comuni-' 
caciones  postales. 

» ¡Pobre  hermano  querido! 

» Mientras  te  escribo,  Félix  ronca  junto  á  mí,  de 
tal  modo,  que  me  destroza  el  tímpano,  y  veo  á  Con¬ 
rado  vagar  por  el  jardín,  cuando  yo  creía  que  estaba 
dormido  hacía  largo  tiempo;  le  columbro  desde  la 
ventana;  está  cerca  de  mi  plantío,  y  mira  las  dos  pla¬ 
tabandas  arregladas  por  mí  antes  de  que  él  partiese. 
Creo  haberte  dicho  ya  que  he  levantado  dos  cercas 
de  boj,  una  de  ellas  en  figura  de  C  y  la  otra  de  F; 
esta  última,  más  fresca  y  vigorosa,  más  espesa  y  ver¬ 
de  que  la  otra,  ha  seguido  creciendo  así.  Lo  siento 
mucho,  pero  esto  no  implica  ninguna  falta  de  cuida¬ 
do  por  mi  parte.  Yo  no  puedo  remediarlo,  pues  hay 
una  parte  de  la  tierra  en  que  el  boj  se  marchitó  ape¬ 
nas  lo  planté. 

»¡Qué  extraño  carácter  el  de  Conrado!  ¡Siempre 
meditabundo  y  tranquilo,  y  sin  embargo,  nada  se  le 
escapa.  También  observo  que  á  menudo  atribuye 
más  valor  á  las  menores  bagatelas  que  á  las  cosas 
de  verdadera  importancia,  y  me  he  persuadido  de 
ello  más  de  una  vez.  ¿Creerás  que  apenas  entrado  en 
mi  habitación  notó  ya  que  la  cerca  de  boj  en  figura 
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de  C  estaba  en  parte  marchita?  Yo  he  visto  que  las 
miraba  con  mucha  atención. 

»En  cuanto  á  Félix,  tunante  mjd  criado,  ni  siquie¬ 
ra  se  dignó  darme  simplemente  las  gracias  por  mis 
atenciones,  y  esto  me  parece  muy  mal  hecho.  Me 
trata  como  á  un  compañero;  pero  no  importa,  yo  le 
pagaré  en  la  misma  moneda  uno  de  estos  días.  Estoy 
resuelta  á  amar  á  Conrado  más  que  á  él;  pero  lo  peor 
es  que  le  creo  muy  capaz  de  no  fijarse  en  ello.  Por 
otra  parte,  no  estoy  muy  segura  de  poder  hacerlo  si 
lo  intentase,  pues  á  los  dos  amo  de  todo  corazón,  y 
en  tal  amor  no  puede  haber  más  ni  menos.  Tan  que¬ 
rido  es  para  mí  el  uno  como  el  otro,  y  á  Dios  gra¬ 
cias,  ambos  están  á  mi  lado.  Si  uno  de  estos  seres 
queridos  hubiese  desaparecido  para  siempre,  yo  ha¬ 
bría  preferido  morir.» 

EXTRACTO  DEL  DIARIO  DE  CONRADO  DE  ROSENECK 

«¡Qué  pocos  son  los  que  osan  abordar  de  frente 
los  problemas  de  verdadera  importancia  relativos  á 
la  vida  humana!  Yo  mismo,  que  he  franqueado  ya 
los  límites  de  la  edad  madura,  tropiezo  ante  el  más 
sencillo,  y  los  libros  que  leí,  los  pensamientos  absor¬ 
bentes  que  fatigan  sin  tregua  mi  espíritu  no  me  sir¬ 
ven  de  nada.  Perdido  en  el  intrincado  laberinto  de 
inexplicables  emociones,  cada  una  de  las  cuales  llega 
á  ser  para  mí  sucesivamente  una  duda  desgarradora, 
vacilo,  espantado  y  sin  resolución,  dispuesto  á  pre¬ 
guntar  á  un  niño  el  camino  que  debo  seguir...» 

JULIETA  Á  TERESA 

<i.Larnstein ,  20  de  ¡unió  1814. 

»Ya  se  han  desvanecido  las  primeras  emociones; 
de  nuevo  nos  hemos  acostumbrado  unos  á  otros,  y 
nuestra  existencia  sigue  su  curso  ordinario. 

»Los  sentimientos  á  que  aludías  en  tu  última  car¬ 
ta  son  iguales  á  los  descritos  por  ti  al  hablarme  de 
tu  esposo  y  de  tu  hijo;  tú  me  decías  cómo  los  ama¬ 
bas,  á  cada  cual  de  una  manera  diferente.  Jamás  he 
participado  de  la  opinión,  muy  acreditada  en  ciertas 
personas,  de  que  es  imposible  encender  una  llama 
sin  apagar  otra,  ó  que  es  peligroso  encender  dos  á  la 
vez.  ¿Por  qué  un  afecto  ha  de  excluir  otro,  si  cada 
uno  es  natural  y  está  puesto  en  quien  es  digno  de 
él?  Sería  en  verdad  horrible  tener  envidia  de  su  pro¬ 
pia  sangre,  y  nunca  me  persuadirás,  querida  Teresa, 
de  que  haya  circunstancias  en  que  esta  pasión  ó  la 
de  los  celos  sean  naturales  ó  hasta  posibles  entre 
un  padre  y  un  hijo  ó  entre  hermanos. 

» He  prometido  referirte  cómo  se  pasan  mis  días, 
y  ahora  cumpliré  mi  palabra.  Después  de  almorzar, 
papá  suele  salir  en  compañía  de  Conrado  para  visi¬ 
tar  los  molinos,  la  granja  y  el  ganado  y  formar  juicio 
sobre  el  estado  de  las  cosechas.  A  veces  recorren  el 
bosque  á  caballo  á  fin  de  inspeccionar  los  oqueda¬ 
les,  para  que  Conrado  vea  de  qué  modo  se  han  cum¬ 
plido  sus  instrucciones  y  ejecutado  sus  proyectos. 
Es  curioso  observar  á  nuestro  padre  en  tales  ocasio¬ 
nes,  porque  se  muestra  tan  vivaz  y  ejecutivo  como 
un  colegial,  preguntándose  si  lo  ha  hecho  todo  bien 
é  impaciente  por  obtener  la  aprobación  de  Conrado. 
Cuando  vuelven,  puedo  conocer  al  primer  golpe  de 
vista  si  esta  satisfecho,  aunque  no  sea  más  que  por 
su  manera  de  frotarse  las  manos  y  de  sonreír. 

»En  cuanto  á  Félix,  no  oímos  nada  de  él  hasta 
muy  entrada  la  noche,  pues  ha  hecho  voto  de  no 
volver  á  casa  nunca  sin  traer  un  ciervo  ó  algún  enor¬ 
me  trofeo  de  caza,  y  generalmente  se  pone  en  cami¬ 
no  al  rayar  el  día,  antes  que  nos  hayamos  levantado. 
Nuestro  padre  no  está  nada  contento  de  las  depreda¬ 
ciones  cinegéticas  de  Félix,  sobre  todo  en  la  presen¬ 
te  estación  del  año. 

»E1  otro  día  Félix  cumplió  su  promesa  como  siem¬ 
pre,  pero  pasando  fuera  toda  la  noche.  ¡Qué  inquie¬ 
tud  nos  causó  su  ausencia!  Al  día  siguiente  vímosle 
llegar  en  un  carro,  durmiendo  á  pierna  suelta  entre 
un  jabalí  y  un  ciervo.  Antes  de  que  la  madre  tuvie¬ 
se  tiempo  de  reñirle  por  la  inquietud  que  había  oca¬ 
sionado  á  todos,  precipitóse  en  sus  brazos  y  refirió¬ 
nos  seguidamente  sus  aventuraste  modo  que  á  nin¬ 
guno  le  fué  posible  decir,  una  palabra;  y  al  mostrar 
su  botín  obtuvo  por  completo  el  perdón.  No  tenía¬ 
mos  nada  de  caza,  y  esperábamos  muy  pronto  varios 
visitantes. 

»P°r  lo  que  llevo  dicho,  querida  Teresa,  no  debes 
imaginar  que  Félix  carece  de  educación,  ni  que  es 
egoísta  ó  bien  que  solamente  le  agradan  los  perros  los 
caballos,  el  tiro  al  blanco  ó  la  caza.  Basta  que  Conra¬ 
do  le  diga  una  palabra  para  que  deje  tranquilamente 
su  carabina  en  un  rincón,  sentándose  luego  con  la 
gravedad  de  un  juez;  entonces  conviértese  al  punto 
en  el  hombre  más  sociable  y  sobre  todo  más  risue¬ 
ño  y  cortés  que  puede  haber  en  el  mundo 
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»Es  imposible  profesarle  rencor  formalmente  por 
sus  fechorías.  Con  razón  considera  á  Conrado  como 
un  segundo  padre,  porque  éste,  sin  tener  estudios 
especiales,  inició  durante  la  campaña  á  su  hermano 
en  todos  los  detalles  de  la  ciencia  y  de  la  práctica 
militares,  y  mientras  hubo  guerra  fué  á  la  vez  su  guía 
su  maestro  y  su  camarada.  ¡Qué  talento  tan  superior' 
Seguramente  es  el  hombre  más  perfecto  y  cumplido 
que  jamás  conocí  ni  conoceré.  Su  fuerza  de  aplica¬ 
ción,  su  dominio  sobre  sí  mismo  y  la  firmeza  de  su 
carácter  son  únicos. 

»A  pesar  de  cuanto  dejo  expuesto,  no  parece  fe¬ 
liz.  Sus  altas  cualidades  no  impiden  que  esté  ator¬ 
mentado  al  parecer  por  el  vago  é  impaciente  deseo 
de  alguna  cosa  que  no  tiene.  Cuando  se  trata  de  dis¬ 
frutar  de  la  vida,  es  más  pobre  que  Félix,  que  con 
poca  cosa  ó  nada  cree  ser  rico  como  Creso  y  disemi¬ 
na  en  todas  partes  su  felicidad  con  el  aire  de  un  jo¬ 
ven  millonario.  Lo  cierto  es  que  Conrado  se  concen¬ 
tra  cada  día  más  en  sí  mismo  y  parece  no  interesar¬ 
se  en  nada  fuera  de  sus  estudios.  Apenas  me  habla 
y  comenzaría  á  creer  que  le  soy  indiferente  si  mil  li¬ 
geras  atenciones  no  me  probaran  su  constante  soli¬ 
citud. 

»Sin  embargo,  demuestra  tal  tranquilidad  en  todo 
cuanto  hace  en  mi  obsequio!... 

»Félix,  por  el  contrario,  no  se  ocupa  casi  nunca 
de  mí,  pero  en  cambio  reclama  siempre  mi  auxi¬ 
lio  para  una  cosa  ú  otra;  ayer  me  tuvo  toda  la  maña¬ 
na  ocupada  en  arreglar  su  cinto  de  caza,  y  fui  tan 
torpe,  que  me  clavé  las  tijeras  en  una  mano,  hirién¬ 
dome  horriblemente.  Antes  de  que  Félix  lo  notara, 
Conrado  estaba  junto  á  mí;  palideció  al  ver  la  san¬ 
gre,  y  dirigiendo  una  mirada  de  reprensión  á  Félix, 
salió  de  la  sala  para  buscar  tafetán  de  Inglaterra. 
No  obstante,  cuando  Félix  vió  lo  que  ocurría,  levan¬ 
tóse  con  ligereza  diciendo:  «¡No  es  nada,  no  es 
nada!»  Después  cogióme  el  dedo,  le  oprimió  entre 
sus  labios  para  chupar  la  sangre,  de  tal  modo  que 
me  hizo  gritar,  y  antes  de  que  yo  pudiera  contener¬ 
le,  se  apoderó  de  las  tijeras,  cortó  un  gran  pedazo 
de  mi  pañuelo  de  batista,  cual  si  hubiese  sido  un 
simple  trapo,  y  vendó  la  herida  con  tal  fuerza,  que 
la  sangre  dejó  de  correr  al  punto.  Me  causó  verdade¬ 
ro  pesar  ver  á  Conrado  cuando,  al  volver  á  los  pocos 
momentos,  comprendió  que  ya  no  le  quedaba  nada 
que  hacer. 

»Félix,  con  su  proceder  rápido  aun  cuando  algo 
rudo,  había  atendido  á  todo,  como  suele  suceder 
siempre. 

»En  tal  ocasión,  veo  á  mamá  mover  la  cabeza  y 
mirar  furtivamente  á  Conrado,  que  se  sienta  con  la 
mayor  tranquilidad  junto  á  nosotros,  concentrado  en 
sí  mismo.» 

EXTRACTOS  DEL  DIARIO  DE  CONRADO  DE  ROSENECK 
«20  de  julio  1814. 

»La  idea  que  el  hombre  llama  Dios  no  existe  sino 
en  su  pensamiento.  Aunque  el  hombre  vuele  á  las 
extremidades  más  remotas  de  la  tierra  en  alas  de  la 
aurora,  no  encontrará  en  ella  cosa  alguna  que  á  ella 
no  haya  traído  consigo.  No  somos  la  obra  maestra 
de  un  ser  supremo  que  nos  formó  á  su  imagen,  sino 
que  nosotros  le  hemos  concebido  y  formado  á  la 
nuestra;  no  nos  asemejamos  á  él,  sino  que  él  se  ase¬ 
meja  á  nosotros... 


»La  atracción  y  la  repulsión  son  los  dos  polos  de 
todo  movimiento,  siempre  los  mismos,  inmutables 
siempre,  sea  cual  fuere  el  nombre  que  se  les  dé.  No 
nos  corresponde  á  nosotros  unir  ó  desunir;  existen 
fuerzas  formidables  que  agregan  y  separan,  y  estas 
fuerzas  obedecen  á  las  inexorables  leyes  de  la  crea¬ 
ción. 

»En  la  materia  inorgánica,  su  acción  es  física; 
espiritual  en  la  naturaleza  humana,  y  de  aquí  el  con¬ 
flicto  que  desgarra  nuestros  corazones.  Somos  los 
campos  de  batalla  de  fuerzas  que  no  dominamos: 
ejércitos  cuyos  jefes  nos  son  desconocidos;  tropas 
que  no  podemos  impulsar  hacia  adelante,  ni  conte¬ 
ner  tampoco,  acampan  en  nuestro  cerebro  y  en  nues¬ 
tra  carne;  la  guerra  se  hace  entre  ellos,  no  con  nos¬ 
otros;  somos  espectadores  de  nosotros  mismos,  no 
dueños.  Y  cualquiera  que  fuere  el  resultado  del  con¬ 
flicto,  hemos  de  sufrir  las  consecuencias,  porque  so¬ 
mos  el  campo  de  la  acción.  Ese  conflicto  llega  hasta 
las  avanzadas  más  remotas  del  pensamiento,  y  alcan¬ 
za  al  punto  más  céntrico  de  nuestras  sensaciones. 
Pasa  sobre  nosotros  sin  habernos  pertenecido,  y  nos 
deja  solamente  los  estragos  del  pasado  y  la  angustia 
del  presente.» 

Traducido  por  E.  L.  Verneuill 
(  Continuará) 
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QUIMICA  RECREATIVA.  -  EL  ÁCIDO  CARBÓNICO 

El  carbón  mal  encendido  produce  el  óxido  de  car¬ 
bono,.  veneno  muy  violento  y  peligroso  porque  no 
despide  olor  alguno  que  lo  denuncie.  Si,  la  combus¬ 
tión  es  completa  prodúcese  el  ácido  carbónico,  menos 
tóxico  que  aquél,  que  causa  cierta  picazón  en  la  na- 


EL  ÁCIDO  CARBÓNICO 

Fig.  I.  -  1.  Petrificación  obtenida  en  la  fuente  de  Saint-AUyre. 
2.  El  huevo  giratorio 


riz  y  en  la  boca  y  que  si  de  cuando  en  cuando  oca¬ 
siona  algún  accidente,  en  cambio  á  él  debemos  el 
agradable  sabor  del  agua  de  Seltz  y  la  espuma  del 
champagne  y  de  la  cerveza. 

Nuestro  aparato.  -  La  preparación  de  este  gas  es 
muy  sencilla.  Pónganse  en  un  frasco  unos  pedazos 
de  greda  y  un  ácido,  el  vinagre  por  ejemplo,  y  tápe¬ 
se  con  un  corcho  atravesado  por  un  tubo  que  lleva¬ 
rá  el  gas  desprendido  á  la  vasija  de  agua.  También 
se  prepara  mojando  una  mezcla  de  bicarbonato  só¬ 
dico  y  ácido  tartárico  en  polvo  y  en  cantidades 
iguales:  así  se  prepara  el  agua  de  Seltz  artificial. 

Ei  agua  de  cal.  -  El  ácido  carbónico  tiene  dos 
reactivos:  da  un  color  rojo  vinoso  á  la  tintura  de  tor¬ 
nasol  y  rosa  á  las  tinturas  de  malva  y  de  lombarda, 
y  enturbia  el  agua  de  cal.  Si  se  pone  en  un  vaso  un 
poco  de  ésta,  que  se  obtiene  filtrando  blanco  de  cal 
hecho  con  agua  de  lluvia  ó  destilada,  y  se  le  echa 
agua  de  Seltz  ó  de  Yichy  ó  se  hace  pasar  por  ella  por 
medio  de  un  tubo  aire  espirado  por  los  pulmones  ó 
ácido  carbónico  del  obtenido  con  nuestro  aparato,  el 
líquido  se  enturbia:  el  ácido  carbónico  al  unirse  con 
la  cal  da  un  precipitado  de  carbonato  de  cal  insolu¬ 
ble.  Aumentando  la  cantidad  de  agua  de  Seltz  ó  pro¬ 
longando  el  paso  de  la  corriente  de  ácido  carbónico, 
el  agua  recobra  su  limpidez,  pues  la  nueva  cantidad 
de  ácido  se  ha  combinado  con  el  carbonato  de  cal, 
produciendo  el  bicarbonato  de  cal  soluble.  Si  enton¬ 
ces  se  calienta  el  agua,  el  bicarbonato  se  descompo¬ 
ne,  el  exceso  de  gas  carbónico  desaparece  y  con  la 
reaparición  del  carbonato  insoluble  el  agua  se  entur¬ 
bia  de  nuevo.  Si  en  vez  de  hacer  hervir  el  agua  se 
echa  gota  á  gota  desde  una  gran  altura  en  otro  vaso, 
pierde  en  este  trayecto  una  parte  de  su  ácido  carbó¬ 
nico  que  mantenía  en  disolución  al  bicarbonato  y 
llega  turbia  al  término  de  su  descenso. 

Las  fuentes  petrificantes.  -  Estas  reacciones  expli¬ 
can  lo  que  ocurre  con  las  fuentes  petrificantes.  De 
éstas  la  más  famosa  es  la  de  Saint- Allyre,  situada  en 
uno  de  los  arrabales  de  Clermont-Ferrand  El  agua 
que  de  ella  mana  cae  en  capas  muy  delgadas  por  una 
serie  de  cascadas  en  donde  hay  colocados  objetos  de 
alambre,  de  paja,  de  tierra,  etc.,  en  los  que  se  depo¬ 
sita  el  carbonato  de  cal  que  se  desprende  del  agua 
al  perder  ésta,  al  contacto  del  aire,  una  parte  de  su 
ácido  carbónico.  La  fig.  1  representa  uno  de  estos 
objetos,  fabricado  con  tierra  ordinaria  y  cubierto  de 
una  hermosa  capa  de  carbonato  de  cal-  Por  este  pro¬ 
cedimiento  se  petrifican  pipas,  jarros,  flores,  nidos 
de  pájaros,  etc. 

La  gruta  del  perro.  -  Cerca  de  Pouzzoles  ábrese  en 
el  flanco  de  una  montaña  un  estrecho  corredor  que 
se  hunde  en  la  tierra  á  medida  que  se  aleja  de  su 
abertura.  El  suelo  volcánico  deja  escapar  constante¬ 
mente  ácido  carbónico  que  por  su  densidad  se  acu¬ 
mula  en  el  fondo  de  la  gruta:  un  hombre  ó  un  ani¬ 
mal  alto  no  sienten  en  ésta  molestia  alguna,  pero  un 
perro  no  puede  respirar  allí  y  cae  en  seguida  desva¬ 
necido,  muriendo  á  poco  si  no  se  le  saca  pronto.  Los 
guías  hacen  siempre  este  experimento  cuando  acom¬ 
pañan  á  algún  viajero  á  este  sitio. 

En  Royat,  cerca  de  Clermont,  existe  una  gruta  se¬ 
mejante  á  la  de  Pouzzoles. 


El  huevo  giratorio.  -  Vacíese  'un  huevo  practican¬ 
do  en  él  dos  agujeritos  y  aspirando  por  uno  de  ellos, 
é  introdúzcase  por  el  que  ha  servido  para  vaciarlo 
una  mezcla  de  ácido  tartárico  y  bicarbonato  sodico, 
en  pesos  iguales  hasta  llenar  la  mitad  del  huevo:  tá¬ 
pense  con  cera  los  agujeros,  póngase  el  huevo  en  una 
vasija  con  agua,  señálese  la  línea  de  flotación  y  prac- 
tíquense,  debajo  de  ésta  y  simétricamente  á  ambos 
lados  del  eje,  dos  agujeritos.  Si  se  coloca  el  huevo 
así  preparado  en  la  vasija,  penetra  en  él  un  poco  de 
agua,  se  desprende  el  ácido  carbónico,  y  en  virtud 
de  un  conocido  principio  físico,  quedando  suprimida 
la  presión  en  un  punto  de  la  pared,  la  reacción  se 
efectúa  y  el  huevo  se  mueve  en  el  líquido  (fig.  z):  si 
se  tapa  uno  de  los  agujeros,  el  huevo  gira  sobre  si 
mismo,  primero  lenta  y  después  rápidamente,  duran- 
do  la  rotación  unos  diez  minutos. 


Los  lagares.  -  A  poco  de  caído  en  el  lagar  el  zumo 
de  la  uva,  prodúcese  la  fermentación  que  ha  de  con¬ 
vertirlo  en  vino.  El  mecanismo  de  esta  transforma¬ 
ción  de  jugo  sacarino  en  jugo  alcohólico  es  conoci¬ 
do:  bajo  la  acción  de  un  fermento  especial  idéntico 
á  la  levadura  de  cerveza,  que  se  desarrolla  espontá¬ 
neamente  en  la  tina  al  contacto  del  aire,  la  glucosa 
ó  azúcar  de  uva  se  descompone  en  alcohol,  que  per¬ 
manece  en  el  líquido,  y  en  ácido  carbónico,  que  se 
acumula  en  el  lagar  desalojando  de  él  el  aire  res- 
pirable. 

Varios  son  los  procedimientos  que  se  han  imagi¬ 
nado  para  hacer  desaparecer  este  gas  que  tantas  víc¬ 
timas  ha  producido.  De  todos  ellos  el  mejor,  por 
desgracia  poco  generalizado,  es  el  del  sifón  que  se 
hace  funcionar  como  para  los  líquidos.  Suele  para 
ello  emplearse  un  sifón  de  aire  cuyo  brazo  corto  va 
articulado  de  manera  que  su  abertura  se  mantenga 
un  poco  más  arriba  de  la  superficie  del  líquido:  el 
brazo  largo  lleva  en  su  parte  superior  una  tapadera 
por  la  que  se  introduce  un  pistón  provisto  de  una 
cadena  que  cuelga  por  la  extremidad  inferior  y  tiran¬ 
do  de  la  cual  el  pistón  sigue,  el  vacío  queda  hecho, 
el  sifón  funciona  y  el  ácido  carbónico  fluye  por  la 
abertura  inferior  del  tubo.  Esta  operación  se  prolon¬ 
ga  mientras  dura  la  fermentación  del  mosto. 


El  humo  flota  sobre  el'gas  carbónico.  -  Con  ayuda 
del  aparato  productor  antes  descrito,  introduzcamos 
gas  carbónico  en  un  gran  bocal,  aunque  sin  llenarlo 
por  completo;  si  sobre  la  superficie  de  este  gas  espi¬ 
ramos  el  humo  de  un  cigarro,  éste  formará  ondula¬ 
ciones  y  flotará,  por  decirlo  así,  sobre  aquélla,  osci¬ 
lando  su  nivel  como  el  de  un  líquido  si  se  agita  el 
bocal  que  lo  contiene.  Al  cabo  de  un  momento  se 
presencia  un  fenómeno  curioso;  el  humo  se  difunde 
en  el  gas  formando  líneas  onduladas 
muy  visibles  sobre  un  fondo  negro  y 
terminadas  en  una  especie  de  seta,  que 
lentamente  descienden  al  fondo  del 
bocal. 

El  gas  carbónico  en  una  balanza.  -  La 
mucha  densidad  de  este  gas  puede  pro¬ 
barse  por  varios  experimentos,  entre 
ellos  vaciando  sobre  una  bujía,  que  se 
apaga  como  si  se  le  echara  agua,  un 
vaso  lleno  de  ácido  carbónico. 

También  se  prueba  por  medio  de 
la  balanza  de  precisión:  colocando  en 
un  platillo  un  cucurucho  de  papel  muy 
abierto  y  equilibrándolo  en  el  otro 
con  arena,  perdigones,  etc.,  si  se  echa 
en  aquél  el  ácido  carbónico  contenido 
en  un  frasco,  la  balanza  cae  de  su  lado 
y  el  contrapeso  no  basta  á  mantener  el  equilibrio 
(figura  2). 


Agua  de  Seltz ,  gaseosa,  champagne.  -  El  ácido  car¬ 
bónico  es  soluble  en  el  agua  á  la  temperatura  ordi¬ 
naria  y  al  aire  libre:  el  agua  lo  disuelve  en  cantidad 
igual  á  su  volumen,  pero  á  fuertes  presiones  la  can¬ 
tidad  que  entra  en  disolución  es  mucho  mayor.  Esta 
solubilidad  puede  demostrarse  por  medio  de  un  ex¬ 
perimento  infantil:  llénese  de  ácido  carbónico  un 
vaso  ligero,  échese  en  éste  un  poco  de  agua  y  tápese 
la  abertura  con  la  palma  de  la  mano;  si  entonces  se 
agita  fuertemente  el  vaso,  el  gas  se  disuelve  en  el 
agua,  se  hace  el  vacío  en  el  vaso  y  la  mano  es  atraí¬ 
da  con  fuerza  hacia  el  interior.  De  este  modo  puede 
aguantarse  el  vaso  durante  largo  rato,  y  si  mante¬ 
niéndolo  en  esta  posición  boca  abajo  se  le  introduce 
en  un  plato  sopero  y  se  separa  la  mano,  el  agua  del 
plato  sube  rápidamente  por  el  vaso  y  lo  llena  en 
parte.  Cuando  la  presión  es  considerable,  como  su¬ 
cede  en  los  sifones  de  agua  de  Seltz,  en  las  botellas 
de  cerveza,  de  gaseosa  ó  de  champagne,  la  cantidad 
de  ácido  carbónico  en  tales  líquidos  disuelta  es  muy 


grande;  pero  en  cuanto  el  líquido  es  escanciado,  las 
burbujas  gaseosas  se  desprenden  de  él  en  abundan¬ 
cia,  puesto  que  ya  no  sufren  otra  presión  que  la  atmos¬ 
férica. 

Esto  nos  recuerda  el  famoso  experimento  del  gra¬ 
no  de  uva  en  el  champagne.  En  una  copa  llena  de 
este  vino  ó  de  gaseosa  ó  de  agua  de  Seltz  se  echa 
una  pasa  ó  un  grano  de  uva  seco  ó  simplemente  mi¬ 
ga  de  pan,  que  cae  al  fondo  y  se  convierte  pronto  en 
centro  de  un  desprendimiento  de  burbujas  gaseosas 
que  se  adhieren  á  él,  forman  con  él  cuerpo  y  dismi¬ 
nuyen  su  densidad:  cuando  estos  flotadores  son  en 
número  bastante  levantan  el  grano  de  uva,  que  sube 
á  la  superficie;  pero  al  contacto  del  aire,  las  burbujas 
que  lo  levantaron  revientan  y  el  grano  vuelve  al  fon¬ 
do  del  vaso,  en  donde  se  reproduce  el  fenómeno,  que 
puede  durar  hasta  diez  minutos,  aunque  cada  vez  las 
ascensiones  son  menos  frecuentes  porque  á  medida 
que  éstas  se  van  sucediendo  se  hace  más  lento  el 
desprendimiento  gaseoso. 

Las  enseñanzas  del  sifón.  —  En  la  industria,  el  agua 
de  Seltz  fabricada  en  grande  escala  por  medio  de 
carbonato  de  cal  y  de  ácido  sulfúrico,  pasa  al  consu¬ 
mo  en  sifones. 

Una  válvula  sujeta  por  un  resorte  en  espiral  impi¬ 
de  que  el  líquido  salga,  á  menos  que  se  levante  aqué¬ 
lla  apretando  con  la  mano  una  palanca,  en  cual  caso 
el  líquido  mana  con  fuerza,  merced  á  la  diferencia 
de  presión  entre  la  superficie  del  líquido  interior  y 
el  aire  ambiente. 

Las  paredes  de  estos  sifones  son  de  cristal  muy 
grueso,  pues  han  de  sufrir  una  presión  considerable: 
en  invierno  es  preciso  no  tenerlos  cerca  del  fuego,  por¬ 
que  la  presión  aumentaría  con  el  calor  y  sería  fácil 
que  el  sifón  estallara. 

El  sifón  puede,  pues,  servir  para  la  demostración 
de  ciertas  leyes  físicas:  así.  cuando  hace  algún  tiempo 
que  se  ha  abierto  un  sifón  de  agua  de  Seltz,  y  está  á 
punto  de  establecerse  el  equilibrio  de  tensión  entre 
el  gas  desprendido  y  el  gas  disuelto,  se  ve  cómo  del 
fondo  del  aparato  se  elevan  uno,  dos  ó  tres  regueros 
verticales  de  burbujas  que  presentan  un  ejemplo  muy 
claro  de  la  ley  de  ascensión  de  estas  burbujas;  es  de¬ 
cir,  una  representación  inversa  de  la  ley  de  los  espa¬ 
cios  en  las  caídas  de  los  cuerpos.  Las  burbujas  se 
desprenden  de  su  punto  de  elección  con  verdadero 
isocronismo,  y  como  los  intervalos  varían  de  una  á 
otra  línea,  ofrécese  con  este  experimento  á  nuestros 
ojos  una  representación  verdadera  de  la  máquina  de 
Attwood. 

Además,  el  aumento  aparente  de  tamaño  del  tubo 
inmergido  en  el  sifón  da  lugar  á  la  observación  de 
otro  fenómeno  óptico,  puesto  que  presenta  un  ejern- 
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Fig.  2.  El  humo  de  un  cigarro  sobre  una  capa 
de  ácido  carbónico 

pío  patente  de  refracción  por  las  superficies  encorva¬ 
das,  como  lo  son  las  paredes  del  frasco. 

F.  Faideau 
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ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 

Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 

IbfpL'  usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


sana,, 


fsaert© 


,  hermosa, 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  GUTLER 
ó  NIENTHOLBNA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

LA  MENTHQLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 _ 

El  Alimento  mu  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE! 

CAJUVE,  hierbo  y  ©ciitA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  E 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

Jaira  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósit,  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  P 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Eerruemoio  de 
Areud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  L 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré  1 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  TP'  AROUD 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
1  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
B  Boca,  Efeotoa  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
I  tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialraente 
lá  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
R  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emioion  de  la  voz.—  Phbcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
a  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS ^ 


el  Catálogo  general  ilustrado  encerrando 
todas  las  modas  de  la  ESTACIÓN  de 
VERANO,  á  quien  lo  pida  á 

MM.  JULES  JALUZOT  &  C1E 

PARIS 

Remí  tense  igu  almen  te  franco  las  muestras 
de  todas  las  telas  que  componen  nuestros 
inmensos  surtidos,  pero  especiflquese  las 
clases  y  precios. 

Todos,  los  informes  necesarios  d  la  buena 
ejecución  de  los  pedidos  están  Indicados 
en  el  Catálogo. 

Todo  pedido,  á  contar  desde  5J  Ptas,  es 
expedido  franco  de  porte  y  de  derechos 
de  aduana  á  todas  las  localidades  de  España 
servidas  por  ferrocarril,  mediante  un  re¬ 
cargo  de 22%  sobre  el  importe  de  la  factura.  | 

Las  expediciones  son  hechas  libres  de 
todos  gastos  hasta  la  población  habitada  i 
por  el  cliente  y  contra  reembolso,  es  decir, 
a  pagar  contra  recibo  de  la  mercancía ; 
los  clientes  no  Llenen  pués  que  molestarse  I 
en  lo  más  mínimo  para  recibir  nuestras 
remesas  todas  las  formalidades  de  aduana 
habiendo  sido  cumplidas  por  nuestras 
casas  de  reexpedición. 

Casas  üe  Reexpedición: 

Madrid:  Plaza  del  Angel ,  12 

Irún  |  Port-Bou 
Hendayte  |  Cerbére 


Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vanvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

,  (Gaceta  de  los  Hospitales). 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  Estó. 
mago,  Falte  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
d«  los  Intestinos. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


Querido  enfermo. -Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le-  darán .  apetito  y  lo 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  saiuo. 


36,  Rue&mfllft  d 

V/v/e/ineOBffUr  Do 


FORGET 


iRHDMES,  TDDX, 
IHSOMHIES, 
Crises  liornas» 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  JProto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortiñcante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  «F arabe  y  las  G  ra  j  eas  con  proto-ioduro  de  hierro  del?.  G¡  He, 
no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Gaceta  de  los  Hospitales). 

Depúsito  General:  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  da 
PiJIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILME1PBI4  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

SE  EMPLEA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DB  LA  DIGESTION 

BAJO  LA.  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  d,  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  d»  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rué  Dauphine 

W _  V  en  las  principales  farmacias. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega_de  16  págiriaer. 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite: 
dirigiéndose  4  los  iSpes.  Mon tañer  y  Simin,  editores 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

P  fimnninn  por  el  B-ICOR  y  las  PILDORAS  del  D'  Laville  :> 
n  LUI  duluU  El  liXCCZZ.se  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PIIDORAS.eíi  el  estado  crónico. (x 
Por  Mayor :  F.  COMAR,  28,  roe  Saint-Claude,  PARIS 


E¡  Vento-  en  todas  las  Farmacias  y  Drognerias . — Remites#  gratis  ni  Folleto  explicatiro. < 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  V  ESTA  FIRMA  : 


[JARABE  Y  PASTAl 

de  H.  AUBERGIEFt 

con  LAOTtlQABIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

.Aprobados  por  Ja  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1 8B4. 

«  Una  completa  innocuidad,  una*  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
fnMfmico  las  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma. e  irritación  de  la  garganta,  han 
erraneeadó  al  JARABE  y  pasta  de  aübergier  una  inmensa  fama.  »  . 

^E^Uracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26.  edición). 
(Extrae  Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28,  Calle  de  St-Claude,.  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


PATi  IPILATOIRE  DUSSEft 


_ _ _  ,  n. i^cc  „i  MPLLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 

dSlruye  hasta  ,as*”VT?  -  .  Éxito,  v  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

ningún  peligro  para  el  cutis  50  Anos  oe  c.  Ligóle  ligero).  Pira 
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La  Ilustración  Artística 


Número  483 


EL  ENTIERRO  de  SANTA  INÉS,  bajo  relieve  de  Ricardo  Bell  ver 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sre3  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
»úm.  61,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm,  5,  Barcelona 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


los  intestinos. 


JARABE 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la  1 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  6.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  o  regularizar  su  curso  periódico. 

Fanaténffio,  ei  Parla,  I 

Rué  Bonaparte,  40 


- .  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te.  . 

Como  prueba  dopnreza  y  de  autenticidad  de  | 
las  verdaderas  Pildoras  de  lila-ncar d,  \ 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva,  ' 
nu  'slra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

^  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


m  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia,  histéna,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra  todas 
las  afecciones  nerviosas.  ’ 


- CARNE,  HIERRO  y  QI1IMÁ'~ - 

El  Aumento  mas  fortifaate  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores.  — ] 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE!  I 

.  ®,FBKO  y  fBHAi  Diez  años  de  éxito  continuado  v  las  aflrmjMnnn.  I 

tcKias  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  laCarac,  eSrrn  T  i»  * 
Ouina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  Dara  corar • if* Ia 
AMmia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  EmoobrenmiEZto ViiTTv  222L  Ia.  la 


wmoce  para  curar  :  la  Clorósü  la  I 

fesSES'á*  i?,  I 


constituye  ei  reparaaor  mas  em 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento^ 

1  ei  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  ^  „ 

1  A,#?‘Le8'  en  e?cto-  el  único  óue  reúne  todo  lo  que  entona  y 
I  regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fueraas  ó  a  i,organ03’ 

I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  UBwr?U?vit2l  *  la  saD2re 
I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmaceuüco,  102,  rué  Richelien'  Sucesor  de  ARmin 

SS  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ^ 


EXIJASE 


el  nombre  j 
fe  Urca 


AROUD 


Las  ^ 

Personas  que  conocen  las 

PILDORASíDEHAUT^ 

fnn  ...  DE  PARIS  « 

jn°  titubean  en  purgarse,  cuando  lo \ 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-w 
I  lX0’  P°rclue-  contra  lo  que  sucede  conl 
J  i?*  «emas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  f/?0kC  jaí3í°  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
9  y,,/11"3-*  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
S  hrf'  ,“a  cu3l  escoge,  para  purgarse,  la  I 
a  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
R  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  A 
a  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-, 

■It  p/e  tamente  anulado por  el  efecto  de  la A 
S&buena  alimentación  empleada, uno 
decide  fácilmente  á  volver 
w  a  empezar  cuantas  veces  m 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmaclas\ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


„  ^/PRESCRITOS  por  los  MÉDICOS  CELEBBElT  ■  1  ■■ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRALA* 

distan  casi  INSTANTANE/IMENTE  los  Accesos. 
IdeASMAyTODASLAS  silFOrarinNEs 


78,  Faub.  Saint-Denia 

PARIS 

¡ai  Farfl*4®'®* 


uRABE  DE  DENTICION 


S  FACIUTA  L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECEN  .\L 
los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCluí\pj 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES;# 


t  — g~*e>  oji,  » 

Al  TuPuuu  DEIAB ARREE 


del  D?  DELABARRE 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


ano  X  - — Barcelona  6  de  abril  de  1891  •* -  Núm.  484 


Con  el  presente  número  484  se  reparte  el  tomo  de  la  Biblioteca  Universal  LOS  MISTERIOS  DEL  MAR,  profusamente  ilustrado 
El  suscriptor  á  cuyas  manos  no  llegase  deberá  reclamarlo  al  respectivo  corresponsal  ó  repartidor 


SUMARIO 

Texto.  -  Kaemmerer ,  celebrado  pintor  francés,  por  Jorge  Cain. 
- Juan  Duro,  por  Ricardo  Revenga. -Sevilla.  Procesiones 
v  toros,  por  M.  Martínez  Barrionuevo.  —Lord  Lytton,  por  el 
Vizconde  R.  Dus  Pontavice  de  Heussey.  -  Nuestros  graba¬ 
dos.—  El  anillo  de  Amasis  (continuación).  Novela  original 
de  lord  Lytton,  ilustrada  por  A.  Besnard.  -  Sección  cien¬ 
tífica:  Ferrocarril  de  estribos  escalonados.  —  Libros  envia¬ 
dos  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. — Advertencias. 

Grabados.-  Los  puritanos  en  Nueva  Inglaterra,  cuadro  de 
Mr.  G.  Ib  Boughton,  existente  en  la  Poyal  Academy,  de 
Londres. — Nueve  dibujos  de  Kaemmerer.  -  El  principe  Je¬ 
rónimo  Na-poleón,  fallecido  en  Roma  el  día  17  de  marzo  úl¬ 
timo.—  La  última  obra  de  Aristóteles,  fragmento  del  papiro 
Seroll. — SS.  MM.  el  rey  D-  Alfonso  XIII y  la  reina  regen¬ 
te  Doña  María  Cristina  (De  una  fotografía). — Sucesos  de 
Chile,  Excmo.  Sr.  D.  José  Manuel  de  Balmaceda.  Barcos 
que  forman  la  escuadra  de  los  sublevados.  (Composición  y 
dibujo  de  D.  Nicanor  Vázquez,  según  fotografías  remitidas 
por  D.  José  Mariscal,  gerente  de  La  Joya  Literaria,  de  San¬ 
tiago  de  Chile).  — La  decapitación  del  apóstol  San  Pablo,  ce¬ 
lebrado  cuadro  de  Enrique  Simonet. — Lord  Lyttoii,  autor 
de  la  interesante  novela  El  anillo  de  Amasis.  —  Nuevo  siste¬ 
ma  de  locomoción  en  las  grandes  ciudades.  Fig.  1.  Aspecto 
general  del  ferrocarril  de  estribos  escalonados.  — Fig.  2.  De¬ 
talle  del  ferrocarril  de  estribos  escalonados. — Miss  Elliott, 
la  mujer  barbuda. 


KAEMMERER 

CELEBRADO  PINTOR  FRANCÉS 

Hace  poco  tiempo,  cuando  se  quería  tener  el 
gusto  de  ir  á  estrechar  la  mano  del  amigo  Kaemme¬ 
rer,  el  procedimiento  necesario  para  esto  no  era  de 
los  más  sencillos;  juzgábase  indispensable  proveerse 
de  un  fuerte  bastón,  ejercitar  los  biceps,  y  haciendo 
el  molinete,  dar  estas  señas  al  cochero  furioso:  «Bou- 
levard  de  Veaugirard,  126.»  En  cuanto  á  mí,  no  iba 
nunca  á  la  casa  sin  recordar  un  precioso  dibujo  de 
Cham:  el  asunto  se  refería  á  la  Exposición  de  1878, 
y  un  cochero  mostraba  con  orgullo  á  un  industrial 
estupefacto  el  extravagante  despojo  que  adornaba  el 
cuarto  trasero  de  su ‘caballo:  «Eso,  decía,  es  la  piel 
del  último  que  me  solicitó  para  conducirle  á  la  Ex¬ 
posición.»  ¿Qué  hubiera  dicho  y  hecho  aquel  apre¬ 
ciable  automedonte  si  le  hubiesen  enviado  á  la  casa 
de  Kaemmerer? 

Efectivamente,  estaba  más  allá  de  los  Inválidos, 
muy  lejos,  en  el  confín  de  la  tierra,  en  aquel  barrio 
bendito  de  los  bailes  al  compás  de  la  gaita  y  de  las 
tabernas;  allí,  en  medio  de  la  gente  de  bronce,  ha¬ 
bitaba  el  pintor  de  todas  las  elegancias  del  Direc¬ 
torio. 


¡Y  era  una  alhaja  aquel  gran  taller,  situado  en 
medio  de  jardines  llenos  de  árboles  y  de  avecillas  y 
también  de  soles!  -  entiendo  por  esto  las  flores  así 
llamadas,  queridas  de  los  loros  y  de  los  jefes  de  es¬ 
tación,  que  tienen  todos,  por  lo  regular,  sus  coleccio¬ 
nes  de  ellas.  En  cuanto  á  los  loros,  aves  crueles, 
como  todos  sabemos,  engordan  con  el  corazón  mis¬ 
mo  de  esa  desgraciada  planta. 

Kaemmerer,  pues,  vivía  aislado,  inundado  de  sol, 
tranquilo  y  feliz,  sin  chismes  ni  cuentos  con  sus  veci¬ 
nos;  pero  cierto  día,  día  nefasto,  al  volver  nuestro 
amigo  de  una  de  esas  fugas  familiares  que  le  condu¬ 
cían  á  derecha  é  izquierda,  observó  que  una  graciosa 
pared  de  ladrillo  y  piedra  se  elevaba  majestuosa  á 
tres  metros  de  su  taller;  no  podía  vacilar  y  el  pobre 
Kammerer  cambió  de  domicilio.  Ahora  habita  en  la 
calle  de  Veaugirard,  mas  espero  que  se  le  verá  muy 
pronto  en  otra  parte,  pues  nada  puede  haber  tan 
triste  como  aquel  pequeño  local.  Esas  pobres  Mara¬ 
villosas  de  traje  corto,  con  sus  faldas  de  gasa  trans¬ 
parente  y  sus  finas  medias  de  seda,  parecen  transidas 
de  frío  bajo  aquella  luz  pálida,  casi  lúgubre. 

Por  fortuna,  el  buen  artista  posee  otro  domicilio 
en  Lagny,  donde  ha  relegado  los  bártulos  y  el  perro 
á  que  tanto  apego  tenía,  el  perro  Petit,  llamado  Muñí, 
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producto  chino  y  comestible,  animal  extraño,  con  un 
mechón  de  pelos  que  corona  su  cabeza  puntiaguda, 
ó  como  hubiera  dicho  Ignoíus ,  la  peluca  de  un 
clown.  En  invierno,  ese  interesante  can,  que  se  pue¬ 
de  haber  visto  en  El  retrato  de  la  marquesa ,  verda- 
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dera  joya  expuesta  últimamente  por  Kaemmerer;  en 
invierno,  repito,  el  pobre  Petit  parece,  con  su  paletó 
de  franela,  una  perdiz  cubierta  de  manteca  y  á  punto 
de  ser  puesta  al  asador.  Kaemmerer  afirma  que  es 
muy  inteligente  y  que  comprende  todas  las  lenguas. 

En  Lagny  se  halla  también  el  taller ,  no  el  de  pin¬ 
tura,  que  para  Kaemmerer  es  solamente  secundario, 
sino  el  verdadero,  el  único,  aquel  donde  trabaja  con 
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asiduidad,  el  taller  de  carpintero.  Allí  es  donde 
nuestro  amigo,  artista  pintor,  hace  con  preferencia 
todo  cuanto  no  concierne  á  su  profesión:  tablajero, 
carpintero  y  jardinero,  la  sierra,  el  cepillo  y  la  garlo¬ 
pa  no  tienen  secretos  pata  él;  yáhora  habla  de  com¬ 


prar  un  torno  junto  al  cual  tal  vez  le  veamos  recor¬ 
tando  con  mano  ligera  redondeles  para  sus  amigos. 

El  taller  donde  pinta,  cuando  no  puede  hacer  otra 
cosa,  está  ahora  lleno  de  estudios  y  de  cuadros  pre¬ 
parados,  pero  Kaemmerer  se  halla  poseído  de  una 
nueva  pasión;  el  infeliz  es  alpinista,  y  por  esto  entién¬ 
dase  bien  que  Kaemmerer  forma  parte  de  esos  gru¬ 
pos  errantes  de  hombres  que  nos  asombran  y  que  de 
vez  en  cuando  se  divisan  confusamente,  con  ayuda 
del  telescopio,  cuando  trepan  á  fuerza  de  fatigas  por 
una  escabrosa  montaña.  ¡Si  al  menos  el  buen  artista 
pudiese  dar  por  excusa  que  desea  rebajar  el  vien¬ 
tre’...  Pero  el  amigo  Kaemmerer  es  mas  liso  y  llano 
que  ios  versos  de  M.  X...  de  la  Academia  francesa. 
Ese  hombre  es  incomprensible,  ó  acaso  no  sea  yo 
digno  de  comprender  su  noble  locura,  yo  que,  en 
cuestión  de  hielos,  no  admito  más  que  los  helados 
de  Tortoni. 

Víctima  de  sus  pasiones,  Kaemmerer  hace  cuadros 
en  que  solamente  se  ven  montañas:  un  gran  lienzo 
en  vías  de  ejecución  representa  «al  ascensionista 
Ramond  en  Tuqueroye,»  asunto  palpitante  si  los 
hay.  Siempre  afable,  el  artista  ha 

insistido  en  referirme  los  porme-  _ 

ñores  de  las  tres  ascensiones  de 
aquel  digno  sabio,  lo  cual  me  ins¬ 
truyó  sin  divertirme.  Allí  se  pue¬ 
den  ver  otros  estudios  del  mismo 
género,  pero  no  hablo  de  ellos, 
porque  muy  pronto  los  di  al  olvi¬ 
do  al  fijar  mi  atención  en  una 
cosa  adorable,  La  linda  carnicera. 

¡Oh  qué  hermoso  lienzo!  En  él 
se  adivina  la  mano  de  mi  amigo 
Kaemmerer,  con  su  gracioso  y 
chispeante  dibujo,  su  fino  y  deli¬ 
cado  color  y  su  composición  tan 
bien  hallada...  ¡Qué  poco  pensé 
yo,  mientras  admiraba  aquella 
hermosa  joven,  en  el  difunto  Ra¬ 
mond,  «ascensionista  del  monte 
Perdido.» 

La  historia  de  Kaemmerer  es 
de  las  más  sencillas,  como  lo  es 
también  su  existencia:  nacido  en 
La  Haya,  recibió  su  educación 
artística  en  París;  Gerome  fué  su 
maestro,  y  fácil  es  reconocer  en 
las  obras  de  Kaemmerer  esa  lim¬ 
pieza  en  el  dibujo,  esa  seguridad 
de  ejecución  que  distinguen  á  los 
discípulos  del  maestro  dibujante. 

El  hombre  es  mucho  menos 
conocido  que  sus  obras,  tan  po¬ 
pulares  y  tan  reproducidas:  en  to¬ 
dos  los  escaparates  de  los  vende¬ 
dores  de  cuadros  ó  de  grabados 
es  casi  seguro  encontrar  «Kaem- 
merers,»  y  casi  siempre  está  á  la 
vista  la  colección  completa,  que 
llama  la  atención  del  aficionado 
y  le  detiene.  ¿Quién  no  posee  ó 
no  conoce  La  salida  de  la  iglesia , 

El  trineo,  Una  boda  en  tiempo  del 
Directorio ,  Los  patines ,  La  ascen¬ 
sión  del  primer  globo,  El  charla¬ 
tán  y  otras?  Pero  toda  medalla 
tiene  su  reverso  y  Kaemmerer  es 
víctima  de  los  copistas:  cromoli¬ 
tografías,  acuarelas,  litofanías;  to¬ 
dos  los  procedimientos  de  fabri¬ 
cación  son  buenos  para  saquearle-  Ultimamente  nos 
fué  dado  contemplar  El  bautismo  en  tiempo  del  Di¬ 
rectorio:  aquella  graciosa  Salida  de  la  iglesia ,  de  tan 
admirable  tono  y  tan  delicado  colorido,  se  ha  trans¬ 
formado  en  manos  del  copista  en  una  cosa  extrava¬ 
gante.  Bajo  pretexto  de  simplificar  su  trabajo,  el  mi¬ 
serable  borró  todos  los  fondos,  suprimiendo  cabezas, 
brazos  y  manos,,  y  por  último,  para  coronar  la  obra, 
sustituyó  la  antigua  alfombra  rameada  tan  bien  colo¬ 
cada  por  el  pintor  en  las  gradas  mismas  déla  iglesia, 
con  una  espantosa  escalera  verde  botella,  guarnecida 
de  filetes  rojos.  ¡En  el  Bulevar  de  los  Italianos  fué 
donde  se  perpetró  esta  infamia! 

La  obra  de  Kaemmerer  es  esencialmente  perso¬ 
nal.  Discípulo  de  Gerome,  nos  recuerda  á  su  maes¬ 
tro  por  la  corrección  del  dibujo  y  el  encanto  de  la 
composición;  y  en  cuanto  al  colorido,  ese  holandés 
parece  ser  émulo  de  los  maestros  españoles.  Se  ha 
dicho  muy  acertadamente  que  su  ejecución  recuer¬ 
da  mucho  la  de  Fortuny.  El  mismo  cuidado  en  la 
forma  bajo  la  graciosa  mezcla  de  colores  brillantes, 
iguales  refinamientos  en  la  viveza  de  los  tonos  y  una 
pintura  expresiva  que  conserva  toda  su  frescura.  Al 
pensar  en  estas  notables  cualidades,  fácil  es  com¬ 
prender  la  celebridad  de  que  goza  Kaemmerer  entre 


los  coleccionistas.  No  hay  buenas  galerías  sin  alguna 
de  sus  obras;  sus  lienzos  se  venden  casi  antes  de  ser 
comenzados  y  con  harta  frecuencia  van  muy  lejos. 

Nuestro  amigo  lo  ve  ahora  por  una  triste  experien¬ 
cia.  ¿Qué  tendrá,  que  podrá  tener  en  1889?  Nada,  ó 
casi  nada.  Vendidos  á  muy  alto  precio,  la  mayor 
parte  de  los  lienzos  de  Kaemmerer  se  hallan  en 
América;  y  los  derechos  que  el  artista  debería  pagar 
al  fisco  de  aquel  país  para  que  se  devolvieran  los 
cuadros  á  sus  propietarios  serían  tales,  que  Kaem¬ 
merer  no  tiene  medios  para  permitirse  este  lujo.  ¿No 
es  extraño  y  abusivo  ver  á  los  americanos  imponer 
tales  derechos  á  nuestras  producciones  artísticas, 
siendo  así  que  anualmente  llegan  á  Francia  por  do¬ 
cenas  y  hasta  por  centenares  los  yankées  que  se  de¬ 
dican  al  arte?  Entre  nosotros,  pueblo  bonachón,  todo 
está  abierto  gratuitamente  para  los  extranjeros,  escue¬ 
las,  museos,  bibliotecas  y  colecciones;  en  todas  partes 
son  señores  y  dueños;  mientras  que  en  su  país,  mal 
recibidos,  envidiados,  siempre  en  lucha  con  mil  mo¬ 
lestias  y  vejaciones,  nosotros  debemos  pagarlo  todo 
y  pagar  para  todo.  La  mano  en  el  bolsillo  para  visitar 
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un  museo,  para  entrar  en  una  iglesia  y  para  hacer 
levantar  la  cortina  que  cubre  un  cuadro.  ¡Qué  con¬ 
forme  estoy  con  la  proposición  de  imponer  el  pago  a 
nuestra  vez  á  esa  gente  cuando  quiera  ver  nuestras 
maravillas!  Pongamos  torniquetes  en  todas  partes, 
como  ellos  lo  hacen,  y  si  se  quejan  nadie  les  compa¬ 
decerá.  Nosotros  pagaríamos  también,  y  sin  regatear; 
pero  la  cosa  es  demasiado  sencilla,  demasiado  prác¬ 
tica  y  útil  para  que  pueda  tener  buen  resultado  en 
Francia,  y  á  fe  que  lo  deploramos  de  todo  corazón. 

Volvamos  ahora  á  nuestro  amigo  Kaemmerer. 
Desde  hace  algunos  años,  todo  su  trabajo  es  para  la 
casa  Goupil.  El  París  Filustre  ha  reproducido,  con 
poco  éxito,  sus  doce  meses,  doce  adorables  figuras 
de  mujeres,  todas  á  cual  más  linda  y  seductora;  y 
por  cierto  que  no  era  cosa  fácil  hallar  doce  asuntos 
diferentes,  doce  posturas  desemejantes.  El  año  se  eter¬ 
nizaba  para  Kaemmerer,  y  á  fin  de  elegir  en  el  nu¬ 
mero,  debió  hacer  diez  y  nueve  meses. 

Y  sin  embargo,  ¿quién  mejor  que  él  sabe  idear 
una  linda  figura  de  mujer?  Todos  sus  lienzos  encan¬ 
tan;  El  retrato  de  la  marquesa  y  El  charlatán  son 
maravillas  de  buen  gusto.  ¿Y  qué  diremos  de  esos 
trabajos  múltiples  que  hizo  para  muchas  publicacio¬ 
nes  ilustradas?  El  Fígaro  Lllustr'c,  entre  otros,  re* 
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produce  casi  todos  los  años  algún  importante  traba¬ 
jo  de  Kaemmerer,  y  todas  esas  composiciones  llegan 
á  ser  muy  pronto  populares  de  una  manera  bastan¬ 
te  original.  Los  diversos  vendedores  de  marcos  que 
se  escalonan  en  París  eligen  casi  siempre  los  Kaem- 


Hace  tres  años  presentó  su  Ascensión  del  globo  en  el 
Luxemburgo  en  tiempo  del  Directorio-,  el  aeróstato  se 
eleva  en  los  aires,  y  la  multitud,  con  su  traje  de  do¬ 
mingo  y  muy  apiñada,  aplaude  á  los  aeronautas;  las 
mujeres  agitan  sus  pañuelos,  los  hombres  arrojan  al 
aire  sus  sombreros,  se  aplaude  ruidosamente,  y  los 
pilletes  gritan:  es  un  conjunto  indescriptible,  lleno 
de  vida  y  movimiento.  Pero  ¿cómo  debía  arreglarse 
para  evitar  que  el  público  sólo  viera  espaldas?  Un 
petimetre  ve  hundirse  bajo  sus  pies  la  silla  en  que 
se  ha  subido,  y  cae  en  tierra,  arrastrando  consigo  un 
vendedor  de  limonada  que  lleva  una  bandeja  con  he¬ 
lados  y  sorbetes.  Todos  se  vuelven,  como  es  de  supo¬ 
ner,  y  de  este  modo  el  espectador  puede  ver  las  caras. 

Hombre  excelente,  sencillo  y  bueno,  Kaemmerer 
tiene  tantos  amigos  como  conocidos;  y  justo  es  aña¬ 
dir  que  no  se  prodiga.  Su  facilidad  para  el  trabajo  es 
maravillosa,  y  nada  tan  curioso  como  verle  pintar. 
Bajo  sus  dedos  brota  de  improviso  todo  un  mundo 
chispeante  por  su  colorido.  Por  lo  demás,  y  teniendo 
en  cuenta  que  Kaemmerer  es  perezoso,  basta  contar 
sus  obras,  ya  considerables  en  número,  para  deducir 
juiciosamente  que  si  pinta  bien  también  pinta  pronto. 
Sin  embargo,  cuando  se  trata  de  hacer  un  favor  ó  de 
complacer,  Kaemmerer  no  escatima  el  trabajo  ni  el 
tiempo. 

A  no  mediar  esta  circunstancia,  se  ha  de  revolver 
medio  mundo  para  inducirle  á  pintar.  Yo  salvé  de 
una  destrucción  inminente  una  deliciosa  cabeza  de 
mujer,  pintada  á  la  acuarela,  que  el  maestro  holgazán 
había  arrollado  ya  para  encender  su  cigarro,  simple¬ 
mente  por  no  tomarse  la  molestia  de  ir  á  buscar  un 
fósforo;  y  á  fe  que  no  será  la  gordura  lo  que  dificulte 
sus  movimientos. 

^  Asombraré  á  todo  el  mundo  al  anunciar  que 
Kaemmerer  no  tiene  más  que  tres  medallas,  y  esto 
desde  1874,  cuando  sus  obras  eran  tan  apreciadas. 
Lo  digo  sin  encargarme  de  dar  la  explicación  de  este 
hecho,  pues  yo  mismo  no  lo  comprendo.  Esperamos 
que  Kaemmerer  recibirá  muy  pronto  la  recompensa 
merecida  hace  tanto  tiempo  y  que  no  habrá  de  oir 
en  lo  sucesivo  palabras  tan  severas  como  las  que  le 
dirigió  un  amigo  suyo  á  quien  ofrecía  la  mano:  «No 
sé  si  debo  dársela,  díjole,  pues  con  su  talento  no  ha 
obtenido  más  que  una  medalla,  y  por  lo  tanto  supon¬ 
go  que  sobre  Y.  pesa  alguna  condena,  que  le  privará 
de  sus  derechos  á  las  recompensas  que  Francia  le 
debe.» 

P.  S.  Este  estudio  fué  escrito  en  marzo  de  1889. 
Kaemmerer  recibió  más  tarde,  después  del  brillante 
éxito  que  alcanzó  en  la  Exposición  Universal,  la  cruz 
de  la  Legión  de  Honor,  yá  fe  que  jamás  recompensa 
alguna  fué  más  merecida  y  aplaudida  con  tanto  entu¬ 
siasmo.. 

Jorge  Caín 
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merer  y  los  Detaille  del  número  de  Navidad  para 
vender  su  mercancía;  así  ven  nuestros  ojos  con  fre¬ 
cuencia  composiciones  como  las  tituladas  Después  de 
la  lluvia ,  Los  patines  y  La  cita ,  de  Kaemmerer,  ó 
alguno  de  los  asuntos  militares  de  Detaille,  admira¬ 
bles  también.  Por  la  calidad  del  pescado  se  puede 
tomar  la  salsa,  como  suele  decirse,  y  el  marco  que 
encuadra  esas  bonitas  cosas  se  aprecia  gracias  á  los 
dos  maestros. 

En  1888  expuso  la  Romanza ,  seductora  figura  con 
traje  del  Imperio,  acompañándose  ella  misma  con  el 
arpa,  y  ya  volveremos  á  ver  ese  precioso  cuadro 
en  1889,  pues  Kaemmerer  se  ha  reservado  el  dere¬ 
cho  de  exponerlo.  En  este  momento,  el  taller  contie¬ 
ne  varios  lienzos  en  vías  de  ejecución:  en  primer  lu¬ 
gar,  una  serie  de  asuntos  montañeses,  á  los  cuales 
nos  hemos  referido  ya,  y  después  Una  zurzidora. 
¡Qué  hermosa  joven!  ¡Con  qué  buena  voluntad  se 
rasgaría  cualquiera  sus  medias  de  seda  para  tener  el 
gusto  de  que  esa  beldad  las  remendase!  Citemos,  por 
último,  La  linda  carnicera.  ¡Oh!  ¡Sí,  la  muy  linda  car¬ 
nicera,  á  cuya  vista  nos  explicamos  que  algunos 
quieran  ir  ellos  mismos  á  la  compra!  Todo  esto  es 
exquisito  por-  el  buen  gusto  y  la  disposición.  Nadie 
sabe  arreglar  un  cuadro  tan  bien  como  Kaemmerer. 
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JUAN  DURO 


Durcj  era  de  apellido,  y  duro  de  corazón.  Pocos 
hombres  habrá  habido,  hay  ni  habrá  que  sin¬ 
tieran  menos  los  dolores  ajenos,  y  de  los  su¬ 
yos  no  hablo,  pues  jamás  para  él  hubo  do¬ 
lores. 

¿Era  muy  malo  Juan  Duro?,  preguntará  al¬ 
guno.  En  apuro  grave  me  colocaría  quien  tal 
pregunta  me  hiciera.  Jamás  cometió  acción 
*  villana,  ni  mató,  ni  robó,  ni  calumnió.  Por  él 
los  jueces,  escribanos  y  alguaciles  hubieran 
pasado  la  más  descansada  vida.  En  justicia 
debe  decirse,  por  lo  tanto,  que  fué  un  ciuda¬ 
dano  honrado.  ¿Entonces,  era  bueno  Juan 
Duro?  También  es 
dificililla  la  respues¬ 
ta.  ¿Cómo  responder 
negativamente  des¬ 
pués  de  haber  ase¬ 
gurado  que  era  un 
honrado  ciudadano? 
Y  sin  embargo,  pue¬ 
do  contestar  y  con¬ 
testo  que  no  era  bue¬ 
no.  ¿Acaso  consiste 
la  bondad  en  colo¬ 
carse  en  situación 
tal  que  la  ley  no  nos 
alcance?  ¿Puede  lla¬ 
marse  bueno  á  quien 
no  ríe  cuando  los 
suyos  ríen,  y  no  llora 
cuando  lloran  los  su- 
N  yos?  ¿Puede  ser  bue¬ 
no  quien  vea  llorar  á 
su  madre  y  no  sien¬ 
ta  húmedos  los  ojos? 
Quien"  pudiendo  ha¬ 
cer  el  bien  no  lo 


hace,  ¿es  bueno?  ¿Lo  es  quien  ni  aun  lo  que  le  sobra 
da  á  quien  se  lo  pide?  Quien  no  falta  á  la  ley,  y  hasta 
cumple  estrictamente  los  preceptos  de  ese  código 
llamado  código  del  honor;  no  es  avaro,  sino  muy  al 
contrario,  dilapidador  y  fastuoso,  presta  en  la  mesa 
de  juego  miles  de  pesetas  y  no  incurre  jamás  en  nin¬ 
guna  incorreción,  es  un  perfecto  caballero,  no  lo 
niego;  pero  si  sólo  sabe  ser  perfecto  caballero,  le 
falta  algo  para  ser  un  hombre  bueno,  y  eso  algo  se 
llama:  bondad  de  corazón. 

Juan  Duro  era  un  perfecto  caballero,  pero  carecía 
de  ese  algo. 

El  nombre  de  Juan  Duro  llegó  á  figurar  en  la  Guía 
oficial  ó  Guía  de  forasteros,  como  antes  se  llamaba,  en¬ 
galanado  con  el  título  de  marqués  de  la  Piedad.  Na¬ 
ció  plebeyo  y  murió  aristócrata.  Sus  padres  fueron 
comerciantes  en  géneros  de  punto,  él  comerció  en  di¬ 
nero.  En  una  obscura  tiendecilla  de  la  calle  de  Pos¬ 
tas  se  estableció  allá  por  los  años  de  1820  ó  1823 
Felipe  Duro,  padre  del  protagonista  de  este  cuento, 
que  bien  pudiera  ser  historia. 

En  Vinebre,  pueblecillo  de  la  provincia  de  Tarrago¬ 
na,  vió  la  luz  Felipe  Duro;  sus  padres  eran  unos  pobrí- 
simos  labradores  que  cuando  el  año  era  bueno  daban 
á  sus  hijos  pan  de  maíz  y  cuando  era  malo  permiso 
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para  que  mendigaran  mendrugos  de  pan  de  trigo. 
Cuando  contaba  Felipe  catorce  años  hacía  ya  cuatro 
que  conocía  las  duras  labores  del  campo.  Para  el  tra¬ 
bajo  no  era  un  hombre,  sino  una  máquina,  que  ni  se 
cansa  ni  se  queja.  Manejaba  Felipe  el  azadón  con 
gran  vigor,  mas  lo  miraba  con  repugnancia.  Mien¬ 
tras  destripaba  terrones  y  mientras  sus  hermanos 
y  compañeros  de  trabajo  canturreaban  monótonas 
canciones  para  distraer  la  imaginación  y  ahuyen¬ 
tar  el  hastío,  Felipe  guardaba  silencio,  y  allá  en  su 
pensamiento  formaba  proyectos  que  luego  había  de 
realizar  con'  esa*  constancia  y  paciencia  propias  del 
carácter  catalán  cuando  de  enriquecerse  se  trata. 

No  había  nacido  para  manejar  el  arado.  Sus  manos 
estaban  pidiendo  una  vara  de  medir.  Comprendién¬ 
dolo  así,  cierto  día  pidió  permiso  á  sus  padres  para 
marcharse  de  criado  de  un  comerciante  ambulante, 
que  dos  ój;res  veces  al  año  solía  ir  á  Vinebre  á  ven¬ 
der  percales  y  paños  á  las  personas  graves,  cintas  á 
las  mozas  y  corbatas  de  colores  rabiosos  á  los  ele¬ 
gantes  señoritos. 

Obtuvo  el  deseado  permiso;  lloraron  al  despedirle 
sus  padres  y  hermanos,  no  se  quedó  él  corto  en  ge- 
mir  y  moquear  un  largo  rato;  mas  al  fin  vióse  ya  fuera 
del  pueblo,  llevando  en  la  espalda  una  pesada  caja, 
en  la  que  iban  los  géneros  de  comercio  de  su  princi¬ 
pal,  como  hizo  le  llamara  el  nuevo  comerciante. 

Gran  dolor  sentía  Felipe  por  separarse  de  sus  pa¬ 
dres,  mas  se  consolaba  pensando  en  que  comenzaban 
á  realizarse  sus  amadísimos  proyectos,  y  veíase  ya 
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dueño  de  una  hermosa  tienda,  situada  en  lo  mejor 
de  la  Rambla  de  Barcelona. 

Pocos  meses  habían  transcurrido  desde  que  había 
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abrazado  su  nueva  profesión,  cuando  con  gran  alegría 
suya  oyó  cierta  noche  que  su  principal  le  decía  mien¬ 
tras  comían  en  una  tabernucha  de  Tarragona: 

-  Felipe,  ¿tienes  ganas  de  ir  á  Barcelona? 

-  ¡Ah!  Sí,  señor.  Usted  me  ha  dicho  que  es  tan 
dona... 

-  Si  la  bolsa  sona. 

-  ¡Eh!  Y  aunque  no  soné  será  dona  para  un  cata¬ 
lán  como  yo,  que  quiero  trabajar  para  que  soné. 

-  ¡Bien  dicho!  Sabes  que  te  has  pulido  mucho  en 
los  cinco  meses  que  viajas... 

-  Buen  maestro  tengo. 

-¡Hola!  También  adulador. 

-  No,  señor;  que  un  catalán  jamás  adula.  Yo  digo 
la  verdad:  V.  es  muy  bueno  conmigo,  por  eso  le 
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sirvo;  que  si  no,  ya  hace  tiempo  que  me  hubiera  des¬ 
pedido  de  usted. 

-  Bien,  hombre,  bien:  así  me  gusta.  Y  yo,  que  tam- 


noco  sov  adulador  te  anuncio  que  harás  carrera.  Yo  ¡  de  comprar  y  vender  y  atesorar  la  diferencia  entre  el 
§3?  haberla  hechof  pero  yo  no  soy  catalán  soy  an-  precio  que  se  compré  y  el  en  que  se  vendré. 


Cuando  ya  su  fortuna  estaba  hecha  miraron  á  su 
alrededor  y  se  encontraron  solos.  Entonces  y  sólo 
entonces  cayeron  en  la  cuenta  de  que  su  unión  no 
era  una  razón  social,  sino  un  matrimonio,  y  con  fe 
pidieron  al  cielo  un  hijo,  y  el  cielo,  pródigo  y  com¬ 
placiente  con  ellos,  les  envió  lo  que  pedían,  un  hijo; 
y  como  ya  no  pidieron  más,  y  sin  duda  Felipe  y  Bal- 
bina  debían  tener  buenas  aldabas  en  el  cielo,  Juan  no 
tuvo  hermanos. 

Emoción  dolorosa  fué  la  primera  que  causó  Juan; 
creyeron  sus  padres  que  nació  muerto  porque  no  llo¬ 
raba.  Azotóle  el  comadrón,  como  es  costumbre  para 
producir  el  llanto,  y  el  niño  dió  una  especie  de  gruñi- 
dito,  como  diciendo:  -  ¡Eh,  caballeros,  cuidado  con 
pegar!  ¡Vaya  una  manera  de  recibirle  á  uno! 

El  gruñidito  tranquilizó  á  los  papás,  y  mucho  más 
ver  que  el  chico  chupaba  á  las  pocas  horas  con  ver- 


daluz,  y  si  he  sabido  y  sé  ganar  dinero,  mucho  mejor 
sé  gastarlo.  Y  es  inútil  pensar  en  que  cambie;  cada 
uno  es  como  nace:  unos  para  ahorrar  y  hacerse  ricos, 
y  otros  que  si  ricos  nacen,  pobres  mueren,  y  no  te 
digo  nada  si  nacen  pobres. 

Las  profecías  del  principal  de  Felipe  se  realizaron. 

En  Barcelona  se  separó  de  Pepe  el  andaluz,  como 
llamaban  al  que  primero  le  inició  en  los  secretos  del 
arte  de  comprar  y  vender,  y  entró  de  dependiente  en 
una  tienda  de  paños,  situada  en  la  Boquena.  / 

Durante  algunos  años  barrió  la  tienda,  fregoteo 
cristales,  y  tantos  sabañones  tuvo  en  manos  y  orejas, 
que  éstas  se  le  quedaron  por  los  bordes  con  unos 
dibujos  tan  bien  recortadlos,  que  parecían  una  pre¬ 
ciosa  puntilla,  lo  cual  es  una  prueba  patente  de 
constancia  en  el  servicio.  Por  los  recortes  que  en  las 
orejas  tenía  hubiera  podido  averiguarse  el  capitalito 
que  nuestro  buen  Felipe  poseía,  cuan¬ 
do  duscando  mayor  espacio  para  sus  ha¬ 
zañas  salió  de  la  tienda  de  paños  y  co¬ 
menzó  á  recorrer  España  en  clase  de 
comisionista  ó  viajante  de  comercio.  El 
primer  mordisco  que  los  sabañones  ha¬ 
bían  dado  le  valió  dos  docenas  y  media 
de  duros,  los  otros  los  cobró  mucho 
más  caros,  y  sumadas  todas  las  canti¬ 
dades,  más  el  interés  que  habían  pro¬ 
ducido,  vinieron  á  constituir  la  respe¬ 
table  cantidad  de  cuatrocientos  duros. 

Tres  años  de  viajante  duplicaron  el 
capital  en  dinero  de  Felipe  y  le  crea¬ 
ron,  en  buenas  relaciones  comerciales, 
un  nuevo  capital  en  crédito*  que  le 
permitió  comenzar  á  pensar  en  estable¬ 
cerse;  el  sueño  de  toda  su  vida. 

Estudió  el  mercado  de  Madrid,  vió 
que  allí  podía  hacerse  gran  negocio  en 
el  ramo  de  géneros  de  punto,  alquiló 
un  local  en  la  calle  de  Postas,  gastó 
unos  doscientos  duros  en  la  instalación, 
y  con  el  resto  de  su  dinero  y  el  crédito 
que  varias  fábricas  le  concedieron  ha¬ 
cinó  en  los  escaparates  y  estanterías  de 
su  tiendica  cientos  de  medias,  mitones, 
camisetas,  etc.,  que  compraba  á  tanto 
y  vendía  á  tanto  y  medio,  y  volviendo 
á  emplear  el  medio  ganado  en  género 
y  repitiendo  la  operación,  á  los  dos 
años  de  establecido,  la  firma  de  Felipe 
Duro  valía  en  el  mercado  más  de  siete 
ú  ocho  mil  duros. 

La  hora  del  amor  le  llegó  entonces. 

Quien  como  él  comenzaba  á  ser  comer¬ 
ciante  respetable  no  podía  permanecer 
soltero.  Pero  ¿dónde  diablos  podía  Fe¬ 
lipe  hallar  mujer  que  le  conviniera? 

Dando  vueltas  y  más  vueltas  á  esta 
idea,  cierta  noche  salió  un  recuerdo  de 
los  desvanes  de  su  memoria.  Allá  en 
un  pueblo  de  Asturias  había  él  conoci¬ 
do  á  una  garrida  moza,  hija  de  comer¬ 
ciantes  también  en  géneros  de  punto, 
á  la  cual  había  requerido  de  amores,  y 
si  mal  nó  recordaba,  la  moza  no  echó 
en  saco  roto  las  lindezas  que  él  supo  de¬ 
cirle.  La  cosa  no  había  pasado  á  mayo¬ 
res,  pero  podía  haber  pasado.  -  ¿Y  por 
qué  lo  que  entonces  no  hice,  porque 
locura  hubiera  sido,  no  he  de  hacerlo  ahora,  que  ya  dadera  avidez  una  muñequita  de  tela  empapada  en 
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es  prueba  de  cordura  y  hasta  artículo  de  primera  ne¬ 
cesidad?  -  Pensada  y  madurada  que  fué  esta  idea, 
comenzó  á  practicarla.  Escribió  al  pueblecillo  de 
Asturias,  averiguó  que  la  moza  se  conservaba  con 
palma,  y  fué  á  buscarla  y  volvió  con  ella  al  poco 
tiempo,  después  de  haber  recibido  la  bendición  nup¬ 
cial. 

Modelo  de  matrimonios  fueron  Balbina,  que  éste 
era  el  nombre  de  la  muchacha,  y  Felipe.  Durante 
muchos  años  de  unión  sólo  hubo  entre  ellos  algunos 
ligeros  altercados,  y  siempre  por  el  mismo  motivo,  y 
fué  éste  que  Balbina  acusaba  á  Felipe  de  despren¬ 
dido  y  hasta  solía  llamarle  dilapidador.  Con  esto 
queda  pintado  el  carácter  de  la  asturiana  y  explicado 
que  los  señores  de  Duro  llegaran  á  ser  poseedores  de 
ciento  cuarenta  mil  duros,  que  los  calcetines  y  medias 
les  habían  dado  y  que  no  se  guardaban  en  ninguna 
media  vieja,  sino  que  se  habían  convertido  en  buenas 
casas  en  Madrid,  en  seguros  créditos  y  un  pico  muy 
respetable  en  onzas  contantes  y  sonantes. 

Durante  los  primeros  años  de  su  matrimonio  no 
se  acordaron  los  afortunados  comerciantes  de  que 
Dios  podía  darles  uno  ó  varios  hijos,  y  ni  lo  desearon 
ni  al  cielo  lo  pidieron,  pues  para  ello  faltábales  el 
tiempo;  tan  distraídos  y  ocupados  estaban  en  la  tarea 


dulcísimo  jarabe. 

Creció  Juan,  y  sus  padres  no  tuvieron  queja  de  su 
conducta:  hacía  cuanto  se  le  ordenaba,  y  algunas  dia¬ 
bluras  que  á  él  se  le  ocurrían,  pero  diabluras  que  no 
causaban  disgustos.  Una  pena,  sin  embargo,  y  pena 
agudísima,  sentía  su  madre;  el  niño  era,  como  ella 
decía,  descastadísimo;  ni  nunca  solicitó  un  beso,  ni 
jamás  recibió  cariñosamente  los  que  se  le  daban 

Algo  muy  curioso  y  extraño  había  en  el  carácter 
ó  mejor  en  la  naturaleza  de  Juan.  Ni  siendo  niño,  ni 
ya  más  crecido,  jamás  una  lágrima  asomó  á  sus  ojos. 

Niño,  pedía  á  gritos,  mas  con  los  ojos  secos,  cuanto 
se  le  antojaba;  y  hombre  ya,  ni  el  dolor  ni  el  senti¬ 
miento  supieron  arrancarle  una  lágrima. 

Llegó  Juan  á  los  veinticinco  años;  Felipe,  su  padre, 
pasaba  ya  de  los  sesenta,  y  la  tranquilidad  y  el  des¬ 
canso  que  hacía  •algunos  años  se  procuraba  le  hicie¬ 
ran  engordar  de  un  modo  considerable. 

Una  mañana  apareció  muerto  en  su  cama;  una 
apoplejía  le  había  matado  sin  que  ni  él  quizá  se  en¬ 
terara  de  la  visita  de  la  muerte. 

El  primero  que  se  enteró  de  la  desgracia  fué  Juan. 

Entró  en  el  cuarto  de  su  padre,  vióle  muerto,  y  sin 
emocionarse  pasó  á  ver  á  su  madre,  y  con  acento  tran¬ 
quilo  y  reposado  dijo: 
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EL  príncipe  Jerónimo  napoleón,  fallecido  en  Roma  el  día  17  de  marzo  último 


-Madre,  ha  ocurrido  una  desgracia.  El  padre... 

-  ¿Qué  pasa?,  gritó  Balbina. 

-  No  se  alarme  V.,  una  cosa  que  había  de  pasar. 

-¿Está  malo?  Voy,  voy... 

-  Es  inútil,  no  está  malo,  ya  no  necesita  cuidados 
de  nadie. 

-¿Qué  dices?  ¿No  se  ha  muerto,  verdad?  No,  no 
es  posible;  tú  no  lloras  y  es  tu  padre. 

-Era.  Ahora  descanse  V.,  que  yo  lo  arreglaré 
todo. 

V  sin  añadir  una  palabra  más,  dejó  á  su  madre  que 
Por  ella  y  por  él  lloraba. 

Transcurrido  el  año  de  luto,  Juan  se  hizo  cargo 


de  su  herencia,  y  sin  consultar  el  parecer  de  su 
madre  decidió  cesar  en  el  comercio  de  géneros  de 
punto. 

-Es  preciso  quitar  la  tienda,  dijo. 

Quiso  su  madre  oponerse  diciendo: 

-  Si  me  sacas  de  aquí  apresurarás  mi  muerte. 

-  Puede  V.  hacer  lo  que  guste:  continúe  el  comer¬ 
cio  sola,  yo  por  mi  parte  ceso. 

-  ¿Y  me  dejas  sola?,  replicó  la  madre. 

-  Porque  V.  quiere,  véngase  á  vivir  conmigo.  Ya 
tengo  casa  conveniente  para  mis  proyectos. 

-  ¡Salir  de  aquí,  donde  tú  has  nacido  y  donde  mu¬ 
rió  tu  padre!... 


-  Haga  V.  lo  que  le  plazca. 

Balbina  siguió  á  su  hijo,  pero  al  poco  tiempo  de 
salir  de  su  tienda  murió. 

-Ya  era  muy  vieja,  dijo  su  hijo;  la  hizo  un  en¬ 
tierro  suntuoso,,  pagó  ün  magnífico  panteón  que  ni 
siquiera  vió,  y  éste  fué  todo  el  tributo  que  rindió  á  la 
memoria  de  su  madre. 

Los  desdichados  que  tanto  oro  supieron  amontonar 
para  su  hijo  no  hicieron  derramar  llanto. 

Juan  al  salir  de  la  tienda  realizó  los  proyectos  de 
que  había  hablado  á  su  madre. 

Puso  una  casa  de  banca,  se  dedicó  á  grandes  em¬ 
presas  industriales  y  financieras,  y  los  tres  ó  cuatro 
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millones  que  sus  padres  le  dejaron  se  convirtieron 
pronto  en  treinta  ó  cuarenta. 

El  Excmo.  Sr.  D.  Juan  de  Duro  llegó  á  ser  el  rey 
de  la  Bolsa  y  de  la  Banca. 

Según  opinión  general,  era  un  hombre  honradísimo 
y  un  perfecto  caballero. 

No  hubo  calamidad  pública  que  no  fuera  remedia¬ 
da  por  él  con  algunos  miles  de  pesetas. 


Las  columnas  de  los  diarios  solían  dar  cuenta  con 
gran  frecuencia  de  rasgos  generosos  del  acaudalado 
banquero  Sr.  Duro. 

Ocurrieron  terribles  inundaciones  en  ciertas  pro- 
vincias  de  España,  y  el  filántropo  banquero  dio  diez 
I  mil  duros  para  socorros  á  los  pobres  que  habían  que- 
i  dado  en  la  mayor  miseria  por  efecto  de  la  inunda- 
|  ción. 


El  Gobierno  quiso  premiar  aquel  acto  de  sublime 
caridad,  y  le  concedió  el  título  de  marqués  de  la 
Piedad. 

En  el  mismo  día  en  que  se  comunicó  á  Juan  este 
acuerdo  del  Gobierno,  fué  á  visitarle  un  primo  suyo 
que  había  ido  á  Madrid  desde  Vinebre  para  referirle 
que  sus  parientes  estaban  tan  pobres  como  los  de  las 
provincias  inundadas,  y  no  le  recibió. 


la  última  obra  de  Aristóteles,  fragmento  de  un  rollo  de  papiro,  existente  en  el  Museo  Británico 


A  los  treinta  y  tantos  años  contrajo  Juan  matrimo¬ 
nio  con  la  hija  de  los  duques  de  Siar.  Ni  él  amaba 
á  su  mujer,  ni  se  enteró  siquiera  de  que  era  amado 
por  ella. 

No  fué  afortunado  en  su  matrionio:  cinco  hijos 
tuvo  y  ninguno  llegó  á  cumplir  los  doce  años;  murie¬ 
ron  todos  y  murió  su  madre,  y  aun  para  Juan  Duro 
fué  el  llanto  dón  desconocido. 

Aún  vivía  la  esposa  del  acaudalado  banquero, 
cuando  éste  dió  celebridad  en  Madrid  á  cierta  mu¬ 
chacha  preciosísima,  cuyo  origen  nadie  conocía,  pero 
que  causó  muchas  envidias  por  sus  brillantes,  sus 
lujosos  trenes  y  el  suntuoso  hotel  que  por  algunos 
años  habitó. 

Aquella  muchacha  era  llamada  por  todo  Madrid 
la  Remedios  de  Duro. 

Cierto  verano,  la  Remedios  deslumbró  con  su  lujo 
á  toda  la  sociedad  que  acude  á  San  Sebastián  y  Bia- 
rritz. 

Después  desapareció,  y  ya  nada  volvió  á  saber 
de  ella. 

Muchos  años  después  del  fallecimiento  de  la  Ex¬ 
celentísima  marquesa  de  la  Piedad,  se  supo  que  el 
marqués  había  reconocido  como  hijo  suyo  á  un  niño 
que  tenía  un  gran  parecido  con  la  Remedios. 

Pepito  Duro,  que  así  fué  llamado  el,  hijo  del  mar¬ 
qués,  fué  instalado  en  su  palacio  con  un  lujo  verda¬ 
deramente  regio:  le  señaló  habitaciones  aparte  y  puso 
á  su  servicio  numerosos  criados  y  varios  coches.  Dos 
ayas  espléndidamente  retribuidas  cuidaban  de  él;  sus 
caprichos,  hasta  los  más  extravagantes,  eran  leyes;  un 
médico  vivía  con  él  y  cuidaba  constantemente  de  la 
preciosa  salud  del  heredero  del  marqués  de  la  Pie¬ 
dad. 

El  niño  fué  el  tirano  de  aquel  palacio. 

Sus  caprichos  tuvo  muchas  veces  que  satisfacerlos 
aquel  á  quien  todos  creían  su  padre,  pero  á  quien  el 
niño  llamaba  abuelito,  y  que  en  efecto  abuelo  era  y 
no  padre. 

Juan  Duro  se  había  separado  de  la  Remedios  cuan¬ 
do  supo  que  iba  á  ser  madre. 

Por  espacio  de  veinte  años  no  había  vuelto  á  acor¬ 
darse  de  ella. 

Un  día  recibió  una  carta  en  la  que  Remedios  le 
participaba  que  había  tenido  una  hija,  y  que  esa  hija 
había  muerto  al  verse  abandonada  por  un  amante; 
pero  antes  de  morir  había  dado  á  luz  un  niño,  que  era 
su  nieto  y  nieto  también  del  marqués.  Este  niño  era 
Pepito  Duro. 

Cinco  años  tenía  el  niño  cuando  se  vió  atacado  de 


una  enfermedad  que  los  médicos  no  supieron  clasi¬ 
ficar. 

Juanito  se  moría  como  se  apaga  una  luz.  No  le 
dolía  nada,  sólo  algunos  días  padecía  una  ligerísima 
fiebre. 

Poco  á  poco  se  extinguía  y  consumía  la  vida  de 
aquel  niño. 

Cuantos  remedios  empleaban  eran  ineficaces.  Lle¬ 
gó  á  tal  extremo  la  debilidad  del  pobrecito,  que  ya  no 
podía  abandonar  la  cama. 

El  abuelo  veíale  todos  los  días  dos  ó  tres  veces,  pero 
cada  visita  no  duraba  más  allá  de  un  cuarto  de  hora. 

Una  mañana  entró  el  marqués  á  verle. 

Los  médicos  le  habían  dicho  que  el  niño  moriría 
en  breve. 

-  ¿Qué  tienes,  hijo  mío?,  preguntó  el  abuelo  al 
nieto.  ¿Qué  te  duele? 

-  Nada,  abuelito,  contestó  el  niño  con  voz  tan 
débil  que  casi  no  se  oía. 

-  ¿No  te  duele  nada,  hijo  mío?  Pues  ¿por  qué  no 
estás  alegre,  por  qué  no  ríes,  por  qué  no  corres  y  sal¬ 
tas  como  los  demás  niños?  ¿Quieres  juguetes?  ¿Qué 
quieres?  Pide  y  todo  te  lo  daré. 

-  No  quiero  juguetes,  no  quiero  nada,  déjame. 

Guardó  el  niño  silencio  durante  muchas  horas. 

Su  respiración  se  dibilitaba  cada  vez  más. 

Tomóle  el  médico  por  última  vez  el  pulso,  y  dijo 

al  marqués,  que  con  los  ojos  le  preguntaba: 

-  Se  muere,  ya  no  le  quedan  más  que  algunos  mi¬ 
nutos  de  vida. 

-  Pero  ¿de  qué  se  muere,  doctor?,  dijo  el  marqués. 

-  No  lo  sé,  y  dicho  esto  salió  de  la  habitación, 
dejando  solos  en  ella  al  enfermo  y  á  su  abuelo. 

Transcurrieron  algunos  minutos  más. 

Reinaba  urt  profundo  silencio,  en  el  cual  se  oía  el 
silbidito  de  la  respiración  de  Juanito. 

De  pronto  encorporóse  el  niño  en  su  camita,  miró  á 
su  abuelo,  que  tenía  grave  y  frío  el  rostro  y  secos  los 
ojos,  y  dijo  con  una  vocecita  de  ángel: 

-  Abuelito,  ¿sabes  por  qué  me  muero?  Porque  na¬ 
die  me  quiere,  nadie,  ni  tú,  que  eres  mi  abuelito. 

-  ¿Que  no  te  quiero?  ¡Con  toda  el  alma!,  contestó 
el  abuelo. 

-¡Con  toda  el  alma!,  repitió  el  niño  con  cierto 
tono  de  tristeza  irónica.  Con  toda  el  alma,  y  ves  que 
me  muero  y  eres  mi  abuelito  y  ¡no  lloras! 

Dijo  esto  y  apoyó  su  cabecita  en  la  almohada. 

-  ¡Hijo,  hijo  mío!,  gritó  Juan  Duro.  ¡Sí,  te  quie¬ 
ro  con  el  alma  y  lloro,  lloro,  lo  que  nunca  hice,  mira!... 

Era  verdad,  dos  lágrimas  brotaban  de  los  ojos  de 


Juan,  las  primeras  de  su  vida;  pero  aquellas  lágrimas 
no  llegó  á  verlas  el  nieto  de  la  Remedios  de  Duro. 

Ricardo  Revenga 
SEVILLA 

¡PROCESIONES  Y  TOROS! 

Las  procesiones  de  Sevilla  dejan  en  el  corazón 
una  huella  indeleble:  algo  inmenso  y  majestuoso  se 
nos  figura  que  flota  sobre  nuestro  ser,  embargándole 
y  saturándole  de  yo  no  sé  qué  hálitos  serenos;  las 
procesiones  de  Sevilla  conmueven  al  andaluz  y  al 
sevillano  sobre  todo:  es  lo  que  le  halaga  y  lo  que  le 
llena  á  la  par  de  vanidades  pecaminosas  y  de  fe  ben¬ 
dita.  Late  el  corazón  de  entusiasmo,  el  pensamiento 
centellea;  esos  aparatos  religiosos  revelan  el  carácter 
de  la  Andalucía  antigua,  lo  mismo  que  el  carácter  de 
la  de  ahora.  Parado  en  una  esquina  ó  puesto  en  un 
balcón,  olvida  uno  los  empellones,  los  apretamientos 
y  hasta  los  puñetazos  que  recibe  de  algún  impacien¬ 
te  que  desea  ponérsenos  delante;  olvida  eso  y  todo 
lo  que  pueda  haber  en  el  mundo,  si  no  tiene  relación 
con  lo  que  allí  ve,  lo  que  allí  palpita,  lo  real  y  lo  mis¬ 
terioso,  lo  plástico  y  lo  intangible  al  mismo  tiempo 
de  la  belleza  y  la  majestad  de  las  procesiones. 

No  tiene  uno  alma  ni  corazón  ni  cerebro,  nada 
más  que  para  lo  que  ataca  tan  directamente  á  sus 
sentidos;  las  risas  y  las  lágrimas  vienen  en  conjunto 
á  retorcernos  y  emocionarnos;  la  risa,  por  el  dicho 
agudo  ó  la  salida  de  tono  de  cualquiera  de  los  con¬ 
currentes;  las  lágrimas,  por  la  fe  que  ve  uno  en  los 
demás,  llevándonos  á  la  creencia  de  que  no  es  el 
mundo  tan  perverso  como  los  modernos  sabios  del 
corazón  afirman,  ni  estamos  tan  metidos  en  la  por¬ 
quedad  de  la  gran  ciencia  del  naturalismo  como  tres 
ó  cuatro  aseguran. 

Las  cofradías  sevillanas  tienen  su  lado  grotesco, 
no  hay  quien  lo  dude:  mejor  que  mejor,  porque  esa 
grosería  sirve  de  equilibrio  en  este  caso,  para  que 
sea  el  jarrón  de  agua  helada  que  en  la  coronilla  nos 
echen:  con  su  lado  grotesco  y  todo,  las  procesiones 
de  Sevilla  mueven  de  emoción  y  de  respeto,  uncifi- 
can  y  hacen  llorar.  Nuestros  padres,  nuestros  abue¬ 
los,  los  padres  y  los  abuelos  de  nuestros  abuelos,  han 
ido  como  nosotros  á  ver  las  cofradías:  las  imágenes 
de  hoy  son  aquéllas:  un  Santo  ó  una  Virgen  dé  los 
que  vemos  pasar  nos  recuerdan  el  cristiano  sentimien¬ 
to  de  otros  días,  y  el  ánimo  se  conmueve,  se  va  a 
otros  mundos,  figúrasele  ver  la  mano  que  hace  mu- 
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chas  generaciones  ponía  capullos 
odoríficos  de  rosas  en  el  trono  de 
la  Virgen,  cree  ver  los  cirios  que  la 
alumbraban  y  hasta  se  le  finge  oir 
las  saetas  y  las  plegarias  de  las  mu¬ 
jeres  devotas. 

El  andaluz  no  recuerda  nunca 
sin  inquietudes  vagas  aquellas  ves¬ 
timentas  negras  ó  de  color  que  le 
asustaron  de  niño;  hay  algo  para 
el  niño  de  lúgubre  y  de  tétrico  en 
la  figura  del  Nazareno.  Los  enor¬ 
mes  agujeros  de  los  ojos  en  el  tra¬ 
po  de  la  careta,  estremecen  como 
la  boca  de  un  abismo  que  nos  ate¬ 
rra  y  nos  arrastra  á  su  borde.  Cuan¬ 
do  el  espíritu  impresionable  se  va 
identificando  con  la  solemnidad  de 
la  fiesta  religiosa,  y  de  tanto  sentir 
su  lado  hermoso  se  pierden  en 
nuestro  cerebro  las  notas  choca- 
rreras  que  vibran  á  su  alrededor,  y 
sólo  nos  fijamos  ya  en  ]a  bella  y 
grandiosa  fastuosidad  de  aquel  in¬ 
menso- aparato  religioso,  entonces 
quedamos  poseídos  de  impresión 
hondísima.  No  hay  espíritu  por 
despreocupado  que  sea  que  no  se 
halle  cogido  un  instante  en  esa 
red  misteriosa  del  sentimiento  con 
las  ideas  de  otros  días  dichosos 
de  la  infancia.  Serán  otras  las  flo¬ 
res  que  el  ambiente  perfuman,  se¬ 
rán  otros  los  penitentes  que  cami¬ 
nan  con  grave  lentitud,  pero  el 
cielo  de  Sevilla  es  el  mismo,  y 
aquellas  hermosas  imágenes  de  las 
andas  son  las  mismas:  con  igual 
fijeza  melancólica  mira  hoy  el  Cris¬ 
to  crucificado  á  la  multitud  que  le 
reverencia  cuando  pasa;  con  igual 
terrible  amargura  las  dolorosas  y 
santas  pupilas  de  la  Reina  de  los 
Cielos  fíjanse  en  el  pecho  traspa¬ 
sado  del  excelso  hijo:  la  vemos  co¬ 
mo  entonces;...  pero  ¡ay!  ¡cuán  dis¬ 
tintas  son  nuestras  ideas  al  verla 
pasar,  de  cuando  la  veíamos  desde 
los  hombros  de  nuestros  padres, 
confundidos  entre  la  multitud! 

Hoy  es  cuando  se  duele  uno  de 
aquellos  encantos  perdidos,  de 
aquellas  dulces  ilusiones  de  la  ni¬ 
ñez,  que  murieron  sin  que  poda¬ 
mos  explicarnos  cómo  murieron  ni 
por  qué  causa.  Entonces  contem¬ 
plábamos  al  sayón  y  al  penitente 
con  respeto  supersticioso,  y  los 
ojos  ávidos  fijábanse  con  curio¬ 
sidad  en  aquellos  rostros  de  las 
imágenes  que  nos  parecían  curtidos  y  feos,  y  así  eran 
las  impresiones  de  nuestro  corazón;  hoy  las  vemos 
pasar  entristecidos,  porque  nos  recuerdan  el  ayer; 
hoy  las  vemos  pasar  con  la  amargura  en  el  corazón, 
aquella  misma  amargura  de  la  Santa  Virgen  por  el 
hijo  muerto;  sólo  que  la  nuestra  es  la  amargura  mun¬ 
dana  del  escepticismo  que  nos  corroe,  y  la  amargu¬ 
ra  de  la  Virgen  es  la  del  eterno  dolor  por  el  hijo  á 
quien  ha  despedazado  un  pueblo  cruel.  ¿Compren¬ 
déis  las  diferentes  amarguras  de  la  Santa  Madre  y 
nuestras?  Viendo  pasar  las  cofradías,  no  observaréis 
á  un  hombre  que  no  esté  conmovido.  ¿Es  por  amor  y 
por  respeto?  ¿Es  por  veneración  á  lo  que  ve?  ¡Ah!  Yo 
me  figuro  que  dentro  de  su  alma,  en  su  conturbado 
espíritu  que  nada  cree  y  que  nada  siente,  reza  una 
honda  plegaria  fúnebre,  henchida  de  dolores  por  las 
grandes  hermosuras  muertas  de  su  pasado  de  niño. 
Entonces  solamente  podemos  comprender  la  eterna 
raíz  que  la  inconmensurable  hecatombe  del  Gólgota 
dejó  á  través  de  los  siglos,  sacando  de  la  triste  com¬ 
paración  nuestra  pequeñez,  nuestra  corta  vida,  nues¬ 
tra  inutilidad,  lo  mísero,  en  fin,  del  polvo  que  nos 
sustenta. 

Yo  no  sé  qué  sentimientos  eran  los  de  mi  corazón 
después  que  hube  visto  aquellas  grandes  manifesta¬ 
ciones  de  fausto  religioso:  tenía  en  mi  pecho  así  co¬ 
mo  un  perfume  de  misticismo  y  amor  puro  de  la 
gloria,  ¿Habéis  amado  alguna  vez  á  una  mujer  cris¬ 
tiana,  pura,  hermosa,  con  las  seducciones  además  de 
una  educación  brillante?  ¿Habéis  concebido  por  ella 
una  pasión  digna  de  quien  la  ha  inspirado?  ¿La  ha¬ 
béis  '  ■  •  . 


visto  partir,  sin  esperanza  de  volver  á  verla? 


¿Habéis  recorrido  después  los  lugares  en  que  otros 
días  dichosos  la  visteis?  ¿Se  os  ha  llenado  el  alma  de 
tjn  éxtasis  bendito,  amargo  y  dulce  á  la  vez,  creyen¬ 
do  oir  el  ruidillo  suave  de  su  falda?  ¿Se  os  figuró  ver 
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en  el  horizonte  una  silueta  coniusa,  que  surge  y  que 
se  borra  para  surgir  de  nuevo?  ¿Habéis  creído  encon¬ 
trar  una  semejanza  misteriosa  con  el  eco  de  su  voz 
en  la  última  nota  de  la  campana  del  templo,  donde 
oisteis  misa  con  ella?...  Eso  era  lo  que  yo  sentí,  aun¬ 
que  parezca  extraño  y  extravagante;  eso  era  lo  que 
yo  sentí  en  mi  corazón,  recordando  las  cofradías,  al¬ 
gunas  horas  después. 

Y  luego,  junto  á  esas  impresiones,  enfrente,  ro¬ 
deándolas,  otras  que  las  atropellan,  que  las  envuel¬ 
ven,  que  las  hacen  levantar  de  pronto  para  hundirlas 
con  más  precipitación.  ¿En  qué  ciudad,  en  qué  pue¬ 
blo,  en  qué  villa  española  hay  Semana  Santa  sin  to¬ 
ros,  función  religiosa  sin  que  esté  teñida  de  sangre 
de  fiera?  Ese  mundo  es  gigante,  ya  lo  sé,  es  mons¬ 
truoso;  pero  es  bello,  es  fantástico;  levanta  el  espíri¬ 
tu  aunque  parece  brutal,  le  posesiona  de  valentías  y 
grandilocuencias,  le  entusiasma,  le  lleva  al  frenesí;  y 
es  que  la  ardiente  sangre  española,  la  sangre  noble, 
la  hidalga,  la  pura,  la  quijotesca,  necesita  de  esas 
grandes  ebulliciones,  de  esas  terribles,  sacudidas, 
de  esos  contrastes  de  sol  y  tinieblas,  para  equili¬ 
brarse,  para  vivir  y  fortalecerse.  ¡Ay  del  español  que 
no  sea  cristiano!  ¡Ay  del  español  que  no  goce  de 
ver  embadurnada  de  sangre  la  arena  del  circo!  ¡Los 
toros!  Entre  todo  aquel  esplendor  y  aquel  bulli¬ 
cio  de  la  plaza;  entre  aquel,  rugido  de  placer  inmen¬ 
so  de  la  muchedumbre,  qué  precede  al  rugido  de  la 
fiera  al  sentir  el  puyazo;  entre  aquel  tono  vigoro¬ 
sísimo  y  ardiente  del  sol  que  caldea  los  semblantes 
hasta  parecer  que  se  congestionan;  de  los  millares  de 
cabezas  que  se  ven  en  las  gradas,  del  rojo  y  el  amarillo 
de  los  mantones,  del  gris  y  obscuro  de  los  sombre¬ 
ros,  de  los  abanicos  que  forman  todos  en  todas  las 
manos,  sostenidos  en  la  misma  actitud,  un  toldo  in¬ 
menso  de  menudos  retazos  de  colores  que  rodea  la 


grada  sobre  la  misma  frente  de  la 
multitud;  entre  aquel  concertante 
monstruoso  y  bullanguero;  entre 
aquel  trueno  prolongado  de  voces, 
de  gritos,  de  risas,  de  aullidos  de 
cólera;  entre  aquel  vistoso  con¬ 
cierto  de  trajes  de  seda  y  oro  y  pla¬ 
ta  de  las  cuadrillas,  y  en  el  brillo 
del  estoque  del  matador,  y  en  los 
encajes  de  la  mantilla  de  la  anda¬ 
luza,  esos  encajes  como  ondas  de 
un  sombrío  mar,  lleno  de  tremen¬ 
das  negruras  y  dulces  voluptuosi¬ 
dades  á  la  vez,  esos  encajes  por 
donde  asoma  el  rayo  potente  de 
unos  ojos  magníficos,  de  unos  ojos 
que  amenazan  tempestades  horren¬ 
das  y  locos  idilios  de  los  amores  de 
los  cielos;  en  todo  eso,  poético  y 
espiritual,  gigante  y  avasallador, 
enérgico  y  puro,  atrevido  y  loco, 
deslumbrador  y  magnífico,  en  todo 
eso  y  en  la  tierra  que  lo  está  sus¬ 
tentando  y  en  el  cielo  que  lo  cobija 
y  en  el  sol  que  lo  alumbra  y  en  el 
hálito  que  lo  hace  vivir  y  respirar; 
en  todo  eso  parece  que  flota  algo 
del  perfume  extraño  y  simbólico 
de  las  procesiones  que  acaban  de 
pasar,  recuérdase  con  un  agrado 
indescriptible  el  incienso  de  las 
iglesias,  el  chisporrear  de  los  ci¬ 
rios,  la  unción  de  los  penitentes  y 
un  no  sé  qué  de  misticismo  nos 
llena  el  alma,  al  mismo  tiempo  que 
retumba  en  los  espacios  el  tremen¬ 
do  bramido  de  la  res  que  cae  súbi¬ 
tamente  herida  por  el  certero  es¬ 
toque. 

M.  Martínez  Barrionuevo 


LORD  LYTTON 

Lord  Lytton,  actual  embajador 
de  Su  Majestad  Británica  cerca  del 
Gobierno  francés,  nació  en  Lon¬ 
dres  el  8  de  noviembre  de  1831. 
Su  padre  fué  el  admirable  novelista 
Bulwer-Lytton,  verdadero  hombre 
de  genio,  que  no  contento  con  ser 
el  primero  de  su  época,  quiso  figu¬ 
rar  también  entre  los  grandes  hom¬ 
bres  de  Estado  y  los  más  notables 
oradores  de  que  se  enorgullece  In¬ 
glaterra.  La  reina,  que  ciñó  hace 
algunos  años  la  frente  del  hijo  con 
la  corona  condal,  había  otorgado 
sucesivamente  al  padre  el  título  de 
baronet  y  el  de  Par  del  Reino;  pero  la  nobleza  de 
los  Bulwer  y  de  los  Lytton  tiene  su  tronco  en  los 
orígenes  mismos  de  la  historia  de  aquel  país,  y  la  or- 
gullosa  divisa  que  tan  bien  caracteriza  á  sus  últimos 
descendientes,  Hoc  virtutis  opus,  ostentábala  ya  con 
gloria,  bajo  el  reinado  de  Enrique  IV,  sir  Robert  de 
Lytton  y  Lytton,  que  casó  con  la  encantadora  hija  del 
sherif  Hotoft. 

Después  de  terminar  sus  estudios,  lord  Lytton, 
que  había  heredado  en  gran  parte  la  brillante  ima¬ 
ginación,  la  elocuencia  natural  y  el  profundo  senti¬ 
miento  poético  de  su  padre,  dióse  á  conocer  en  el 
mundo  literario,  bajo  el  seudónimo  de  Owen  Me- 
redith,  por  la  publicación  de  un  tomo  de  poesías  ti¬ 
tulado  Clitemnestra  y  otros  poemas ;  pero  su  obra  más 
importante,  aquella  en  que  parece  haber  encontrado 
todo  el  ardimiento,  todas  las  aspiraciones  de  su  ju¬ 
ventud,  fué  El  vagabundo.  Lá  aparición  de  estas 
poesías,  notables  por  la  pureza  de  forma  y  la  admi¬ 
rable  expresión,  anunció  á  Inglaterra  que  contaba 
con  un  gran  poeta  más.  No  le  privó  esto  de  seguirla 
carrera  diplomática,  y  es  maravilloso  ver  cómo  Lytton 
pudo  atacar  de  frente  estas  dos  quimeras,  tan  dife¬ 
rentes  y  tan  difíciles  de  conciliar,  la  Poesía  y  la  Po¬ 
lítica. 

De  La  Haya  pasó  á  Constantinopla  como  agregado 
á  la  embajada  y  de  allí  á  Viena;  durante  un  viaje  que 
en  aquel  entonces  hizo  por  los  Pirineos,  escribió  el 
exquisito  y  apasionado  poema  titulado  Lucila,  que 
llegó  á  ser  popular  en  Inglaterra.  Tanta  actividad 
merecía  recompensa,  y  el  joven  agregado  ascendió  á 
secretario,  distinguiéndose  en  los  diez  años  siguien¬ 
tes  por  varios  trabajos  diplomáticos  en  Copenhague, 
Atenas  y  Lisboa,  donde  confeccionó  el  famoso  tra¬ 
tado  entre  Inglaterra  y  Portugal.  Era  primer  se¬ 
cretario  de  la  embajada  de  Inglaterra  en  Francia  en 
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1873,  cuando  heredó  el  título  y  la  fortuna  territorial 
de  su  padre;  y  desde  aquella  época,  su  afabilidad, 
su  sencillez,  su  amena  conversación  y  su  sincero 
amor  al  arte  aseguráronle  la  gran  popularidad  de 
que  goza  entre  los  franceses. 

En  enero  de  1876,  M.  Disraeli  le  confirió  el  cargo 
de  virrey  de  las  Indias.  Siete  semanas  después  diri¬ 
gíase  á  Egipto,  y  á  poco  prestó  juramento  como  go¬ 
bernador  general 'del  Indostán. 

El  i.°  de  enero  de  1877,  lord  Lytton  presidió,  en 
la  vasta  llanura  que  se  extiende  alrededor  de  Delhi, 
la  espléndida  ceremonia  en  que  la  reina  de  Inglate¬ 
rra  fué  solemnemente  proclamada  emperatriz  de  las 
Indias,  y  poco  después  recibió  la  gran  cruz  de  la  Or¬ 
den  del  Baño,  como  recompensa  de  los  numerosos 
servicios  prestados  entonces.  La  energía  de  lord  Lyt¬ 
ton  estuvo  siempre  á  la  altura  de  las  circunstancias, 
y  por  eso  un  autor  inglés  contemporáneo  pudo  es¬ 
cribir:  «Cuando  más  tarde  se  conozcan  bien  sus  es¬ 
critos,  sus  informes  y  documentos  oficiales;  cuando 
se  aprecie  la  extensión  y  variedad  de  los  asuntos  que 
ha  tratado  y  cuán  elevadas  eran  sus  miras  y  cuánto 
el  valor  y  la  perseverancia  de  que  ha  dado  pruebas, 
entonces  se  sabrá  verdaderamente  quién  era  ese  vi¬ 
rrey  de  quien  muchos  han  murmurado,  y  se  le  hará 
la  justicia  que  merece.» 

Cuando  lord  Beaconsfield  se  retiró  á  la  vida  pri¬ 
vada,  en  abril  de  1880,  puso  en  manos  de  la  reina  la 
dimisión  de  su  amigo  lord  Lytton,  quien  obtuvo  en 
cambio  el  título  de  conde  de  Lytton  y  vizconde  de 
Knebworth. 

Su  regreso  á  Inglaterra  fué  para  él  ocasión  de  em¬ 
prender  una  nueva  campaña  literaria:  en  1883  pu¬ 
blicó  los  dos  primeros  volúmenes  de  una  notable 
biografía  de  su  padre  y  un  largo  poema  titulado 
Glenüveril  ó  las  Metamorfosis ,  del  que  se  hizo  últi¬ 
mamente  en  Francia  una  traducción  que  no  podía 
dar  idea  del  encanto  sutil  y  profundo  que  se  des¬ 
prende  del  original;  y  por  último,  en  su  más  recien¬ 
te  obra  poética,  Después  del  Paraíso ,  el  escritor  pa¬ 
rece  llegar  á  la  mayor  altura  de  su  genio. 

En  i.°  de  noviembre  de  1887,  lord  Lytton  fué 
nombrado  embajador  y  ministro  plenipotenciario  cer¬ 
ca  del  Gobierno  de  la  República  francesa. 

Desde  aquel  día,  el  Hotel  del  arrabal  de  Saint 
Honoré  ha  sido  la  casa  más  fastuosa  y  más  cordial¬ 
mente  hospitalaria  de  todo  París;  los  que  tienen  nom¬ 
bre  conocido,  y  sobre  todo  los  que  luchan  aún  para 
alcanzarle  en  las  letras,  en  las  artes  y  en  las  ciencias, 
son  siempre  muy  bien  acogidos,  con  la  mayor  gene¬ 
rosidad,  por  el  dueño  de  la  casa.  Entre  sus  más  bri¬ 
llantes  triunfos  literarios  figura  en  primera  línea  el 
que  le  ha  proporcionado  la  preciosa  é  interesante 
novela  El  Anillo  de  Amasis,  que  actualmente  publi¬ 
camos. 

Vizconde  R.  Du  Pontavice  de  Heussey 
NUESTROS  GRABADOS 


El  primer  invierno  de  los  puritanos  en  Nue¬ 
va  Inglaterra,  cuadro  de  Mr.  G.  H.  Boughton. 
-«Había  entrado  el  invierno,  crudo  y  riguroso,  y  la  tala  de 
árboles,  lo  mismo  que  la  fabricación  de  sus  rústicas  viviendas, 
se  efectuaron  en  medio  de  continuos  aguaceros  y  nevadas.  Ma¬ 
nifestáronse  inmediatamente  los  gérmenes  de  mortal  dolencia, 
pues,  con  las  privaciones,  la  exposición  á  la  intemperie  y  la 
necesidad  de  vadear  agua  medio  helada  desde  la  embarcación 
á  la  playa,  los  hombres  fuertes  y  robustos  se  volvieron  débiles 
como  niños,  y  el  delicado  cuerpo  de  las  mujeres  cedía  bajo  la 
doble  presión  de  la  ansiedad  mental  y  el  abatimiento  físico. 
Durante  este  invierno  (1621)  fueron  agotándose  gradualmente 
las  fuerzas  de  los  colonos  y  hubieron  de  labrarse  siete  veces 
más  sepulturas  para  los  muertos  que  moradas  para  los  vivos. » 

Así  se  expresa  J.  A.  Spencer  en  su  Historia  de  los  Estados 
Unidos  refiriéndose  al  primer  invierno  que  pasaron  en  Nueva 
Inglaterra  los  puritanos,  que  huyendo  de  las  persecuciones  de 
Jacobó  I  y  de  los  defensores  de  la  iglesia  anglicana,  fueron  en 
busca  de  un  suelo  virgen  en  donde  poderse  entregar  con  liber¬ 
tad  entera  á  la  práctica  de  sus  creencias  y  culto  religiosos. 

El  pintor  inglés  Mr.  G.  H.  Boughton,  inspirándose  sin  duda 
en  esa  descripción,  ha  sabido  interpretarla  á  maravilla  en  un 
lienzo  en  que  todo  respira  tristeza,  desde  el  paisaje  cubierto  de 
nieve  por  entre  la  que  asoman  algunos  pocos  desnudos  y  ra¬ 
quíticos  arbustos,  hasta  los  escasos  personajes  que  en  él  figu¬ 
ran  y  en  cuyos  rostros  refléjase  la  melancolía  profunda  produ¬ 
cida  por  el  destierro  á  tan  desiertas  é  inhospitalarias  playas  y 
por  el  recuerdo  de  la  madre  patria  para  siempre  perdida. 

El  príncipe  Jerónimo  Napoleón,  fallecido  el  17  de 
marzo  último.  -  El  príncipe  Jerónimo  Napoleón,  hijo  de  Jeró¬ 
nimo,  hermano  de  Napoleón  I,  ex  rey  de  Westfalia,  y  de  la 
princesa  Federica  de  Wurtemberg,  nació  en  Trieste  en  1822; 
educóse  en  Suiza  y  viajó  por  Alemania.  Inglaterra  y  España, 
y  aunque  Francia  estaba  cerrada  para  él  y  para  su  familia,  en 
1S45  la  visitó  con  el  nombre  de  conde  de  Montfort  merced  á 
una  autorización  especial  de  Guizot.  Dos  años  después  el  go¬ 
bierno  de  Luis  Felipe  autorizaba  al  destronado  monarca  y  á  su 
familia  para  volver  á  Francia.  A  raíz  de  la  revolución  de  fe¬ 
brero  de  1848  el  príncipe  Napoleón  se  adhirió  abiertamente  al 
nuevo,  régimen,  y  acentuó  aún  más  su  adhesión  á  la  República 
en  su  manifiesto  á  los  electores  de  Córcega,  que  le  eligieron  re¬ 
presentante  en  la  asamblea  constituyente.  En  1849  fué  minis¬ 
tro  plenipotenciario  en  Madrid,  y  en  1852,  después  del  golpe 
de  Estado,  fué  investido  de  todas'  las  dignidades  anejas  á  su 


próximo  parentesco  con  el  emperador,  siendo  nombrado  prín¬ 
cipe  francés,  senador,  consejero  de  Estado,  gran  cruz  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor  y  general  de  división. 

Durante  la  guerra  de  Crimea  mandó  una  división  de  infante¬ 
ría  de  reserva  en  las  batallas  de  Alma  y  de  Inkermann;  en  1857 
emprendió  una  larga  excursión  por  los  mares  del  Norte,  y  en 
1859  se  casó  con  la  princesa  Clotilde  María  Teresa  deSaboya, 
hija  de  Víctor  Manuel. 

En  tiempo  del  segundo  imperio  tuvo  en  el  Palais  Royal  una 
verdadera  corte,  adonde  acudían  los  más  ilustres  personajes  de 
aquella  época,  llenan,  Sainte-Beuve,  Augier,  About,  de  cuya 
compañía  gustaba  en  extremo  el  príncipe,  y  con  los  cuales  po¬ 
día  departir  sin  hacer  mal  papel,  gracias  á  su  claro  talento  y  á 
la  inteligente  afición  que  profesaba  á  las  letras  y  á  las  artes. 
Estas  reuniones,  en  las  cuales  reinaba  un  espíritu  anticlerical 
y  democrático,  llegaron  á  preocupar  al  mismo  emperador,  que 
no  sin  recelo  veía  el  movimiento  de  ideas  á  que  daba,  por  de¬ 
cirlo  así,  sanción  oficial  el  patronato  del  príncipe  Jerónimo. 

Al  estallar  la  guerra  de  1870,  el  príncipe,  que  se  hallaba 
viajando  por  Noruega,  regresó  precipitadamente  á  Francia  lle¬ 
no  de  ansiedad  por  la  marcha  de  los  acontecimientos  que  pre¬ 
veía  había  de  ser  fatal  para  su  patria. 

A  la  caída  de  Napoleón,  el  príncipe  Jerónimo  se  ocupó  ac¬ 
tivamente  en  política,  siendo  nombrado  en  1871  consejero  ge¬ 
neral  en  Córcega.  Expulsado  en  1872,  obtuvo  permiso  para 
volver  á  Francia  después  del  24  de  marzo  de  1S73.  La  tenden¬ 
cia  democrática  que  daba  á  su  propaganda  le  enajenó  muy 
pronto  las  simpatías  de  los  amigos  del  príncipe  imperial,  sien¬ 
do  de  notar  que  el  príncipe  Jerónimo  nada  hacía  para  evitar 
una  ruptura  con  éste.  En  las  elecciones  legislativas  de  1876 
presentó  en  Ayaccio  su  candidatura  contra  la  de  M.  Rouher,  y 
aun  cuando  fué  derrotado  por  la  oposición  que  le  hicieron  en 
nombre  del  príncipe  imperial  los  jefes  oficiales  del  partido  im¬ 
perialista,  la  anulación  de  la  elección  de  su  contrincante  le  per¬ 
mitió  tomar  asiento  en  la  Cámara,  tomando  entonces  parte  muy 
activa  en  los  debates  de  la  ley  sobre  colación  de  grados,  durante 
los  cuales  dijo,  entre  otras  cosas:  «Sembrad  jesuítas  y  recoge¬ 
réis  sediciosos.» 

Votó  con  la  mayoría  republicana  contra  el  ministerio  del  16 
de  mayo,  siendo  uno  de  los  famosos  363;  pero  habiéndose  pre¬ 
sentado  candidato  en  las  elecciones  siguientes,  resultó  derrota- 
do  por  el  barón  Haussmann. 

Entonces  se  consagró  á  la  dirección  de  su  partido:  la  inopi¬ 
nada  y  desastrosa  muerte  del  príncipe  imperial  convirtió  al 
príncipe  Jerónimo,  dentro  de  los  principios  estrictos  de  heren¬ 
cia,  en  jefe  dinástico  de  la  familia  imperial;  pero  la  inmensa 
mayoría  de  los  bonapartistas,  no  pudiendo  perdonarle  su  opo¬ 
sición  á  Napoleón  III  y  su  proceder  de  César  popular  y  vol¬ 
teriano,  le  impusieron  por  jefe  á  su  propio  hijo  Víctor,  que  era, 
por  otra  parte,  el  sucesor  designado  por  el  príncipe  imperial 
en  su  testamento. 

Desde  entonces  rompióse  toda  relación  entre  el  padre  y  el 
hijo,  estallando  una  verdadera  guerra  de  familia,  origen  de  se¬ 
rias  disensiones  en  el  seno  del  partido.  El  destierro  común  no 
había  logrado  reconciliarles. 

Durante  el  último  carnaval  de  Roma,  la  comparsa  organiza¬ 
da  por  el  príncipe  Jerónimo  con  varios  príncipes  y  nobles  da¬ 
mas  déla  aristocracia  romana  llamó  la  atención  pública.  Algu¬ 
nas  semanas  después  enfermó  de  la  influenza,  y  cuando  pare¬ 
cía  convaleciente  de  esta  enfermedad  recrudeciéronse  en  él  dos 
antiguas  dolencias,  la  nefritis  y  la  diabetes,  que  á  poco  se 
complicaron  con  una  pulmonía,  de  la  que  sucumbió  en  la  no¬ 
che  del  1 7  de  marzo,  después  de  haber  recibido  los  consuelos 
de  la  religión  que  le  prodigaron  el  cardenal  Mermillod  y  el 
abate  Puyol,  amigos  suyos  á  quienes  tenía  en  grande  estima,  y 
de  haberse  reconciliado  en  sus  últimos  momentos  con  su  hijo 
el  príncipe  Víctor. 

La  última  obra  de  Aristóteles,  fragmento  de 
un  rollo  de  papiro  existente  en  el  Museo  Bri¬ 
tánico. -En  el  salón  de  manuscritos  del  Museo  Británico 
puede  verse  actualmente  una  larga  tira  de  amarillento  y  anti¬ 
quísimo  papel,  escrito  en  griego  en  caracteres  curiosos  y  elegan¬ 
tes,  que  ha  conservado  por  espacio  de  mil  ochocientos  años  una 
obra  de  Aristóteles  y  que  ha  sido  descubierto  en  nuestros 
tiempos. 

La  escritura  data  probablemente  del  primer  siglo  de  la  era 
cristiana,  quizás  del  tiempo  mismo  en  que  San  Pablo  escribía 
su  epístola  á  los  romanos,  y  en  el  blanco  del  margen  vense 
todavía  las  cuentas  de  un  intendente  de  alguna  finca  rústica, 
que  aparecen  consignadas  con  la  fecha  del  último  año  del  rei¬ 
nado  de  Vespasiano,  es  decir,  el  año  79,  dato  precioso  para 
precisar  la  remota  edad  del  documento. 

Escondido,  no  se  sabe  cuándo,  en  una  catacumba  y  allí  re¬ 
cientemente  encontrado,  este  manuscrito  que  contiene  el  texto 
de  una  Constitución  ateniense  escrita  por  Aristóteles,  arrojará, 
sea  ó  no  de  puño  y  letra  del  filósofo,  mucha  luz  sobre  la  histo¬ 
ria  de  Atenas. 

La  edición  que  del  mismo  se  está  publicando  bajo  los  auspi¬ 
cios  del  administrador  del  Museo  Británico  suscitará  sin  duda 
alguna  animadas  discusiones  acerca  de  su  autenticidad  como 
obra  de  Aristóteles;  de  lo  que  no  puede  dudarse  es  de  su  remo¬ 
ta  antigüedad,  pues  para  convencerse  de  ella  basta  examinar 
el  rollo  de  papiro  en  que  el  documento  está  escrito  y  de  un 
fragmento  del  cual  reproduce  una  copia  nuestro  grabado. 

SS.  MM.  el  rey  Don  Alfonso  XIII  y  la  reina 
regente  Doña  María  Cristina.  (De  fotografía  de  Fer¬ 
nando  Debas,  en  Madrid.)  -  Este  es  el  último  retrato  que  se 
ha  hecho  del  monarca  español  y  de  su  augusta  madre:  el  gru¬ 
po  que  forman  las  dos  figuras  resulta  en  extremo  simpático  é 
interesante,  porque  interés  y  simpatía  despiertan  siempre  un 
niño  que  no  pudo  conocer  el  cariño  de  su  padre  y  á  quien  está 
confiada  la  noble  cuanto  difícil  misión  de  regir  los  destinos  del 
pueblo  español,  y  una  madre  amanlísima  y  modelo  de  virtudes 
que  sabe  educar  á  su  hijo  para  los  altos  fines  que  un  día  ha  de 
realizar  y  conservarle  el  trono  que  de  sus  mayores  heredara  y 
el  cariño  del  pueblo,  que  es  la  base  más  sólida  de  todos  los  po¬ 
deres  de  la  tierra. 

El  presidente  de  la  República  de  Chile,  Ex¬ 
celentísimo  Sr.  D.  José  Manuel  Balmaceda.- 
Barcos  que  forman  la  escuadra  de  los  suble¬ 
vados.  (Composición  y  dibujo  de  D.  Nicanor  Vázquez,  se¬ 
gún  fotografías  remitidas  por  don  José  Mariscal,  de  Santiago  de 
Chile.)  -  El  actual  presidente  de  la  república  chilena  nació  en 
Santiago  en  1838;  en  1864  fué  á  Lima  en  calidad  de  secretario 
particular  de  don  Manuel  Monlt,  encargado  de  la  representación 
de  Chile  en  el  Congreso  Americano,  y  allí  escribió  una  memoria 


sobre  el  estado  de  la  marina  y  del  ejército.  Desde  1865,  en  que 
regresó  á  Chile,  hasta  1868  vivió  consagrado  á  las  tareas  agríco¬ 
las,  dándose  á  conocer  en  la  vida  política  activa  con  algunos  dis¬ 
cursos  patrióticos  pronunciados  en  el  Club  de  la  Reforma.  En 
1870  fué  elegido  diputado  por  el  departamento  de  Carelmapu, 
conservando  esta  representación  hasta  18S5.  Su  labor  parlamen¬ 
taria  fué  muy  activa  en  1873,  1874  y  1875,  siéndole  ofrecida  á 
fines  de  este  último  año  la  cartera  de  Hacienda,  que  no  quiso 
aceptar.  En  1878,  después  de  haber  tomado  mucha  parte  en 
el  movimiento  político  de  aquel  año  y  del  anterior,  fué  envia¬ 
do  al  Plata  como  Ministro  plenipotenciario  para  arreglar  la 
cuestión  de  límites  pendiente  desde  hacía  largos  años,  habien¬ 
do  terminado  su  misión  al  año  siguiente.  En  1881  el  presiden¬ 
te  Santa  María  le  nombró  Ministro  de  Relaciones  Exteriores, 
y  á  los  siete  meses  Ministro  del  Interior,  cargo  que  desempe¬ 
ñó  hasta  1885.  En  15  de  junio  de  1886  fué  elevado  á  la  magis¬ 
tratura  suprema  de  la  república,  puesto  desde  el  cual  ha  con¬ 
tribuido  al  fomento  de  los  intereses  morales  y  materiales  de  su 
nación. 

Por  causas  que  no  hemos  de  analizar  estalló  en  7  de  enero 
último  una  insurrección  contra  el  presidente  Balmaceda,  insu¬ 
rrección  apoyada  principalmente  por  la  escuadra,  cuyos  bu¬ 
ques  reproduce  nuestro  grabado. 

Las  contradictorias  noticias  que  del  teatro  de  la  guerra  se 
reciben  no  permiten  prever  cuál  será  el  término  de  la  lucha. 
Es  de  esperar,  sin  embargo,  que  pronto  se  restablecerá  la  paz 
en  aquella  floreciente  república,  y  que  á  la  agitación  de  hoy 
sucederá  en  breve  la  tranquilidad  que  tanta  prosperidad  ha 
dado  á  la  nación  chilena. 

La  decapitación  del  apóstol  San  Pablo,  cua¬ 
dro  de  Enrique  Simonet.  —  El  apóstol  San  Pablo  es 
una  de  las  personalidades  históricas  más  salientes  en  los  anales 
del  Cristianismo. 

Después  de  haberse  distinguido  como  fariseo  por  su  fanatis¬ 
mo  cuando  la  lapidación  de  San  Esteban  y  por  las  crueles  per¬ 
secuciones  que  hizo  sufrir  á  los  cristianos,  una  visión  que  tuvo 
en  el  camino  de  Damasco  convirtióle  de  tal  suerte  que  el  ver- 
dugo  y  perseguidor  Saulo,  que  así  se  llamaba,  fué  desde  enton¬ 
ces  el  celoso  y  enérgico  Pablo,  propagador  de  las  doctrinas  de 
Cristo,  siendo  de  los  que  más  conversiones  lograron  con  su  elo¬ 
cuente  palabra  y  sus  persuasivos  escritos. 

Llamado  á  Roma  por  Nerón,  después  de  algunos  años  de 
cárcel  y  viendo  lo  inquebrantable  de  su  fe,  el  emperador  con¬ 
denóle  á  muerte,  que  sufrió  el  año  66,  el  mismo  día  en  que  pe¬ 
recía  crucificado  el  apóstol  San  Pedro.  Por  su  calidad  de  ciu¬ 
dadano  romano,  San  Pablo  fué  decapitado,  muerte  en  aquel 
entonces  menos  afrentosa  que  la  que  sufrían  los  demás  márti¬ 
res  cristianos.  La  tradición  cuenta  que  en  el  momento  de  la 
ejecución  ocurrió  un  verdadero  milagro:  la  cabeza  del  Santo, 
separada  del  tronco,  quedó  al  caer  al  suelo  envuelta  en  un  nim¬ 
bo  de  gloriosa  luz,  y  aquellos  ojos  del  gran  convertidor,  cuya 
mirada  no  olvidaban  nunca  los  que  una  vez  se  fijaran  en  ella, 
se  clavaron  con  expresión  de  terrible  censura  sobre  los  senado¬ 
res  romanos  que  presenciaban  el  acto. 

En  esta  escena  ha  inspirado  Simonet  su  hermoso  cuadro, 
composición  grandiosa  y  difícil,  así  por  el  gran  número  de  figu¬ 
ras  que  entran  en  ella  como  por  la  diversidad  de  sentimientos 
que  hubo  de  expresar  el  artista,  de  terror  en  unos,  de  indife¬ 
rencia  en  otros,  de  piedad  en  los  menos,  de  admiración  en  casi 
todos,  y  que  acusa  un  pintor  de  gran  empuje  y  de  vigorosa  po¬ 
tencia  artística  que  sabe  escoger  bien  los  asuntos  para  sus  ten¬ 
dencias  elevadas  y  tratarlos  con  toda  la  maestría  que  se  necesita 
para  conseguir  la  impresión  que  en  el  ánimo  causa  La  decapi¬ 
tación  del  apóstol  San  Pablo 

Miss  Elliott,  mujer  con  barba. -En  el  Panopticum 
de  Berlín  se  enseña  actualmente  una  joven  que  ostenta  el  insó¬ 
lito  adorno  de  una  magnífica  barba  cerrada.  Llámase  Miss 
Elliot,  pero  se  la  conoce  también  con  el  apodo  de  Lady  Esaú, 
y  nació  en  América. 

Miss  Elliot  es  de  aspecto  elegante  y  tiene  una  arrogante  fi¬ 
gura:  sus  manos,  brazos  y  cuello  son  completamente  blancos  y 
su  hermosa  cabellera,  de  color  castaño,  es  abundantísima  y  tan 
larga  que  le  llega  hasta  los  talones;  pero  el  adorno  más  curioso 
de  esta  beldad  es,  como  hemos  dicho,  la  barba  cerrada  que  al¬ 
canza  hasta  el  pecho  y  que  muchos  hombres  podrían  envi¬ 
diarle. 

Lady  Esaú  cuenta  actualmente  veinticinco  años:  á  los  cua¬ 
tro  empezaron  á  manifestarse  en  el  rostro  de  la  niña  los  prime¬ 
ros  indicios  de  bigote. 

Probablemente  se  trata  de  un  caso  de  hermafroditismo  pare¬ 
cido  al  que  describió  Debierre  en  1886  en  los  Archives  deCan- 
thropologie  crimínale  et  des  Sciences  pénales.  María  Magdalena 
Lefort,  que  es  el  caso  por  este  autor  descrito  y  cuyo  sexo  feme¬ 
nino  quedó  confirmado  por  la  autopsia,  tenía  también  barba 
cerrada  que  le  llegaba  hasta  el  ombligo. 

El  número  de  mujeres  que  lucen  sus  barbas  en  los  barraco¬ 
nes  de  las  grandes  ciudades  y  de  las  ferias  es  considerable,  pero 
lo  que  distingue  á  Miss  Elliot  de  todos  los  demás  fenómenos 
de  su  género  es  que  su  aspecto,  sin  ser  bello  por  supuesto,  no 
presenta,  como  puede  verse  por  nuestro  grabado,  el  carácter 
repulsivo  que  todas  las  demás  ofrecen,  antes  bien  se  hace  re¬ 
lativamente  simpático,  lo  que  le  ha  valido  el  calificativo  de  la 
hermosa  barbuda. 


Grandes  almacenes  del  Printemps,  de  París 

Véase  el  anuncio  en  la  sección  correspondiente 


ESTREÑIMIENTO.  Polvo  laxante  de  Vichy 


CL7A.1NDO  un  producto  posee  una  gran  notoriedad,  suce¬ 
de  á  menudo  que  mercaderes  al  por  menor  poco  escrupulosos 
proponen  ó  hasta  sustituyen  á  lo  que  se  les  pide  una  imitación 
que  deja  más  beneficio.  Esto  es  lo  que  ocurre  diariamente  con 
la  Crema  Simón,  conocida  desde  hace  30  años  para  los  cuida¬ 
dos  de  la  piel.  Es  necesario,  pues,  que  las  personas  que  desean 
con  empeño  esta  marca  exijan  la  verdadera  Crema  Simón  de 
la  rué  de  Provence,  36,  París.  Venta:  farmacias,  perfumerías, 
bazares,  mercerías,  etc. 
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EL  ANILLO  DE  AMASIS 


NOVELA  ORIGINAL  DE  LORD  LYTTON,  ILUSTRADA  POR  A.  BESNARD 


(CONTINUACIÓN) 


el  complemento  necesario  de  la  de  ellos.  Nosotros 
tres  no  formamos  más  que  uno;  dos,  sin  el  otro, 
seríamos  un  cuerpo  mutilado,  y  á  decir  verdad,  creo 
que  ninguno  de  los  tres  podría  existir  solo. 

»Para  Félix  y  para  mí  la  dicha  es  una  condición 
natural  más  bien  que  la  consecuencia  de  nuestra 
conducta,  y  obramos  más  por  tendencia  que  por  in¬ 
tención.  El  carácter  de  Conrado  es  el  que  indica  á 
los  nuestros  la  medida  y  el  método;  es  el  principal 
resorte  del  reloj  familiar;  él  es  quien  regula  los  mo¬ 
vimientos  de  todo  el  círculo;  y  si  alguno  de  nosotros 
pudiera  existir  solo,  tal  vez  fuera  él,  porque  su  ca¬ 
rácter  es  el  más  independiente  y  completo.  Contiene 
en  sí,  y  hasta  un  grado  que  jamás  observé  en  ningún 
otro,  la  justicia,  el  buen  criterio,  la  sagacidad,  el  or¬ 
den,  la  armonía  y  el  sentimiento  del  deber.  ¡Ay  de 
mí,  cuán  difícil  es  para  Félix  la  práctica  de  estas  dos 
últimas  virtudes!  Si  el  deber  opone  una  barrera  á 
sus  aficiones,  de  cada  diez  veces  nueve  se  condu¬ 
cirá  como  un  héroe;  mas  por  desgracia,  en  la  décima, 
algún  vivo  impulso  le  priva  de  su  juicio,  y  todos  sus 
esfuerzos  anteriores  quedan  reducidos  á  la  nada. 
Entonces,  tal  es  su  expresión  desesperada,  tan  sin¬ 
gularmente  triste,  implora  su  perdón  con  tal  humil¬ 
dad  y  parece  tan  arrepentido,  que  á  la  verdad  sería 
inhumano  conservarle  rencor  alguno.» 

EXTRACTOS  DEL  DIARIO  DE  CONRADO  DE  ROSENECK 


....  «De  todos  los  misterios,  es  el  más  misterioso;  de 
todos  los  enigmas,  el  más  inexplicable.  Ante  su 
vehemencia  sin  freno  no  hay  previsión  posible;  todo 
juicio  se  trastorna,  todo  cálculo  se  destruye.  En  su 
presencia,  cualquiera  otra  presencia  queda  eclipsada, 
y  su  poder  paraliza  todos  los  demás.  Sin  embargo, 
es  en  sí  demasiado  sutil  para  que  se  le  posea  é  im¬ 
potente  para  poseer. 

»¡ Agradecimiento,  aprecio,  amistad,  confianza,  ad¬ 
miración!  Podemos  remontarnos  hasta  vuestros  orí¬ 
genes  y  poneros  en  movimiento  por  un  esfuerzo  de 
la  voluntad;  pero  las  palancas  del  amor  están  pro¬ 
fundamente  ocultas,  lejos  de  toda  fuerza  visual,  fuera 
del  alcance  de  la  mano  que  se  alarga  para  descu¬ 
brirlas.  Y  no  obstante,  tan  sólo  su  posesión  hace 
apetecible  la  vida.  , . 

»¡Así  sea!  Allí  donde  la  razón  se  llama  sinrazón  y 
el  buen  sentido  locura,  donde  todo  es  fatalidad,  fre¬ 
nesí,  ¿por  qué  he  de  tener  escrúpulos  en  aliar  la  pa¬ 
sión  con  la  superstición  y  la  debilidad  con  la  debi¬ 
lidad?  Quiero  jugar  sobre  esa  sortija  extraviada  todo 
cuanto  mi  existencia  puede  perder  ó  adquirir  aún. 
Si  la  encuentro  (y  es  preciso ),  ¡sea  ella  el  primer  esla¬ 
bón  de  la  indisoluble  cadena  que  debe  enlazarla! 
¡Sí,  aunque  esa  cadena  se  debiese  forjar  en  el  in¬ 
fierno! 

»¡Ya  no  puedo  más!..,» 

VII 

LA  SORTIJA 


Lord  Lytton,  autor  de  la  interesante  novela  «El  anillo  de  Amasis» 


»¡Sin  embargo,  el  hombre  se  cree  grande,  porque 
en  él  se  verifica  alguna  cosa  que  lo  es!  Un  cuadrante 
solar  que  medía  la  marcha  del  tiempo  hora  por  hora, 
imaginábase  ser  el  Tiempo,  soñando  que  el  movi¬ 
miento  de  su  pequeña  sombra  llevaba  en  sí  la  gran 
promesa  de  la  Eternidad... Pero  una  ligera  nube  pasó 
por  el  sol,  y  el  cuadrante,  despertando  de  su  sueño 
del  tiempo  y  de  la  eternidad,  cayó  otra  vez  en  la 
nada.  Y  así  como  ese  cuadrante  no  puede  dominar 
al  sol,  tampoco  le  es  posible  al  hombre  someter  la 
voluntad  de  la  naturaleza.  No  es  sino  el  dedo  indi¬ 
cador;  si  osa  creerse  más,  luego  viene  el  desengaño... 

»No  podemos  ordenar  á  ninguna  fuerza  que  esté 
en  nosotros,  ó  en  otra  parte,  «que  sea  de  un  modo  ó 
de  otro,  que  venga  aquí  ó  vaya  allá.»  El  más  ardien¬ 


te  esfuerzo  de  un  alma  movida  por  el  más  imperioso 
deseo,  no  conseguirá  hacer  brotar  de  otra  la  chispa 
que  ilumina,  calienta  y  abrasa:  ¡el  Amor! 

¡Máquina  ó  caos!  Tales  son  las  condiciones  de 
nuestro  ser.  ¿Somos  nosotros  libres  en  nuestra  elec¬ 
ción?» 

TULIETA  Á  TERESA 

«21  julio  X814. 

»No  creas  necesario  gritarme  «¡alerta!»  querida  Te¬ 
resa,  si  hablo  demasiado  de  ellos  en  mis  cartas;  ha¬ 
cerlo  del  uno  y  no  del  otro,  tal  vez  fuera  peligroso; 
y  juntos,  nada  pueden  contra  mi  felicidad.  Vivo  en 
paz  porque  sé  conservarme  en  mi  lugar,  y  mi  vida  es 


JULIETA  A  TERESA 

( Sin  fecha.) 

«¡Adiós,  novio  desconocido! 

»La  superstición,  querida  Teresa,  viene  en  auxilio 
de  tus  consejos;  mi  suerte  está  fijada  ya,  y  seguiré 
soltera,  porque  he  perdido  mi  anillo  de  desposada. 

»Jugábamos  al  volante  en  el  patio  nuevo  cerca  de 
la  calle  de  árboles,  y  temía  tanto  perder  la  sortija 
que  Conrado  me  dió,  ó  dejarla  caer,  que  la  retiré 
del  dedo  y  guardéla  en  la  punta  del  pañuelo,  colo¬ 
cando  éste  sobre  el  pedestal  de  la  gran  esfinge  que 
Conrado  había  puesto  en  la  extremidad  de  la  avenida. 

»  Después  hicimos  una  excursión  por  el  río  en  nues¬ 
tro  bote,  y  regresamos  al  castillo  á  través  del  bosque, 
iluminado  por  la  luna.  Había  olvidado  completamen¬ 
te  la  sortija;  pero  más  tarde,  ya  de  noche,  cuando 
estábamos  reunidos  todos  en  el  salón,  observé  que 
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no  la  tenía  en  el  dedo,  y  subí  presurosa  á  buscar  el 
pañuelo  en  que  la  guardé.  Encontré  el  pañuelo  en 
mi  mesa  tocador,  donde  le  había  dejado  cuando  iba 
á  ponerme  el  chal,  pero  la  sortija  no,  y  el  nudo  es¬ 
taba  deshecho;  sacudí  el  pañuelo  cuidadosamente, 
y  de  él  salió  una  pequeña  mariposa  revoloteando;  el 
pobre  insecto  parecía  estar  poseído  de  espanto,  y 
acabó  por  precipitarse  sobre  la  bujía;  de  modo  que 
la  llama  quemó  sus  bonitas  alas  aterciopeladas.  Estoy 
convencida  de  que  esa  mariposa  es  mi  futuro  des¬ 
conocido;  la  sortija  mágica  que  desapareció  de  mi 
pañuelo  y  no  se  ha  encontrado  después,  debió  trans¬ 
formarse  en  ese  diminuto  enamorado,  que  bajo  la 
forma  de  una  mariposa  ha  tenido  un  fin  tan  prema¬ 
turo.  Como  quiera  que  sea,  prefiero  creerme  viuda 
de  ese  lindo  insecto,  que  no  aceptar  ninguna  de  las 
prosaicas  conjeturas  del  resto  de  la  familia,  la  cual 
se  empeña  en  buscar  la  sortija  en  todos  los  sitios  don¬ 
de  tu  descuidada  amiga  dejó  la  huella  de  su  paso. 

» ¡Descuidada!  ¡Ay  de  mí!  Bien  merezco  este  califi¬ 
cativo,  y  ahora  me  dirijo  severas  imprecaciones,  no 
por  el  extravío  de  la  sortija,  lo  cual  es  una  desgracia 
y  no  una  falta,  sino  porque  me  permití  chancearme 
sobre  su  pérdida.  El  hecho  es  que  me  causaba  enojo 
y  pesar  ver  á  todo  el  mundo  ocupado  en  buscar  la 
alhaja.  Y  sin  pensar  más  que  en  lo  ridículo  de  aque¬ 
lla  situación  de  que  yo  era  causa,  exclamé:  «Os  rue¬ 
go  que  no  os  molestéis  tanto  por  ese  anillo,  pues 
sería  inútil  buscarle.  ¿Ignoráis  que  tiene  un  encanto, 
y  que  está  destinado  á  unir  mi  mano  con  la  del 
hombre  que  me  lo  presente  algún  día?  Podéis  estar 
seguros  de  que  no  lo  hallará  sino  la  persona  predesti¬ 
nada,  á  la  cual  debo  pertenecer  toda  mi  vida,  porque 
así  lo  ha  decretado  la  suerte.»  Apenas  pronuncié 
estas  necias  palabras,  observé  con  vivo  pesar  la  ex¬ 
presión  que  animó  el  rostro  de  Conrado;  nada  dijo, 
pero  reconocí  que  le  había  resentido  mucho  ver  que 
me  consolaba  tan  fácilmente  de  haber  perdido  el  re¬ 
galo  que  me  hizo,  acompañándole  con  las  más  afec¬ 
tuosas  expresiones  de  solicitud  fraternal  sobre  mi 
porvenir. 

»Este  porvenir  se  ha  fijado  ya,  completamente  á 
mi  satisfacción.  Moriré  soltera,  porque  la  sortija  fa¬ 
tal  se  ha  desvanecido.» 

EXTRACTOS  DEL  DIARIO  DE  CONRADO  DE  ROSENECK. 

«¡Perdida,  perdida  para  siempre,  y  todo  ha  sido 
en  vano! 

»¿Con  qué  fin,  como  no  sea  por  ironía  y  burla, 
habrá  recibido  el  hombre  los  dones  fatales  de  la  in¬ 
teligencia  y  del  entendimiento?  ¿De  qué  le  sirven  la 
imaginación  sin  límites,  el  corazón  ardiente,  las  ideas 
inflexibles,  viajeros  en  lo  infinito,  ni  la  sutileza  de 
los  sentidos,  cuando  con  todas  estas  fuerzas  reunidas 
no  puede  dirigir  la  menor  de  esas  casualidades  vul¬ 
gares  y  ciegas  que  juegan  con  el  destino  del  hombre? 
En  la  plenitud  de  sus  perfecciones,  este  milagro  de 
la  naturaleza  se  halla  á  merced  del  menor  incidente. 

»¡ Irrisión,  irrisión! 

»En  la  hora  helada  en  que  el  sol  saliente  me  ilu¬ 
minó  con  sus  pálidos  rayos,  mostrándome  así  el  tra¬ 
bajo  de  largas  y  sombrías  noches,  la  vista  y  el  olor 
de  esa  tierra  removida  á  mis  pies  prodújome  una 
impresión  de  disgusto,  y  temblé  al  pensar  en  lo  que 
de  mí  había  hecho  aquella  sola  noche:  ¡era  el  espec¬ 
tro  de  mí  mismo,  inclinado  sobre  la  tumba  de  mi 
esperanza  perdida! 

»¡Sí,  en  adelante,  sin  nombre,  sin  consagración, 
fin  de  todo,  excepto  de  mis  locos  pensamientos,  esos 
llorones  malditos,  para  los  cuales  no  hay  compasión, 
me  visitarán  vergonzosamente  en  secreto!  ¡Yo  seré 
el  sepulcro  viviente  de  todo  cuanto  era  mi  vida, 
pues  toda  mi  existencia  se  cifraba  en  esa  esperanza, 
muerta  para  siempre,  muerta  hasta  para  todo  cuanto 
se  oculta  más  allá  de  la  tumba,  sea  lo  que  fuere! 

»¡Ayer,  hoy,  esta  mañana,  hace  una  hora  (y  me 
parece  que  han  transcurrido  siglos  desde  entonces), 
la  esperanza  vivía  aún!  Pero  cuando  él...  ¡Dioses,  oh 
dioses!...  ¿Por  qué  ha  de  estar  ti  en  cada  vuelta  de 
ese  laberinto  de  miseria  que  me  enloquece?...  ¡Sí,  ¿V, 
otra  vez  él,  y  siempre  él!...  ¡Y  eso  que  no  ha  movido 
una  mano  ni  adelantado  un  pie!...  ¡Oh  justo  cielo!... 
Cuando  el  mal  genio  de  esa  mujer  y  el  mío  dejaron 
caer  en  la  mano  de  Félix,  en  esa  mano  perezosa  y 
sin  fuerza,  el  anillo  que  me  había  arrebatado,  enton¬ 
ces  la  visión  de  la  muerte  hirió  mi  vista  y  resolví... 

»¡ Muerto!...  ¡La  esperanza  y  la  fe  murieron  ya,  y 
este  inmenso  mundo  no  es  más  que  un  vasto  osa¬ 
rio!...  ¿De  qué  sirve  en  lo  futuro  el  trabajo  y  la 
lucha? 

»¡En  todas  partes  noche  y  tinieblas,  lo  mismo 
dentro  que  fuera!...  ¡La  noche  eterna,  aquí  y  más 
allá,  así  en  mis  ojos  como  en  mi  alma!... 

»¡Y  en  medio  de  esa  obscuridad,  un  solo  resplan¬ 
dor,  el  brillo  siniestro  de  la  amatista  maldita!...  ¡Vie¬ 


ne  y  se  va,  pasa,  gira  en  torno  mío,  me  rodea  con  un 
círculo  de  fuego,  y  ellos  le  siguen,  cual  torbellinos 
agitados,  á  quienes  guía  su  horrible  fulgor!...  ¡Veo 
sus  rostros  burlones  á  través  de  la  obscuridad,  y  pa¬ 
rece  que  con  sus  uñas  me  desgarran  el  corazón!... 

»¡Ah,  Félix,  Félix!  ¿Por  qué  has  de  ser  tú,  entre 
todos  los  que  habitan  esta  maldita  y  mísera  tierra?... 
¡Tú  solo,  y  siempre  tú!» 


JULIETA  k  TERESA 


( Sin  fecha.) 

«¡Ah  querida  Teresa,  dulce  amiga  mía,  más  que¬ 
rida  que  una  hermana!  ¿Cómo  referirte  cuanto  ha 
pasado? 

»Todo  me  parece  tan  extraño  y  maravilloso  y  mi 
dicha  es  tan  indeciblemente  grande,  que  no  sé  cómo 
empezar.  Sin  embargo,  no  tiembla  mi  mano  al  escri¬ 
birte  estas  líneas,  ni  mi  corazón  late  más  apresura¬ 
damente  que  otras  veces.  Mi  alma  está  como  ilumi¬ 
nada  por  una  luz  interior,  mis  pensamientos  son 
tranquilos  y  esta  calma  y  serenidad  son  para  mí  la 
prueba  irrecusable  de  lo  real  de  mi  dicha. 

»¡Sí,  ahora  creo  más  que  nunca  en  la  influencia 
mágica  de  mi  sortija!...  Pero  vas  á  juzgar  por  ti  mis¬ 
ma,  puesto  que  es  preciso  referírtelo  todo.  Has  de 
tener,  no  obstante,  un  poco  de  paciencia,  porque  la 
historia  será  larga. 

»Para  comenzar  por  el  principio,  te  diré  que  al 
día  siguiente  de  perder  el  anillo  nos  despertaron  el 
toque  de  la  bocina  y  el  ladrido  de  los  perros,  que 
estaban  en  el  patio  cuadrado.  Nuestros  vecinos,  de¬ 
seosos  de  correr  un  ciervo,  nos  sorprendían  á  tan 
temprana  hora.  Mamá  estuvo  muy  pronto  en  pie  y 
nos  vestimos  apresuradamente  para  recibir  las  visi¬ 
tas;  pero  Félix  y  Conrado  se  adelantaron  á  nosotros, 
y  al  bajar  encontramos  á  todos  reunidos  en  la  sala 
de  las  armaduras,  donde  se  había  encendido  un  gran 
fuego  porque  la  mañana  era  fría. 

» Félix  estaba  completamente  absorto  en  los  pre¬ 
parativos  de  la  cacería.  Su  picador  le  presentaba  en 
aquel  momento  su  bocina  y  su  cuchillo  de  caza;  al 
volverse  para  tomar  estos  objetos,  viómede  pie  junto 
á  la  chimenea  y  ofrecióme  la  mano.  Uno  de  los  visi¬ 
tantes  al  observar  esto  exclamó:  «¡Mirad  todos,  ved 
cómo  se  reproduce  á  lo  vivo  ese  cuadro!»  Y  al  mis¬ 
mo  tiempo  señalaba  uno  muy  antiguo,  suspendido 
sobre  la  chimenea,  que  representaba  una  cacería. 
Fijamos  al  punto  la  vista  en  él  y  nos  chocó  la  seme¬ 
janza  que  Félix  y  yo  ofrecíamos  en  el  asunto.  Ya  re¬ 
cordarás  que  en  ese  cuadro  se  figura  un  cazador  de 
tamaño  natural,  recibiendo  su  cinturón  y  su  bocina 
de  manos  de  una  dama,  con  toda  esa  exquisita  galan¬ 
tería  que  era  característica  en  nuestros  antepasados. 
Con  algunas  ligeras  modificaciones  en  mi  traje,  hu¬ 
biera  podido  pasar  por  la  castellana,  y  Félix  parecía 
realmente  el  cazador,  excepto  en  lo  de  la  galantería 
exquisita  (¿necesito  decírtelo?) 

- » ¡Vamos,  dijo  alguno,  completad  el  cuadro; 
Félix,  dobla  la  rodilla  y  déjate  armar! 

-  »¡0h!,  exclamé,  si  Félix  se  arrodilla  ante  mí  se 
levantará  con  una  rodilla  blanca  y  la  otra  negra. 

»En  efecto,  una  corriente  de  aire,  penetrando  por 
la  puerta  entornada,  había  barrido  del  hogar  parte 
de  la  ceniza,  esparciéndola  entre  Félix  y  yo. 

-»Es  demasiado  elegante  para  hacer  tal  cosa, 
añadí,  mostrando  la  ceniza. 

-  »En  efecto,  contestó  Félix;  pero  querida  prima, 
la  elegancia  y  la  galantería  se  pueden  conciliar,  como 
vas  á  verlo. 

Y  cogiendo  su  pañuelo,  colocóle  en  el  suelo  de¬ 
lante  de  mí  y  después  dobló  precipitadamente  la  ro¬ 
dilla  sobre  aquel  cojinete  improvisado;  mas  apenas 
lo  hubo  hecho,  dejó  escapar  un  ligero  grito,  cual  si 
alguna  cosa  le  hubiese  hecho  daño,  y  como  vacilara 
al  levantarse  y  estuviese  á  punto  de  perder  el  equi¬ 
librio,  agarróse  á  la  mesa  que  tenía  á  su  lado.  En  un 
instante,  esta  última,  con  las  botellas,  los  vasos  y  los 
platos  que  contenía,  cayeron  en  tierra  produciendo 
ruidoso  estrépito;  mientras  que  Félix,  habiendo  caído 
también,  infirióse  una  profunda  herida  en  la  mano 
con  los  restos  de  un  vaso.  Conrado  se  apresuró  á  le¬ 
vantarle;  parecía  estar  aturdido  con  su  caída  y  tenía 
la  ropa  cubierta  de  sangre;  su  hermano  examinó  las 
cortaduras;  retiró  los  pedazos  de  cristal  y  vendó  la 
mano  herida  con  su  pañuelo;  pero  la  inflamación  y 
el  dolor  la  inutilizaron  por  el  pronto. 

»Muy  á  pesar  suyo,  Félix  se  vió  obligado  á  ceder 
á  nuestras  súplicas  y  á  quedarse  en  casa,  dejando  á 
Conrado  la  dirección  de  la  cacería. 

»Por  último,  marcharon  todos  y  volvió  á  reinar  la 
tranquilidad  en  la  casa.  Más  desfallecido  de  lo  que 
él  quería  confesar,  á  causa  del  dolor  y  de  la  pérdida 
de  sangre,  Félix  se  había  dormido  en  el  sofá,  pero  su 


sueño  era  inquieto  y  febril  y  apoyaba  la  cabeza  en 
mi  hombro. 

»No  podía  moverme  sin  despertarle,  y  por  lo  tanto 
permanecí  sentada  é  inmóvil.  Mientras  que  mamá 
preparaba  vendajes  para  la  mano  herida,  hablábamos 
en  voz  baja,  y  preguntóme  por  qué  se  había  removido 
por  la  mañana  la  tierra  y  el  césped  que  la  cubría  al¬ 
rededor  de  la  esfinge  grande.  Yo  no  sabía  nada,  pero 
supuse  que  podría  haber  alguna  relación  entre  este 
hecho  y  la  pérdida  de  mi  sortija,  que  precisamente 
dejé  en  aquel  sitio. 

-  »Tal  vez  mi  prometido,  dije  yo  sonriendo,  habrá 
socavado  la  tierra  esta  noche  pasada. 

» Al  pronunciar  yo  estas  palabras,  Félix  se  despertó. 

-» ¿Prometido?...  ¿Quién  es  prometido?,  preguntó 
con  el  tono  brusco  y  seco  del  hombre  que  es  presa 
de  la  fiebre. 

-» Nadie,  contesté. 

»Mamá  salió  déla  habitación  para  buscar  algún 
bálsamo,  y  entonces  referí  á  Félix  aquella  necia  his¬ 
toria,  mezclando  con  ella  todas  las  locuras  imagina¬ 
bles:  díjele  cómo  Conrado  me  había  dado  la  sortija, 
su  destino  y  de  qué  modo  éste  no  se  debía  realizar 
nunca. 

»Félix  me  miraba  entretanto  con  aire  distraído  y 
al  parecer  turbado. 

-  »¡Prometida!,  murmuró  cual  si  hablara  consigo 
mismo.  ¿Es  posible  que  algún  día  llegues  á  ser  novia, 
Julieta?...  ¿Y  de  quién,  de  quién?... 

»Traté  de  sonreir,  mas  no  pude.  Félix  seguía  mi¬ 
rándome  de  una  manera  extraña,  cual  si  me  viese  por 
primera  vez  en  su  vida. 

-»Y  si  tú  fueras  prometida,  dijo  después  de  una 
pausa,  ¿dejarías  entonces  de  ser  mi  hermana,  Ju¬ 
lieta? 

-  »¡No,  no!  Siempre  seré  tu  hermana,  mi  querido 
y  buen  Félix. 

»A1  decir  esto  puse  mi  mano  en  la  suya,  pero  no 
la  tomó,  y  limitóse  á  mover  la  cabeza  tristemente, 
murmurando: 

-  »¡ Entonces  todo  habría  concluido  entre  nosotros! 

» Después  quedó  sumido  en  profunda  meditación, 

y  la  expresión  de  su  rostro  era  tan  grave,’  que  yo 
también  comencé  á  estar  seria  y  me  entristecí  tanto, 
que  le  rogué  que  no  me  hablara  más  de  aquel  modo, 
porque  me  causaba  pena.  De  improviso  levantóse, 
me  miró  fijamente,  con  la  misma  expresión  extraña 
de  antes. 

-»¿De  qué  se  trataba?,  exclamó.  ¡Ah!  Ya  me 
acuerdo.  ¿No  decías  ayer,  Julieta,  que  te  unirías  con 
el  hombre  que  encontrase  la  sorija  encantada? 

-»¡Pues  bien:  sí,  eso  he  dicho!... 

» Aquí  me  faltó  la  voz;  no  podía  continuar;  pero  te¬ 
nía  intención  de  añadir  que  no  daba  importancia  á 
mis  palabras. 

» Félix  se  tranquilizó  al  parecer  y  quedó  pensativo; 
pero  noté  algo  de  lúgubre  en  su  fisonomía,  y  su  silen¬ 
cio  era  para  mí  sumamente  penoso.  Para  cambiar  el 
giro  de  nuestros  pensamientos,  preguntéle  cuál  ha¬ 
bía  sido  la  causa  de  de  su  caída,  y  cómo  pudo  tro¬ 
pezar  teniendo  una  rodilla  en  tierra. 

-  » A  propósito,  repuso,  despertando  al  fin  de  su 
meditación  y  frotándose  la  rodilla;  ahora  recuerdo 
que  alguna  cosa  dura  me  hizo  daño  aquí;  sin  duda 
había  un  clavo  en  el  suelo;  sentí  cómo  penetraba  en 
mis  carnes,  y  el  escozor  que  esto  me  produjo  persis¬ 
te  aún. 

-  »Tu  herida,  repliqué  muy  satisfecha  de  haber 
hallado  otro  asunto  de  conversación,  nos  ha  hecho 
olvidar  la  primera  causa.  Ven  conmigo  y  buscaremos 
juntos;  y  cuando  hayamos  encontrado  el  objeto  fatal, 
le  arrojaremos,  sea  lo  que  fuere,  al  pozo  más  profun¬ 
do  de  la  casa. 

»Así  diciendo,  cogí  su  mano  izquierda,  y  dejóse 
conducir  por  mí  á  la  sala  de  armas,  donde  todo  es¬ 
taba  aún  lo  mismo  que  lo  dejamos.  Los  criados,  que 
tenían  ocupación  en  otra  parte,  no  habían  arreglado 
la  habitación;  las  cenizas  estaban  todavía  disemina¬ 
das,  y  el  pañuelo  en  el  mismo  sitio,  delante  de  la 
chimenea.  Mientras  que  Félix  se  inclinaba  para  re¬ 
cogerle,  yo  miré  entre  los  restos  de  vasos  rotos  para 
ver  si  había  caído  algo  en  el  sitio  donde  se  arrodilló. 

-»¡No  busques!,  gritó  Félix,  sosteniendo  el  pa¬ 
ñuelo  entre  el  índice  y  el  pulgar;  ya  tengo  el  objeto, 
y  observo  que  es  alguna  cosa  dura. 

»Le  ayudé  á  desatar  un  nudo  del  pañuelo,  é  ima¬ 
gínate  cuál  sería  mi  sorpresa  cuando  le  vi  sacar  de 
allí...  ¡la  sortija!  En  el  momento  no  dije  nada,  pues 
enmudecí  de  asombro. 

»Los  dos  nos  miramos  en  silencio,  y  solamente 
Dios  sabía  lo  que  pasaba  en  nuestros  corazones  en 
aquel  instante.» . 


La  página  siguiente  de  esta  carta  falta;  sin  duda 
se  había  perdido  ó  fué  rasgada.  El  resto,  que  repro¬ 
duzco,  comienza  en  la  mitad  de  una  frase. 
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......con  los  brazos  enlazados,  como  si  hubiera  sido 

siempre  así. 

»Comenzamos  entonces  á  preguntarnos  cómo  se¬ 
ría  que  la  sortija  se  hallaba  en  el  pañuelo;  habíamos 
vuelto  á  la  calle  de  árboles  y  estábamos  al  pie  de  la 
esfinge.  Félix  recordó  que  él  también  había  puesto 
su  pañuelo  sobre  el  pedestal,  é  indudablemente  tomó 
después  el  mío  por  el  suyo. 

»E1  sol  comenzaba  á  descender  y  lo  avanzado  de 
la  hora  nos  advertía  el  próximo  regreso  de  los  caza¬ 
dores.  Papá,  muy  contento,  quiso  anunciar  nuestra 
boda  á  la  hora  de  comer;  pero  mamá  se  opuso  con 
una  firmeza  y  una  decisión  de  que  apenas  la  hubiera 
creído  capaz,  y  dijo  que  no  sería  conveniente  tomar 
una  determinación  antes  de  consultar  con  el  que  iba 
á  ser  algún  día  el  jefe  de  la  familia. 

» Había  algo  de  inusitado  en  el  tono  con  que  mi 
madre  acentuó  sus  palabras,  y  confieso  que  no  pensé 
en  Conrado  sin  cierta  confusión.  Por  primera  vez  en 
la  vida  me  intimidó  la  idea  de  encontrarle. 

» Atravesábamos  en  aquel  momento  el  lindero  del 
bosque  para  volver  á  casa,  cuando  me  pareció  oir  en 
un  tallar  débiles  gemidos. 

-»¡Escucha!,  dije  á  Félix.  También  él  creyó  oir 
un  leve  rumor  entre  los  matorrales,  y  buscó,  mas  sin 
encontrar  nada.  Sin  embargo,  estaba  segura  de  que 
no  era  una  ilusión  mía,  y  no  sé  cómo  en  aquel  mo¬ 
mento  recordé  las  objeciones  de  mi  madre  cuando 
se  opuso  al  anuncio  oficial  de  mi  enlace.  Evidente¬ 
mente  fueron  dictadas  por  alguna  duda  sobre  el 
efecto  que  en  Conrado  produciría  aquella  noticia 
inesperada,  y  esta  idea  bastó  para  que  me  asaltaran 
vagos  temores.  Se  los  confié  á  Félix,  y  no  hizo  más 
que  reirse,  declarando  que  á  nadie  complacería  tanto 
la  noticia  como  á  su  querido  y  viejo  Conrado.  Des¬ 
pués  continuó  la  conversación  sobre  el  mismo  asun¬ 
to,  mostrándose  tan  sinceramente  convencido  y  ale¬ 
gre,  que  acabé  por  participar  de  su  confianza. 

»Una  vez  en  el  castillo,  nos  separamos  algunos 
instantes  á  fin  de  hacer  los  preparativos  para  recibir 
á  nuestros  huéspedes.  Apenas  había  terminado  mi 
tocador,  los  cazadores  llegaron;  toda  la  casa  estaba 
en  movimiento;  todos  los  criados  corrían  de  una 
habitación  á  otra,  y  á  lo  largo  del  corredor  oíase  de 
continuo  el  ruido  de  puertas  que  se  abrían  y  ce¬ 
rraban. 

»Bajé  al  salón  lo  más  pronto  posible:  mi  padre  y 
Félix  entraban  por  puertas  distintas,  muy  agitados 
los  dos  al  parecer;  Conrado  no  había  vuelto  con  los 
otros,  y  al  preguntar  á  la  servidumbre,  contestó  que 
nada  sabían  de  él. 

»Por  último,  volvieron  otros  cazadores  y  anuncia¬ 
ron  que  Conrado  quiso  separarse  de  ellos,  una  vez 
muerto  el  ciervo,  diciéndoles  que  tenía  algo  que 
hacer  en  los  alrededores  y  que  ya  le  encontrarían  en 
el  castillo  cuando  ellos  volviesen.  Mi  padre  recordó 
entonces  algunas  palabras  de  su  hijo  sobre  la  conve¬ 
niencia  de  inspeccionar  en  aquella  ocasión  los  traba¬ 
jos  de  los  agrimensores,  comenzados  al  otro  lado  del 
bosque  y  cuyos  planos  se  debían  entregar  al  día  si¬ 
guiente.  «Conrado  piensa  verdaderamente  en  todo,» 
dijimos  nosotros;  y  tranquilos  sobre  este  punto,  nos 
fuimos  á  cenar.  Muy  pronto  no  se  oyó  más  que  el 
choque  de  los  vasos;  los  cazadores  devoraban  la  car¬ 
ne  de  su  ciervo  con  la  voracidad  de  ogros;  pero  entre 
tanto,  yo  no  podía  menos  de  observar  las  miradas  de 
ansiedad  que  mi  madre  dirigía  hacia  la  puerta  y  la 
ventana.  En  aquel  momento  la  obscuridad  era  com¬ 
pleta  fuera  del  castillo,  y  noté  que  la  preocupación 
de  mamá  era  cada  vez  mayor.  Ciertamente,  yo  tam¬ 
bién  comenzaba  á  experimentar  cierta  inquietud,  pero 
esforzábame  para  disimularlo.  El  ayuda  de  cámara 
de  mi  padre  entró  de  pronto  y  murmuró  algunas  pa¬ 
labras  á  su  oído;  mi  padre  hizo  un  brusco  movi¬ 
miento  como  para  levantarse,  y  como  mi  madre  insis¬ 
tiese  en  saber  de  lo  que  se  trataba,  contestó  á  la  pre¬ 
gunta  enviando  á  buscar  al  lacayo  de  Conrado.  El 
hombre  entró,  espantado  al  parecer  y  confuso,  y 
dijo  que  el  caballo  de  Conrado  había  vuelto  solo  á 
la  cuadra,  con  la  brida  rota  y  cubierto  de  espuma. 
Llegué  á  tiempo  para  recibir  en  los  brazos  á  mi  ma¬ 
dre.  que  se  adelantaba  hacia  mí  vacilando  y  se  des¬ 
mayó  al  fin.  Todos  los  hombres,  ensillando  apresu¬ 
radamente  sus  caballos,  partieron  tan  rápidamente 
como  les  fué  posible  para  buscar  á  Conrado,  yen  su 
apresuramiento,  Félix  se  olvidó  hasta  de  coger  el 
sombrero. 

»En  un  instante  la  casa  quedó  vacía  y  silenciosa; 
no  se  percibía  sonido  alguno,  como  no  fuera,  á  inter¬ 
valos,  las  quejas  de  mi  madre  y  el  paso  inquieto  de 
mi  padre,  que  paseaba  de  un  lado  á  otro  del  come¬ 
dor.  Cada  jinete  había  llevado  una  hacha  de  viento, 
porque  la  noche  era  excepcionalmente  obscura. 

»Yo  estaba  junto  á  la  gran  ventana  y  había  apo¬ 
yado  la  frente  en  un  cristal,  en  un  estado  de  ánimo 
que  no  intentaré  describir.  La  escena  era  extraña  en 


el  exterior:  á  medida  que  los  jinetes  pasaban,  ilumi¬ 
nados  por  el  resplandor  de  sus  antorchas,  sus  gran¬ 
des  sombras  huían  galopando  sobre  la  alta  pared 
blanca  del  patio  cuadrado;  el  rumor  producido  por 
los  cascos  de  los  caballos  y  los  gritos  confusos  de  los 
hombres  alejóse  muy  pronto;  mas  aún  pude"  distin¬ 
guir  largo  tiempo  el  brillo  vacilante  de  las  hachas  á 
lo  largo  del  bosque.  Aparecían  y  desaparecían  entre 
los  árboles,  asemejándose  á  estrellas  errantes;  poco 
á  poco  separáronse  y  se  dispersaron  en  diversas  di¬ 
recciones  y  después  las  perdí  de  vista  en  la  obscuri¬ 
dad.  ¡Qué  noche  tan  terrible,  querida  Teresa! 

. » Los  cazadores  llegaron  uno  tras  otro,  sin  traer 
ninguna  buena  noticia.  ¡Esto  era  un  martirio!  Lo 
único  que  pudimos  saber  fué  que  Conrado  no  había 
ido  al  lugar  indicado  por  él  y  temimos  que  hubiera 
sido  víctima  de  algún  accidente  antes  de  llegar  á 
aquel  sitio. 

»Por  momentos  apoderábase  de  mí  un  sueño  in¬ 
vencible,  acompañado  de  vértigos,  que  no  me  pro¬ 
porcionaba  ningún  reposo,  produciéndome  en  cam¬ 
bio  horribles  pesadillas.  Creía  ver  el  cuerpo  de  Con¬ 
rado  cubierto  de  sangre  echado  sobre  el  césped  bajo 
una  encina  hueca,  y  percibía  de  nuevo  la  misma  débil 
queja  que  antes  había  oído  en  el  tallar.  El  sonido  me 
despertó  y  levantóme  poseída  del  mayor  sobresalto; 
era  nuestra  madre  la  que  se  quejaba;  aún  permane¬ 
cía  en  el  sillón  en  que  yo  la  coloqué,  y  cogidas  las 
rodillas  con  las  -  manos,  balanceábase  de  un  lado  á 
otro. 

»Nuestra  ansiedad  aumentaba  ahora  con  la  ausen¬ 
cia  de  Félix,,  que  organizó  una  nueva  batida;  y  cuan¬ 
do  se  iban  ya  los  que  formaban  parte  de  ella,  mi 
padre  me  cogió  de  la  mano  sin  decir  palabra  y  con- 
dújome  al  parque.  Empezaban  á  despuntar  los  pri¬ 
meros  albores  de  la  mañana,  cuando  nos  encamina¬ 
mos  á  la  pequeña  colina  que  está  en  el  extremo  de 
aquél.  Ninguno  de  los  dos  pronunció  una  sola  palabra 
en  todo  este  tiempo.  Desde  aquella  elevación  veíase 
toda  la  llanura,  atravesada  por  la  corriente  tortuosa 
del  Weidnitz.  En  la  cumbre  de  la  colina  hay  un 
banco  de  madera;  en  él  fué  á  sentarse  mi  padre  y 
ocultó  su  rostro  entre  las  manos.  Yo  le  atraje  hacia 
mí  y  apoyé  su  cabeza  en  mi  seno,  mientras  perma¬ 
necía  sentada,  fijando  una  mirada  estúpida  en  la  ne¬ 
bulosa  perspectiva  que  se  extendía  bajo  nosotros.  No 
podía  pensar;  había  perdido  toda  noción  de  las  co¬ 
sas,  y  mi  vista  se  obscurecía  por  las  lágrimas  que  lle¬ 
naban  mis  ojos. 

»E1  curso  del  río  trazaba  una  línea  blanquizca  á 
través  de  la  llanura,  y  semejante  á  un  punto  negro, 
destacándose  en  ella,  una  pequeña  barca  era  arras¬ 
trada  por  la  corriente.  La  bruma,  elevándose  apenas 
sobre  el  suelo,  cubría  todo  el  paisaje  con  sus  vapores 
y  comunicábale  el  aspecto  de  un  mar  lívido.  A  me¬ 
dida  que  contemplaba  el  punto  negro,  parecíame 
que  llevaba  un  ataúd  en  el  que  se  hallaba  tendido 
el  cuerpo  de  Conrado;  el  rostro  tenía  la  blancura 
del  mármol  y  no  estaba  desfigurado  por  ninguna 
cicatriz,  mientras  que  las  facciones  parecían  más  plá¬ 
cidas  y  austeras  que  nunca.  De  improviso  el  cuerpo 
comenzó  á  moverse;  incorporóse  y  quedó  sentado  en 
el  ataúd;  le  vi  tender  hacia  mí  una  mano  suplicante 
y  quise  lanzarme  hacia  él,  pero  no  pude,  pues  cada 
vez  que  trataba  de  levantarme,  una  mano  invisible 
me  sujetaba.  De  repente  la  ilusión  se  desvaneció;  el 
mar  y  el  ataúd  habían  desaparecido,  y  vi  que  la  co¬ 
rriente  arrastraba  la  barca  á  una  bahía  formada  por 
el  río. 

-»¡Padre,  exclamé,  mira,  mira! 

»No  pude  decir  más.  Los  dos  mirábamos,  y  vimos 
á  un  hombre  salir  de  la  barca  y  saltar  á  tierra.  ¡Era 
Conrado! 

»¿Cómo  bajamos  de  la  colina?  No  lo  sé;  solamente 
recuerdo  que  pocos  momentos  después  habíamos 
llegado  á  la  orilla  del  río  y  estrechábamos  á  Conrado 
en  nuestros  brazos.  Mi  padre  no  hallaba  más  que 
una  frase  para  expresar  su  dolor  pasado  y  su  alegría 
presente,  y  murmuraba  á  cada  instante:  «¡Conrado, 
hijo  mío!»  Conrado  nos  dejó  hablar  sin  responder: 
su  rostro  tenía  la  palidez  de  un  espectro  y  parecía 
inerte;  sus  dientes  castañeteaban  de  continuo;  un 
estremecimiento  recorría  sus  miembros;  sus  ojos  nos 
miraban  sin  vernos  al  parecer,  y  su  expresión  era 
muy  triste.  Con  la  mayor  dificultad  conseguimos  al 
fin  que  hablara  de  él:  nos  dijo  que  se  había  separado 
de  los  cazadores  la  víspera  por  la  tarde,  apenas  muer¬ 
to  el  ciervo,  porque  estaba  ansioso  de  ver  á  Félix, 
cuyo  accidente  le  inquietaba.  Quiso  tomar  un  atajo 
para  llegar  antes  al  castillo,  y  se  perdió  en  el  bosque; 
en  los  campos  reinaba  todavía  una  claridad  crepus¬ 
cular,  pero  allí  todo  estaba  obscuro  y  las  sendas  de¬ 
siertas.  Para  orientarse  mejor  en  el  tallar,  apeóse  del 
caballo  y  le  ató  á  un  árbol. 

» Mientras  trataba  de  reconocer  aquellos  sitios,  el 
cuadrúpedo,  espantado  por  un  ruido  cualquiera,  es¬ 


capó  al  galope;  quiso  seguirle  algún  tiempo,  guián¬ 
dose  por  el  rumor  de  los  cascos,  pero  así  se  extravió 
más.  Al  cabo  de  dos  horas,  creyendo  oir  un  murmu¬ 
llo  de  agua  corriente,  avanzó  en  aquella  dirección,  y 
hallóse  al  fin  en  las  orillas  del  Weidnitz.  Entonces 
supo  por  vez  primera  en  dónde  estaba,  y  reconoció 
que  había  errado  el  camino;  siguió  el  curso  de  la 
corriente,  mas  érale  preciso  detenerse  á  cada  paso  á 
causa  de  las  espesuras  del  ramaje,  y  cansado  de  tantos 
esfuerzos,  resolvió  pasar  la  noche  en  el  bosque,  cuan¬ 
do  tropezó  con  un  objeto  oculto  en  el  cañaveral  de 
la  orilla  del  río.  Era  una  barca  vacía,  dejada  allí  pro¬ 
bablemente  por  los  guardabosques;  la  pusó  á  flote, 
no  sin  dificultad,  y  vió  que  se  sostenía  bien. 

» Después  cortó  la  rama  de  un  pino,  la  más  larga 
y  derecha  que  pudo  encontrar,  y  trató  de  utilizarla 
para  dirigir  la  embarcación;  pero  las  aguas  iban  tan 
crecidas,  que  no  le  sirvió  de  nada.  Entonces  echóse 
en  la  barca  y  dejóla  seguir  á  merced  de  la  corriente; 
estaba  transido  de  frío,  y  muy  pronto  perdió  el  cono¬ 
cimiento.  El  roce  de  la  quilla  con  el  fondo  muy  bajo 
de  la  pequeña  bahía  le  despertó  al  fin. 

-  »¡Oh,  Conrado!,  exclamó  mi  padre,  si  tú  supieras 
en  qué  ansiedad  nos  has  tenido. . .  ¿Por  qué  no  tuviste 
confianza  en  el  instinto  de  tu  caballo?  Seguramente 
te  hubiera  llevado  al  castillo  sano  y  salvo,  porque 
estos  animales  vuelven  á  su  cuadra  por  lejos  que  se 
encuentren  de  ella.  ¡Sólo  Dios  sabe  qué  noche  nos 
has  hecho  pasar! 

» Conrado  no  contestó,  y  limitóse  á  inclinar  la  ca¬ 
beza  como  si  estuviese  cansado  de  llevarla.  Aquel 
hombre  tan  fuerte,  tan  aguerrido  contra  el  dolor  físi¬ 
co,  parecía  quebrantado  por  la  obra  de  una  sola 
noche. 

-»¡Vamos!,  dije  yo,  no  debemos  reprenderle.  Pa¬ 
dre,  parece  que  el  pobre  está  enfermo  y  rendido  de 
cansancio. 

-  «¡Es  cierto,  hija  mía,  es  cierto!,  contestó  mi  pa¬ 
dre.  Corre  tú  al  castillo  primero  y  prepara  á  tu  madre. 

»De  este  modo  llegué  antes  que  ellos.  ¡Oh,  cómo 
me  alegro  de  poder  anunciarte  esta  noticia!  No  he 
querido  cerrar  la  carta,  amiga  mía,  sin  darte  cuenta 
del  feliz  regreso  de  Conrado;  pero  mis  ojos  comien¬ 
zan  á  cerrarse  ya,  y  estoy  muy  fatigada. 

»¡Loado  sea  Dios!  ¡Conrado  está  en  salvo!  Rego¬ 
cíjate  con  nosotros,  amiga  mía.  ¡Buenas  noches!... 

VIII 

UN  DRAMA  NO  REPRESENTADO 

SEIS  PÁGINAS  DEL  DIARIO  DE  CONRADO  DE  ROSENECIv 

Primera  página.  -  «Cuando  de  un  latigazo  lancé 
mi  caballo  por  su  camino,  me  dije:  «¡Sea,  yo  te  per¬ 
tenezco,  oh  Muerte!...  ¡Allá  va  tu  mensajero  para 
anunciar  con  sus  relinchos  la  buena  noticia  en  la 
puerta  por  donde  ya  no  he  de  volver  á  pasar!  ¡No 
temáis  ya,  jóvenes  enamorados!  Ya  no  volverá  á  sem¬ 
brar  el  espanto  en  vuestras  almas,  pero  si  no  queréis 
verle  otra  vez  al  pasear  cogidos  del  brazo  por  las 
sombrías  soledades  que  os  eran  caras  en  otro  tiem¬ 
po,  no  os  acerquéis  á  la  encina  hueca,  pues  allí  don¬ 
de  el  césped  está  ennegrecido  por  la  inútil  sangre 
que  corre  y  se  filtra  entre  las  hojas  por  ella  impreg¬ 
nadas,  la  vista  de  su  figura,  apareciéndose  de  impro¬ 
viso,  podría  perturbar  un  poco  vuestros  inocentes 
corazones.  ¿Quién  ha  retenido  mi  mano  levantada? 
¿Sería  tu  poderosa  impotencia,  ó  tu  cobardía?... 
¡No!...  ¿Porqué  retrocedería  ante  la  muerte  el  hom¬ 
bre  que  prefiere  á  una  vida  de  tormento  el  golpe  vivo 
y  rápido  que  le  asegura  un  reposo  completo?  ¿Sería 
el  deber  filial?...  ¡Nada  de  blasfemias!...  En  aquel 
momento  no  pensaba  en  mi  padre  ni  en  mi  madre... 
¡No!...  Alguna  cosa  más  mortal  que  el  brillo  del 
acero  homicida  me  deslumbró  de  repente;  un  sinies¬ 
tro  resplandor,  brotando  de  las  sombrías  profundida¬ 
des  del  río,  rasgó  las  tinieblas  más  profundas  aún 
de  mi  corazón...  ¡Sí!...  ¡Era  en  realidad  el  fantasma 
fulgurante  de  aquel  terrible  oráculo!  Una  radiación 
de  amatista  se  extendió  sobre  las  furiosas  ondas  que 
rodaban  á  mis  pies;  transformólas  en  señales  y  sím¬ 
bolos;  un  encanto  mágico  rodeó  todo  mi  ser;  yo  mi¬ 
raba  y  escuchaba.  Aquella  luz  misteriosa  hablábame 
un  lenguaje  criminal  y  de  las  tumultuosas  aguas  ele¬ 
vábanse  voces  que  cantaban: 

¡Para  nosotros  el  anillo;  para  ti  la  joven  castellana! 

¡Oh,  hermano,  la  hora  se  acerca!  ¡Hermano,  la  copa  está  llena! 

»No  sentí  ningún  estremecimiento,  ni  el  temor 
me  invadió  al  escuchar  aquellas  voces  horribles, 
porque  me  eran  familiares...  ¡Ah!  ¡Cuántas  veces  las 
he  oído!  En  aquel  momento  hacíanme  una  promesa 
que  yo  no  osaba  interpretar;  pero  tenía  fe  en  ellas... 


Traducido  por  E.  L.  Verneuill 

(  Continuará  ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

FERROCARRIL  DE  ESTRIBOS  ESCALONADOS 

Entre  los  más  importantes  problemas  de  la  vida 
civilizada  moderna,  es  indudablemente  uno  de  los 
principales  el  relativo  á  los  medios  de  locomoción 


cular  y  los  vagones  son  movidos  por  un  cable  sin 
fin  que  pasa  por  debajo  de  ellos  y  que  recibe  el  im¬ 
pulso  de  un  motor  fijo:  la  velocidad  es  de  4*5  metros 
por  segundo  ó  sea  16*2  kilómetros  por  hora.  Junto  á 
esta  vía  propiamente  dicha  de  60  á  70  centímetros 
de  ancho  hay  otras  dos  que  facilitan  el  acceso  á  la 
primera  y  en  cada  una  de  ellas  está  asentada  una 


NUEVO  SISTEMA  DE  LOCOMOCIÓN  EN  LAS  GRANDES  CIUDADES 
Fig.  1.  Aspecto  general  del  ferrocarril  de  estribos  escalonados 


y  transporte  indispensables  para  satisfacer  las  nece¬ 
sidades  cada  día  crecientes  del  tráfico  personal  en 
las  grandes  ciudades.  Que  los  ómnibus,  los  tranvías 
y  aun  los  ferrocarriles  urbanos  no  llenan  en  este 
punto  de  un  modo  completo  las  exigencias  del  pú¬ 
blico,  demuéstralo  el  hecho  de  que  todos  estos  sis¬ 
temas  de  locomoción  no  han  podido  desterrar  los 
tradicionales  coches  de  punto  con  su  aparato  des¬ 
proporcionado  al  peso  que  han  de  sostener  y  con  sus 
tarifas  más  desproporcionadas  todavía. 

Omnibus  y  tranvías  son  demasiado  lentos  en  mu¬ 
chos  casos,  y  en  cuanto  á  los  ferrocarriles  sólo  tienen 
una  aplicación  muy  limitada  en  el  interior  de  las 
ciudades  por  las  incomodidades  que  suelen  ir  anejas 
á  su  construcción  y  explotación.  Además  esos  tres 
medios  de  locomoción  ofrecen  el  inconveniente  de 
que  el  que  ha  de  servirse  de  ellos  tiene  que  emplear 
más  ó  menos  tiempo  en  llegar  á  los  puntos  de  parada, 
esperando  el.  paso  de  algún  vehículo:  otra  de  las  des¬ 
ventajas  es  la  de  los  frecuentes  altos  que  han  de  ha¬ 
cerse  durante  el  trayecto  para  que  suba  ó  baje  algún 
pasajero. 

Los  ferrocarriles  funiculares  introducidos  en  Amé¬ 
rica  sólo  en  determinadas  circunstancias,  muy  raras 
en  Europa,  responden  á  las  esperanzas  que  en  ellos 
se  cifraron,  y  lo  propio  puede  decirse  de  los  ferro¬ 
carriles  eléctricos. 

A  la  solución  del  problema  de  aunar  la  baratura  y 
la  rapidez  con  la  ventaja  de  estar  siempre  el  vehículo 
á  la  disposisión  del  público  tiende  un  sistema  de 
locomoción  cuyos  principios  fundamentales  vamos 
á  exponer. 

El  principio  en  que  se  basa  esta  innovación  con¬ 
siste  en  establecer  un  sistema  por  el  cual  los  trenes 
no  necesiten  detenerse,  sino  que  con  el  impulso  de 
una  sola  vez  recibido  recorran  toda  la  línea,  pudiendo 
subirse  á  ellos  en  cualquier  punto  del  trayecto.  El 
proyecto  singular  á  que  nos  referimos  y  cuyo  objeto 
es  facilitar  el  tráfico  en  las  grandes  ciudades  es  de 
invención  alemana  y  está  llamando  actualmente  la 
atención  en  muchos  países.  Dos  arquitectos,  los  her¬ 
manos  Enrique  y  Guillermo  Rettig,  de  los  cuales  el 
primero  es  consejero  real  de  construcciones  en  Muns- 
ter  (Westfalia),  habiéndose  antes  distinguido  como 
arquitecto  de  la  guarnición  de  Metz,  y  el  segundo  es 
arquitecto  municipal  de  Dresde  y  muy  conocido  por 
el  primer  premio  que  ganó  con  su  proyecto  de  mo¬ 
numento  al  emperador,  han  concebido  y  desarrollado 
el  plan  de  un  ferrocarril  que  puede  adaptarse  á  to¬ 
das  las  calles  por  donde  circulan  los  tranvías  y  de¬ 
más  sistemas  ordinarios  y  aun  á  muchas  actualmente 
cerradas  para  éstos,  que  funciona  con  movimiento 
uniforme  y  constante  y  al  cual  puede  subirse  en 
cualquier  punto.  Cada  línea  del  ferrocarril  es  cir¬ 


plataforma  ó  estribo  sin  fin,  puesto  que  se  extiende 
en  toda  la  longitud  del  trayecto:  ambas  se  mueven 
constantemente,  gracias  á  sus  respectivos  cables,  con 
una  velocidad  de  3  metros  por  segundo  la  central  y 
de  i‘5  la  situada  más  hacia  el  exterior:  esta  última 
velocidad  es  la  de  un  peatón.  La  fig.  2  representa  la 
sección  transversal  de  la  tres  plataformas  móviles  y 
facilita  la  comprensión  del  mecanismo.  A  la  plata¬ 
forma  exterior,  que  se  alza  á  unos  10  centímetros 
sobre  el  nivel  del  camino  de  peatones  que  junto  á 
ella  se  extiende,  puede  subir  fácilmente  cualquiera 
que  por  éste  circule;  con  igual  facilidad  puede  pa¬ 
sarse  de  esta  plataforma  á  la  central,  que  se  eleva 
también  unos  10  centímetros  sobre  ella,  y  de  la  cen¬ 
tral  al  vagón  propiamente  dicho  situado  en  igual  al¬ 
tura.  El  que  siguiendo 'su  paso  ordinario  sube  á  una 


de  modo  que  cada  viajero  tiene  su  asiento.  Para  fa¬ 
cilitar  el  ascenso  ó  descenso,  las  plataformas,  de  un 
metro  de  ancho,  van  provistas  de  unas  barandillas. 

Cada  vía  debe  formar,  como  hemos  dicho,  un  ani¬ 
llo  cerrado,  de  modo  que  dé  la  vuelta  por  una  sola 
calle  ó  alrededor  de  una  ó  varias  manzanas  de  casas. 
En  este  sistema  no  puede  haber  naturalmente  cru¬ 
ces;  pero  este  inconveniente  se  salva  hacien¬ 
do  que  varias  líneas  ó  anillos  estén  en  con¬ 
tacto  en  determinados  puntos,  de  suerte  que 
bajando  de  una  pueda  tomarse  otra  fácil¬ 
mente. 

La  ausencia  de  locomotoras  hace  que  la  vía 
no  haya  de  ser  de  una  resistencia  extremada, 
con  lo  que  resulta  mucho  más  barata  en  cons¬ 
trucción,  y  como  el  cable  motor  permite  las 
mayores  curvas,  puede  darse  á  la  vía  la  forma 
de  la  calle  donde  haya  de  emplazarse  sin  nece¬ 
sidad  de  expropiaciones. 

Todas  estas  circunstancias  permiten  dotar 
á  poco  coste  á  una  cuidad  de  una  red  com¬ 
pleta  de  ferrocarriles  de  este  sistema,  pudien¬ 
do  colocarse  los  motores  que  impulsan  los 
cables  en  los  puntos  de  contacto  de  varias 
líneas. 

El  pago  del  precio  del  pasaje  puede  hacer¬ 
se  por  medio  de  aparatos  automáticos  que 
abran  la  entrada  del  vagón  cuando  se  eche  en 
ellos  la  moneda  correspondiente,  ó  por  me¬ 
dio  de  conductores  que  recogieran  los  bille¬ 
tes  que  se  vendan  en  distintos  despachos,  lo 
cual  no  exigiría  un  personal  muy  numeroso. 

La  seguridad  en  estos  trenes  es  absoluta,  re¬ 
sultando  innecesarias  todas  las  señales  ó  agu¬ 
jas  para  los  cambios  de  vía.  Además  la  cir¬ 
cunstancia  de  no  llevar  locomotoras  evita  á 
las  casas  próximas  á  la  línea  las  molestias  del 
humo,  del  ruido  y  de  la  trepidación. 

Por  lo  que  toca  á  los  servicios  que  puede 
prestar  este  sistema  de  locomoción,  los  cálcu¬ 
los  comparativos  demuestran  que  á  pesar  de 
su  velocidad  moderada  puede  atender  á  nece- 


Fig: 


Detalle  del  ferrocarril  de  estribos 
escalonados 


de  las  plataformas  adquiere  la  misma  velocidad  que 
tiene  la  superficie  en  que  camina,  y  lo  propio  sucede 
en  los  descensos. 

El  principal  reparo  que  á  este  sistema  de  locomo¬ 
ción  se  opone,  es  que  diariamente  se  observa  en  los 
tranvías  que  muchas  personas  no  pueden  subir  ni  ba¬ 
jar  del  vehículo  mientras  éste  va  andando,  por  lenta 
que  sea  su  marcha:  el  ensayo  hecho  en  pequeña  es¬ 
cala  en  Munster  de  este  nuevo  sistema  ha  demostra¬ 
do  que  la  subida  y  la  bajada  no  ofrecen  dificultad 
alguna  para  las  señoras  ni  para  las  personas  de  edad 
avanzada. 

Como  se  ve  por  la  fig.  1,  en  donde  se  representa 
una  calle  con  una  instalación  del  sistema  Rettig, 
este  ferrocarril  ha  de  ser  aéreo,  sostenido  por  pilas¬ 
tras,  ó  subterráneo,  por  lo  cual  se  hacen  necesarias 
las  escaleras  para  llegar  hasta  él.  Los  coches  pueden 
ir  en  fila  no  interrumpida,  ó  formando  trenes,  ó  suel¬ 
tos  á  determinadas  distancias  uno  de  otro;  tienen 
2*5  metros  de  largo  y  el  ancho  de  un  solo  asiento, 


sidades  del  tráfico  más  rápidamente  que  los  ómnibus 
y  tranvías  y  aún  que  los  mismos  ferrocarriles  de  cor¬ 
tos  trayectos;  que  la  fuerza  motora  necesaria  para 
un  movimiento  de  2  400  personas  por  hora  es  me¬ 
nor  que  el  de  una  locomotora,  y  que  con  un  movi¬ 
miento  de  12.000  personas  por  hora  (movimiento 
que  no  es  raro  en  algunos  trayectos  del  ferrocarril 
urbano  de  Londres,  por  ejemplo)  la  proporción  en¬ 
tre  la  fuerza  indispensable  en  este  sistema  y  la  del 
ferrocarril  de  vapor  es  de  uno  á  cuatro. 

Las  muchas  ventajas  de  este  sistema  que  acaba¬ 
mos  de  describir  hacen  desear  y  permiten  esperar 
que  pronto  se  le  someterá  á  estudio  y  examen  ver¬ 
daderamente  prácticos.  En  Inglaterra  y  en  América 
se  está  haciendo  gran  propaganda  para  llamar  la 
atención  y  el  interés  públicos  sobre  este  invento,  que 
por  lo  mismo  que  presupone  un  tráfico  muy  consi¬ 
derable  sólo  puede  aplicarse  en  las  grandes  ciudades. 

La  comparación  entre  el  coste  de  una  línea  de  este 
sistema  y  de  los  otros  ferrocarriles  es  ventajosísima 
para  el  primero,  hasta  el  punto  de  resultar  la  mitad 
más  barata  que  la  del  más  barato  de  éstos,  sin  contar 
con  el  ahorro  que  supone  en  los  gastos  de  explotación. 

(De  la  Illustrirte  Zeitung) 


LA  DENSIDAD  DE  LA  POBLACIÓN  Y  LA  LLUVIA 

A  juzgar  por  lo  que  dice  el  Bradstreet ,  los  resulta¬ 
dos  del  último  censo  han  demostrado  que  la  distribu¬ 
ción  de  la  población  de  los  Estados  Unidos  está  re¬ 
lacionada  con  la  abundancia  ó  escasez  de  lluvias. 

La  mayor  parte  de  la  población  está  distribuida 
en  las  regiones  en  donde  la  altura  anual  de  la  lluvia 
varía  entre  30  y  40  pulgadas,  regiones  que  compren¬ 
den  las  tres  cuartas  partes  de  la  población  de  los  Es¬ 
tados  Unidos.  La  densidad  de  la  población  disminu¬ 
ye  rápidamente  desde  el  momento  en  que  la  altura 
anual  de  las  lluvias  se  aparta  de  aquellas  cifras. 

La  mayor  densidad  se  encuentra  en  aquellos  te¬ 
rritorios  en  donde  la  altura  de  la  lluvia  llega  anual¬ 
mente  á  40  ó  50  pulgadas,  alcanzando  entonces  49 
habitantes  por  milla  cuadrada:  en  las  regiones  en 
donde  la  lluvia  varía  entre  30  y  40  pulgadas  por  año, 
la  densidad  media  es  de  43T  habitantes  por  milla,  y 
en  las  áridas  comarcas  del  Este,  en  donde  la  lluvia 
que  anualmente  cae  es  inferior  á  20  pulgadas  y  que 
constituyen  los  dos  quintos  del  territorio  de  los  Es¬ 
tados  Unidos,  apenas  contienen  las  tres  centésimas 
partes  de  la  población  total.  La  población  se  desarrolla 
con  mayor  rapidez  donde  la  lluvia  oscila  entre  20  y 
30  pulgadas;  la  densidad  ha  aumentado  allí  desde 
i’6  á  8T.  La  densidad  mayor  está,  pues,  allí  donde 
reinan  una  temperatura  y  una  lluvia  medias. 
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CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDi 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
hierro  y  OCIWA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Uierro  y  la  I 

5 nina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  i 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas >  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  P 

.Por  «Ayer,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD. 

SR  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  AROUD 


'GARGANTA* 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendada!  contra  lo*  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniolosos  del  Mercarlo,  Irl- 
taclon  que  prodnoe  el  Tabaoo,  y  apecialmente 
i.  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz. —  Prbqio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  a 


el  Catálogo  gen  eral  ilustrado  encerrártelo 
todas  las  modas  de  la  ESTACIÓN  de 
verano,  á  quien  lo  pida  á 

MM.  JULES  JALUZOT  &  C,E 

PARIS 

Remítense  igualmente  franco  las  muestras 
de  todas  las  telas  que  componen  nuestros 
inmensos  surtidos,  pero  especlflquese  las 
clases  y  precios. 

Todos,ios  informes  necesarios  á  la  buena 
ejecución  de  los  pedidos  están  indicados 
en  el  Catálogo. 

Todo,  pedido,  á  contar  desde  50  Ptas,  es 
expedido  franco  de  porte  y  de  derechos 
de  aduana  á  todas  las  localidades  de  España 
servidas  por  ferrocarril,  mediante  un  re¬ 
cargo  de  22#  sobre  el  importe  de  la  factura. 

Las  expediciones  son  hechas  libres  de 
todos  gastos  hasta  la  población  habitada 
por  el  cliente  y  contra  reembolso,  es  decir, 
a  pagar  contra  recibo  de  la  mercancía; 
los  clientes  no  tienen  pués  que  molestarse 
en  lo  más  mínimo  para  recibir  nuestras 
remesas  todas  las  formalidades  de  aduana 
habiendo  sido  cumplidas  por  nuestras 
casas  de  reexpedición. 

Casas  de  Reexpedición: 

Madrid:  Plaza  del  Angel ,  i  2 

Irún  |  Port-Bou 
Hendaye  |  Cerbére 


Enferme  da  despecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUK 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvllllers,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vanvillier»,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Pepsina  Bomlaiilt 

Aprobada  por  la  ACADEDIA  DE  MEDICINA 
PR3M!°, DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
*  a"M  en  laB  Exposición**  internacionales  de 

,J|S  -  ™  -  VIENA  .  miUKIpHU  -  PARIS 

1872  1873  1876  18?8 

•B  BUPLKA  CON  EL  MATO*  ÍXITO  BN  LAS 

dispepsias 

n.J?~TR,T,S  ~  CASTRA LOI AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DK  LA  DIQESTIOR 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phimatie  COLLAS,  8,  roe  Daiplioo 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 

ENFERMEDADES 

IESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEASON 

«■  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendado*  contra  la*  Alaoolonaa  del  Estó- 
I  mago.  Falta  da  Apetito ,  Digestiones  labo- 
I  rio» a»,  Acedía*,  Vómitos,  Ernotos,  y  Cólicos; 

I  regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
‘  *  los  Intestinos. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  DEiDfFRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uao  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  ourar&n  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


^siropí'forget:; 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  JProto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortiñcante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  «F arabej  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  deF .  Gille, 

10  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Gacela  de  los  Hospitales). 

Depósito  General:  45,  Rué  Vauvilllers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

Bfiirorinn  p°r  el  LICOR  y  k*  PILDORAS  del  Laviiie 
t)  LUI  dllUU  U  LICOR.se  emplea  en  el  estado  agudo;  Ui  PILDORAS,  en  el  estado  orón  loo. (y 
Porlayor :  F.  GOMAR,  28,  roe  Saint-Claude,  PARIS 
§  TeaU  en  todas  lu  hrmwiai  y  Droguerías. — Reaitese  gpiti*  u  Folleto  explicadlo,  ( 

LUJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA  i 


V  en  las  principales  farmacias. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
ól  10  oóntinnos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envUn  prospecto*  l  quien  lo*  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Monuner  y  Simón,  editor** 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

_  con  1A0TTJ0ABIUM  (lag«  leohoso  de  Leohufla) 

por  2a  Academia  de  Medicina  de  París  ó  inaer  i  adornen  la  Colección 
Oficial  de  Mórmnlae  Legales  por  deoreto  minimterial  de  ÍO  de  Mareo  de  1 854. 
<  Una  completa  innocuidad,  una*  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catorro 

^  .  r  .  _  .  _  Y  r. _ DMiM/tt  'Tnt  nomn  ¿*  Vrrritnrinn  ríala  frarcranta  -  han 

gra — 

(Extracto  d 


Venta  por  mayor  :  gomar  t  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


dpctruyp  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
destruye  hasta  las  ******  c  -  .  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Juanela,  novela  por  D.  M.  Martínez  Barrionuevo.  —  Un 
asunto  interesante,  una  acción  sencilla  que  se  desarrolla  natu¬ 
ralmente,  unos  personajes  bien  concebidos  y  perfectamente 
retratados  cuyos  caracteres  se  sostienen  lógica  y  consecuente¬ 
mente,  un  diálogo  chispeante  unas  veces,  lleno  de  sentimiento 
otras  y  siempre  animado  y  verdadero;  descripciones  brillantes 
y  exactas,  episodios  cómicos  que  hacen  asomar  la  sonrisa  á  los 
labios,  situaciones  dramáticas  que  traen  las  lágrimas  á  los  ojos, 
y  un  lenguaje  llano,  culto,  castizo;  he  aquí  los  elementos  que 
constituyen  la  última  novela  del  fecundo  y  conocido  escritor 
Sr.  Martínez  Barrionuevo.  La  novela  es  de  costumbres  popu¬ 
lares  andaluzas,  que  aparecen  pintadas  de  mano  maestra,  y  se 
aparta  del  género  hoy  en  boga,  pues  nada  hay  en  su  fondo 
ni  en  la  forma  que  pueda  ofender  á  los  lectores  más  deli¬ 
cados. 

Es  un  libro,  en  suma,  de  los  que  una  vez  empezados  no  se 
sueltan  hasta  dar  con  el  final,  y  una  vez  acabados  dejan  grata 
impresión  en  el  ánimo,  pues  acaba  bien,  en  la  acepción  vulgar 
de  la  frase,  lo  que  para  muchos  no  deja  de  ser  una  cualidad 
muy  recomendable. 

Véndese  en  las  principales  librerías  al  precio  de  3  'pesetas, 
debiendo  dirigirse  los  pedidos  al  editor  D.  Inocente  López, 
Rambla  del  Centro,  20. 


Bocetos  literarios,  por  Doña  Francisca  Sánchez  de  Pirre- 
tas.  -  Dos  condiciones  se  advierten  en  los  trabajos  contenidos 
en  este  libro  que,  no  siendo  muy  frecuentes  en  la  mujer,  ase¬ 
guran  el  título  de  notable  escritora  á  la  que  por  suerte  de  la 
naturaleza  y  fuerza  del  estudio  las  posee:  el  espíritu  de  obser¬ 
vación  y  el  dominio  de  nuestro  hermoso  idioma.  Gracias  al 
primero,  los  asuntos  tratados  en  los  artículos  que  forman  la  co¬ 
lección  de  los  Bocetos  literarios ,  y  algunos  de  los  cuales  han 
sido  publicados  en  La  Ilustración  Artística,  aparecen  en 
las  paginas  del  libro  con  la  misma  vida  y  el  mismo  relieve  que 
en  la  realidad  tuvieron,  los  personajes  son  humanos  y  verda¬ 
deros,  y  las  consideraciones  que  de  la  descripción  de  aquéllos  ó 
del  estudio  de  éstos  se  derivan  son  lógicas  y  ajustadas  por  com¬ 
pleto  al  buen  sentido  y  al  modo  de  ser  de  la  existencia  prácti¬ 
ca;  y  merced  al  segundo,  las  ideas  encárnanse  en  frases  y  con¬ 
ceptos  rigurosamente  apropiados  á  ellas,  y  á  la  verdad  del  fon¬ 
do  corresponde  de  este  modo  la  precisión  de  la  forma. 

En  Bocetos  literarios  hay  temas  para  todos  los  gustos,  desde 
el  naturalista  de  buena  ley  al  sentimental  con  puntas  y  ribetes 
de  romántico.  Los  únicos  que  no  encontrarán  en  ellos  satisfac¬ 
ción  á  sus  aficiones  son  los  devotos  al  realismo  de  cierto  géne¬ 
ro:  la  Sra.  Sánchez  de  Birretas  profesa  el  principio,  así  al  me¬ 
nos  se  desprende  de  sus  escritos,  de  que  lo  que  escribe  una  madre 
ha  de  ser  de  tal  índole  que  su  lectura  no  conturbe  la  pureza  de 
sentimientos  de  sus  hijas. 

Véndese  el  libro  al  precio  de  2  pesetas  en  Barcelona  en  la 


MISS  ELLIOTT,  la  mujer  barbuda 


librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5,  y  en 
casa  de  la  autora,  Fortuny,.  19,  3.0,  1.a,  y  en  Madrid  en  la 
Administración  de  El  Ejército  Español ,  Libertad,  23,  bajos. 


Puntos  suspensivos.  Versos  serios  y  festivos.  Por  don 
J osé  Borrás y  Bayonés.  -  Es  esta  una  colección  de  poesías  que 
se  lee  con  gusto  por  la  variedad  de  temas  que  en  ellas  se  trata, 
alegres  unos,  tristes  otros  y  escritos  todos  en  versos  fáciles  y 
correctos.  Aunque  la  nota  dominante  en  la  mayor  parte  de  las 
composiciones  es  la  cómica,  hay  algunas,  como  Dos  tumbas , 
¡Soldado!  y  otras,  impregnadas  de  sentimiento,  que  acusan 
el  alma  de  un  verdadero  poeta.  Varias  de  ellas  denotan  tam¬ 


bién  un  conocimiento  perfecto  de  las  costumbres  y  del  lenguaje 
de  la  flamenqueria  madrileña,  mereciendo  citarse  en  este  gé¬ 
nero  los  bellísimos  romances  El  vacio.  Parola  y  Cosas  de  ellos. 

El  libro,  del  que  van  publicadas  dos  ediciones,  forma  un  ele¬ 
gante  tomo  de  más  de  cien  páginas  y  se  vende  al  precio  de 
una  peseta  en  las  librerías  de  San  Martín  y  Fernando  Fe,  en 
Madrid. 


Zaragoza  artística,  monumental  é  histórica,  por 
A.  v  P.  Gascón  de  Gotor.  -  Con  los  cuadernos  12,  13  y  14  de 
este  publicación  que  cada  día  despierta  mayor  interés  y  adquie¬ 
re  mayor  importancia,  se  han  repartido  seis  preciosas  fototipias 
que  representan  unos  azulejos  del  castillo  de  D.  Teobaldo  (hoy 
convento  del  Santo  Sepulcro),  reproducción  de  los  que  poseen 
los  Sres.  Gascón  de  Gotor,  un  ejemplar  de  cerámica  ibérica  de 
la  notable  colección  de  D.  Pablo  Gil  y  Gil,  el  facistol  del  papa 
Luna  (siglo  xv),  existente  en  la  catedral  de  la  Seo,  varias  va¬ 
sijas  ibéricas  de  la  citada  colección  de  D.  Pablo  Gil  y  Gil,  la 
iglesia  de  Santa  María  Magdalena  y  un  bellísimo  tríptico  góti¬ 
co  que  se  conserva  en  la  parroquieta  de  La  Seo. 

Cada  cuaderno  contiene  además  ocho  páginas  de  interesante 
texto,  que  abunda  en  datos  notables  y  curiosos  sobre  la  historia 
artística  y  monumental  de  la  ciudad  de  Zaragoza. 

El  precio  de  cada  cuaderno  es  de  una  peseta.  Se  suscribe  en 
Zaragoza  en  las  principales  librerías  y  en  casa  de  los  autores, 
Soberanía  Nacional,  6  y  8,  2.°,  y  en  Barcelona  en  la  librería 
de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 


ADVERTENCIAS 

Siendo  en  gran  número  los  trabajos  literarios  que  recibimos 
para  La  Ilustración  Artística  y  en  la  imposibilidad  de 
contestar  á  todos  los  que  con  ellos  nos  favorecen,  debemos' 
advertir  que  sólo  contestaremos  á  los  autores  de  los  artículos 
que  aceptemos  para  insertarlos  en  este  periódico. 

No  se  devuelven  los  originales. 


Suplicamos  á  nuestros  corresponsales  y  suscriptores,  espe¬ 
cialmente  los  de  América,  nos  remitan  cuantas  fotografías  de 
monumentos,  obras  artísticas,  etc.,  consideren  propias  para  ser 
publicadas -en  La  Ilustración,  acompañándolas  de  los  datos 
explicativos  necesarios.  En  caso  de  que  sean  admitidas,  tendre¬ 
mos  el  gusto  de  consignar,  al  confirmarlas  en  las  columnas  de. 
nuestra  publicación,  el  nombre  dé  la  persona  que  nos  haya  hon¬ 
rado  con  el  envío  de  las  mismas. 

Asimismo  agradeceremos  la  remisión  de  todas  las  noticias 
que  tengan  verdadero  interés  artístico  ó  literario. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA" diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Chaumartín 
núm.  10,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5  Barcelona 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Páiidos  colores, 
Amenorrea,  ét*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmaiMai,  ti  Fafls, 

Rué  Bonaparte,  40 


- . .  _ ,  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Planear d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  «lela  falsi¬ 
ficación. 

jSE  hallan  en  todas  las  farmacias 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
I  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolorea 
7  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
|  los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

1  ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
¡  la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
|  las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUINA 

II  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«arte  y  quina!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  £ 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  B 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 

■  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  § 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas  i 
I  enriquecerla  sangre,  entonar.el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovol  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  ai  vino  de  Quina  de  Araud.  i 

I  Por  mayor,  en  París,  eh  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  ruó  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  I 

■  Sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  ’ 


EXIJASEOS’ AROUD 


Las 

Persona  qne  conocen  las 

'PILDORASSDEHAUr 

_  DE  PARIS  „ 

r  do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  fL 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-B 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  a 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
1  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
!  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  1 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  j¡ 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  J 
Isetjrunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  # 
\ cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\  pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
buena  alimentación  empleada, uno^r 
~e  decide  fácilmente  á  volver 
á  empezar  cuantas  veces  . 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  méjorg 
éxito  atestiguan  la.  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  B 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias^ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 
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la  casa  de  LA  EQUITATIVA  en  madrid 


LA  CASA  DE  «LA  EQUITATIVA»  EN  MADRID  —  Vista  general  del  edificio  tomada  de  una  fotografía  de  Laurent 


Más  de'una  vez,  al 
pasar  por  la  calle 
de  Alcalá  y  admirar 
el  magnífico  y  sun¬ 
tuoso  edificiocons- 
truído  de  nueva 
planta  por  la  Equi¬ 
tativa  de  los  Es¬ 
tados  Unidos  de 
Norte-América  (So¬ 
ciedad  de  seguros 
sobre  la  vida),  he 
tenido  el  capricho 
de  leer  en  mi  me¬ 
moria ,  evocar  re¬ 
cuerdos  de  los  dos 
cronistas  de  Madrid 
más  autorizados  y 
modernos,  y  diri¬ 
girme  estas  pregun¬ 
tas: 

— ¿Dónde  está  la 
primitiva  calle  de 
Sevilla,  antes  nom¬ 
brada  de  los  Pana¬ 
deros  y  luego  Ancha 
de  los  Peligros , 
siempre  mezquina 
ysombría,que  «por 
su  estrechez  fue  ne¬ 
cesario  cerrarla  al 
tránsito  de  carrua¬ 
jes,  asfaltándola?» 

¿Dónde  están  los 
hediondos  callejo¬ 
nes  denominados 
de  los  Peligros  y 
de  los  Gitanos,  «ver¬ 
daderos  albañales 
de  inmundicia  so¬ 
cial,  dignos  en  todo 
de  sus  menguados 
nombres?» 

Y  recordaba  tam¬ 
bién  que  los  dos 
cronistas  desearon 
y  vaticinaron  la  re¬ 
forma  de  aquel  si¬ 
tio:  Fernández  de 
los  Ríos,  puntuali¬ 
zándole  detallada¬ 
mente  en  su  plan 
general  de  mejoras; 

Mesonero  Roma¬ 
nos  ,  treinta  años 
antes,  indicandoco- 
mo  obra  necesaria 
el  ensanche  de  la 
calle  de  Sevilla  , 

«por  la  importancia 
del  punto  que  ocu¬ 
pa,»  y  la  desapari¬ 
ción  de  aquellos  in¬ 
mundos  callejones, 

«que  deben  cesar’de  ser  y  llamarse  de  los  Peligros.» 

Consignaré,  como  dato  curioso,  el  origen  del  nom¬ 
bre  de  esa  calle,  según  el  ilustre  autor  de  El  Antiguo 
Madrid:  el  doctor  Herrera,  de  Jaén,  donó  á  las  mon¬ 


jas  cistercienses,  llamadas  Las  Vallecas,  una  imagen 
de  Nuestra  Señora  de  los  Peligros,  á  la  que  puso  tal 
advocación  «por  los  muchos  de  que  le  había  libra¬ 
do;»  y  aunque  el  primitivo  convento  de  las  Vallecas 


radicaba  en  el  pue¬ 
blo  de  dicho  nom¬ 
bre,  por  fundación 
del  devoto  caballe¬ 
ro  D.  Alvar  Garci- 
Díaz  de  Rivadeney- 
ra,  maestresala  del 
rey  D  Enrique  IV, 
la  comunidad  fue 
trasladada  en  el  si¬ 
glo  xvii  á  esta  villa 
y  corte,  é  instalada 
en  nuevo  convento 
de  la  calle  de  Alcalá 
(que  entonces  era 
un  arrabal  casi  de¬ 
sierto),  por  orden  y 
á  expensas  del  famo¬ 
so  cardenal  Silíceo, 
arzobispo  y  bienhe¬ 
chor  de  Toledo. 

Las  dos  calles  de 
Peligros  (¡Ancha!, 
la  que  después  se 
llamó  de  Sevilla,  y 
Angosta,  la  que 
ahora  existe  entre 
las  de  Alcalá  y  Ca¬ 
ballero  de  Gracia) 
recibieron,  en  efec¬ 
to,  el  nombre  de  la 
advocación  de  la 
imagen,  y  precisa¬ 
mente  se  empezó  la 
reforma  de  ambas 
calles  por  aquel 
convento,  derribán¬ 
dolo  en  1861,  y  le¬ 
vantando  sobre  su 
amplio  solar  las  ele¬ 
gantes  casas  núme¬ 
ros  17  y  19  de  la 
calle  de  Alcalá;  y 
aceptando  el  plan 
de  ensanche, y  efec¬ 
tuada  la  expropia¬ 
ción  délos  edificios 
en  él  comprendi¬ 
dos,  la  piqueta  mu¬ 
nicipal  ,  entonces 
verdaderamente  re¬ 
formadora,  sepultó 
los  hediondos  ca¬ 
llejones  menciona¬ 
dos  bajo  los  escom¬ 
bros  de  las  viejas 
casas,  y  transformó 
la  calle  de  Sevilla, 
antes  mezquina  y 
angosta ,  en.  vía 
principal  de  22  me¬ 
tros  de  anchura , 
inundada  de  sol  y 
de  aire. 

Mas  era  necesario  alzar  en  breve  plazo  los  osten¬ 
tosos  edificios  proyectados  para  formar  la  ancha  ca¬ 
lle,  como  se  alzó  el  del  antiguo  Casino,  en  el  ángulo 
de  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  aunque  no  estaba 
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denunciado  por  ruinoso,  ni  comprendido  en  el  plan 
de  reformas;  porque  si  este  plan  no  se  completaba, 
los  derribos  hechos,  los  solares,  las  empalizadas,  to¬ 
do,  en  suma,  quedaría  como  elocuente  protesta  del 
público  ornato  contra  la  obra  municipal  comenzada 
y  no  concluida  en  uno  de  los  sitios  céntricos  y  más 
concurridos  de  la  capital  de  España. 

La  Equitativa  recogió  esa  protesta:  la  subasta  de 
los  solares,  verificada  en  1886,  resultó  desierta;  mas 
poco  tiempo  después,  aquella  opulenta  Sociedad  de 
seguros  sobre  la  vida,  por  iniciativa  inteligente  y  vi¬ 
gorosa  del  Excmo.  Sr.  D.  Juan  A.  Rosillo,  su  direc¬ 
tor  en  España  y  Portugal,  adquirió  (al  tipo  de  subas¬ 
ta)  los  cuatro  solares  que  existían  de  venta,  y  cuya 
total  superficiemide  1,735  metros  cuadrados,  ó  sean 

22,357  P*es- 

Y  sobre  esta  vasta  superficie  La  Equitativa  ha  le¬ 
vantado,  en  menos  de  cuatro  años,  el  grandioso  edi¬ 
ficio  que  embellece  las  calles  de  Alcalá  y  de  Sevilla, 
y  cuya  elegante  rotonda,  coronada  por  gallardo  tem¬ 
plete,  ofrece  la  hermosa  apariencia,  más  que  de  proa 
de  un  buque,  como  se  ha  dicho,  de  soberbia  torre 
del  Homenaje,  no  de  feudal  castillo  que  amenaza, 
ni  de  regio  alcázar  que  humilla,  sino  de  opulento 
palacio  que  sirve  de  garantía  al  capital  asegurado  so¬ 
bre  la  vida,  á  las  legítimas  esperanzas  de  la  orfandad 
y  la  viudez. 

Porque  La  Equitativa ,  como  institución  financie¬ 
ra  ha  sabido  conquistar  en  pocos  años,  y  por  modo 
absoluto,  la  confianza  de  sus  asegurados. 

Un  hombre  de  gran  talento  y  de  energía  extraor¬ 
dinaria,  Mr.  Henry  B.  Hyde,  fundóla  en  Nueva- 
York,  con  el  capital  de  100,000  dollars  (unas  5  r  8,000 
pesetas)  que  exigían  las  leyes  del  Estado,  en  i85g; 
y  observad  el  progreso  asombroso  de  la  Sociedad  en 
el  período  de  treinta  años:  en  el  balance  oficial  de  3 1 
de  Diciembre  de  aquel  año  figuraba  ya  con  el  capi¬ 
tal  de  1 17,102  dollars-,  en  el  de  igual  día  de  1869,  con 
10.510,824;  en  el  de  1879,  con  37.366,841,  y  en  el  de 
1889,  con  el  enorme  capital  de  107.243,744  dollars. 

Observad  ahora  otra  prueba  irrecusable  de  la  gran¬ 
deza  de  esta  Sociedad:  en  i.°  de  Enero  de  este  año, 
su  capital  líquido,  que  en  las  compañías  de  seguros 
de  vida  se  llama  sobrante,  es  decir,  la  diferencia  en¬ 
tre  el  activo  y  el  pasivo  (comprendiendo  en  éste  la 
reserva  para  obligaciones  futuras  sobre  cada  póliza 
en  vigor),  asciende  á  23.740,447  dollars,  suma  cuan¬ 
tiosa,  la  mayor  de  capital  líquido  en  compa'ñías  de 
seguros  de  vida. 

Observad  más  todavía:  en  el  año  1890,  La  Equita¬ 
tiva  ha  asegurado  203.826,107,  resultando  en  3i  de 
Diciembre  próximo  pasado  720.662,473  dollars,  to¬ 
tal  de  riesgos  vigentes  (1);  y  con  el  testimonio  del 
ilustrado  periódico  Le  Moniteur  des  Assurances  (nú¬ 
mero  268,  correspondiente  al  i5  de  Enero  próximo 
pasado)  se  puede  afirmar  que  la  total  producción  de 
las  die%y  siete  compañías  francesas  de  seguros  de 
vida  sólo  se  ha  aproximado,  en  el  año  1890,  al  5o 
por  100  de  la  que  ha  obtenido  en  igual  período  de 
tiempo  La  Equitativa. 

Y  es  que  esta  Sociedad  poderosa,  fundada  sobre 
las  bases  de  la  prudencia  y  la  previsión,  y  practi¬ 
cando  el  principio  de  progresar  conservando,  que  es 
su  lema  salvador,  seguido  fielmente  por  la  experta 
Junta  de  Directores  y  por  los  celosos  oficiales  de  la 
administración,  inspira  confianza  al  público  y  segu¬ 
ridad  á  los  capitales. 

¿Por  qué?  La  razón  es  obvia:  porque  ha  invertido 
en  magníficos  inmuebles  hasta  el  25  por  100  de  su 
capital,  y  ha  puesto  de  este  modo  una  buena  parte 
de  su  activo  lejos  de  las  oscilaciones  de  los  fondos 
públicos,  de  los  peligros  de  las  crisis  agrarias,  de  las 
tendencias  á  la  continuación  en  la  baja  del  interés  de 
los  capitales;  y  atrincherándose  en  la  propiedad  ur¬ 
bana,  la  menos  expuesta  á  aquellos  peligros,  y  afin¬ 
cándose  en  los  principales  mercados  en  que  opera, 
no  solamente  asegura  un  buen  promedio  de  renta, 
sino  que,  respetando  y  acatando  la  opinión  de  doc¬ 
tos  economistas,  comprende  que  las  compañías  de 
seguros  deben  preferir  la  seguridad  absoluta  para  los 
tenedores  de  sus  pólizas  á  la  mayor  cuantía  de  la 
renta  líquida. 

La  Equitativa,  después  de  poseer  palacios  y  casas 
en  Nueva  York  y  en  otras  capitales  de  América  y  de 
Europa,  construyendo  ahora  magníficos  edificios  en 
Viena,  Berlín,  Madrid  y  otras  poblaciones,  conclui¬ 
dos  ya  ó  próximos  á  terminarse,  además  de  ofrecer 
prueba  indeclinable  de  riqueza  y  desahogo,  revela  su 
deseo  de  arraigarse  en  el  país  respectivo,  su  pruden¬ 
cia  en  la  inversión  de  capitales  y  su  buena  fe  hacia 
los  asegurados. 

Y  esta  buena  fe  la  ha  demostrado  singularmente 


(1)  Según  han  publicado  algunos  periódicos,  dicha  Sociedad  conti¬ 
núa  este  año  aumentando  sus  éxitos,  habiendo  realizado  en  Enero  últi¬ 
mo  nuevos  seguros  por  valor  de  35  millones  de  dollars  de  capital. 


en  España,  anticipándose  á  la  previsión  de  los  go¬ 
biernos  y  de  los  legisladores  con  la  garantía  espe¬ 
cial,  que  nadie  se  la  ha  exigido,  del  edificio  levanta¬ 
do  en  las  calles  de  Alcalá  y  Sevilla. 

Por  Real  orden  de  io  de  Octubre  de  1882  fué  au¬ 
torizada  en  nuestra  patria  la  agencia  ó  sucursal  de 
La  Equitativa,  y  esta  agencia  adquirió  en  pocos  años 
tan  notable  desenvolvimiento,  que  hoy  es  considera¬ 
da  como  la  más  importante  y  popular  de  todas  las 
compañías  similares:  á  ella  se  debe  la  rehabilitación 
del  seguro  de  vida  en  España  (castigada  por  antiguos 
é  inolvidables  fracasos),  preparando  la  opinión  con 
acertada  propaganda  y  granjeándose  las  simpatías 
del  público  por  el  religioso  cumplimiento  de  las  obli¬ 
gaciones  contraídas;  y  su  inteligente  director  señor 
Rosillo,  para  que  se  arraigasen  aquellas  simpatías  y 
se  ensanchara  inmensamente  la  esfera  de  acción  de 
la  Sociedad,  fué  el  primero  que  propuso  la  construc¬ 
ción  del  edificio  de  Madrid. 

La  propuesta  fué  aceptada  por  el  Presidente-fun¬ 
dador  y  aprobada  incondicionalmente  por  la  Junta 
de  Directores  de  La  Equitativa,  autorizándose  al 
Sr.  Rosillo  para  la  compra  de  los  solares  del  ensan¬ 
che  de  la  calle  de  Sevilla,  cuando  aun  no  se  habían 
adquirido  los  de  Berlín  y  Viena  para  sus  respectivos 
edificios,  y  delegándose  la  resposabilidad  de  la  rea¬ 
lización  del  proyecto  en  el  arquitecto  Mr.  Eduard 
E.  Raht,  que  cuenta  entre  sus  lauros  profesionales 
el  proyecto  y  la  dirección  del  suntuoso  palacio  de 
la  empresa  periodística  de  The  Tribune,  de  Nueva 
York. 

El  Comité  de  La  Equitativa  para  España  y  Por¬ 
tugal  convocó  á  concurso  público  á  los  arquitectos 
españoles,  y  Mr.  Raht  vino  á  premiar  el  proyecto  de 
D.  José  Grases  Riera,  encargando  luego  la  dirección 
de  la  construcción  á  este  distinguido  arquitecto,  y 
nombrándole  al  efecto  arquitecto  local  de  la  So¬ 
ciedad. 

El  edificio  está  hecho  en  armonía  con  todos  los 
adelantos  conocidos  hasta  el  presente,  y  con  los 
mejores  materiales,  sin  economías  que  resultan 
gravosas  por  las  reparaciones  que  más  tarde  exigen. 

Véase  un  resumen  abreviado  de  los  materiales: 
hormigón  hidráulico,  de  pedernal  y  de  cemento, 
para  la  cimentación;  piedra  blanca  de  Palazuelos  y 
de  Baides  (Sigüenza)  para  las  fachadas,  combinada 
con  granito  azulado  en  los  pisos  principal  y  segun¬ 
do;  ladrillos  en  la  construcción  interior,  y  ladrillo 
blanco  esmaltado  con  baño  de  porcelana,  en  las  pa¬ 
redes  de  los  patios;  columnas  de  hierro  fundido  en 
la  planta  baja,  y  en  el  entresuelo,  dobles,  una  en  el 
interior  de  otra,  separadas  por  capa  de  tierra  refrac¬ 
taria;  acero  Bessemer  para  las  armaduras  de  cubier¬ 
tas  y  las  vigas  de  los  pisos;  ladrillo-madera  hueco, 
en  los  tabiques  divisorios  de  las  habitaciones;  par¬ 
quet  de  diversas  clases  de  madera,  en  hábil  y  gracio¬ 
sa  combinación,  desde  el  más  sencillo  al  más  rico  y 
elegante,  en  todos  los  pavimentos;  azulejos  en  las 
paredes  de  las  escaleras,  mármoles  de  colores  en  los 
frisos  y  cercos  de  las  puertas,  ladrillo  hueco  en  las 
bóvedas,  pizarras  de  seis  centímetros  de  grueso  en 
los  peldaños,  y  hierro  forjado  en  las  barandillas. 

El  aspecto  de  las  fachadas,  mejor  dicho,  del  con¬ 
junto  exterior,  tiene  carácter  de  ostentoso  palacio. 

Consta  el  edificio  de  planta  de  sótanos  en  toda  la 
superficie  del  solar;  planta  baja  y  entresuelo  que 
aparecen  como  un  solo  piso,  con  arcos  rebajados  en 
las  fachadas  y  arcos  de  medio  punto  en  los  puntos 
centrales  y  en  los  extremos;  pisos  principal  y  segun¬ 
do,  figurando  al  exterior  como  uno  solo,  con  pilas¬ 
tras  y  paramentos  lisos  de  granito;  pisos  tercero  y 
de  guardillas,  con  el  gracioso  ático  que  sirve  de  re¬ 
mate  á  la  construcción;  torre  de  la  rotonda  ó  chaflán 
en  el  ángulo  formado  por  las  dos  calles,  la  cual  se 
eleva,  sobre  el  nivel  de  la  acera,  á  la  altura  de  cua¬ 
renta  y  dos  metros. 

En  el  sobrio  y  elegante  decorado  de  las  fachadas 
resaltan  las  ménsulas  que  soportan  el  balcón  del 
piso  principal:  en  los  pilares  laterales  son  parecidas, 
y  en  los  centrales  y  en  los  extremos  una  sola,  repre¬ 
sentando  cabezas  de  elefante,  emblema  de  la  fuerza 
y  de  la  resistencia,  motivo  decorativo  de  líneas  se¬ 
veras  y  tranquilas,  que  reemplaza  ventajosamente  á 
la  cabeza  de  león,  de  líneas  movidas  y  aspecto  de 
fiereza  que  forman  rudo  contraste  con  la  estabilidad 
y  quietud  que  acompañan  siempre  á  la  solidez. 

El  decorado  de  los  pisos  corresponde  á  la  riqueza 
del  edificio:  el  principal,  bellísimo  en  la  proporción 
de  los  huecos,  ostenta  jambas  de  piedra  blanca  des¬ 
tacándose  en  el  fondo  azul  del  granito,  arco  rebaja¬ 
do,  repisa  con  dos  ménsulas  y  clave  de  rica  labor  en 
el  centro;  el  segundo  tiene  también  jambas  de  pie¬ 
dra  blanca  y  frontones  de  mucho  vuelo  sostenidos 
por  ménsulas  laterales;  un  friso  de  piedra  tallada 
cierra  las  alturas  de  aquellos  dos  pisos,  que  apare¬ 
cen  al  exterior  como  uno  solo,  y  sobre  él  arranca  el 
piso  tercero  en  forma  de  ático,  y  con  ventanas  pa¬ 


readas  por  esbelta  columna  de  piedra  pulimentada- 
encima  está  la  cornisa  de  coronamiento  del  edificio' 
de  un  metro  de  vuelo,  y  con  tallados  canecillos. 

En  el  ángulo  ó  chaflán  ha  puesto  su  firma,  por 
decirlo  así,  de  riqueza  y  buen  gusto,  la  Sociedad  La 
Equitativa;  en  el  piso  principal  del  chaflán  hay  gran- 
des  columnas  de  granito  rojo  pulimentado,  con 
basas  y  capitales  de  bronce  y  ricas  labores;  la  hor¬ 
nacina  central  está  destinada  á  primorosa  obra  de 
escultura,  alegoría  de  La  Equitativa  protegiendo  la 
viudez  y  la  orfandad,  y  sobre  hornacina  y  grupo  re¬ 
salta  ún  tarjetón  de  granito  rojo  pulimentado,  con 
esta  sencilla  leyenda,  en  cifras  romanas:  La  Equita¬ 
tiva,  Año  de  i85q;  la  rotonda  se  levanta  encima  del 
friso  general  del  piso  segundo,  con  pilastras  y  co¬ 
lumnas  ligeras  y  esbeltas,  labrada  cornisa,  remate 
de  piedra,  adornos  de  guirnaldas  y  botones  de  bron¬ 
ce,  y  dos  estatuas  de  cobre  dorado,  que  con  el  reloj 
entre  ambas  (no  colocado  aún)  formarán  la  alegoría 
del  Tiempo:  una  de  las  estatuas,  matrona  con  el  re¬ 
loj  de  arena,  representa  el  pasado,  la  esfera  grande 
y  transparente  del  reloj  moderno,  el  presente,  y  la 
otra  estatua,  matrona  con  la  rueda  de  la  Fortuna, 
es  símbolo  del  porvenir;  remata,  en  fin,  la  torrecilla 
en  un  águila  real  con  las  alas  extendidas,  también  de 
cobre  dorado,  en  actitud  de  sujetar  entre  sus  pode¬ 
rosas  garras  el  escudo  de  los  Estados  Unidos  de 
Norte-América. 

El  decorado  del  interior  del  edificio,  correspon¬ 
diendo  al  exterior  en  riqueza  y  buen  gusto,  es  ver¬ 
daderamente  suntuoso  hasta  en  sus  menores  deta¬ 
lles:  mármoles,  bronces,  cornisas  de  cartón  piedra, 
pintura  al  óleo,  etc.,  contribuyen  de  consuno  á  her¬ 
mosearle  y  enriquecerle. 

Tiene  el  edificio  completo  sistema  de  calefacción 
y  de  alumbrado  eléctrico:  de  éste  son  buena  prueba 
las  treinta  y  dos  lámparas  de  arco  voltáico  que  ilu¬ 
minan  las  fachadas,  y  las  innumerables  incandescen¬ 
tes  distribuidas  en  el  interior;  aquélla,  ó  sea  la  ca¬ 
lefacción,  se  obtiene  por  medio  de  vapor  de  agua, 
que  se  produce  en  el  sótano  y  recorre  en  cañerías 
ramificadas  todas  las  habitaciones,  bajando  luego, 
ya  condensado,  á  alimentar  otra  vez  las  mismas  má¬ 
quinas  que  le  produjeron,  las  cuales,  así  como  Jas 
tres  dinamos  que  producen  la  corriente  eléctrica, 
son  accionadas  por  tres  motores  de  80  caballos  de 
fuerza  cada  uno,  del  sistema  tubular,  é  inexplo¬ 
sibles. 

El  edificio  tiene  tres  puertas  de  ingreso,  una  en  la 
calle  de  Alcalá  y  dos  en  la  de  Sevilla,  y  un  ancho 
pasaje  semicircular  para  carruajes,  que  cruza  por  el 
interior  desde  una  á  otra  calle. 

El  Casino  de  Madrid  ocupa  ya  todo  el  piso  prin¬ 
cipal,  alhajado  con  magnificencia  y  conjort,  y  una 
parte  del  entresuelo,  otra  buena  parte  de  éste  se 
destina  á  domicilio  y  oficina  de  La  Equitativa,  y 
aun  quedan  en  el  mismo  piso  nueve  huecos  de  facha¬ 
da  á  ¡acalle  de  Sevilla,  para  alquilar;  en  el  piso  se¬ 
gundo,  en  cuatro  habitaciones  dividido,  tomará  una 
en  arrendamiento  el  director  Sr.  Rosillo,  ylos.ctros 
tres  cuartos  parece  que  están  solicitados  por  un  im¬ 
portante  círculo  político;  en  el  piso  tercero,  también 
dividido  en  cuatro  cuartos,  tendrá  alquilado  uno,  el 
del  chaflán,  el  arquitecto  Sr.  Grases  Riera,  encarga¬ 
do  de  la  conservación  del  edificio;  las  habitaciones 
del  piso  cuarto,  anchas  galerías  de  hierro  y  cristal, 
y  azotea  se  destinan  también  á  alquiler;  yen  cuanto 
á  la  planta  baja,  dispuesta  para  comercios,  se  dice 
que  una  sociedad  catalana  trata  de  alquilar  algún 
local,  y  que  los  dueños  de  dos  ó  tres  establecimien¬ 
tos  de  Madrid,  muy  favorecidos  por  distinguida 
clientela,  piensan  ponerse  de  acuerdo  para  arrendar 
á  la  vez  varios  huecos  de  fachada  con  destino  á  sus 
respectivas  tiendas;  lo  cual  no  dudamos  sucederá 
pronto,  porque  además  de  las  ventajas  de  sitio  tan 
céntrico  y  concurrido,  tiene  ese  piso  bajo  la  gran¬ 
diosidad  de  su  altura  de  techos  y  el  atractivo  de  las 
luces  eléctricas  de  arco  voltáico,  al  exterior,  ya  men¬ 
cionadas,  que  lucirán  diariamente  por  cuenta  de  La 
Equitativa. 

Felicitamos  á  ésta  por  su  desarrollo  y  progresos 
constantes;  á  la  honrosa  representación  de  la  mis¬ 
ma  en  España  por  haber  logrado  de  la  justificación 
de  la  Central  de  dicha  Sociedad,  con  perseverancia 
plausible,  que  sus  asegurados  españoles  tengan  igua¬ 
les  ventajas  que  los  de  otras  naciones  más  importan¬ 
tes,  incluso  la  garantía  especial  de  un  edificio;  y, 
finalmente,  al  talento  arquitectónico,  que  ha  sabido 
coronar  hábilmente  con  tan  suntuosa  construcción 
el  pensamiento  de  la  Sociedad  propietaria. 

Euserio  Martínez  de  Veiasco. 
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EL  ARTE  Y  LA  INDUSTRIA  MODERNA 

El  arte  y  la  industria  moderna  presentan,  según 
dice  Mr.  Guyau  en  su  obra,  al  entender  de  algunos 
escritores,  una  antinomia  profunda  é  insoluble. 

A  medida  que  la  industria  crece,  se  desarrolla  y 
se  perfecciona,  llegando  á  las  regiones  de  lo  prodi¬ 
gioso,  el  arte  mengua,  se  atrofia  y  se  anula,  desvane¬ 
ciéndose  lentamente  en  las  regiones  de  la  nada  des¬ 
pués  de  pasar  por  lo  insubstancial,  lo  mezquino,  lo 
grotesco,  lo  absurdo  y  lo  ridículo.  Ascensión  gigan¬ 
tesca:  caída  lastimosa  é  irremediable. 

Esto  matará  á  aquello,  que  dijo  Víctor  Hugo:  el 
arte  que  muere  á  manos  de  la  industria,  que  dicen 
los  Jeremías  de  la  Estética. 

Las  estatuas  de  mármol,  las  filigranas  de  oro  y 
plata  del  Renacimiento,  los  cuadros  de  los  grandes 
maestros,  las  agujas  góticas,  los  arabescos  orientales, 
la  piedra,  el  metal  noble,  el  lienzo,  el  mosaico,  todo 
lo  que  es  arte,  inspiración  y  genio,  cede  á  la  pesa¬ 
dumbre  brutal  de  las  masas  férreas  y  queda  con¬ 
vertido  en  añicos,  polvo  y  andrajos.  La  Metalurgia 
arroja  por  las  negras  bocas  de  sus  pozos  montañas 
de  carbón  y  montañas  de  metal,  que  las  fábricas  con¬ 
vierten  en  invencible  ejército  de  modernísimos  mons¬ 
truos,  y  al  empuje  de  la  invasión  el  espíritu  poético 
y  artístico  huye  espantado,  llevándose  en  la  ignomi¬ 
niosa  fuga  el  torso  de  una  Venus,  la  cabeza  de  un 
Apolo,  una  copa  de  Benvenuto  Cellini,  un  cuadro  de 
Rafael,  las  dovelas  de  una  ojiva  y  trozos  de  mosaico 
bizantino,  para  guarecerse  con  los  restos  de  la  venci¬ 
da  civilización  en  algún  museo  arqueológico,  como 
se  guarecen  los  esqueletos  en  las  tumbas. 

¡Qué  más,  hasta  las  máquinas  antiguas,  que  aún 
conservaban  cierta  poesía,  caen  deshechas  como  vie¬ 
jos  armatostes  inútiles,  ante  la  maquinaria  moderna 
robusta  y  sabia,  pero  antiartística  y  fea!  Así  lo  dice 
ó  en  términos  parecidos  Sully  Prudhomme. 

Un  molino  de  viento  en  lo  alto  de  una  colina  tie¬ 
ne  algo  de  bello:  sus  blancas  aspas  giran  al  soplo  del 
viento;  en  cierto  modo  lo  simbolizan;  puede  decirse 
que  son  la  móvil  cristalización  de  sus  ráfagas:  ver  á 
lo  lejos  cómo  da  vueltas  la  cruzada  línea  de  sus  cua¬ 
tro  alas,  destacándose  sobre  el  azulado  horizonte,  es 
como  ver  un  ave  cruzando  por  la  atmósfera,  es  ver 
al  viento  mismo  enojado  sobre  el  agudo  cono  del 
molino.  Lo  sencillo,  lo  expresivo,  lo  directo  pudiéra¬ 
mos  decir  del  símbolo,  despierta  en  el  espíritu  la 
idea  de  la  cosa  simbolizada:  el  aire  vagaroso  por  el 
inmenso  espacio. 

El  barco  que  con  todas  sus  velas  hinchadas  va 
cortando  las  olas  semeja  un  ave  marina  volando  á 
ras  de  la  azul  y  rizada  superficie;  y  el  movimiento, 
el  blanco  velamen,  los  altos  masteleros  tienen,  según 
los  clásicos  del  arte,  una  elegancia  y  una  poesía  á  que 
no  llega  el  negro  vapor  sin  cordelaje  ni  velas  casi, 
con  su  casco  enorme  y  su  negra  columna  de  humo. 

Un  arco  que  brazo  poderoso  de  membrudo  fle¬ 
chero  tiende  para  lanzar  la  flecha,  es  un  arma  artís¬ 
tica:  los  mismos  dioses  la  usaban;  y  no  se  sabe  en 
cambio  que  ninguna  deidad  del  Olimpo  pagano  se 
echase  á  la  cara  el  fusil  aguja,  el  chassepot  ó  el  rifle 
americano  de  40  disparos.  ¡Bien  andarían  con  el  re¬ 
vólver  al  chito  Júpiter  en  sus  aventuras,  Mercurio 
en  sus  excursiones  ó  Marte  en  sus  camorras! 

No  hay  más:  si  á  ciertos  autores  se  les  cree,  á  me¬ 
dida  que  el  mundo  avanza,  que  la  industria  progresa, 
que  la  metalurgia  se  afana,  que  la  maquinaria  de 
paz  y  de  guerra  se  perfecciona,  que  la  ciencia  triunfa 
y  que  la  industria  crece,  el  arte  huye  espantado  ó  se 
metamorfosea  en  prosa  maciza  y  pesada  sin  conser¬ 
var  ni  un  soplo  de  la  vieja  y  tradicional  inspiración. 


No  participa  Mr.  Guyau  de  estas  desconsoladoras 
opiniones,  ni  hace  coro  en  verdad  á  estos  augurios 
tristísimos. 

Dice  él  y  repito  yo,  que  el  arte  no  muere,  aunque 
como  todas  las  cosas  de  este  mundo  obedezca  á  la 
ley  de  la  evolución  y  constantemente  se  transforme. 

El  tiempo  todo  lo  poetiza,  todo  lo  poetiza  el  es¬ 
pacio:  tiempo  y  espacio  son  los  dos  grandes  artistas. 
La  distancia  por  sí  sola  envuelve  en  neblinas  de  su¬ 
blime  tristeza  ó  de  grandeza  sublime  todas  las  cosas: 
lo  que  es  bello,  como  lo  que  es  vulgar,  mezquino  y 
aun  ridículo. 

Apenas  hay  vega  ni  campo  que,  mirado  á  lo  largo 
y  en  escorzo  conveniente,  no  adquiera  belleza:  apenas 
hay  época  histórica  que  no  tenga  sus  encantos.  El 
caso  es  mirar  de  lejos  ó  mirar  de  alto  á  una  buena 
luz.  Hasta  una  venta  de  la  Mancha  puede  ser  poé¬ 
tica,  y  no  hay  zafia  pastora  ó  sucio  pastor  que,  al  ve¬ 
nir  por  la  senda  de  la  montaña,  no  merezca  una  églo¬ 
ga  de  Virgilio. 

¡Ay,  si  muchas  de  las  cosas  pasadas  fueran  presen¬ 
tes,  y  qué  irresistibles  y  qué  grotescas  nos  parecerían! 

La  belleza  unas  veces  transparenta  la  unidad ;  otras 
veces  rompe  en  armonías,  que  son  esfuerzos  para  con¬ 
seguir  la  unidad  suprema ;  también,  y  no  en  pocas  oca¬ 
siones,  hace  ostensible  la  fuerza.  Sí,  la  fuerza  es  el 
gran  elemento  estético;  quizá  porque  la  fuerza  todo 
lo  domina,  todo  lo  absorbe,  doma  la  variedad,  signo 
de  anulación  y  muerte,  y  recoge  en  sí  con  energía 
poderosa  cuanto  le  rodea. 

A  la  unidad  se  llega  por  la  astucia,  que  es  la  gra¬ 
cia-,  y  se  llega  por  una  especie  de  pacto  y  de  alianza, 
que  es  la  armonía ;  y  se  llega  aun  por  la  violencia ,  que 
es  la  fuerza. 

La  lucha,  cuando  la  lucha  es  vigorosa,  triunfe  ó 
no  triunfe  el  luchador,  es  elemento  estético  y  ele¬ 
mento  dramático;  y  la  lucha  supone  la  fuerza.  Pas¬ 
tores  con  caramillos  no  batallan,  descansan  soñolien¬ 
tos  entre  borregos  que  la  imaginación  supone  blancos: 
el  clásico,  buscando  la  perfección,  forma  armonías 
que  mide  á  hexámetros,  ó  cuaja  en  mármol,  ó  desgra¬ 
na  en  capiteles;  el  romántico  comienza  el  combate  á 
veces  con  disparatados  esfuerzos,  pero  con  esfuerzos 
al  fin. 

Y  en  el  arte  todo  cabe:  la  perfección  graciosa,  la 
perfección  severa,  la  perfección  ansiada. 

Espontánea  la  primera.  Conseguida  pacíficamente 
la  segunda.  Conquistada  en  el  combate  la  otra. 

Y  así,  para  venir  á  nuestro  objeto,  la  industria  mo¬ 
derna  tiene  su  característica  y  nuestras  modernas  má¬ 
quinas  su  manera  de  ser;  manera  de  ser  que  les  es 
propia  y  exclusiva.  El  siglo  del  vapor,  de  la  electri¬ 
cidad,  del  hierro  y  del  acero,  es  el  siglo  de  la  fuerza. 
Si  por  acaso  se  llega  á  conseguir  algo  gracioso  ó  per¬ 
fecto,  tanto  mejor;  pero  lo  que  importa  es  que  cada 
uno  exprese  lo  que  es:  lo  mismo  los  siglos  que  los 
individuos.  La  locomotora  es  la  fuerza-,  la  máquina 
de  vapor  es  la  fuerza-,  el  transatlántico  es  la  fuerza 
también:  no  busquéis  en  el  león  la  gracia,  ni  en  el 
águila  el  volar  de  la  golondrina,  ni  en  los  cuerpos 
musculosos  de  Miguel  Angel  las  frescas,  rosadas  y 
espléndidas  carnes  de  Rubens.  Tendría  que  ver  que 
en  la  lección  de  anatomía  de  Rambrandt  tendiesen 
sobre  la  mesa,  en  vez  del  cadáver  lívido,  un  angelote 
con  guirnaldas  de  flores. 

Hay  una  estética  para  la  energía  y  ta  fuerza,  como 
para  la  belleza  tranquila. 

La  industria  moderna  representa  las  fuerzas  inte¬ 
ligentes  y  las  fuerzas  naturales;  en  estos  dos  elemen¬ 
tos  fundará  su  belleza,  y  el  siglo  xix  tendrá  su  arte, 
como  lo  han  tenido  otros  siglos  que  valían  muchí¬ 
simo  menos. 

José  Echegaray 


estudiando  .LOS  CANDIDATOS.  -  Kladderadatsch,  1S81 


BISMARCK  EN  CARICATURA 

La  última  obra  de  M.  Grand  Carteret  ofrece  una 
nueva  prueba  de  que  prosigue,  ayudado  de  su  in¬ 
dustria,  bien  secundada  por  su  entusiasmo,  la  im¬ 
portante  tarea  que  se  ha  propuesto  llevar  á  cabo, 
cual  es,  según  vemos,  producir  una  «Historia  por  la 
imagen.»  Dos  importantes  obras,  «Las  costumbres 


y  la  caricatura  en  Alemania,  en  Austria  y  en  Suiza,» 
y  «Las  costumbres  y  la  caricatura  en  Francia,»  son 
muestras  recomendables,  dignas  de  su  autor.  Si  mon- 
sieur  Carteret  realiza  su  programa  estenografiando 
con  el  pincel  las  costumbres  y  acontecimientos,  pro- 


En  el  Parlamento  de  la  Alemania  del  Norte.  -  Fígaro , 

5  de  marzo  de  1876 

ducirá  al  fin  una  especie  de  codificación  de  la  cari¬ 
catura,  á  la  cual  podrá  dar  muy  bien  el  título  de  «Co¬ 
media  humana  por  la  imagen.»  M.  Grand  Carteret 
ha  tomado  su  empresa  muy  por  lo  serio,  y  su  última 
producción,  así  como  las  anteriores,  tendrá  gran 
valor  para  el  estudio  de  los  futuros  artistas  de  nues¬ 
tro  siglo.  Sin  embargo,  ese  modo  de  tratar  el  asunto, 
el  tono  desapasionado  y  el  estilo  que  se  adopta  para 
expresar  por  imágenes  la  opinión  de  la  Europa  mo¬ 
derna  y  de  América,  no  tiene,  como  puede  compren¬ 
derse,  nada  de  extremadamente  formal.  Nuestro  au¬ 
tor  ha  dividido  su  colección  de  pinturas  referentes  á 
Bismarck  en  secciones  separadas,  haciendo  ver  el 
tratamiento  que  da  primero  al  prusiano  Junker,  des¬ 
pués  al  gran  Canciller,  y  por  último  al  coloso  postra¬ 
do  ante  Alemania,  Austria,  Francia,  Italia,  Inglate¬ 
rra  -y  hasta  Suiza,  Bélgica,  Holanda,  América,  Rusia, 
Polonia  y  España.  Semejante  obra,  á  pesar  de  su  im¬ 
parcialidad  y  del  cuidado  con  que  se  procura  no  re¬ 
ferirse  á  las  enemistades  nacionales,  y  sin  tener  en 


Buen  tiempo  Variable  Tempesta^ 


LOS  TRES  CABELLOS  DEL  CANCILLER 

cuenta  otras  circunstancias  secundarias  de  sin  igual 
dificultad,  no  habría  podido  publicarse,  por  supuesto 
durante  el  reinado  del  Canciller  de  Hierro,  y  aun 
ahora  nos  parece  demasiado  pronto  para  darla  á  luz. 
Tal  vez  sea  lo  más  cómico  en  esa  curiosa  y  satírica 
representación  de  la  comedia  humana  la  dedicatoria 
del  autor,  verdadero  sarcasmo  que  no  podemos  me¬ 
nos  de  dar  á  conocer,  aunque  sin  asegurar  si  ha  de 
tomarse  también  como  una  caricatura  de  las  dedica¬ 
torias  ó  si  es  en  realidad  formal.  Hela  aquí: 

«A  mi  madre,  cuyo  corazón  es  de  oro,  dedico 
este  libro  sobre  el  Canciller  de  Hierro. » 

Y  ahora,  permítasenos  censurar  al  autor  por  no 
habernos  presentado  uno  solo  de  los  muchos  retra¬ 
tos  de  su  héroe.  Su  imagen  se  ha  figurado  innume¬ 
rables  veces  en  esa  «inversión  edial»  que,  según  se 
ha  dicho  con  mucha  verdad,  es  la  esencia  de  la  cari¬ 
catura;  pero  ninguna  de  las  grandes  series  en  que, 
bajo  un  tosco  exterior  se  ha  representado  tan  hábil¬ 
mente  por  el  maestro  bávaro  la  verdadera  personali¬ 
dad,  ha  llegado  aún  á  nuestras  manos. 

Es  imposible  no  convenir  con  el  autor  en  que  el 
Canciller  ha  sido  bien  tratado  en  el  conjunto,  como 
hombre  que  desempeñó  hasta  el  fin  el  papel  de  cons¬ 
tructor  de  mapas  y  desorganizador  de  la  moderna 
Europa,  sin  exceptuar  al  mismo  Napoleón  I.  Excepto 
tal  vez  en  su  primer  tiempo,  cuando  sus  compatriotas 
no  formaban  muy  elevada  opinión  de  su  carácter  po¬ 
lítico,  siempre  se  apareció  al  enemigo  caricaturista 
en  el  mismo  instante  de  la  derrota  como  una  figura 
gigantesca,  ora  fuese  para  el  bien,  ora  para  el  mal. 
Tal  vez  se  le  presente  como  un  ogro,  un  monstruo, 
una  figura  satánica  que  cubre  el  mundo  de  sombras 
con  su  maléfica  influencia;  pero  ni  aun  el  más  mor¬ 
daz  verá  en  su  persona  un  hombre  pequeño,  des- 
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el  AYA  cuidadosa:  Señoritas,  cuiden  de  su  decoro; 
nada  de  distraerse  ni  de  mirar  á  los  lados,  si  es  que  puede  ser 


preciable  ó  ridículo.  Y  debe  advertirse  que  siempre 
se  verá  en  Bismarck  la  figura  política,  y  rara  vez  el 
individuo  particular  atacado  por  sus  compatriotas  ó 
por  los  extranjeros.  Más  feliz  en  esto,  como  en  todas 
las  cosas,  que  Napoleón  I  y  que  el  infeliz  Napoleón  III, 
ha  podido  escapar  en  parte  del  Aretino  y  del  Pas¬ 
quino  de  su  tiempo,  y  se  ha  librado  de  la  calumnia 
por  la  pluma,  la  lengua  ó  el  pincel. 

Y  ahora  pasemos  á  considerar  las  caricaturas  para 
las  cuales  ha  servido  de  asunto  la  prominente  perso¬ 
nalidad  del  primer  ministro  prusiano  en  estos  últi¬ 
mos  treinta  años,  poco  más  ó  menos.  Si  las  de  origen 
alemán,  y  las  que  no  lo  son,  parecen,  tomadas  en  su 
conjunto,  menos  virulentamente  personales,  más  bien 
tratadas  y  más  literarias  que  las  conocidas  en  las 
anteriores  generaciones,  ¡cuánto  les  falta  en  cambio 
el  carácter  incisivo  y  la  verdadera  expresión!  Esto 
sucede  principalmente  con  las  caricaturas  francesas, 
aunque  están  firmadas  por  tan  reputados  artistas 
como  Gilí,  Cham,  Draner,  Alberto  Millet,  Villette, 
Pelotell,  Félix  Regamey  y  otros  muchos,  aventaján¬ 
dolas  merecidamente  las  que  se  produjeron  durante 
el  período  clásico  del  arte,  desde  1830  á  1850.  ¿Dón¬ 
de  encontramos  el  terrorífico  vigor  dramático,  la 
fuerza  de  generalización  que  un  Daumier  infunde  en 
su  famoso  «Lafayette  derrotado,»  cuando  satiriza  las 
«lágrimas  de  cocodrilo»  del  Ciudadano  Rey  á  la 
muerte  de  héroe  revolucionario  veterano? 

Después  del  primer  período  de  la  extremada  im¬ 


popularidad  de  Bismarck,  más  natural  es  encontrar 
en  el  Fígaro  Ilustrado ,  el  Kikeriki ,  el  Humoristische 
Blaetter  de  Viena  y  el  Punsch  de  Munich,  que  no  en 
el  Kladderadatsch  de  Berlín,  la  franqueza  de  la  plu¬ 
ma  ó  del  pincel  cuando  tratan  del  gran  Canciller.  En 
las  páginas  de  El  Fígaro  austríaco,  particularmente, 
hállase  toda  una  galería  de  escenas  humorísticas  que 
ilustran  la  carrera  política  de  nuestro  héroe,  todas 
ellas  ejecutadas  con  tal  minuciosidad  en  los  detalles  y 
tan  perfecta  ejecución,  que  nos  recuerdan  la  antigua 
escuela  de  grabado  de  Alberto  Durero.  Vemos  al 
príncipe  en  1863,  como  Bismarck-Schonhausen,  sos¬ 
teniendo  contra  el  Parlamento  prusiano  el  absolutis¬ 
mo  del  rey;  y  más  tarde,  agitando  el  sombrero,  como 
Gesler,  para  que  le  adorasen  como  á  un  ídolo  los  te¬ 
merosos  diputados.  Después  en  marzo  de  1870  re¬ 
preséntasele  descargando  latigazos  en  las  espaldas 
de  los  representantes  de  Prusia  (véase  el  grabado); 
y  luego  tomando  parte  en  las  difíciles  marchas  y  con¬ 
tramarchas  de  su  famoso  Kulturkampfe  contra  el  im- 
pmum  in  imperio  que  se  trataba  de  mantener  en  Ro¬ 
ma.  Entre  los  mejores  de  esos  asuntos  figura  en  pri¬ 
mer  término  el  que  tiene  por  título  A  la  señal  de  las 
res  victorias ,  aunque  no  puede  negarse  que  es  poco 
isonjero  para  Inglaterra,  y  el  que  lleva  por  epígrafe 
olviendo  á  su  casa  en  abril  de  1890,  en  el  que  se  ha 
representado  al  Canciller  como  un  primitivo  gigante 
eutónico,  que  se  dirige  á  su  vivienda  muy  cansado, 
aunque  bastante  vigoroso  aún. 

sátira  figurada  de  los  otros  periódicos  citados, 
no  nos  Nmna  la  atención  en  su  conjunto  por  lo  vivaz 


y  lo  penetrante;  pero  debemos  hacer  mención 
de  una  caricatura  muy  genuina  y  cómica  que 
representa  la  Entrevista  entre  Bismarck  y  el 
Czar  con  el  título  En  Friederischruhe  (véase 
el  grabado);  y  de  una  escena  de  marcado  ca¬ 
rácter,  publicada  por  el  Kikeriki ,  en  la  que  el 
Canciller  mide  un  corpulento  Angel  de  Paz 
para  el  servicio  militar,  inscribiéndole  como 
«bueno  para  la  caballería.»  El  Kladderadatsch 
publicó  una  sátira  muy  buena  sobre  el  oficia¬ 
lismo,  titulada:  Una  velada  en  casa  de  Bis¬ 
marck,  y  también  una  caricatura  sumamente 
cómica,  refiriéndose  al  escaso  cabello  de  Bis¬ 
marck,  que  lleva  por  título  los  tres  cabellos  dei 
Canciller  (véase  el  grabado). 

Ya  hemos  indicado  cuánta  es  la  modera¬ 
ción  de  los  modernos  caricaturistas  franceses 
cuando  se  ocupan  del  archienemigo,  y  no  sa¬ 
bemos  por  qué  el  poco  sensible  conquistador 
merece  ser  tratado  más  respetuosamente  por 
el  pincel  de  los  vencidos  que  por  el  de  sus 
adversarios  políticos.  El  tipo  del  ogro  se  pu¬ 
blicó  en  dos  importantes  dibujos  debidos  á 
Cham;  uno  de  ellos  lleva  por  título:  Una  treta 
graciosa ,  y  el  otro  ¡Buen  hombre ,  esta  vez  encon¬ 
trarás  las  espinas!  (véase  el  grabado).  Este 
trabajo  se  dió  á  luz  en  el  Charivari  de  julio 
de  1870. 

Entre  1872  y  1885  los  caricaturistas  france¬ 
ses  se  ocuparon  poco  de  Bis¬ 
marck;  pero  en  cambio  los  de 
Italia  no  han  sido  nada  respe¬ 
tuosos  en  estos  últimos  años 
al  tratar  del  canciller  imperial. 

Esto  se  debe  sin  duda  al  hecho 
de  que  los  tres  principales  pe¬ 
riódicos  satíricos,  El  Papaga- 
llo ,  El  Tischieto  y  El  Pasquino 
se  publican  en  Turín,  donde  las  sim¬ 
patías  se  inclinaron  siempre  más  en 
favor  de  los  franceses  que  del  condes¬ 
cendiente  protector  prusiano. 

Ya  que  hablamos  de  los  caricatu¬ 
ristas  de  Italia,  haremos  también 
mención  de  los  de  Suiza,  cuyos  tra¬ 
bajos  ven  la  luz  pública  principalmen¬ 
te  en  El  Nebelspalter  y  El  Postheiri. 

En  sus  sátiras  son  más  exagerados 
que  sus  vecinos,  y  tocan  los  asuntos 
desde  un  punto  de  vista  más  perso¬ 
nal,  según  puede  verse  por  la  mues¬ 
tra,  que  se  publicó  en  octubre  de  1889 
(véase  el  grabado  que  lleva  por  título 
El  aya  cuidadosa ). 

M.  Grand  Carteret  es  poco  justo 
con  los  caricaturistas  ingleses  al  cen¬ 
surarles  por  su  mesura  cuando  satiri¬ 
zan  al  príncipe,  que  según  él  parece 
debida  á  un  excesivo  respeto;  pero 
nuestro  artista  tributa,  sin  embargo, 
varios  elogios  á  la  dignidad  y  fuerza 
de  penetración  del  estilo  inglés,  refi¬ 
riéndose  en  particular  al  veterano 
Juan  Tenniel,  que  se  distingue  por  la 
sátira  política  de  su  pincel.  Dos  car¬ 
tones  de  este  último,  pues  apenas  se  pueden  llamar 
caricaturas,  Bismarck  y  Francia  ante  la  J usticia 
(Punsch  18  febrero  1871)  y  El  piloto  despedido ,  20 
marzo  1890  (véase  el  grabado),  merecen  especial 
mención  y  se  recomiendan  desde  el  punto  de  vista 
artístico  y  político.  Otras  caricaturas,  como  la  que  re¬ 
presenta  á  Bismarck  junto  á  los  cañones,  debida  á 
M.  A.  Willette,  Adiós ,  hijos  míos,  publicada  en  el 
Strekoza  de  marzo  de  1890,  y  Estudiando  los  candi¬ 
datos,  se  distinguen  también  por  su  vis  cómica. 

No  seguiremos  al  artista  que  nos  ocupa  en  su  rá¬ 
pido,  pero  suficiente  sumario  de  lo  que  ha  hecho  la 
caricatura  rusa,  polaca,  española,  holandesa  y  portu¬ 
guesa  al  tratar  el  asunto  de  su  obra,  pues  debería¬ 
mos  extendernos  en  demasía.  Solamente  añadiré  que 
también  los  americanos  han  querido  satirizar  con  el 
pincel,  pero  no  se  distinguen  en  este  trabajo  por  su 
chispa  ni  por  la  intención,  y  seguramente  no  sobre¬ 
saldrán  nunca  en  la  caricatura.  El  siguiente  volumen 
cuya  publicación  anuncia  M.  Grand  Carteret  llevará 
el  título  algo  doctrinario  de  «Lección  de  historia:  las 
caricaturas  de  los  Napoleones.»  Este  es  un  asunto 
que  promete  mucho  más;  pero  al  mismo  tiempo  tro¬ 
pezará  el  autor  con  mayores  dificultades  para  tratar¬ 
le,  y  mucho  temo  que  se  vea  obligado  á  suprimir  lo 
más  vital  para  la  obra,  despojándola  así  de  una  parte 
de  su  interés,  pero  de  todos  modos  veremos  con  gus¬ 
to  el  nuevo  trabajo. 

Claudio  Phillips 


LA  IDEA  DE  LA  MUERTE 
« Señor  D.  Enrique  Marsino. 

»Hace  diecisiete  años  me  comprometí  con  tu  pa¬ 
dre  á  algo  que  estoy  dispuesto  á  cumplir  si  á  ello  no 
se  opone  tu  voluntad. 

»  Ha  llegado  el  momento  de  que  cumpla  lo  ofreci¬ 
do;  estoy  pronto  á  ello;  mas  para  hacerlo,  necesito 
tener  contigo  una  larga  conferencia. 

»Usando  ó  tal  vez  abusando  de  las  prerrogativas 
que  da  la  edad  é  invocando  los  derechos  que  sobre 
ti  cree  tener  quien  se  llama  hermano  mayor  de  tu 
padre,  te  ruego  vengas  á  verme. 

»En  esta  casa  serás  recibido  como  lo  hubieras 
sido  en  la  tuya. 

» Seguro  estoy  de  que  pronto  tendrá  el  gusto  de 
verte 

» Anselmo  Izturri» 


el  piloto  despedido.  -  Dibujo  deTenniel.  Punsch,  marzo,  1 890 


A  pesar  del  frío,  soy  siempre  el  pastor  de  estos  rebaños.  Muerte,  prosigue  tu 
camino.  —  Dibujo  de  A.  Villette 
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¡Buen  hombre,  esta  vez  encontrarás  las  espinas!  -  Dibujo  de  Chara, 
Charivari,  julio  de  1870 


Llegó  esta  extraña  carta  á  manos  de  Enrique  Mar- 
sino  cierta  noche  en  que  volvía  á  su  casa  después  de 
haber  pasado  algunas  horas  muy  alegremente  al  lado 
de  unos  cuantos  amigos  de  buen  humor,  de  unas 
muchachas  que  le  regocijaron  más  que  los  amigos 
y  después  de  beber  un  buen  número  de  copas  de 
chateau,  laffitte,  champagne,  moet,  chandon  y  joc¬ 
key  brandy,  que  convirtieron  el  buen  humor  que 
le  transmitieran  la  alegría  de  los  amigos  y  regocijo 
de  las  amigas  en  un  cosquilleo  de  felicidad  embria¬ 
gadora  que  encendía  sus  ojos,  hacía  temblar  su  cuer¬ 
po,  trababa  su  lengua  y  le  convertía  en  el  ser  más 
feliz  de  los  mortales  que  nacimos  en  este  valle  de 
lágrimas  perpetuas  para  unos  y  de  perpetuas  carcaja¬ 
das  para  otros. 

Enrique  Marsino  tenía  noticia  de  las  estrechas  re¬ 
laciones  de  amistad  que  entre  Anselmo  Izturri  y  su 
padre  existieron,  pero  no  podía  adivinar  qué  clase 
de  compromiso  hubiera  mediado  entre  ellos. 

Durante  un  momento  estuvo  mirando  la  carta  por 
todos  sus  lados,  como  si  en  las  hojas  en  blanco  hu¬ 
biera  de  aparecer  escrito  lo  que  él  deseaba  saber; 
pero  por  más  vueltas  que  dió  al  papel,  quedó  su  cu¬ 
riosidad  sin  satisfacer,  pues  en  blanco  continuaron 
las  hojas  que  lo  estaban  y  en  blanco  quedóse  él, 
porque  el  silencio  del  papel  no  fué  sustituido  por 
ninguna  idea  propia  que  hiciera  oficio  de  adivina,  que 
de  todo  tenía  su  imaginación  menos  de  maga  ó  zahori. 

Su  voluntad  por  un  lado  y  los  efectos  del  cham- 


En  Friedrischruhe 


pagne,  burdeos  y  cognac  le  obligaron  á  desis¬ 
tir  de  su  deseo  de  averiguar,  la  solución  de 
aquel  enigma,  y  como  no  tenía  quien  le  saca¬ 
ra  de  la  duda,  el  mismo  interés  que  Edipo 
tuvo  en  descifrar  el  enigma  que  le  propusiera 
la  esfinge  de  Tebas,  arrojó  la  carta  sobre  su 
mesa  de  despacho  y  precipitadamente  se  des¬ 
nudó  y  se  metió  entre  las  sabanas  de  su  lecho, 
y  sobre  la  mesa  quedó  la  esfinge  de  papel  sin 
que  la  pregunta  que  suscitara  recibiera  más 
respuesta  que  los  ronquidos  sonoros  que  lan¬ 
zaba  el  entonces  feliz  Edipo  de  guardarropía. 

Aprovechando  el  sueño  de  Enrique,  y  pues¬ 
to  que  el  lector  ha  de  trabar  conocimiento  con 
él,  recordando  el  refrán  que  dice  que  la  oca¬ 
sión  la  pintan  calva,  bueno  será  agarrarse  al 
líltimo  pelo  que  en  su  calvicie  nos  presenta  y 
retratar  de  cuerpo  entero  al  que  tranquila  y 
descuidadamente  duerme. 

Enrique  poseía  una  buena  rortuna;  era  abo¬ 
gado;  no  ejercía,  pero  sabía  gastarse  su  dinero 
mejor  que  si  lo  hubiera  ganado;  era  en  lo  mo¬ 
ral  un  espíritu  fuerte,  como  dicen  los  france¬ 
ses,  y  como  me  permito  yo  decir  aun  cuando 
alguien  me  acuse  de  emplear  galicismos;  reía¬ 
se  de  todo,  la  risa  en  sus  labios  asomaba  á  to¬ 
das  horas,  para  él  no  había  en  el  mundo  más 
que  el  lado  cómico;  reíase  de  las  grandezas  de 
los  unos,  de  las  debilidades  de 
los  otros  y  de  las  mezquindades 
de  los  más. 

Huérfano  de  madre  cuando 
aún  era  muy  niño,  había  recibido 
una  educación  exclusivamente  masculi¬ 
na,  por  decirlo  así.  Educado  por  su  pa¬ 
dre,  había  adquirido  gran  desarrollo  la 
inteligencia  á  expensas  del  sentimiento. 

Como  él  decía,  por  haberlo  oído  á  un 
amigo  suyo:  en  su  corazón  se  habían 
desarrollado  mucho  los  aurículos ,  que 
son  masculinos,  á  costa  de  las  ventrícu- 
las,  que  son  femeninos.  Había  tenido 
muchos  amoríos,  pero  todos  ellos  los  ha¬ 
bía  tomado  como  cosa  de  risa,  pues  para 
él,  el  amor  no  era  un  sentimiento,  sino 
un  motivo  de  chacota.  Como  no  amaba 
á  mujer  ninguna,  no  creía  que  ninguna 
le  amara  y  nunca  pensó  en  el  daño  que 
pudiera  hacer. 

En  el  fondo  era  Enrique  bueno,  abier¬ 
ta  su  alma  á  todas  las  generosidades,  de 
par  en  par  su  bolsillo  para  socorrer  ne¬ 
cesidades  y  aun  para  alimentar  vicios  de 
amigos  pobres,  pero  derrochadores,  y  be¬ 
névolo  para  perdonar  pecadillos  ajenos. 

Era,  en  fin,  un  hombre  que  había  sido 
feliz  toda  su  vida,  y  en  el  egoísmo  que 
causa  la  felicidad  no  comprendía  ciertos 
dolores. 

En  su  parte  física  era  más  completo 
que  en  la  moral.  No  diré  si  sus  ojos  eran 
negros  ó  azules,  alta  ó  baja  su  estatura, 
rubia  ó  negra  su  barba,  porque 
esto  no  hace  al  caso;  bastará 
con  decir  que  ninguna  mujer 
casadera  le  miraba  con  desagra¬ 
do,  ni  con  agrado  le  miraba 
ningún  hombre  casado  cuando 
Enrique  fijaba  sus  ojos  en  la  mujer  de  aquél. 

Al  siguiente  día  de  recibir  la  carta  antes 
transcrita  se  levantó  nuestro  hombre,  la  leyó 
una  y  otra  vez  y  tomó  la  resolución  de  partir 
aquella  misma  tarde,  acudiendo  al  llama¬ 
miento  del  antiguo  amigo  de  su  padre. 

Dispuso  y  mandó  disponer  á  su  criado 
todo  lo  necesario  para  el  viaje,  y  á  las  ocho 
de  la  noche  salió  con  dirección  á  Játiva, 
donde  debía  parar  y  tomar  un  coche  que  le 
condujera  al  Salido ,  nombre  de  la  finca  de 
D.  Anselmo  Izturri,  finca  situada  á  una  le¬ 
gua  y  media  del  pueblo  de  la  Ollería. 

En  un  vallecillo  entre  unas  altas  monta¬ 
ñas  había  mandado  construir  D.  Anselmo 
una  hermosa  casa  con  honores  de  palacio, 
rodeada  de  un  jardín  y  de  una  tapia  muy 
alta  que  ocultaba  la  vista  del  edificio  á  los 
escasos  transeúntes.  Grandes  y  copudos  ár¬ 
boles  circundaban  la  casa  que  parecía  y  es¬ 
taba  alejada  de  todo  comercio  con  el  resto 
■del  mundo. 

La  habitación  más  próxima  distaba  de 
Salido  más  de  media  legua;  D.  Anselmo  se 
había  creado  en  aquellos  desiertos  un  ver¬ 
dadero  paraíso.  Reunió  allí  todas  las  maravi¬ 
llas  del  arte,  las  comodidades  de  la  indus¬ 
tria  moderna  y  las  bellezas  de  la  naturaleza. 


Aquel  fértil  suelo  de  la  hermosa  Valencia  le  había 
permitido,  con  la  ayuda  del  arte  de  la  jardinería, 
cultivar  en  el  jardín  que  rodeaba  la  casa  las  más 
exóticas  plantas.  Abunda  por  aquellos  sitios  el  agua, 
y  con  ella  había  construido  un  magnífico  estanque, 
saltos  de  agua,  cascadas  y  arroyuelos,  que  en  verano 
mantenían  fresca  la  atmósfera  y  que  con  su  dulce 
murmullo  halagaban  el  oído.  Millares  de  pájaros  ha¬ 
bían  anidado  en  los  árboles.  En  inmensas  pajareras 
criábanse  un  gran  número  de  pájaros  americanos  y 
lindos  ruiseñores  y  elegantísimos  canarios. 

Si  el  exterior  de  la  casa  hacía  pensar  en  el  paraíso, 
el  interior  recordaba  las  descripciones  de  los  palacios 
orientales;  todo  allí  era  artístico  y  suntuoso  con  un 
marcadísimo  sello  de  arte  griego,  ese  arte  que  respi¬ 
ra  vida.  Nada  había  sombrío  ni  pesado.  Luz,  mucha 
luz,  colores  claros,  estatuas  sonrientes,  y  el  rumor  de 
las  aguas,  los  cantos  de  los  pájaros  y  aquel  cielo 
siempre  azul  hacían  que  allí  se  pensara  en  vivir  y 
nada  más  que  en  vivir. 

Cuando  Enrique  llegó  á  divisar  desde  el  camino 
la  casa  de  D.  Anselmo,  que  le  señaló  el  conductor 
de  su  coche,  se  quedó  asombrado  al  no  ver  más  que 
unas  altas  tapias,  y  pensó  que  aquello  parecía  upa 
cárcel  ó  un  cementerio;  pero  aún  fué  mayor  su  asom¬ 
bro  cuando  puso  el  pie  en  el  jardín  y  admiró  tanta 
hermosura. 

Un  criado  le  condujo  á  una  biblioteca  como  para 


¡adiós,  hijos  míos!  -Strekoza,  marzo  de  1890 

sí  la  ha  deseado  el  autor  de  este  cuento.  Era  aque¬ 
lla  habitación  completamente  circular,  con  una  ro¬ 
tonda  de  cristales  por  donde  se  filtraba  una  luz  que 
se  graduaba  con  unos  transparentes  pintados  con 
suaves  colores  y  representando  escenas  de  la  mito¬ 
logía.  Allí  se  veía  á  la  ninfa  Egeria  en  su  bosquecillo 
de  Ancona  dictando  á  Numalas  leyes  que  éste  diera 
después  á  los  romanos,  á  Icaro  remontándose  por 
los  cielos  con  sus  alas  sujetas  con  cera,  á  Venus  na¬ 
ciendo  de  entre  las  espumas  del  mar,  una  copia  de 
la  Dánae  del  Ticiano  y  otras  muchas  que  no  se  men¬ 
cionan  en  gracia  á  la  brevedad. 

En  el  centro  de  la  biblioteca  y  sobre  un  alto  pe¬ 
destal  veíase  una  estatua  de  Minerva;  dando  la  vuel¬ 
ta  á  la  habitación,  una  estantería  de  ébano  admira¬ 
blemente  tallada,  y  entre  los  diversos  cuerpos  de 
ella  airosas  columnas  de  plata  sosteniendo  bustos  de 
hombres  célebres.  Atriles  para  leer  en  todas  las  pos¬ 
turas,  mullidos  sillones,  anchos  divanes  con  almo¬ 
hadones  de  diversas  formas  y  tamaños,  cuadros  fir¬ 
mados  por  insignes  pintores  antiguos  y  modernos, 
búcaros,  ánforas  y  tibores  con  flores  y  plantás  que 
alegraban  la  vista. 

Esperó  breves  momentos  Enrique,  y  salió  D.  An¬ 
selmo,  quien  le  abrazó  cariñosamente  y  le  dijo: 

-  Estaba  seguro  de  que  vendrías;  gracias  sin  em¬ 
bargo.  Estarás  cansado  del  viaje,  daré  orden  de  que 
te  sirvan  lo  que  quieras  y  de  que  te  conduzcan  á  tus 
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habitaciones.  Nos  veremos  mañana  á  la  hora  de  al-  . 
morzar.  Hasta  mañana. 

Dijo  esto  D.  Anselmo  y  salió  de  la  bibloteca  sin 
dar  tiempo  á  que  Enrique  le  dirigiera  pregunta  algu¬ 
na,  con  lo  cual  aún  se  excitó  más  su  curiosidad,  cosa 
natural,  pues  todo  aquello  era  bastante  extraño. 

Entró  un  criado,  que  se  puso  á  su  disposición;  con- 
dujéronle  al  comedor,  donde  el  mismo  criado  le  sir¬ 
vió  la  cena.  Después  le  condujo  á  sus  habitaciones, 
que  eran  tan  suntuosas  como  todo  lo  que  había  vis¬ 
to  en  aquella  casa  que  le  pareció  encantada. 

Al  siguiente  día  se  levantó  Enrique  muy  tempra¬ 
no,  dió  un  largo  paseo  por  el  vastísimo  jardín,  subió 
después  á  la  biblioteca,  y  para  entretener  el  tiempo 
que  faltaba  hasta  la  hora  del  almuerzo  y  distraer  así 
su  curiosidad,  que  iba  en  aumento,  se  puso  á  hojear 
libros,  revistas  é  Ilustraciones. 

Grande  fué  su  extrañeza  al  ver  que  casi  ninguna 
de  las  obras  que  hojeó  estaba  completa;  en  unas  fal¬ 
taban  páginas  y  capítulos  enteros,  en  otras  estaban 
borradas  algunas  líneas;  algunos  grabados  de  otras 
habían  desaparecido,  si  estaban  intercalados  en  el 
texto,  por  medio  de  una  mano  de  pintura  azul,  y  si 
ocupaban  toda  una  hoja,  había  sido  ésta  arran¬ 
cada. 

¿Qué  bibliófilo  era  aquel  que  así  se  entretenía  en 
mutilar  los  libros  y  á  qué  obedecía  aquella  mutila¬ 
ción?  Por  más  que  pensó  y  buscó  Enrique,  no  pudo 
hallar  la  explicación  de  aquel  singular  capricho 

Creyó  si  obedecería  á  razones  de  una  exagerada 
moralidad,  pero  no  tardó  en  convencerse  de  que  no 
era  aquella  la  causa  de  las  bárbaras  mutilaciones;  en 
algunas  obras  clásicas  vió  que  habían  sido  respetadas 
frases  y  conceptos  que  hoy  se  consideran  atrevidos 
y  malsonantes. 

Pensó  en  si  un  espíritu  religioso  habría  borrado 
ideas  heterodoxas;  pero  también  encontró  que  en  al¬ 
gunas  obras,  entre  ellas  las  de  Voltaire,  habían  sido 
respetadas  ideas  muy  poco  ortodoxas.  Enrique  llegó 
á  sentirse  molesto  ante  tantas  charadas  cuya  solu¬ 
ción  no  encontraba. 

Por  fin  llegó  la  hora  del  almuerzo. 

Entró  en  el  comedor  y  ya  estaban  en  él  D.  Ansel¬ 
mo  y  una  mujer  hermosísima,  que  le  saludó  muy  ca¬ 
riñosamente. 

-  Enrique,  dijo  D.  Anselmo  levantándose  del  asien¬ 
to  que  junto  á  la  mesa  ocupaba;  esta  es  mi  hija  Elena; 
considérala  y  quiérela  como  á  una  hermana,  y  ten 
por  cierto  que  ese  cariño  será  pagado  con  creces.  La 
felicidad  de  mi  Elena  y  la  mía  está  en  tus  manos. 
El  sacrificio  que  ella  y  yo  esperamos  de  ti  no  re¬ 
dundará  directamente  en  beneficio  nuestro,  y  sin  em¬ 
bargo,  si  nos  lo  negases... 

-  Me  atrevo  á  profetizar,  interrumpió  Elena,  que 
no  nos  lo  negará:  es  tan  grande  la  recompensa,  que 
el  sacrificio  ha  de  parecer  le  insignificante. 

Enrique  se  encontró  en  una  situación  dificilísima: 
no  se  le  ocurría  contestación  ninguna,  ni  era  fácil  en 
verdad  que  se  le  ocuriera;  para  salir  del  apuro  acudió 
á  una  de  esas  frases  hechas  por  la  cortesía  social. 
Durante  un  momento  imaginó  si  todos  aquellos  mis¬ 
terios  serían  un  prólogo  inútil  para  venir  á  parar  en 
un  proyecto  de  matrimonio  entre  Elena  y  él,  matri¬ 
monio  que  su  padre  concertara  con  D.  Anselmo; 
mas  al  oir  las  frases  que  Elena  pronunciaba  se  con¬ 
venció  de  que  no  podía  ser  aquella  la  solución  de 
tan  complicado  logogrifo. 

-  Estará  excitada  tu  curiosidad,  dijo  D.  Anselmo 
al  terminar  el  almuerzo,  y  hora  es  ya  de  que  se  satis¬ 
faga.  Escúchame  con  atención  y  no  te  extrañe  si  to- 
mo  la  historia  desde  muy  lejos  y  si  en  ella  intercalo 
consideraciones  que  tal  vez  te  parezcan  enojosas: 

«Al  año  de  casarse  mis  padres  vine  yo  al  mundo; 
ocho  años  pasaron  sin  que  mis  padres  tuvieran  más 
hijos,  y  después,  cosa  rara,  en  el  término  de  diez  años 
tuve  once  hermanos.  El  cariño  fraternal  que  Pilades 
sintió  por  Orestes  y  éste  por  aquél  no  fué  mayor  que 
el  que  yo  sentí  por  mis  hermanos. 

» Llegó  á  los  quince  años  el  que  me  seguía  en  edad 
y  se  murió.  Unos  á  los  siete,  otros  á  los  nueve  y  el 
que  más  á  los  dieciocho  años,  todos  siguieron  el 
camino  de  la  muerte.  En  todos  ellos  tuve  ocasión  de 
observar  que  durante  los  pocos  años  que  vivían  no 
fueron  felices,  y  no  lo  fueron  porque  sabían  que 
habían  de  morirse.  El  frío  espectáculo  de  la  muerte 
le  tenían  siempre  presente,  y  no  gozaron  de  la  vida 
por  el  temor  á  perderla.  Para  ahuyentar  de  su  imagi¬ 
nación  aquel  temor,  inspiré  á  mis  últimos  hermanos 
la  idea  de  otra  vida  más  allá  de  la  tumba;  les  hize 
creer  ciegamente  en  la  inmortalidad  del  alma;  pero 
¡ay!,  no  por  eso  maté  en  ellos  el  deseo  ó,  por  mejor 
decir,  el  instante  de  vivir  ni  el  temor  á  la  muerte  que 
presentían;  ansiaban  la  vida  del  cuerpo  y  no  les  con¬ 
solaba  la  vida  eterna  del  espíritu.  El  último  de  mis 
hermanos  murió  cuando  yo  ya  me  había  casado,  ha¬ 
bían  nacido  mis  dos  hijas  y  había  sufrido  una  nueva 


y  horrible  desgracia.  Mi  mujer,  mi  Elena,  había  muer¬ 
to  al  dar  á  luz  á  mi  segunda  hija  Amalia. 

»Mi  pobre  hermano  Miguel  me  dijo  poco  antes  de 
morir:  «Sabes  por  qué  no  somos  felices,  por  qué  es 
tan  temprana  nuestra  muerte?  Porque  sabemos  que 
hemos  de  morir.  Aquel  á  quien  la  ley  condena  á 
muerte  y  sabe  el  día  fijo  en  que  ha  de  abandonar  el 
mundo,  va  muerto  al  cadalso.  Por  algo  inexplicable, 
por  algo  extraño  los  individuos  de  nuestra  familia, 
excepto  tú,  tenemos  horror  á  la  muerte,  y  el  horror 
que  por  ella  sentimos  nos  mata.  Si  hubiéramos  vivi¬ 
do  engañados,  si  hubiésemos  creído  en  la  inmortali¬ 
dad,  felices  hubiéramos  sido,  y  felices  nos  hubiera 
sorprendido  la  muerte.» 

» Estas  palabras  de  mi  hermano  me  preocuparon 
durante  algunos  días. 

»E1  sentimiento  extraño  que  él  dijo  existía  en  nues¬ 
tra  familia,  vi  que  también  á  mí  me  dominaba;  yo  no 
era  feliz,  porque  sabía  que  tarde  ó  temprano  vendría 
por  mí  la  muerte.  Entonces  decidí  que  mis  hijas  fue¬ 
ran  felices;  mas  para  una  de  ellas  era  ya  tarde.  Mi 
hija  Elena  tenía  ya  idea  de  lo  que  es  la  muerte.  Te¬ 
nía  ya  trece  años.  Su  hermana  Amalia  aún  no  conta¬ 
ba  más  que  unos  cuantos  meses.  Elena  comprendió 
mi  idea  y  se  ha  sacrificado  por  la  felicidad  de  su 
hermana,  que  ha  sido  educada  por  ella  y  por  mí  y 
que  no  tiene  idea  alguna  de  la  muerte,  y  es  tan  feliz 
como  ningún  mortal  lo  ha  sido  sobre  la  tierra.» 

»Esta  es  la  historia  de  mi  familia,  dijo  D.  Anselmo; 
oye  ahora  lo  que  de  ti  pedimos  Elena  y  yo.  Tengo  ya 
setenta  y  cinco  años  y  muy  pocos  más  puedo  vivir... 

-  Yo,  interrumpió  Elena  con  gran  tristeza,  adivino 
que  no  sobreviviré  á  mi  padre.  ¿Quién  cuidará  de 
nuestra  pobre  Amalia?  ¿Quién  la  mantendrá  en  el 
error  que  tan  feliz  la  hace?  Si  de  pronto  llegara  á 
tener  idea  de  la  muerte,  á  la  muerte  iría  como  herida 
por  el  rayo.  ¡Y  yo  no  quiero  que  muera  mi  Amalia, 
mi  Amalia  del  alma! 

Dijo  esto  Elena  con  gran  vehemencia  y  escapán¬ 
dose  de  sus  ojos  lágrimas  en  abundancia. 

-  Yo  ofrecí  á  tu  padre,  continuó  D.  Anselmo,  dar¬ 
te  á  mi  hija  Amalia  en  matrimonio,  y  te  la  ofrezco;  es 
más:  te  ruego  que  la  ames  como  la  amamos  nosotros; 
mas  ya  sabes  en  qué  estriba  su  felicidad  y  la  nuestra. 
¿La  harás  feliz?  ¿Nos  harás  felices  á  nosotros?  Amala, 
y  no  la  saques  de  su  error;  deja  que  llegue  la  hora  de 
su  muerte  sin  que  la  sienta  venir. 

Enrique,  aturdido  y  sin  saber  á  lo  que  se  compro¬ 
metía,  ofreció  cuanto  le  pidieron. 

Elena  entonces  cogió  sus  manos  y  se  las  besó  mien¬ 
tras  que  D.  Anselmo  le  estrechaba  entre  sus  brazos. 

Aquella  misma  tarde  conoció  Enrique  á  Amalia. 

Si  le  sorprendió  su  belleza,  le  maravilló  su  edu¬ 
cación. 

La  primera  parte  de  su  promesa  no  le  fué  difícil 
cumplirla;  amó  á  Amalia  con  el  alma  entera,  con  to¬ 
dos  sus  sentidos,  y  le  pareció  que  eran  poco  dos  ojos 
para  admirarla  y  dos  oídos  para  escuchar  su  voz  dul¬ 
císima  y  acariciadora. 

Amalia  también  le  amó,  pero  con  un  amor  loco  y 
ciego,  con  un  amor  que  para  ella  había  de  ser  in¬ 
mortal. 

Muy  difícil  fué  para  Enrique  sostener  á  Amalia 
en  su  error.  Tan  arraigada  está  en  el  hombre  la  idea 
de  la  muerte,  que  con  dificultad  reprimía  juramentos 
de  amor  en  que  esta  idea  figuraba. 

Amalia,  que  había  recibido  cierta  educación  li¬ 
teraria,  creía  que  aún  vivía  Cervantes  y  Colón  y 
Rómulo;  pero  no  conocía  ni  aun  el  nombre  de  los 
grandes  capitanes  que  dieron  por  la  guerra  celebri¬ 
dad  á  sus  nombres,  pues  á  la  idea  de  la  guerra  había 
de  acompañar  la  idea  de  la  muerte. 

Un  día  Enrique  habló  de  Napoleón  delante  de 
Amalia. 

-  ¡Napoleón!  ¿Quién,  fué  Napoleón?,  le  preguntó 
Amalia. 

—  Un  grande  hombre,  contestó  Enrique. 

-  ¿Qué  hizo?  ¿Escribió  algún  Quijotel,  ¿alguna 
obra  maestra?  ¿Pintó  cuadros  como  Murillo? 

-No,  dijo  Enrique. 

-  ¡Ah!  Entonces  ya  comprendo.  Fué  bueno,  muy 
bueno,  como  los  santos,  ¿no  es  eso? 

-  Sí,  sí;  eso  fué. 

Otro  día  hallábase  Amalia  en  el  jardín,  adonde  iba 
Enrique  á  buscarla  todas  las  tardes.  Aquella  tarde  la 
encontró  pensativa. 

—  Dime,  Enrique  mío;  preguntó  la  niña.  ¿Quieres 
explicarme  por  qué  un  canario  que  estaba  en  la  paja¬ 
rera  de  mi  cuarto  ha  aparecido  esta  mañana  inmóvil 
y  frío?  Le  di  de  comer  y  no  comió,  le  puse  en  pie  y 
no  se  sostuvo,  y  ya  no  canta  ni  salta  Mi  hermana 
me  dijo  esta  mañana,  como  otras  veces  que  ocurrió 
lo  mismo  con  otros  pájaros,  que  duermen,  y  que  para 
despertar  de  ese  sueño  es  preciso  cambiar  de  lugar, 
y  yo  he  observado  que  el  que  así  se  lo  llevan  ya  no 
vuelve. 


Una  tarde  llamó  Elena  á  Enrique  á  la  biblioteca 
y  le  dijo: 

-  Conozco  que  muy  pronto  voy  á  separarme  de 
nuestra  Amalia,  y  vengo  á  pedir  tu  ayuda  para  enga¬ 
ñarla.  Le  diré  que  otro  Enrique  me  espera  muy  lejos, 
que  voy  á  buscarle  y  que  tardaré  mucho  tiempo  en 
volver.  Amalia  no  ha  conocido  en  el  mundo  más  per¬ 
sonas  que  á  mi  padre,  á  ti  y  á  mí.  Quizá  la  duela  mu¬ 
cho  separarse  de  mí.  Consuélala  tú. 

Amalia  escuchó  la  noticia  de  la  separación  con 
muy  relativa  tranquilidad. 

—  ¡Qué  importa  una  separación  por  larga  que  sea, 
si  hemos  de  volver  á  vernos!  Yé,  hermana  mía,  vé 
en  busca  de  tu  Enrique:  si  no  fueras  te  dormirías  co¬ 
mo  aquellos  pájaros,  y  yo  no  quiero  que  sufras  como 
debieron  sufrir  aquellos  pobrecitos. 

Elena  se  separó  de  su  hermana  y  algunos  días  des¬ 
pués  se  durmió  con  aquel  temido  sueño. 

A  las  dos  de  la  tarde  de  un  caluroso  día  de  Agos¬ 
to  murió  Elena. 

Amalia  se  hallaba  en  el  jardín  con  Enrique. 

El  cielo,  hasta  entonces  claro,  comenzó  á  cubrirse 
de  negras  nubes;  á  lo  lejos  se  oyó  el  tableteo  de  un 
trueno;  los  cielos  se  abrían  y  se  cubrían  de  cintas  de 
fuego. 

Amalia  sintió  miedo  á  la  tempestad,  un  miedo 
incomprensible  en  ella,  que  no  podía  temer  á  la  muer¬ 
te;  más  que  miedo  era  una  melancolía,  una  tristeza 
indefinible,  que  no  lograban  disipar  las  tiernas  y  amo¬ 
rosas  frases  de  Enrique. 

La  lluvia  les  hizo  huir  del  jardín.  Enrique  dejó  á 
Amalia  en  sus  habitaciones  y  fué  á  enterarse  del  es¬ 
tado  de  Elena,  que  ya  había  muerto. 

Pasó  al  pabellón  de  D.  Anselmo;  y  allí,  ante  el  te¬ 
rrible  dolor  del  hombre  viejo,  se  olvidó  por  un  ins¬ 
tante  de  Amalia. 

La  tempestad  seguía  creciendo.  Amalia  sola  en 
sus  habitaciones  llegó  á  sentir  un  verdadero  terror. 
Huyó  de  su  cuarto  y  comenzó  á  recorrer  la  casa  gri¬ 
tando: 

-  ¡Enrique!  ¡Enrique! 

El  cuarto  en  que  había  muerto  Elena  estaba  abier¬ 
to;  á  él  llegó  Amalia  y  vió  el  cadáver  de  su  herma¬ 
na.  Quedóse  muda  y  helada  de  espanto;  la  llamó  una 
y  otra  vez;  la  besó;  quiso  abrir  sus  ojos,  que  queda¬ 
ron  entreabiertos  y  dejando  ver  las  muertas  pupilas. 

-  ¡Mi  hermana  ya  no  me  mira,  no  me  quiere!,  ex¬ 
clamó  llorando  la  pobre  niña.  No  la  han  dejado  ir  en 
busca  de  su  Enrique  y  se  ha  dormido  para  siempre. 

Entraron  en  aquel  momento  D.  Anselmo  y  Enri¬ 
que;  separaron  á  Amalia  de  aquel  lugar,  y  sólo  Enri¬ 
que  pudo  consolarla. 

Algunos  meses  después  se  casaron  Amalia  y  En¬ 
rique. 

Amalia  era  feliz,  pero  con  mucha  frecuencia  que¬ 
dábase  triste  y  pensativa.  _ 

-  ¡Pobre  Elena  mía!  Ya  no  volverá  nunca,  nunca; 
no  despertará  de  aquel  sueño:  también  yo  como  ella 
me  dormiría  para  siempre  si  me  separaran  de  mi  En¬ 
rique. 

Un  día  despertóse  en  ella  clara  la  idea  de  la  muerte. 
Tubo  Enrique  precisión  de  alejarse  de  ella  por 
unos  días,  y  Amalia  sintió  celos. 

-  En  el  mundo  hay  otras  mujeres,  dijo  á  su  padre; 
si  mi  Enrique  ama  á  otra,  yo  haría  lo  que  mi  hermana 
Elena. 

-Tú,  hija  mía.  ¡Morirte  tú  también! 

-  ¡A  eso  se  llama  morirse!  Pues  bien:  sí,  me  mo¬ 
riría. 

Volvió  Enrique  y  calmó  los  celos  de  Amalia. 

-  ¿Sabes,  le  dijo  ésta,  que  ya  sé  que  dormirse  para 
siempre  es  morirse? 

-¡Morirse!,  dijo  Enrique.  ¿Y  no  tienes  miedo  á 
morirte? 

-  No;  si  á  veces  lo  deseo,  cuando  estoy  en  tus 
brazos  y  conozco  que  me  amas.  ¡Qué  placer  dormir¬ 
se  y  tener  mis  labios  sobre  los  tuyos  y  estarse  siem¬ 
pre,  siempre  así!  Lo  que  no  comprendo  es  vivir  siem¬ 
pre,  si  no  tuviera  tu  amor. 

Rafael  M.a  Liern 

EL  PALACIO  DE  LOS  REYES  DE  ARAGÓN 

EN  VILAFRANCA  DEL  PANADÉS 

Destruida  hace  pocos  años  la  magnífica  casa  que 
en  la  Valí  del  Castell  había  poseído  la  ilustre  familia 
de  Rocafort,  sólo  quedan  como  edificios  importantes 
de  la  época  de  esplendor  de  Vilafranca  la  bellísima 
capilla  que  perteneció  un  día  á  los  caballeros  de  la 
orden  de  San  Juan,  peregrino  monumento  del  perío¬ 
do  de  transición  del  románico  al  ojival,  y  el  antiguo 
palacio  de  los  Reyes  de  Aragón,  propiedad  hoy  del 
Sr.  D.  José  Baltá  y  Rodríguez  de  Cela,  nieto  y  direc¬ 
to  sucesor  de  D.  José  Baltá  y  Ferrer,  que  hace  pocos 


Número  485 


La  Ilustración  Artística 


VILAFRANCA  DEL  P ANADES. 


años  la  adquirió  de  los  condes  de  Solterra,  á  uno  de 
cuyos  predecesores,  Francisco  de  Palacio,  la  donó  el 
rey  Jaime  I,  con  otras  casas  que  en  la  misma  villa 
poseía,  el  día  9  de  agosto  de  1236. 

No  hay  para  qué  decir  que  semejante  donación, 
con  los  honores,  exenciones,  franquicias  y  prerrogati¬ 
vas  que  la  acompañaron,  y  se  contienen  en  el  docu¬ 
mento  de  que  se  ha  hecho  mérito,  fueron  recompen¬ 
sa  á  los  servicios  prestados  al  soberano  por  el  ilustre 
procer,  y  tanto  es  así,  que  el  rey  no  le  puso  otra  con¬ 
dición  y  servidumbre  que  la  de  tener  á  su  disposi¬ 
ción,  para  cuando  pasaran  por  dicha  villa  él  ó  sus 
sucesores  y  quisieran  alojar  y  hospedarse  en  dicho  pa¬ 
lacio,  doscientos  cubiertos  y  catorce  vasos  (anáps), 
todo  de  madera,  y  además  cuatro  camas  provistas  de 
todos  sus  menesteres. 

La  donación  otorgada  por  Jaime,  por  la  gracia  de 
Dios  rey  de  Aragón,  conde  de  Barcelona,  etc  ,  fué 
confirmada  en  24  de  mayo  de  1503  por  el  rey  don 
Fernando  (el  Católico),  en  virtud  de  petición  que  le 
hiciera  D.  Francisco  de  Babau,  sucesor  de  la  casa  de 
Palacio,  una  de  las  familias  más  distinguidas  y  de 
mayor  representación  entre  las  que  en  aquellos  siglos, 
y  aun  en  tiempos  á  los  nuestros  más  cercanos,  han 
ejercido  verdadera  influencia  en  Vilafranca  y  en  el 
Panadés.  Compruébanlo  los  términos  contenidos  en 
las  letras  reales  expedidas  en  la  fecha  mencionada, 
que  juzgamos  oportuno  transcribir,  fielmente  tradu¬ 
cidas  del  catalán:  «Y  vos,  querido  y  estimado  nuestro, 
»Francisco  de  Bábau,  caballero  de  Vilafranca,  por 
»cuanto  nos  habéis  manifestado  y  acreditado  ser  el  le- 
»gítimo  sucesor  de  Fracisco  de  Palacio,  y  que  como  tal 
Heñíais  en  pacífica  posesión  todo  aquel  palacio  y  sus 
»casas  contiguas  que,  como  privilegio  especial,  nuestro 
»antecesor  el  rey  Jaime  donó  á  Francisco  de  Palacio 
»y  sus  antecesores,...  aprobamos  y  ratificamos,  y  si 
»menester  fuera  de  nuevo  concedemos  á  vos  y  á 
»vuestros  sucesores,  con  los  mismos  privilegios  y  con- 
»diciones,  la  expresada  donación,  imponiendo  pena 
»de  tres  mil  florines  de  oro  á  cualquiera  que  á  ella  se 
» oponga,  aun  cuando  fuera  nuestra  hija  muy  amada 
»la  ilustrísima  Juana,  princesa  de  Asturias,» 

Fácilmente  puede  comprenderse  que  edificio  de 
tanta  antigüedad  como  revelan  los  documentos  feha¬ 
cientes  que  dejamos  apuntados,  había  de  haber  pa¬ 
decido  modificaciones  de  no  poca  monta,  debidas 
unas  á  las  injurias  del  tiempo,  hijas  otras  de  las  nue- 


que  lo  son  de  las  glorias  de 
Vilafranca,  su  ilustrado  posee¬ 
dor  resolvió  restaurarlo  sin  pa¬ 
rarse  en  dificultades,  y  lo  ha 
llevado  á  cabo  con  un  despren¬ 
dimiento  y  entusiasmo  que  le 
honran.  Dirigióse  para  ello  al 
reputado  arquitecto  de  Barce¬ 
lona  D.  Augusto  Font  y  Carre¬ 
ras,  conocedor  como  pocos  de 
la  historia  del  arte  ojival,  lo 
mismo  en  sus  aplicaciones  á  la 
vida  religiosa  que  á  la  civil,  el 
cual,  después  de  haber  estudia¬ 
do  detenidamente  lo  que  del 
primitivo  edificio  quedaba  en 
pie,  pudo  comprender  cuanto 
del  mismo  había  desaparecido. 
Lo  presentía,  lo  adivinaba,  y 
los  hechos  se  iban  encargando 
de  demostrar  todo  lo  que  te¬ 
nían  de  fundados  sus  presen¬ 
timientos  y  cuán  acertado  an¬ 
duvo  al  trazar  los  planos  para 
la  restauración,  por  cuyo  me¬ 
dio,  respetándose  escrupulosa¬ 
mente  lo  esencial,  en  lo  acci¬ 
dental  haya  resultado  mejora¬ 
da  y  acomodada  á  las  necesi¬ 
dades  de  los  tiempos  moder¬ 
nos  la  obra  debida  á  los  pri¬ 
meros  soberanos  de  la  casa  de 
Aragón. 

Mejor  que  cuanto  pudiéra¬ 
mos  decir  para  dar  una  idea 
del  edificio  es  la  fotografía,  re- 
produción  del  mismo,  que  in¬ 
sertamos  en  este  número,  que 
representa  la  fachada  principal 
después  de  la  restauración. 
Contemplándola  puede  com¬ 
prenderse  que  se  ha  procedido 
concienzudamente  por  parte 
del  artista;  mas  no  es  posible 
apreciar  como  no  sea  viéndolo 
el  conjunto  de  bellezas  que  se 
encierran  en  el  elegante  vestí¬ 
bulo,  en  sus  ajimeces  y  esbel- 

vas  necesidades  que  traen  consigo  los  cambios  que  se  tas  puertecillas  de  servicio,  en  la^  amplia  y  espaciosa 
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experimentan  en  el  modo  de  ser  de  la  sociedad. 

Ocupado  en  otros  siglos  por  familias  de  la  primera 
nobleza  catalana,  cuando  éstas,  siguiendo  las  vicisi¬ 
tudes  de  los  tiempos,  abandonaron  los  lugares  donde 
radicaban  sus  fincas  para  trasladarse  á  las  ciudades 
más  importantes,  vióse  abandonado  al  cuidado  de 
manos  mercenarias  al  principio,  para  ser  convertido 
más  tarde  en  viviendas  de 
alquiler,  que  solicitadas  pri¬ 
mero  por  familias  de  la  clase 
media,  sólo  lo  fué  al  cabo  por 
otras  de  procedencia  más  hu¬ 
milde.  Fonda  ó  parador  de  se¬ 
gundo  ó  tercer  orden  era  al 
adquirirla  el  abuelo  del  dueño 
actual.  Júzguese,  pues,  de  las 
profanaciones  de  que  en  el 
transcurso  de  seis  siglos  y  me¬ 
dio  habrá  sido  objeto  la  regia 
morada  que  tuvieron  en  Vi¬ 
lafranca  los  soberanos '  de  la 
casa  de  Aragón.  De  su  noble 
empleo  apenas  si  quedaban 
más  señales  que  las  almenadas 
torres  que  flanquean  su  fren¬ 
te,  y  el  escudo  de  las  barras 
que  campeaba  en  las  dovelas 
de  su  amplia  portada,  cuyo 
arco  en  plena  cimbra  había 
sido  destruido  para  dar  ingre¬ 
so  á  uno  de  los  coches,  que, 
antes  de  existir  la  vía  férrea, 
prestaba  servicio  para  los  via¬ 
jeros  entre  dicha  villa  y  la  ca¬ 
pital  del  principado.  Sin  exa¬ 
gerar  puede  decirse  que  era 
sólo  sombra  de  lo  que  fué, 
amenazando  convertirse  pró¬ 
ximamente  en  informe  montón 
de  ruinas  el  día  en  que  mal 
tratado  por  los  siglos  y  por 
los  hombres  se  rindiera  á  su 
propia  pesadumbre. 

Afortunadamente  para  los 
amantes  de  las  artes  en  gene¬ 
ral,  y  particularmente  para  los 


escalera  cuyo  pretil  adornan  calados  rosetones  del 
mejor  gusto,  en  la  bella  galería  que  se  cobija  en  toda 
su  extensión  y  desarrollo  y  en  el  lindísimo  patio  cen¬ 
tral,  que  al  par  que  comunica  grandeza  y  majestad 
al  conjunto  y  proporciona  abundante  luz  á  las  habi¬ 
taciones  interiores,  revela  la  disposición  é  importan¬ 
cia  de  las  mismas  por  medio  de  las  aberturas  de  dis- 
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tintas  dimensiones  y  riqueza  en  los  detalles,  practica¬ 
das  en  las  paredes  que  apean  sobre  los  atrevidos  ar¬ 
cos  de  dicho  patio. 

¡Qué  armónico  conjunto  el  resultante  de  todas  y 
cada  una  de  las  diferentes  partes  y  de  los  más  insig¬ 
nificantes  accidentes  de  las  mismas,  para  el  especta¬ 
dor  que  colocado  en  la  parte  superior  de  la  escalera 
contempla  el  patio,  teniendo  á  su  frente  las  robustas 
paredes  de  la  iglesia  parroquial  de  Santa  María,  que 
la  mano  del  tiempo  ha  ennegrecido  y  sirven  de  fon¬ 
do  al  restaurado  palacio,  cuyas  líneas  superiores  se 
dibujan  sobre  el  intense  azul  del  firmamento! 

Sobre  él  y  contemplando  el  edificio  desde  la  plaza 
del  Olí,  destácase,  sirviendo  de  remate  á  la  torre  de 
la  izquierda,  un  kiosco  ó  templete  cuyas  líneas,  a  pe¬ 
sar  del  servicio  á  que  se  halla  destinado,  ha  hecho  el 
arquitecto  cuanto  en  su  mano  ha  estado  para  que  no 
chocaran  con  el  estilo  del  palacio.  Los  aparatos  que 
funcionan  en  los  ángulos  del  mismo  advertirían  al 
menos  entendido  que  se  trata  de  un  observatorio  me¬ 
teorológico.  Y  es  que  el  Sr.  Baltá  y  Rodríguez  de  Ce¬ 
la,  que  no  porque  sienta  con  entusiasmo  las  cosas  de 
otros  siglos  deja  de  vivir  en  el  presente,  llevado  de 
su  afición  á  los  estudios  astronómicos  y  meteoroló¬ 
gicos,  ha  querido  que  Vilafranca  tuviera  al  par  y  en 
una  sola  pieza  un  edificio  monumental  de  los  siglos 
medios  y  un  observatorio  que  por  su  disposición  y 
por  los  magníficos  aparatos  de  que  dispone  es  digno, 
no  de  una  población  subalterna,  sino  de  una  capital 
de  primer  orden. 

C.  V.  de  V. 


UN  INTÉRPRETE  ALEMÁN 

DE  LOS  DRAMAS  DE  ECHEGARA  Y 

Mientras  la  España  de  dos  hemisferios  continiía 
llorando  la  pérdida  del  gran  Rafael  Calvo,  el  actor 
soñado  por  Echegaray  para  prestar  vida  á  sus  crea¬ 
ciones  románticas  y  atrevidas,  y  mientras  la  musa  ca¬ 
talana  viste  luto  por  el  insigne  León  Fontova,  cuyo 
acento  parece  que  vibra  aún  en  el  Teatro  Romea  de 
Barcelona,  como  se  desprenden  los  últimos  aromas 
de  una  flor  que  yace  marchita,  en  Alemania  y  en  Aus¬ 
tria  despierta  los  ecos  de  la  gloria  una  pléyade  de  emi¬ 
nentes  trágicos  y  cómicos.  Viena  tiene  ovaciones  atro¬ 
nadoras  para  la  ilustre  coloñesa  la  actriz  Carlota  Wol- 
ter,  condesa  de  Sulivan,  la  incomparable  Safo  y  Me- 
dea  de,  Grillparzer,  así  como  antes  aplaudía  con  fre¬ 
nesí  á  una  sabia  hija  de  Munich,  la  cómica  Federica 
Gossmann,  condesa  de  Prokesch-Osten,  de  que  hu¬ 
biera  dicho  Cervantes  que  de  la  discreción  lleva  el 
trofeo ,  y  anyorando  á  su  Mitterwurzer,  el  desertor  del 
Burgtheater ,  se  precia  la  Ciudad  imperial  de  los 
Lewinsky,  Sonnenthal,  Hartmann,  Baumeister,  Krastl 
y  Robert  que  demuestran  que  t\  Burgtheater  ázVier 
na  es  el  mejor  teatro  del  mundo  germano. 

Luis  Barnay,  que  dirige  en  Berlín  el  teatro  de  su 
apellido,  brilla  entre  los  trágicos,  mientras  que  el  an¬ 
ciano  Federico  Haase  debe  sus  laureles  á  su  fuerza 
cómica,  y  las  numerosas  condecoraciones  con  que  le 
han  agraciado  los  príncipes  de  Alemania  le  habrán 
consolado  de  la  desilusión  que  le  proporcionaba  el 
emperador  Guillermo  I  diciéndole  en  audiencia  par¬ 
ticular:  «Yo  no  doy  ninguna  cruz  á  un  actor.»  Pero 
el  verdadero  comediante,  aunque  el  francés  Coquelin, 
el  que  fué  íntimo  amigo  de  Gambetta,  diga  lo  contra¬ 
rio,  no  cambiaría  sus  laureles  por  todas  las  condeco¬ 
raciones  del  mundo. 

El  afamado  Ernesto  Possart,  cuya  voz  es  un  fenó¬ 
meno  como  la  del  famoso  recitante  Alejandro  Stra- 
kosch,  es  ora  un  excelente  Federico  el  Grande,  ora 
un  inmejorable  Ricardo  III,  ora  un  perfecto  Man- 
fredo  (no  el  de  Echegaray  en  El  seno  de  la  muerte ,  si¬ 
no  en  el  drama  de  lord  Byron). 

El  arrebol  de  la  gloria  ha  halagado  también  á  un 
joven  vienés  que  soñaba  mirar  su  nombre  tan  alto 
como  el  mismo  sol,  ó  lo  que  equivale  á  esto,  tan  alto 
como  Luis  Dawison,  el  que  fué  el  gozo  de  las  gentes 
y  á  quien  la  fama  esculpió  en  su  templo.  Este  vienés, 
que  sabe  herir  las  fibras  del  sentimiento,  se  llama 
Carlos  Wiene. 

España  ha  de  quererle  como  al  que  lucha  en  los 
teatros  de  Alemania  por  el  honor  de  D.  José  Eche¬ 
garay  y  que  supo  alcanzar  aplausos  sin  cuento  hon¬ 
rando  al  actor  alemán  y  al  genio  español.  Tengo  el 
gusto  de  presentar  á  los  lectores  á  Carlos  Wiene  en 
el  papel  de  Ricardo,  el  protagonista  del  drama  Vida 
alegre  y  muerte  triste ,  que  en  Nuremberg  y  en  Inns- 
bruck,  gracias  al  arte  con  que  una  señora  austríaca, 
residente  en  Colonia,  vertió  al  alemán  aquella  con¬ 
cepción  del  dramaturgo  castellano,  y  merced  al  ge¬ 
nio  del  que  como  actor  vela  en  Alemania  por  el  lus¬ 
tre  del  teatro  español,  ha  merecido  un  éxito  que  con¬ 


tará  entre  los  más  brillantes  que  ha  obtenido,  y  ha 
obtenido  muchos. 

El  campeón  del  arte  de  Echegaray  está  en  la  flor 
de  su  edad,  habiendo  nacido  en  la  ciudad  más  ale¬ 
gre  y  más  encantadora  del  Danubio,  en  el  mes  de 
mayo  de  1852.  Se  parece,  pues,  al  Ricardo  joven  del 
acto  I,  que  no  mira  la  vida  sino  por  el  prisma  de  la 
alegría.  Pero  el  artista  lo  puede  todo:  sabe  también 
convertirse  en  el  mártir  de  su  vida  licenciosa,  en  el 
Ricardo  viejo,  imprimiendo  á  ese  tipo  un  selto  artís¬ 
tico  de  maravillosa  verdad.  Cada  vez  que  veo  á  Wie¬ 
ne  desempeñando  el  papel  de  Ricardo  ó  el  del  pro¬ 
tagonista  del  drama  Ó  locura  ó  santidad ,  que  el  trá¬ 
gico  austríaco  ha  arreglado  para  la  escena  alemana, 
exclamo  con  el  poeta  valenciano  José  F.  Sanmartín 
y  Aguirre: 

Aún  el  talento  profundo 
en  la  patria  de  Romea, 
hace  que  el  teatro  sea 
el  más  glorioso  del  mundo. 

Los  padres  de  Wiene  quisieron  hacer  de  él  un  in¬ 
geniero;  pero  en  vez  de  Sagasta  habían  de  ver  en  él 
Echegaray  yTalía  un  aventajado  discípulo.  La  musa 
de  Schiller  habló  al  niño  con  encanto  singular  en  el 
drama  Alaría  Stuart,  siendo  para  él  la  voz  de  sirena 
que  le  impulsaba  á  consagrarse  al  teatro. 

La  historia  de  los  que  se  meten  á  faranduleros  es 
una  Odisea,  y  asimismo  la  del  joven  Carlos,  demos¬ 
trándole  que  en  la  senda  de  la  gloria  suelen  brotar 
espinas:  había  días  en  que  gemía  sin  un  pedazo  de 
pan  para  llevar  á  la  boca,  y  encontrándose  cerca  del 
puente  de  Fernando  en  Viena,  pensaba  si  debiese 
buscar  el  fin  de  su  miseria  en  las  ondas.  El  bueno 
de  Antonio  Ascher,  que  fué  á  la  sazón  director  del 
Teatro  de  Carlos  en  Viena,  vió  lleno  de  compasión 
á  su  compañero  de  profesión,  y  descubrió  en  el  no¬ 
vel  actor  condiciones  tan  raras,  que  le  contrató  para 
su  teatro. 

Breslau,  Viena,  Stutgart  y  Dresde  son  las  escale¬ 
ras  en  que  subió  Carlos  á  una  altura  envidiable.  En 
Dresde  está  enterrado  Dawison,  pero  allí  vive  Car¬ 
los  Wiene  dando  gallarda  muestra  de  su  talento  ar¬ 
tístico  y  vertiendo  bellas  flores  en  la  tumba  del  inol¬ 
vidable  trágico.  Ya  ha  juntado  dineros  el  pobre  mu¬ 
chacho  de  antes,  aunque  no  descubría  el  secreto  del 
doctor  Enrique  Schliemann  de  hacerse  de  un  po- 
brecito  un  Creso.  Vive  rodeado  de  su  familia  y  rico 
en  laureles,  siendo  un  Ricardo  joven  y  honrado.  Le 
quieren  y  admiran  los  habitantes  de  la  hermosa  ciu¬ 
dad  del  Elba,  como  los  de  las  famosas  ciudades  del 
Danubio,  del  Peynitz  y  del  Inn.  ¡Ojalá  que  le  qui¬ 
siesen  también  los  españoles! 

Juan  Fastenrath 

EL  REINO  DE  SABA  Y  EL  ORO  DE  SALOMON 

Los  recientes  conflictos  entre  ingleses  y  portugueses  en  Afri¬ 
ca,  dan  un  interés  de  actualidad  á  la  hipótesis  de  que  el  Lin- 
terland  de  Mashonaland  no  es  sino  el  famoso  reino  de  Ofir, 
cuyos  barcos,  al  decir  de  las  narraciones  bíblicas,  envió  la  rei¬ 
na  de  Saba  á  Salomón  con  el  suntuoso  presente  de  420  talen¬ 
tos  de  oro,  unos  80  millones  de  pesetas.  El  nombre  de  Sofala, 
puerto  colocado  al  fondo  de  la  bahía  enfrente  de  Madagascar, 
puede  ser  una  desnaturalización  del  de  Ofir  por  la  adición  del 
prefijo  S;  además,  la  abundancia  de  oro  en  manos  de  los  indí¬ 
genas  es  cosa  probada.  Pero  lo  que  más  ha  llamado  la  atención 
de  los  viajeros  ha  sido  la  existencia,  en  muchos  puntos  del  in¬ 
terior,  de  ruinas  como  no  las  hay  en  ningún  otro  punto  del  con¬ 
tinente  negro,  y  que  no  es,  al  parecer,  posible  procedan  de 
construcciones  levantadas  por  la  raza  autóctona. 

Los  exploradores  Carlos  Mauch,  G.  A.  Farini,  G.  C.  Daw- 
nay  se  han  asombrado  ante  esas  inesperadas  apariciones  de 
vestigios  de  vastos  recintos  construidos  con  bloques  de  granito 
con  regularidad  tallados  y  cimentados  á  veces,  que,  como  cier¬ 
tas  arruinadas  torres  ó  como  algunos  restos  de  diques,  no  pue¬ 
den  ser  atribuidos  á  los  primeros  explotadores  de- oro  portu¬ 
gueses  de  hace  cuatro  siglos.  Parece  evidente,  sin  embargo,  á 
juzgar  por  el  aspecto  de  obras  defensivas  que  ofrecen  y  que 
Mr.  J.  M.  Stuart  compara  con  las  ruinas  aztecas  de  México, 
que  sus  constructores  debieron  pertenecer  á  una  raza  conquis¬ 
tadora  extranjera,  obligada  á  mantener  su  dominación  por  la 
fuerza.  ¿Se  trata  de  alguna  de  las  grandes  potencias  comercia¬ 
les  del  antiguo  mundo,  como  los  babilonios,  hebreos,  fenicios  y 
egipcios?  No  se  puede  contestar  á  esto  categóricamente;  pero 
al  decir  de  Mr.  O.  Neil,  ex  cónsul  de  Inglaterra  en  Mozambi¬ 
que,  todo  parece  justificar  la  hipótesis  de  que  allí  estuvo  el  an¬ 
tiguo  reino  de  Ofir. 


NUESTROS  GRABADOS 


Beso  maternal,  cuadro  de  V.  Gamba,  graba¬ 
do  por  Mancastroppa.  —  La  expresión  del  amor  mater¬ 
nal  es  uno  de  los  temas  favoritos  de  los  artistas  modernos; 
puede  decirse  que  no  hay  pintor  ni  escultor  contemporáneo  que, 
siquiera  una  vez,  no  le  haya  tomado  por  asunto  de  algún  cua¬ 
dro  ó  de  alguna  escultura.  Se  comprende:  pocos  afectos  exis¬ 
ten  que,  en  sus  diversas  manifestaciones,  mejor  se  presten  á  la 
inspiración  artística;  hay  en  él  tantas  bellezas,  tan  variados 
matices,  hermosos  todos,  que  no  es  extraño  que  en  nuestra 
época,  poco  entusiasta  de  otros  ideales  que  un  día  estuvieron 
en  gran  predicamento,  el  arte  se  haya  apoderado  de  éste,  re¬ 
vistiéndole  de  formas  seductoras. 


En  los  asuntos  modernos  á  la  maternidad  referentes,  retínen¬ 
se  los  más  simpáticos  elementos  del  sentimiento  humano.  Una 
madre  joven,  elegante,  cuyas  líneas  se  animan  por  la  influen- 
del  afecto  más  universal  más  dulce  hacia  su  hija,  y  una  niña 
en  la  edad  en  que  la  humana  criatura  más  puntos  de  semejan¬ 
za  ofrece  con  los  ángeles,  de  rizada  cabellera  y  sonrosadas  me¬ 
jillas  y  en  cuya  frente  brillan  los  destellos  de  la  inocencia:  he 
aquí  los  personajes  de  la  bellísima  composición  de  Gamba. 
Para  condensar  en  un  acto  el  amor  maternal,  el  celebrado  pin¬ 
tor  italiano  ha  escogido  el  momento  en  que  la  madre  y  la  hija, 
juntando  los  labios  y  entornando  los  ojos  para  gozar  más  inten¬ 
samente  de  tan  pura  voluptuosidad,  confunden  en  uno  solo  los 
dos  besos  salidos  del  fondo  de  sus  almas  y  por  la  misma  pasión 
creados.  ,  -  .  - 

Gamba,  que  en  todas  sus  obras  ha  demostrado  excepciona¬ 
les  aptitudes  para  los  temas  elegantes  y  graciosos,  y  cuyo  pin¬ 
cel  sabe  siempre  encontrar  los  tonos  más  delicados  para  sus 
finas  composiciones,  ha  pintado  en  su  Beso  maternal  un  grupo 
sentidísimo  y  lleno  de  encantos,  que  revela  un  corazón  abierto 
á  todas  las  nobles  afecciones  que  brotan  al  calor  del  cariño  de 
la  familia  y  que  fecundan  las  lágrimas,  ora  de  alegría,  ora  de 
tristeza,  en  que  este  santo  amor  se  manifiesta. 


Una  calle  de  Ginebra,  dibujo  de  José  M.  Mar¬ 
qués.  -  Ginebra  es,  sin  duda  alguna,  la  ciudad  menos  suiza  de 
Suiza:  su  proximidad  á  Francia  y  las  muchas  relaciones  que  con 
esta  nación  mantiene  danle  más  bien  un  aspecto  francés,  por  lo 
que  al  idioma  y  á  buena  parte  de  las  costumbres  se  refiere.  Esto 
no  obstante,  la  incomparablenaturaleza  helvética  manifiéstase  en 
ella  con  todos  sus  encantos  imposibles  de  imaginar  para  quien  no 
los  ha  contemplado;  el  lago  Lemán  es  buena  prueba  de  lo  que 
decimos,  y  él  solo  bastaría  para  incluir  á  la  ciudad  en  donde 
ejerció  Calvino  su  dominio  espiritual  entre  las  más  pintorescas 
poblaciones  europeas. 

Mas  no  es  únicamente  en  las  afueras  donde  tales  bellezas  se 
ostentan;  también  las  tiene  Ginebra  en  su  interior,  y  si  algu¬ 
nas  pueden  escapar  á  la  curiosidad  del  turista,  no  faltan  artis¬ 
tas  que  sepan  apreciarlas  y  admirarlas  cual  se  merecen. 

Una  de  las  calles  de  la  ciudad  que  atraviesa  en  toda  su  lon¬ 
gitud  el  Ródano  hubo  de  llamar  con  justicia  la  atención  de 
Marqués,  quien  empuñando  el  lápiz  y  abriendo  el  álbum,  que 
no  abandona  nunca  en  sus  viajes  y  que  trae  siempre  lleno  de 
preciosos  apuntes,  trazó  el  dibujo  que  hoy  reproducimos,  y  en 
alabanza  del  cual  nada  hemos  de  decir  nosotros  que  tantas  ve¬ 
ces  hemos  hablado  con  merecido  elogio  de  su  autor,  sobretodo 
de  sus  estudios  suizos,  demostración  elocuente  todos  ellos  de 
cuán  bien  siente  y  ejecuta  nuestro  distinguido  colaborador  y 
del  buen  gusto  que  le  caracteriza  en  punto  á  elección  de  temas 
para  sus  obras. 


¡A  la  salud  del  bufón!,  cuadro  de  Eduardo  Ge- 
lli,  grabado  por  Mancastroppa.  -  Esos  infelices  seres 
deformes  y  raquíticos  que  hoy  inspiran  lástima  y  para  los  cua¬ 
les  la  caridad  y  la  filantropía  han  creado  en  algunas  partes  be¬ 
néficas  instituciones  sirvieron  en  otros  tiempos  de  entreteni¬ 
miento  á  los  señores,  que  no  perdonaban  medio  alguno,  por 
contrario  que  fuese  á  la  ley  moral,  para  proporcionarse  alegres 
distracciones  en  sus  tristes  y  aisladas  mansiones  señoriales. 

Y  no  fueron  solamente  los  nobles  los  que  tal  aberración  fo¬ 
mentaban,  también  los  reyes  tenían  á  gala  poder  ostentar  en  sus 
espléndidas  cortes  bufones  contrahechos  cuyas  gracias  rayanas 
casi  siempre  en  desvergüenzas  más  de  unavez  hicieron  desarrugar 
el  ceño  al  monarca  y  provocaron  las  carcajadas  de  los  cortesanos 
á  costa  de  la  dignidad  y  aun  de  la  honra  de  alguno  de  sus  com¬ 
pañeros. 

Su  vena  satírica  tenía  ancho  y  libre  campo  en  los  palacios 
de  los  magnates:  todo  les  estaba  permitido  á  los  bufones;  po¬ 
dían  ser  insolentes,  agresivos,  desvergonzados,  con  una  sola 
condición,  la  de  hacer  reir.  La  desfachatez,  la  irreverencia  mis¬ 
ma  hacia  aquellos  que  de  otros  labios  sólo  adulaciones  admitían, 
se  perdonaban  en  gracia  al  ingenio. 

Los  que  de  tan  triste  privilegio  disfrutaban,  triste  sí,  porque 
únicamente  á  sus  deformidades  lo  debían,  vestían  ricamente, 
eran  con  magnificencia  alojados  y  comían  los  manjares  más  su¬ 
culentos  que  alternaban  con  los  vinos  más  exquisitos.  Fuera  de 
la  corte  no  les  faltaban  tampoco  amigos  y  admiradores,  con  los 
cuales  corrían  aventuras  y  francachelas,  en  las  que  los  chistes 
del  bufón  eran  celebrados  con  risotadas  ruidosas,  á  las  que  no 
ponían  freno  la  formalidad  y  los  respetos  propios  de  la  etiqueta 
cortesana. 

El  cuadro  de  Gelli  representa  á  uno  de  estos  desdichados 
bufones  contrahechos  en  el  momento  en  que  llega  á  la  taberna, 
en  donde  le  esperan  capitanes  aventureros,  que  le  acogen  con 
entusiasmo  y  uno  de  los  cuales  copa  en  mano  se  adelanta  á  re¬ 
cibirle  brindando  á  su  salud. 

En  aquella  figura  rica  y  grotescamente  vestida,  ha  sabido 
concentrar  el  artista  todas  las  cualidades  del  tipo  histórico  que 
ha  tomado  como  protagonista  de  su  lienzo,  condición  que  tam¬ 
bién  se  advierte  en  los  militares,  personajes  bien  estudiados  y 
con  destreza  reproducidos.  El  fraile  mendicante  que  se  ha  re¬ 
cogido  en  la  taberna,  donde  le  regalan  con  aquella  caridad  que 
en  aquellos  tiempos  se  acostumbraba,  forma  un  contraste  per¬ 
fectamente  entendido,  que  hace  resaltar  más  el  lado  brillante 
del  festejado  y  majestuoso  bufón. 


Grandes  almacenes  del  Printemps,  de  París 

Véase  el  anuncio  en  la  sección  correspondiente 


DOLOR  DE  ESTÓMAGO.  Vino  de  Chassaing 


LA  CREMA  SIMON,  cold-cream  especial  de  un 
efecto  seguro  contra  los  barros  y  las  irritaciones  de  la  piel, 
es  indispensable  á  todas  las  señoras  celosas  de  conservar  el  brillo 
de  su  belleza  y  la  frescura  de  la  juventud.  Se  halla  este  producto 
sin  rival  en  casa  de  todos  los  perfumistas  y  en  casa  del  inven¬ 
tor  /.  SIMON,  rué  de  Provence,  36,  Parts ;  pero  es  preciso 
desconfiarle  las  falsificaciones  y  exigir  la  firma. 
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EL  ANILLO  DE  AMASIS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  LORD  LYTTON,  ILUSTRADA  POR  A 


(CONTINUACIÓN) 


»¿Qué  haces  aquí?  ¿Qué  haces?...  ¿Por  qué  te  re¬ 
tardas  en  los  senderos  de  la  vida  humana?  ¿Por  qué 
andar  así  disfrazado  entre  la  gente  honrada?...  El 
mal  está  en  ti,  porque  encierras  algo  de  sacrilego  en 
tu  pecho.  ¡Huye!  Llevas  un  disfraz  y  te  han  marcado 
con  un  sello  Mientras  sea  tiempo  aún,  apártate  de 
todo  lugar  habitado,  lejos  de  los  hombres  y  más 
lejos  aún.  ¡Huye  de  ti  mismo,  condenado,  huye!... 

Segunda  página.  -  »¡ Mujer!  ¡Cisma  eterno  en  el 
alma  del  hombre!  ¿Por  qué  le  despojas  de  su  fuerza, 
puesto  que  este  robo  te  debilita?  ¿Por  qué  le  privas 
de  su  voluntad,  puesto  que  tú  pierdes  tu  energía? 
¿Quién  te  dió  y  con  qué  fin,  sino  para  tu  propia  pér¬ 
dida,  la  fuerza  irresponsable  y  sin  límites  que  ejerces 
sobre  nosotros? 

»Un  año  tras  otro,  día  por  día,  hora  por  hora,  me 
he  absorbido  en  el  estudio  de  esa  alma  deliciosa.  He 
vivido  en  el  silencio  y  la  calma,  reteniendo  el  aliento 
para  seguir  en  sus  menores  fases  el  desarrollo  de  esa 
rica  naturaleza.  ¡Con  qué  ternura  he  vigilado  el  cre¬ 
cimiento  de  tantos  gérmenes  deliciosos!  Yo  conocía 
los  cuidados  que  cada  uno  de  ellos  reclamaba;  hu¬ 
biera  podido  decir  qué  flor  prometían...  ¿Y ahora?... 

»¡Una  brisa  de  estío,  un  soplo  pasajero,  un  tibio 
efluvio,  tal  vez  una  vuelta  de  vals,  una  canción,  ó  so¬ 
lamente  la  ligera  influencia  de  un  roce  accidental 
han  decidido  de  su  suerte  y  de  la  mía,  dando  la  llave 
de  ese  paraíso  á  un  húsar!...  ¡Ah!  La  desgracia  no 
viene  por  los  caminos  bien  guardados;  pero  ¿qué  im¬ 
porta?  ¡Viene!... 

Tercera  página.  -»¡La  muerte,  el  fin,  la  nada!... 
Esto  es  cuanto  veo  al  término  de  toda  carrerra.  Tú 
has  sufrido  ayer  para  sufrir  también  hoy.  ¿Y  de  qué 
vienes  á  quejarte  ahora?  ¡Querías  vivir;  pues  ya  has 
vivido! ¿Quién  te  prometió  más?...  No,  no  es  verdad, 
yo  no  he  querido  vivir  nunca  y  jamás  dije  á  nadie: 
«Abreme  las  puertas  de  la  vida.»  Y  si  yo  no  he  pe¬ 
dido  esta  existencia,  ¿quién  puede  obligarme  á  con¬ 
servarla?...  Sea.  ¡Pero  si  la  muerte  no  fuera  nada!... 
¡Y  si  la  vida  y  de  consiguiente  el  dolor  no  tuvieran 
fin! 

Cuarta  página.  —  » .  ¡Ah!  ¡Cuán  profundamente 

penetran  en  mi  corazón  las  raíces  del  pasado!...  Es 
inútil  que  yo,  extraño  sepulturero,  intente  desente¬ 
rrar  todos  esos  muertos  queridos  que  florecen  en  el 
jardín  del  recuerdo;  á  cada  golpe  de  azadón  la  sangre 
brota  y  siento  que  todo  ese  pasado  vive  y  palpita... 
Mi  infancia  me  sonríe  á  través  de  sus  lágrimas  y  su¬ 
plícame  exclamando:  «¿Qué  mal  te  hemos  hecho, 
amigo?» 

»¡No,  no  puedo!  Sonreídme  como  en  otro  tiempo, 
dulces  estrellas  inocentes  de  mis  jóvenes  años;  yo 
no  sé  si  me  habéis  hecho  mal,  dulces  ojos  brillantes, 
pero  sí  que  no  os  apagaré  nunca! 

Quinta  página.  -  »En  la  vida  todo  se  comienza  de 
nuevo;  vuelve  tú,  pues,  pobre  alma  mía,  á  comenzar 
tu  tarea,  puesto  que  has  despertado  ya;  mas  no  te 
detengas  para  contemplar  las  ruinas  del  pasado,  por¬ 
que  se  ha  perdido  y  no  puedes  reconstruirle.  Y  sobre 
todo,  no  edifiques  más.  La  felicidad  es  un  ave  del 
cielo;  sale  del  seno  de  Dios,  y  no  gusta  de  la  mora¬ 
da  de  los  hombres.  Va  y  viene,  remonta  el  vuelo  y 
detiénese  mientras  que  tú  apuras  la  vida  en  buscarla. 
Duerme  más  bien,  sí,  duerme  descuidada,  incons¬ 
ciente,  inerte;  tal  vez  entonces  el  ave  celestial  des¬ 
plegará  sus  brillantes  alas  sobre  tu  frente  llena  de 
sueños.  Retén  el  aliento,  no  hables,  no  le  des  la  bien¬ 
venida,  porque  apenas  hayas  dicho  «¡ya  la  tengo!» 
habrá  huido  para  no  volver  jamás. 

Sexta  página...  —  »¡A1  fin!  Un  resplandor  divino 
que  baja  de  las  celestes  cumbres,  se  difunde  en  mi 
alma,  la  fortifica  y  la  invade,  y  á  su  luz  fulgurante 
veo  la  imagen  más  sublime  que  el  hombre  pueda 
contemplar  en  esta  tierra. 

»¡E1  Deber! 

>>¡Yo  te  saludo,  brillante  arcángel,  que  aplastas 
bajo  tu  pie  victorioso  la  hedionda  serpiente!  Tu  voz 
nos  llega  del  otro  mundo:  los  que  la  escuchan  ha¬ 
lan  en  ella  el  consuelo  y  el  reposo. 

»¿Cuál  es  mi  deber-? 

»¡Comenzar  de  nuevo  el  sacrificio,  el  sufrimiento 
silencioso.» 


JULIETA  Á  TERESA 

«Me  considero  feliz  al  decirte  que  nuestra  ansie¬ 
dad  respecto  á  Conrado  se  ha  desvanecido  ya.  Su 
vigorosa  constitución  ha  resistido  victoriosamente  á 
la  fiebre  que  nos  alarmó  en  un  principio. 

»E1  necio  temor  que  me  infundía  tener  que  anun¬ 
ciarle  mi  matrimonio  era  de  todo  punto  injustifica- 
dojycrando  después  de  restablecido, nuestro  padre 
le  dió  cuenta  en  mi  presencia  y  la  de  Félix  de  las 
promesas  que  nos  habíamos  hecho,  mi  corazón  latió 
con  tal  fuerza  y  me  asusté  tanto,  que  no  osé  arros¬ 
trar  su  mirada,  aunque  comprendía  que  la. suya  es¬ 
taba  fija  en  mí.  Pero  Conrado  se  contentó  con 
decir:  «¿Cómo  habéis  podido  suponer,  hijos  míos, 
que  esto  pudiera  ser  cosa  nueva  para  mí?  Yo  sabía 
hace  largo  tiempo,  y  mucho  antes  de  que  pudierais 
pensarlo,  que  os  pertenecíais  uno  á  otro.  Mi  más 
caro  deseo  se  ha  realizado  ya,  y  tan  sólo  esperaba 
este  instante  para  deciros  que  yo  también  tengo  he¬ 
cha  mi  elección;  de  modo  que  en  Larnstein  habrá 
dos  bodas  en  lugar  de  una.» 

»No  puedo  expresarte,  querida  Teresa,  el  asombro 
que  nos  produjo  esta  noticia,  y  te  aseguro  que  me 
alivió  del  gran  peso  que  tenía  en  el  corazón...  ¿Lo 
confesaré?  No  estoy  tan  satisfecha  como  debería,  y 
la  elección  de  Conrado  me  disgustó,  pues  destruye 
el  ideal  que  de  él  había  concebido.  ¡Me  parecía 
siempre  tan  desinteresado!...  ¿Conoces  el  intermina¬ 
ble  pleito  sostenido  por  causa  de  la  propiedad  de 
Weisemberg  en  Ais?  El  dueño  actual  no  tiene  hijos, 
y  su  sobrina  es  heredera  de  sus  bienes:  esta  circuns¬ 
tancia  dificultaba  todo  arreglo;  pero  se  hicieron  en 
secreto  proposiciones  para  terminar  la  diferencia  por 
una  alianza  entre  las  dos  familias.  Parece  que  el  ob¬ 
jeto  de  la  última  excursión  de  Conrado  áBreslaufué 
visitar  a  la  heredera,  y  dijo  que  su  presencia  confir¬ 
mó  la  impresión  favorable  producida  en  él  por  todo 
cuanto  había  oído  decir  antes  sobre  su  carácter  y 
educación,  por  lo  cual  acababa  de  tomar  su  partido. 
Sin  embargo,  nada  se  ha  fijado  aún  y  de  consiguiente 
te  ruego  que  por  de  pronto  consideres  esta  carta  co¬ 
mo  confidencial.  ¿No  es  casi  increíble?  No  puedo 
acostumbrarme  á  esta  idea.  Según  el  conocimiento 
que  tengo  del  carácter  de  Conrado,  comprendo  que 
el  matrimonio  sea  para  él  asunto  de  la  más  detenida 
deliberación,  pues  obra  muy  poco  por  impulso. 

»Pero  cuando  le  oigo  hablar  de  la  joven  heredera 
de  Weisemberg,  cuyo  corazón,  segura  estoy  de  ello, 
late  más  apresuradamente  tan  sólo  al  oir  el  rumor 
de  sus  pasos,  me  aflige  pensar  que  para  el  hombre 
con  quien  se  une  la  pobre  niña  no  vale  apenas  más 
que  un  antiguo  pleito.» 


EXTRACTO  DEL  DIARIO  DE  CONRADO  DE  ROSENECK 

«¡Desgraciado  el  ser  humano,  hombre  ó  mujer,  á 
quien  se  considere  como  un  ser  superior!  Los  talen¬ 
tos  ordinarios  son  tan  incapaces  de  experimentar  una 
simpatía  inteligente  por  los  que  les  aventajan,  que 
su  admiración,  aunque  no  sea  envidiosa  ni  recalci¬ 
trante,  conviértese  en  terrible  tiranía. 

»En  cada  carácter  formado  por  la  mano  de  la  natu¬ 
raleza  hay  cosas  anómalas,  defectos  de  simetría,  des¬ 
igualdades  en  número  incalculable;  pero  en  los  carac¬ 
teres  que  nos  atribuimos  mutuamente  se  exige  una 
conformidad  invariable  en  los  tipos  según  los  cuales 
los  concibió  nuestro  espíritu;  cada  uno  de  ellos  debe 
ser  una  máscara  rígida,  sin  elasticidad,  que  una  vez 
puesta  no  se  debe  quitar  jamás.  Supongamos  que  un 
hombre  tiene  cierta  reputación  de  fuerza  ó  de  sabidu¬ 
ría  superior:  sus  más  caros  amigos,  sus  parientes  más 
próximos  no  le  perdonarán  nuncá  un  momento  de 
debilidad  ó  desfallecimiento  moral;  le  han  impuesto 
arbitrariamente  un  carácter  de  su  propia  creación  y 
llámanle  su  ideal  de  aquel  hombre  mismo,  insistien¬ 
do  para  que  adopte  esa  forma  ideal,  se  mueva  y  res¬ 
pire  como  ella. 

»Pero  ¿y  si  no  puede  hacerlo?...  ¡Pues  entonces, 
que  deje  de  vivir,  de  respirar  y  de  ser!...  ¡Oh!  ¡Si  se 
pudiera  escapar  por  una  vez,  ó  para  siempre,  de  esa 
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prisión  aborrecida  y  sofocante,  que  cada  día  es  más 
estrecha  é  intolerable  y  está  más  cerrada' 

si  yo  pudiese?...  ¿Qué  sucedería?...  En  el  mo¬ 
mento  mismo  de  mi  primera  evasión  y  de  hallarme 
en  una  atmósfera  verdadera  y  real,  la  confianza  y  el 
afecto  se  convertirían  en  desprecio  y  execración  y 
exclamarían:  «¡Atrás,  impostor  desenmascarado  hi- 
pócrita  y  embustero!» 

»Ciertamente  no  existe  bajo  el  sol  despotismo  más 
cruel  que  el  del  aprecio  falto  de  simpatía.» 

,  JULIETA  Á  TERESA 

«No  se  ha  fijado  aún  día  para  nuestro  matrimonio 
y  los  amores  de  Conrado  parecen  progresar  con  mu¬ 
cha  lentitud.  Habla  vagamente  de  ir  á  Breslau  á  fin 
de  mes  y  supongo  que  mi  enlace  se  verificará  á  su 
regreso.  Seré  muy  feliz  si  antes  de  salir  de  Larnstein 
veo  á  nuestro  querido  Conrado  contraer  la  unión 
apetecida  por  él  hace  tanto  tiempo.  Mi  vida  es  aquí 
tan  completamente  feliz,  que  la  idea  de  un  cambio 
por  dulce  que  pueda  ser,  me  hace  temblar.  No  creo 
que  mi  amor  ó  el  de  Félix  disminuyan,  pues  parece 
que  hemos  nacido  el  uno  para  el  otro;  pero  cuando 
miro  á  mi  alrededor  y  considero  cuán  grande  es  la 
parte  de  dolor  que  á  cada  cual  se  nos  ha  señalado 
en  la  vida,  pregúntome  con  una  especie  de  terror 
santo  ante  esa  felicidad  sin  nubes,  si  es  posible  que 
una  dicha  tan  grande  como  la  mía  dure  siempre.. 

»Pero  he  aquí  á  Félix;  le  he  prometido  dar  con  éi 
un  paseo  por  el  molino  á  eso  de  las  Cuatro,  y  aunque 
ha  venido  media  hora  antes,  no  puedo  hacerle  espe¬ 
rar,  porque  soy  una  esclava  á  todas  horas  del  día. 
Adiós,  pues,  por  el  pronto,  mi  querida  Teresa. 

»Tu  tierna  y  querida  amiga 

»JULIETA  » 

EXTRACTO  DEL  DIARIO  DE  CONRADO  DE  ROSENECK 

«¿Quién  es  ese  verdugo  tenaz  é  insaciable?... 

»¿Un  deseo?... 

»No,  no  es  un  deseo.  Al  fin  he  reconocido  su  ver¬ 
dadera  naturaleza;  es  menos  y  más  que  un  deseo.  ¡Es 
una  envida  ardiente! 

»Aún  tiene  la  fascinación  de  la  mentira  y  el  terror 
de  la  verdad;  no  promete  ni  afirma,  pero  reclámalo 
todo  con  insistencia,  con  la  avidez  feroz  y  salvaje  de 
una  fiera.  En  vez  de  dominarse,  excítase  por  la  vista 
de  lo  que  es  inaccesible.  Lo  que  está  prohibido  le 
aguijonea  hasta  el  frenesí  y  lo  busca  con  avidez.  Va¬ 
cía  por  sí  misma,  precipítase  en  el  vacío;  lo  que  ama 
es  la  investigación  por  la  investigación,  la  persecu¬ 
ción  sin  objeto,  la  carrera  sin  meta  determinada. 

»¡  Demonio  roedor,  sal  de  estas  venas  que  has  en¬ 
venenado  y  en  las  cuales  te  ocultas  como  en  una 
emboscada!  Harto  conozco  tu  nombre  infernal.  No 
eres  el  amor,  sino  la  lujuria.  ¿Debo  ceder  á  tan  vil 
tentador,  yo,  mártir  de  una  fe  tan  pura?...  ¡Jamás!... 

»Bajo  un  disfraz  podrías  engañar  un  instante  la 
credulidad  de  un  espíritu  enfermo;  pero  no  á  mí.  ¡Te 
desafío!...  ¡Por  más  que  hagas  penetrar  en  mis  car¬ 
nes  vivas  tu  virus  de  perro  hidrófobo,  no  arrancarás 
una  concesión  á  la  pureza  inflexible  de  mi  alma;  pero 
osa  usurpar  aun  la  figura  de  la  esperanza,  ó  profanar, 
al  pronunciarle,  el  nombre  de  prometida,  y  te  daré 
muerte,  aunque  debiera  sucumbir  del  mismo  golpe!» 

JOAQUÍN  FURCHTEGOTT  SCHUMANN, 

Á  LA  BARONESA  TERESA  LUTZOW  DE  MEYENDORFF 

«Ilustre  señora: 

»Tomo  la  pluma  humildemente,  como  mi  deber 
y  mi  profundo  respeto  lo  exigen,  para  dar  cuenta  á 
su  señoría  de  la  irreparable  desgracia  que  á  Dios 
plugo  imponer  á  la  noble  familia  del  conde,  mi  alto 
señor  y  muy  querido  amo. 

»Por  eso,  ilustre  señora  y  en  cumplimiento  de  las 
órdenes  expresas  que  he  recibido,  me  atrevo  á  diri¬ 
girle  estas  tristes  líneas,  porque  el  señor  conde  espe¬ 
ra  que  la  apreciada  presencia  de  vuestra  señoría  ali¬ 
viará  la  inmensa  aflicción  de  la  señorita  Julieta. 

» Confío  que  dispensará  á  su  humilde  servidor  si 
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con  este  triste  relato,  que  el  deber  me  impone,  oca¬ 
siono  un  pesar  profundo  á  vuestra  señoría. 

»Ayer,  14  hujus ,  scilicet,  día  de  la  Elevación  del 
Santo  Sacramento,  á  las  ocho  de  la  mañana,  que  era 
muy  nebulosa,  los  dos  señores  jóvenes,  mis  nobles 
amos,  quisieron  ir  al  río  para  cazar  patos.  Cuando 
saltaron  á  la  barca,  soplaba  un  ligero  viento  del  Sur 
en  dirección  de  la  corriente,  y  por  lo  tanto  pusieron 
una  vela  pequeña,  lo  necesario  para  gobernar  la  lan¬ 
cha.  Su  intención  era  atravesar  el  río  Weidnitz  en  el 
punto  en  que  comienza  la  gran  curva,  más  allá  del 
molino  antiguo,  que  está  á  tres  cuartos  de  legua 
(salvo  rectificación,  pero  lo  más  aproximadamente 
posible),  frente  al  gran  pantano  bien  conocido  de 
vuestra  señoría. 

»Con  los  señores  iba  el  hijo  del  guarda,  joven  de 
buen  carácter  y  muy  honrado,  como  vuestra  señoría 
no  lo  ignora,  y  dejaron  á  la  perra  correr  tras  ellos  por 
la  orilla.  Mi  joven  señor  Félix  estaba  muy  alegre  en 
la  mañana  en  que  ocurrió  el  triste  acontecimiento, 
mucho  más  que  de  costumbre,  según  lo  observó  el 
hijo  del  guarda,  quien  ha  declarado  también  que, 
mientras  el  señor  Conrado  estaba  en  el  timón,  el 
conde  Félix  se  había  colocado  de  pie  en  cada  lado 
de  la  barca,  haciéndola  balancear,  con  gran  contento 
suyo,  tan  pronto  á  un  lado  como  á  otro,  cual  si  fuese 
una  cuna. 

»E1  señor  Conrado  le  suplicaba  muy  formalmente 
que  permaneciera  quieto,  diciéndole  que  el  agua  era 
muy  profunda  en  aquella  parte  del  río,  y  que  si  por 
desgracia  llegaba  á  caer  no  podría  nadar,  á  causa  de 
sus  pesadas  botas  de  caza  A  pesar  de  todo,  el  joven 
señor  estaba  tan  extraordinariamente  alegre,  que  no 
hacía  caso  de  cuanto  se  le  decía,  limitándose  á  con¬ 
testar  «que  sus  pesadas  botas  impermeables  le  pare¬ 
cían  tan  ligeras  como  un  par  de  escarpines.» 

»En  aquel  momento,  ilustre  señora,  un  corzo,  se¬ 
gún  me  han  informado  con  toda  exactitud,  salió  de 
la  espesura  inmediata  al  río,  y  la  perra,  que  es  animal 
de  buena  casta,  aunque  un  poco  salvaje,  pero  que  se 
conducirá  mejor  cuando  esté  amaestrada,  comenzó  á 
correr  en  seguimiento  del  corzo  y  no  quiso  volver 
cuando  se  la  llamó. 

» Entonces  mis  jóvenes  señores,  dejando  saltar  á 
tierra  al  hijo  del  guarda,  diéronle  orden  de  buscar 
la  perra  é  ir  á  reunirse  con  ellos  otra  vez  un  poco 
más  allá,  frente  al  pantano. 

»E1  muchacho  me  refirió  que,  mientras  corría 
tras  la  perra,  pudo  oir  algún  tiempo  aún  las  carcaja¬ 
das  de  mi  ilustre  amo  el  joven  conde;  pero  transcu¬ 
rrió  una  hora  antes  de  que  pudiese  volver,  después 
de  haber  castigado  al  animal  como  merecía  Enton¬ 
ces  se  dirigió  al  sitio  indicado;  mas  al  llegar,  vió  con 
gran  sorpresa  que  la  barca  estaba  mucho  más  allá 
del  punto  que  se  le  señaló  y  que  flotaba  vacía,  sin 
que  se  hallase,  ni  cerca  ni  lejos,  ninguno  de  los  dos 
jóvenes  señores  El  muchacho  pensó  al  pronto  que 
sus  señorías  habrían  ganado  el  pantano  y  que  la 
barca  mal  amarrada,  se  había  desatado.  En  su  conse¬ 
cuencia  esperó  bastante  tiempo  inmóvil,  para  no  es¬ 
pantar  á  los  patos;  pero  al  fin,  como  no  oyese  nada 
y  temiera  algún  accidente  enojoso,  disparó  algunos 
tiros.  Ni  esta  señal  ni  sus  llamamientos  y  voces  ob¬ 
tuvieron  contestación  alguna.  Entonces,  al  mirar  á 
su  alrededor,  muy  perplejo,  llamóle  la  atención  algo 
suspendido  en  la  rama  de  un  sauce,  por  la  parte  del 
pantano  grande;  y  cuando  el  muchacho  llegó  cerca 
del  árbol  para  averiguar  lo  que  era,  reconoció  el  som¬ 
brero  de  su  señor,  el  conde  Félix.  En  el  mismo  ins¬ 
tante  la  perra  aulló  tristemente. 

»Ilustre  señora,  entre  la  gente  de  nuestro  país  y 
sobre  todo  tratándose  de  cazadores,  esto  se  considera 
como  un  mal  presagio,  y  en  la  presente  y  dolorosa 
ocasión  era  verdaderamente  malo. 

»Entonces,  sin  poder  contener  sus  lágrimas,  el  mu¬ 
chacho  corrió  al  castillo,  donde  su  presencia  produjo 
gran  trastorno. 

»Añadiré  que  el  que  escribe  estas  líneas,  su  muy 
humilde  servidor,  se  hallaba  casualmente  en  el  cas¬ 
tillo,  y  que  seguido  de  algunos  compañeros,  corrió  al 
sitio  en  que  había  ocurrido  la  escena  fatal.  Allí  pu¬ 
simos  á  flote  una  barquilla  para  explorar  el  fondo  con 
largas  pértigas,  pero  la  corriente  era  rápida  y  siento 
decir  que  nuestros  esfuerzos  fueron  infructuosos.  En 
aquel  momento,  las  orillas  estaban  ya  llenas  de  gente 
y  hubo  varios  hombres  que  se  arrojaron  al  agua,  sin 
que  ninguno  pensara  en  su  propia  vida:  tanto  es  el 
amor  que  todos  profesan  á  la  noble  familia  del  señor 
conde. 

»A1  fin,  algunos  de  los  que  estaban  en  el  agua  co¬ 
menzaron  á  proferir  gritos  y  á  llamar  á  los  que  íba¬ 
mos  en  la  barquilla,  y  al  llegar  al  sitio  fatal,  presen¬ 
ciamos  un  triste  espectáculo:  el  cuerpo  de  mi  señor 
el  conde  Conrado  llevado  en  brazos  de  aquéllos, 
porque  había  perdido  el  conocimiento;  tenía  la  ropa 
empapada  y  el  rostro  tan  cubierto  de  cieno  y  de 


agua,  que  daba  lástima  verle.  Observé  que  las  manos 
estaban  estrechamente  unidas  detrás  de  la  cabeza. 

»En  tal  estado  condujímosle  al  castillo,  donde, 
por  la  gracia  de  Dios,  el  doctor  se  encontraba  allí, 
porque  mi  ilustre  señora,  la  noble  madre  del  señor 
conde,  padecía  de  un  lumbago  agudo.  Por  medio  de 
algunas  fricciones,  el  calor  y  otros  remedios,  se  le 
pudo  volver  á  la  vida,  pues  ya  estaba  moribundo; 
pero  no  se  ha  descubierto  rastro  ni  vestigio  del  joven 
conde  Félix,  á  quien  siempre  lloraremos. 

»E1  infeliz  hermano  del  difunto,  el  señor  conde 
Conrado,  tiene  el  ánimo  tan  perturbado  y  afligido, 
que  aún  no  se  han  podido  precisar  los  detalles  exac¬ 
tos  de  ese  triste  acontecimiento.  Vuestra  señoría  sabe 
muy  bien  ya  que  el  señor  conde  amaba  tiernamente 
á  su  hermano,  y  ahora  hállase  agobiado  por  el  pro¬ 
fundo  pesar  que  le  causa  tan  dolorosa  pérdida,  tanto 
que  parece  estar  fuera  de  sí:  digo  esto  con  el  debido 
respeto  que  vuestra  señoría  merece. 

» Parece,  sin  embargo,  demasiado  cierto  que  nues¬ 
tro  joven  señor  Félix  cayó  al  agua  mientras  que  ha¬ 
cía  oscilar  la  barca,  según  ya  he  dicho,  y  su  infeliz 
hermano  debió  hacer  desesperados  esfuerzos  para 
salvarle,  pues  no  sólo  tenía  las  ropas  cubiertas  de  hier¬ 
bas  y  arena,  que  se  adhirieron  sin  duda  mientras  se 
hallaba  en  el  fondo  del  río  buscando  al  difunto  Las 
botas  se  habían  estrechado  de  tal  modo,  que  fué  pre¬ 
ciso  cortarlas  para  quitárselas. 

»A1  terminar  estas  tristes  líneas,  permítame  su  se¬ 
ñoría  añadir  que,  á  no  ser  por  las  órdenes  expresas 
del  señor  conde,  no  me  habría  atrevido  á  tomar  la 
pluma. 

»También  tengo  el  honor  de  manifestar  á  su  seño¬ 
ría  que  he  dado  orden  de  preparar  varios  tiros  de 
caballos  en  todo  el  camino,  á  fin  de  que  su  señoría 
pueda  llegar  al  castillo  con  toda  la  celeridad  po¬ 
sible. 

»Con  el  más  profundo  respeto  y  como  es  de  mi 
deber,  en  cuanto  estas  tristes  circunstancias  me  au¬ 
torizan,  tengo  el  honor,  ilustre  señora,  de  ofrecerme 
como  su  más  humilde  y  obediente  servidor, 

» Joaquín  Furchtegott  Schumann 
^Intendente  del  señor  conde  de  Roseneck» 

IX 

LA  MANO  DE  SEB  KRONOS 

Los  papeles  que  me  había  confiado  el  conde  de 
Roseneck  arrojan  poca  luz  sobre  los  años  que  trans¬ 
currieron  entre  los  acontecimientos  referidos  en  el 
capítulo  anterior  y  los  que  aún  debo  relatar. 

Todas  las  cartas  escritas  por  Julieta  á  su  amiga, 
la  señora  de  Meyendorff,  durante  el  primer  período 
de  su  viudez  virginal,  fueron  retiradas  de  la  corres¬ 
pondencia  antes  de  entregármela,  y  no  he  tenido  nin¬ 
guna  indicación  sobre  lo  que  pasó  en  Larnstein  se¬ 
guidamente  después  de  la  muerte  del  conde  Félix, 
como  no  sea  un  extraño  librito  de  memorias,  lleno 
en  gran  parte  de  reflexiones  religiosas,  pero  que  tam¬ 
bién  contiene  algunas  raras  notas  trazadas  con  mano 
débil,  sin  duda  por  la  madre,  y  casi  de  todo  punto 
ilegibles. 

El  pesar  que  el  conde  y  la  condesa  experimenta¬ 
ron  por  la  muerte  de  Félix  debió  aumentar  su  ansie¬ 
dad  respecto  al  estado  de  salud  del  primogénito,  úni¬ 
co  que  sobrevivía  de  todos  sus  hijos 

Insensible  á  la  presencia  de  los  que  le  rodeaban, 
Conrado  vagaba  por  todas  partes  como  un  espectro 
que  no  puede  hallar  reposo  en  ninguna.  Pasaba  días 
enteros  en  el  lugar  mismo  donde  se  le  encontró  des¬ 
pués  de  la  desesperación  de  Félix,  observando  el  río 
con  extraviado  mirar;  y  llegada  la  noche,  el  rumor  de 
sus  pesados  pasos  no  se  detenía  nunca  ante  aquellas 
puertas  que  ninguna  mano  abría  ya.  A  las  altas 
horas  de  la  noche  oíasele  pasear  en  su  habitación, 
siempre  cerrada  con  llave;  y  sus  padres,  poseídos  del 
dolor  más  profundo,  no  trataban  de  perturbar  aque¬ 
lla  soledad  Al  pasar  por  delante  de  su  estancia  per¬ 
cibían  algunas  palabras  y  á  veces  gemidos. 

De  repente,  no  obstante,  notóse  en  él  un  gran 
cambio:  por  más  que  siguiera  mostrándose  tacitur¬ 
no,  entregóse  de  nuevo  con  toda  regularidad  á  sus 
quehaceres  anteriores.  Al  rayar  el  día,  montaba  á 
caballo  y  ocupábase  activamente  hasta  la  noche  en 
sus  propiedades..  Acompañado  del  inspector,  visitá¬ 
balo  todo,  ponía  orden  donde  era  necesario  y  adop¬ 
taba  para  el  porvenir  medidas  que  parecían  indicar 
la  intención  de  ausentarse  por  largo  tiempo.  En  el 
transcurso  de  una  sola  semana  fué  tres  veces  á  Bres- 
lau;  á  la  siguiente  visitó  también  esta  ciudad,  pero 
esta  vez  no  volvió.  Tres  días  después,  el  cochero  que 
le  había  conducido  regresó  con  una  carta  para  el  an¬ 
ciano  conde,  carta  en  la  cual  Conrado  se  despedía 
de  su  familia  en  términos  que  indicaban  la  vehemen¬ 


cia  de  su  pesar  y  en  la  que  menudeaban  las  recon¬ 
venciones  incoherentes  contra  si  mismo  por  la  muer¬ 
te  de  su  hermano.  Decía  que  desde  entonces  la  exis¬ 
tencia  era  para  él  una  carga  apenas  tolerable;  que  no 
podía  esperar  tranquilidad  ni  alivio  mientras  perma¬ 
neciese  en  los  lugares  que  á  cada  momento  le  recor¬ 
daban  la  causa  de  su  aflicción,  y  que  por  lo  tanto 
había  resuelto  marchar  á  San  Petersburgo  á  fin  de 
alistarse  en  el  ejército  ruso,  que  se  hallaba  entonces 
en  el  Cáucaso.  Suplicaba  á  su  padre,  á  su  madre  y 
á  Julieta  que  perdonasen  su  memoria  en  el  caso  de 
que  no  volvieran  á  verle. 

A  la  familia  no  le  sorprendió  mucho  esta  resolu¬ 
ción  ni  los  términos  en  que  se  anunciaba.  Compren¬ 
día  que  Conrado  no  tenía  motivo  alguno  para  diri¬ 
girse  reprensiones;  pero  la  desgracia  que  acababan 
de  sufrir  era  tan  imprevista  y  tan  estrechos  los  lazos 
de  unión  de  los  dos  hermanos,  que  se  podía  admitir 
que  solamente  el  hecho  de  haber  sido  único  é  impo¬ 
tente  espectador  de  aquella  catástrofe  acrecentaba 
más  aún  la  angustia  producida  por  el  recuerdo. 

Conrado  estuvo  cerca  de  tres  años  ausente  de 
Larnstein;  sus  cartas  eran  raras  y  cortas;  pero  en  la 
primavera  de  1817,  su  padre  recibió  al  fin  una  muy 
larga  en  que  anunciaba  su  regreso.  Cuando  la  fami¬ 
lia  penetró  en  la  habitación  del  anciano  conde,  ha¬ 
lláronle  muerto  en  su  sillón  con  la  carta  en  la  mano: 
había  fallecido  sin  sufrimiento  á  consecuencia  de  un 
ataque  de  apoplejía,  y  sus  ojos  estaban  suavemente 
cerrados,  cual  si  se  recreara  en  la  esperanza  de  la 
la  vuelta  de  su  hijo. 

Conrado,  pues,  entró  como  dueño  y  señor  en 
Larnstein,  donde  aún  reinaba  el  duelo.  El  paso  fir¬ 
me  que  entonces  resonó  en  el  antiguo  salón  del  cas¬ 
tillo  era  el  de  un  hombre  acostumbrado,  por  la  fati¬ 
gosa  vida  de  los  campamentos  bárbaros,  á  sufrir  y  á 
mandar;  su  elevada  estatura  comunicábale  un  aspecto 
más  digno,  que  parecía  realzar  su  persona,  y  por  su 
vigorosa  contextura  asemejábase  á  una  estatua  de 
bronce  en  que  un  escultor  hubiese  encarnado  la  figu¬ 
ra  de  un  semidiós  soñado  por  él.  Además  observóse 
en  Conrado  como  carácter  distintivo  esa  bondad 
propia  de  los  hombres  que  supieron  dominar  violen¬ 
tas  pasiones;  que  han  adquirido  por  lo  mismo  con¬ 
fianza  en  su  fuerza,  la  cual  llega  á  ser  su  prerrogativa, 
y  que  imponen  su  autoridad  á  los  demás.  Es  el  atri¬ 
buto  de  aquellos  á  quienes  toca  en  suerte  una  prece¬ 
dencia  indiscutible  en  la  gran  ceremonia  de  la  vida. 

No  obstante,  el  cambio  más  imprevisto  en  Con¬ 
rado  era  su  afán  de  hablar  á  menudo  y  con  franqueza 
de  todo  cuanto  era  más  doloroso  en  los  recuerdos  de 
Julieta  y  de  su  madre.  Lejos  de  eludir  este  asunto, 
procuraba  que  se  fijase  en  él  la  atención,  y  hacíalo 
de  una  manera  tan  delicada  y  discreta,  que  las  dos 
damas  se  acostumbraron  irresistiblemente  á  conver¬ 
sar  sin  reparo  de  todo  cuanto  se  refería  á  la  muerte 
de  Félix.  Así,  poco  á  poco,  bajo  la  influencia  eficaz 
de  Conrado,  estos  recuerdos  dolorosos  se  confundie¬ 
ron  armoniosamente  en  el  gran  cuadro  de  las  cosas 
pasadas;  conservaban  el  sello  de  la  melancolía,  pero 
dejaron  de  ser  tan  tristes.  Conrado  desplegó  la  más 
consumada  habilidad  en  la  composición  sugestiva  de 
esta  pintura  mental,  suavizando  poco  á  poco  todos 
los  rasgos  algo  duros  del  fondo,  dando  á  veces  un 
retoque  más  vivo  en  los  primeros  planos  y  esforzán¬ 
dose  para  disimular  cuidadosamente  la  parte  de  ini¬ 
ciativa  que  en  esto  había  tomado. 

Los  pensamientos  de  Julieta  se  habían  fijado  du¬ 
rante  dos  años  en  estos  tristes  recuerdos,  en  el  con¬ 
tinuado  silencio  de  un  aislamiento  riguroso;  pero 
comenzaba  á  comprender  el  encanto  de  que  se  pri¬ 
vara  tan  largo  tiempo,  es  decir,  la  comunidad  de 
ideas  y  el  consuelo  que  proporcionaba  interesarse  en 
las  mismas  cosas.  Conrado  se  valió  de  todo  su  arte 
para  que  considerase  el  cambio  que  en  ella  se  ope¬ 
raba  como  resultado  espontáneo  de  su  propia  volun¬ 
tad,  y  en  esta  obra  de  consuelo  apelaba  á  los  esfuer¬ 
zos  más  infatigables  y  á  la  más  continua  paciencia. 

Poco  más  de  un  año  después  de  su  regreso  a 
Larnstein,  la  anciana  condesa  fué  á  reunirse  con 
su  esposo  y  se  la  enterró  junto  á  éste  en  el  panteón 
de  la  familia  Como  Julieta  y  Conrado  se  hallasen 
junto  á  la  tumba  de  su  madre  común,  la  muerte,  que 
reunía  de  nuevo  á  los  ancianos  padres,  parecía  indi¬ 
car  á  los  dos  jóvenes  que  solamente  su  unión  les 
preservaría  de  una  soledad  insoportable,  y  Julieta  no 
encontró  nada  que  oponer  cuando  Conrado  abogó  en 
favor  de  este  enlace,  no  con  la  pasión  de  un  enamo¬ 
rado,  sino  con  el  sentimiento  patético  de  un  amigo 
fiel  á  toda  prueba.  Hizo  esta  súplica  con  la  abnega¬ 
ción  completa  del  que  sacrifica  todo  deseo  personal, 
como  hombre  que  renunciaba  á  toda  dicha,  cual¬ 
quiera  que  fuese,  desde  el  momento  en  que  él  no 
tenía  derecho  para  esperarla,  ni  ella  podía  conce¬ 
derla.  Por  otra  parte,  hubiérase  dicho  que,  demos¬ 
trando  la  mayor  delicadeza,  miraba  como  suyas  to- 
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das  las  consideraciones  de  interés  exclusivamente 
personal  que  hubieran  podido  impulsar  á  Julieta  á 
no  rehusar  la  proposición.  Así  llegó  aquélla  inocen¬ 
temente  á  considerar  como  noble  deber  y  santo  sa¬ 
crificio  una  medida  ante  la  cual  hubiera  rotrocedido 
con  invencible  repugnancia  en  el  caso  de  basarse  en 
razones  de  un  orden  diferente.  En  vez  de  decir: 
«Eres  huérfana,» 
decía:  «Soy  huérfa¬ 
no.»  Hubiera  podi¬ 
do  evocar  las  rela¬ 
ciones  que  entre 
.  ellos  crearon  recuer¬ 
dos  comunes  del  pa¬ 
sado  y  un  mismo 
sentimiento  por  la 
pérdida  de  los  que 
ya  no  existían,  como 
si  estas  relaciones 
hubiesen  llegado  á 
ser  por  costumbre 
necesarias  para  su 
vida;  pero  no  hacía 
alusión  sino  consi¬ 
derándolas  cual  ori¬ 
gen  de  fuerza  vivifi¬ 
cante  para  él  mis¬ 
mo. 

No  obstante,  en 
el  alma  de  Conrado 
no  había  tanta  tran¬ 
quilidad  como  pu¬ 
diera  creerse,  á  juz¬ 
gar  por  el  aspecto 
exterior.  Hallare¬ 
mos  una  indicación 
de  su  estado  en  el 
fragmento  siguiente 
de  una  carta  de  Ju¬ 
lieta,  escrita  unos 
meses  antes  de  la 
muerte  de  la  ancia¬ 
na  condesa  y  antes 
también  de  sus 
desposorios  con  el 
conde. 

ÜLIETA  Á  TERESA 

(  Extracto  ) 

«Comienzo  á  te¬ 
mer  que  las  fatigas 
de  su  última  cam¬ 
paña  han  producido 
una  gran  alteración 
en  la  salud  de  Con¬ 
rado,  hasta  un  pun¬ 
to  que  su  aspecto 
habitual  y  su  gran 
fuerza  muscular  no 
permiten  reconocer. 

Hay  momentos  en 
que  su  rostro  parece 
perder  completa¬ 
mente  toda  la  san¬ 
gre;  sus  ojos  están 
á  veces  fijos  y  vi¬ 
driosos  y  sus  faccio¬ 
nes  se  contraen  co¬ 
mo  por  un  espasmo 
terrible.  Semejantes 
ataques,  según  dice, 
son  efectos  ulterio¬ 
res  de  una  fiebre 
violenta  ocasionada 
por  una  herida  que 
estuvo  á  punto  de 
serle  fatal.  Cree  tam¬ 
bién  que  los  reme¬ 
dios  vulgares  usados  por  los  cirujanos  militares  fusos 
han  atacado  su  constitución  de  una  manera  más  gra¬ 
ve  que  la  fiebre  misma. 

» Estos  accesos,  aunque  penosos,  no  parecen  ofrecer 
peligro;  pero  jamás  olvidaré  la  noche  en  que  vi  por 
primera  vez  una  de  esas  crisis. 

»Conrado  y  yo  jugábamos  al  ajedrez,  y  mamá  dor¬ 
mitaba  en  su  sillón  cerca  del  fuego;  era  noche  de 
mucho  viento,  por  lo  cual  oíamos  de  continuo  rechi¬ 
nar  las  puertas  en  las  habitaciones  vacías  del  piso 
superior,  y  en  toda  la  casa  resonaban  extraños  rumo¬ 
res  y  como  gemidos,  mientras  las  hojas  secas,  arre¬ 
molinadas  por  el  cierzo  de  otoño,  chocaban  contra 
los  cristales,  produciendo  incesante  murmullo.  Con¬ 
rado,  inútil  me  parece  decirlo,  es  gran  jugador  de 
ajedrez  y  en  cambio  yo  no  entiendo  gran  cosa  en 


este  juego;  mas  por  vez  primera,  parecióme  haber 
adivinado  desde  un  principio  el  plan  de  batalla  de 
mi  adversario  y  había  arreglado  mi  juego  de  tal  ma¬ 
nera  que,  cuando  comprendió  el  ataque  contesté  con 
una  contra  jugada  que  le  sorprendió.  Durante  un  mo¬ 
mento,  hubiérase  dicho  que  había  perdido  completa¬ 
mente  la  paciencia  y  al  verle  tan  excitado,  agucé  el 


rado  levantó  la  mano  del  tablero,  y  entonces  creí  por 
un  instante  que  la  manga  de  aquél  la  habría  desvia¬ 
do  de  su  sitio;  mas  como  había  otras  piezas  que  en 
tal  caso  habrían  caído,  aún  me  es  imposible  explicar¬ 
me  cómo  atravesó  la  mitad  del  tablero  sin  que  yo  lo 
notara.  De  todos  modos,  no  tuve  tiempo  para  profun¬ 
dizar  el  misterio,  pues  al  volverme  hacia  Conrado 
observé  que  su  ros¬ 
tro  estaba  lívido,  sus 
labios  cárdenos,  y 
que  su  mirada,  es¬ 
pantosamente  fija, 
tenía  una  expresión 
de  terror  indecible. 
Como  para  aumen¬ 
tar  el  horror  de  esta 
repentina  metamor¬ 
fosis,  mamá,  que  so- 
ñaba  durmiendo, 
murmuró:  «¡Sí,  Fé¬ 
lix,  ya  lo  sé,  ya  lo 
sé!» 

» Quise  ayudar  á 
Conrado,  que  se  le¬ 
vantaba  de  la  silla, 
pero  rechazóme  con 
la  mano  y  salió  va¬ 
cilante  de  la  habita- 
ción,  tocando  las 
paredes  cual  si  estu¬ 
viera  ciego. 

»Por  fortuna,  mi 
madre  dormía  cuan¬ 
do  ocurrió  todo  esto 
y  yo  no  le  dije  ni 
una  palabra.  Más 
tarde  preguntóle  en 
qué  soñaba  al  repe¬ 
tir  las  palabras  que 
murmuró;  pero  me 
dijo  que  lo  había 
olvidado  todo  y  que 
ni  siquiera  se  acor¬ 
daba  de  haber  so¬ 
ñado. 

»No  hemos  vuelto 
á  jugar  al  ajedrez 
desde  aquella  no¬ 
che,  y  me  parece  que 
habrá  sido  la  última 
partida,  pues  no  me 
siento  con  valor  pa¬ 
ra  otra,  por  lo  me¬ 
nos  siendo  mi  com¬ 
petidor  Conrado.» 


ado  le  suplicaba  muy  formalmente  que  se  estuviera  quieto...  (Pág.  236) 


ingenio  cuanto  me  fué  posibie  para  contrarrestar  süs 
jugadas  tan  audaz  y  hábilmente  dirigidas.  Empeñá¬ 
base  de  tal  modo  en  perseguir  mi  reina,  que  le  faltó 
su  prudencia  habitual,  dejando  así  en  descubierto  su 
rey.  Sin  embargo,  al  fin  le  oí  exclamar:  «¡Ahora,  Ju¬ 
lieta,  ya  no  te  escapas!»  Al  decir  esto,  hizo  con  su 
caballo  una  sabia  jugada,  precisamente  cuando  yo 
pensaba  darle  jaque  mate.  Me  enojó  esto  de  tal  ma¬ 
nera,  que  estuve  á  punto  de  hacer  rodar  las  piezas; 
pero  de  improviso  y  como  por  encanto,  el  aspecto  de 
la  partida  pareció  cambiar  completamente:  una  sola 
pieza  había  efectuado  este  milagro.  Una  torre  que  yo 
creía  haber  guardado  como  reserva,  bien  protegida 
en  un  ángulo  del  campo  enemigo,  hallábase  entonces 
en  posición  más  avanzada,  jaqueando  el  rey  de  mi 
competidor.  Yo  no  observé  esta  torre  hasta  que  Con¬ 


En  otra  carta,  es¬ 
crita  poco  más  ó 
menos  hacia  la  mis¬ 
ma  época,  Julieta  se 
expresa  así: 

«Temo,  querida 
Teresa,  que  Conra¬ 
do  trate  de  ocultar¬ 
me  la  causa  verda¬ 
dera  de  sus  miste¬ 
riosos  accesos  y  que 
éstos  tengan  alguna 
relación  con  los  te¬ 
rribles  recuerdos 
del  14  de  septiem¬ 
bre. 

»Lo  comprendo 
muy  bien  y  mi  an¬ 
siedad  no  es  menos 
angustiosa. 

»Por  primera  vez 
en  su  vida,  Conrado 
parece  luchar  con 
la  Providencia  y  se 


ve  obligado  á  someterse  al  efecto  de  una  voluntad 
impenetrable  que  ninguno  de  los  métodos  intelectua¬ 
les  con  que  está  familiarizado  puede  permitirle  pene- 
I  trar.  ¡Ah,  querida  amiga!  ¡Sin  la  fe  en  el  amor  de  Dios, 

'  qué  espantosas  serían  las  pruebas  de  su  poder!  Sé 
que  está  en  la  naturaleza  del  carácter  de  Conrado 
considerarse  como  responsable  del  mal  éxito  de  sus 
esfuerzos  para  salvar  al  hombre  amado  que  he  perdi¬ 
do,  pues  su  conciencia  es  de  las  más  susceptibles  y 
él  mismo  se  juzga  muy  severamente;  pero  no  es  reli¬ 
gioso,  ó  por  lo  menos,  no  en  el  sentido  que  nosotros 
damos  á  esta  palabra.  Su  carácter  elevado  en  todas 
las  cosas,  no  tiene  la  sencillez  confiada  y  la  sumisión 
de  un  niño. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuill 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

Mientras  en  el  viejo  continente  y  á  consecuencia  de 
la  escasez  de  ganado  la  carne  es  un  articuló  de  lujo 
que  no  está,  como  debiera,  al  alcance  de  todas  las 
bocas,  en  los  países  del  nuevo  mundo  poco  pobla¬ 
dos,  como  la  República  Argentina,  los  vastos  espa- 


LA  MEDICIÓN  ELÉCTRICA  INDUSTRIAL 
INDICADORES  DE  CORRIENTE 

Fuera  de  la  telegrafía,  y  en  particular  de  la  sub¬ 
marina,  que  no  existiría  sin  la  medida  y  el  cálculo» 
apenas  hace  una  docena  de  años  que  la  medición 
eléctrica  ha  sido  introducida  en  la  industria  eléctrica, 


Llegada  á  Dunkerque,  el  18  de  enero  de  1891,  del  buque  inglés  Bellenden  conduciendo  90  bueyes  procedentes 
de  la  República  Argentina 


cios  ocupados  ofrecen  inmenso  campo  á  la  ganadería, 
excediendo  allí  en  mucho  la  producción  al  consumo. 
Por  esta  razón,  desde  hace  mucho  tiempo  se  trata  de 
abrir  en  Europa  un  mercado  á  los  ganaderos  de  es¬ 
tos  países  y  de  otros  que  en  análogas  circunstancias 
se  encuentran. 

¿Pero  cómo  salvar  los  inconvenientes  de  una  larga 
travesía  por  mar?  Prescindiendo  de  los  sistemas  en¬ 
sayados  para  el  transporte  de  la  carne  en  conserva, 
que  no  siempre  llega  fresca  y  nunca  con  todos  sus 
principios  nutritivos,  y  del  extracto  de  carne,  de  em¬ 
pleo  muy  limitado,  hay  otro  que  consiste  en  impor¬ 
tar  las  carnes  despedazadas  y  conservadas  en  hielo, 
y  que  hoy  constituye  una  industria  muy  próspera  has¬ 
ta  el  punto  de  que  en  1888  sólo  en  el  puerto  de  Dun¬ 
kerque  entraron  36.014  kilogramos  de  carneros  he¬ 
lados;  en  1889,  i2o.  130,  y  en  1890,  332.500.  Pero  las 
carnes  así  conservadas  no  gustan  á  todos,  por  lo  que 
se  pensó  en  traer  vivas  las  reses. 

A  este  fin,  en  1889  un  catalán,  D.  Antonio  Yoltor 
y  Climent,  hizo  una  prueba  bajo  los  auspicios  de  la 
Sociedad  rural  argentina ,  enviando  desde  Buenos 
Aires  á  Barcelona  diez  novillos  que  fueron  alimenta¬ 
dos  durante  el  viaje  con  una  pasta  de  harina  y  un 
poco  de  forraje  adicionados  con  una  preparación 
contra  el  mareo,  y  de  los  cuales  llegaron  felizmente 
ocho,  cinco  de  ellos  con  aumento  de  peso. 

En  vista  de  este  éxito,  Inglaterra  comenzó  á  utili¬ 
zar  este  sistema  de  transporte,  y  el  cónsul  de  la  Re¬ 
pública  Argentina  en  Dunkerque  ha  inducido  á  la 
Sociedad  argentina  exportadora  de  ganados  á  seguir 
este  ejemplo,  de  modo  que  desde  septiembre  de 
1890  á  enero  de  1891  llegaron  á  dicho  puerto  397 
bueyes  y  3.1 18  carneros  vivos. 

La  instalación  á  bordo  está  claramente  indicada 
en  nuestro  grabado;  hay  que  consignar,  empero,  que 
sólo  el  vapor  inglés  Bellenden  se  ha  aventurado  á  ha¬ 
cerla  sobre  el  puente,  y  á  pesar  del  frío  excepcional 
que  hacía  cuando  los  bueyes  llegaron  á  Francia,  las 
pérdidas  fueron  muy  pocas. 

El  éxito  es,  pues,  completo:  en  los  tres  últimos  va¬ 
pores  llegados  á  Dunkerque,  de  197  bueyes  importa¬ 
dos,  sólo  murieron  17,  es  decir,  menos  del  9  por 
100.  Los  ingleses  hacen  ya  este  comercio  en  gran¬ 
de  escala,  importando  bueyes  de  Nueva  York.  La  Re¬ 
pública  Argentina  habrá  por  fin  encontrado  un  me¬ 
dio  de  utilizar  sus  inmensos  rebaños,  y  las  clases  po¬ 
bres  de  Europa  podrán  proporcionarse  carne  fresca 
y  buena  á  poco  precio,  que  bien  lo  necesitan  en  es¬ 
tos  tiempos  en  que  la  crisis  económica  coincide  con 
el  alza  de  los  artículos  de  mayor  ó  más  necesario 
consumo. 


contribuyendo  en  gran  parte  al  desarrollo  de  ésta.  A 
los  delicados  y  cortos  aparatos  del  principio  han  su¬ 
cedido  instrumentos  sencillos,  fuertes,  de  lectura  di¬ 
recta  y  baratos,  cuyo  empleo  se  impone  aun  en  las 
instalaciones  más  pequeñas. 

En  las  obras  de  electricidad  publicadas  hace  sólo 
quince  años,  casi  invariablemente  se  encuentran 
en  ellas  medidas  las  intensidades  de  corriente  por 
grados  de  desviación  del  galvanómetro  usado  por 
el  experimentador,  sin  otra  indicación  que  permita 
tener  una  idea,  siquiera  aproximada,  de  lo  que  podía 
ser  esta  intensidad  relacionada  con  unidades  cuyo 
conocimiento  estaba  entonces  reservado  á  unos  pocos 
privilegiados. 

Un  primer  progreso,  debido  á  sir  Guillermo  Thom¬ 
son,  consistió  en  sustituir  el  campo  magnético  varia¬ 
ble  con  el  incomparablemente, más  constante  y  más 
intenso  producido  por  un  imán  permanente.  Por  des¬ 
gracia,  hasta  el  presente  los  imanes  permanentes  se 
debilitan  más  ó  menos  con  el  tiempo  y  los  aparatos 
en  que  se  emplean  necesitan  rectificaciones  periódi¬ 
cas  para  compensar  su  tendencia  á  avanzar,  nacida  de 
la  debilitación  del  imán. 

Este  inconveniente  se  ha  salvado  equilibrando  la 
acción  electromagnética  variable  con  la  intensidad 


Fig.  1.  Indicador  de  corriente  de  M.  Elihu  Thomson 


de  la  corriente  por  una  fuerza  constante:  la  gravedad. 

En  la  mayoría  de  los  galvanómetros  industriales, 
ó,  hablando  con  más  exactitud,  en  la  mayoría  de  los 
indicadores  de  corriente  hoy  usados,  desaparece  el  imán 


permanente,  reemplazado  por  la  gravedad  como  ac¬ 
ción  antagónica. 

Dos  de  los  principales  instrumentos  basados  en 
este  principio  son  el  de  Mr.  Elihu  Thomson  y  el  de 
M.  Bergmann.  El  primero  (fig.  1),  empleado  princi¬ 
palmente  en  América,  se  funda  en  el  sencillo  princi¬ 
pio  de  que  un  pedazo  de  hierro  dulce  colocado  en 
un  campo  magnético  no  homogéneo  tiende  por  sí 
mismo  á  situarse  en  la  parte  donde  el  campo  es  más 
intenso,  si  no  está  sometido  á  una  fuerza  antagónica 
que  á  este  cambio  de  lugar  se  oponga.  Sabido  es, 
además,  que  el  campo- magnético  producido  por  un 
carrete  anular  atravesado  por  una. corriente  constante, 
es  más  intenso  en  los  bordes  que  en  el  centro  del 
carrete,  en  donde  está  su  valor  mínimo. 

Esto  sentado,  imaginemos  dos  carretes  de  eje  ho¬ 
rizontal  atravesados  por  la  corriente  que  haya  de  me¬ 
dirse  y  montados  como  indica  la  fig.  1.  El  borde  de 
cada  uno  está  ceñido  por  una  tira  de  hierro  dulce  en 
forma  de  U:  estas  dos  tiras  de  hierro  diametralmente 
opuestas  están  montadas  en  un  eje  común  excéntrico 
con  relación  al  de  los  carretes.  Cuando  no  circula  la 
corriente,  las  dos  piezas  en  U  están  bastante  aparta¬ 
das  del  borde  de  los  carretes,  manteniéndose  en  equi¬ 
librio  por  la  acción  de  un  contrapeso:  si  la  corriente 
circula  por  los  carretes,  aquéllas  son  atraídas  á  la  pe¬ 
riferia  interior  de  éstos,  á  los  que  ciñen  y  tienden  á 
hacer  girar  alrededor  del  eje  común,  y  toman  una 
posición  de  equilibrio  dado  por  una  corriente  dada, 
cuando  el  par  electromagnético  ejercido  por  los  ca¬ 
rretes  sobre  las  armaduras  de  hierro  dulce  equilibra 
el  par  ejercido  por  la  gravedad  sobre  el  contrapeso 
fijado  en  el  eje  de  los  carretes.  Un  aparato  así  cons¬ 
truido  tomará  siempre  la  misma  posición  y  dará  siem¬ 
pre  la  misma  indicación  cuando  lo  atraviese  una  co-, 
rriente  de  igual  intensidad.  En  el  círculo  dividido  se 
ve  que  los  cambios  de  sitio  para  una  variación  de 
corriente  dada  varían  mucho  con  la  potencia  de  la 
corriente  que  haya  de  medirse,  lo  que  permite  dar  el 
máximo  de  sensibilidad  en  las  proximidades  de  las 
intensidades  que  interesa  conocer  con  exactitud. 

El  indicador  Bergmann  (fig.  2)  es  un  aparato  aná¬ 
logo  en  principio  al  anterior  y  se  emplea  en  las  dis¬ 
tribuciones  del  sistema  Edisson  en  América:  la  arma¬ 
dura  está  sustituida  en  él  por  una  delgada  barrita  de 
hierro  dulce  en  forma  de  arco  de  círculo,  que  tiene 
por  centro  un  punto  de  un  eje  horizontal,  á  cuyo  alre¬ 
dedor  gira.  La  corriente  que  ha  de  medirse  atraviesa 
un  solenoide,  cuya  directriz  es  también  un  arco  de 
círculo  con  el  mismo  centro  que  la  barrita:  en  su  po¬ 
sición  normal  ésta  está  fuera  del  solenoide  y  la  aguja 
indicadora  marca  cero.  Cuando  una  corriente  cruza 
por  el  aparato,  el  núcleo  tiende  á  penetrar  en  el  sole¬ 
noide,  región  en  donde  el  campo  magnético  es  más 
intenso,  correspondiendo  cada  posición  de  equilibrio 
á  una  intensidad  dada  que  indica  la  aguja  en  una  di¬ 
visión  graduada  colocada  en  la  parte  inferior. 

El  inconveniente  más  grave  de  estos  aparatos  es 
que  no  siguen  las  variaciones  de  corriente  en  el  mo¬ 
mento  mismo  en  que  se  producen  y  que  oscilan  algún 
tiempo  alrededor  de  su  posición  de  equilibrio  antes 


Fig.  2.  Indicador  de  corriente  de  M.  Bergmann 


de  detenerse  en  ella,  pero  este  inconveniente  esta 
compensado  en  la  práctica  por  la  permanencia  de  sus 
indicaciones. 

(De  La  Nature) 
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ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc. 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivió 
inmediato  tomando  la  PASTA  PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


sana. 


BOGA 

hermosa,  fuerte 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


PÍDANSE 

EN  LAS 

Farmacias 


y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR,  GIJTLER 
ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 

LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


—  CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  TónicoB  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  | 

,  ®**It*i  tmiia!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 

todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  B 
«una  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  ClorósU.  la  K 
Anémia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  E 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Tina  Ferruginosa  dé  I 
Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  9 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangré  1 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  ! 

I’or  mayor, eaVuri»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  AROUD  I 

SS  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  AROUD 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  lo*  Hales  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Merourio,  Iri- 
taoion  que  produoe  el  Tabaco  y  «pecialmente 
á  lo*  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emiolon  de  la  voz.— Pasmo  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


NOVEDADES 


Relíese  gratis  y  franco 

el  Catálogo  general  ilustrado  encerrándo 
todas  las  modas  de  la  ESTACIÓN  de 
verano,  4  quien  lo  pida  á 

Mi*.  JULES  JALUZQT  &  C'E 

PARIS 

Remítenselgualmente  franco  las  muestras 
de  todas  las  telas  que  componen  nuestros 
Inmensos  surtidos,  pero  especlfíquese  las 
clases  y  precios. 

Todos.ios  informes  necesarios  A  la  buena 
ejecución  de  los  pedidos  están  indicados  ■ 
en  el  catálogo. 

Todo  pedido,  á  contar  desde  5J  Ptas,  es 
expedido  franco  de  porte  y  de  derechos 
de  aduana  á  todas  las  localidades  de  España 
servidas  por  ferrocarril,  mediante  un  re¬ 
cargo  de  22%  sobre  el  importe  de  la  factura. 

Las  expediciones  son  hechas  libres  de 
todos  gastos  basta  la  población  habitada 
por  el  cliente  y  contra  reembolso,  es  decir, 
a  pagar  contra  recibo  de  la  mercancía ; 
los  clientes  no  tienen  pués  que  molestarse 
en  lo  más  mínimo  para  recibir  nuestras 
remesas  todas  las  formalidades  de  aduana 
naciendo  sido  cumplidas  por  nuestras 
casas  de  reexpedición. 

Casas  de  Reexpedición: 

Madrid:  Plaza  del  Angel ,  12 

Irún  |  Port-Bou 
Hendaye  |  Cerbére 


Enferme  aadese,i  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOURQUK 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  P ierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas ,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  A5,  Calle  Vanvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


ÍESTREÑIMIENTO 
y  Afecciones 
i  son  sn  consecuencia 
TJR  ACION 

tÑ&ZSa 

i  V  se  administra  fácilmente  M 

w  El  frasco  contiene  unas  20  D6sis  j 
PARIS,  6,  Avenue  Victoria,  y  Farmacias ^ 


GRANO  GE  LINO  TARIN  r^A"cas 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 

ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

_  «i  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendado*  contra  las  Aleaciones  del  Está¬ 
is  mago,  Falte  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
|  rio» a»,  Aoedlas,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólloos; 

|  regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
9  da  los  Intestinos. 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  I • 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  deui 


a  buena  salud. 


^SIROPíFORGET 


Criiei  Hemnssi 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortiñcante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

81  Jarabe  y  las  Grajeas  con  proto-loduro  de  kierro  deF.  Gil  le, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

(Caceta  de  los  Hospitales). 

Depósito  General  :  45,  Rué  Vauvilliers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

nimn  "a>  *n  138  E*P°s¡ci°nes  internacionales  de 

P2JS  ‘  L™N  -  NENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1672  1873  1876  1878 

«*  EMPLEA  CON  EL  MAYOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

®¡?8TR,TIS  ~  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DEBORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  ti  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  Je  PEPSINA  BOUDAULT 
PBLVUS.  íe  pepsina  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rué  Dauphine 

inales  farmacias. 


DEí 


'  r  —  LAIT  AKTÉPHÉLIQÜE 


(LA  LECHE  ANTEFÉLICAl 

I  incidida  con  agua,  disipa 
PEGAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
\  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
O  ARRUGAS  PRECOCES  ,c 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á.  10  céntimos  do  pesóte,  le 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  qnien  las  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montancr  j  Simón,  editores 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

cifurarinn  por  el  L,COR  y  ^  pildoras  del  r>'  x_.a,vrxii©  :áj 

»)  Vllll  dblUil  11  LlCOH.se  emplea  en  el  estado  agudo;  lai  PILDOBAS,en  el  estado  crónico. U 
Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  me  Saint-Claude,  PARIS 
S  Yett»  en  todas  las  Farmacias  y  tro  pierias.— Remites#  gratis  u  Folleto  explicad  re.  C, 

EXIJASE  U  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F>RMA  i 


(Sari JARABE  y  PASTA 

,  i-í»  I  de  H.  AUBERGIER  I  Medallas  \ 

Ü dP,R3o“1°.l  con  LA0T70A21XTJ2C  (Jugo  leohoio  de  Leohuga)  ^iigonot/ 

Aspe obadoepor  la  Academia  de  Medioinm  de  Paria  é  insertado»  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  deoreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1 854. 

«  üna  completa  innocuidad,  una'  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  laa  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos ,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  ban 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  iel  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


DATE  EDI!  A  TAI  DE  niieC  BD'S-S  í-W  iSK^w.'asMsa  ■: 

a  filE  ErlLATUmE 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

Notas  de  viaje 
(Colombia  y  Esta¬ 
dos  Unidos  de 
América),  por  don 
Salvador  C  amacho 
Roldán,  de  Bogotá. 

—  Tras  algunas  con¬ 
sideraciones  acerca 
del  motivo  que  le  im¬ 
pulsa  á  escribir  sus 
Notas  de  viaje  y  de 
la  insuficienciade  las 
fuentes  de  informa¬ 
ción  á  que  acudió 
para  realizar  tal  pro¬ 
pósito,  dice  el  Sr.  Ca- 
macho  en  el  prólogo 
de  su  libro:  «Con  tan 
escasos  elementos,  ¿á 
qué  fin  escribir  estos 
recuerdos?  se  pre¬ 
guntará,  y  la  respues¬ 
ta,  á  la  verdad,  no 
deja  de  ser  embara¬ 
zosa.  Mi  objeto  es, 
sin  embargo,  abrir  el 
camino  á  otros  que 
con  mejores  medios 
de  instrucción  quie¬ 
ran  atreverse  á  se¬ 
guir  mi  ejemplo  pre¬ 
sentando  á  nuestros 
conciudadanos,  des¬ 
de  el  punto  de  vista 
de  nuestras  ideas  na¬ 
cionales,  en  trabajos 
mejor  elaborados,  el 
espectáculo  de  pue¬ 
blos  distintos  del 
nuestro.» 

Después  de  leída 
la  obra,  fácil  es  com¬ 
prender  que  sólo  un 
exceso  de  modestia 

pudo  dictar  tales  pa-  , 

labras.  Si  el  espacio  de  que  disponemos  lo  consintiera,  con  sólo 
reproducir  el  indice  de  las  materias  en  ella  tratadas,  se  de¬ 
mostraría  que  las  Notas  de  viaje  son  algo  más  que  meras  im¬ 
presiones  de  un  turista  consignadas  á  la  buena  de  Dios  y  amon¬ 
tonadas  sin  plan  meditado  y  sin  deducción  de  enseñanza  alguna. 

En  efecto;  el  Sr.  Camacho,  que  en  llano  y  castizo  lenguaje 


estudio  del  pintor  luis  braun  (Véase  el  artículo  en  el  número  479) 


describe  lugares  y  hechos  dándoles  todo  el  relieve  que  la  pluma 
consiente,  no  se  limita  á  ser  narrador  fiel  y  naturalista  de  lo 
que  en  sus  viajes  pudo  herir  su  vista  ó  su  imaginación,  sino  que, 
observador  profundo,  estudia  concienzudamente  los  pueblos  y 
los  países  recorridos,  y  al  interés  puramente  pintoresco  del  re¬ 
lato  préstale  importancia  no  pequeña,  menudeando  en  éste  ati¬ 


nadísimas  considera¬ 
ciones  sobre  la  pro- 
ducción  agrícola,  el 
trabajo  industrial, 
las  obras  públicas  y 
en  suma  sobre  cuan¬ 
to  constituye  la  ri¬ 
queza  de  los  estados, 
señalando  las  defi- 


otros  y  los  remedios 
que,  para  suplir 
aquéllas  y  enmendar 
éstos,  le  sugiere  un 
espíritu  que  bien  po¬ 
demos  calificar  de 
genial  y  de  eminen¬ 
temente  práctico. 

Y  no  es  solamente 
lo  que  toca  á  los  in¬ 
tereres  materiales  lo 
que  atrae  la  aten¬ 
ción  y  motiva  el  es¬ 
tudio  del  Sr.  Cama¬ 
cho:  los  intereses 
morales  hanle  inspi¬ 
rado  también  bellí¬ 
simos  párrafos  como 
el  último  de  su  libro 
consagrado  al  pueblo 
de  los  Estados  Uni¬ 
dos,  que  dice  así:  «El 
carácter  americano 
necesita  equilibrio 
entre  las  ideas  indi¬ 
vidualista  y  nacio¬ 
nal,  fuertemente 
desarrolladas,  y  la 
idea  de  colectividad 
de  la  especie  que  á 
las  veces  aparece 
obscurecida  antre  las 
nieblas.  El  egoísmo 
es  pequeño;  sólo  es 
grande  y  durable  lo 
que  abarca  la  huma¬ 
nidad  entera.  De  las 
riquezas  materiales 
sólo  suele  quedar  el 
testimonio  de  las 

ruinas;  de  la  grandeza  moral  de  un  pueblo  sobreviene  una  ful¬ 
guración  luminosa  á  través  de  los  siglos,  que  sirve  de  fanal  á 
las  generaciones  sin  cuento.  El  pueblo  americano  tiene  que 
fundar  sustituios  al  respeto  de  la  historia,  no  sólo  en  la  acumu¬ 
lación  délos  millones,  sino  en  la  acumulación  de  los  actos  de  des¬ 
prendimiento,  abnegación  y  justicia  en  favor  de  la  humanidad. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.a,  Diputación,  358,  Barcelona 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  losmédicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  1 
t  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 


los  intestinos. 


JARABE 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento,  i 
asi  como  en  todos  los  casos( Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.»),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FjmitMto,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40  j 

Nn  El  ioduró  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  ¡tlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

>  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


ai  Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  todas  8 
las  afecciones  nerviosas.  1 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P,  LAROZE  5,  rae  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 

— I  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  'hks 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

I .  hierro  y  fCUTA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 

|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierre  v  la  I 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  Clorósis  la  I 
nimia, ,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  f 
■  ei  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferro eínoai»  dé  E 
■  Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  ortranoR  & 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  Jas  fuerzas  ó  infunde  a  la  aanvré  1 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  *  | 

I  Por  tnoyor,  en  Pariz,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROfin  I 

SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPA  T.RS  BOTICAS  1 

EXIJASE  AROUO 


Las  „ 

Personas  qne  conocen  las 

FILDORASd'DEHAUT^ 

¡f  >.  DE  PARIS  H 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  /ol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can-» 
¥  fan  °10>  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
f  . s  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
9  sl**°cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
i  ^ 15  , '¿‘fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,! 
|  ei  te.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
R  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  # 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan / 
\C1°  gue  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
% pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  lar 
buena  alimentación  empleada, uno M 
decide  fácilmente  á  volver 
“v  á  empezar  cuantas  veces  * 

^  sea  necesario.  ^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  P 
de  los  Reumatismos,  Dolores, f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  ■ 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tonas  tas  Famacias\ 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faxtb.  Saint-Denls 

PARtó 

**  l°4a¡  jos  yarV'°c 


Ja,=FAl=I^H5»e1=<i?hgfglBEj 

FACILITA  L%  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  A; 

)S  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIC^ 
XÍ  JASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRA-NC£S.grt 

.vapembaj{reM»M%  »U  » 1  =|  ^  W  -Htg 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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CHOCOLATES  EVARISTO  JUNCOSA 

Al  detall  en  el  DESPACHO  CENTRAL  —  Calle  de  Fernando  VII,  n.°  10  —  BARCELONA  y  en  las  principales  confiterías  y  nltramarinos 


_  ♦  CATARROS  -wrv  ■ 

Es dd  remedio  eiiczz  las  Pastillas  de  1 

ambarina! 

Farmacia  del  Slgrlo  del  Dr  Botta,  H 

Rambla  de  San  .losé.  23  —  Farmacia  ■ 
Moderna  de  Vis,  Galle  Hospital.  2  —  H 
Farmacia  de  Baltá,  Calle  Vidriería,  2  H 
ABIERTAS  TODA  LA  NOCHE  H 

— —  .  CATARROS  A  Bj 

TR I CÓ FE  ROI  DEPILATORIO  IMPERIAL 

jÉk  PADRÓÍPADRÓ  a 

aalrlMn  Hace  ciecer  el  *  Quita  el  pelo  Éfñrt¿:WW\ 

pelo,  lo  fortalece,  ¿jí 
quita  la  caspa,  pronto  ,  radi- 

|  cálmente  y  sin 

50  años  de  éxilo  1 50  años  do  éxito  |L3n 

Depósito  Central:  Farmacia  del  Globo,  Plaza  Real,  4  :  Barcelona 

▲▲▲▲▲▲▲▲AAAA 

MÉf,  PEI>..LAS 

W$  D».Webtier 

Curan  toda  clase  de  flujos  de  las  vías  urinarias 

♦  FRASCO.  IO  REALES  ♦  VAN  POR  CORREO  ♦ 

Farmacia  del  Dr.  VIDAL  Y  QUER 

Guardia,  núm.  16  —  BARCELONA 

inocente  y  que  cura  mas  pronto  y  radi¬ 
calmente  la  Blenorragia  y  demás  flujos 
de  las  vías  urinarias  es  el 

SÁNDALO  RIZA 

Trece  años  de  éxito.— 
Unico  aprobado  y  reco - 
mendado  por  las  Reales 
Academias  de  Medicina 

"orca’var,'as  corPoracl° 

M^TiiTdTmto  similares. 

Frasco.  14  rs. — Farmacia  del  Dr.  Pizá,  plaza 
del  Pino.  6.  Barcelona;  Madrid,  G.  Ortega, 
León.  13  y  principales  farmacias  de  España 

FABRICACIÓN  de 

EN0S0TER0 

para  mejorar  y  conservar  los  vinos 

SIN  EMPLEAR  ALCOHOL  -¿L 

YUSO  NI  OTRAS  DROGAS 

El  vino  con  Enosótero  jamás 
se  vuelve  agrio  y  siempre  mejora 

El  Enosótero  es  de  fácil  empleo,  me¬ 
jora  toua  clase  de  vinos,  es  económico, 
lootensivo  y  puede  emplearse  en  todo 
tiempo.  —  Representantes  en  España 
ALOMAR  V  URIACH 

Calle  de  Moneada.  20  —  BARCELONA 

Exigir  en  cada  lata  la  marca  regis¬ 
trada  en  el  Ministerio  de  Fomento 

DEPÓSITOS  ES  T-'DAS  PWiS  =  Pedir  prospectos 

mSM  Bernabeggi,  Esteu  &  C.‘ 

Galle  Poniente,  22  —  Baroelona 

- PRIMEROS  PREMIOS  - 

VIENA,  1873  ❖  PARIS,  1878  ❖  BARCELONA,  1888 

-  cf.  Pianos  de  cuerdas  cruzadas  =o 
«utSMM  sistema  Norte  -  Americanos 

FABRICACIÓN  ESPECIAL  PARA  LAS  AMÉRICAS 

***'  producción  anual;  SEISCIENTOS  PIANOS 

NO  MÁS  VELLO 


Los  POLVOS  COSMÉTICOS  DE  FRANCH  quitan  en  pocos  minutos  el  pelo  y  vello  de  cualquiera 
parte  del  cuerpo,  matan  las  raíces  y  no  vuelven  á  reproducirse.  Este  depilatorio  es  muy  últil  á  las  personas 
del  bello  sexo  que  tengan  vello  en  el  rostro  y  en  los  brazos,  pues  con  él  pueden  destruirle  para  slemrr». 
Precio:  10  reales  frasco— Botica  de  Borrell,  Conde  del  Asalto,  52,  Barcelona— Se  remite  por  correo  certificado  por  11  rs. 


EL  SOMBRERO  NUEVO  ,  por  Llopart 


J 


MOSAICOS  hidráulicos 

de  ORSOLA,  SOLÁ  Y  G®,  Barcelona 

PROVEEDORES  DE  LA  REAL  CASA  *  MEDALLA  DE  ORO  EH  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  BARCELONA  DE  ¡888 


GRAN  SASTRERÍA 

PANTALEONI  HERMANOS 


casa  especial,  única  en  España  donde  se  encuentran  en  gran  escala  trajes 
Para  niños  de  3  á  8  años  =  Más  de  60  MODELOS  FANTASÍA  para  escoger,  á 
precios  desde  5  PESETAS  trajes  de  hilo,  y  desde  9  PESETAS  los  de  lana  =  TRAJES 
todo  lana  para  señoritos  de  8  á  i5  años,  desde  20  y  25  PESETAS  =  TRAJES  para 
colégeles,  desde  18  PESETAS  =  Inmenso  surtido  de  géneros  alta  novedad  para  la  me- 
°!da,  a  precios  muy  reducidos  =  SECCION  ESPECIAL,  exclusivamente  á  la  me- 
ama  para  caballero  (sección  aparte)  =  RECOMENDAMOS  VISITAR  NUESTROS  ESTABLECIMIENTOS 


í|f3Sn  la  Exposición  Universal  de 
París  de  i88q,  la  ÚNICA 
MEDALLA  DE  ORO  acordada 
á  la  fabricación  de  mosáicos  hi¬ 
dráulicos,  fue  concedida  á  nuestros 
productos  en  competencia  con  los 
de  las  demás  naciones  del  mundo. 


Fábrica  la  más  importante  de  España,  la  que 
cuenta  con  mayor  número  de  dibujos  y  exis¬ 
tencias.  y  la  que  ha  logrado  una  fabricación 
más  perfeccionada  —  Pavimento  el  más 
durable  y  consistente  que  se  conoce,  lo  ga¬ 
rantizan  14  años  de  constante  éxito.  —  Fa¬ 
bricación  de  objetos  de  cemento  y  granito. 
PRODUCCION  ANUAL:  4.500,000  PIEZAS 
t  CONSEJO-CIENTO 


DESPACHO  :  P  LAZA  UNIVERSIDAD,  2  -  BARCELONA 


66,  ESCUDILLEIS  ♦>  BARCELONA  ❖  RAMBLA  CENTRO,  30 


Según  dictamen  de  la  Academia  Médico  Farmacéutica  de  Barcelona  y  la  de  París,  el  ELI  X  I  R  SVS  C5  Ft  F?  H  IJI  L  A  S  T  I  L  L  j 
premiado  con  Medalla  de  ORO  en  la  Exposición  Universal  de  Barcelona,  es  el  preparado  superior  á  todos  los  conocidos  hasta  el  día.  —  Contiene  la  parte  medicinal 
y  curativa  del  aceite  de  hígado  de  bacalao;  es  de  un  gusto  muy  agradable  y  no  produce  la  repugnancia  y  otros  muchos  invenientes  del  aceite  de  hígado  de  baca¬ 
lao.  —  Cura  rápidamente  la  tisis,  afecciones  del  pecho  y  garganta,  reumatismo,  herpes.  linfatismo,  vicios  humorales ,  catarros  crónicos,  diabetes;  v  en  general  las  enfer¬ 
medades  procedentes  de  la  debilidad,  favoreciendo  la  dentición  de  los  niños.  -  Depósito  general:  calle  Condal,  15,  Farmacia;  BARCELONA 


RON  BACARDI 


medalla  dl  oro 

- - —  1888  - 

Exposición  de  Barcelona  _ 

Unicos  representantes  par»  Europa:  PON  S 


•tíACAHDIvC/  i  ME°JL“"OR( 

S  -A.  TST  T  I  A  GO  DE  G  TLT  B  A  ^  Exposición  de  Parí: 

DUCHARIP  &  ROS  -  BARCELONA 


LA  PROGRESIVA 


MOSAICOS  HIDRAULICOS 


ac  eiaooran  vaneuau  ue  uiuujos  y  colores  en  baldosas  para  calles,  portales,  cocinas, 
glesias,  etc.  =  Mesas  para  cafés,  chimeneas,  bancos  para  jardines,  fregaderas,  bañeras, 
pedestales,  peldaños  y  toda  clase  de  objetos  de  aglomerado  de  mármol  y  ctmento  =  Nuevo  sistema  de  azoteas  ó  terrados  con  baldosas 
especiales  =  Fallebas  para  bastidores,  ventiladores  =  LA  PROGRESIVA,  Lotería,  8y  g,  B1LBA O—  Depósito  en  Madrid:  Puerta  del  Sol 


La  Ilustración  Artística 


Número  485 


JOYA  MEDICINAL 

PARA  CONSERVAR  LA  SALUD  Y  CURAR  LAS  ENFERMEDADES 


AGUAS  MINERALES  NATURALES 


CARABAÑA 

SALINAS  SULFURADAS,  SULFATADO-SÓDICAS,  HIPOSULFITADAS 


ÚNICAS  DE  SU  ESPECIE 


Han  obtenido  DIEZ  MEDALLAS  DE  ORO  y  OCHO  DIPLOMAS  DE  HJSOH  autorizadas  por  los  Gobiernos  de  España  y  Francia 


EN  EL  GRAN  CONCURSO  EXPOSICIÓN  DE  BÉLGICA,  EN  CONCURRENCIA  DE  32  PAÍSES,  CARABANA  HA  OBTENIDO  EL  GRAN  DIPLOMA  DE  HONOR 

Exposición  universal  de  todos  los  laureados  en  exposiciones  anteriores 

LONDRES  -  GRANDIOSO  P  A  L'A  CIO  DE  SAN  STEPHENS  —  REAL  ACUARIUM  WESTMINSTER 


Este  gran  Certamen  ha  concedido  á  las  Aguas  de  Carabaña  de  la  Nación  Española  el  Gran  Diploma  de  Honor  y 
de  primera  clase  cotí  la  felicitación  del  Gran  Jurado  pleno,  acordando  comunicarlo  al  Gobierno  y  autoridades  ae  Lspan  . 

Son  Purgantes,  Depurativas  Anti-biliosas,  An ti  her páticas,  Anti-escrofulosas  y  Anti  sifilíticas;  declaradas  por 
regularizadoras  de  las  funciones  digestivas  y  regeneradoras  de  toda  la  economía  y  organismo.  Son  el  mayor  depura  ívo 
los  humores  ó  virus  en  general.  t 

La  salud  del  cuerpo  interior  y  exterior 

ALG0.NO8  PB  LOS  PROFKSOBBS 
MÉDICOS  QUB  HAN  CRRTIFICA- 
DO  LA  BON  DAD  Y  SÜPERIORI  DAD 

DB  LAS  AGUAS  DE  CARABAÑA 
DOCTORES 

•j-  Exorno.  Sr.  D.  Mariano 
Benavente — limo,  señor  don 
Francisco  Muñoz  y  Miguel  — 

D.  Moisés  Sanjuán  -  Excnio 
Sr.  D.  José  Rodríguez  Bena- 
vides  —  -f-  Excmo.  Sr.  D.  Ra¬ 
fael  Martínez  Molina-Excmo 
Sr.  D.  Ramón  Félix  Capde- 
vila— -f  Excmo.  Sr.  D.  Tomás 
Santero  y  Moreno — limo,  se¬ 
ñor  D.  Nicolás  Escolar — don 
José  Rivera  y  Sanz — Excmo. 

Sr.  D.  José  Eugenio  Olavide 

—  Excmo.  Sr.  D.  Laureano 
García  Camisón  — D.  Fran¬ 
cisco  Javier  Santero  —  don 
José  Fontana — limo.  Sr.  don 
Eusebio  Castelo  y  Sierra  — 

Excmo.  señor  Marqués  del 
Busto  —  D.  Benito  Avilés  — 
limo.  Sr.  L).  José  de  Leta- 
mendi  —  D.  Manuel  Sanz 
Bombín  —  D.  Juan  Díaz  Pu¬ 
lido —  D.  Alberto  Fernández 
Gómez — Mr.  Dus3ac — D.  Ma¬ 
nuel  de  Tolosa  Latour — don 
Antonio  Espina  y  Capo  — 

D.  Angel  Pul  ido  y  Fernández 

—  D.  Emeterio  Aznar  —  don 
Carlos  deTorrecilla  y  Albide 

—  D.  Fernando  Galatraveño 

—  D.  Juan  Cisneros  —  D.  J. 

Isern — D.  Joaquín  María  Ali- 
xandre—D.  Francisco  Javier 
de  Castro  —  D.  Francisco 
Huertas  —  D.  Enrique  Cam¬ 
pesino — D.  Aurelio  del  Rio  — 

D.  Mario  González  de  Sego- 
via— D.  Baltasar  Acin — don 
Simón  Hergueta  —  D.  Baldo¬ 
mcro  González  Alvarez— don 
Fernando  Casteio  —  D.  Flo¬ 
rencio  de  Castro — D.  Avelino 
Benavente — D.  Alvaro  Maen 
za— D.  Francisco  Martínez  y 
Morales— D.  Ez-quiel  Mén¬ 
dez  Ugalde — D.  Enrique  Cap- 
devila — D.  Enrique  Sloker — 


Edificio  en  el  manantial  de  CARABAÑA 


Medalla  de  ORO  y  Placa 

la  Ciencia  Médica  como 
de  la  sangre  alterada  por 


D.  Manuel  Cárceles  Sabater 

-  D.  Alfredo  Rodríguez  Vi. 
forcos — D.  José  Sánchez  Mo- 
rate  —  D.  Marcelino  Gó  i,ez 
Pamo  —  D.  Francisco  Plaza 

—  D  Aureliano  Maestre  de 
San  Juan — D.  Celestino  Lá¬ 
zaro  y  Adradrs —  D.  Carlos 
María  Cortezo — D.  José  Ma¬ 
ría  Esquerdo — D  José  [Jsta- 
riz  y  Escribano — D.  C.  Gon¬ 
zález  Pérez— D  Mateo  Marín 
y  Pérez  —  D.  Francisco  Ló¬ 
pez  Cerezo— D.  Mariano  Sa- 
lazar — D.  Andrés  García  Cal¬ 
derón— D.  Gabriel  Cazorla  — 
D.  Teodoro  Muñoz  Sedeño— 
D.  Ricardo  Gómez  de  Figue- 
roa  —  D.  José  Deleito  —  don 
Matías  M.  Romero- D.  José 
María  Puig  —  D.  Francisco 
Velenzuela  López  —  D  Luis 
Vega-Rey  —  D.  F.  Pereiro 
Pulí — D.  José  Sáez  y  Criado 
— D.  Juan  Manuel  Mariani  — 
D.  Norberlo  de  Arcas  Bení- 
tez — D.  Baltasar  Hernández 
Bris  — D.  C.  Pérez  M.  Mín- 
guez  —  D.  Alfredo  Blanco 
García — D.  Joaquín  Sánchez 
Alares— D  Francisco  Freile 
— D.  Jerónimo  Hurtado— don 


pez  Puinares  — D.  Mauricio 
Merino— D.  Bonifacio  Man¬ 
des— D.  Carlos  G-rcía  Urre- 
ta — D.  Benito  González— don 
Pablo  Pardo  y  Sarrondo  — 
D.  Enrique  García  de  Ancos 

—  D.  José  Lanzarot — D.  Joa¬ 
quín  Viñeta  —  D.  Francisco 
Luque  y  Suárez  —  D.  Fran¬ 
cisco  Ginesta  y  Olivo  —  don 
Tomás  Muñoz  Illana  —  don 
Angel  Garrido  é  Isidro  — 
Mr.  Gerard— Excmo.  Sr.  don 
Ramón  Torres  Muñoz  de  Lu¬ 
na —  D.  J.  López  de  la  Vega 

—  D.  Fernando  Sánchez  iz¬ 
quierdo  —  D.  Juan  de  Dios 
Rodríguez— D.  Eugenio  Gar¬ 
cía  Izquierdo  —  D.  Epifanio 
Berrueco. 


Los  productos  medicinales  tienen  tanto  valor,  cuanto  más  curan;  por  esta  razón  una  botella  de  Agua  de  Carabaña  representa  más  valor  que 
todo  el  manantial  de  las  que  quieren  aparecer  como  sus  similares  ó  semejantes  españolas  ó  extranjeras,  pareciéndose  solamente  á  las  de  Carabaña 
en  que  purgan  bien  ó  mal,  con  ó  sin  molestias,  y  aparte  de  otras  consecuencias  funestas  que  resultan  de  su  empleo. 

Los  mas  ilustrados  Médicos  recomiendan  y  emplean  con  absoluta  preferencia  el  Agua  de  Carabaña,  obteniendo  en  todos  los  casos 
satisfactorios  resultados,  no  sólo  como  purgante  sin  posible  sustitución  con  ningún  otro,  sino  como  precioso  medicamento  en  las  enfermedades 
del  estómago,  hígado,  vientre,  bazo,  vicios  herpéticos  escrofulosos  del  Interior  y  exterior.  Entre  sus  componentes  se  encuentran  cinco  centigramos 
por  litro  del  Sulfuro  de  Sodio,  hallándose  combinada  en  estas  aguas  la  acción  purgante  con  la  acción  sulfurosa;  cualidad  no  reunida  por  ninguna 
otra  agua  hasta  el  día,  y  á  cuya  combinación  se  debe  el  que,  además  de  sus  notables  efectos  como  salinas  purgantes,  atemperantes  y  antibiliosas, 
sean  admirables  en  el  herpetismo,  escrófulas,  etc.,  etc. 

Es  importante  que  las  Aguas  de  Carabaña  hayan  obtenido  18  grandes  premios  en  cuatro  años,  10  medallas  de  oro  y  8  diplomas 

de  honor.  Y  más  importante  aún  que  más  de  doscientos  profesores,  academias  y  cuerpos  médicos  hayan  certificado  sus  preciosas  cualidades,  datos 
auténticos  que  aparecen  en  la  Memoria  de  estas  aguas. 


DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS  Y  DROGUERÍAS  DE  ESPAÑA  Y  DEL  EXTRANJERO 

Los  pedidos  por  mayor  al  depositario  general  y  propietario 

ATOCHA, 87  ♦  R.  i.  CHÁVARRI  ♦  87,  ATOCHA 

MADRID  ♦  Plaza  de  Antón  Martín  ♦  MADRID 
PROBAR  Y  PEDIR  EN  TODAS  PARTES  EL  AGUA  DE  CARABAÑA 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


DON  JAIME  EL  CONQUISTADOR,  busto  en  barro  cocido  de  Rafael  Atché 

(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 
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La  Ilustración  Artística 
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Idel  adorno  árabe.  Lo  mismo  en  las  obras  de  decora¬ 
ción  arquitectónica  que  en  los  productos  industriales 
sean  de  la  índole  que  quieran  la  forma  general  está 
tratada  cuidadosamente.  La  ausencia  de  todo  adorno 
superfluo  la  división  y  subdivisión  de  las  líneas  ge- 
n erales  se  encuentra  en  lo  indio  como  en  lo  árabe, 

ucidi»,  ac  cuv,uc  .  ,  ,  , 

sin  mas  diferencia  que  la  expresión  individual  de  los 
estilos.  El  estilo  árabe-persa  se  manifiesta  mas  gracio- 
Amasis  (conclusión).  Novela  original  de  lord  LyttOD;  ilus-  '  ’  '  '  1  ~'“ 

trada  por  A.  Besnard,  traducción  de  Enrique  de  Verneuill. 

-Sección  científica:  Buque  divisible  en  dos  partes.  —  Un 
nuevo  buque  eléctrico.  -  Una  observación  sobre  un  cuadro  de 
Rafael. — Un  hallazgo  curioso. 

Grabados.— Don  Jaime  et  Conquistador,  busto 
cido  de  Rafael  Atché  (Exposición  de  Bellas  Artes  de  Barce¬ 
lona).—  ¡Huérfana!,  cuadro  de  Ricardo  Brugada  (Exposi¬ 
ción  Pares. )  -  Futuros  lobos  marinos,  cuadro  de  D.  José  Fe- 
rrer  y  Pallejá.  -  Joven  argelina,  cuadro  de  D.  Ramón  Tus- 
quets  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  - 
La  estatua  de  Marat,  del  escultor  Baffier,  recientemente  re¬ 
tirada  del  parque  de  Montsouris,  París.  -  Plática  de  coma¬ 
dres,  cuadro  de  F.  du  Puigaudeau,  grabado  por  Baude  (Ex¬ 
posición  del  Campo  de  Marte,  París).  -  Entre  flores,  cuadro 
de  E.  Tondouze,  grabado  por  Baude  (Salón  de  París).  —  Fi¬ 
gura  i.  Lanzamiento  del  buque  americano  divisible  en  dos 
mitades  en  los  astilleros  de  Buffalo.  -  Fig.  2.  Travesía  del 
buque,  después  de  desmontado,  por  el  lago  Ontario.  —  Estu¬ 
dio  del  pintor  Edmundo  Harburger.  (Véase  el  artículo  Estu¬ 
dios  de  algunos  célebres  pintores,  publicado  en  el  núm.  479.) 


LA  ORNAMENTACION 

EN  LAS  ARTES  DEL  EXTREMO-ORIENTE  Y  DE  LA 
AMÉRICA  PRECOLOMBI AN A 


La  India,  la  China  y  el  Japón  forman  una  serie 
aparte  en  el  proceso  histórico  de  las  artes.  Las  analo¬ 
gías  de  los  monumentos  y  de  los  productos  indus¬ 
triales  de  esos  tres  pueblos  lo  declaran  con  harta 
claridad  al  propio  tiempo  que  las  tradiciones  histó¬ 
ricas. 

Recientes  descubrimientos  parecen  indicar,  por 
otra  parte,  que  en  la  América  precolombiana  se  dejó 
sentir  una  influencia  búdica  y  los  monumentos  me¬ 
jicanos  y  del  Yucatán  ofrecen  semejanzas  decorativas 
y  ornamentales  con  los  de  la  India  y  la  China. 

I 

ARTE  INDIO 

En  el  arte  indio  hay  que  distinguir  dos  períodos: 
el  primitivo,  que  parece  acutóctono,  y  otro  en  que 
se  manifiesta  una  influencia  árabe  persa.  Indicos 
pueden  llamarse,  con  toda  propiedad,  los  monumen¬ 
tos  del  primer  período;  indo-persas  deben  llamarse 
los  del  segundo. 

Los  monumentos  de  estilo  índico  fueron  construi¬ 
dos  en  los  primeros  siglos  de  la  Era  cristiana.  Mu¬ 
chos  de  ellos  están  cavados  y  tallados  en  las  rocas; 
otros  están  construidos;  y  todos  ellos  revelan  que  sus 
autores  poseían  grande  instinto  decorativo.  Su  orna¬ 
mentación  se  manifiesta  en  fajas  de  menuda  labor  ó 
de  figuras  decorativas,  de  hombres  y  de  animales  que 
sirven  de  telamones,  produciendo  un  conjunto  rico 
afiligranado  y  profuso  de  detalles,  que  da  idea  de 
la  afición  de  los  indios  á  la  exornación. 

Los  rasgos  característicos  de  las  construcciones  ín¬ 
dicas  pueden  apreciarse,  no  sólo  en  los  monumentos, 
sino  en  la  importante  obra  del  arquitecto  indio  Ram 
Raz,  obra  técnica  que  contiene  las  reglas  para  la 
construcción  de  edificios.  El  sistema  decorativo  con¬ 
siste,  para  las  fachadas,  portadas  de  templos  cavados 
en  roca,  cúpulas,  etc.,  en  frisos  historiados  y  moldu¬ 
ras  corridas  superpuestas.  Ram  Raz  indica  en  su 
obra  las  diferentes  proporciones  que  debían  darse  á 
cada  moldura,  porque  según  él  el  mérito  de  un  mo¬ 
numento  dependía  de  la  perfección  con  que  se  efec¬ 
tuasen  las  transiciones  de  unas  molduras  á  otras. 
También  expone  las  reglas  que  debían  observarse 
para  la  construcción  y  para  conseguir  la  diminución 
de  las  columnas  en  el  sentido  de  su  altura. 

El  adorno  debió  tener  cierto  carácter  tradicional  y 
religioso,  pues  Ram  Raz  cita  libros  sagrados  en  que 
se  encontraban  muchos  preceptos  referentes  al  modo 
de  adornar  los  diversos  miembros  arquitectónicos  con 
lotos  y  pedrerías,  elementos  que  parecen  ser  los  tipos 
principales  de  la  decoración  de  molduras. 

En  algún  monumento,  como  la  estatua  represen¬ 
tando  á  Surga  ó  el  Sol  que  conserva  la  Asiatic  Socie- 
ty  y  que  corresponde  á  una  época  comprendida  entre 
los  siglos  v  y  ix  de  la  Era  Cristiana,  se  ven  adornos 
preciosamente  ejecutados  que  revelan  una  influen¬ 
cia  griega. 

El  segundo  estilo  indio,  ó  sea  el  que  tiene  por  ca¬ 
rácter  distintivo  la  influencia  árabe-persa,  ofrece  un 
sistema  ornamental  en  el  que  se  observan  todas  las 
leyes  de  la  distribución  de  la  forma,  expuestas  al  hablar 


so  y  menos  convencional  que  el  árabe  español,  sin 
duda  porque  la  influencia  persa  fué  más  directa  que 
la  árabe.  Entre  los  caracteres  de  la  ornamentación 
índica  señala  Racinet  la  continuidad  y  la  plenitud  que 
campean  en  la  superficie  decorada  y  se  manifiestan 
barro  co-  gn  una  profUsión  de  motivos  semejantes,  ligados  por 
el  tono  del  fondo,  algunas  veces  claro,  pero  vivo;  pues 
el  fondo  es  el  principal  agente  que  contribuye  al  efecto 
del  conjunto.  Todo  el  atractivo  de  los  motivos  orna¬ 
mentales  indo-persas  consiste  en  la  viveza  y  acertada 
combinación  de  los  coloies,  sin  producir  efectos  chi¬ 
llones  ni  conjuntos  abigarrados;  lo  cual  unido  á  la 
manera  ya  indicada  de  distribuir  y  ligar  los  motivos 
ornamentales,  da  á  la  decoración  una  riqueza  y  un  re¬ 
poso  que  producen  en  el  ánimo  del  espectador  una 
sensación  agradable. 

Los  motivos  usuales  consisten  en  trazados  curvi¬ 
líneos  semejantes  á  los  del  arte  persa  y  en  flores  que 
aunque  tratadas  de  una  manera  convencional  se  acer¬ 
can  bastante  á  la  imitación  de  la  Naturaleza.  Además, 
la  tentativa  de  copiar  el  claro-obscuro  se  manifiesta 
por  medio  de  la  degradación  de  tonos  en  telas  y  pin¬ 
turas  y  también  en  los  .damasquinados.  Uno  de  los 
motivos  ornamentales  más  característico  y  más  fre¬ 
cuente  en  las  telas  labradas  es  la  palma  interpretada 
á  modo  de  hoja  puntiaguda,  que  cuando  aparece  sin 
tallo  tiene  forma  de  piña. 


ARTE  CHINO 


Los  monumentos  más  antiguos  del  arte  chino  con¬ 
sisten  en  unos  vasos  de  bronce  que  se  conservan  en 
el  Museo  imperial  de  Pekín  y  que  corresponden  á 
las  dinastías  segunda  y  tercera,  cuya  antigüedad  se 
eleva  á  los  siglos  xvm  á  xm  antes  de  J.C.  Los  ador¬ 
nos  de  estos  vasos  de  tan  remota  antigüedad,  reve¬ 
lan  un  arte  que  ha  pasado  del  período  rudimentario 
ó  de  infancia,  pues  presenta  ya  los  caracteres  que  se 
han  perpetuado  en  el  arte.  Durante  el  período  de  si¬ 
glos  en  que  se  ha  desarrollado  el  proceso  de  aquella 
civilización  se  observan  algunas  influencias  de  la  In¬ 
dia  y  del  Japón. 

El  arte  chino  es  sumamente  fantástico  y  variado, 
y  no  parece  que  haya  habido  en  él  otra  tendencia 
que  la  reproducción  incesante  de  los  mismos  tipos 
tradicionales.  El  sistema  decorativo  chino  adolece 
de  falta  de  orden  y  de  plan;  pero  está  tratado  con 
fantasía;  la  variedad  de  colores  es  muy  rica  y  la  vive¬ 
za  de  tonos  presta  poderoso  encanto  á  las  composi¬ 
ciones  decorativas.  Carece  de  grandiosidad  á  pesar 
del  modo  fantástico  como  están  tratados  los  motivos 
ornamentales.  Es  menester  no  olvidar  que  los  chinos 
ignoran  las  leyes  de  la  perspectiva  y  que  descono¬ 
cen  el  modo  de  emplear  las  sombras  y  el  claro-obs¬ 
curo. 

La  índole  especial  de  la  arquitectura  china,  poco 
monumental,  ha  sido  causa  de  que  la  ornamentación 
se  manifieste  con  mayor  importancia  en  los  produc¬ 
tos  industriales,  debiendo  estudiarse  por  consiguien¬ 
te  en  las  porcelanas,  lacas,  telas  y  pinturas. 

Desde  luego,  el  chino  decorador  tiene  más  ins¬ 
tinto  de  la  combinación  de  colores  que  de  la  distri¬ 
bución  de  intervalos  y  ponderación  de  masas. 

Los  ornatos  chinos  consisten  en  sencillas  combi¬ 
naciones  geométricas  formando  cuadrados,  exágonos, 
ajedrezados,  circunvoluciones,  etc.  Entre  esta  serie 
de  ornatos  llama  desde  luego  la  atención  la  presen¬ 
cia  del  meandro  ó  greca ,  tal  como  la  vemos  empleada 
en  la  ornamentación  clásica.  Otro  elemento  impor¬ 
tante  son  las  flores,  interpretadas  de  un  modo  con¬ 
vencional  aunque  participan  algo  de  la  tendencia  na¬ 
turalista  indicada  á  propósito  de  los  estilos  índico  é 
indo-persa.  También  emplean  como  elemento  deco¬ 
rativo  cierto  número  de  figuras  consagradas,  que  tie¬ 
nen  por  lo  común  una  expresión  simbólica.  La  imagi¬ 
nación  china  se  acomodó  muy  bien  á  representar  estos 
dragones,  monstruos,  etc.,  como  el  perro  de  Fó  ó 
Buda,  que  es  una  especie  de  león  con  agudos  dien¬ 
tes  y  afiladas  uñas,  el  caballo  sagrado,  el  Fong-Hoang, 
pájaro  singular  y  quimérico,  y  el  ciervo  blanco,  la 
grulla,  el  pato  mandarín  y  otras  figuras.  Racinet  en¬ 
tiende  que  la  inmutabilidad  de  procedimiento  y  fide¬ 
lidad  de  copia  en  las  figuras  puede  ser  efecto  de 
un  instinto  esencialmente  imitativo  y  tradicional  del 
pueblo  chino,  y  que  la  fidelidad  en  la  observación 
de  los  mismos  procedimientos  y  el  empleo  de  for¬ 


mas  y  de  colores  se  refiere  quizá  á  reglas  misterio¬ 
sas,  á  una  especie  de  ritual  perpetuado  á  través  de 
las  edades. 

III 

ARTE  JAPONÉS 

El  arte  japonés  tiene  su  origen  en  el  chino,  con  el 
que  guarda  semejanza.  Sin  embargo,  le  caracteriza 
un  individualismo,  una  originalidad,  un  buen  gusto, 
que  le  hace  infinitamente  superior  alarte  chino.  El 
chino  es  un  artífice  que  ejecuta  el  arte  como  un  ofi¬ 
cio  y  por  rutina;  el  japonés  es  un  genio  que  produce 
el  arte  con  la  originalidad  y  el  esfuerzo  propios  del 
que  ante  todo  huye  de  la  imitación.  Además,  el  gran 
secreto  en  que  estriba  el  mérito  principal  del  arte  ja¬ 
ponés  es  que,  á  pesar  de  haberle  informado  las  tra¬ 
diciones  chinas,  supo  desde  luego  estudiar  directa¬ 
mente  la  Naturaleza  é  interpretarla  de  un  modo  ori¬ 
ginal,  elegante,  grandioso  y  decorativo.  Ninguno  de 
los  convencionalismos  que  se  observan  en  el  arte 
japonés  contradice  á  la  Naturaleza.  Pero  conviene 
decir,  antes  de  pasar  adelante,  que  en  los  productos 
japoneses  el  simple  ornato  tiene  escasa  importancia, 
al  paso  que  la  tienen  muy  grande  las  figuras.  Las 
porcelanas,  los  bronces,  las  telas  y  demás  productos 
japoneses  son  muy  decorativos  por  el  efecto  de  con¬ 
junto,  pero  hay  en  ellos  pocos  ornatos  propiamente 
dichos.  Ningún  motivo  nuevo  fuera  de  los  indicados 
en  el  arte  chino  se  encuentra  en  el  japonés;  pero 
en  éste  están  ejecutados  con  mejor  gusto,  y  los  colo¬ 
res,  siendo  vivísimos  y  ofreciéndose  en  las  combina¬ 
ciones  más  originales,  nunca  resultan  abigarrados  ni 
chillones.  La  fantasía  japonesa  es  infinitamente  su¬ 
perior  á  la  china;  lo  cual  unido  á  la  superioridad  del 
dibujo  y  al  buen  gusto  y  habilidad  para  componer, 
da  felicísimos  resultados.  Los  seres  quiméricos,  antes 
indicados  como  elementos  de  exornación,  son  en  lo 
japonés  mucho  más  bellos,  originales  y  decorativos 
que  en  lo  chino. 

Una  particularidad  singularísima  se  observa  en  el 
arte  japonés:  el  decorador  huye  de  la  simetría;  de 
tal  manera,  que  para  decorar  un  plato  ó  una  superfi¬ 
cie  cualquiera  reparte  caprichosamente,  y  como  al 
azar,  motivos  desemejantes,  tales  como  una  cartela 
y  un  círculo  superpuesto  y  en  otro  lado  un  abanico 
y  un  dragón.  A  veces  emplean  la  escritura  mezclada 
con  los  ornatos,  aunque  no  como  lo  hicieron  los  egip¬ 
cios  y  los  árabes,  es  decir,  que  no  la  emplean  como 
elemento  decorativo.  En  lo  japonés  resulta  casual  el 
efecto  decorativo,  por  razón  de  la  forma  misma  de  los 
caracteres.  La  interpretación  de  las  flores,  del  mar  y 
de  las  nubes  suele  ser  fantástica  y  originalísima,  pues 
estos  elementos  suelen  estar  tratados  á  modo  de  or¬ 
natos  ondulados  que  recuerdan  las  ondas  griegas. 

En  suma,  el  adorno  japonés  no  obedece  á  reglas 
fijas,  sino  al  instinto  decorador  y  á  la  fecunda  origi¬ 
nalidad  de  aquellos  singulares  artistas. 


LAS  ARTES  EN  LA  AMÉRICA  PRECOLOMBIANA 

Dejando  á  un  lado  la  trascedental  cuestión  del 
origen  de  los  antiguos  pueblos,  cuya  civilización, se 
reconoce  en  las  ruinas  de  palacios,  templos  y  sepul¬ 
turas  de  Méjico,  Yucatán,  Perú,  etc.,  creemos  opor¬ 
tuno  decir  que  la  ornamentación  americana  no  debe 
incluirse,  como  quiere  Racinet,  entre  las  artes  primi¬ 
tivas  ó  rudimentarias,  pues  los  constructores  de  los 
monumentos  á  que  acabamos  de  referirnos  no  esta¬ 
ban  en  el  estado  de  atraso  en  que  hoy  se  hallan  los 
indios  en  Nueva  Guinea,  Nueva  Zelanda,  etc.  No 
sólo  los  monumentos,  sino  los  productos  industriales, 
especialmente  cerámicos,  muchos  de  ellos  recogidos 
en  las  huacas  ó  sepulturas  peruanas,  demuestran  que 
los  ornatos  americanos  responden  á  un  sistema  deco¬ 
rativo  de  que  sólo  podía  ser  dueño  un  pueblo  tan  ade¬ 
lantado  en  la  cultura  y  en  las  artes  como  lo  estuvo 
la  Asiria  en  la  antigüedad  y  hoy  lo  está  la  China. 

La  decoración  arquitectónica  consiste  principal¬ 
mente  en  trazados  geométricos  esculpidos  en  relieve 
ó  en  hueco,  repartidos  en  frisos  y  recuadros  que  cu¬ 
bren  por  completo  los  grandes  entablamentos  de 
aquellas  construcciones,  acusando  el  recuerdo  de  la 
construcción  de  madera  ó  ensamblado.  Los  dinteles 
de  las  puertas  afectan  forma  de  trapecio,  cuyo  lado 
mayor  está  arriba;  pero  este  trapecio  está  formado 
por  una  serie  de  frisos  superpuestos  sobre  los  cuales 
campea  algún  mascarón. 

La  ornamentación  americana,  como  la  china  y  la 
japonesa,  es  geométrica.  El  meandro  ó  greca  y  la  ce¬ 
losía  ó  enrejado  en  diagonal  son  los  elementos  prin¬ 
cipales.  Tanto  en  los  entablamentos  y  aun  zócalos 
exteriores  como  en  los  paramentos  interiores  de  los 
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edificios,  campean  los  meandros ,  desarro¬ 
llándose  en  fajas  ó  series  horizontales,  por 
lo  común  superpuestos,  con  ligeras  varian¬ 
tes  de  unas  series  á  otras.  Cual  si  fueran 
una  amalgama  de  los  dos  ornatos  griegos 
el  meandro  y  la  onda,  los  meandros  ame¬ 
ricanos  forman  la  solución  de  continuidad 
por  medio  de  una  línea  escalonada.  Esta 
forma  de  meandro  no  se  encuentra  exac¬ 
ta  en  la  China  ni  en  el  Japón,  pero  sí  muy 
aproximada.  Los  bronces  chinos  llama¬ 
dos  bronces  rituales  de  remota  antigüedad 
llevan  el  meandro  entre  sus  adornos  espe¬ 
ciales  y  caracteríscos.  En  el  gran  palacio 
de  Mitla,  el  meandro  se  presenta  como 
elemento  dominante  y  casi  único,  en  fri¬ 
sos  superpuestos  al  exterior  y  al  interior 
del  monumento,  dando  á  los  lienzos  de 
muro  el  aspecto  de  grandes  tapicerías 
extendidas.  .Razón  tiene  el  historiador  del 
arte  Lubke,  cuando  al  hablar  de  la  orna¬ 
mentación  de  los  monumentos  america¬ 
nos  dice  que  los  adornos  derivados  de 
los  tejidos  son  siempre  los  más  ricos,  los 
mejor  encontrados  y  mejor  interpretados, 
como  los  meandros,  los  ziszás,  las  postas 
y  aun  las  líneas  onduladas;  y  añade  que 
tan  diversos  motivos  de  ornamentación, 
especialmente  los  meandros,  son  comu¬ 
nes  á  toda  la  humanidad,  se  aliaron  desde 
muy  temprano  á  las  obras  de  arquitectura 
y  no  tardaron  en  plegarse  á  las  necesida¬ 
des  de  la  gran  construcción;  pero  que  en 
un  principio  no  fué  así,  pues  la  decora¬ 
ción  no  acompaña  á  la  construcción,  sino 
que  la  cubre  como  en  los  monumentos 
de  la  civilización  mejicana,  cuyos  mu¬ 
ros  están  tratados  como  cuadros  de  tapi¬ 
cería. 

Los  ornatos  polícromos  de  los  vasos 
mejicanos  y  peruanos  ofrecen  también  el 
meandro  y  algunas  combinaciones  geomé¬ 
tricas  trazados,  bien  con  colores  rojo  y 
pardo  sobre  el  color  amarillo  del  barro, 
bien  con  punzón  sobre  el  barro  negro. 

Estos  vasos  recuerdan,  los  polícromos  á 
los  vasos  fenicios  y  griegos  del  período 
oriental  y  los  negros  á  los  etruscos. 

La  ornamentación  americana  unas  veces  es  muy 
sencilla  y  severa  y  otras  es  fantástica,  exuberante  y  ca¬ 
prichosa;  tal  se  ve,  por  ejemplo,  en  algunos  ídolos  de 
carácter  monumental  y  decorativo,  cargados  de  ador¬ 
nos,  que  por  su  aglomeración  guardan  semejanza  con 
los  adornos  chinos.  Las  cabezas  de  grifo,  los  masca¬ 
rones  coronados  de  plumas  y  los  rostros*  interpreta¬ 
os  de  un  modo  hierático  abundan  bastante  en  las 
obras  de  la  plástica  américana. 

José  Ramón  Mélida 


^huérfana!,  cuadro  de  D.  Ricardo  Brugada  (Exposición  Parésl 


EL  MEDICÓ  EÍST  LÓS  DESAFIOS 

Empiezo  declarando  que  no  soy  partidario  del  due¬ 
lo,  como  medio  de  poner  la  razón  en  su  punto  y  de 
dar  á  cada  uno  en  este  mundo  lo  que  le  corresponda 
en  justicia;  si  yo  no  viviera  entre  hombres,  y  si  yo 
mismo  no  lo  fuera,  sujeto  como  el  primero  á  todo  li¬ 
naje  de  incongruencias  y  extravagancias,  iría  más  le¬ 
jos  aún  y  me  declararía  decidido  enemigo  del  duelo. 
Pero  no  puede  ser. 

La  humanidad,  como  cada  uno  de  los  individuos 


que  la  componen,  está  sujeta  á  las  leyes 
de  la  herencia,  y  no  hay  que  llegar  con 
Ibsen  al  infierno  de  Los  aparecidos ,  ni  con 
Daudet  al  purgatorio  de  El  obstáculo ,  pa¬ 
ra  tropezar  con  manifestaciones  de  ella  á 
cada  paso  que  damos  en  el  camino  de  la 
vida.  El  duelo  aparece  como  enfermedad 
social,  epidémica  y  contagiosa  en  la  Edad 
media;  período  de  transición  en  las  creen¬ 
cias  religiosas,  en  la  organización  de  la  fa¬ 
milia,  en  el  reparto  de  la  propiedad,  eran 
estos  tres  problemas  otros  tantos  fecun¬ 
dos  semilleros  de  conflictos,  que  estalla¬ 
ban  sin  que  pudiera  refrenarlos  la  inter¬ 
vención  de  una  autoridad,  que  brillaba 
por  su  ausencia,  ni  el  imperio  de  una  opi¬ 
nión  pública,  que  tampoco  existía;  el  valor 
personal,  la  fuerza,  eran  los  árbitros  úni¬ 
cos,  cuyas  decisiones  se  imponían  y  eran 
acatadas  con  profundo  respeto  por  las 
masas. 

El  duelo  servía  entonces,  no  ya  sólo 
para  dirimir  diferencias  personales  y  par¬ 
ticulares,  sino  que  un  caballero  andante 
cita  y  emplaza  á  todos  los  nacidos  para 
hacerles  confesar  á  puros  botes  de  lanza 
cualquier  tontería,  que  si  Fulanita  era  más 
guapa  ó  Menganito  más  valiente;  y  ante 
ese  reto,  en  lugar  de  presentarse  un  corre¬ 
gidor  con  dos  cuadrilleros  que  metieran 
en  la  cárcel  por  embriaguez  al  andante  al¬ 
borotador,  siempre  salía  otro  tal  soste¬ 
niendo,  desde  detrás  de  una  visera  enor¬ 
me  y  también  á  lanzada  limpia,  que  Zu- 
tanita  era  más  guapa  y  Perengano  más  va¬ 
liente. 

Claro  está  que,  para  salir  de  dudas,  me¬ 
jor  que  todas  las  lizas  y  arremetidas  y  tes¬ 
tarazos,  hubiera  sido  mostrar  un  retrato 
de  la  interesada,  tamaño  como  un  grano 
de  trigo,  cual  el  que  de  Dulcinea  pedían  á 
don  Quijote  los  mercaderes  toledanos; 
pero  esta  misma  claridad  perjudica  mu¬ 
chas  veces  al  éxito  de  las  cosas,  y  la  ver¬ 
dad  del  caso  es  que  sólo  á  un  comer¬ 
ciante,  gente  práctica,  como  se  ve,  y  algo 
socarrona,  que  dice  Cervantes,  se  le  ocu¬ 
rría  eso,  que  parece  tan  natural,  de  pedir 
un  retrato  para  certificar  del  físico  de  un  ausente;  los 
demás  humanos  se  iban  al  campo  acto  seguido,  y  en 
un  periquete  quedaba  demostrado  quién  tenía  razón: 
el  que  pegaba  más  y  más  fuerte. 

Batíanse  los  señores  unos  con  otros  y  los  escude¬ 
ros  que  llevaba  cada  uno;  batíanse  entre  sí  los  testi¬ 
gos  ó  padrinos  respectivos,  y  de  cada  duelo  surgían 
mil  que  ayudaban  á  las  gentes  á  pasar  la  vida  alegre¬ 
mente,  gozando  del  honesto  espectáculo,  contemplan¬ 
do  los  resplandores  de  verdades  sostenidas  siempre 
á  punta  de  lanza,  en  el  puro  sentido  de  la  frase.  Pasó 
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el  período  álgido  de  la  fiebre,  modificáronse  los  usos  1 
y  costumbres  y  con  ellos  las  leyes;  pero  la  suerte  ya 
estaba  echada,  y  el  duelo,  aclimatado  en  la  sociedad, 
hízose  endémico  por  la  ley  de  herencia  que  evoca¬ 
mos  antes,  á  la  que  nadie,  desgraciadamente,  se  sus¬ 
trae:  podrá  la  nación  civilizada  castigar  el  duelo  en 
varios  artículos  de  sus  códigos  escritos,  y  considerar 
como  cómplices  de  un  delito  á  los  testigos;  pero  la 
opinión  pública  no  indulta  de  la  nota  infamante  de 
cobardía  á  quien  rechaza  un  duelo,  ni  regatea  el  des¬ 
precio  á  quien  niega  su  concurso  para  ordenar  y  pre¬ 
senciar  el  acto;  ni  la  razón  ha  logrado  imponerse,  con 
beneplácito  de  todos,  á  la  suerte  y  la  destreza  en  estos 
juicios  en  que  se  ventilan  cuestiones  de  honor;  ni  los 
legisladores  se  han  atrevido  á  suprimir  en  sus  mamo¬ 
tretos  esos  artículos,  que  han  de  permanecer  incum¬ 
plidos,  sustituyéndolos  por  otros  que  establezcan  y 
regulen  los  tribunales  de  honor ,  únicos  que,  tal  vez, 
evitarían  el  duelo.  Hoy  por  hoy,  y  por  mañana,  éste 
se  impone,  y  es  preciso  conformarse  con  su  perma¬ 
nencia  en  las  costumbres  sin  decir  de  esta  agua  no 
beberé,  por  mucho  que  el  bebería  nos  repugne. 

Habiendo  aceptado  quien  esto  escribe  el  compro¬ 
miso  de  redactar  el  artículo  Esgrima,  para  un  Diccio¬ 
nario  enciclopédico  hispafio-americatio,  en  el  que  co¬ 
laboran  escritores  distinguidísimos,  -  el  ya  popular  de 
los  Sres.  Montaner  y  Simón,  de  Barcelona,  -  hubo  de 
consultar  una  extensa  bibliografía  referente  al  asunto, 
pues  no  quiso  fiar  á  su  memoria  infiel  ni  á  su  expe¬ 
riencia  escasa  un  trabajo  que  había  de  andar  en  tan¬ 
tas  manos  figurando  entre  otros  muy  notables;  ese 
trabajo,  ahí  está  publicado  y  no  he  de  hablar  más  de 
él;  pero  tenía  que  citarle  para  dar  mayor  fundamen¬ 
to  y  más  fuerza  á  la  expresión,  que  he  de  apuntar 
aquí,  de  la  sorpresa  que  me  produjo  no  hallar  en 
ninguno  de  los  libros  que  hojeé  ú  ojeé  entonces, 
consagrados  todos  al  duelo,  á  los  desafíos,  al  honor, 
á  la  espada,  el  sable,  el  florete  y  la  pistola;  no  hallar, 
repito,  en  ninguno  un  artículo  dedicado  al  papel 
que  el  médico  ha  de  desempeñar  y  cómo  en  los 
duelos,  si  es  que  alguno  se  verifica  actualmente,  que 
yo  no  lo  sé,  burlando  los  paternales  y  previsores  .ar¬ 
tículos  que  á  prohibirlo  encamina  nuestro  completí¬ 
simo  código  penal. 

En  todos  aquellos  se  habla  de  los  adversarios  y  de 
los  testigos,  dándoles  sanos  consejos  y  dictándoles  sá- 
bias  reglas  de  conducta;  pero  no  comprenden  entre 
los  testigos  más  que  á  los  padrinos,  olvidando,  ó 
poco  menos,  á  otro  que  es  importantísimo,  indispen¬ 
sable,  si  el  duelo  concertado  va  á  ser  algo  más  que 
una  jira  campestre;  que  está  en  el  campo  del  honor 
impuesto  por  un  mandato  de  la  moral  universal,  de 
la  filantropía,  de  la  caridad  cristiana,  de  algo  así 
muy  grande;  que  de  espectador  se  convierte  en  actor 
cuando  llega  el  caso,  no  para  dar  palmadas  precur¬ 
soras  del  fuego  ó  voces  que  hagan  cruzarse  los  ace¬ 
ros,  sino  para  aminorar  las  tristes  consecuencias  de 
la  lucha,  para  detener  la  asfixia  en  el  que  es  víctima 
de  una  hemorragia  incoercible,  para  evitar  la  muerte 
en  quien  sufrió  una  lesión  inevitable,  para  practicar 
primeras  curas  racionales  y  enérgicas  y  tomar  precau¬ 
ciones  que  eviten  en  lo  posible  las  cicatrices  viciosas 
y  en  general  todas  las  complicaciones  de  las  heridas. 
Este  testigo  es  el  médico. 

No  es,  pues,  su  papel  en  el  duelo  tan  insignifican¬ 
te  que  pueda  pasar  inadvertido  ó  prescindirse  de  él; 
el  duelo,  en  sus  efectos  sociales,  termina  tan  pronto 
como  uno  de  los  adversarios  se  inutiliza  para  conti¬ 
nuar  defendiéndose  ó  queda  en  situación  de  fuerza  ó 
agilidad  muy  desventajosa  respecto  al  otro,  y  esta  in¬ 
ferioridad  sólo  el  médico  puede  calificarla,  pues  sabi¬ 
do  es  que  los  duelos  á  muerte,  aquellos  en  los  cuales 
uno  de  los  adversarios  ha  de  quedar  muerto  en  el  te¬ 
rreno,  no  se  pactan  ya;  ocurren,  por  desgracia,  algu¬ 
nas  veces,  pero  de  manera  imprevista:  los  adversa¬ 
rios  van  al  campo  á  vindicar  sus  agravios  como  ca¬ 
balleros  y  ante  caballeros,  no  á  matarse  como  gla¬ 
diadores  ante  la  plebe  romana.  Todo  aquel  que  haya 
presenciado  duelos,  aun  en  el  caso  de  que  ambos  ad¬ 
versarios  le  fueran  indiferentes,  habrá  notado  cuán 
desagradable  es  la  impresión  que  causa  en  todos  los 
presentes  ver  herido  á  uno  de  aquéllos;  el  agresor 
baja  el  arma  y  rompe  hacia  atrás,  si  el  combate  es  á 
sable  ó  espada;  el  herido  vacila,  y  hay  un  momento 
en  el  que  todos  los  circunstantes,  amigos  y  no  ami¬ 
gos,  se  precipitan  en  su  auxilio  sin  poderse  contener 
hasta  que  el  doctor  se  hace  cargo  de  él,  y  entonces 
todos  se  retiran  y  se  lo  dejan  á  él  solo.  Si  el  comba¬ 
te  es  á  pistola,  estas  emociones  se  multiplican,  por¬ 
que  el  duelo  á  pistola  es  siempre  más  imponente  que 
cualquier  otro. 

Pero  no  se  limita  con  lo  dicho  la  intervención  del 
médico  en  el  acto  del  duelo.  Antes  de  verificarse  ha 
de  tomar  ciertas  precauciones  con  las  armas  blancas 
después  tiene  especialísimos  deberes  que  cumplir, 
amos  por  partes. 


Es  necesario,  inexcusable,  que  el  médico  desin¬ 
fecte  las  hojas  de  las  armas  blancas  que  vayan  á  es¬ 
grimir  los  adversarios;  esta  precaución  no  da  ni  qui¬ 
ta  nada  al  curso  y  duración  del  combate  ni  á  sus  re¬ 
sultados  inmediatos,  que  son  los  que  se  cuentan  y  los 
que  valen;  el  médico,  que  no  consentiría  que  se  mo¬ 
jaran  las  puntas  de  las  armas  en  una  disolución  de 
curare,  ú  otra  como  esa  venenosa,  sabe  que  natural¬ 
mente  llevan  gérmenes  que  envenenan  las  heridas 
que  hacen,  las  complican  y  de  un  simple  rasguño 
pueden  originar  un  foco  infeccioso  peligrosísimo:  el 
médico  es  el  llamado  á  evitar  eso,  y  debe  evitarlo,  ó 
no  autorizarlo  con  su  presencia  y  retirarse,  si  los  pa¬ 
drinos  pusieran  algún  obstáculo  al  cumplimiento  de 
ese  deber  suyo  de  conciencia.  El  general  Boulanger 
no  existiría  probablemente  á  estas  horas  si  en  su 
duelo  con  el  señor  Floquet  hubieran  olvidado  los 
médicos  tan  sencilla  precaución,  ó  los  padrinos  se 
hubieran  opuesto  á  que  la  tomaran.  Por  ahí  hemos 
visto  en  pocos  meses  á  dos  caballeros,  uno  de  los 
cuales  cuenta  con  la  confianza,  ó  con  los  votos  por 
lo  menos,  de  16.413  madrileños  y  el  otro  con  lacón- 
fianza  y  el  aprecio  justísimos  de  muchos  portorrique¬ 
ños,  que  si  las  tremendas  cicatrices  que  enseñaban 
les  hubieran  sido  causadas  en  duelo,  circunstancia 
que  ignoramos,  constituirían  un  mérito  para  los  res¬ 
pectivos  adversarios,  dos  buenos  golpes  de  cabeza; 
pero  hablarían  muy  bajito  en  favor  de  los  médicos 
que  curaron  las  heridas  sobre  el  terreno. 

Otro  de  los  deberes  que  ha  de  cumplir  el  médico 
que  asiste  llamado  á  un  duelo,  consiste  en  no  sepa¬ 
rarse  ni  un  momento  de  su  cliente  herido,  hasta  dejar¬ 
lo  convenientemente  instalado  en  sitio  á  propósito, 
tanto  porque  esa  es  su  obligación  siempre,  cuanto 
para  poder  certificar  ante  la  autoridad,  si  esta  inter¬ 
viniera,  como  sea  justo  y  le  dicte  su  conciencia  de 
perito  y  caballero;  un  particular  sólo  puede  decirle  á 
un  juez,  por  ejemplo,  que  allí  hay  un  herido;  un  mé¬ 
dico  puede  añadir  que  la  herida  se  produjo  casual- 
mente,  con  lo  cual  no  faltará  á  la  verdad  en  la  mayo¬ 
ría  de  los  casos,  se  le  cree  y  se  simplifica  el  procedi¬ 
miento  incoado  sin  molestar  á  nadie  más  con  decla¬ 
raciones  y  otros  excesos. 

De  todo  lo  expuesto  se  desprenden  las  siguientes 
reglas,  que  formulamos  con  la  mayor  sencillez  posi¬ 
ble,  sin  tener  la  pretensión  de  acertar,  pero  con  el 
deseo  de  iniciar  algo  práctico  en  asunto  que  nos  pa¬ 
rece  muy  importante  y  muy  descuidado,  á  pesar  de 
que  en  él  va  envuelta  muchas  veces  la  vida  de  un 
hombre.  Nadie  nace  enseñado,  y  esto  es  lo  que  yo  he 
aprendido: 

1. a  El  médico  que  tenga  que  asistir  como  tal  á 
un  duelo,  y  creemos  que  ninguno  puede  excusarse 
si  se  le  solicita,  debe  enterarse  bien  de  las  condicio¬ 
nes  en  que  se  haya  concertado  éste  (armas,  sitio, 
hora,  etc.),  conferenciando  con  los  padrinos  y  lo 
menos  que  pueda  con  el  ó  los  adversarios;  éstos  no 
le  dirán  nada  interesante  ni  recibirán  una  gran  satis¬ 
facción  hablando  con  quien  les  recuerda  un  peligro 
próximo. 

2. a  Debe  llevar  consigo,  si  no  ha  podido  llevarlo 
de  antemano  al  teatro  del  encuentro,  lo  cual  siempre 
es  mejor:  un  frasco  con  una  disolución  fenicada  ó  de 
sublimado,  un  paquete  de  algodón  en  rama  desinfec¬ 
tado,  tres  ó  cuatro  agujas  enhebradas  con  hilo  de 
plata  ó  cerdas,  metidas  en  el  frasquito  del  catgut ,  dos 
carteras  de  cura  antiséptica,  suizas  ó  alemanas,  que 
abultan  poco,  son  muy  prácticas  y  se  venden  en 
todas  partes,  y  tres  ó  cuatro  instrumentos,  pocos: 
pinzas  de  ligar  y  de  anillos,  estilete,  tijeras  y  un  bis¬ 
turí.  Un  par  de  vendas  fuertes,  varias  tiras  de  agluti¬ 
nante  y  unos  cuantos  papeles  de  ergotina  no  estarán 
de  sobra  algunas  veces. 

3. a  Elegidas  y  medidas  las  armas,  procederá  á  des¬ 
infectar  cuidadosamente  el  tercio  inferior  de  sus  ho¬ 
jas  con  la  disolución  y  el  algodón  citados  antes,  ma¬ 
nifestando  á  los  padrinos  lo  que  hace  y  entregándo¬ 
selas  en  seguida,  retirándose  inmediatamente  á  la  ma¬ 
yor  distancia  compatible  con  una  pronta  interven¬ 
ción  en  caso  de  necesidad. 

4. a  Tan  pronto  como  esto  ocurra  y  se  lo  advier¬ 
tan  los  padrinos,  pues  él  por  sí  no  debe  intervenir, 
el  herido  le  pertenece,  y  el  dictamen  que  él  dé  acer¬ 
ca  de  la  continuación,  suspensión  ó  terminación  del 
duelo,  es  el  que  prevalece  y  debe  seguirse;  debiendo 
recordarse  aquí  que,  cualesquiera  que  sean  las  con¬ 
diciones  pactadas  al  concertar  el  duelo  los  padrinos, 
el  honor  de  los  adversarios  queda  á  salvo  y  satisfe¬ 
cho,  aunque  no  su  coraje  muchas  veces,  siempre  que 
el  duelo  termina  por  dictamen  facultativo  dado  en 
forma,  ó  sea  delante  de  los  testigos  de  ambas  partes 
y  terminantemente. 

5. a  El  médico  que  asistió  al  duelo  es  responsa¬ 
ble  de  su  cliente,  ante  los  padrinos  que  pregunten  y 
ante  las  autoridades  que  investiguen,  hasta  que  se 
firman  y  entregan  las  actas  correspondientes,  que  es 


_ _ t  y  nunca  antes,  puede  hacer  entrega  de  él  á 

otro  compañero;  y  . 

6.a  El  médico,  en  esta  como  en  todas  las  mam- 
festaciones  públicas  de  su  ministerio,  que  no  llamaré 
sagrado,  pero  sí  muy  respetable,  y  más,  si  cabe,  en 
esta  debe  mostrarse  reservado  y  discreto,  huyendo 
de  cuanto  pueda  ponerle  en  ridículo,  porque  esto 
suele  ser  la  primera  consecuencia  de  los  alardes  y 
exhibiciones  que  algunos  prodigan,  ó  pueda  perjudi¬ 
car  al  cliente,  ó  alarmar  á  su  familia  más  de  lo  que 
ya  suele  estarlo. 

Con  esto  termino,  creyendo  haber  cumplido  con  la 
obligación  que  todos  tenemos  de  auxiliarnos  los  unos 
á  los  otros  y  de  facilitarnos  la  tarea,  ya  que  por  cir¬ 
cunstancias  especiales  de  mi  vida  he  buscado  sin  en¬ 
contrar  y  sé  lo  fastidioso  que  es  eso:  aquí  ya  hay  al¬ 
go;  ahora,  qdi  aures  hatet ,  auital,  como  dicen  las  Sa- 
gradas  Escrituras. 

Federico  Montaldo 

Médico  de  la  Armada 


LOS  PANTALONES 
I 

¡Pobre  vizconde  de  la  Sorpresa:  su  título  era  una 
predestinación!  En  su  ciudad  natal  se  cree  que  ha 
muerto  de  la  vida  de  Madrid.  ¡Tan  guapo,  tan  joven, 
tan  elegante!  ¿Qué  había  de  suceder?  Que  todo  el 
mundo  se  le  disputaba  en  la  corte,  que  le  han  abru¬ 
mado  y  desvencijado  á  fuerza  de  obsequios,  banque¬ 
tes  y  cacerías.  ¡Pues  y  en  el  ramo  de  mujeres!  Las 
madrileñas,  que  son  tan  sensibles  á  todas  las  distin¬ 
ciones,  no  le  dejaban  vivir.  Dos  señoritas  de  alta  al¬ 
curnia,  víctimas  de  las  infidelidades  del  vizconde,  se 
han  perdido  por  él  para  el  mundo,  puesto  que  una 
se  ha  encerrado  en  un  convento  y  la  otra  ha  tomado 
el  contenido  de  una  caja  de  fósforos  de  Cascante,  ol¬ 
vidada  años  ha  en  la  papelera  de  su  tío.  De  las  cla¬ 
ses  de  casadas  y  viudas  no  digo  nada,  sino  que  son 
respetables,  pero  irresistibles,  pues  á  los  atractivos 
naturales  del  sexo  reúnen  la  fuerza  de  la  experiencia. 
«Ya  se  ve,  dicen  los  paisanos  del  vizconde,  ¿cómo 
resistir  á  tantas  causas  maléficas,  con  el  aditamento 
de  las  cuestas,  del  polvo  y  de  los  bruscos  cambios  de 
temperatura  de  Madrid?  ¿A  qué  diablos  fué  allá  nues¬ 
tro  malogrado  vizconde?  ¿No  era  aquí  querido  y  ad¬ 
mirado?» 

¡Oh!  ¡Vaya  si  lo  era!  Llevaba  el  cetro  de  la  moda 
en  su  ciudad  natal,  todos  los  elegantes  le  imitaban. 
Su  sombrerero,  su  sastre,  su  zapatero:  todos  los  pro¬ 
veedores  le  solicitaban  porque  sabían  que  el  vizcon¬ 
de  no  seguía  las  modas,  sino  que  las  inventaba:  le 
hubieran  provisto  de  balde,  y  á  ser  tramposo  (que 
no  lo  era)  aquel  supremo  dandy,  habría  conseguido 
resolver,  no  el  primer  problema  que  es  el  de 

Vestir  sin  pagar  al  sastre, 
y  que  el  sastre  no  lo  sepa; 

porque  éste  no  le  resolverá  nadie,  pero  sí  el  segundo, 
que  consiste  en  que  el  sastre  se  olvide  de  pasar  la 
cuenta  al  parroquiano. 

Pues  como  iba  diciendo,  y  por  ejemplo,  el  vizcon¬ 
de  usaba  sombreros  altos  y  de  alas  extensas, ,  y  no 
hay  para  qué  decir  que  sus  imitadores  se  cubrían  la 
cabeza  del  mismo  modo,  tranquilos  y  contentos  de  no 
faltar  á  las  prescripciones  de  la  moda.  Pero  sucedía 
que  el  vizconde  de  la  Sorpresa  era  aficionado  á  jus¬ 
tificar  su  título,  y  habiendo  andado  todo  el  día  con 
sombrero  grande,  por  la  noche  se  presentaba  en  las 
butacas  del  teatro  con  un  sombrero  semejante  á  un 
chito.  ¡Adiós  mi  dinero!,  es  decir,  el  de  los  elegantes 
que  habían  estrenado  hacía  poco  aquella  prenda  ca¬ 
pital:  quedábanse  confusos  y  avergonzados:  ¿cómo 
era  posible  vivir  con  aquellos  sombrerotes,  faltando 
á  la  última  palabra  de  la  moda  personificada  en  el 
vizconde?  Durante  la  representación  y  entreactos  per¬ 
manecían  descubiertos,  y  algunos  volvían  descubier¬ 
tos  á  su  casa,  aun  cuando  hiciese  un  frío  de  cuatro 
grados  bajo  cero;  y  á  la  mañana  siguiente  no  se  daban 
mano  los  sombrereros  para  confeccionar  sombreros 
de  chito. 

Tal  era  la  influencia  del  vizconde. 

Verdad  es  que  éste,  que  no  era  enteramente  tonto, 
había  tomado  su  papel  por  lo  serio,  estudiando  pro¬ 
fundamente  los  trajes  de  todos  los  países  desde  la 
antigüedad  más  remota.  A  fuerza  de  investigaciones 

había  conseguido  comprender  la  causa  de  que  *?s 
griegos  y  los  romanos  fuesen  casi  desnudos,  siena 
así  que  los  asirios,  por  ejemplo,  en  un  clima  achicna- 
rrador,  iban  envueltos  en  luengas  ropas  talares.  V 
los  españoles  no  digo  nada:  el  vizconde  sabía  el  ori¬ 
gen  de  las  bragas,  zaragüelles,  barretinas,  bombachos, 
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boinas,  etc.,  etc.:  cosas  que  algunas  se  despegan  del 
clima,  trabajos  y  costumbres  de  los  países  en  que  se 
usan.  ¡Lástima  que  el  vizconde  no  haya  divulgado 
sus  estudios  en  materia  tan  importante! 

II 

Acaso  el  lector  habráse  sorprendido  de  este  título 
de  vizconde  de  la  Sorpresa,  que  es  ni  más  ni  menos 
que  otros  muchos,  como  verbigracia-,  duque  de  la 
Conquista,  marqués  de  la  Fidelidad  ó  conde  del 
Asalto.  Un  tatarabuelo  del  elegante  vizconde  había 
sido  comerciante  en  pieles  y  vendía  desde  la  de  zo¬ 
rra  azul  hasta  la  de  conejo  casero,  pasando,  por  su¬ 
puesto,  por  la  de  marta  cebellina.  Sólo  pensaba  en 
su  tráfico,  que  le  iba  enriqueciendo  cada  día  más;  pe¬ 
ro  estalló  la  guerra  de  sucesión,  y  como  es  sabido  que 
los  españoles  tenemos  que  declararnos  partidarios  de 
alguien,  bien  sea  Felipe  de  Borbón  ó  el  Archiduque, 
ó  Cánovas  ó  Sagasta,  ó  Lagartijo  ó  Frascuelo ,  el  pa¬ 
cífico  peletero  susodicho  se  declaró  por  Felipe  V  en 
una  comarca  en  que  casi  todo  el  mundo  era  adverso 
á  la  dinastía  francesa.  En  una  ocasión  supo  por  ca¬ 
sualidad  que  los  imperiales  habían  inventado  una  in¬ 
geniosa  combinación  para  sorprender  y  aniquilar  al 
cuerpo  de  ejército  qüe  mandaba  el  general  francés 
duque  de  Vendóme,  y  el  decidido  comerciante,  atra¬ 
vesando  con  mil  riesgos  el  campo  enemigo,  pudo 
llegar  al  del  duque  y  advertirle  del  peligro.  ¿Qué 
menos  podía  hacer  el  rey  de  España,  ya  consolidado 
en  su  trono,  sino  ennoblecer  á  aquel  leal  partidario? 
No  sólo  le  ennobleció  con  el  título  de  vizconde  de 
la  Sorpresa,  que  á  mi  juicio  debió  ser  de  contra¬ 
sorpresa,  puesto  que  la  sorpresa  no  llegó  á  efectuar¬ 
se,  sino  que  también  le  endonó  cien  mil  ducados 
para  que  llevara  dignamente  su  título,  y  además  le 
otorgó  campo  de  sinoples  para  su  flamante  escudo 
de  nobleza,  en  alusión  á  la  verde  campiña  teatro  de 
la  guerra. 

Ocioso  será  decir  que  los  sucesores  del  primer 
vizconde  de  la  Sorpresa,  y  aun  este  mismo,  no  pen¬ 
saron  ya  en  zorras  azules  ni  encarnadas,  y  sí  sólo  en 
darse  el  tono  que  su  nuevo  rango  requería.  Afortuna¬ 
damente  todos  fueron  juiciosos  de  generación  en  ge¬ 
neración  y  conservaron  su  fortuna,  y  sólo  al  vizconde 
que  traemos  entre  manos  cupo  la  mala  sombra  de 
descarrilarse  del  buen  camino.  Y  no  se  descarriló 
por  falta  sino  por  sobra  de  juicio  y  sensibilidad.  El 
vizconde  había  estado  tres  ó  cuatro  veces  en  Madrid, 
pero  por  poco  tiempo.  Por  más  que  digan  sus  paisa¬ 
nos,  en  la  corte  hacía  menos  papel  que  yo,  que  no 
hago  ninguno  (aunque  sí  le  emborrono);  así  es  que 
el  elegante  joven  volvióse  pronto  á  sus  lares  á  ser  el 
gallito  y  niño  mimado  de  todos.  Si  la  primavera  pa¬ 
sada  fué  á  Madrid,  tuvo  motivos  razonables  para  este 
viaje  fatal.  No  se  dejó  embaucar  por  el  pomposo 
programa  de  las  fiestas  de  mayo ,  sino  que  obedeció  á 
más  serias  razones.  Su  padre  había  sido  amigo  de  un 
actual  ministro  de  la  corona,  y  contando  con  el  apo¬ 
yo  de  éste  y  con  el  entusiasmo  que  el  corte  de  sus 
levisás  producía  en  sus  paisanos,  el  vizconde  conci¬ 
bió  la  ambición  de  ser  diputado  á  cortes;  pues  si 
como  vizconde  á  secas  no  figuraba,  vizconde  y  dipu¬ 
tado  ya  sería  otra  cosa. 

«Si  sale  diputado,  decían  sus  paisanos,  y  como  es 
natural  apoya  al  gobierno,  ya  hay  gobierno  para 
rato.» 

El  vizconde  tuvo  además  otra  razón  poderosa  para 
ir  á  Madrid.  Era  aficionado  á  toros  y  estaba  desean¬ 
do  ver  el  paso  atrás  de  Lagartijo. 

III 

Ya  en  Madrid  y  mientras  esperaba  las  elecciones, 
se  resignó  á  ser  espectador  y  no  primer  actor  en  la 
comedia  de  la  elegancia  cortesana.  El  incienso  de  sus 
paisanos  no  se  le  había  subido  á  la  cabeza,  y  com¬ 
prendía  que  en  Madrid  estaba  el  sínodo  del  buen 
tono.  ¡Cómo  llevaba  el  frac  el  conde  de  La  C.!  ¡Con 
qué  difícil  facilidad  caía  á  caballo  el  marqués  de  B.! 
¡Qué  modo  de  guiar  el  del  duque  de  A.,  que  metía 
un  tiro  de  cuatro  caballos  por  el  ojo  de  una  aguja! 
Y  ¡cómo  vestían  todos  sin  al  parecer  ocuparse  de 
ello! 

Apenas  llegado  á  la  corte  trató  el  vizconde  de  abo¬ 
narse  á  los  toros  No  quiso  hacerlo  á  palco,  en  pri¬ 
mer  lugar  porque  todos  los  de  sombra  estaban  abo¬ 
nados  y  porque  además  para  un  joven  soltero  era  de¬ 
masiado  pretencioso:  una  delantera  de  grada  conve¬ 
nía  más  á  su  clase  y  posición. 

Pero  un  coloquio  que  oyó  en  casa  de  la  duquesa 
de  Vientoverde,  á  la  que  le  presentó  su  amigo  el  mi¬ 
nistro,  hizo  que  modificara  sus  intenciones  en  lo  re¬ 
ferente  á  abono.  La  reunión  de  la  susodicha  duque¬ 
sa  era  algo  chapada  á  la  antigua;  y  en  general  se 
componía  de  gente  tan  cotorrona  como  ella.  Abun¬ 


daban  allí  las  personas  provectas,  y  especialmente 
individuos  de  varias  academias,  de  esos  que  de  cada 
guardacantón  reconstruyen  un  monumento  celta  ó 
romano,  ó  encuentran  un  códice  precioso  hasta  en 
los  archivos  de  Paracuellos  de  Xiloca;  y  una  noche, 
con  motivo  de  una  cogida  de  un  diestro,  uno  de  di¬ 
chos  individuos  pronunció  un  fogoso  discurso  anti¬ 
taurino,  al  que,  después  de  hablar  de  tradición  estú¬ 
pida,  barbarie,  decadencia  de  agricultura,  exaltación 
de  pasiones  feroces  y  otros  consabidos  temas,  puso 
fin  con  el  siguiente  párrafo: 

«Pero  ya  se  ve.  ¿Qué  ha  de  suceder  al  pueblo, 
cuando  las  clases  cultas  y  elevadas  le  dan  el  ejem¬ 
plo,  inclusos  los  monarcas  y  miembros  de  la  familia 
real?  Sólo  la  actual  regente  es  una  excepción.  En 
vida  del  difunto  rey,  que  era  español  neto ,  le  acom¬ 
pañaba  á  los  toros  contra  su  voluntad;  pero  ahora 
rehúsa  cuanto  puede  su  asistencia  á  la  dichosa  fiesta 
nacional.  Salva  esta  excepción,  observen  ustedes  la 
plaza  en  una  tarde  de  corrida,  y  la  encontrarán  lle¬ 
na  de  lo  más  selecto  de  la  sociedad.  Allí,  hasta  las 
mujeres  delicadas  y  nerviosas  que  se  asustan  de  un 
moscardón  y  se  desmayan  al  ver  correr  cuatro  gotas 
de  sangre  de  un  alfilerazo,  se  hacen  feroces  y  pre¬ 
sencian  imperturbables  la  derramada  por  hombres  y 
animales  en  el  redondel.  La  flor  de  la  juventud  aris¬ 
tocrática,  que  debiera  ocuparse  en  cosas  más  eleva¬ 
das,  acude  presurosa  á  sancionar  la  hecatombe,  y 
para  saborearla  más  de  cerca  se  abona  á  barrera 
del  1,  quizá  deseando  que  salte  un  estoque  para  con¬ 
vertirse  en  parte  actora  del  sangriento  drama.  ¿Qué 
ha  de  suceder?,  etc.,  etc.» 

El  vizconde  de  la  Sorpresa  oyó  este  discurso  como 
quien  oye  llover  estando  en  la  cama,  pero  se  fijó  en 
el  último  período.  ¿Conque  era  chic  abonarse  á  ba¬ 
rrera  del  1?  Pues  el  se  abonaría.  ¡Mejor  que  mejor! 
Así  vería  más  de  cerca  los  telones  de  Lagartijo. 

Y  salvando  infinitas  dificultades  á  fuerza  de  dine¬ 
ro,  se  abonó. 

IV 

Una  tarde  florida  de  mayo  (como  reza  la  canción) 
el  vizconde  paseaba  por  Recoletos,  haciendo  obser¬ 
vaciones  elegantes.  Aspiraba  á  la  perfección  absoluta, 
y  no  se  escapaba  á  su  mirada  sagaz  é  inteligente  ni 
el  más  mínimo  detalle.  Sabía  que  un  jinete  que  pa¬ 
saba  abrigaba  al  caballo  para  hacer  más  airosa  la 
postura  de  las  piernas.  Comprendía  que  uno  que 
guiaba  llevaba  ladeada  la  cabeza  como  si  le  tirase 
un  flemón,  obedeciendo  al  non  plus  ultra  inglés;  todo 
se  lo  explicaba,  y  decíase  satisfecho  que  pocas,  muy 
pocas  cosas  faltábanle  que  comprender. 

El  vizconde,  que  paseaba  á  pie,  vió  venir  á  un  jo¬ 
ven  que  llamó  poderosamente  su  atención.  ¡Gran 
Dios!  Era  un  figurín,  pero  un  figurín  sin  el  empaque 
tieso  de  los  figurines:  por  el  contrario,  ¡qué  soltura, 
qué  elegancia,  qué  porte  tan  distinguido;  una  mara¬ 
villa!  El  vizconde,  que  era  un  lince  en  estas  cosas,  de 
lejos  no  pudo  fijarse  en  un  detalle;  mas  cuando  vió 
más  de  cerca  al  admirable  dandy,  este  detalle  le  sor¬ 
prendió  mucho:  no  había  polvo,  porque  el  paseo  es¬ 
taba  regado,  ni  humedad  porque  el  riego  se  había 
secado,  y  sin  embargo  aquel  elegante  modelo  llevaba 
el  pantalón,  un  pantalón  obscuro,  extraordinariamen¬ 
te  remangado.  «¿Porqué  sería  aquello?,»  pensó  el  viz¬ 
conde,  investigador  de  suyo;  «¿á  qué  causa  obedece 
aquel  remangamiento  que  destruía  la  pureza  de  la  lí¬ 
nea  elegante?» 

Después  de  revolver  su  imaginación,  el  vizconde 
se  lo  explicó  de  la  siguiente  manera:  aquel  joven  tan 
com?ne  il fiaut  no  podía  menos  de  ser  un  sportment 
de  primera;  venía  de  alguna  cuadra  de  examinar  qui¬ 
zá  algún  caballo:  para  entrar  habíase  remangado  el 
pantalón,  y  al  salir  había  olvidado  el  bajársele;  sí,  no 
podía  ser  otra  cosa... 

Desde  que  el  vizconde  se  abonó  á  los  toros  no  se 
había  verificado  ninguna  corrida  por  causa  de  tem¬ 
poral,  y  los  aficionados  maldecían  los  dos  chaparro¬ 
nes  inoportunos,  motivos  de  dos  suspensiones  de  su 
anhelada  fiesta.  Por  fin  amaneció  un  domingo  como 
sólo  los  hay  en  Madrid,  de  cielo  azul  intenso,  de  sol 
resplandeciente,  de  airecito  fresco  sin  humedad.  Yo 
creo  que  aquella  tarde  todo  el  mundo  fué  á  los  toros, 
incluso  el  académico  que  tanto  tronaba  contra  ellos 
en  casa  de  la  duquesa  de  Vientoverde. 

El  vizconde  llegó  á  la  plaza  empezada  ya  la  corri¬ 
da.  Lo  primero  que  hizo  después  de  ver  un  quite  de 
Lagartijo  fué  fijarse  en  sus  cómplices  de  barrera.  Sí, 
era  cierto,  allí  estaba  lo  más  relumbrante  de  la  ju¬ 
ventud  dorada.  Tenía  por  vecino  al  duque  de  A..., 
supuesto  que  sólo  le  separaba  de  él  un  señor  colora¬ 
do  y  rechoncho.  Al  otro  lado  del  duque  se  prolonga¬ 
ba  la  fila  de  jóvenes  elegantes  y  blasonados.  La  pri¬ 
mera  sorpresa  del  vizconde  de  la  ídem ,  fué  compren¬ 


der  por  frases  y  dicharachos  sueltos  que  en  aquel  co¬ 
tarro  había  varios  adversarios  de  Lagartijo.  ¡Cómo! 
¿Lagartijo  era  discutible?  Pero  en  fin,  esto  no  pre¬ 
ocupó  al  vizconde:  él  no  alardeaba  de  ser  inteligente 
en  tauromaquia.  El  primer  toro  fué  pareado  y  muer¬ 
to  á  la  cordobesa,  y  comenzó  el  arrastre,  que  duró 
mucho,  puesto  que  había  en  el  redondel  seis  caballos 
muertos.  Hubo  en  las  barreras  y  tendido  el  movi¬ 
miento  consiguiente.  Los  espectadores  aprovecharon 
aquel  largo  intermedio  para  hacer  comentarios  y  fi¬ 
lar  á  las  sensibles  damas  y  damiselas  de  las  gradas  y 
palcos.  Porque  la  fiesta  nacional  proporciona  varia¬ 
das  emociones.  La  primera  es  antes  de  la  corrida, 
cuando  las  futuras  espectadoras  suben  las  escaleras 
voladas  del  primer  piso,  y  eso  que  las  pícamelas  es¬ 
tán  escamadas... 

Pero  vuelvo  al  vizconde. 

Todo  lo  observaba,  pero  mucho  más  á  sus  congé¬ 
neres  los  elegantes  de  la  barrera.  Casi  todos  estaban 
en  pie,  de  espaldas  al  redondel,  incluso  el  duque 
de  A...,  que  era  el  más  próximo  al  vizconde.  De  re¬ 
pente  aquél  puso  un  pie  en  el  asiento  que  tenía  de¬ 
lante,  que  estaba  desocupado;  el  vizconde  miró  y 
quedóse  patidifuso-,  sí,  patidifuso ,  esté  ó  no  esté  esta 
palabra  en  el  Diccionario;  y  fué  tal  su  asombro,  que 
al  hacer  un  movimiento  se  dió  un  golpe  en  uno  de 
los  hierros  que  sostienen  la  maroma  de  la  contraba¬ 
rrera. 

V 

¿Pero  qué  vió? 

Una  cosa  inesperada:  para  él  más  que  si  hubiera 
visto  á  la  esfinge  deTebas  hablándole  en  vascuence; 
una  cosa  que  como  quien  dice  llovía  sobre  mojado. 
Figúrense  ustedes  un  naturalista  que  descubre  un 
segundo  ejemplar  del  Tarantantaleo  antediluviano,  y 
podrán  formarse  idea  de  la  estupefacción  del  viz¬ 
conde... 

¡Pero  dale!  ¿Qué  vió? 

Pues  vió  que  el  duque  de  A. ..  tenía  el  pantalón 
remangado. 

¿Qué  pensar  de  aquello?  ¿Qué  deducir?  ¿Qué  su¬ 
posición  formar? 

El  vizconde  alzó  los  ojos  al  cielo,  no  para  pedirle 
una  inspiración,  sino  para  ver  si  llovía  ó  amenazaba 
lluvia;  pero  ¡ca!,  el  cielo  seguía  azul  y  despejado,  y  el 
sol  achicharraba  á  los  de  los  tendidos  fronteros. 

El  atortolado  vizconde  se  separó  un  poco  de  su 
barrera  y  pasó  revista  de  inspección  de  pantalones  á 
la  pléyade  de  jóvenes  elegantes: 

¡Todos  remangados,  todos,  absolutamente  todos! 

¡Cielo  santo!  ¿Qué  era  aquello?  No  podía  admitir¬ 
se  la  suposición,  como  en  el  joven  de  Recoletos,  de 
que  viniesen  de  una  cuadra  y  se  hubieran  descuida¬ 
do.  No,  aquel  remangamiento  general  parecía  una 
idea  madurada  y  preconcebida.  Pero  ¿á  qué  obe¬ 
decía? 

El  vizconde  torturaba  su  imaginación,  ni  el  toreo 
cordobés  de  Lagartijo  conseguía  distraerle.  Regis¬ 
traba  los  desvanes  de  su  erudición  indumentaria,  por 
ver  si  hallaba  analogía  entre  los  pueblos  antiguos  y 
modernos  que  han  usado  ó  usan  pantalones.  Los 
kalmucos  suelen  remangarse  el  pantalón,  pero  es 
para  andar  por  un  terreno  espinoso,  húmedo  y  que¬ 
brado.  Los  mejicanos  y  paraguayos  también  se  le  le¬ 
vantan,  y  mucho,  pero  es  porque  á  veces  les  sirve 
de  bolsa  para  guardar  las  bolas  de  las  cuerdas  de  en¬ 
lazar  animales  salvajes. 

Los...  Nada,  nada,  no  hay  explicación  posible. 

Terminada  la  corrida,  el  vizconde,  apoyado  de  es¬ 
paldas  en  su  barrera,  vió  desfilar  todos  los  pantalo¬ 
nes  del  tendido.  Todo  el  mundo  los  llevaba  en  su 
estado  natural,  sólo  el  grupo  elegante  y  aristocrático 
continuó  con  ellos  levantados.  El  vizconde  siguió  al 
duque  de  A...  esperando  que  se  los  bajara  al  salúde 
la  plaza;  pero  nada,  vióle  subir  á  su  tílburi  sin  no¬ 
vedad. 

Aquello  era  inaudito. 

Durante  la  fiesta,  y  más  especialmente  á  la  salida, 
el  vizconde  estuvo  tentado  de  preguntar  á  alguno  de 
aquellos  jóvenes  la  causa  del  remangamiento;  pero 
no  trataba  á  ninguno,  y  hubiera  sido  una  impertinen¬ 
cia.  Contúvose,  pues,  y  esperó  á  tomar  informes  en 
la  tertulia  de  la  duquesa  de  Vientoverde.  Mas  ¿qué 
informes  habían  de  darle  respecto  á  elegancias  aque¬ 
llos  sabios  apolillados,  que  alguno  de  ellos  llevaba 
levita  con  faldón  de  cañones  como  en  los  tiempos 
de  Calomarde?  A  las  tímidas  preguntas  del  vizconde 
unos  se  encogían  de  hombros,  no  sabiendo  qué  con¬ 
testar;  otros  le  preguntaban  á  su  vez:  «¡Remangados 
los  pantalones  en  tiempo  seco!  ¿Está  usted  seguro  de 
haberlo  visto?»  Y  los  más  le  miraban  con  curiosidad, 
quizá  diciéndose  para  sí: 

«¡A  que  este  provinciano  se  ha  chiflado  en  Ma¬ 
drid!» 
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La  estatua  de  Marat,  obra  del  escultor  Baffier,  recientemente  retirada  del  parque  de  Montsouris  (París) 


VI 

Aquel  mes  de  mayo,  con  motivo  de  las  fiestas  de 
San  Isidro  y  del  Ayuntamiento,  hubo  un  aluvión  de 
corridas  de  toros,  y  el  vizconde,  viendo  siempre  pan¬ 
talones  remangados,  se  cebaba  más  y  más  en  su  ob¬ 
sesión.  Una  tarde,  un  periodista  á  quien  había  trata¬ 
do  en  su  ciudad  natal  y  que  ocupaba  un  asiento  de 
primera  fila  de  tendido,  hablaba,  durante  un  arrastre, 
con  el  duque  de  A...  El  vizconde  sintió  un  rayo  de 
esperanza  que  iluminaba  los  obscuros  limbos  de  su 
imaginación,  y  al  otro  arrastre  pidió  al  hombre  de 
letras  que  le  presentara  al  duque. 

«El  señor  duque  de  A...» 

«El  señor  vizconde  de  la  Sorpresa.» 

La  presentación  estaba  hecha. 

Sin  embargo,  el  vizconde  reprimió  su  impaciencia: 
varias  veces  asomó  á  sus  labios  una  interrogación; 
pero  el  aspecto  frío,  aunque  cortés,  del  duque,  le 
contenía.  Por  último,  á  la  corrida  siguiente  no  pudo 
más,  buscó  ocasión  oportuna  y  preguntó  al  duque: 

-  Señor  duque,  ¿por  qué  se  remanga  usted  los  pan¬ 
talones? 

El  duque  le  miró  atentamente.  Luego  volviéndo¬ 
se  hacia  sus  cómplices  de  remangamiento,  contestó 
con  acento  indefinible  y  misterioso: 

-  No  puedo  responder  á  su  pregunta:  es  un  se¬ 
creto. 

¡Un  secreto!  Sí,  un  secreto  debía  ser  aquel  crimen 
de  lesa  elegancia.  Porque  el  vizconde  no  podía  per¬ 
suadirse  de  que  un  pantalón  remangado  fuese  más 
elegante  que  cayendo  naturalmente  sobre  el  pie.  ¡Un 
secreto!  Acaso  aquellos  jóvenes  pertenecían  á  alguna 
sociedad  secreta;  pero  bien  podían  haber  elegido 
otro  signo  para  reconocerse:  no,  al  vizconde  le  decía 
el  corazón  que  el  misterio  consistía  en  otra  cosa.  A 
la  corrida  siguiente,  notó  que  la  pléyade  de  los  pan¬ 
talones  le  miraba  sonriendo  y  cuchicheando.  Estuvo 
a  punto  de  desafiarles  á  todos,  mas  se  contuvo. 

Pero  á  la  loca  de  la  casa  no  la  contiene  nadie.  El 
vizconde  se  sumergió  en  una  cavilación  perpetua.  El, 
el  sagaz  investigador  de  la  elegancia,  tropezaba  con 
una  abstracción  indefinible.  Nunca  había  sacrificado 
á  ciegas  en  el  altar  de  la  moda,  y  por  tanto  jamás 
quiso  remangarse  el  pantalón.  «No,  se  decía  á  sí  pro¬ 
pio,  mientras  desconozca  la  causa  rechazo  el  efecto; 
¡no,  y  mil  veces  no!» 


Una  mañana,  estando  todavía  acostado,  puso  en 
conmoción  al  hotel  en  que  se  hospedaba,  gritando: 
«¡Pantalones,  pantalones!»  Acudió  el  camarero  de 
su  cuarto,  y  luego  otros  y  después  el  dueño  del  hotel 
y  varios  huéspedes,  porque  el  vizconde  se  revolvía 
en  la  cama  delirando.  Vino  un  médico  y  declaró  que 
aquél  tenía  ataque  cerebral  á  consecuencia  de  inso¬ 
lación. 

Sí,  insolación  de  pantalones. 

Y  yo  que  he  tratado  al  vizconde  en  Madrid,  y  que 
hace  poco  he  estado  en  su  ciudad  natal,  me  he  con¬ 
vencido  de  la  falibilidad  de  los  juicios  humanos.  Sus 
paisanos  siguen  creyendo  que  ha  muerto  de.  la  vida 
de  la  corte:  abrumado  de  obsequios,  orgías  y  aventuras 
amorosas.  No  he  querido  tratar  de  desengañarles.  ¿Pa¬ 
ra  qué?  Lo  único  positivo  en  la  vida  son  las  ilusiones. 

Confieso  que  también  á  mí  me  ha  sorprendido  mu¬ 
cho  el  remangamiento  de  pantalones  en  personas  á 
quienes  menos  debe  importar  el  conservarlos;  pero 
mi  sorpresa  no  ha  sido  tan  funesta  como  la  del  viz¬ 
conde  de  la  ídem. 

Ya  se  ve;  ¡como  no  soy  vizconde! 

F.  Moreno  Godino 


SECCIÓN  AMERICANA 


LEONCIO  PRADO 
(PERFILES  peruanos) 

Nadie  que  lea  el  apellido  de  este  valiente,  dejará 
de  recordar  cómo  alguien,  con  más  ligereza  que  bue¬ 
na  intención,  pretendió  echar  sobre  la  frente  del  no¬ 
ble  americano  la  mancha  de  un  crimen  horrendo. 

Recuérdese  el  proceso  de  aquel  famoso  Prado, 
asesino  de  María  Aeguetan,  y  á  la  mente  del  lector 
vendrá  sin  gran  esfuerzo  aquella  noticia  que  veloz¬ 
mente  rodó  por  los  periódicos  de  Europa  afirmando 
que  el  anónimo  criminal  era  nada  menos  que  un  hijo 
del  general  Mariano  Ignacio  Prado,  ex  presidente  de 
la  República  Peruana. 

Cúpome  entonces  la  suerte  de  desmentirlo  con  la 
energía  con  que  las  calumnias  deben  ser  atajadas,  y 
hoy,  después  de  dos  años,  tomo  de  nuevo  la  pluma  j 
para  presentar  á  la  faz  de  aquellos  que  tal  dijeron  la  j 
figura  gloriosa  del  calumniado,  envuelta  entre  celajes  ' 


luminosos,  entrando  en  el  templo  de  la  inmortalidad. 

Leoncio  Prado  fué  hijo  natural  de  D.  Mariano  Ig¬ 
nacio,  general  que  subió  por  vez  primera  á  la  silla 
presidencial  por  medio  de  una  revolución  hecha  al 
general  Pezet,  á  la  sazón  de  las  diferencias  surgidas 
entre  España  y  el  Pacífico  el  año  1866. 

El  pueblo  peruano  creyó  ver  tolerancia  en  el  go¬ 
bierno  Pezet,  y  levantó  al  caudillo  popular  elevándo¬ 
lo  á  la  presidencia  con  todos  los  entusiasmos  que 
inspira  un  general  joven  y  apuesto  que  encarna  los 
ideales  de  las  masas. 

Le  conocí  algunos  años  más  tarde;  era  por  segun¬ 
da  vez  presidente,  y  lo  era  constitucional,  como  Dios 
manda.  Le  he  juzgado  siempre  bueno  y  honrado,  por¬ 
que  los  errores  ó  las  desgracias  no  pueden  jamás  te¬ 
nerse  por  deshonra.  En  su  patria  nadie  le  quiere 
mal:  no  ha  hecho  daños,  y  cuando  más,  dicen  sin  en¬ 
cono  que  ha  tenido  poca  fortuna  en  los  comienzos  de 
la  guerra  con  Chile. 

Napoleón  llegó  á  Santa  Elena  por  el  camino  que 
conduce  á  la  gloria. 

¡Qué  gran  ejemplo!  Y  sin  embargo,  era  Napoleón. 

Educado  Leoncio  lejos  de  la  fastuosa  morada  de 
su  padre,  morada  embellecida  por  la  presencia  de  una 
esposa  joven,  hermosa  y  elegantísima,  creóse  una  na¬ 
turaleza  indómita,  más  dada  á  la  guerra  que  á  la  paz, 
impetuosa  para  precipitarse  en  la  defensa  de  lo  que 
él  llamaba  derechos  de  la  humanidad  y  del  hombre 
libre. 

El  general  cuando  oía  contar  una  proeza  de  su  hi¬ 
jo,  «es  un  loco»  decía. 

Vino  á  Europa;  regresó  al  Nuevo  Mundo  y  en  to¬ 
das  partes  dejó  memoria  de  su  paso;  pero  no  una 
memoria  triste  y  deshonrosa;  por  el  contrario,  era  el 
Tenorio  enamorado  de  lo  que,  bien  ó  mal  tenido,  te¬ 
nía  por  grande  y  por  sagrado. 

Su  fama  de  valiente  extendíase  ya  del  uno  al  otro 
mundo. 

El  primer  grito  de  insurrección  cubana  soliviantó 
su  espíritu  guerrero.  Conocidos  son  sus  actos  de  te¬ 
meridad,  que  yo  no  debo  juzgar  en  uno  ni  en  otro 
sentido:  estáme  vedado  ese  terreno,  y  por  nada  del 
mundo  consentiré  en  meter  mis  yuntas  en  heredad 
ajena. 

Dejemos,  pues,  á  Leoncio  Prado  en  sus  correrías  de 
muchacho;  dejémosle  también  persiguiéndolos  idea¬ 
les  de  un  mozo  aguerrido,  cuyas  viriles  energías  fue- 


PLATICA  DE  COMADRES,  cuadro  de  F.  du  Puigandeau,  grabado  por  Baude.  (Exposición  del  Campo  de  Marte,  París.) 
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ENTRE  FLORES,  cuadro  de  E.  Tondouze,  grabado  por  Baude.  (Salón  de  París.) 
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ron  creadas  para  la  lucha  del  hombre  con  el  hombre, 
y  no  para  las  degradantes  batallas  que  libra  la  huma¬ 
nidad  con  las  pasiones. 

Tomémosle  en  los  instantes  que  lleno  de  vida,  de 
entusiasmo  patriótico,  de  sed  de  gloria,  se  refugia  en 
la  sierra  del  Perú,  desconociendo  al  gobierno  que 
había  pactado  treguas  con  los  enemigos  y  protestan¬ 
do  de  los  tratados  de  paz. 

Levantáronse  por  entonces  montoneras ,  lo  que  aquí 
llamaríamos  guerrillas  á  lo  Mina,  y  después  de  hos¬ 
tilizar  á  los  chilenos,  haciéndoles  proseguir  una  cam¬ 
paña  penosísima,  hízose  necesario  el  último  de  los 
sangrientos  encuentros  que  en  aquella  funesta  guerra 
hubo.  . 

Los  vencedores  cantaron  himnos  de  gloria  a  los 
vencidos;  es  cuanto  decirse  puede  en  honor  de  los 
que  perecieron. 

Leoncio  Prado  era  coronel. 

Para  el  que  no  sepa  lo  que  es  una  guerra  de  mon¬ 
toneros  diré  dos  palabras  que  aclaren  algo  el  sentido 
del  adjetivo. 

La  montonera  se  compone  de  un  pelotón  de  tropas 
irregulares,  sin  uniforme,  sin  dinero,  con  armas  de 
todos  los  sistemas  y  de  todos  los  calibres,  que  vive 
como  puede,  pasando  privaciones,  hambre,  sed,  y  ex¬ 
puesta  á  los  rigores  de  la  intemperie.  Los  montoneros 
son  nuestros  patriotas  de  la  Independencia;  mezcla 
de  militares  y  agricultores,  de  indios  y  mulatos,  de 
cholos  y  blancos,  de  aristócratas  y  descamisados,  pe¬ 
ro  siempre  un  grupo  de  valientes,  exaltados  por  el 
patriotismo  ó  por  una  idea  que  suponen  redentora 
para  el  pueblo.  El  montonero  trepa  los  Andes,  se  gua¬ 
rece  tras  los  grandes  picachos,  y  cuando  no  tiene  ar¬ 
mas  ó  de  ellas  no  puede  hacer  uso,  espía  el  paso  del 
enemigo  para  despeñar  las  enormes  galgas  que  bajan 
imponentes  sembrando  el  espanto  entre  los  perse¬ 
guidores  y  haciéndoles  las  más  veces  infinitos  des¬ 
trozos. 

El  montonero ,  que  saquea  pueblos  y  roba  caballos 
y  echa  mano  de  cuanto  encuentra  para  continuar  la 
campaña  y  atraer  prosélitos  á  la  causa  que  defiende, 
va  dejando  tras  de  sí  recibo  de  cuanto  indebidamen¬ 
te  toma  para  que  en  su  día  sean  satisfechas  á  los  per¬ 
judicados  las  cantidades  y  las  bestias  robadas. 

Las  tropas  que  Prado  y  otros  jefes  del  ejército  acau¬ 
dillaban  estaban  calificadas  de  montoneras. 

Los  enemigos  no  daban,  pues,  cuartel  á  los  prisio¬ 
neros;  los  peruanos  jugaban  la  vida  sin  remisión: 
vencer  ó  morir;  he  allí  el  dilema. 

Por  algo  dijo  un  distinguido  periodista  chileno,  mi 
antiguo  amigo  Raimundo  Valenzuela,  que  el  Perú 
había  tenido  en  la  batalla  de  Huamachuco  «heroís¬ 
mos  probados  y  glorias  que  deben  esculpirse  en  el 
bronce.» 

La  suerte  de  las  armas  peruanas  no  había  dejado 
de  ser  fatal,  y  la  célebre  batalla  fué  un  nuevo  desastre 
material  para  el  Perú  ya  exánime.  Cien  nombres  que 
aquella  jornada  hizo  gloriosos  pasaron  del  campo  de 
batalla  al  campo  de  la  historia  escritos  con  sangre  en 
las  páginas  épicas  de  este  siglo. 

Entre  los  hijos  de  los  incas  batidos  y  destrozados 
había  sonado  el  «sálvese  quien  pueda»  de  la  derrota. 

El  jefe  chileno  coronel  Gorostiaga  prometió  á  sus 
soldados  abonarles  cincuenta  centavos  por  cada  rifle 
y  dos  pesos  por  cada  cañón  encontrado  en  el  campo 
enemigo. 

«En  esta  rebusca  de  hormiga,  dice  Valenzuela,  se 
encontró  á  Prado.» 

Había  recibido  Leoncio  una  bala  en  una  pierna  y 
la  tenía  destrozada. 

Le  condujeron  al  cuartel  general  de  Huamachuco 
y  fueron  dadas  inmediatamente  las  órdenes  para  fu¬ 
silarlo. 

Día  y  medio  estuvo  en  capilla. 

Ni  por  un  instante  decayó  su  buen  humor;  y  con¬ 
versaba  con  los  oficiales  que  le  custodiaban  como  si 
de  compatriotas  suyos  se  tratase.  ¡Oh!  Yo  estoy  segu¬ 
ra:  entre  aquellos  militares  había  muchos  que  en  otro 
tiempo  sintieran  admiración  por  el  hijo  del  general 
Prado  y  que  hubieran  querido  conservar  su  generosa 
existencia. 

Pero  las  órdenes  militares  son  inexorables. 

El  coronel  Prado  pidió  con  energía  que  se  le  fusi¬ 
lase  en  la  plaza  de  Huamachuco  con  los  honores  de 
su  grado;  pero  el  jefe  chileno  negó  esta  petición  que 
hubiera  sido  tanto  como  reconocer  beligerancia  en 
los  que  se  tenían  por  montoneros. 

Entonces  se  conformó  con  que  lo  fusilasen  en  la 
cama  para  evitarse  las  molestias  que  le  producían 
sus  heridas:  le  fué  concedido. 

Llegados  los  últimos  momentos  de  su  azarosa  exis¬ 
tencia  y  elevado  su  espíritu  á  las  más  serenas  regio¬ 
nes  del  patriotismo  exaltado,  preguntó  sonriendo  al 
oficial  que  mandaba  los  tiradores  á  qué  hora  pensaba 
despacharlo  para  el  otro  mundo. 

-  Dentro  de  pocos  minutos,  le  contestó. 


La  Ilustración  Artística 


-Voy  á  pedirle  á  usted  una  gracia:  que  me  per¬ 
mita  mandar  la  fuerza. 

-  Concedido.  , 

Había  pedido  una  taza  de  café,  que  encontraba 

exquisito.  e, 

-  Hacía  mucho  tiempo,  dijo,  que  no  tomaba  cate 

tan  rico.  . 

Los  chilenos  le  miraban  asombrados  de  valor  tan 
sereno.  ¿Quién  no  tiembla  en  los  últimos  instantes 
de  su  vida?  ,, 

-  Al  concluir  de  saborear  esta  taza  de  cate,  ana¬ 
dió,  que  midan  los  puntos,  y  al  dar  yo  un  golpe  con 
la  cucharilla  en  el  pocilio  (tacita)  que  disparen. 

-  Así  se  hará,  contestó  el  oficial. 

Con  la  tranquilidad  del  justo  y  del  héroe  sorbió  el 
líquido  sin  que  el  pulso  le  temblase,  sin  que  ni  la 
mirada  ni  el  semblante  revelasen  emoción  alguna. 
Apuró  hasta  el  residuo  de  aquel  cáliz  que  para  otro 
hombre  que  Prado  no  fuese  hubiera  tenido  el  amar¬ 
guísimo  dejo  del  dolor  y  las  repulsivas  hieles  del  es¬ 
panto;  y  con  entereza,  con  la  mirada  serena,  el  pulso 
firme  y  la  fisonomía  iluminada  por  gloriosos  reflejos, 
dió  el  golpe  con  la  cucharilla  en  la  taza;  golpe  que 
debió  sonar  lúgubre  en  los  oídos  de  los  cuatro  solda¬ 
dos,  que  instantáneamente  y  con  aterradora  precisión 
abrieron  á  Leoncio  Prado  las  puertas  de  la  inmorta¬ 
lidad. 

Aquí  tenéis,  lectores,  el  hombre  al  cual  impruden¬ 
temente  acusó  Europa  de  haber  asesinado  á  una  des¬ 
graciada  para  robarla  el  fruto  de  su  deshonra. 

Cuando  esto  se  dijo  en  París,  el  alma  de  Leoncio 
Prado  debió  rugir  como  fiera  enjaulada  en  el  etéreo 
recinto  que  le  sirve  de  cárcel  eterna. 

¡Que  Dios  perdone  á  los  calumniadores! 

Eva  Canel 


NUESTROS  GRABADOS 


Don  Jaime  el  Conquistador,  busto  en  barro  co¬ 
cido  de  D.  Rafael  Atollé.  De  fotografía  directa  de  los 
Sres.  Joaristi  y  Mariezcurrena.  (Exposición  general  de  Bellas 
Artes  de  Barcelona  de  1891.)  —  Rafael  Atché  es  uno  de  los  ar¬ 
tistas  que  descuellan  entre  la  ya  numerosa  pléyade  de  esculto- 
tores.  Joven  y  en  un  breve  período  de  tiempo  ha  logrado  tan 
señalados  triunfos  y  dado  tan  gallardas  muestras  de  sus  aptitu¬ 
des  y  genialidad,  que  su  nombre  figura  dignamente  conñindi- 
do  con  el  de  los  artistas  que  honran  á  España  y  á  Cataluña. 
De  hermosa  fantasía,  sorprenden  sus  obras  por  el  sello  espe¬ 
cial  que  en  ellas  imprime,  por  un  algo  de  bello  y  grande  que 
acusa  su  alma  de  artista  y  su  imaginación  de  poeta.  Cultiva  el 
arte  con  entusiasmo,  y  como  siente  y  se  identifica  con  sus  crea¬ 
ciones,  modela  con  soltura,  con  valentía,  con  la  grandiosidad 
del  verdadero  arte,  del  que  lo  es  por  excelencia  y  á  todos  su¬ 
pera,  produciendo  obras  tan  admirables  y  tan  geniales  como 
El  mal  ladrón ,  que  tanto  sorprendió  en  una  de  las  últimas  Ex¬ 
posiciones  de  Bellas  Artes,  por  más  que  el  elemento  académi¬ 
co,  sujeto  á  los  antiguos  moldes,  no  se  detuviera  á  analizar 
cual  merecía  la  significación  de  aquel  profundo  estudio  del 
dolor  físico  y  moral,  de  las  torturas  de  la  materia  y  de  la  ira. 
El  mal  ladrón  es  la  genuina  representación  del  arte  moderno, 
y  la  obra  de  Atché  en  que  mejor  representado  se  halla  su  in¬ 
genio  y  varonil  esfuerzo. 

El  precioso  busto  de  D.  Jaime  I  de  Aragón,  el  monarca  le¬ 
gendario,  representado  en  el  ocaso  de  su  vida,  agobiado  por  el 
peso  de  los  años  y  de  sus  glorias,  pero  no  abatido  su  batallador 
espíritu,  es  otra  obra  notable  de  este  distinguido  artista,  en  la 
que  se  admira  su  franco  y  clásico  modelado,  y  una  de  las  obras 
que  más  han  de  llamar  la  atención  de  los  inteligentes  en  el 
Certamen,  La  estatua  de  Cristóbal  Colón,  que  corona  el  mo¬ 
numento  que  Barcelona  levantó  . al  ilustre  navegante,  pregona 
otro  triunfo  de  Atché,  puesto  que  fué  ganado  en  público  con¬ 
curso. 


¡Huérfana!,  cuadro  de  D.  Ricardo  Brugada.  - 
Ricardo  Brugada  es  joven,  y  está,  por  ende,  en  los  comienzos 
de  la  carrera  del  arte.  Pero  no  por  ser  corta  deja  de  ser  brillan¬ 
te  su  historia  artística,  y  algunos  de  sus  cuadros  adornan  más 
de  un  aristocrático  salón  de  esta  capital  y  de  la  corte. 

Ha  sido  discípulo  de  nuestra  Academia  de  Bellas  Artes  y 
ha  recibido  además,  con  gran  aprovechamiento,  lecciones  del 
celebrado  pintor  y  consumado  maestro  D.  Antonio  Caba.  En 
la  Academia  ha  obtenido  todas  las  distinciones  honoríficas  en 
las  clases  de  dibujo,  pintura,  composición,  anatomía,  estética 
é  historia  de  las  Bellas  Artes. 

¡Huérfana!  es  un  resultado  halagüeño  y  satisfactorio  de 
estos  estudios  tan  á  conciencia  hechos.  Adviértese  en  el  cuadro 
el  talento  del  artista  que  compone  con  sobriedad,  pinta  con 
soltura  y  corrección  y  siente  profundamente  el  asunto  que  al 
lienzo  traslada. 

Cualidades  son  éstas  que  permiten  esperar  para  nuestro  dis¬ 
tinguido  paisano  un  porvenir  hermoso,  tanto  más,  cuanto  que 
Brugada,  convencido  de  que  sólo  merced  al  constante  estu¬ 
dio  y  á  la  aplicación  asidua  acaban  bien  los  que  bien  empie¬ 
zan,  ajusta  estrictamente  su  conducta  á  esta  regla,  que  es  la 
más  segura  para  alcanzar  honra  y  provecho. 


Futuros  lobos  marinos,  cuadro  de  D.  José 
Ferrer  y  Pallejá. -En  el  número  477  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  y  con  motivo  de  su  cuadro  El  toque  de  ora¬ 
ción,  dijimos  algo  del  joven  pintor  catalán  cuyo  es  el  lienzo 
que  hoy  reproducimos.  Aunque  de  un  género  distinto  de  aquél, 
denota  éste  las  mismas  cualidades  que  entonces  elogiamos  en 
el  señor  Ferrer  y  Pallejá  y  aun  quizás  en  algo  le  aventaja:  la 


nota  del  sentimiento  aparece  más  débil  por  la  índole  misma 
del  asunto;  pero  en  cambio  destácase  con  más  fuerza  el  artista, 
hábil  imitador  de  la  naturaleza,  que  ha  sabido  tratar  con  acier¬ 
to  el  mar  con  su  dilatado  horizonte  y  su  lisa  superficie  cortada 
por  pequeñas  barcas,  y  la  arenosa  playa  cuya  monotonía  rom¬ 
pen  con  sus  graciosas  figuras  los  dos  pilludos  de  playa  que 
andando  el  tiempo  llegarán  á  ser  dos  lobos  de  mar,  si  la  afi¬ 
ción  no  se  tuerce  y  el  hilo  de  la  vida  no  se  quiebra. 


Joven  argelina,  cuadro  de  D.  Ramón  Tus- 
quets.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 
1891).  -  Por  los  cuadros  que  del  Sr.  Tusquets  hemos  reprodu¬ 
cido  en  distintos  números  de  esta  Ilustración  puede  juzgarse 
de  cuán  merecido  es  el  universal  renombre  que  ha  sabido  con¬ 
quistarse  el  afamado  pintor  catalán.  Cultivador  con  éxito  siem¬ 
pre  igual  de  todos  los  géneros,  domina  por  completo  los  recur¬ 
sos  y  procedimientos  artísticos  á  cada  uno  de  ellos  propio;  y 
así,  sus  paisajes  respiran  poesía;  sus  flores  ostentan  en  toda 
su  brillantez  la  vida  y  los  colores;  sus  cuadros  de  historia  y  de 
género  tienen  aquéllos  toda  la  amplitud  y  grandiosidad  que  en 
obras  de  tal  índole  se  exige  y  revelan  éstos  tesoros  de  sentimien¬ 
to,  y  en  todas  sus  figuras  resplandecen  esos  destellos  de  vida  que 
sólo  el  genio  sabe  infundir  en  la  materia  inanimada. 

La  Joven  argelina  que  hoy  publicamos  es  prueba  elocuente 
de  que  no  pecan  de  exagerados  nuestros  elogios.  Mírese  ese  ros¬ 
tro  hermoso  de  marcadas  facciones,  ese  busto  de  combas  per¬ 
fectas  sobre  el  cual  cae  en  sedosos  rizos  una  espesa  y  negra  ca¬ 
bellera,  ese  cuerpo  esbelto  envuelto  en  ricas  telas  de  brillantes 
colores” y  adornado  con  rioas  joyas,  el  conjunto,  en  fin,  de  esa 
figura  interesante,  y  dígase  si  quien  tal  ha  hecho  no  tiene  muy 
merecido  el  eminente  puesto  que  en  el  mundo  del  arte  ocupa. 


La  estatua  de  Marat,  obra  de  Baffier,  recien¬ 
temente  retirada  del  parque  de  Montsouns,  Pa¬ 
rís.  -En  el  Salón  de  París  del  año  1S83,  el  escultor  Baffier 
expuso  el  modelo  en  yeso  de  esta  escultura,  obteniendo  por 
ella  una  medalla  de  tercera  clase;  en  el  de^  1885  reapareció  es¬ 
ta  obra,  fundida  ya  en  bronce,  adquiriéndola  entonces  por 
5.000  pesetas  el  Ayuntamiento  de  aquella  capital,  que  la  hizo 
colocar  en  el  parque  de  Montsouris. 

En  el  mes  de  febrero  último,  el  senador  M.  Fresneau,  á 
propósito  de  una  interpelación  sobre  la  administración  muni¬ 
cipal,  llamó  la  atención  del  gobierno  sobre  la  existencia  de  un 
monumento  que  consagraba  la  memoria  del  terrible  revolu¬ 
cionario,  poniendo  al  antiguo  proveedor  de  la  guillotina  al  ni¬ 
vel  de  los  hombres  que  se  han  distinguido  por  sus  virtudes  ó 
por  sus  hechos  gloriosos.  A  consecuencia  de  esta  observación, 
y  teniendo  además  en  cuenta  que  ningún  decreto  había  apro¬ 
bado  la  erección  del  monumento,  la  estatua  ha  sido  retirada  y 
trasladada  á  los  almacenes  de  la  Villa. 

La  obra  de  Baffier  produce  cierta  impresión  de  tristeza;  ~en 
ella  Marat  está  representado  escribiendo,  sentado  en  su  bañe¬ 
ra,  apenas  indicada  por  el  artista;  desnudos  el  busto  y  los  pies, 
cubierto  el  resto  del  cuerpo  en  miserable  manta  y  atado  á  la 
cabeza  el  célebre  pañuelo  que  nunca  abandonaba,  ni  siquiera 
para  asistir  á  las  sesiones  de  la  Convención.  Su  rostro  pensati¬ 
vo  lleva  impresa  la  huella  de  grandes  tormentos;  las  arrugas 
que  lo  surcan  acusan  las  vigilias,  las  privaciones,  un  cerebro 
en  continua  y  vertiginosa  actividad  y  el  carácter  envidioso  é 
irascible  que  la  historia  atribuye  al  amigo  del  pueblo. 


Plática  de  comadres,  cuadro  de  F.  du  Pui- 
gaudeau,  grabado  por  Baude  (Salón  de  París). - 
Este  cuadro,  de  asunto  sencillo,  pero  no  por  esto  menos  intere¬ 
sante  desde  el  punto  de  vista  artístico,  llamó  con  justicia  la 
atención  de  los  visitantes  de  la  última  Exposición  del  Campo 
de  Marte  celebrada  en  París.  En  este  lienzo,  lleno  de  carácter, 
el  pintor  ha  sabido  sacar  gran  partido  de  una  escena  por  de¬ 
más  vulgar  realzándola  con  una  ejecución  original  en  extremo. 
La  acertada  colocación  de  ese  grupo  de  comadres  escuchando 
la  narración  de  los  sucesos  del  día,  que  la  más  ágil  ó  más  en¬ 
trometida  ha  ido  recogiendo  por  la  aldea  en  su  cotidiana  excur¬ 
sión,  para  luego  vaciar  en  agradable  tertulia  el  saco  de  noti¬ 
cias  aquí  y  allí  sorprendidas;  las  fisonomías  y  las  actitudes  de 
la  repórter  y  de  sus  oyentes;  el  conjunto  de  detalles  tan  feliz¬ 
mente  combinados  y  el  mismo  color  de  la  pintura  toda,  som¬ 
brío  en  el  fondo  y  con  algunos  bien  entendidos  toques  de  luz 
viva,  producen  la  impresión  de  los  mejores  cuadros  de  los  an¬ 
tiguos  maestros  holandeses  ó  flamencos,  cuyas  cualidades  mas 
salientes  ha  sabido,  no  sólo  estudiar  concienzudamente,  sino  en 
cierto  modo  apropiarse  el  joven  y  ya  célebre  pintor  francés 
M.  Puigaudeau. 


Entre  ñores,  cuadro  de  E.  Tondouze,  graba¬ 
do  por  Baude  (Salón  de  París).  -  A  pesar  de  ser  tantas  y 
tan  variadas  las  formas  con  que  los  poetas  han  descrito  y  los 
artistas  reproducido  las  bellezas  de  la  primavera,  Tondouze  ha 
sabido  dar  novedad  á  tan  explotado  asunto  ofreciendo  á  nues¬ 
tras  miradas  una  original  pintura  tan  sentida  y  tan  simpática, 
que  á  la  vista  de  Entre  flores  se  confirma  la  creencia  de  que 
para  el  verdadero  artista  no  hay  temas  gastados  y  de  que  lo 
realmente  bello  admite  variedad  infinita  de  manifestaciones, 
todas  igualmente  propias  para  impresionar  gratamente  nuestro 
ánimo. 


ESTREÑIMIENTO.  Polvo  laxante  de  Vichy 


PROTEG-EÜR  la  epidermis  contra  las  influencias  perni¬ 
ciosas  de  la  atmósfera,  devolver  ó  conservar  juventud,  fres¬ 
cura  y  aterciopelado,  tales  son  las  ventajas  de  la  Crema  Simón, 
cold-cream  especial,  tónico,  calmante  y  deliciosamente  perfuma¬ 
do;  su  acción  seria  y  benéfica  es  tan  rápida  y  tan  evidente  que 
nadie  la  ha  ensayado  sin  reconocer  su  superioridad.  En  casa 
del  inventor,  rué  de  Provence,  36,  París,  y  en  casa  de  los  far¬ 
macéuticos  y  perfumistas.  Evitar  las  sustituciones. 
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EL  ANILLO  DE  AMASIS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  LORD  LYTTON,  ILUSTRADA  POR  A.  BESNARD 


(CONCLUSIÓN) 


»No  me  permito  juzgarle  en  este  punto,  y  no  por 
ello  le  reverencio  ni  le  aprecio  menos.  A  decir  ver¬ 
dad,  no  es  irreligioso ,  pues  no  solamente  se  distin¬ 
gue  por  su  rectitud,  sino  también  por  su  generosi¬ 
dad,  exenta  de  egoísmo,  hasta  un  punto  que  me 
arranca  lágrimas  cuando  pienso  en  sus  bondades 
para  mí  y  para  aquel  que  hemos  perdido.  Mi  padre, 
cuya  fe  era  tan  firme  y  tan  pura  como  el  cristal  de 
roca,  decía  siempre:  «No  hay  motivo  alguno  para  in¬ 
quietarse  sobre  la  indiferencia  de  Conrado  respecto 
á  los  dogmas  de  la  Iglesia;  en  vez  de  censurar  su  falta 
de  convicciones  religiosas,  deberíamos  agradecerle 
que  haya  sustituido  las  creencias  que  su  conciencia 
no  le  permite  profesar  con  una  fidelidad  tan  estricta 
á  todos  los  deberes  que  su  noble  y  severo  carácter  le 
imponen.  Dejadle  en  paz,  pues  nada  temo  del  porve¬ 
nir.  Día  llegará  seguramente  en  que  el  amor,  ese  so¬ 
berano  que  á  todos  domina,  penetrará  en  el  corazón 
de  mi  hijo;  entonces  la  venda  caerá  de  sus  ojos  y  sus 
manos  se  unirán  involuntariamente  para  elevar  una 
oración,  sin  necesidad  de  ningún  impulso  exterior.» 


Antes  de  dar  por  terminada  esta  parte  de  mi  re¬ 
lato,  reproduciré  un  último  extracto  de  la  correspon¬ 
dencia  de  Julieta. 

JULIETA  k  TERESA 

«Conrado  ha  sido  causa  de  que  recibiéramos  un 
gran  susto;  esta  vez  mi  madre  estaba  con  nosotros, 
aunque  por  fortuna  no  vió  sino  un  accidente  en  lo 
que  ha  ocurrido;  pero  mis  pensamientos  iban  más 
lejos  y  me  espanté  mucho.  Este  suceso,  no  obstante, 
nos  ha  preservado  de  una  muerte  espantosa  y  veo  en 
él  la  mano  de  la  Providencia,  que  á  menudo  se  sirve 
del  mal  para  el  triunfo  del  bien. 

»Como  la  tarde  era  hermosa  y  templada,  Conrado 
nos  invitó  á  ir  en  el  coche  pequeño  al  molino  anti¬ 
guo,  situado  cerca  del  sitio  que  llaman  Roca  del  Gi¬ 
gante. 

»Nos  acompañaba  á  caballo,  manteniéndose  tan 
pronto  junto  á  nosotras  como  adelantándose  en  di¬ 
rección  al  lugar  donde  nos  había  prometido  una 
agradable  sorpresa. 

»Debo  advertirte  que  Conrado,  con  una  habilidad 
y  un  gusto  extraordinarios,  ha  sabido  hallar  medio  de 
incluir  los  sitios  más  hermosos  de  Larnstein  en  el 
recinto  mismo  del  parque.  Los  antiguos  caminos  de 
herradura,  tan  secos  y  áridos,  se  han  suprimido  ó 
transformado  completamente  y  ahora  serpentean  á 
través  de  los  tallares,  prolongándose  á  veces  entre 
espesas  masas  de  follaje,  ó  formando  en  las  pendien¬ 
tes  largas  avenidas  cubiertas  de  verdor,  al  cabo  de 
las  cuales  se  ven  de  improviso  deliciosas  perspec¬ 
tivas. 

» Después  de  seguir  todas  estas  vueltas  y  revueltas 
en  el  espacio  de  cerca  de  una  legua,  llegamos  inopi¬ 
nadamente  á  un  punto  desde  donde  se  veía  el  moli¬ 
no  antiguo,  completamente  nuevo  para  mí,  sin  obser¬ 
var  que  los  árboles,  á  cada  lado  del  camino,  habían 
sido  reemplazados  por  una  alta  terraza  cubierta  de 
césped  y  como  suspendida  sobre  el  barranco.  Era  un 
espectáculo  tan  imprevisto  como  encantador:  á  la  de¬ 
recha  elevábase  bruscamente  la  Roca  del  Gigante, 
árida  y  desnuda;  una  inmensa  nube  parecía  haber 
fijado  en  la  cima  su  blanca  masa,  y  la  gran  mole  que 
se  destacaba  en  plena  luz  parecía  comunicar,  por  un 
efecto  de  óptica,  más  altura  al  cielo  mismo,  que  te¬ 
nía  entonces  un  color  azul  íntimo.  Una  sombra  vio¬ 
lácea  parecía  cubrir  como  con  un  velo  transparente 
la  mitad  del  barranco  que  se  veía  á  nuestros  pies, 
mientras  el  sol  doraba  las  pendientes  opuestas. 

Muy  abajo,  en  las  profundidades  del  valle,  veía¬ 
mos  el  molino  antiguo,  que  parecía  sepultado  entre 
las  rocas  húmedas  del  río;  el  rumor  del  agua  que 
caía  y  el  ligero  rechinar  de  la  rueda  del  molino  era 
lo  único  que  interrumpía  el  silencio  en  aquellos  lu¬ 
gares. 

,  Y  sobre  este  cuadro  un  pequeño  arco  iris  aparecía 
a  intervalos. 

Yo  me  había  recostado  en  el  coche,  distraída  en 
vagos  pensamientos,  y  para  mí  tenía  algo  de  dulce  y 


melancólico  el  silencio  de  aquel  día  de  otoño.  La  es¬ 
cena  que  acabábamos  de  admirar  hízome  fijar  la  aten¬ 
ción  en  Conrado,  porque  era  el  autor  de  todo  aque¬ 
llo.  Avanzaba  lentamente  al  paso  de  su  montura,  un 
poco  delante  de  nosotros,  y  yo  miraba  su  silueta  aris¬ 
tocrática.  En  la  confluencia  del  antiguo  camino  de  he¬ 
rradura  con  el  nuevo  hay  un  poste  indicador;  desde 
lejos  veíamos  su  largo  brazo  tendido  hacia  nosotros, 
cual  si  nos  intimase  á  retroceder,  ó  por  lo  menos  así 
lo  imaginé  más  tarde.  Conrado  se  hallaba  frente  á 
dicho  poste,  é  iba  á  franquear  el  recodo  del  camino, 
cuando  de  pronto  profirió  un  agudo  grito  y  le  vi  al¬ 
zar  los  brazos,  poniéndose  una  mano  sobre  los  ojos. 

» Vaciló  en  su  silla  y  echóse  hacia  atrás,  como  si  una 
bala  le  hubiera  atravesado  el  corazón;  un  momento 
después  hallábase  tendido  en  tierra,  insensible  al  pa¬ 
recer.  Saltamos  del  coche  para  correr  en  su  auxilio,  y 
en  el  mismo  instante  el  lacayo  que  nos  seguía  nos  al¬ 
canzó  y  apeóse  del  caballo. 

»Nos  inclinábamos  sobre  Conrado  para  examinar¬ 
le,  cuando  un  ruido  espantoso,  resonando  cerca  de 
nosotras,  nos  estremeció:  á  unos  cien  metros  del  si¬ 
tio  en  que  nos  hallábamos,  un  enorme  fragmento  de 
roca,  rodeado  de  una  nube  de  blanco  polvo,  se  había 
derrumbado  rodando  hasta  el  camino  y  cerraba  el  pa¬ 
so  á  que  debíamos  llegar  muy  pronto.  Las  yeguas  se 
asustaron  y  huyeron  precipitadamente  hacia  el  casti¬ 
llo;  pero  como  el  coche  volcara,  los  cuadrúpedos  no 
pudieron  correr  y  el  cochero  los  detuvo  sin  dificultad. 

» Durante  todo  este  tiempo,  solamente  nos  ocupá¬ 
bamos  de  Conrado;  pronto  volvió  en  sí,  y  excepto 
yo  nadie  pudo  sospechar  la  verdadera  causa  de  su 
caída;  habiendo  presenciado  ya  más  de  una  de  aque¬ 
llas  crisis,  no  podía  dudar  sobre  la  naturaleza  de  la 
que  entonces  observaba. 

» Conrado,  á  Dios  gracias,  no  estaba  herido,  y  todo 
se  redujo  al  susto. 

»Antes  que  el  lacayo  volviera  con  otro  coche,  pu¬ 
dimos  explicarnos  las  causas  de  aquel  desprendi¬ 
miento  de  la  roca:  el  muro  que  hay  á  la  derecha,  á 
lo  largo  del  camino  nuevo,  es  de  reciente  construc¬ 
ción;  los  trabajadores  no  le  habían  dado  el  punto  de 
apoyo  suficiente  y  habíase  hundido,  arrastrando  en 
su  caída  una  porción  de  la  misma  roca,  precisamente 
en  el  momento  en  que,  á  no  ser  por  el  accidente  de 
Conrado,  íbamos  á  pasar  todos  por  allí.  Para  nos¬ 
otros  era  una  muerte  segura,  y  acabábamos  de  evitar¬ 
la  casi  milagrosamente.» 


Inútil  es  añadir  nada  á  los  anteriores  extractos, 
pues  bastan  para  demostrar  hasta  qué  punto  el  esta¬ 
do  de  aquel  infeliz  había  llegado  á  ser  doloroso. 

Por  más  que  luchase  con  toda  la  energía  posible, 
hallábase  bajo  el  dominio  de  una  fuerza  cuya  acción 
inexorable  era  invisible  para  todos  aquellos  que  le 
rodeaban,  y  en  la  cual  rehusaba  creer.  En  vano  se 
esforzaba  para  convencerse  él  mismo  de  que  aquellas 
apariciones  no  eran  reales:  ¡la  mano  estaba  siempre 
allí! 

La  amatista  espectral,  en  aquella  mano  que  no 
pertenecía  ya  al  mundo  de  los  vivos,  seguía  apare- 
ciéndosele  y  lanzando  sobre  él  sus  corrosivos  rayos; 
mas  esto  no  era  continuo;  muy  por  el  contrario,  cuan¬ 
do  se  había  preparado  para  ver  el  anillo  fatal,  cuando 
deseaba  que  apareciese,  toda  la  fuerza  de  su  imagina¬ 
ción  no  bastaba  para  atraerlo.  Con  frecuencia  lo  ha¬ 
bía  intentado,  porque  se  figuraba  que  si  le  era  posi¬ 
ble  conseguir  su  objeto,  el  encanto  quedaría  roto,  y 
así  estaba  seguro  de  que  el  espectro  evocado  por  la 
fuerza  de  su  voluntad  se  alejaría  en  virtud  del  mismo 
poder. 

Frustrada  su  tentativa,  esperó  durante  algún  tiem¬ 
po  que  al  menos  podría  acostumbrarse  al  fantasma  que 
no  podía  evocar  ni  rechazar,  y  que  así  le  sería  dado 
triunfar  de  sus  terrores...  Trabajó  mucho  para  fami¬ 
liarizarse  con  esta  idea,  pero  todo  fué  tiempo  perdi¬ 
do.  A  pesar  de  hallarse  en  el  pleno  goce  de  una  sa¬ 
lud  robusta  y  orgulloso  de  su  fuerza  intelectual,  cuan¬ 
do  imaginaba  que  la  última  aparición  no  era  sino  el 
vago  recuerdo  de  un  sueño  en  parte  olvidado,  de 
improviso,  por  las  vías  más  desconocidas  y  con  una 
significación  creciente,  presentábase  á  sus  ojos. 


En  medio  de  los  más  sangrientos  combates  había 
visto  aquella  mano  de  espectro  desviar  la  carabina 
levantada  al  nivel  de  su  cabeza;  y  en  los  bosques  de 
Larnstein,  cuando  ninguna  cosa  indicaba  la  muerte 
infalible  de  que  no  habría  podido  escapar  sin  aquella 
misteriosa  intervención,  habíale  ésta  advertido,  desde 
un  simple  poste,  que  debía  retroceder.  En  la  partida 
de  ajedrez,  en  fin,  á  la  que  su  extraña  superstición 
había  dado  una  significación  simbólica,  en  el  instan¬ 
te  mismo  en  que  se  jactaba  de  que  Julieta  no  podría 
escapársele,  el  espectro  contrarrestó  su  juego,  indi¬ 
cándole  así  que  podía  burlar  sus  planes. 

¿Llevaría  á  cabo  su  amenaza'  la  horrible  visión? 
¿No  se  presentaría  á  nadie  más  que  á  él,  ó  se  mani¬ 
festaría  igualmente  á  otros  en  una  época  más  leja¬ 
na?...  Tales  eran  las  dudas  que  de  continuo  le  asal¬ 
taban,  y  vivía  ansioso,  febril,  fluctuando  entre  las  más 
locas  esperanzas  y  los  más  exagerados  terrores.  Ha¬ 
bía  hecho  laboriosamente  para  sí  mismo  toda  una 
serie  de  leyes  interiores,  y  en  este  sistema,  las-  relacio¬ 
nes  entre  la  causa  y  el  efecto  eran  tan  íntimas,  que 
no  dejaban  lugar  alguno  para  la  inacción  en  la  cade¬ 
na  de  las  consecuencias.  Según  este  sistema,  sola¬ 
mente  la  acción  tenía  eficacia,  y  sin  ella,  la  causali¬ 
dad  no  podía  producirse.  La  cosa  no  ejecutada  no 
existía,  y  ningún  efecto  se  podía  atribuir  á  lo  que  no 
tenía  de  por  sí  existencia  alguna. 

He  aquí  por  qué  la  inscripción  del  anillo  egipcio 
había  fascinado  tan  poderosamente  su  imaginación: 
parecíale  que  la  tesis  inventada  por  él  había  surgido 
de  la  tumba  fortalecida  por  la  autoridad  de  veinte 
siglos;  y  según  este  mismo  principio  había  examina¬ 
do  tan  prudentemente  toda  manifestación  interior  de 
su  voluntad,  pesando  con  tanto  cuidado  cada  una  de 
sus  acciones. 

Resumía  toda  su  responsabilidad  moral  en  esta 
ecuación:  la  suma  de  responsabilidad  es  igual  á  la 
suma  de  acción.  En  todo  tiempo  y  en  todas  las  cosas 
había  mostrado  una  constancia  inflexible  en  la  es¬ 
tricta  observancia  de  su  propia  ley,  sin  hacer  á  ella 
la  menor  oposición  ni  eludir  sus  preceptos  y  sin  re¬ 
troceder  nunca  ante  el  deber  que  le  dictaba.  Largo 
tiempo  había  buscado  la  paz  bajo  la  égida  de  esta  ley 
protectora,  y  ahora  se  aferraba  con  toda  la  energía  de 
la  desesperación  á  la  seguridad  que  de  ella  obtenía. 
Gracias  a  este  sistema,  observado  con  una  convicción 
inquebrantable  y  la  más  continua  tenacidad,  no  se 
había  debilitado  nunca  ni  reconocido  la  necesidad  de 
un  auxilio  extraño.  Nada  pudo  conducirle  jamás  á 
humillarse  á  sus  propios  ojos;  no  le  era  posible  hacer¬ 
lo,  ni  lo  osaba  tampoco;  su  sistema  no  le  dejaba  medio 
alguno  para  levantarse  después  de  una  caída;  no  ad¬ 
mitía  la  debilidad,  y  de  consiguiente  no  dejaba  lugar 
alguno  de  perdón. 

A  cada  lado  de  la  línea  trazada  tan  claramente  por 
su  estrecha  ley  todo  era  caos;  un  poco  más  allá 
de  su  pulgada  de  tierra  firme  hallábase  el  abismo; 
toda  mediación  se  hacía  imposible  allí  donde  no 
existía  intermediario.  El  Cristo  misericordioso  estaba 
reemplazado  en  la  cima  de  esta  severa  religión  por 
una  necesidad  execrable,  y  no  era  aquella  mano  la  de 
un  Dios  compasivo,  sino  la  mano  implacable  de  Seb 
Kronos. 


X 

SILBERBLICK 

El  día  fijado  para  el  casamiento  de  Conrado  y  Ju¬ 
lieta  amaneció  sin  nubes:  la  ceremonia  debía  cele¬ 
brarse  en  la  capilla  del  castillo,  sin  más  testigos  que 
algunos  amigos  de  la  familia. 

Hacía  largo  tiempo  que  Conrado  esperaba  este 
instante,  presintiendo  que  sería  decisivo  en  su  vida, 
y  muchas  señales  precursoras  habíanle  anunciado  ya 
la  aparición  del  espectro.  Arraigada  en  su  ánimo  la 
certidumbre  de  que  se  presentaría,  habíase  esforzado 
para  prepararse  á  este  choque  terrible,  que  no  era  im¬ 
previsto,  aunque  no  podía  calcular  el  momento  exac¬ 
to  en  que  se  produciría. 

Pero  no  pidió  al  cielo  ni  al  infierno  el  valor  nece- 
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sario  para  aquella  lucha  suprema,  y  cuando  al  fin  se 
creyó  dueño  de  sí  mismo,  fué  á  buscar  á  su  prometida. 

Todos  cuantos  han  visitado  las  minas  de  plata  de 
Freiburgo  ó  del  Hartz  han  podido  observar  el  admi¬ 
rable  y  fugitivo  fenómeno  que  sobreviene  cuando  se 
practica  la  operación  de  fundir  el  material  y  que  los 
mineros  llaman  Silberblick. 

Cuando  el  metal  recalentado  llega  al  estado  líquido 
y  se  pone  en  contacto  con  el  aire,  emite  una  irides¬ 
cencia  momentánea  de  vivos  colores  que  brillan  en 
rápido  movimiento,  debiéndose  el  fenómeno  ála  alea¬ 
ción  impura  que  bajo  una  nube  blanquizca  combína¬ 
se  de  repente  con  una  porción  del  oxígeno  de  la  at¬ 
mósfera.  Mientras  esto  dura,  la  masa  fundida  es  arras¬ 
trada  en  un  movimiento  de  rotación  y  produce  los 
tintes  más  brillantes;  pero  aquél  cesa  de  repente,  y  la 
superficie  metálica,  perdiendo  su  lustre,  queda  del  to¬ 
do  opaGa.  Entonces  sobreviene  otro  cambio,  y  es  que 
la  opacidad  de  esta  superficie  queda  límpida  y  tersa 
como  la  plata;  bajo  la  influencia  de  un  calor  interno, 
todas  las  partículas  de  materia  extraña  se  han  disipa¬ 
do,  pero  dejando  en  el  fondo  del  crisol  la  huella  de  su 
paso,  es  decir,  una  manchita  negra  á  la  cual  se  da  el 
nombre  de  Silberblick. 

La  sonrisa  que  animaba  el  rostro  de  Conrado  cuan¬ 
do  estuvo  con  su  prometida  cerca  del  altar  recordaba 
también  al  Silberblick. 

Sus  pensamientos  no  estaban  en  el  santuario;  es¬ 
peraba  al  espectro,  y  armábase  para  un  combate 
sobrenatural;  adivinaba  que  iba  á  presentarse;  por 
primera  vez  sentíase  capaz  de  empeñar  la  lucha,  y 
desafiaba  silenciosamente  al  mundo  entero  de  los  es¬ 
píritus  á  desvanecer  la  sonrisa  de  sus  labios.  Sus  sen¬ 
tidos,  siempre  alerta,  exploraban  en  todas  direcciones 
para  observar  los  movimientos  del  fantasma  enemigo, 
pues  tenía  confianza  en  su  fuerza  para  resistir  al  ata¬ 
que,  con  tal  de  que  estuviese  advertido  á  tiempo  de 
su  aproximación;  en  tal  caso  el  espectro  sería  batido 
antes  de  que  pudiese  entrar  en  liza.  Entretanto  la 
ceremonia  nupcial  se  efectuaba  con  solemne  pompa; 
era  llegado  el  momento  de  la  bendición,  y  el  sacerdo¬ 
te  intimaba  á  los  futuros  esposos  áunir  las  manos. 

Reuniendo  todas  sus  fuerzas  y  alineándolas  en  or¬ 
den  de  batalla,  Conrado  sondeó  una  vez  más  con  sus 
ojos  todos  los  ángulos  y  rincones  de  la  capilla;  esta 
inspección,  aunque  rápida,  fué  minuciosa  y  completa, 
y  el  resultado  tranquilizador.  Sin  embargo,  allí  donde 
se  podía  ocultar  una  sombra  ó  deslizarse  furtivamen¬ 
te  el  más  débil  rayo  de  luz,  detrás  de  cada  columna 
y  á  lo  largo  de  cada  pared,  su  vista  espiaba  de  con¬ 
tinuo;  su  mirada  quería  penetar  en  cada  grieta,  son¬ 
dear  en  la  más  pequeña  abertura,  explorar  el  más  leve 
resplandor,  siguiendo  los  átomos  de  polvo  que  se  mo¬ 
vían  en  un  rayo  de  sol...  ¡El  campo  estaba  libre!... 

Conrado  alargó  atrevidamente  la  mano  para  enla¬ 
zarla  con  la  de  Julieta  en  una  eterna  unión...  ¡El  es¬ 
pectro  estaba  allí!...  ¡El  espectro  había  cumplido  su 
palabra!...  ¡Sí,  crispándose  sobre  la  mano  de  Julieta, 
vió  la  de  su  hermano,  la  de  Félix!... 

El  desgraciado  trató  de  desprender  los  dedos  del 
muerto  de  los  de  la  desposada;  mas  no  pudo...  ¡La 
amatista  se  lo  impedía!...  Y  en  el  profundo  silencio 
de  su  alma  angustiada,  á  través  de  todos  los  recuer¬ 
dos  de  su  atribulada  existencia,  parecióle  oir  muy 
pronto  voces  que  se  elevaban,  resonando  con  el  es¬ 
trépito  del  trueno;  voces  fatales  y  amenazadoras  que 
repetían:  «No  luches,  no,  contra  la  mano  de  Seb  Kro- 
nos.!» 

Su  voluntad  se  rebeló  contra  la  decisión  del  orácu¬ 
lo,  y  haciendo  el  último  desesperado  esfuerzo,  quiso 
reunir  sus  fuerzas  físicas  é  intelectuales,  pero  estaban 
paralizadas  y  no  respondieron  á  su  llamamiento. 

El  sacerdote  levantó  la  mano  para  dar  la  bendi¬ 
ción  nupcial,  y  los  labios  de  Conrado  pronunciaron 
maquinalmente  el  juramento  exigido;  pero  hablaban 
por  otro,  y  este  otro  era  un  muerto. 

La  ceremonia  había  terminado,  y  á  los  ojos  de 
todo  el  mundo,  que  no  puede  ver  más  allá  de  las 
apariencias,  Conrado  y  Julieta  eran  esposos.  Había 
cumplido  valerosamente  la  palabra  que  á  sí  mismo 
se  dió,  no  retrocediendo  un  paso;  pero  sabía  muy 
bien  que  no  estaba  concluido  todo.  La  sangre  hervía 
en  su  cráneo,  y  aunque  era  dueño  de  sí  mismo,  pre¬ 
veía  la  inminente  aproximación  de  alguna  espantosa 
catástrofe.  Gracias  á  una  triste  experiencia,  hasta  po¬ 
día  calcular  el  número  exacto  de  los  momentos  lúci¬ 
dos  de  que  aún  le  era  dado  disponer. 

Acompañó  á  su  joven  esposa  á  la  sala  del  ban¬ 
quete,  y  recibió  tranquilo  y  sereno  las  felicitaciones 
de  los  convidados  reunidos  allí,  Después  de  cumplir 
este  deber  de  urbanidad,  retiróse  tranquilamente. 

Entonces,  haciendo  una  señal  á  su  ayuda  de  cá¬ 
mara  para  que  le  siguiera,  Conrado  volvió  á  sus  ha¬ 
bitaciones,  que  estaban  en  la  extremidad  de  la  casa. 

-Vete  al  instante,  dijo  á  su  criado,  y  trae  de  las 
cuadras  y  del  jardín  cuatro  hombres  de  los  más  vigo¬ 


rosos  y  corpulentos,  te  doy  nueve  minutos  para  en¬ 
contrarlos,  y  adviérteles  que  han  de  venir  provistos 
de  muchas  cuerdas,  las  más  fuertes  que  encuentren. 
¡Despacha! 

El  ayuda  de  cámara  estaba  acostumbrado  á  obede¬ 
cer  prontamente  y  sin  réplica  las  órdenes  de  su  señor; 
y  si  Conrado  le  hubiera  dicho  que  fuese  á  buscar  cua¬ 
tro  verdugos  y  cuatro  cuerdas  para  ahorcarse,  habría 
procurado  complacerle  de  la  mejor  manera  posible. 
En  menos  de  diez  minutos  estuvo  de  vuelta  con  lo 
que  se  le  pedía. 

El  conde,  de  pie  junto  al  lecho,  mandó  á  su  cria¬ 
do  cerrar  la  puerta  con  llave,  como  así  se  hizo.  El 
lecho  de  aquél  era  un  mueble  antiguo,  adornado  de 
ricas  esculturas  y  espeso  cortinaje;  Conrado  oprimía 
con  su  brazo  derecho  uno  de  los  macizos  pilares  que 
sostenían  el  pabellón,  y  su  rostro  estaba  lívido. 

-  ¡Atadme  pronto,  exclamó,  aquí...  las  manos  y  los 
pies!  ¡Daos  prisa! 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  voz  ronca, 
pues  tenía  los  labios  casi  cerrados  y  parecía  respirar 
con  dificultad. 

Los  criados  le  miraban  mudos  de  asombro;  ya  no 
abría  los  labios,  respiraba  por  la  nariz;  pero  sus  ojos, 
de  mirada  feroz  en  aquel  momento,  hablaban  con 
una  expresión  mezclada  dé  súplicas  y  amenazas. 

Los  hombres  vacilaron  aún;  entonces  el  lecho  cru¬ 
jió  de  una  manera  extraña,  y  de  repente  una  de  las 
grandes  columnas,  arrancada  con  violencia  de  su  zó¬ 
calo,  cayó  contra  un  espejo  grande,  haciéndole  añi¬ 
cos;  un  momento  después,  el  pabellón  caía  también 
con  espantoso  estrépito. 

Ya  se  había  roto  el  dique. 

Solamente  después  de  una  prolongada  y  furiosa  lu¬ 
cha  consiguieron  al  fin  los  cuatro  atletas  sujetar  al 
loco;  entonces  les  fué  posible  atarlo  con  las  cuerdas 
que  llevaban,  y  echáronle  en  el  lecho  en  desorden, 
sin  aliento  y  desfallecido. 

Las  habitaciones  del  conde  ocupaban  el  ala  menos 
frecuentada  del  cuadrilátero.  El  criado  sabía  que  á 
través  de  las  dobles  puertas  que  acababa  de  cerrar 
con  llave  no  podía  llegar  ningún  sonido  á  las  otras 
partes  de  la  casa.  Su  infeliz  señor  debía  haber  conta¬ 
do  Gon  ello  en  sus  últimos  momentos  de  lucidez;  pero 
antes  de  que  se  retiraran  sus  cuatro  subordinados, 
exigióles  el  secreto  más  absoluto  sobre  los  hechos 
que  acababan  de  presenciar.  Después  fué  á  buscar  á 
la  condesa. 

Julieta  se  había '  retirado  también  de  la  sala  del 
banquete  con  su  amiga  Teresa,  y  el  ayuda  de  cámara 
encontró  á  las  dos  damas  sentadas  en  el  canapé,  en 
el  gabinete  de  su  señora,  hablando  en  voz  baja. 

-A  la  verdad,  querida  amiga,  decía  Julieta,  largo 
tiempo  me  he  preguntado  si  era  justo  y  conveniente 
obrar  como  lo  he  hecho,  y  me  consuela  pensar  que 
á  Félix  debo  no  haber  rechazado  la  demanda  de  un 
hermano  que  tanto  le  quería  y  que  con  tanta  since¬ 
ridad  llora  su  muerte.  Yo  acostumbraba  á  decirte 
«que  los  tres  no  eramos  más  que  uno,»  y  ahora  lo  re¬ 
pito  y  lo  creo  así  Cuando  Conrado  se,  presentó  á  mí 
esta  mañana,  con  las  facciones  animadas  de  una  san¬ 
ta  serenidad,  di  gracias  á  Dios  porque  me  permitía 
consagrar  al  consuelo  de  su  existencia  el  tiempo  que 
aún  me  resta  vivir;  mas  en  el  momento  de  hallarnos 
en  el  altar,  he  comprendido  que  me  separaba  de  todo 
cuanto  me  había  rodeado  hasta  entonces,  y  debo  con¬ 
fesar  que  en  ese  instante  mis  pensamientos  se  fijaban 
todos  en  Félix.  De  nuevo  parecíame  oir  las  inolvida¬ 
bles  palabras  que  me  dijo  el  día  en  que  reconocimos 
por  primera  vez  que  habíamos  nacido  el  uno  para  el 
otro;  de  nuevo  me  figuré  que  su  brazo  me  enlazaba, 
y  escuché  atenta,  como  el  día  en  que  apoyaba  la  ca¬ 
beza  sobre  su  hombro,  su  voz  simpática  que  me  de¬ 
cía:  «¡No,  Julieta,  nada  puede  separarnos  ahora,  ni 
aun  la  muerte!»  Dime,  tú  que  conoces  tan  bien  mi 
corazón  y  mi  vida,  si  crees  que  he  procedido  mal. 
De  todos  modos,  yo  no  me  arrepiento  de  nada;  por¬ 
que  me  parece,  Teresa,  que  en  este  instante  el  cielo 
me  ha  concedido  una  revelación  que  me  llena  de 
agradecimiento  y  me  tranquiliza.  Cuando  el  buen  sa¬ 
cerdote  bendijo  nuestra  unión,  mis  sentimientos  eran 
singularmente  distintos,  pero  todos  felices.  Al  to¬ 
car  Conrado  mi  mano,  la  suya  estaba  tan  fría  como 
la  de  un  cadáver,  y  á  pesar  de  ello,  su  contacto  me 
hizo  experimentar  una  sensación  que  no  había  senti¬ 
do  hace  años,  desde  la  época  en  que  Félix  y  yo  acos¬ 
tumbrábamos  á  pasear  por  los  bosques  cogidos  de  la 
mano.  Agobiada  por  el  peso  de  estos  recuerdos,  in¬ 
cliné  la  cabeza,  y  mi  vista  se  fijó  en  la  fría  mano  que 
estaba  en  la  mía.  No  te  rías  ahora  de  mí,  Teresa,  al 
decirte  que  creí  ver...,  me  es  imposible  expresártela 
viveza  y  la  verdad  de  esta  impresión...,  que  creí  ver 
en  esa  mano  mi  anillo  perdido,  aquel  que  di  á  Félix 
y  que  Conrado  me  regaló  antes.  Cerré  los  ojos,  y  en¬ 
tonces  me  pareció  aún  que  el  difunto  estaba  junto  á 
mí  y  tenía  mi  mano  en  la  suya.  Después  miré  la  cara 


de  mi  esposo,  y  parecióme  la  de  un  serafín,  tan  se¬ 
rena,  y  sin  embargo  tan  expresiva,  de  un  sentimien¬ 
to  profundo  que  revelaba  las  luchas  y  padecimientos 
del  pasado  y  una  calma  triunfante  en  el  presente.  En 
aquel  momento  pensé,  pero  con  una  fuerza  de  con¬ 
vicción  tal,  que  me  sería  imposible  darte  idea  de  ella, 
que  Conrado  no  formaba  más  que  uno  con  Félix,  y 
que  los  tres,  poseedores  de  aquel  mismo  anillo  ex¬ 
traviado,  estábamos  reunidos  en  cierto  modo. 

Teresa  sonrió  al  oir  á  Julieta  hablar  de  sus  aluci¬ 
naciones,  y  dijo  que  no  necesitaba  un  anillo  fantásti¬ 
co  para  estar  segura  de  que  Julieta  había  obrado  dig¬ 
namente  y  de  que  aquel  matrimonio  sería  un  triple 
lazo  entre  el  muerto  y  los  vivos. 

Apenas  acababa  de  hablar,  cuando  el  ayuda  de 
cámara  del  conde  entró  en  la  habitación:  no  había 
hecho  desaparecer  del  todo  de  sus  ropas  y  de  su  as¬ 
pecto  las  señales  de  la  reciente  lucha,  y  así  es  que, 
alarmadas  las  dos  amigas  al  verle,  exclamaron  á  la 
vez: 

-  ¡En  nombre  del  cielo!  ¿Qué  ha  ocurrido? 

-Está  tranquilo,  contestó  el  criado,  y  ahora 

duerme. 

El  hombre  añadió,  suprimiendo  con  prudencia 
todo  detalle,  que  su  señor  acababa  de  sufrir  un  vio¬ 
lento  ataque  de  fiebre;  que  había  enviado  á  buscar 
al  médico  más  cercano,  y  que  suplicaba  á  la  condesa 
que  no  se  acercara  sin  permiso  del  doctor,  porque 
experimentaría  una  emoción  que  en  tal  momento 
podía  serla  fatal. 

Mucho  le  costó  á  Teresa  persuadir  á  Julieta  de 
que  debía  acceder  á  esta  súplica,  y  al  fin  cedió  por 
dicha  suya,  porque  detrás  de  aquellas  puertas  que  se 
le  prohibía  franquear  reinaba  el  horror.  Allí  estaban 
los  vestigios  de  la  última  lucha  de  Conrado  y  de  su 
irremediable  derrota;  la  batalla  había  sido  prolonga¬ 
da  y  heroicamente  sostenida,  pero  por  lo  mismo  la 
derrota  fué  más  tremenda.  El  hombre  que  estaba 
allí  inerte,  completamente  quebrantado,  había  doma¬ 
do  por  la  fuerza  todas  sus  libertades,  había  aniqui¬ 
lado  los  antagonismos,  dominando  los  impulsos  de 
su  naturaleza.  Había  vencido,  porque  había  reinado, 
imponiendo  su  voluntad  á  todas  las  partes  de  su  ser; 
pero  su  triunfo  mismo  fué  la  causa  de  su  caída.  De 
repente,  todas  las  fuerzas  tan  largo  tiempo  domina¬ 
das  habíanse-  rebelado  de  una  vez,  anonadando  al 
usurpador;  el  campo  de  batalla  estaba  cubierto  de 
ruinas;  muebles  destrozados,  porcelanas  rotas,  espe¬ 
jos  hechos  pedazos,  fragmentos  de  cristal  y  restos 
de  tapices  arrancados  estaban  esparcidos  en  la  estan¬ 
cia  en  revuelta  confusión,  y  las  ricas  y  blandas  al¬ 
fombras  presentaban  aún  vestigios  del  choque  de  dos 
fuerzas  brutales.  En  medio  de  aquel  desorden,  con 
los  ojos  secos  y  brillantes  como  los  del  hombre  ata¬ 
cado  de  locura,  con  los  labios  sanguinolentos  y  sóli¬ 
damente  atado,  hallábase  tendido  de  espaldas  el  ca¬ 
balleresco  jefe,  el  último  vástago  viviente  de  la  anti¬ 
gua  casa  de  Roseneck;  y  alrededor  de  él,  pálidos  y 
sudorosos,  con  las  mejillas  magulladas  y  sus  robus¬ 
tas  articulaciones  enrojecidas  de  sangre,  veíase  á  los 
cuatro  vencedores,  á  los  rudos  lacayos  á  quienes  se 
había  ido  á  buscar  á  la  cuadra  y  á  la  granja. 

Teresa  había  interpretado  rápidamente  la  mirada 
oblicua  del  ayuda  de  cámara,  y  apenas  pudo  sepa¬ 
rarse  sin  temor  de  Julieta,  halló  un  pretexto  para 
reunirse  con  él  en  la  antecámara,  desde  donde  debía 
conducirla  á  la  habitación  de  Conrado.  Convencida 
de  que  era  responsable  de  todo  cuanto  entonces  se 
hiciera,  dió  orden  de  retirar  los  muebles  rotos  y  re¬ 
parar  el  desorden  de  la  habitación;  después  dispuso 
que  se  pusieran  espesos  cortinajes  en  las  ventanas, 
que  se  arreglase  el  lecho  y  se  cubriera  con  una  col¬ 
cha  al  infeliz  conde,  atado,  mudo  y  casi  privado  de 
conocimiento. 

Mientras  se  hacían  estos  preparativos,  bajó  á  la 
sala  del  banquete  y  excusó  la  ausencia  del  conde, 
pretextando  una  ligera  indisposición  de  su  esposa. 
Esto  produjo  el  efecto  apetecido,  pues  cada  cual 
se  apresuró  á  despedirse,  y  cuando  el  último  coche 
desapareció  fuera  de  la  verja,  Teresa  fué  á  reunirse 
con  su  amiga. 

-  Tus  penas,  querida  Julieta,  dijo,  comienzan  muy 
pronto;  el  pesar  llega  más  ó  menos  pronto,  pero  lle¬ 
ga,  y  debemos  soportarle  con  resignación. 

Y  sin  dejar  tiempo  para  que  su  amiga  contestase, 
comenzó  á  prepararla  para  lo  que  debía  hacer. 

Entretanto  llegó  el  doctor,  y  después  de  interro¬ 
gar  á  los  testigos  sobre  el  acceso  de  Conrado,  con¬ 
versó  largo  tiempo  con  Teresa,  examinó  después  con 
la  mayor  atención  al  paciente,  declaró  al  fin  que  las 
fuerzas  del  conde  estaban  tan  agotadas,  que  por  lo 
pronto  no  debían  temerse  ninguna  nueva  crisis.  Tam¬ 
bién  quiso  pasar  la  primera  noche  á  la  cabecera  del 
lecho,  y  no  permitió  á  nadie  acercarse  al  conde,  que 
seguía  siempre  en  un  estado  de  completa  insensibi¬ 
lidad.  Desató  las  ligaduras,  cortó  los  espesos  bucles 
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de  su  cabello  negro  y  aplicó  compresas  de  hielo  á  1 
la  frente. 

Julieta,  á  quien  durante  semanas  enteras  se  prohi¬ 
bió  acercarse  á  su  esposo,  trasladóse  á  una  de  las 
habitaciones  inmediatas,  y  dispuso  que  se  sustitu¬ 
yesen  las  puertas  con  tapices. 

1  Los  días  y  las  noches  transcurrieron  sin  que  se 
produjese  ninguna  mejora  en  el  estado  del  conde  y 
sin  descanso  para  Julieta  en  sus  largas  vigilias,  du¬ 
rante  las  cuales  permanecía  atenta  detrás  de  la  espe¬ 
sa  cortina,  única  cosa  que  la  separaba  del  enfermo. 
Siempre  junto  á  ella,  dirigía  á  veces  una  furtiva  mira¬ 
da  á  la  habitación  del  conde,  escuchando  con  la  ma¬ 
yor  atención.  Mejor  hubiera  sido  para  Conrado  y 
para  ella  que  en  estas  vigilias  no  se  hubiese  mostra¬ 
do  tan  celosa  y  atenta,  ni  escuchado  tampoco  los  so¬ 
nidos  que  salían  de  aquella  estancia  donde  le  estaba 
prohibido  entrar;  pues  entre  ellos,  algunos  helaban 
la  sangre  en  las  venas  de  Julieta,  matando  para  siem¬ 
pre  la° piedad  en  su  corazón.  No  eran  más  que  las 
palabras  entrecortadas  de  un  loco,  pero  contenían 
una  confesión  involuntaria,  y  esta  confesión  le  reve¬ 
ló  una  verdad  tan  aterradora  como  la  aparición  de  la 
cabeza  de  Medusa,  que  convertía  los  hombres  en  es¬ 
tatuas.  También  Julieta  se  convirtió  en  estatua,  y 
aunque  yo  no  la  vi  sino  una  vez,  no  podré  olvidarla 
jamás. 

No  obstante,  cierta  mañana  Conrado,  algo  repues¬ 
to  por  la  primera  noche  de  reposo  de  que  hasta  en¬ 
tonces  había  podido  disfrutar,  recobró  el  conoci¬ 
miento,  pudo  darse  cuenta  de  los  objetos  que  le  ro¬ 
deaban,  y  juzgándose  feliz  al  verse  libre  de  todo  pade¬ 
cimiento  físico,  fijó  en  su  esposa,  que  le  observaba, 
una  mirada  de  profundo  agradecimiento. 

Pero  la  figura  que  vió  no  era  la  de  una  mujer;  era 
la  del  ángel  del  juicio. 

-¿Por  qué  no  alargaste  la  manojeara  salvar  á Fé¬ 
lix?,  preguntó  la  condesa. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  lentamente, 
como  un  murmullo  casi  ininteligible;  mas  á  Conrado 
le  parecieron  terriblemente  claras  y  precisas:  ¡Ya 
lo  sabía  todo!...  Cuando  oyó  estas  palabras  y  vió  el 
aspecto  de  Julieta,  tampoco  él  ignoró  ya  nada.  Com¬ 
prendió  que  el  secreto  se  había  escapado  al  fin  de 
unos  labios  que  ya  no  eran  dueños  de  sí  mismos,  y 
que  la  voz  que  le  acusaba  era  la  de  su  propia  con¬ 
ciencia.  ¡Su  crimen  se  alzaba  delante  de  él!... 

XI 

DEMONOCRACIA 
¿Qué  crimen  era  este? 

N  o  era  el  acto  irreflexivo  de  un  hombre  dominado 
por  la  pasión;  ni  siquiera  se  podía  considerar  como 
un  acto,  pues  el  conde  no  había  sido  nunca  esclavo 
de  la  pasión,  pero  llegó  á  serlo  de  su  pensamiento, 
y  éste  fué  para  él  un  soberano  peligroso. 

En  la  tarde  del  día  en  que  Julia  contrajo  esponsa¬ 
les  con  Félix,  cuando  los  dos  volvían  al  castillo  por 
el  lindero  del  bosque,  aquélla  percibió  como  un  la¬ 
mento  en  el  tallar,  y  Félix  había  oído  también  ruido 
entre  la  espesura:  era  Conrado,  que  poseído  de  una 
inexplicable  inquietud,  había  dejado  escapar  un  sus¬ 
piro  y  trataba  de  volver  al  castillo  sin  que  se  le 
viera. 

Manteniéndose  invisible,  pudo  observar  cómo  los 
dos  enamorados  paseaban  juntos;  oyó  á  Julieta  ma¬ 
nifestar  á  Félix  el  temor  que  Conrado  le  inspiraba 
respecto  á  sus  desposorios,  y  comprendió  muy  pronto 
que  estaba  irremediablemente  perdida  para  él.  Acos¬ 
tumbrado  desde  hacía  mucho  tiempo  á  preparar  su 
espíritu  para  el  combate  mortal  con  el  enemigo  im¬ 
petuoso  que  entonces  le  acometía,  apeló  á  su  orgullo 
y  á  su  fuerza  de  voluntad  para  ocultar  á  todos  los 
ojos  las  amargas  angustias  de  aquella  lucha;  y  des¬ 
graciadamente  para  él  mismo,  lo  consiguió  demasia¬ 
do  bien.  A  este  fin  anunció  su  proyecto  de  enlace 
con  la  heredera  de  Weisemberg,  y  durante  un  mo¬ 
mento  tomó  la  idea  por  lo  serio. 

«Un  año  más  de  lucha,  se  decía,  y  habré  domina¬ 
do  esta  loca  pasión  que  tiene  su  origen  en  el  error  de 
toda  mi  vida  »  Pero  los  felices  poseedores  del  paraí¬ 
so  de  que  había  sido  desterrado  jugaron  impruden¬ 
temente  con  la  violenta  codicia  de  que  su  corazón 
era  presa;  burláronse  de  ella  como  de  un  animal  do¬ 
mado,  ó  se  mostraron  indiferentes,  pareciendo  igno¬ 
rar  su  existencia.  En  su  mortal  angustia,  veíase  aisla¬ 
do  en  medio  de  los  que  no  la  sospechaban,  y  entre 
los  que  le  eran  más  queridos,  ninguno  observaba  lo 
que  padecía.  No  había  agradecimiento  para  el  mártir 
que  sufría  por  causa  de  ellos,  ni  ternura  ni  piedad 
para  su  dolor  ignorado. 

El  conde  hubiera  arrostrado  valerosamente,  y  sin 
duda  vencido,  mayores  dificultades  aún  para  disimu¬ 
lar  sus  padecimientos  y  sacrificios  de  cada  instante  á 


los  ojos  de  personas  recelosas  ó  desconfiadas.  Desea¬ 
ba  con  toda  sinceridad  ocultarlos;  mas  aquellos  para 
quienes  quería  guardar  el  secreto,  esforzándose  por 
conseguirlo,  dejábanse  engañar  tranquilos,  de  la  me¬ 
jor  buena  fe;  consideraban  como  una  cosa  muy  na¬ 
tural  su  fingida  calma,  y  le  creían  tan  pronta,  tan  im¬ 
plícitamente,  que  Conrado  se  exasperaba  por  su  pro¬ 
pio  triunfo. 

Y  no  podía  escapar  ni  un  instante  por  la  palabra, 
la  mirada  ó  la  acción,  del  fuego  devorador  de  aque¬ 
lla  angustia  oculta;  debía  reprimirse  como  en  el  pa¬ 
sado,  pero  esta  reserva  era  entonces  natural  para  él; 
mientras  que  ahora  esforzábase  en  la  imitación  de 
sí  mismo,  como  un  actor  imita  un  modelo,  y  de  este 
modo  todo  su  ser  se  transformó  en  una  máscara, 
que  no  podía  arrancar  aunque  le  sofocaba.  Todas  las 
circunstancias  y  condiciones  de  su  vida  habíanse 
unido  para  dirigir  su  carácter  por  vías  de  que  la  ju¬ 
ventud  quiere  generalmente  apartarse.  Aun  siendo 
niño,  sus  afecciones  tenían  un  carácter  paternal;  la 
costumbre  de  juzgarse  superior  y  con  más  autoridad 
habíale  sido  casi  impuesta  por  la  sumisión  espontá¬ 
nea  de  aquellos  que  le  rodeaban,  y  así  adquirió  una 
confianza  fatal  en  la  infalibilidad  de  su  propio  juicio. 

Después  ocurrió  la  aventura  del  anillo  de  Amasis, 
que  le  condujo  gradualmente  á  ser  supersticioso,  úl¬ 
tima  áncora  de  salvación  del  hombre  sin  fe.  Rodea¬ 
do  de  peligros,  de  los  cuales  le  advertía  á  cada  mo¬ 
mento  su  pasión  creciente,  y  persuadido  de  que  de¬ 
sear  era  dar  una  prueba  de  su  debilidad,  trató  en 
todas  las  circunstancias  de  aniquilar  la  tentación, 
anulando  la  iniciativa  de  la  voluntad,  lo  cual  equiva¬ 
lía  á  renunciar  al  privilegio  más  elevado  de  un  ser  ra¬ 
cional,  al  ejercicio  de  esa  facultad  en  que  reside  el 
libre  albedrío,  y  convertía  en  confusa  amalgama  pro¬ 
babilidades  aventuradas  y  locas,  mundo  natural  de 
temores  y  esperanzas  en  el  que  las  almas  se  pierden 
ó  se  salvan  por  sus  propios  actos. 

Estaba  resuelto  á  soportar  sin  murmuración  todo 
cuanto  pudiera  imponerle  la  fatalidad  que  goberna¬ 
ba  su  confuso  porvenir,  pero  también  había  decidido 
no  rechazar  un  don  precioso  si  el  capricho  de  aqué¬ 
lla  ponía  casualmente  en  su  mano  abierta  el  ser  cuya 
posesión  codiciaba  ardientemente. 

En  tal  estado  de  ánimo,  dominábale  un  espíritu 
maligno  cuando  su  hermano  le  propuso  ir  á  cazar 
patos  al  río  el  día  fatal  del  14  de  septiembre:  fué  con 
repugnancia,  acosado  por  tristes  presentimientos;  y 
como  si  todas  las  cosas  se  conjurasen  contra  él,  Fé¬ 
lix  estaba  aquella  mañana  de  un  humor  muy  provo¬ 
cativo.  Animado  de  una  petulancia  insolente  y  agre¬ 
siva,  el  hermano  menor  hacía  precisamente  todo 
cuanto  la  premeditación  más  maliciosa  hubiese  po¬ 
dido  concebir  para  exasperar  el  humor  sombrío  del 
primogénito. 

A  cada  instante,  impacientado  por  la  expresión 
taciturna  de  su  hermano,  preguntábale  si  pensaba  en 
la  heredera  de  Weisemberg,  su  novia  elegida  con 
tanta  prudencia;  y  después,  montando  como  á  caba¬ 
llo  en  el  pasamano  de  la  embarcación  y  balanceán¬ 
dola  con  absurda  temeridad,  añadió:  «¡Qué  divertido 
será  observar  la  cólera  de  los  representantes  de  la  ley 
cuando  compres  á  la  futura  condesa  una  diadema  de 
brillantes  con  el  dinero  salvado  dé  sus  garras!  A  pe¬ 
sar  de  todo,  amigo  mío,  no  será  nunca  tan  preciosa 
como  esto.» 

Al  pronunciar  estas  palabras,  hizo  brillar  la  ama¬ 
tista  á  los  rayos  del  pálido  sol  de  la  mañana. 

-  ¡No,  continuó,  aunque  acumularas  todos  los  dia¬ 
mantes  de  la  tierra,  no  llegarías  á  igualar  el  precio 
de  esta  piedrecita! 

En  el  corazón  de  Conrado,  una  voz  interior  mur¬ 
muraba:  «¡Guárdate,  guárdate!»  Pero  Félix  se  mos¬ 
traba  á  cada  momento  más  alegre  y  agresivo,  y  su 
hermano  más  lúgubre  y  grave. 

En  presencia  del  hijo  del  guarda  había  advertido 
á  Félix  que  cometía  una  imprudencia,  y  varias  veces 
le  rogó  que  permaneciese  quieto;  pero  después  el  mu¬ 
chacho  saltó  á  tierra,  y  los  dos  hermanos  quedaron 
solos:  Félix,  indiferente  y  agitando  alegre  las  alas  de 
su  felicidad;  y  el  primogénito,  concentrado  en  sus 
amargas  reflexiones  y  haciendo  esfuerzos  para  sofocar 
en  su  pecho  los  gemidos  de  un  corazón  lacerado. 

-  Decididamente,  dijo  Félix,  estás  de  un  humor 
insoportable  esta  mañana;  mas  si  no  puedo  alegrarte, 
por  lo  menos  haré  que  tengas  miedo.  ¡Allá  va!... 

Y  comenzó  á  balancear  el  barco  con  más  violencia 
aún.  Conrado  permanecía  sentado  tranquilamente  sin 
contestar;  pero  hallábase  poseído  de  una  indecible 
agitación;  los  murmullos  que  habían  llegado  á  ser 
familiares  para  él  parecíanle  un  horrible  estribillo  del 
agua,  sacudida  por  el  movimiento  del  buque;  y  las 
voces  cantaban: 

«¡Ya  volvemos,  la  sortija  es  nuestra! 

Dinos,  hermano,  ¿quién  será  el  esposo?» 


Félix,  apoyándose  desigualmente  con  un  pie,  había 
hecho  girar  con  violencia  la  proadela  barca,  ponién¬ 
dola  contra  la  corriente,  de  modo  que  aquélla,  incli¬ 
nándose  de  lado,  se  sumergió;  Félix  perdió  el  equili¬ 
brio,  vaciló,  resbalóse  un  pie,  cayó  al  agua  y  desapa¬ 
reció. 

Muy  pronto  volvió  á  la  superficie,  pero  su  caída 
había  comunicado  impulso  á  la  barca,  que  se  hallaba 
entonces  algunos  metros  más  allá;  Félix  se  dirigió 
hacia  ella  con  todas  sus, fuerzas,  pero  la  brisa  comen¬ 
zaba  á  soplar,  y  la  embarcación,  cuyas  velas  estaban 
desplegadas  aún,  avanzaba  con  tanta  rapidez  como  el 
nadador  y  con  más  velocidad  que  la  corriente.  De 
aquel  barco  no  se  alargó  una  mano  protectora  ni  un  re¬ 
mo  para  ayudarle;  el  peso  de  su  vestido  empapado  en 
agua  y  de  sus  macizas  botas  aumentaba  más  á  cada  em¬ 
puje  que  daba,  y  sus  fuerzas  disminuían.  Debilitado, 
sofocado  ya,  gritaba:  «¡Basta,  Conrado,  por  Dios,  ya 
basta!  ¡Ya  es  suficiente  el  castigo;  las  fuerzas  me 
abandonan;  me  hundo1»  En  aquel  momento,  Conra¬ 
do  no  oía  apenas  á  Félix,  ni  le  veía  tampoco;  una 
imagen  que  hacía  largo  tiempo  dormitaba  en  el  esta¬ 
do  de  recuerdo,  aparecióse  de  improviso  á  sus  ojos; 
formas  vagas  que  durante  más  de  una  hora  y  más  de 
un  día  de  desgracia  habían  cruzado  su  mente,  siguien¬ 
do  el  curso  de  sus  pensamientos,  llegaban  ahora  de 
pronto  desde  el  mundo  interior  al  exterior,  y  no  eran 
tan  sólo  visibles,  sino  muy  marcadas.  Conocíalas 
bien;  no  eran  pensamientos  nuevos,  sino  amigos  de 
antigua  fecha,  viajeros  que  volvían  de  lejos  y  que 
hacía  largo  tiempo  se  habían  domiciliado  en  un  espí¬ 
ritu,  animando  su  soledad.  Eran  contemporáneos  de 
los  crímenes  de  aquellos  siglos  pasados,  cuya  concien¬ 
cia  no  podía  hallar  reposo  en  la  tumba;  habíalos  exhu¬ 
mado  de  las  negras  profundidades  de  épocas  olvida¬ 
das,  cubiertos  del  polvo  de  los  reyes  de  Tebas,  y  los 
incrustó  después  en  los  repliegues  silenciosos  de  su 
alma  para  convertirlos  en  ídolos  de  su  triste  religión. 

Esas  visiones  estaban  ahora  ante  él,  y  su  presencia 
se  interponía  con  tal  fuerza  entre  su  vista  y  todos  los 
objetos  que  se  hallaban  realmente  á  su  alrededor, 
que  no  veía  ninguna  otra  cosa,  ni  aun  al  mismo  Fé¬ 
lix.  Para  él  todo  eran  fantasmas:  Sethos,  el  príncipe 
sin  reino,  y  Amasis,  el  usurpador,  que  se  hundía  en 
las  olas.  Frío  como  el  espectro  de  su  propio  pensa 
miento,  permanecía  de  pie,  con  los  brazos  cruzados, 
en  la  popa  de  la  embarcación  que  corría  á  merced 
del  viento,  contemplando,  sin  verle,  al  hermano  que 
iba  á  perecer. 

Entonces,  en  los  ojos  y  en  el  rostro  de  Félix  ma¬ 
nifestóse  una  especie  de  terror  indecible,  mas  no  era 
el  temor  á  la  muerte;  era  que  leía  en  los  ojos  y  en  el 
semblante  de  su  hermano;  y  con  una  voz  que  podía 
considerarse  como  el  último  suspiro  de  su  amistad 
fraternal,  exclamó:  «¡Conrado,  Conrado!» 

No  obtuvo  contestación:  el  barco  avanzaba  con 
rapidez,  conservándose  siempre  la  misma  distancia 
entre  los  dos  hermanos,  que  se  miraban  fijamente;  y 
al  fin  escapáronse  estas  palabras  de  los  labios  del 
nadador  sumergido: 

«¡En  el  nombre  de  Dios  muy  misericordioso,  salva 
tu  alma  inmortal,  y  tiende  la  mano  hacia  mí!» 

Estas  fueron  las  últimas  palabras  de  Félix  de  Ro- 
seneck,  que  se  hundió  al  pronunciarlas.  La  mano  y  el 
brazo  suplicantes  con  que  había  reclamado  el  auxilio 
que  se  le  rehusó  quedaron  un  instante  visibles  en  la 
superficie  del  agua,  cuando  todo  lo  demás  había  des¬ 
aparecido. 

Involuntariamente,  Conrado  hizo  un  movimiento 
para  coger  aquella  mano;  mas  en  el  instante  en  que 
alargaba  el  brazo,  la  amatista  que  ostentaba  en  el 
dedo  brilló  á  los  rayos  del  sol.  Repentina  y  rápida 
fué,  como  el  rayo  que  consume,  hiere  y  desvanécese 
en  el  espacio  de  un  segundo,  la  serie  de  ideas  que 
despertó  en  su  cerebro  aquella  chispa  fatal;  una  voz 
interior  le  gritó:  «¡No  luches  contra  la  mano  de  Seb 
Kronos!»  Entonces  retrocedió,  y  pudo  ver  que  la 
mano  de  Félix  había  desaparecido. 

Apareció  una  vez  más  y  después  otra  y  otra,  no 
como  antes,  sino  rígida  ya  por  la  agonía  de  la  muerte, 
y  con  un  ademán  inconsciente  que  no  suplicaba  ya, 
pero  que  parecía  amenazar.  Al  fin  se  sumergió  del 
todo,  y  ya  no  volvió  más  á  la  superficie. 

Conrado  contemplaba  con  ojos  atónitos  el  sitio 
donde  había  desaparecido,  sin  saber  cuánto  tiempo 
hacía;  mas  al  fin,  el  ladrido  lejano  de  un  perro  en  la 
orilla  le  distrajo  de  su  contemplación.  Entonces  es¬ 
tremecióse,  poseído  de  horror,  cual  si  despertara  de 
un  sueño  espantoso,  y  mirando  en  torno  suyo,  vió 
que  estaba  solo,  solo  con  la  implacable  realidad;  y 
dominado  por  todas  las  angustias  del  remordimiento, 
precipitóse  de  cabeza  en  el  río. 

Julieta  sabía  ahora  todo  esto,  lo  sabía  por  primera 
vez  después  de  haberse  unido  para  siempre  con  el 
asesino  de  su  antiguo  prometido,  pues  como  tal  con¬ 
sideraba  á  su  esposo.  Esta  revelación  no  la  mató, 
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pero  fué  un  golpe  mortal  para  su  corazón  y  su  juicio. 
Vivió,  mas  no  para  consolar  á  Conrado,  sino  para 
vengar  á  Félix;  el  amor  puede  sobrevivir  al  aprecio, 
pero  Julieta  no  había  amado  nunca  á  Conrado:  le 
profesaba  un  verdadero  culto,  y  él  acababa  de  come¬ 
ter  un  sacrilegio  contra  sí  mismo.  No  hay  merced 
para  los  impostores  que  han  sido  adorados  como 
ideales,  ni  perdón  para  los  falsos  dioses  que  profanan 
sus  tabernáculos. 


POST  SCRIPTUM 

Había  pasado  una  parte  de  la  noche  leyendo  los 
papeles  del  conde  de  Roseneck,  y  fluctuaba  entre  el 
horror  y  la  compasión. 

¿Podía  yo  decir  al  miserable  que  la  expiación  supe¬ 
raba  al  crimen? 

«¡No,  pensé,  no  haya  piedad  para  el  hombre  des¬ 
apiadado,  ni  merced  para  aquel  que  no  ha  sido  mise¬ 
ricordioso!  ¡El  ángel  del  juicio  no  es  un  escribano; 
no  es  más  que  guardián  de  los  registros  que  nosotros 
mismos  le  llenamos,  y  la  mano  que  firma  las  senten¬ 
cias  en  ese  libro  eterno  es  la  del  hombre!» 

Meditando  así,  dirigíme  hacia  la  ventana  y  desco¬ 
rrí  las  cortinillas;  el  astro  del  día  iluminaba  ya  el 
cielo,  y  de  improviso  recordé  este  versículo  de  la  Bi¬ 
blia:  «Hizo  salir  el  sol,  así  para  el  justo  como  para  el 
injusto.»  -  «La  noche,  me  dije,  inspira  sentimientos 
inhumanos;  voy  á  ver  á  ese  hombre,  de  quien  el  re¬ 
poso  ha  huido  hace  largo  tiempo,  y  tal  vez  podré  pro¬ 
porcionársele.» 

Di  orden  de  enganchar  el  coche  y  me  puse  en 
marcha. 

Cuando  llegué  á  casa  del  conde  de  Roseneck,  la 
debilidad  de  éste  era  tan  extremada,  que  juzgué  in¬ 
útil  toda  intervención  médica;  y  sólo  llegué  á  tiempo 
para  ofrecer  el  auxilio  doloroso  y  compasivo  que  du¬ 
rante  tanto  tiempo  había  sido  necesario  para  el  espí¬ 
ritu  fatigado  de  aquel  hombre. 

Me  senté  á  la  cabecera  de  su  lecho,  buscando  en 
mi  corazón  palabras  de  consuelo;  su  mano  izquierda 
reposaba  en  la  mía,  y  noté  que  las  pulsaciones  de  la 
vida  disminuían  progresivamente.  Al  fin  dejé  de  per¬ 
cibir  los  latidos,  y  le  creí  difunto;  pero  de  repente 
incorporóse  por  un  supremo  esfuerzo;  sus  ojos  se 
abrieron  desmesuradamente  y  miraron  al  cielo  con 
una  expresión  de  fervorosa  súplica;  al  mismo  tiempo 
levantó  el  brazo  derecho  en  el  aire;  su  mano,  agitán¬ 
dose  en  el  vacío,  pugnaba  aparentemente  por  coger 
alguna  cosa,  y  con  voz  sonora,  profunda,  casi  sobre¬ 
natural,  el  paciente  exclamó: 

«¡En  nombre  del  Señor  misericordioso,  herma¬ 
no,  salva  mi  alma  inmortal!  ¡Tiende  tu  mano  hacia 
la  mía!» 

Y  entonces  observé  que  aquel  rostro,  invadido  ya 
por  las  sombras  de  la  muerte,  se  dilataba  por  una 
sonrisa;  sus  facciones  se  iluminaron  con  una  expre¬ 
sión  de  agradecimiento  y  de  inefable  alegría;  y  des¬ 
pués  el  paciente  apoyó  de  nuevo  la  cabeza  sobre  la 
almohada,  dejando  escapar  un  suspiro  muy  prolon¬ 
gado... 

¡Era  el  último  aliento  del  conde  de  Roseneck! 

Traducción  de  Enrique  de  Verneuill 
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buque  divisible  en  dos  partes 

En  octubre  de  1890  se  lanzó  al  agua  en  los  astille¬ 
ros  de  Saginaw  (lago  Michigán)  un  ingenioso  buque 
que  á  la  vez  responde  á  las  necesidades  de  la  nave¬ 
gación  en  alta  mar  y  á  las  de  la  navegación  por  los 
canales  que  ponen  en  comunicación  los  lagos  inte¬ 
riores  de  los  Estados  Unidos  con  el  río  San  Lorenzo. 
El  fin  que  persiguen  los  armadores  MM.  Wheeler  y 
Compañía,  de  West  Bay  City  (Michigán),  es  evitar 
los  trasbordos  de  las  mercancías  que  transitan  en  las 
pinazas  que  frecuentan  los  canales  citados:  éstos, 
destinados  á  salvar  la  diferencia  de  nivel  de  180 
metros  que  existe  entre  la  región  de  los .  lagos  y 
Montreal,  comprenden  43  esclusas  que  sólo  se  pres¬ 
tan  á  la  navegación  de  buques  de  poca  eslora.  En  su 
consecuencia  se  han  propuesto  aquéllos  construir 
embarcaciones  de  mucho  tonelaje  susceptibles  de  ser 
divididas  en  dos  partes  para  atravesar  las  esclusas  y 
ser  luego  nuevamente  juntadas  á  su  llegada  á  Mon¬ 
treal. 

El  Mackinnaw ,  que  ha  realizado  con  éxito  este 
viaje,  es  un  buque  todo  de  acero,  de  3.578  toneladas 
en  bruto,  con  87  metros  de  eslora,  12*25  de  manga 
y  8'8o  de  puntal.  Sus  máquinas  de  triple  expansión 
y  sus  calderas  de  acero  ondulado  están  timbradas  á 
1 1  kilogramos.  Después  de  lanzado  sin  desmontar  en 
las  caletas  de  Saginaw  fué  conducido  á  los  astilleros 


de  Buffalo  para  completar  su  armamento,  terminado 
el  cual  se  cortó  una  de  las  líneas  de  remaches  á  lo 
largo  de  la  cuaderna  maestra,  siguiendo  la  línea  que¬ 
brada  formada  por  las  junturas  de  las  planchas  de 
carena  (fig.  1),  y  cerrando  luego  cada  una  de  las  dos 
mitades  del  barco  por  un  tabique  vertical  estanco, 
fueron  éstas  lanzadas  al  agua  por  un  plano  inclinado 
perfectamente  engrasado. 

En  la  travesía  del  lago  Ontario  (fig.  2)  y  del  canal 
Welland  la  mitad  de  popa,  que  es  la  que  contiene  las 
máquinas,  navegó  al  impulso  de  éstas,  y  la  de  proa, 


UN  NUEVO  BUQUE  ELÉCTRICO 

De  los  astilleros  que  en  Chiswick,  en  el  Támesis 
posee  la  casa  Woodhouse  y  Rawsou,  acaba  de  salir 
un  nuevo  buque  eléctrico,  construido  por  encargo  del 
gobierno  inglés,  que  se  propone  utilizarle  para  el 
transporte  de  tropas  entre  los  puertos  de  Chatham  y 
Sheerness.  El  Electric ,  que  así  se  llama  el  barco,  tie¬ 
ne  48  pies  de  eslora  y  9  de  manga;  los  acumuladores 
colocados  debajo  de  las  banquetas  de  la  cubierta 
sirven  de  lastre,  y  su  carga  proporciona  fuerza  sufi- 


Fig.  1.  Lanzamiento  del  buque  americano  divisible  en  dos  mitades,  en  los  astilleros  de  Buffalo 


previamente  lastrada,  tué  remolcada  como  lo  indica 
el  grabado,  llegando  ambas,  después  de  un  viaje  de 
once  días,  felizmente  á  Montreal,  en  donde  se  prac¬ 
ticó  una  operación  inversa  á  la  que  se  había  ejecuta¬ 
do  en  Buffalo:  unidos  nuevamente  los  dos  trozos  del 
büque,  y  remachadas  unas  sobre  otras  las  planchas 
correspondientes,  el  barco  fué  lanzado  por  el  proce¬ 
dimiento  ordinario  y  descendió  el  San  Lorenzo  para 
dirigirse  á  Nueva  York. 

Aunque  el  resultado  de  esta  prueba  parezca  favo¬ 
rable,  puede  temerse  que  las  operaciones  de  desmon¬ 
tar  y  montar  el  buque  no  siempre  se  verifiquen  con 
la  precisión  necesaria,  sobre  todo  si  las  embarcacio¬ 
nes  han  sufrido  algunas  averías  en  la  travesía  de  las 


cíente  para  una  travesía  de  10  horas  á  razón  de  8  nu¬ 
dos  por  hora,  llevando  el  buque  48  soldados  con  to¬ 
do  su  equipo.  El  electro-motor  no  produce  el  menor 
ruido  y  el  barco  se  desliza  por  el  agua  sin  sacudidas. 
Los  acumuladores  se  cargan  poniéndose  en  comuni¬ 
cación  con  una  dinamo  emplazada  en  Chatham. 

En  Inglaterra  se  cree  con  fundamento  que  en  bre¬ 
ve  los  vapores  que  hacen  el  servicio  del  interior  de 
los  puertos,  especialmente  los  que  se  dedican  al  trans¬ 
porte  de  pasajeros  y  mercancías  desde  tierra  á  los 
grandes  vapores  transatlánticos,  serán  reemplazados 
por  buques  eléctricos. 

La  casa  Woodhouse  y  Rawsou  ha  recibido  tantos 
encargos,  que  se  ha  visto  obligada  á  construir  un  se¬ 


Fig.  2.  Travesía  del  buque,  después 

esclusas  y  del  San  Lorenzo,  ó  se  han  resentido  á  con¬ 
secuencia  de  algunos  golpes  de  mar.  De  todos  mo¬ 
dos,  muy  crecidos  han  de  ser  los  gastos  de  trasbordo 
y  muy  grandes  las  pérdidas  de  tiempo  experimenta¬ 
das  por  los  pequeños  barcos  de  transporte  para  que 
sean  superiores  á  los  que  requieren  las  operaciones 
descritas. 

Esto  no  obstante,  la  tentativa  de  MM.  Wheeler  y 
Compañía  no  deja  de  ser  interesante  y  creemos  que 
merece  ser  conocida. 

(De  La  Nature ) 


de  desmontado,  por  el  lago  Ontario 


gundo  astillero  y  está  en  vías  de  montar  otro:  ade¬ 
más  de  los  pedidos  del  gobierno  inglés,  tiene  varios 
del  de  México  y  acaudalados  particulares  como 
Rotschild  y  otros  se  preparan  á  sustituir  por  buques 
eléctricos  sus  actuales  vapores  de  recreo. 

Los  industriales  ingleses  por  su  parte,  conociendo 
las  ventajas  de  estos  nuevos  barcos  se  han  apresu¬ 
rado  á  utilizarlos,  y  la  conocida  fábrica  de  jabones 
de  Pears  posee  ya  dos  de  ellos  y  tiene  encargado 
otro  que  será  el  mayor  de  cuantos  lleva  construidos 
la  casa  citada,  puesto  que  medirá  50  pies  de  eslora. 


Número  486 


hrnnnnial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  ía  PASTA  PECTORAL  IMFALDBLE  del 
Dr.  AMDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo'autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


PIDANSE 

EN  LAS 

Farmacias 


gana,  Hermosa,  fnert© 

v  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  lULIXIlFt  GUTLER 

ó  MENTHOLÜNA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreó  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 


ü! 


LA  MENTHQLONA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
y  belleza  de  los  dientes. 

Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


Enfermedades m  Pecho  \ 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUXI 

^níes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es  gj 
el  Pectoral  por  excelencia  1 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á| 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra- I 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS  | 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAS 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  tlrma  de  J.  FAYARD. 

,dh.  DETHAN,  Farmaoentlco  en  PABI8¿j 


% 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inílamaoiones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
Profesores  y  cantores  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  ;  12  Reales. 

Exioir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


y  del  liierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Parts, 

Rué  Bonaparte,  40 

Nn”i  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  D .  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  JBlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

jSE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


II  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  do  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  í  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGEER 

con  LACTTJCABI7M  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  París  é  insertados  en  la  Colección 
O  ficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  del 854. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  AUBERGIER  una  Inmensa  fama.  » 

< Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26.  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  v  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


VINO  DE  CHASSAING 

BI-DIGESTIVO 

Prescrito  desde  25  años 
Contra  las  AFFECCIONES  de  las  Vías  Digestivas 
PA  RIS,  6,  A  venue  Victoria,  6,  PA  RIS 

Y  BU  TODAS  LAS  PRINCIPALES  FARMACIAS 


“  APIOL  “ 

JÍ8  los  D'*'  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P 1 0  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  Dti3  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp“UnivM L0NDRES1862-PARIS 1889 
1  Far»  BRIA.NT,  150,  rué  de  Rivoli,  PARIS  | 


Querido  enfermo. — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  do  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

S  f  ««orínt,  P°r  61  LICOR  y  las  PILDORAS  del  D'  3L.sartrU.le  :(? 

i)  liUl  dülUil  El  LICOB  se  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PILDORAS, en  el  estado  crónico.  (J¡ 

Porlayor :  F.  COMAR,  28,  rae  Saint-Claude,  PARIS 
Sienta  en  todas  las  Farmacias  y  Droguerías.— Remítese  gratis  nn  folleto  explicativo,^ 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  i 


La 


ROS 


 ..'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU*  BAR  RAL  . 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


,o»&ou'ALBE*Pfrjfs 

78,  Faub.  Saint-Denis 

PARtó 

***  tottai  ¡cu  F<jrV'<lCÍai 


|B3333Í!B3igpEEIÍ| 

mil  FACILITA  LA  SALfflA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 
LKÜHlos  SUFRIMIENTOSy  todos  IOS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTKlólLgl 
EXÍJASE  EL  SET.T.Q  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES 
1  tuurmx  ^  Si  «1  ^ 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMC 

El  Broto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre 
el  fortiñeante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  *1  ara.be  y  las  Grajeas  con  proto  ioduro  de  hierro  deF.  Gi  lie. 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  ¡/  de  su  solubilidad  constantes. 

(fíncela  de  los  Hospitales). 

Depósito  General:  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS.  IKposito en  todas  las  Farmacias. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  iRIANT  ' 

farmacia.  VALLE  BE  littOl.I.  150.  PABIH,  y  en  tonas  las  farmacias 

E1  JARABE  DE  BRIANT  recomen  dado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  I 
ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
«e  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  | 

\ mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  t 
^contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTIST1N0S._  m 


36,  Rué 
Vivienne 


SÍROPFORGET 


iRHOMES,  TCüX, 
1NS0MNIES. 
Crises  Nerveuses 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUIM 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAKira,  hierbo  y  QCI.VA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

5 nina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  V 
ngmia  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  EerruBino«o  de  I 
1  Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  remilariza'  coordena  Y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Parmavor  enPari*  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  ! 

1  y  *  sk  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  “«S'  AROUD 


La  Ilustración  Artística 


Número  486 


256 


UNA  OBSERVACION 

sobre  un 

CUADRO  DE  BAFAEL 

En  una  noticia 
publicada  reciente¬ 
mente  en  el  Ameri¬ 
can  Journal  oj 
Sciences ,  Mr,  H.  A. 

Newton  da  cuenta 
de  la  opinión  de 
Mr.  Holden,  direc¬ 
tor  del  observatorio 
de  Lick,á  propósito 
de  una  pintura  de 
Rafael  conocida  con 
el  nombre  dcMado- 
na  di  Foligno  y 
conservada  en  Ro¬ 
ma  en  la  Pinacoteca 
del  Vaticano.  El 
lienzo  representa  á 
la  Virgen  de  pie  en 
el  cielo,  y  á  sus  plan¬ 
tas  se  extiende  un 
paisaje  que  com¬ 
prende  la  villa  de 
Foligno  y  sus  alre¬ 
dedores.  Entre  el 
cielo  y  la  tierra  se 
ven  algunas  nubes, 
un  arco  iris  y  una 
gran  lágrima  de  fue¬ 
go  animada  eviden¬ 
temente  de  un  mo¬ 
vimiento  de  preci¬ 
pitación  hacia  el 
suelo. 

¿Qué  significa¬ 
ción  tiene  esta  lá¬ 
grima  de  fuego?  Mu¬ 
chos  eruditos  han 
pretendido  que  era 
un  rayo;  pero  lo 
cierto  es  que  no  tie¬ 
ne  en  manera  algu¬ 
na  el  aspecto fulgu¬ 
rante  con  que  los 
pintores  han  repre¬ 
sentado  en  todos  > 

tiempos  y  de  un 

modo  siempre  uniforme  la  imagen  del  rayo  ó  del  relámpago. 

Otros  han  creído  que  lá  tal  lágrima  era  una  bomba  con  su 
trayectoria  ó  fuego  griego  y  que  con  ella  se  quiso  aludir  á  las 
sangrientas  guerras  de  aquella  . época,  pero  la  completa  ausen¬ 
cia  de  humo  hace  inverosímil  tal  suposición.' 


estudio  del  PINTOR  edmuñdo  harburger.  (Véase  el  artículo  en  el  núm.  479.) 


Mr.  Holden  y,  tomándola  de  él,  Mr.  Newton  emiten  una 
opinión  muy  diferente  de  las  anteriores:  según  ellos  lo '  que 
Rafael  quiáo  representar  fué  un  bólido  con  varios  meteoros  de¬ 
jando  tras  de  sí  un  rastro. 

M.  Datibrée,  que  ha  dado  cuenta  de  la  noticia  americana  á 


ha  examinado  en  la 
Escuela  de  Bellas 
Artes.de  la  capital 
francesa  una  copia 

del  referido,  cuadro 

de  Rafael  y  opina 
comoMM.  Holden 
y  Newton. 

Es  de  notar  que 
cuando  el  lienzo  fué 
pintado  hacía  poco 

que  había  caído  una 
lluvia  de  meteoritos 
en  Crema,  á  corta 
distancia  de  Milán 
y  que  Rafael,  aun 
sin  haber  presen¬ 
ciado  el  fenóme¬ 
no,  pudo  conocerlo 
en  sus  menores  de¬ 
talles,  por  descrip¬ 
ciones  como  la  de 
Amoretti  que  ha 
llegado  hasta  nos¬ 
otros,  siendo  por  es¬ 
ta  razón  muy  natu¬ 
ral  que  en  el  mo¬ 
mento  en  que  ter¬ 
minaba  la  terrible 
guerra  con  los  fran¬ 
ceses^  el  fenómeno 
meteórico  fuese  in- 
cluídoconelarcoiris 
entre  los  testimo¬ 
nios  de  la  interce¬ 
sión  divina. 

UN  HALLAZGO 

CURIOSO 

Lo  es  en  efecto 
el  que  acaba  de  ha¬ 
cerse  en  los  sótanos , 
del  edificio  del  Tri¬ 
bunal  civil  de  Franc¬ 
fort  en  el  Mein: 
consiste  en  un  saco 
de  correo  ó  mala 
postal  que  data  del 

,  año  1584  y  que  con¬ 

tiene  475  cartas,  convenientemente  selladas, intactas  todas,  de 
procedencia  italiana  y  con  destino  á  los  Países  Bajos. 

Todos  estos  documentos  han  sido  depositados  en  el  Müseb 
de  Berlín  y  algunos  historiadores  han  obtenido  autorización 
para  examinarlos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartia 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo"  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.a,  Diputación,  358,  Barcelona 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS  ' 
COLICOS 
IRRITACIONES 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
n  la  cuarta  parte 
de  u 


ENFERMEDADES  En  todas  de  agua  6  de  leche 
DEL  HIGADO  ¡as  .......... 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  GAJA  •  1  fR-30 


/‘•“X 

Pepsina  IMaiilt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA- DE-BEDICIHA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

1872  ’ —  -  - 


1873 


1876 


SE  EMPLEA  CON  EL  MlTOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  ie  PEPSINA  BQUDAULT 
VINO  ■  •  ¿e  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  rharnacie  COLLAS,  8, rae  Dauphine 


PARIS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  dot 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolore» 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra  todaa 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  í,  rne  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

>  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 

- _ CARNE  y  QUINA _ 

íl  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

VINO  AROUD  con  QUIÑI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

■  _  CAR*E  y  QB;w*t  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  Tíntente  S 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiUcante  por  excelencia.  De  un  custosn  i 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  I 

9  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinas  113  I 
1  ando  s?  trala  de  de.sPertai¡  el  apetito,  asegurar  las  digestionesfrepaíar  las fu¿rza<t  L 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nS  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  deAroutL  provo_  I 
I  Por  mayor. .  en  París,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de ARnnn  I 

I  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  *  oucesw  a«' &ROUD.  | 


I.  EXIJASE 


AROUD 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Persona  qne  conocen  lis 

'PILDORAScDEHAUf’ 

y  ...  DE  PARIS  « 

f  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  v 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
í  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
j  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
i  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
\se<yunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  a 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laá 
jkbuena  alimentación  empleada,  unor 
~e  decide  fácilmente  á  volver ^ 
vá  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  H 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, P 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  ■ 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  tas  Farmacias  g 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


destruye  hasta  las  RABCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.), 
mngun  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
ue  esta  preparación.  (Sé  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oalas  para  el  bigote  ligero).  Par* 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOití i.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Parts. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imf.  ya  Montankr  y  Simón 
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Por  espacio  de  un  mes  el  público  madrileño,  muy 
propenso  á  perder  su  tiempo  en  rumores  chismosos 
y  consejas  vulgares,  ha  corrido  tras  las  Pequeñeces  del 
padre  Coloma,  como  tras  un  fenómeno  jamás  visto, 
con  curiosidad  rayana  en  triste  universal  neurosis,  en 
esa  exaltación  insanísima  de  los  colectivos  nervios 
sociales.  Extraordinarias  coincidencias  han  contribui¬ 
do  á  este  interés  público  mucho  más  que  la  bondad 
intrínseca  del  artefacto  y  del  artífice.  Tras  una  polé¬ 
mica,  muy  semejante  á  disputa,  empeñada  entre  dos 
escritores,  cual  mi  amiga  eximia  Emilia  Pardo  Ba- 
zán  y  el  aplaudido  Pereda,  respecto  del  acierto  y  com¬ 
petencia  respectivos  en  describir  la  entidad  más  ó 
menos  real  que  llamamos  gran  mundo,  apareció  esta 
novela,  y  al  aparecer  se  la  presenta  por  mero  espíritu 
polémico  cual  perfecta  fotografía  del  disputado  y  cé¬ 
lebre  objetivo.  Añadid  á  esto  un  pique  de  malicia, 
que  columbra  con  más  ó  menos  razón  personajes  vi¬ 
vos  en  los  personajes  presentados  por  el  escritor  mo¬ 
nástico,  y  explicaréis  por  qué  se  armó  una  de  cuen¬ 
tos,  que  acabaron  suministrando  su  comidilla  natu¬ 
ral  á  las  murmuraciones  y  á  los  murmuradores  des¬ 
ocupados,  los  cuales  ya  pudieron  hablar  de  otra  cosa 
que  del  clima  y  del  tiempo  en  Madrid.  Pero  no  hay 
tamaño  conocimiento  de  la  sociedad  aristocrática,  ni 
tales  carneros,  en  la  obra  devorada  por  los  que  aquí 
aprenden  á  leer  para  no  coger  nunca  un  libro,  como 
si  aprendiesen  á  montar  sin  caballo  y  á  nadar  sin 
agua.  Lo  que  hay  es  un  intento  monástico  y  frailuno, 
que  trasciende  á  cien  leguas,  de  pintar  el  mundo 
peor  de  lo  que  siempre  ha  sido  en  sí  mismo  á  fin  de 
que  aparezca  mejor  el  claustro.  Y  á  este  objeto  se 
han  coleccionado  en  apelmazadas  é  incorrectas  pági¬ 
nas  todas  cuantas  calumnias  aquí  suelen  soltar  todos, 
unos  contra  otros,  en  las  horas  de  mal  humor,  sin  de¬ 
cir  aquello  mismo  que  piensan  en  sus  antojos  de  ra¬ 
bia  ó  envidia,  ni  pensar  aquello  mismo  que  dicen. 
Estos  libros  de  social  escándalo  embargan  el  ánimo 
un  minuto,  como  el  proceso  de  la  Higinia  ó  de  la 
Claudia,  para  desaparecer  bien  pronto  en  olvidos  tan 
hondos  y  tapados  como  las  cloacas.  Ha  dado  en  lla¬ 
marse  moderno  al  arte  que  pinta  los  individuos  y  no 
los  tipos.  Con  su  pan  se  lo  coman  aquellos  que  tal 
hacen  ó  creen.  Como  la  ciencia  es  lo  universal  pen¬ 
sado,  es  el  arte  lo  universal  sentido.  Si  la  ciencia  os 
da  un  montón  de  particulares  hechos,  y  no  las  leyes 
generales,  y  no  el  sistema,  ¿para  qué  la  ciencia?  Y  si 
el  arte  os  da  lo  particular,  lo  individual,  el  acciden¬ 
te,  la  circunstancia,  lo  pasajero,  y  no  lo  típico,  ¿para 
qué  las  artes?  Por  tal  nueva  estética,  el  pintor  indus¬ 
trial  que  lleva  una  máquina  de  fotografiar  al  minuto 
y  os  sorprende  y  sobrecoge  cuando  las  muelas  ó  las 
tripas  os  duelen,  debe  aparecer  más  retratista  que 
Velázquez  ó  Moro,  quienes,  en  la  intuición  soberana 
propia  de  sus  inspiradísimas  almas,  han  trasladado  á 


lienzos  inmortales  todo  cuanto  de  perdurable  y  por 
ende  característico  había  en  los  personajes  ó  en  los 
modelos  de  sus  cuadros.  No  conozco  sitio  ninguno 
donde  las  gentes  más  se  oculten  que  en  las  fiestas  y 
en  las  reuniones  del  gran  mundo.  Lugar  pésimo  éste 
para  conocerlas  y  observarlas.  No  puede,  no,  en  tal 
espacio  y  en  tal  sazón  mostrarse  la  virtud,  mucho 
menos  divertida  y  sobria  que  los  vicios.  El  claustro 
propende  á  la  hipocresía;  el  placer  y  la  diversión  al 
escándalo.  En  ciertos  ambientes  aparece  la  virtud 
ridicula.  El  gomoso  tiene  á  gala  mentir  que  le  ha  fa¬ 
vorecido  una  perfecta  casada  que  ni  siquiera  lo  ha 
mirado.  Una  gran  señora,  incapaz  de  mostrar  en  el 
hogar  la  castísima  garganta,  se  desnuda  sin  escrúpu¬ 
lo  de  medio  cuerpo  arriba  en  el  baile.  Se  come,  se 
bebe,  se  murmura,  se  disparata  mucho  allí,  para  que 
aparezca  la  naturaleza  humana  en  toda  su  verdad.  Y 
no  pintemos  el  cuervo  más  negro  que  las  alas.  Una 
ligereza,  un  coqueteo,  una  grande  algazara  no  se 
compadecen  mucho,  á  pesar  de  su  escándalo  y  de  su 
estruendo,  con  la  perversidad,  quizás  callada  é  hipó¬ 
crita,  que  piden  los  crímenes  y  necesitan  los  crimi¬ 
nales.  Observad  cómo  siendo  la  gran  sociedad  esco¬ 
gida,  se  compone  de  pocos  hasta  en  Madrid  mismo, 
en  que  hay  grande  anchura  de  manga  para  recibir  y 
tratar;  y  componiéndose  de  pocos,  aquellos  que  se  re¬ 
pelen,  suelen  topar  unos  con  otros  muchos;  y  al  repe¬ 
lerse  de  veras  y  encontrarse  con  frecuencia,  sienten  te¬ 
rribles  afectos  conocidos  con  el  nombre  de  odio  á  bor¬ 
do,  muy  experimentado  entre  los  pasajeros  de  largas 
travesías,  quienes  concluyen  por  querer  echarse  mu¬ 
tuamente  al  agua.  Así  debe  decirse  de  cuanto  refie¬ 
ren  unos  y  otros  de  sus  enemigos  mutuos,  lo  mismo 
en  la  sociedad  política  que  en  la  sociedad  aristocrá¬ 
tica,  lo  que  decía  Montesquieu  de  un  abate  francés, 
en  otro  tiempo  muy  su  amigo,  con  el  cual  se  había 
enojado:  «Lo  que  diga  el  abate  de  mí,  así  como  lo 
que  yo  diga  del  abate,  no  lo  creáis,  pues  hemos  reñi¬ 
do.»  En  política  el  fanatismo  llega  por  desvarío  y 
desatino  hasta  creer  una  virtud  la  calumnia,  lanzada 
sobre  vuestro  enemigo,  que  se  os  aparece  á  través  de 
las  arraigadas  convicciones  como  un  enemigo  de  la 
patria.  Por  tal  razón  hay  que  tener  grande  altura  de 
ánimo  y  de  juicio  para  juzgar,  tanto  en  vida  como  en 
muerte,  á  vuestros  émulos  de  profesión  ó  de  clase.  Y 
no  hay  que  recoger  esas  pequeñeces,  engrandeciéndo¬ 
las  con  los  reflejos  del  arte.  Odia  el  delito  y  compade¬ 
ce  al  delincuente.  Como  confesor  puede  un  sacerdote 
castigar  al  vicioso;  como  predicador  sólo  puede  cas¬ 
tigar  el  vicio.  Y  digo  igual  de  los  escritores.  No  todo 
cuanto  hacen  los  personajes  históricos  es  propio  de 
la  historia.  Y  lo  mismo  pasa  con  los  personajes  dra¬ 
matizados  ó  novelados.  En  el  arte  no  debe  haber,  no, 
personas  individuales;  en  el  arte  debe  haber  siempre 
personificaciones  eternas.  Obras  como  Pequeñeces , 
deprimen  y  no  exaltan.  Obras  que  deprimen,  marran 
en  su  ministerio  y  en  su  finalidad.  El  árbol  sirve 
para  transformar  en  la  bomba  de  sus  raíces  el  mine¬ 
ral  en  vegetal,  en  algo  más  vivido  y  orgánico.  Pues 
el  arte  debe  servir  para  transformar  la  realidad  en 
ideal.  Un  arte  que  sólo  sirviera  para  deprimirnos 
equivaldría  en  el  fondo  á  una  religión  que  sólo  sir¬ 
viera  para  desmoralizarnos.  La  religión  es  moral  y 
belleza  el  arte.  Pasemos  á  otro  asunto. 


Otro  escándalo  se  apercibía  en  Europa  con  Jas 
Memorias  de  Talleyrand;  pero  ha  marrado.  Este  hom¬ 
bre,  que  parece  haber  vivido,  no  en  dos  siglos,  dos 
siglos,  tenía  cien  caras  y  conciencias  diversas  que  mi¬ 
raban  á  todos  los  horizontes.  Republicano,  imperia¬ 
lista,  borbónico,  en  estas  metamorfosis  apenas  con¬ 
cebibles  había  presenciado  tantas  escenas  históricas, 
y  conocido  tantos  personajes  diversos,  y  atravesado 
por  catástrofes  sociales  tan  parecidas  á  las  catástro¬ 
fes  geológicas,  y  salido  del  incendio  de  tantas  gue¬ 
rras,  y  andado  por  las  grietas  volcánicas  de  tales  re¬ 
voluciones,  y  erguídose  sobre  los  amontonamientos 
de  tal  número  de  ruinas,  y  salvádose  con  tal  fortuna 
en  los  naufragios,  y  recibido  tantas  veces  los  fusti¬ 
gúeos  del  rayo,  que  todos  aguardaban  unas  revela¬ 
ciones  en  las  cuales  quedaran  como  al  desnudo  sus 
contemporáneos,  los  principales  fundadores  de  la 
moderna  sociedad,  expuestos  á  innumerables  yerros 
y  aun  crímenes,  en  las  trombas  vertiginosas  de  unas 
tempestades  casi  cósmicas,  cuyas  ráfagas  arrastran  la 
voluntad  individual  y  cuyos  centelleos  eclipsan  la 
humana  conciencia.  Obispo,  revolucionario,  danto- 
nista,  termidoriano,  napoleónico,  chambelán  de  los 
tribunos  y  de  los  reyes,  copartícipe  capital  en  todas 
las  obras  diplomáticas  realizadas  durante  su  larga 
existencia,  obras  en  cuyos  fundamentos  se  alzara  to¬ 
do  el  derecho  internacional  europeo;  confidente  de  re¬ 
yes  tan  originales  como  Luis  XVIII  y  de  Césares  tan 
iluminados  como  Alejandro  I;  consejero  de  Barras  y 


de  Bonaparte  y  de  los  Borbones  y  de  Luis  Felipe,  su 
historia  personal  está  en  las  encrucijadas  de  todos 
los  caminos,  y  en  el  fondo  de  todas  las  inundaciones, 
y  en  los  estragos  de  todos  los  terrenos,  y  en  las  pa¬ 
vesas  de  todos  los  incendios,  y  en  el  crúor  de  todas 
las  cicatrices,  y  en  el  alma  de  todas  las  creaciones,  y 
en  el  abismo  de  todos  los  sepulcros,  y  en  el  fondo 
de  todo  cuanto  sucediera  poco  después  de  la  gran 
revolución  francesa  y  poco  antes  de  la  revolución 
del  48;  es  decir,  en  el  Sinaí  de  nuestra  religión  polí¬ 
tica,  en  el  Génesis  de  nuestra  edad  contemporánea, 
en  el  seno  de  todas  nuestras  creadoras  y  múltiples 
metamorfosis.  El  ha  personificado,  como  ningún  otro 
repúblico,  el  maquiavelismo,  expirante  ya  en  este 
nuestro  tiempo  de  franqueza  y  de  verdad  liberal;  él 
ha  sido  como  la  última  reproducción  de  Enrique  VIH, 
de  Luis  XI,  de  Fernando  V,  de  Alejandro  VI,  de 
César  Borgia,  de  los  estadistas  que  creían  la  Razón 
de  Estado  una  diosa,  digna  de  recibir  en  sus  aras, 
como  en  sublime  holocausto,  la  virtud  y  el  honor. 
Cuando  Felipe  I  el  Hermoso  volvía  de  un  viaje  des¬ 
de  los  estados  hereditarios  suyos  á  los  estados  here¬ 
ditarios  de  su  mujer,  como  dirigiéndose  á  su  suegro, 
Fernando  V,  le  contase  que  Luis  XII  en  París  mis¬ 
mo  se  le  quejara  de  haberle  tres  veces  consecutivas 
engañado  el  rey  Católico,  replicó  éste:  «Miente  co¬ 
mo  un  bellaco;  lo  menos  lo  he  engañado  treinta.» 
Pues  así  era  Talleyrand,  el  representante  dentro  del 
período  revolucionario  de  la  vieja  teoría  maquiavéli¬ 
ca,  verbo  de  la  centuria  décimaquinta,  hecha  hom¬ 
bre  á  un  tiempo  en  varios  reyes,  grandes  y  consuma¬ 
dos,  pero  dobles  y  embusteros.  Talleyrand  asistió  á 
los  Estados  Generales  y  oyó  la  voz  de  Mirabeau,  á 
cuyos  estampidos  bambolearon  los  tronos  y  surgie¬ 
ron  los  pueblos;  ascendió  revestido  con  sus  opalan- 
das  episcopales  á  la  tribuna  de  aquella  grande  asam¬ 
blea  del  89,  donde,  mientras  los  nobles  inmolaban 
los  feudos  de  sus  progenitores,  él  inmolaba  los  bie¬ 
nes  del  clero;  dijo  misa  en  el  Campo  de  Marte  por 
clérigo  juramentado,  para  unir  en  matrimonio,  más 
ó  menos  sacrilego,  el  nuevo  derecho  popular  con  la 
vieja  Iglesia  Católica;  dirigió  y  aconsejó  al  Directo¬ 
rio,  después  de  haber  escapado  con  certero  instinto 
al  terror,  asiéndose  á  una  especie  de  simulada  pleni¬ 
potencia  en  Londres;  fué  de  los  primeros  en  doble¬ 
garse  ante  Napoleón  el  Grande  y  de  los  primeros  en 
abandonarlo  también,  así  que  vio  eclipsada  su  estre¬ 
lla  en  el  año  14  y  en  el  año  15;  lo  mismo  aconsejó  á 
un  Barras  que  á  un  Sieyes,  lo  mismo  á  un  Sieyes  que 
á  un  Borbón,  lo  mismo  á  un  Borbón  que  á  un  Or- 
leans;  chambelán,  privado,  favorito,  ministro,  pleni¬ 
potenciario,  embajador,  alma  de  todos  sucesivamen¬ 
te,  que  no  podían  prescindir  de  sus  servicios  ni  cuan¬ 
do  más  recientes  y  más  vivas  estaban  sus  traiciones. 
Cierto  que  las  prodigó  á  todo  el  mundo,  á  la  Iglesia 
y  á  la  revolución  y  al  imperio  y  á  la  legitimidad  y  al 
orleanismo,  servidos  y  deservidos  alternativamente, 
según  que  les  sonreía  ó  no  la  fortuna,  en  quien  siem¬ 
pre  hallaba  derecho  y  razón. 

III 


Con  una  historia  de  tamaños  contrastes,  nada  tan 
lógico  y  natural  como  una  espera  impaciente  de  las 
confidencias,  arregladas  á  su  gusto  por  el  mismo  Ta¬ 
lleyrand  en  los  ratos  de; ocio,  y  publicables  tan  sólo 
medio  siglo  tras  su  muerte  por  expresas  disposicio¬ 
nes  testamentarias  suyas.  Así  nunca  de  libro  alguno 
se  habló  más  antes  de  su  publicación  y  menos  des¬ 
pués  de  publicado.  Los  que  aguardaban  escandalo¬ 
sas  revelaciones  debían  olvidarse  de  que  Talleyrand 
hubiera  desmentido  su  complexión  y  carácter,  propo¬ 
niéndose  indisponerse  con  todos  en  su  muerte  tras 
haber  vivido  de  todos  en  su  larga  y  tormentosa  exis¬ 
tencia.  Un  literato  como  Bulwer  y  un  juzgador  co¬ 
mo  St.  Beuve  destinaron  libros  enteros  á  presagiar 
de  qué  suerte  se  presentaría  el  ministro  de  todos  á 
contar  la  relación  de  sus  variaciones  ante  todos.  Pero 
quien  había  mudado  tal  número  de  relucientes  casa¬ 
cas,  y  recibido  por  estos  cambios  tanto  número  de 
relucientes  millones,  obispo  apóstata,  clérigo  casado, 
político  sorprendido  en  burdeles,  cortesano  de  todos, 
multiforme,  amigo  de  todos  los  vencedores  y  enemi¬ 
go  de  todos  los  derrotados  en  la  hora  misma  del 
cambio  de  sus  posiciones  y  fortunas,  debía  tirar,  más 
que  á  traer  las  culpas  de  los  demás  en  mientes,  á 
cohonestar  y  cubrir  las  propias  con  el  atenuante  de 
la  mala  ocasión  y  de  las  difíciles  circunstancias.  El 
sobrio  y  penetrante  St.  Beuve  lo  supo,  cuando  hace 
muchos  años  dijo  cuál  difícil  cosa  escribir  historia 
como  la  historia  de  Talleyrand,  y  cuán  imposible  su 
esclarecimiento  por  las  memorias  y  autonografía  del 
héroe,  quien,  actor  consumadísimo,  se  afanaría  por 
colorar  su  vida  más  que  por  referirla.  Sin  embargo, 
decidle  tal  verdad  á  un  público  ansioso  de  profundas 
emociones  y  empeñado  en  que  los  escritos  póstumos 
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en  la  pradera,  cuadro  de  A.  Montemezzo 


del  romancesco 
ministro  había  de 
granjeárselas.  Y 
como  esto  no  po¬ 
día  ser,  pensando 
racionalmente,  vi¬ 
no  el  desengaño  y 
con  el  desengaño 
la  creencia  de  que 
se  habían  las  Me¬ 
morias  cambiado, 
sustituyéndolas 
por  otras  muy  re¬ 
compuestas  y  re¬ 
calentadas.  El  Fí¬ 
garo,  diario  á  ve¬ 
ces  donosísimo, 
echólo  á  broma  y 
supuso  haber  ex¬ 
traído  de  aquellas 
páginas  enorme 
suma  de  senten¬ 
cias,  á  cual  más 
extravagante,  pro¬ 
vocando  con  tal 
publicación  cala- 
veresca  una  répli¬ 
ca  del  grave  du¬ 
que  de  Broglie, 
depositario  de  las 
Memorias,  muy 
ocasionada  por  el 
senil  candor  en 
ella  patente  á  bur¬ 
las  y  chacotas.  Así, 
repitámoslo,  escri¬ 
tas  las  Memorias  con  mesura  y  refiriendo  hechos 
muy  sabidos,  que  todos  leyéramos  cien  veces,  aun¬ 
que  aguardadas  cincuenta  ó  más  años,  no  sustenta¬ 
rán  el  interés  general  cincuenta  días. 

IV 

Más  fácil  ha  sido  restablecer  en  París  el  salón  de 
Artaxerxes  que  restablecer  la  historia  de  Talleyrand. 


No  creo  haya  en  parte  alguna  los  fragmentos  y  ejem¬ 
plares  de  las  artes  asirías  coleccionados  en  las  mara¬ 
villosas  galerías  del  riquísimo  Louvre.  Aquellos  ti¬ 
gres  tallados  en  rojo  pórfido,  aquellas  esfinges  avizo¬ 
ras  que  representan  el  género  humano  desciñéndose 
de  las  especies  inferiores,  los  bueyes  coronados  de 
tiaras  persas  que  sustentan  sobre  sus  ciclópeas  fren¬ 
tes  de  mármol  aras  enormes  cual  montes,  los  colosos 


con  sus  tigres  pa¬ 
recidos  á  canes 
falderos  bajo  el 
brazo,  las  legiones 
de  graníticos  gi¬ 
gantes  por  tal  mo¬ 
do  allí  gallardean 
que  parecen  re¬ 
unidos  para  irse  á 
sostener  de  nuevo 
en  sus  espaldas  el 
imperio  inmenso 
cuyos  jefes  anima¬ 
ron  las  arenas  del 
desierto  y  conta¬ 
ron  los  astros  del 
cielo.  Mas  entre 
tantos  curiosos 
ejemplares,  lo  que 
más  aviva  el  inte¬ 
rés  y  más  lo  mere¬ 
ce  con  verdad,  es 
aquella  colección 
de  arqueros  del 
rey  Nabucodono- 
sor,  hechos  de  tie¬ 
rra  cocida  y  vivos 
en  su  coloración 
de  hoy,  realzada 
por  los  siglos,  cual 
no  lo  estuvieron 
al  salir  de  los  mol¬ 
des  enormísimos 
donde  los  vacia¬ 
ran  tantos  y  tan 
hábiles  alfareros 
caldeos.  Yo  recuerdo  que,  hallándome  un  día  en  casa 
de  mi  eminente  amigo  Charcot,  me  convidó  el  ilus¬ 
tre  director  de  las  galerías  á  ver  los  arqueólogos  an¬ 
tes  de  que  los  viera  el  público.  ¡Cuál  no  sería  mi 
asombro  cuando  me  hallé  con  que  los  inventores  de 
tantas  maravillas,  los  que  habían  excavado  el  desier¬ 
to  y  extraído  los  relucientes  ejemplares,  eran  un  ma¬ 
trimonio  compuesto  de  dos  seres  por  todo  extremo 
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sabios,  pero  también  por  todo  extremo  débiles!  ¡Oh! 

La  mujer,  sobre  todo,  bajita,  menuda,  tierna,  delica¬ 
da,  se  había  ido  por  los  desiertos  caldeados  como  el 
hierro  cereza,  por  las  marismas  traidoras  que  guar¬ 
dan  tras  cada  junco  una  serpiente  ponzoñosa,  entre 
moles  de  ladrillos  en  que  abren  sus  madrigueras  el 
tigre  y  el  león,  bajo  un  cielo  espléndido  que  llueve 
gotas  á  gotas  venenos  de  fiebre,  sobre  una  tierra  que 
parece  vasto  cementerio  de  pueblos  petrificados  en 
enormes  osarios  que  parecen  geológicos,  los  cuales 
por  doquier  diluyen  la  tristeza  y  la  muerte.  Verda¬ 
deramente  la  diferencia  viva  entre  la  debilidad  ma¬ 
nifiesta  de  aquellos  inventores  y  lo  enorme  y  lo  co¬ 
losal  de  su  invención,  me  dejó  tan  maravillado  como 
la  vista  de  los  sátrapas  y  de  los  cortesanos  con  sus 
sandalias  rojas,  sus  togas  amarillas,  sus  armaduras 
verdes,  sus  petos  relucientes,  sus  barbas  rizadísimas, 
sus  cabelleras  en  bucles,  sus  cascos  persas  en  la  fren¬ 
te,  sus  collares  de  pedrería  en  el  cuello,  sus  escudos 
áureos  al  brazo,  sus  brazaletes  al  puño,  los  carcaxes 
llenos  de  flechas  agudísimas  á  la  espalda  y  en  las 
manos  el  certero  arco,  cual  nos  los  describen  á  una 
en  sus  Apocalipsis  y  en  sus  Lamentaciones  los  viejos 
profetas  bíblicos,  que  han  dado  su  más  alta  y  más 
bella  religión,  la  religión  de  Moisés,  completada  por 
Cristo,  á  la  doliente  humanidad.  Pues  bien  gestos  in¬ 
cansables  arqueólogos  empeñados  en  resucitar  el  im¬ 
perio  caldeo,  el  imperio  asirio,  el  imperio  persa,  nos 
acaban  otra  vez  de  deslumbrar  con  reciente  maravi¬ 
lla,  la  reconstrucción  del  salón  de  Artaxerxes.  Aque¬ 
llos  palacios  de  los  déspotas  persas  parecían,  como 
las  habitaciones  de  los  déspotas  egipcios  y  asirios, 
ciudades  completísimas.  Las  ruinas  de  Persépolis,  ha¬ 
bitadas  hoy  por  el  kurdo  y  por  el  turcomán,  quienes 
abren  cavernas  en  sus  dispersados  fragmentos,  com¬ 
ponen  cordilleras  de  grises  mármoles,  cortadas  en  es¬ 
pacioso  anfiteatro  á  guisa  de  cuenca  ú  hoya  natural. 
Sobrepuestas  las  moles  unas  á  otras  creeríais  que  las 
habían  subido  á  lo  alto  ciegas  fuerzas  de  la  naturale¬ 
za  y  no  el  trabajo  y  la  industria,  pues  semejan  verda¬ 
deros  montes  caídos  en  masas  enormísimas  unos  so¬ 
bre  otros.  Por  sus  rampas  hay  espacio  para  que  su¬ 
ban  en  filas  extensas  legiones  de  jinetes.  Sus  inter¬ 
columnios,  algunos  erguidos  todavía,  parecen  perte¬ 
necientes,  por  su  grosor  y  por  su  enormidad,  á  otro 
planeta,  y  os  impresionan  como  los  montes  de  la 
blanca  luna  vistos  por  los  lentes  del  escudriñador  te¬ 
lescopio.  Alternan  las  columnas  cilindricas  en  las  pi¬ 
lastras  cuadradas  como  en  los  edificios  asirios,  y  so¬ 
bre  sus  estrías,  en  el  superior  friso,  álzanse  cabezas 
dobles  de  animales  fantásticos,  muy  contrapuestas  y 
únicamente  pegadas  ó  reunidas  por  las  sendas  nucas. 
Aquellos  peristilos  inacabables,  aquellas  terrazas  aper¬ 
cibidas  á  recibir  jardines  aéreos  y  colgantes,  aquellos 
coros  de  gigantescas  esfinges  puestas  en  procesión  á 
uno  y  otro  lado,  aquellos  frescos  representativos  de 
combates  con  alimañas  simbólicas,  aquellas  amplias 
cámaras  dispuestas  para  las  asambleas  y  para  los  fes¬ 
tines,  el  secular  litúrgico  loto  que  sella  todas  las  par¬ 
tes  del  edificio,  los  sacerdotes  alados  llevando  cande¬ 
leras  de  fuego  sacro  en  sus  ungidas  cabezas,  las  mi¬ 
niaturas,  las  incrustaciones,  los  engarces  de  ágatas 
en  pedrerías,  los  pebeteros  y  sillas  de  oro,  las  rique¬ 
zas  múltiples  y  varias  daban  á  tales  palacios  asiáticos 
todo  ese  lujo  del  Oriente  que  ha  pasado  á  proverbio 
en  las  lenguas  y  que  representa  hoy,  en  el  concepto 
nuestro,  uno  de  los  caracteres  más  sobresalientes  y 
más  propios  del  Asia.  Pues  una  sala  de  los  palacios 
habitados  por  Artaxerxes  en  Susa  y  Persépolis  muy 
pronto  habrá  de  verse  reproducida  con  todas  sus 
particularidades  históricas  por  mano  del  matrimonio 
arqueólogo  en  las  estancias  de  museo  tan  enorme 
como  el  museo  reunido  por  Francia  en  su  Louvre. 

V 

Conforme  la  cultura  general  va  creciendo,  la  histo¬ 
ria  va  más  y  más  interesando.  Así,  no  solamente  re¬ 
sucita  en  los  institutos  artísticos,  resucita  en  los  es¬ 
pectáculos  populares.  Mientras  dos  arqueólogos  de 
París  evocan  Artaxerxes  en  el  museo,  evoca  un  em¬ 
presario  Nerón  en  el  circo.  Idea  feliz  la  de  presen¬ 
tarlo  en  vísperas  del  trance  último  suyo,  cuando  ale¬ 
tea  la  muerte,  como  un  murciélago  en  los  crepúscu¬ 
los  vespertinos,  sobre  su  triste  coronada  frente.  Sue- 
tonio,  que  suele  adolecer  de  ordinario  y  vulgarísimo 
en  sus  relaciones,  narra  con  viveza  y  sentimiento  el 
paso  al  sepulcro  de  tan  desatinado  joven,  que  acertó 
en  desear  inmortalidad  y  gloria,  mas  erró  en  creer 
que  la  voluntad  consigue  todo  cuanto  desea  y  en 
imaginarse  dueño  de  la  divina  omnipotencia  porque 
fuera  mísero  emperador.  Siempre  que  leo  tales  pági¬ 
nas  me  figuro  estar  viendo  á  Nerón  romper  la  mesa 
de  su  triclinio  y  estrellar  las  más  bellas  copas  de  su 
aparador  al  noticiarle  un  esclavo  la  insurrección  de 
Galba;  incierto  entre  arrastrarse  de  rodillas  á  los  pies 


de  sus  enemigos  ó  mover  con  su  elocuencia  contra 
tales  rebeldes  á  todo  el  pueblo;  suspirando  por  con¬ 
vertirse  de  súbito  en  mero  artista,  sin  mas  patrimo¬ 
nio  que  su  cítara  de  oro  ni  más  ornamento  que  su 
corona  de  laurel;  abandonado  á  media  noche  de :  sus 
huestes,  de  su  guardia  pretoriana,  de  sus  confiden¬ 
tes,  de  sus  cortesanos,  sin  encontrar  ni  aun  el  vene¬ 
no  de  Locusta  para  morir  muerte  pronta  y  tranquila; 
perdido  por  las  calles  de  Roma  en  requerimiento  y 
busca  de  las  casas  de  sus  amigos  que  le  cierran  las 
puertas,  pues  quienes  acompañan  en  las  orgias  no 
suelen  acompañar  en  las  desgracias;  fugitivo  en  ja 
obscuridad,  con  túnica  corta,  manto  rasgado,  pam- 
zuelo  al  rostro,  el  estómago  vacío,  las  fauces  muy  se¬ 
cas,  los  oídos  abiertos  á  las  maldiciones  que  le  traen 
los  soplos  de  la  noche;  deteniéndose  primero  en  la- 
guillo  infecto  para  beber,  ¡él  que  había  bebido  el 
zumo  de  Falerno  y  Chío  en  copas  de  riquísimas  es¬ 
meraldas!,  hasta  llegar  á  casa  de  un  esclavo  y  tender¬ 
se  como  un  perro  sarnoso  en  maltrecho  jergón  de 
sucia  paja,  sin  osar  al  indispensable  suicidio;  cuando 
le  anuncian,  entre  los  espasmos  y  estremecimientos 
de  una  cuasi  epilepsia  como  entre  los  gritos  de  una 
cuasi  locura,  la  muerte  que  le  decretaba  el  infame 
Senado  así  que  lo  veía  vencido,  muerte,  consistente 
en  serrarle  con  pausa  el  cuello  y  abrirle  á  varazos  las 
carnes;  lo  cual  decídele  á  probar  con  sobrehumano 
esfuerzo  el  puñal  suspenso  á  su  cinto,  que  aproxima 
trémulo  á  su  piel  para  retirarlo  con  precipitación, 
pues  nunca  se  diera  el  cuitadísimo  muerte,  de  no 
penetrar  en  sus  oídos  el  estruendo  armado  por  los 
verdugos,  que  corrían  á  cumplir  la  venganza  del  Se¬ 
nado,  burlada  por  un  vértigo,  en  que  al  fin  pudo  con 
violencia  traspasarse  con  su  propia  mano  y  arma  la 
garganta,  pronunciando  en  la  expiración  ultima  pala¬ 
bras  griegas  y  lamentaciones  elegiacas  por  privar  al 
mundo  de  tal  artista  que  ve,  á  la  última  luz  de  sus 
ojos,  los  esbirros  apareciéndose  siniestros  á  la  puerta 
y  lanzándose  hambrientos  sobre  su  cuerpo  inerte 
para  cogerlo  y  arrojarlo,  como  presa  husmeada  por 
el  odio,  á  los  implacables  patricios,  quienes,  vivo  y 
omnipotente,  le  adoraron  de  hinojos  como  á  un  Dios, 
y  ahora  lo  insultaban  como  á  una  ramera,  vencido  y 
muerto.  La  pantomima  de  París  no  ha  podido  pre¬ 
sentar  esta  parte  del  asunto  con  sumo  espacio  por 
parecerle  más  propio  de  la  tragedia  y  del  teatro.  Pero 
ha  presentado  la  ciudad  Eterna  tal  como  la  vió  en 
aquella  sazón  el  romano  que  la  tenía  por  palacio  pro¬ 
pio,  cuando  pórticos  amplios,  adornados  con  estatuas 
de  mármoles  y  bronces,  eran  sus  paseos;  bosques 
donde  crecían  las  plantas  de  todos  los  climas  y  vola¬ 
ban  las  más  vistosas  aves,  eran  sus  jardines;  baños 
cubiertos  de  mosaicos,  ricos  en  toda  clase  de  jaspes, 
encerrando  grandísimas  bibliotecas,  eran  sus  salones; 
anfiteatros  inmensos  abiertos  en  las  rocas,  más  dura¬ 
deros  que  los  tiempos,  con  capacidad  para  contener 
todo  un  pueblo;  circos  llenos  de  monolitos  del  Orien¬ 
te,  de  obeliscos,  de  colosos;  naumaquias,  alimentadas 
por  las  aguas  de  copiosos  ríos,  pudiendo  recibir  es¬ 
cuadras,  y  artificialmente  ahondadas  en  la  cima  de 
un  monte  cualquiera;  templos  en  que  se  reunían  las 
más  hermosas  jóvenes  á  ofrecer  sacrificios;  danzas  y 
conciertos  eran  sus  fiestas,  en  que  combatían  sobre 
arenas  de  oro  y  minio  los  brutos  y  los  gladiadores, 
mientras  caían  cascadas  de  aguas  olorosas  y  sonaban 
conciertos  de  sensuales  músicas,  difundiendo  hasta 
en  los  seres  inanimados  la  fiebre  del  placer.  Dicen 
que  los  espectáculos  del  incendio  de  Roma  y  de  la 
entrada  de  Galba  victorioso  tras  la  muerte  de  Nerón 
jamás  han  tenido  igual  en  escenario  ninguno.  En 
cambio  no  ha  podido  representarse  una  fiesta  circen¬ 
se  de  mentirijillas  porque  los  tigres  y  los  leones  se 
comían  á  los  pantomimos  de  veras.  Lástima  grande 
que  haya  coincidido  con  tal  espectáculo  maravilloso 
la  muerte  del  famosísimo  inventor  de  los  reclamos  y 
de  las  contratas  para  tal  clase  de  industrias,  la  muer¬ 
te  de  Barnum,  fenecido  en  estos  días,  después  de 
haber  llevado  por  el  mundo  jirafas,  cebras,  leopar¬ 
dos,  tigres,  serpientes  boas  y  de  cascabel,  monstruos 
marinos,  la  nodriza  de  Wáshington  y  la  garganta  de 
Jenny  Lind.  Todos  morimos. 


NARRACIONES 

VIRTUDES 

Pegada  á  los  cristales  de  la  ventana,  cuyas  corti¬ 
nillas,  recogidas  á  un  lado,  dejaban  pasar  los  rojizos 
reflejos  del  sol  poniente,  Virtudes  reproducía  en  el 
raso  crema  de  un  abanico  de  lujo  un  ramo  de  sober¬ 
bias  rosas,  puestas  en  remojo  en  un  jarrito  de  cristal. 
Dábase  prisa  con  febril  temor  de  que  la  noche  al¬ 
canzase  á  interrumpir  su  trabajo. 

-  ¿Todavía  no  acabas?,  preguntó  una  voz  temblo¬ 
rosa  y  débil. 


-  Luego,  abuelita,  contestó  Virtudes,  disimulando 
un  ligero  movimiento  de  impaciencia. 

La  voz  de  la  abuelita  adquirió  un  tono  regañón. 

-  ¡Hija  mía,  eso  es  empeñarse  en  enfermar!  Santo 
y  bueno  que  trabajes,  pero  las  cosas  requieren  su 
punto  y  medida.  Lo  que  tú  haces  es  matarte. 

-  No  pases  cuidado,  abuelita. 

Siguió  la  discusión,  pero  no  fué  larga,  pues  pronto 
la  anciana  salió  victoriosa  de  su  nieta,  con  ayuda  de 
la  noche,  que  se  les  vino  encima. 

A  pesar  de  su  anhelosa  actividad  la  joven  tuvo 
que  dejar  los  pinceles  y  cerrar  su  caja  de  pinturas. 
Encendió  un  quinqué  é  hizo  correr  hasta  la  mesa  el 
sillón  de  la  abuelita,  para  quien  siguió  reinando  la 
obscuridad. 

Hacía  ya  algunos  años  que  la  pobre  señora  estaba 
ciega. 


Abuela  y  nieta  vivían  en  una  pequeña  habitación 
de  la  calle  del  Conde-Duque,  en  Madrid.  Su  mayor 
lujo  consistía  en  el  aseo  que  reinaba  en  sus  personas 
y  en  su  modesto  ajuar.  Su  presupuesto  de  gastos  no 
podía  exceder  al  de  los  ingresos,  por  demás  ex'iguos, 
que  les  proporcionaba  el  trabajo  de  Virtudes. 

Esta  había  recibido  una  brillante  educación,  cual 
convenía  á  una  señorita  llamada  á  ser  única  heredera 
de  un  millonario.  Pero  los  millones  de  su  padre  des¬ 
aparecieron  en  desgraciadas  operaciones  de  bolsa, 
que  tuvieron  por  saldo  la  muerte  prematura  del  bol¬ 
sista  y  la  miseria  y  el  dolor  por  toda  herencia. 

Virtudes,  á  quien  nunca  se  le  había  ocurrido  que 
su  talento  y  habilidad  pudieran  algún  día  servirle 
para  vivir,  soportó  con  animosa  resignación  sus  reve¬ 
ses  de  fortuna,  y  echó  manos  á  la  obra  con  sorpren¬ 
dente  energía. 

Mucha  necesitó,  en  efecto,  para  soportar  las  hu¬ 
millaciones  y  disgustos  de  toda  clase  con  que  trope¬ 
zó  al  principio. 

¡Cuántas  veces,  después  de  infructuosas  diligencias 
para  encontrar  trabajo,  regresaba  á  su  casa  con  los 
ojos  llorosos  y  el  corazón  oprimido!  ¡Qué  de  noches 
de  insomnio  pasadas  en  espantosas  angustias,  de 
esas  que  desconocen  los  ricos  y  atormentan  á  los  po¬ 
bres  que  buscan  en  vano  los  medios  de  subvenir  á 
crecientes  necesidades  de  cada  día! 

La  ceguera  de  la  anciana  no  le  permitía  ver  el  des¬ 
encajado  rostro  de  su  nieta,  la  cual,  á  fin  de  tranqui¬ 
lizarla,  adoptaba  un  tono  jovial  para  asegurarle  que 
le  iba  todo  á  las  mil  maravillas. 

Para  ir  á  buscar  y  devolver  su  labor,  Virtudes  te¬ 
nía  que  cruzar  todo  Madrid.  Los  industriales  que  le 
encargaban  trabajo  vivían  en  la  carrera  de  San  Jeró¬ 
nimo  y  en  las  calles  de  Carretas,  de  la  Montera  y  del 
Príncipe. 

Virtudes  andaba  aprisa,  vestida  siempre  de  negro, 
sin  levantar  los  ojos,  que  velaba  el  tul  de  la  mantilla, 
puesta  sin  querer  con  la  gracia  ingénita  de  las  hijas 
de  Madrid.  Pero  su  lindo  rostro,  moreno  pálido,  y  su 
aire  distinguido,  llamaban  la  atención  de  los  tran¬ 
seúntes,  muchos  de  los  cuales  la  requebraban  al  en¬ 
contrarse  con  ella.  Algunos  se  volvían  para  seguirla 
ó  mirarla  pasar.  A  menudo  ella  se  desviaba  de  la.  ace¬ 
ra  y  tomaba  el  arroyo  por  evitar  encuentros  enojosos 
con  paseantes  y  horteras,  apostados  delante  de  las 
tiendas.  Más  de  una  expresión  indecorosa  hería  sus 
castos  oídos.  Entonces  apretaba  el  paso,  sentía  lla¬ 
maradas  en  el  rostro,  se  le  oprimía  el  corazón  y  se 
agolpaban  á  sus  ojos  furtivas  lágrimas  de  indignación 
y  de  angustia.  La  pobre  pensaba  que  en  aquella  ciu¬ 
dad  tan  populosa,  no  tenía  á  nadie  para  protegerla  y 
hacer  respetar  la  candorosa  virtud  que  conservaba 
incólume  á  los  veinte  años. 


Virtudes  no  reparó  en  que  durante  algunos  días  < 
fué  siguiendo  un  joven  alto  y  rubio,  que  la  acompa 
ñaba  hasta  la  puerta  de  su  casa,  pero  sin  hacerse  no¬ 
tar  y  manteniéndose  á  una  distancia  respetuosa. 


El  conde  de  Albor  era  un  tipo  original.  Posee 
de  una  gran  fortuna,  de  un  nombre  ilustre,  de  u 
gran  figura  simpática  y  de  una  salud  perfecta,  se 
nía  por  desgraciado.  Escéptico,  sin  ilusiones,  no 
en  nada,  ni  siquiera  en  el  amor  ni  en  la  virtud. , 
él,  toda  buena  acción  tenía  por  móvil  el  egois !• 
Sin  embargo,  empezaba  á  hacérsele  pesada  a  ^ 
de  soltero,  y  deseaba  casarse,  pero  con  la  con  1 
expresa  de  encontrar  una  mujer  que  le  amase  P^ 
sus  cualidades  personales  y  no  por  su  título  y 
tuna.  Hacía  ya  algunos  años  que  buscaba  inu  1 
te  y  desconfiaba  de  encontrar  el  ideal  deseado. 
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Una  mañana,  al  salir  de  su  casa,  Virtudes  se  en¬ 
contró  en  la  escalera  con  un  joven  que  cerraba  la 
puerta  de  la  habitación  inmediata.  El  desconocido 
bajó  detrás  de  la  joven,  se  le  adelantó  en  el  último 
tramo,  quitóse  respetuosamente  el  sombrero  y  se 
alejó. 

Aquel  mismo  día,  la  portera  de  la  casa,  que  había 
subido  á  entregar  una  carta  á  una  vecina  del  último 
piso,  entró  á  ver  á  doña  Juana,  la  abuela  de  Virtu¬ 
des,  y  empezó  á  hablarle  con  grandes  elogios  de  su 
nuevo  inquilino,  D.  José  Alvarez,  joven  muy  simpá¬ 
tico  y  distinguido,  empleado  en  una  gran  casa  de 
comercio. 

Aunque  abuela  y  nieta  viviesen  muy  retiradas,  en¬ 
tabláronse  ciertas  relaciones  de  cortesía  entre  los  ve¬ 
cinos. 

Un  domingo  por  la  noche  el  empleado,  que  había 
estado  ausente  todo  el  día,  trajo  del  campo  un  mag¬ 
nífico  ramo  de  flores  que  ofreció  á  Virtudes. 

A  veces,  cuando  las  ausencias  de  la  muchacha  de¬ 
bían  prolongarse  mucho,  Alvarez  pasaba  á  hacer 
compañía  á  la  anciana,  y  la  distraía  con  su  amena 
conversación  é  interesantes  lecturas. 

Poco  á  poco  el  complaciente  joven  se  conquistó 
un  puesto  en  la  intimidad  de  las  vecinas.  Doña  Jua¬ 
na  se  deshacía  en  elogios  de  él,  y  Virtudes  no  acer¬ 
taba  á  explicarse  el  vivísimo  interés  que  á  sí  propia 
le  inspiraba. 

De  pronto,  en  un  momento  de  expansión,  Alva¬ 
rez  dijo  á  Virtudes  con  voz  alterada  por  emoción  in¬ 
tensa: 

-  Hace  tiempo  que  mis  ojos  han  debido  expresar¬ 
le  que  la  amo.  Sí;  la  amo  con  toda  mi  alma.  Virtu¬ 
des,  ¿quiere  usted  ser  mi  esposa? 

Y  como  ella  ruborizada  se  callase,  él  añadió: 

-  No  puedo  ofrecerle  un  porvenir  brillante.  Todo 
cuanto  poseo  se  reduce  á  unos  diez  mil  reales  de 
economías  para  instalarnos  y  mi  sueldo  de  cuarenta 
duros  mensuales  para  vivir.  Soy  huérfano  y,  por  tan¬ 
to,  no  tengo  herencia  alguna  en  perspectiva.  Será 
preciso  que  llevemos  una  existencia  de  trabajo  y  de 
ahorro,  cuando  no  de  privaciones.  ¿Acepta  usted? 

-  Acepto,  contestó  Virtudes  con  sencillez,  ten¬ 
diéndole  la  mano. 

Fijóse  el  matrimonio  para  dentro  de  tres  meses, 
de  concierto  con  la  abuela,  cuyos  apagados  ojos  ver¬ 
tieron  lágrimas  de  alegría. 

-  Mi  idolatrada  nieta  no  se  queda  ya  sola  en  el 
mundo,  decía  con  profunda  satisfacción;  ya  tiene 
quien  la  ame  y  la  proteja,  quien  la  consuele  cuando 
no  me  tenga  á  mí. 

La  joven  se  sentía  también  satisfecha  y  animada. 
El  porvenir,  al  fin,  se  le.  presentaba  risueño. 

Pero  una  gran  decepción  vino  á  turbar  tanta  ale¬ 
gría.  Un  fabricante  de  abanicos  para  quien  Virtudes 
trabajaba  hacía  cuatro  años,  el  que  más  la  ocupaba 
y  mejor  la  retribuía,  le  declaró  de  pronto  que  cesaba 
de  emplearla.  Los  negocios  estaban  paralizados  y  se 
veía  en  la  necesidad  de  suprimir  el  personal  exte¬ 
rior. 

Virtudes  regresó  á  su  casa  con  el  abatimiento  y  la 
desesperación  en  el  alma.  Su  novio  procuró  tran¬ 
quilizarla,  diciéndole  que  no  faltarían  fabricantes 
dispuestos  á  encargarle  trabajo. 

-  ¡Ah!,  repuso  ella  sacudiendo  tristemente  la  ca¬ 
beza.  Tú  no  sabes  cuán  amargo  es  llamar  de  puerta 
en  puerta  para  sufrir  impertinencias  y  humillaciones. 
Y  aún  el  dinero  que  una  gana  tan  penosamente  se 
lo  echan  á  la  cara  como  una  limosna.  Y  hay  que  so¬ 
portarlo  todo  sin  una  observación  ni  una  queja. 

-  Vamos,  añadió  Alvarez  con  inusitada  desenvol¬ 
tura;  no  hay  para  desesperarse. 

Pero  ella  se  preguntaba  amargamente  cómo  iba  á 
poder  vestirse  y  alhajarse  para  la  boda,  faltándole 
sus  principales  recursos. 

Alvarez  siguió  manifestando  que  aquel  contratiem¬ 
po  carecía  de  importancia,  hasta  que  Virtudes,  mor¬ 
tificada  por  su  indiferencia,  exclamó  con  cierto 
enojo: 

-  ¡No  parece  sino  que  mi  bienestar  te  importa 
poco! 

-  Más  que  el  mío. 

-  Pues  cualquiera  diría  que  tienes  diez  mil  duros 
de  renta. 

El  empleado  palideció;  dirigió  luego  una  larga  mi¬ 
rada  á  Virtudes  y  se  retiró  sin  proferir  una  palabra. 

Al  día  siguiente,  la  joven  supo  con  asombro  que 
Alvarez  había  cambiado  de  domicilio  sin  dejar  las 
señas  de  su  nueva  casa  y  sin  la  menor  explicación 
con  su  novia. 

*  * 

Durante  algunas  semanas  Virtudes  abrigó  la  espe¬ 
ranza  de  ver  llegar  de  un  momento  á  otro  á  su  fu¬ 
turo. 


-  Si  no  ha  muerto  ó  no  está  loco  volverá,  pensa¬ 
ba  ella. 

Pero  en  vano  trataba  de  explicarse  aquella  huida 
inesperada,  y  se  devanaba  los  sesos  para  adivinar  en 
qué  había  podido  ofenderle  ó  disgustarle. 

Pasaron  meses  y  Alvarez  no  volvió. 

Virtudes  continuó  su  vida  laboriosa.  Nada  cambió 
en  su  modesto  hogar,  sino  que  la  abuela  fué  debili¬ 
tándose  y  la  nieta  se  puso  de  día  en  día  más  pálida 
y  triste.  La  infeliz  muchacha  adoraba  al  fugitivo  y 
no  podía  consolarse  de  su  abandono. 

Un  día  encontró  en  la  calle  á  una  amiga  de  la  in¬ 
fancia,  que  había  vuelto  hacía  poco  tiempo  de  un 
largo  viaje  á  la  América  del  Norte. 

Ernestina,  que  así  se  llamaba  su  antigua  compa¬ 
ñera  de  colegio,  iba  ricamente  vestida  y  acompaña¬ 
da  de  una  aya  inglesa. 

-  ¡Virtudes!,  exclamó  echando  una  mirada  de  con¬ 
miseración  á  su  modesto  traje.  ¿Qué  es  de  ti?  ¿Y  tu 
padre? 

-  Le  he  perdido  y  con  él  mi  fortuna.  Mi  disposi¬ 
ción  para  la  pintura  que  tanto  admirabas,  es  ahora 
mi  único  medio  de  subsistencia. 

Y  explicó  en  pocas  palabras  las  vicisitudes  de  su 
penosa  vida. 

-  ¡Cuánto  te  compadezco!,  dijo  Ernestina.  Ven  á 
verme  y  hablaremos. 

Y- añadió  bajando  la  voz. 

-  Me  caso  pronto...  Me  pintarás  el  abanico  de 
novia. 

* 

*  * 

Tres  días  después,  Virtudes  se  presentó  en  casa 
de  su  amiga,  que  vivía  con  sus  padres  en  un  hoteli- 
to  de  la  Castellana. 

Fué  muy  bien  recibida. 

Las  dos  jóvenes  se  sentaron  en  un  confidente  de 
una  salita  de  confianza,  contigua  á  un  invernadero 
cuyas' plantas  y  flores  recreaban  la  vista  y  perfuma¬ 
ban  el  ambiente. 

Ernestina  era  una  rubia  graciosa,  aturdida  y  vo¬ 
luble,  que  formaba  un  vivo  contraste  con  el  tipo  mo¬ 
reno  de  la  formal  Virtudes. 

-  Sí,  amiga  mía,  decía  con  su  habitual  locualidad; 
pienso  ser  pronto  condesa,  porque  mi  novio  es  con¬ 
de.  Aún  no  ha  pedido  oficialmente  mi  mano  á  papá, 
pero  no  tardará  en  hacerlo,  porque  está  loco  por  mí. 
Eso  sí,  es  un  tipo  original.  Se  ha  propuesto  casarse 
con  una  mujer  absolutamente  desinteresada,  que  no 
dé  ningún  valor  ni  tenga  apego  alguno  al  dinero. 
Como  si  esto  fuera  fácil  hoy  día,  en  que  el  vestir 
cuesta  un  sentido  y  no  se  puede  vivir  en  sociedad 
sin  gastar  un  dineral. 

Ernestina  hizo  una  pausa  para  respirar.  Luego 
continuó,  mientras  se  arreglaba  los  volantes  de  enca¬ 
je  que  adornaban  su  peinador  de  raso  azul: 

-  Afortunadamente,  papá  conoce  á  un  amigo  del 
conde,  que  nos  quiere  mucho,  y  ha  jurado  arreglar 
la  boda.  Carlos  de  Albor  se  ha  hecho  presentar  como 
pobre,  á  pesar  de  sus  quince  mil  duros  de  renta. 
Papá  me  puso  en  el  secreto  y  yo  obro  en  consecuen¬ 
cia.  Si  nos  oyeses,  te  asombrarías  de  verme  transfor¬ 
mada  en  la  antítesis  de  lo  que  soy.  Tú  que  conoces 
mi  aturdimiento  y  mis  gustos,  te  reirías  de  la  senci¬ 
llez  de  mi  porte  y  la  modestia  de  mis  proyectos. 

-  ¿Amas  á  tu  futuro? 

-  ¡Claro  que  sí;  es  un  buen  mozo!  Pero  aunque 
así  no  fuese,  ¿te  parece  moco  de  pavo  el  título  de 
condesa  y  la  vida  que  podré  llevar?  Tendremos  co¬ 
che,  caballos,  hotel  en  Recoletos,  chalet  en  San  Se¬ 
bastián,  palco  en  el  Real...  Daremos  fiestas  deslum¬ 
bradoras,  que  reseñarán  los  periódicos,  y  la  joven 
condesa  de  Albor  será  uno  de  los  principales  orácu¬ 
los  de  la  moda. 

Aquellos  devaneos  recordaban  á  Virtudes  sus  en¬ 
sueños  de  ventura,  sus  recientes  proyectos,  que  con 
ser  tan  sencillos  y  naturales  se  habían  desvanecido 
como  humo. 

-  Y  tú  ¿cuándo  te  casas?,  preguntó  Ernestina. 
Virtudes  contestó  gravemente: 

-  ¡Yo  no  me  casaré  nunca! 

-  ¡Ah!  Apuesto  á  que  has  tenido  algún  amor  des¬ 
graciado. 

-  En  efecto.  Amé,  sigo  amando  y  amaré  hasta  el 
último  instante  de  mi  vida  á  un  hombre  que  he  per¬ 
dido  sin  duda  para  siempre. 

-  ¡Hola!  El  caso  es  interesante.  ¿Y  se  puede  saber 
quién  es  el  protagonista?... 

-  Un  simple  empleado  sin  nombre,  sin  fortuna  y 

sin  porvenir.  1 

-¿Entonces?... 

-  Pero  era  el  dueño  de  mi  corazón,  y  para  mí 
valía  más  que  todos  los  nobles  y  millonarios  del 
mundo. 

-  ¿Qué  ha  sido  de  él? 


-  Lo  ignoro.  Desapareció  de  pronto  sin  que  ja¬ 
más  haya  vuelto  á  dar  señales  de  vida. 

-  Habrá  muerto  quizá. 

-  ¡Quién  sabe!  Y  aunque  viva,  ya  no  se  acordará 
de  mí. 

-  Pues  no  comprendo  que  sigas  amándole. 

-  ¡Le  seré  fiel  hasta  la  muerte! 

Sin  darse  cuenta  Virtudes  había  ido  alzando  la 
voz,  y  lanzó  estas  últimas  palabras  como  una  invo¬ 
cación  á  la  felicidad  perdida. 

-Señorita,  vino  á  decir  una  doncella,  el  señor 
conde  de  Albor  ha  estado  aquí. 

-  ¿Cuándo? 

-  Hace  un  instante. 

-  ¿Y  se  ha  vuelto  sin  verme? 

-  Permaneció  un  cuarto  de  hora  en  el  invernade¬ 
ro,  y  al  verla  á  usté  con  la  señora,  se  retiró. 

-  ¿Me  habrá  oído?,  murmuró  Ernestina. 


Aquella  misma  noche  llamaron  á  la  puerta  de  do¬ 
ña  Juana. 

Virtudes  fué  á  abrir  y  dió  un  grito: 

-  ¡  Alvarez! 

-  Sí,  soy  yo,  tu  futuro  esposo,  que  te  sigue  aman¬ 
do  y  viene  á  recordarte  tu  promesa... 

-Pero,  ¿y  tu  desaparición  y  tu  largo  silencio?... 

-  Perdóname.  Dudé  de  ti;  te  creí  codiciosa  y  di¬ 
simulada.  Pensé  que  sabías  la  verdad... 

-  No  entiendo... 

-  Una  palabra  y  lo  comprenderás  todo.  Aceptas¬ 
te  por  esposo  al  empleado  José  Alvarez.  ¿Quieres  ser 
condesa  de  Albor? 

La  muchacha  quedó  muda  de  sorpresa. 

Una  mano  trémula  buscó  las  manos  de  ambos  jó¬ 
venes  y  las  juntó  en  un  mismo  apretón,  mientras 
que  la  voz  temblorosa  y  débil  que  conocemos  desde 
el  principio  de  esta  historia  murmuraba  entre  so¬ 
llozos: 

-  Mi  Virtudes  no  está  sola...  ¡Ya  puedo  morir! 

Juan  B.  Enseñát 


1  ESTUDIOS 

de  Algunos  célebres  pintores  (i) 

(  Conclusión ) 

JORGE  PAPPERITZ 

Aquí  tenemos  verdaderamente  el  centro  de  la  belle¬ 
za  y  del  buen  gusto;  todo  aquí  respira  magnificencia. 

Tres  grandes  arcos  sostenidos  á  cada  lado  por 
pilares  planos,  dividen  el  estudio  en  dos  comparti¬ 
mientos,  uno  con  aspecto  de  palacio  y  el  otro  pe¬ 
queño  y  gracioso.  A  la  izquierda  de  este  último  hay 
una  especie  de  pabelloncito,  al  que  se  llega  por  una 
elegante  escalerilla:  en  el  estudio  del  pintor  inglés 
Watts  se  ve  otro  semejante. 

Podríamos  decir  que  el  pincel  de  Papperitz  toca 
todos  los  asuntos,  desde  el  interior  de  la  casa  hasta 
el  paisaje,  desde  los  retratos  modernos  hasta  los  an¬ 
tiguos,  desde  las  pinturas  de  género  hasta  las  histó¬ 
ricas. 

Para  abarcar  semejante  diversidad  de  asuntos  se 
necesita  gran  aliento  y  mucha  libertad  de  imagina- 
ción. 

Los  que  visitan  el  estudio  de  Papperitz  no  expe¬ 
rimentan  ninguna  influencia  determinada;  las  nuevas 
ideas  se  despiertan  sea  cual  fuere  el  cuadro  en  que 
se  fije  la  mirada;  lo  vulgar  y  lo  trivial  quedan  siem¬ 
pre  detrás  de  la  puerta.  Pocos  bosquejos  se  encuen¬ 
tran  allí;  todo  revela  el  arte  perfeccionado,  y  fuera 
inútil  buscar  monadas  en  el  magnífico  estudio  de 
Papperitz.  Por  poco  que  los  adornos  no  fueran  de 
colosales  proporciones,  correrían  el  riesgo  de  pasar 
inadvertidos  en  la  inmensidad  de  aquella  sala. 

Como  pintor  de  retratos,  Papperitz  alcanza  un  al¬ 
to  grado  de  perfección;  y  por  la  fiel  semejanza  que 
obtiene  en  los  de  mujeres,  debe  ser  superior  á  Len- 
bach.  Tiene  estudiados  los  caracteres  del  rostro  feme¬ 
nino,  y  como  aquél,  sabe  hacer  hablar  á  los  ojos,  re¬ 
produciendo  los  tintes  delicados  de  las  mejillas  y  el 
carmín  de  los  labios. 

Las  pinturas  de  Papperitz  que  representan  mujeres 
y  niños  nos  revelan  el  más  cariñoso  estudio,  y  ya  es¬ 
tén  las  figuras  desnudas,  ó  bien  ostenten  los  ricos  y 
sedosos  pliegues  del  Renacimiento,  siempre  se  obser¬ 
va  la  misma  perfecta  producción  de  sus  caracteres 
peculiares. 

Rara  vez  intenta  ese  artista  hacerretratos.de  hom¬ 
bres;  la  humanidad  femenina  es  su  dominio,  y  en  ella 


(1)  Véase  el  número  479. 
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un  eco  responde  á  su  pro¬ 
pio  refinamiento  artístico. 

Como  huésped  agasaja¬ 
do  en  Villa  Wahnfried,  en 
Bayreuth,  residencia  de 
Ricardo  Wagner,  Pappe- 
ritz  inmortalizó  en  un 
gran  lienzo  la  pléyade  de 
músicos  que  habitaba  allí, 
y  esta  obra  ha  contribui¬ 
do  más  que  ninguna  otra 
de  sus  pinturas  á  popula¬ 
rizar  su  nombre. 

La  escena  representa  la 
sala  de  música  de  Villa 
Wahnfried,  en  el  momen¬ 
to  en  que  Liszt  tocó  por 
primera  vez  la  nueva  ópe- 
de  Wagner,  Parsifal.  El 
compositor  era  la  figura 
del  centro,  y  alrededor  de 
él  agrupábase  su  familia  y 
el  ilustre  círculo  de  los 
amigos  del  gran  maestro, 
constituyendo  así  una  pin¬ 
tura  histórica  del  mayor 
interés. 

El  .hecho  de  ser  Wag¬ 
ner  tan  conocedor  de  la 
naturaleza  y  del  arte,  in¬ 
fluyó  sin  duda  en  el  talen¬ 
to  del  joven  pintor,  madu-- 
rando  sus  facultades. 

RODOLFO  WIMMER 

Wimmer  es  un  artista 
distinguido  en  la  moderna 
escuela  de  los  retratistas, 
cuyos  adeptos  parecen  in¬ 
sistir  en  la  importancia  de 
los  detalles  realistas  y  de 
los  fondos.  La  antigua  es¬ 
cuela,  á  la  cual  pertenece 
Lenbach,  consagra  su 
energía  más  bien  á  expre¬ 
sar  en  el  lienzo  los  senti¬ 
mientos  del  alma  de  aquel 
á  quien  se  ha  de  represen¬ 
tar,  evitando  los  detalles 
que  no  son  de  absoluta 
necesidad  para  el  retra'.o. 

Ambas  escuelas,  sin  em¬ 
bargo,  tienden  á  mante¬ 
nerse  fieles  á  la  naturale¬ 
za;  y  como  consecuencia 
natural,  la  moderna  exige 
un  considerable  trabajo 
fatigoso  de  los  que  la 
adoptan,  pero  al  mismo 
tiempo  el  resultado  de  sus 
trabajos  es  más  popular 
entre  el  público.  La  épo¬ 
ca  que  atravesamos  ¡áy! 
exige  que  fijemos  la  aten¬ 
ción  en  las  apariencias,  y 
así  en  la  pintura  como  en 
otras  profesiones  se  hace 
preciso  marchar  con  el 
tiempo.  El  arte  no  sufre 
degradación  alguna  por 
ello;  conviértese  solamen¬ 
te  en  un  medio  adicional 
por  el  que  los  futuros  his¬ 
toriadores  verán  el  espí¬ 
ritu  del  día  desde  su  ver¬ 
dadero  punto  de  vista. 

Hemus  hablado  ya  del 
«reposo  clásico»  que  respi¬ 
ra  el  estudio  del  Lenbach,  y 
de  la  elegancia  y  del  buen 
gusto  que  caracterizan  al 
de  Papperitz.  Este  último 
y  Wimmer  son  los  hermanos  gemelos  del  arte,  y  la 
descripción  del  estudio  de  uno  de  ellos  es  aplicable 
al  otro;  en  sus  obras  también  se  asemejan  mucho, 
tanto  que  no  causaría  ninguna  extrañeza  encontrar 
en  un  ángulo  del  gran  retrato  del  Emperador  Guiller¬ 
mo  en  traje  de  almirante,  obra  de  Wimmer,  la  firma 
de  Papperitz.  Este  artista  habría  retratado  segura¬ 
mente  al  joven  emperador  de  una  manera  análoga. 

La  escuela  moderna  de  los  retratistas  ha  tenido 
sus  maestros  en  Wimmer  y  en  Papperitz:  sus  pintu¬ 
ras  nos  recuerdan  los  tiempos  en  que  vivimos,  cuya 
constante  exigencia  es:  «Enseñadnos  algo  nuevo  y 
explotadlo  con  originalidad.» 


embarcación  no  está  en 
su  lugar  en  el  estudio, 
porque  es  muy  tosca  y  no 
armoniza  con  el  pavimien- 
to  lustroso  de  la  sala; 
mas  no  perdamos  las  ilu¬ 
siones,  porque  su  dueño 
es  Raupp,  y  sabemos  muy 
bien  que  se  cuida  poco 
de  los  objetos  que  le  ro¬ 
dean.  Este  artista  se  ase¬ 
meja  al  hombre  tan  pro¬ 
fundamente  absorto  en 
sus  propios  pensamientos, 
que  no  oye  nada  de  la 
historia  que  su  amigo  le 
refiere.  En  él  se  produce 
el  hecho  fisiológico  de 
que  es  posible  compren¬ 
der  sin  hacer  caso,  mirar 
sin  recibir  impresión,  oir 
sin  recoger  palabra  al¬ 
guna. 

La  imaginación  de  Car¬ 
los  Raupp  y  su  admirable 
memoria  se  concentran 
de  tal  modo  en  su  lago 
y  en  las  escenas  de  la 
montaña,  que  apenas  se 
da  cuenta  de  los  objetos 
que  tiene  alrededor  y 
que  tan  mal  se  avienen 
con  sus  pinturas:  todas 
éstas  son  puramente  ori¬ 
ginales  del  artista.  En  me¬ 
dio  del  lujoso  estudio,  con 
sus  tapices  y  estatuas  y 
plantas  tropicales,  Raupp 
oye  el  grito  del  montañés; 
las  voces  infantiles  de  los 
niños  que  juegan  á  las 
barcas;  el  lejano  fragor  de 
la  tempestad  que  se  apro¬ 
xima,  y  que  pronto  esta¬ 
llará  con  sordo  estrépito 
en  las  cimas  de  las  mon¬ 
tañas;  el  sordo  mugido  del 
mar  borrascoso,  ó  la  cam¬ 
pana  que  anuncia  al  mo¬ 
ribundo  la  llegada  de  los 
auxilios  de  la  religión; 
pero  cuando  despierta  de 
su  meditación,  agrádale  á 
Carlos  Raupp  verse  en  su 
cómoda  vivienda. 

Muy  diferente  impre¬ 
sión  nos  produce  el  estu¬ 
dio  de 

WALTER  FIRLE 

Aquí  podemos  recordar 
al  punto  la  vida  cotidiana 
de  esa  inmensa  mayoría 
de  nuestros  semejantes 
que  constituye  la  clase 
obrera:  aquí  respiramos  la 
atmósfera  del  trabajo  dia¬ 
rio,  y  las  alegrías  se  mez¬ 
clan  con  las  tristezas.  El 
espíritu  del  pueblo  parece 
reinar  en  esta  habitación, 
que  es  un  taller  primero  y 
un  estudio  después. 

Uno  de  los  compatrio¬ 
tas  de  Firle  ha  referido 
un  ligero  incidente  que  le 
ocurrió  durante  la  visita 
que  hizo  á  la  Exposición 
del  jubileo  del  Arte  en 
Munich,  y  que  muestra  el 
efecto  que  produjo  la 
notable  obra  de  este  pin¬ 
tor  en  las  diferentes  clases  de  Alemania. 

-  En  una  de  las  galerías,  dice,  vi  una  multitud  de 
visitantes  detenidos  ante  un  lienzo  de  grandes  di¬ 
mensiones,  y  pronto  me  absorbí  en  el  estudio  de  los 
efectos  que  producía  en  los  que  miraban.  Como  yo 
no  había  examinado  la  pintura,  comencé  á  pensar 
en  la  opinión  que  yo  formaría  acerca  de  su  mérito, 
según  las  indicaciones  que  hicieran  aquellos  críticos 
de  afición.  El  grupo  más  considerable  componíase 
de  varias  muchachas,  y  de  una  pareja  mayor  de 
edad,  guiada,  al  parecer,  por  un  joven. 

-  El  pintor  ha  demostrado  energía  en  el  modo 
de  tratar  este  asunto,  decía  uno  de  los  críticos;  pero 


CAMINO  de  LA  fuente,  cuadro  al  pastel  de  Héctor  De  María,  grabado  por  Mancastroppa 

Pero  ¿qué  rumor  es  ese?  ¿Qué  notas  esas  que  se 
oyen?  ¡Bah!  Es  el  ruido  que  producen  los  remos,  y 
el  cántico  de  un  marinero.  ¿Dónde  estamos?  ¡Ah! 

En  el  estudio  de 

CARLOS  RAUPP 

Esos  sonidos,  sin  embargo,  no  llegan  hasta,  el  es¬ 
tudio  del  pintor  del  lago  y  de  las  montañas  bávaras, 
aunque  se  encuentre  alguna  cosa  que  se  relaciona 
con  eso,  como  lo  indica  el  bote,  tantas  veces  agita¬ 
do  por  la  tormenta,  que  ahora  reposa  en  una  elegan¬ 
te  banqueta  de  pies  torneados  y  sedoso  asiento.  Esta 


ACUSACIÓN  cuadro  de  Tiiiamer  Margitay 
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la  escena  habría  ganado  mucho  en  efecto  dramático 
si  la  habitación  hubiera  sido  más  pobre  y  el  senti¬ 
miento  de  la  madre  más  violento. 

A  esto  contestaron  los  demás  sucesivamente: 

-  ¡Ah!  Sí,  es  cierto. 

-  Mas  á  pesar  de  todo,  es  magnífico. 

-  Y  muy  conmovedor. 

—  Casi  me  hace  llorar. 

-  ¡Qué  absurdo!  ¡Llorar  por  una  pintura! 

Por  regla  general,  las  personas  bien  vestidas  sola¬ 
mente  fijaban  en  el  cuadro  una  impasible  y  rápida 
mirada,  ó  no  se  detenían  más  que  para  leer  el  título 
en  el  catálogo;  pero  un  grupo  de  trabajadores  mal 
vestidos  detúvose  silencioso  y  absorto  ante  la  pintu¬ 
ra.  Al  fin  uno  murmuró  algunas  palabras  al  oído  de 
su  compañero,  con  lágrimas  en  los  ojos. 

-  Comprendo  muy  bien,  dijo,  lo  que  esa  pobre 
mujer  que  está  junto  al  ataúd  siente.  Esa  pintura  es 
la  mejor  de  la  Exposición. 

Después  hojearon  el  catálogo  para  ver  cuál  era  el 
título  y  el  nombre  del  artista,  y  vieron  que  decía:  E?i 
la  casa  del  duelo,  por  Waller  Fine. 

Este  artista  estudia  la  vida  diaria  de  hombres  y 
mujeres,  y  nos  la  representa  naturalmente  y  sin  afec¬ 
tación.  En  sus  pinturas  no  hay  nada  de  la  violencia 
del  sentimiento,  y  solamente  las  fisonomías  nos  re¬ 
velan  lo  que  hay  en  el  interior.  La  humanidad,  en 
su  mayor  parte,  rara  vez  hace  ademanes  extremados 
para  expresar  un  gran  dolor  ó  alegría,  y  este  conoci¬ 
miento  es  la  clave  de  las  pinturas  de  Firle,  tomadas 
principalmente  de  escenas  de  la  vida  del  campesino 
ó  del  artista.  En  su  estudio  no  hay  nada  complexo 
ni  absorbente,  ni  tampoco  hay  grandeza.  Ninguna 
frivolidad  ingeniosa  en  la  disposición  artística  le  dis¬ 
traerá  la  atención  de  su  trabajo. 

La  cigüeña  que  vuela  hacia  el  techo  puede  consi¬ 
derarse  como  el  símbolo  de  las  elevadas  aspiracio¬ 
nes  del  pintor.  A  no  ser  por  un  altar  primitivo,  que 
sirve  de  modelo  para  el  gran  lienzo  que  está  en  el 
caballete,  sólo  encontraríamos  allí  bosquejos,  estu¬ 
dios  y  pinturas. 

FERNANDO  WAGNER 

Hace  unos  veinte  años,  cuando  Wagner  estaba 
todavía  en  el  torbellino  de  la  vida  estudiantil,  con 
su  imaginación  llena  de  mil  proyectos,  habitaba  en 
el  magnífico  castillo  de  Tutzing,  en  el  Starberger 
See,  un  hombre  de  notable  cultura,  llamado  Eduar¬ 
do  Hallberger,  quien  empleaba  á  varios  artistas  para 
adornar  su  magnífica  residencia.  De  lejos  y  de  cerca 
hizo  venir  pintores,  arquitectos  y  jardineros,  y  entre 
ellos  llegó  Fernando  Wagner,  que  prometía  mucho, 
aunque  hasta  entonces  no  había  hecho  gran  cosa. 

Ningún  encargo  particular  en  el  adorno  de  aque¬ 
lla  residencia  se  confió  á  Wagner,  y  por  lo  tanto  no 
tuvo  ocasión  de  distinguirse;  mas  no  le  faltaba  vo¬ 
luntad  ni  tampoco  talento.  Mientras  estaba  en  el 
castillo  conoció  á  un  joven  literato,  y  entre  los  dos 
concertaron  los  más  atrevidos  planes,  siendo  uno  de 
ellos  emprender  un  viaje  á  Italia  con  objeto  de  con¬ 
feccionar  una  descripción  ilustrada  del  país  y  del 
pueblo;  pero  el  espíritu  inquieto  de  Wagner  carecía 
de  perseverancia  para  realizar  el  plan,  y  al  fin  se  re¬ 
dujo  todo  á  palabras.  Los  presuntos  colaboradores 
renunciaron  á  la  empresa,  y  cuando  volvieron  á  en¬ 
contrarse  al  cabo  de  algunos  años,  el  literato  supo 
que  el  pintor  había  llegado  á  ser  famoso:  el  talento 
y  el  trabajo  habíanle  permitido  alcanzar  una  posi¬ 
ción  entre  los  primeros  artistas.  El  amigo  que  había 
sido  de  su  juventud  se  encontró  con  un  pintor  de 
historia  en  vez  del  artista  cómico  que  se  revelara  en 
otro  tiempo  en  figuras  extrañas  y  chistosas  escenas 
tomadas  de  la  vida  de  los  bohemios  en  Munich. 
¡Qué  paso  había  dado  desde  la  comedia  hasta  la  his¬ 
toria  formal!  Pero  á  Wagner  le  han  complacido  siem¬ 
pre  tales  contrastes,  sin  duda  á  causa  de  su  tempe¬ 
ramento.  Conocido  como  pintor  de  historia,  esto  no 
le  impide  darnos  de  vez  en  cuando  una  pintura  de 
género  ó  un  estudio  de  la  vida.  Sus  lienzos  se  distin¬ 
guen  por  la  minuciosidad  de  los  detalles,  los  colores 
armoniosos  y  la  bien  ideada  composición.  Wagner 
no  es,  sin  embargo,  un  pintor  de  grandes  y  notables 
hechos  históricos;  prefiere  las  procesiones,  las  paro¬ 
dias  y  agradables  escenas  de  la  mitología. 

Al  contemplarle  en  su  estudio  se  comprenden  las 
dificultades  con  que  tropiezan  los  pintores  de  gran¬ 
des  lienzos.  El  artista  no  está  muy  seguro  en  la  es¬ 
calera  por  donde  sube  y  baja  cuando  quiere  juzgar 
de  su  composición. 

Pasemos,  por  último,  al  estudio  del  distinguido 
grabador 

EDUARDO  UNGER 

Esta  profesión  lleva  necesariamente  consigo  un  tra¬ 
bajo  considerable  de  tal  naturaleza,  que  apenas  se  pue¬ 


de  ejecutar  en  una  habitación  atestada  de  adornos  y 
objetos  raros;  pero  á  Eduardo  Unger  le  agradan  es¬ 
tas  cosas,  y  por  eso  ha  formado  dos  estudios,  uno 
de  lujo,  y  el  otro  destinado  á  taller,  donde  el  ácido 
que  algunas  veces  se  derrama  no  ocasione  mucho 
deterioro.  Por  el  aspecto  de  la  pequeña  habitación 
donde  el  grabador  trabaja,  diríase  que  está  provista 
de  una  manera  bien  calculada  para  contentar  á  las 
más  de  las  personas  que  quieran  ver  un  buen,  estu¬ 
dio.  La  botella  del  ácido  y  otros  objetos  análogos 
están  sin  duda  ocultos  á  la  derecha,  y  en  la  mesa  re¬ 
fléjase  la  luz,  que  ilumina  al  artista.  El  estudio  y  el 
taller  constituyen  una  habitación  magnífica  y  muy 
agradable,  para  que  Unger  pueda  ejecutar  más  á 
gusto  esos  grabados  que  todo  el  mundo  admira. 

X 


NUESTROS  GRABADOS 


¡Valiente  brevaje!,  cuadro  de  Don  Antonio 
Fabrés  (Salón  Pares).- Aun  á  riesgo  de  que  se  nos  moteje 
de  sempiternos  turiferarios,  no  podemos  menos  de  afirmar  una 
vez  más  en  presencia  de  este  cuadro  que  Fabrés  es  uno  de 
nuestros  primeros  pintores  contemporáneos  y  de  los  pocos,  muy 
pocos,  que  imprimen  el  sello  del  genio  allí  donde  tantos  otros 
se  limitan  á  dar  muestras  más  ó  menos  notables  de  talento. 
Cada  obra  nueva  suya  es  una  prueba  más  de  lo  bien  que  conci¬ 
be  y  ejecuta:  el  asunto  más  sencillo,  más  trivial,  adquiere  al 
pasar  por  su  fantasía  valor  é  interés  inestimables,  y  los  colores 
que  sus  pinceles  combinan  tienen  tal  riqueza  de  luz  y  se  nos 
ofrecen  tan  abundantes  y  variados,  que  en  ellos  encuentran  su 
equivalente  exacto  todos  los  tintes,  todos  los  matices  por  difí¬ 
ciles,  delicados  é  imperceptibles  que  sean. 

La  figura  de  /  Valiente  brevaje!  está  arrancada  de  la  realidad 
misma;  nada  hay  en  ella  que  no  sea  digno  de  la  justa  fama  de 
nuestro  paisano;  la  actitud,  la  expresión,  las  telas  del  vestido, 
las  más  insignificantes  pequeneces  del  traje,  los  más  nimios  de¬ 
talles  del  rostro,  todo  acusa  la  experta  mano  que  tantas  joyas 
artísticas  y  en  tan  diversos  géneros  ha  sabido  producir. 

Y  no  somos  nosotros  solos  los  que  ta'  decimos:  antes  que 
nosotros  lo  dijeron  unánimes  cuantos  vieron  el  lienzo  en  el  Sa¬ 
lón  Parés,  y  sin  duda  confirmarán  plenamente  estas  aprecia¬ 
ciones  todos  nuestros  lectores  á  poco  que  se  fijen  en  la  repro¬ 
ducción  que  del  mismo  publicamos.  Aquel  bebedor  dice  de 
un  modo  admirable  lo  que  el  pintor  se  propuso;  en  su  ros¬ 
tro  se  advierten  las  huellas  de  la  mala  impresión  que  la  cata 
del  vino  le  ha  causado,  y  la  mirada  que  entre  colérico  y  burlón 
dirige  á  la  botella  es  la  condenación  más  dura  del  brevaje  que 
por  vino  se  le  quiso  hacer  tragar,  y  que  si  como  tal  pudo  pasar 
á  sus  ojos,  halló  fiscal  severo  y  entendido  en  su  paladar  delica¬ 
do  y  exigente. 


En  la  pradera,  cuadro  de  A.  Montemezzo.- 

Que  el  paisaje  está  bien  sentido  compréndelo  cualquiera  con 
sólo  mirar  el  cuadro;  que  la  ejecución  nada  deja  que  desear 
salta  á  la  vista  cuando  se  advierte  la  naturalidad  que  en  todo  él 
campea  y  las  condiciones  de  aire  y  de  luz  que  tanto  relieve  dan 
á  los  distintos  elementos  que  lo  constituyen.  La  misma  senci¬ 
llez  del  asunto  nos  releva  de  extendernos  en  mayores  conside¬ 
raciones:  la  obra  de  Montemezzo  produce  en  el  ánimo  una  im¬ 
presión  gratísima  y  despierta  el  deseo  de  disfrutar  los  encantos 
de  aquella  pradera,  y  esta  es  la  demostración  más  clara  de  lo 
que  la  pintura  vale,  así  en  el  fondo  como  en  la  forma. 


Gran  Canaria.  Valle  de  San  Roque  en  el  ca¬ 
mino  de  Tafira.  -  Cuanto  se  diga  acerca  de  las  naturales 
bellezas  de  las  islas  Canarias  es  poco  al  lado  de  lo  que  allí  la 
realidad  ofrece.  La  vegetación  variada  y  exuberante  que  en 
ellas  existe,  la  benignidad  del  clima,  los  accidentes  que  por  su 
estructura  geológica  presenta  el  terreno,  la  abundancia  de  poé¬ 
ticos  paisajes,  son  otros  tantos  atractivos  de  esas  islas  que  el 
talento,  laboriosidad  y  los  sentimientos  hospitalarios  de  sus 
habitantes  han  convertido  en  deliciosa  estación  de  invierno  ca¬ 
da  día  más  frecuentada,  especialmente  por  los  ingleses. 

La  vista  que  reproducimos  representa  uno  de  los  puntos  más 
pintorescos  de  la  Gran  Canaria,  el  valle  de  San  Roque,  por 
donde  pasa  entre  palmeras,  naranjos,  guayabos,  cafetales  y  otros 
árboles  de  la  hermosa  flora  tropical  el  camino  que  conduce  al 
lindo  pueblo  de  Tafira  y  á  La  Caldera  de  Vandama,  volcán 
extinguido  que  se  alza  al  Sudoeste  y  á  seis  millas  de  la  ciudad 
de  Las  Palmas. 


Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  A.  Seifert.  -  Cuan¬ 
tos  menos  elementos  entran  en  la  composición  de  una  obra  de 
arte,  cuanto  menos  argumento,  por  decirlo  así,  tiene  un  cua¬ 
dro,  tanto  mayor  cuidado  ha  de  poner  en  él  el  artista,  á  fin  de 
que  la  falta  de  interés  -  no  nos  referimos  al  interés  artístico, 
que  bien  sabemos  pueden  tenerlo  los  trabajos  más  sencillos, 
sino  al  interés  en  el  sentido  de  atención  curiosa,  -  quede  com¬ 
pensada  por  los  primores  de  ejecución.  En  obras  de  la  índole 
de  la  de  Seifert  requiérese  ante  todo  un  gusto  especial  en  la 
elección  de  modelo,  ya  real,  ya  imaginado;  ,in busto  femenino 
que  figura  como  elemento  único  en  una  pintura,  no  puede  ser 
el  de  una  mujer  vulgar,  sino  el  de  una  mujer  eminentemente 
bella;  necesítase  además  que  con  esta  belleza  excepcional  corra 
parejas  la  expresión,  que  la  mejora  en  tercio  y  quinto,  y  preci¬ 
sa,  por  último,  que  ni  en  el  dibujo  ni  en  la  distribución  de  luz 
haya  el  menor  tilde;  pues  los  defectos  que  en  obra  de  otro  gé¬ 
nero  pudieran  pasar  inadvertidos,  resaltan  con  vigor  extrema¬ 
do  allí  donde  nada  hay  que  distrayendo  la  atención  del  que 
los  contempla  ayude  á  disimularlos  ó  á  compensarlos  cuando 
menos. 


La  Cabeza  de  estudio  del  reputado  pintor  alemán  Alfredo 
Seifert  reúne  todas  estas  cualidades  tan  difíciles  de  juntar,  y 
merece,  por  esta  razón,  ser  calificada  de  obra  maestra  en  ese 
género  que  muchos  cultivan,  pero  en  el  que  pocos  alcanzan  la 
perfección  deseada. 


Camino  de  la  fuente,  cuadro  al  pastel  de  Héc¬ 
tor  De  María.  -  En  las  principales  Exposiciones  celebradas 
en  Italia,  tales  como  las  de  Venecia,  Bolonia  y  Palermo,  han 
llamado  poderosamente  la  atención  las  obras  de  Héctor  De 
María,  que  en  poco  tiempo  ha  logrado  colocarse  á  envidiable 
altura  entre  los  artistas  italianos.  Este  joven  pintor  siciliano 
siente  como  pocos  el  color  y  la  armonía  de  las  tintas  más  vagas; 
en  sus  marinas  admírase  esa  profusión  de  luz  y  de  brillantes  re¬ 
flejos  que  el  sol  meridional  presta  al  firmamento  y  arranca  á 
las  azuladas  aguas  del  mar,  y  sus  paisajes,  cuadros  de  género  y 
figuras  cautivan  por  el  gusto  en  la  elección  de  los  asuntos  y  por 
la  corrección  y  verdad  con'que  en  ellos  están  trazados  los  luga¬ 
res  más  bellos,  las  escenas  más  sentidas  y  los  tipos  femeninos 
más  hermosos. 

Entre  estos  últimos  podemos  colocar  el  de  la  joven  palermi- 
tana  de  Camino  de  la  fuente,  figura  perfectamente  concebida  y 
con  irreprochable  corrección  trazada,  que  por  la  belleza  de  sus 
facciones  y  lo  noble  de  su  continente  nos  da  una  idea  exacta  de 
la  mujer  italiana  tan  justamente  enaltecida  por  cuantos  han 
visitado  la  poética  isla. 


Acusación,  cuadro  de  Tihamer  Margitay.- 
Margitay,  que  tanta  popularidad  ha  adquirido  con  sus  preciosos 
cuadros  de  género,  algunos  de  los  cuales  conocen  nuestros  lecto¬ 
res  por  haber  sido  publicados  en  esta  Ilustración,  pinta  en  su 
última  obra  una  escena  eminentemente  dramática,  cuyo  argu¬ 
mento  creemos  ocioso  describir,  porque  al  menos  lince  se  le 
alcanza  cuál  puede  ser  la  historia  que  á  la  situación  por  el  ar¬ 
tista  representada  conduce  y  sin  el  menor  esfuerzo  se  explica 
la  significación  que  en  tal  episodio  tiene  cada  uno  de  los  per¬ 
sonajes. 

Mayor  espacio  del  que  disponemos  necesitaríamos  si  hubié¬ 
semos  de  analizar  una  por  una  las  figuras  que  entran  en  la 
composición;  pero  con  decir  que  todas  aparecen  magistralmente 
sentidas  y  ejecutadas,  que  cada  una  expresa  por  modo  mara¬ 
villoso  el  afecto  que  en  tan  crítico  momento  le  domina,  que 
todas  están  en  carácter  y  que  su  distribución  y  colocación  es 
tan  natural  como  artística,  creemos  haber  consignado  lo  que  á 
ninguno  de  nuestros  lectores  se  les  ocultará  en  presencia  de 
este  cuadro. 

Todas  nos  parecen  igualmente  bellas  é  interesantes,  pero  in¬ 
dudablemente  ha  de  atraer  con  preferencia  la  atención  de  cuan¬ 
tos  el  cuadro  contemplen  el  grupo  formado  por  la  madre  y  la 
hija  que  tan  bruscamente  han  interrumpido  la  ceremonia  reli¬ 
giosa.  Hay  en  la  joven  seducida  y  abandonada  una  expresión 
de  dolor  y  de  vergüenza  que  á  las  claras  indica  que  no  ha  ido 
allí  movida  por  su  propia  voluntad,  sino  arrastrada  por  su  ma¬ 
dre.  En  ésta  se  revela  todo  el  apasionamiento,  toda  la  indig¬ 
nación  de  la  que  se  siente  herida  en  sus  más  caras  afecciones; 
su  hija  podrá  perdonar  al  desleal,  que  á  tanto  llega  el  amor  en 
algunas  mujeres;  pero  ella  no  le  perdona,  y  sin  reparar  en  que 
con  su  acusación  mata  las  ilusiones  de  una  joven  inocente, -gó¬ 
zase  en  su  venganza  y  en  la  idea  de  obscurecer  para  siempre  el 
cielo  que  tan  sereno  soñara  el  infame  seductor  que  ha  llevado 
á  su  antes  tranquilo  hogar  el  deshonor  y  el  desconsuelo. 

Acusación  ha  alcanzado  un  primer  premio  en  la  última  Ex¬ 
posición  de  la  Unión  Artística  húngara  y  hasta  hace  poco  ha 
estado  expuesto  en  la  Continental  Gallery  de  Londres,  desde 
donde  ha  sido  enviado  á  Nueva  York. 

No  cabe  duda  alguna  de  que  Margitay  conquistará  también 
en  el  nuevo  mundo  los  laureles  que  en  tan  gran  número  en  el 
viejo  ha  conseguido  con  sus  pinturas  de  costumbres  modernas, 
en  las  cuales  el  realismo  más  acabado  lleva  un  sello  de  elegan¬ 
cia  y  de  distinción  que  las  coloca  muy  por  encima  de  la  in¬ 
mensa  mayoría  de  los  lienzos  en  la  escuela  naturalista  inspi¬ 
rados. 


El  ensayo  de  un  minué,  cuadro  de  G.  Paglieri. 
-La  época  de  Luis  XIV  y  de  Luis  XV  de  Francia  se  presta 
como  pocas  á  ese  género  de  pintura  aristocrático  y  elegante 
que  á  tanta  altura  supo  elevar  á  principios  del  pasado  siglo  el 
ilustre  Watteau  y  que  aun  hoy  cultivan  de  cuando  en  cuando 
algunos  de  los  más  notables  artistas  modernos.  Las  costum¬ 
bres  galantes,  los  vistosos  trajes,  el  lujo  en  el  decorado  de  las 
habitaciones  son  otros  tantos  elementos  que  acertadamente 
combinados  pueden  dar  como  resultante  cuadros  de  composi¬ 
ción  simpática  y  de  colores  brillantes  en  que  la  fantasía  y  la 
habilidad  de  los  pintores  se  muestren  en  todo  su  esplendor. 

En  este  concepto,  El  ensayo  de  un  minué  es  un  dechado  de 
bellezas:  graciosamente  concebido  y  con  sus  puntas  y  ribetes 
de  picaresco,  como  lo  grueba  el  grupo  de  los  tres  caballeros 
del  centro,  ofrécenos  desde  el  punto  de  vista  de  la  ejecución, 
así  en  el  conjunto  como  en  sus  detalles,  tanto  en  las  figuras 
como  en  los  vestidos  y  adornos,  una  labor  primorosa,  y  acusa 
un  conocimiento  exacto  y  profundo  de  aquella  sociedad  que 
con  sus  frivolidades,  más  que  con  sus  delitos,  atrajo  sobre  sí  la 
catástrofe  que  tantas  lágrimas  había  de  costar  á  los  que  antes 
de  ella  sólo  en  divertirse  se  habían  ocupado. 


DOLOR  DE  ESTÓMAGO.  Vino  de  Chassaing 


LA  EVIDENCIA.  -  Cuando  se  ha  visto  una  sola  vez 
la  acción  maravillosa  de  la  Crema  Simón  en  las  grietas, 
úlceras,  barros  y  sabañones,  se  comprende  que  no  hay  coid- 
cream  más  eficaz  para  la  conservación  de  la  piel.  Los  Polvos 
de  arroz  y  el  Jabón  Simón  completan  estos  felices  efectos. 
Evitar  las  falsificaciones  extranjeras ,  exigiendo  la  firma -SY/l/éW, 
rué  de  Provence,  36,  París.  Depósito,  en  todas  partes., 
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EL  MARIDO  DE  JACOBITA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  ANDRÉS  THEURIET,  ILUSTRADA  POR  L.  MAROLD 


I 

«No  me  inspira  Rogerio  cuidado  alguno,  repetía 
con  frecuencia  el  viejo  Filiberto  de  Noirel,  pues  ya 
sabrá  salirse  de  todas  las  dificultades  de  la  vida;  pero 
creo  difícil  casar  á  nuestra  Jacobita...  Sin  embargo, 
quisiera  verla  unida  con  el  hombre  de  su  elección 
antes  de  irme  al  otro  mundo.» 

No  se  cumplió  este  deseo,  porque  la  muerte  sor¬ 
prendió  al  señor  de  Noirel  á  los  sesenta  y  cinco  años 
en  su  castillo  de  Val-Dormant,  donde  quedó  Rosa 
Jacobita  de  Noirel,  su  hija  menor,  en  vías  de  vestir 
imágenes. 

Cuando  ocurrió  este  suceso,  la  joven  contaba 
veinticuatro  primaveras  :  •  el  anciano  Noirel  la  ha¬ 
bía  tenido  siendo  ya  casi  viejo  y  cuando  el  primogé¬ 
nito  Rogerio  llegaba  ya  á  su  mayor  edad.  La  señora 
de  Noirel  había  fallecido  á  consecuencia  del  parto, 
muy  laborioso  por  lo  tardío,  decían  unos,  y  avergon¬ 
zada,  añadían  malas  lenguas,  por  haber  esperado 
tanto  tiempo  para  dar  el  ser  á  una  criatura  tan  feílla. 

El  nacimiento  de  Jacobita,  pues,  no  fué  acogido 
precisamente  con  sonrisas;  pero  como  la  criatura  se 
parecía  al  viejo  Filiberto,  éste  acabó  por  cobrarle  ca¬ 
riño,  y  á  pesar  del  desagrado  con  que  fué  recibida, 
creció  como  un  espárrago  silvestre,  aumentando  su 
robustez,  ya  que  no  su  belleza.  Era  una  moza  rolliza: 
extremidades  sólidas,  color  moreno,  huesos  muy  des¬ 
arrollados,  voz  áspera  y  nada  femenina.  Dotada  de 
una  vitalidad  exuberante,  gastábala  en  correrías  por 
el  bosque,  en  trepar  á  los  árboles  ó  en  ruidosos  jue¬ 
gos  con  los  chicos  de  la  aldea.  Estas  viriles  aficio¬ 
nes  extrañaban  un  poco  al  señor  de  Noirel,  quien  no 
juzgándose  capaz  de  dirigir  la  educación  de  aquella 
rústica  niña,  apresuróse  á  enviarla  á  un  convento  de 
Dijón  apenas  tuvo  doce  años,  esperando  que,  gracias 


á  la  influencia  del  medio  en  que  iba  á  encontrarse, 
llegaría  á  tener  un  poco  de  esa  reserva  y  encanto  que 
constituye  los  caracteres  distintivos  del  bello  sexo. 
Jacobita,  en  efecto,  volvió  más  juiciosa,  pero  no  co¬ 
nocedora  de  los  usos  y  costumbres  del  mundo,  ni 
tampoco  embellecida.  No  era  coqueta;  vestía  de  cual¬ 
quier  modo,  y  por  bien  cortados  que  estuviesen  los 
trajes,  apenas  se  los  ponía  la  pobre  muchacha  pare¬ 
cía  un  fardo.  Cuando  su  padre,  deseoso  de  estable¬ 
cerla,  se  apresuraba  á  presentarla  en  cualquiera  fiesta 
de  vecinos,  la  vanidad  de  la  joven  había  de  sufrir  mu¬ 
cho  al  comprender  que  hacía  generalmente  un  papel 
ridículo  y  sabiendo  que  se  la  invitaba  tan  sólo  por 
consideración.  Por  más  que  tuviera  cien  mil  pesetas 
de  dote,  los  pretendientes  formales  no  parecían  muy 
ansiosos  de  llamar  á  la  puerta  de  Val-Dormant,  y  Fi¬ 
liberto  de  Noirel  comenzaba  á  perder  toda  esperanza, 
cuando  un  ataque  de  gota  puso  fin  á  sus  días. 

Terminados  los  funerales,  y  después  de  retirar¬ 
se  los  parientes  y  amigos,  Jacobita  se  quedó  sola 
en  el  castillo  con  su  hermano  mayor,  Rogerio  de 
Noirel,  que  había  pedido  licencia  por  algunos  días 
para  poner  en  orden  los  asuntos  de  la  sucesión. 
Esto  equivalía  casi  á  un  aislamiento,  pues  Rogerio, 
hombre  muy  práctico  y  meticuloso  como  un  viejo 
procurador,  pasaba  la  mayor  parte  del  día  haciendo 
cuentas  y  comprobando  papelotes  en  compañía  del 
notario  de  la  localidad;  de  modo  que  Jacobita  se  veía 
abandonada  á  sí  misma  y  á  sus  pensamientos,  suma¬ 
mente  tristes, 

El  castillo  de  Val-Dormant  no  tenía  nada  que  fue¬ 
se  á  propósito  para  desvanecer  las  ideas  melancóli¬ 
cas:  era  un  gran  edificio  cuadrado,  con  tejados  cu¬ 
biertos  de  musgo,  muros  de  color  gris  y  flanqueado 
en  la  fachada  principal  por  dos  torrecillas  en  forma 
*  de  apagaluces,  Situado  en  medio  de  un  parque,  don¬ 


de  las  encinas  se  mezclaban  con  los  árboles  verdes, 
dominaba  el  valle,  estrecho  y  cubierto  de  bosques, 
desde  cuya  extremidad  divisábanse  las  primeras  ca¬ 
sas  de  Champlain.  Más  arriba  de  este  pueblo  con¬ 
tinuaba  el  bosque  y  enfrente  de  Val-Dormant  veían¬ 
se  apuntar  entre  las  hayas  los  agudos  piñones  de  la 
Roserelle,  habitada  por  la  señora  de  Chatelliers,  res¬ 
petable  viuda  á  quien  una  parálisis  tenía  enclavada  en 
su  sillón  y  con  la  que  los  Noirel  mantenían  de  tarde 
en  tarde  relaciones  de  vecindad.  Por  todas  partes  se 
veían  verdes  horizontes,  y  abajo,  á  través  de  una  línea 
de  pradera,  un  arroyuelo  que  se  deslizaba  entre  una 
doble  fila  de  alisos  iba  á  desaguar  en  el  Aubette.  Un 
camino  vecinal,  flanqueado  de  verdura,  atravesaba  el 
arroyo,  sobre  el  cual  había  un  puente;  ascendía  hacia 
el  castillo  por  suaves  rampas,  prolongábase  por  el 
muro  del  parque  y  se  perdía  de  vista  en  desnudas 
mesetas.  Este  camino  era  muy  solitario,  y  apenas 
circulaban  por  él  más  que  los  peatones,  portadores 
de  partes  ó  mensajes;  ningún  rumor  interrumpía  allí 
el  silencio,  como  no  fuese  por  la  mañana  el  canto  de 
los  gallos,  el  tic-tac  del  molino  durante  el  día,  y  á  la 
caída  de  la  tarde  lejanos  ladridos  de  los  perros  de 
las  granjas  diseminadas  en  la  meseta. 

Jacobita,  apoyados  los  brazos  en  el  antepecho  de 
una  ventana,  pensaba  en  el  difunto,  que  la  había 
dejado  sola  en  el  mundo  y  que  dormía  el  sueño  eter¬ 
no  bajo  los  pinabetes  del  cementerio.  También  re¬ 
flexionaba  sobre  su  juventud,  ya  madura,  condenada 
probablemente  á  marchitarse  en  aquel  castillo  de¬ 
sierto.  Sabía  muy  bien  que  no  debía  contar  mucho 
con  su  hermano,  pues  éste  habitaba  en  París,  com¬ 
partiendo  el  tiempo  entre  sus  funciones  de  director 
en  el  ministerio  de  Estado  y  los  placeres  que  ofrece 
la  capital  á  un  célibe  bien  recibido  en  la  alta  socie¬ 
dad.  Por  su  parte,  Rogerio  de  Noirel,  á  la  par  qu^ 
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examinaba  sus  legajos,  dirigía  á  veces  una  penetrante 
mirada  de  observador  hacia  Jacobita,  y  preguntába¬ 
se,  no  sin  enojo,  qué  haría  de  aquella  hermana  me¬ 
nor.  Era  tan  egoísta  y  apreciaba  tanto  su  libertad, 
que  de  ningún  modo  hubiera  consentido  en  llamarla 
á  su  casa  de  la  calle  de  Varennes,  y  por  otra  parte 
le  parecía  poco  propia  para  acomodarse  á  las  exigen¬ 
cias  de  la  vida  parisiense.  Sin  embargo,  causábale  es¬ 
crúpulos  dejar  en  el  aislamiento  y  expuesta  álos  aza¬ 
res  de  la  vida  campestre  á  una  joven  de  veinti¬ 
cuatro  años,  en  la  cual  adivinaba  mucha  vitalidad 
turbulenta,  sangre  ardiente  y  viva  imaginación.  «La 
soledad,  se  decía,  es  mala  consejera;  el  aburrimiento 
podría  impulsar  á  Jacobita  á  enamoricarse  del  pri¬ 
mer  tunante  que  se  presentara,  y  no  me  agradaría 
ser  cuñado  de  un  palurdo.  No;  lo  mejor  sería  bus¬ 
carle  en  nuestra  sociedad  un  marido  presentable... 
Sólo  que...  con  su  figura  y  aspecto,  la  pobre  mucha¬ 
cha  no  es  nada  seductora...»  Y  así  pensando,  dirigía 
nuevamente  hacia  su  hermana  una  furtiva  mirada  de 
hombre  ducho  en  la  materia. 

A  la  verdad,  Jacobita  no  tenía  buen  gusto  ni  gra¬ 
cia:  su  vestido  de  lana  negra,  cortado  por  una  modis- 
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ta  del  pueblo,  formaba  arrugas  en  la  espalda  y  cubría 
el  busto  como  un  saco;  el  corsé,  que  debía  ser  seme¬ 
jante  al  de  las  campesinas,  ensanchábale  el  talle  y 
le  aplanaba  el  seno,  y  el  color  negro  del  traje  som¬ 
breaba  más  aún  aquel  curtido  rostro  de  espesas  cejas, 
mandíbulas  en  extremo  prominentes  y  boca  dema¬ 
siado  grande.  Sin  embargo,  á  pesar  de  tales  defectos, 
la  robusta  muchacha,  criada  al  aire  libre,  distinguía¬ 
se  por  una  frescura  que  alegraba  los  ojos,  y  no  sé 
qué  de  simpático  que  corregía  la  irregularidad  de  sus 
facciones.  La  piel,  aunque  curtida  por  el  aire  y  el  sol, 
era  fina  y  suave  como  la  seda;  si  tenía  la  boca  dema¬ 
siado  rasgada,  en  cambio  sus  labios  rojos  y  carnosos 
expresaban  la  franqueza  y  la  bondad,  y  cuando 
se  entreabrían  para  sonreír,  dejaban  ver  una  denta¬ 
dura  muy  blanca.  En  cuanto  á  los  ojos,  grandes  y 
castaños,  tenían  la  limpidez  del  agua  de  un  manan¬ 
tial  transparente  y  profundo,  y  revelaban  un  alma 
tierna,  inteligente,  deseosa  de  amar  y  de  ser  amada. 
La  perspicacia  de  Rogerio  de  Noirel  leyó  sin  duda 
todo  esto  en  las  mudas  y  elocuentes  miradas  que  su 
hermana  fijaba  en  él  á  veces,  y  que  parecían  un  lla¬ 
mamiento  y  una  súplica,  pues  al  fin  se  conmovió,  y 
cediendo  á  uno  de  esos  impulsos  de  sensibilidad  que 


en  ciertas  ocasiones  experimentan  los  corazones 
egoístas  como  un  remordimiento,  resolvió  hacer  un 
generoso  esfuerzo  para  arrancar  á  la  huérfana  de  las 
tristezas  de  la  soledad.  He  aquí  por  qué,  después  de 
haber  procedido  ante  notario  á  la  repartición  de  la 
herencia,  despidióse  de  su  hermana,  y  díjole  al  abra¬ 
zarla: 

«¡Buen  ánimo,  Jacobita;  no  te  aburras  en  Val- 
Dormant,  pues  voy  á  ponerme  en  campaña  para  bus¬ 
carte  marido,  y  muy  pronto  recibirás  noticias  mías!...» 

La  señorita  de  Noirel  esperó  un  año  antero  estas 
preciosas  noticias:  en  su  rústica  candidez,  creyó  por 
lo  pronto  que  apenas  llegase  Rogerio  á  París,  lo  más 
urgente  para  él  sería  cumplir  su  promesa,  y  que  antes 
de  pasar  un  mes  aparecería  en  el  horizonte  el  apete¬ 
cido  esposo.  Todas  las  mañanas,  al  despertar,  abría 
la  ventana  para  fijar  la  vista  más  allá  de  las  espesu¬ 
ras  del  parque,  en  el  camino  blanco  que  cortaba  la 
colina  é  iba  á  perderse  en  lontananza  en  medio  de 
los  álamos  de  Champlain.  Espiaba  la  llegada  del  pea¬ 
tón  con  ansiedad;  pero  el  hombre  de  la  blusa  azul  y 
cuello  rojo  pasaba  generalmente  con  indiferencia  por 
delante,de  Val-Dormant,  y  Jacobita,  de  nuevo  enga¬ 
ñada,  veíale  alejarse  en  dirección  á  la  cumbre  del 
cerro.  Algunas  veces  franqueaba  la  verja  penetrando 
en  la  avenida  de  pinabetes;  entonces  la  joven  sentía 
latir  su  corazón,  bajaba  palpitante  á  la  cocina  á  fin 
de  que  se  sirviera  al  mensajero  una  botella  de  vino, 
y  después,  cuando  más  esperaba  recibir  noticias  de 
París  y  alargaba  hacia  el  saco  de  la  correspondencia 
sus  manos  impacientes,  veía  que  la  esperada  carta 
no  era  más  que  un  prospecto  ó  un  billete  insignifi¬ 
cante.  Entonces  la  señorita  de  Noirel  volvía  á  subir 
confusa  á  su  aposento,  reprendiéndose  por  su  exce¬ 
siva  precipitación.  No  se  desanimaba,  sin  embargo, 
y  seguía  vigilando  el  camino,  pero  entregada  á  con¬ 
tinuas  reflexiones.  Imaginábase  que  el  marido  soñado 
se  le  aparecería  tal  vez  de  improviso,  como  un  héroe 
de  novela,  y  que  el  mejor  día,  una  mañana  ó  una 
tarde,  oiría  resonar  los  cascabeles  de  los  caballos  de 
un  coche  que  conduciría  al  castillo  á  su  hermano 
acompañado  de  un  pretendiente,  con  el  cual  se  pro¬ 
ponía  darle  una  sorpresa;  pero  las  mañanas  y  las  tar¬ 
des  pasaban  sin  que  por  el  camino  se  viera  otra  cosa 
que  carros  y  carretones  y  nunca  el  vehículo  deseado. 

Al  fin,  cansada  de  esperar  y  perdida  la  paciencia, 
adoptó  su  género  de  vida  ordinario,  recorría  los  bos¬ 
ques,  ocupábase  en  los  trabajos  de  la  siega  y  de  la 
recolección,  cogía  fruta,  trataba  con  sus  colonos  y 
no  se  cuidaba  ya  de  su  tocador.  Generalmente,  cuan¬ 
do  ya  no  se  espera  nada,  el  destino  se  complace 
en  realizar  los  sueños  relegados  al  olvido.  El  otoño 
había  inundado  de  brumas  el  estrecho  valle  de  Cham¬ 
plain;  después  llegó  diciembre  con  sus  nieves,  que 
cubrieron  de  una  espesa  capa  caminos,  eriales  y  bos¬ 
ques,  y  Jacobita  estaba  ya  segura  de  que  su  hermano 
la  había  olvidado  por  completo,  cuando  recibió  un 
parte  urgente,  concebido  en  estos  términos: 

«Querida  hermana:  Si  la  memoria  no  me  es  infiel, 
tú  mantienes  relaciones  amistosas  con  una  señora 
llamada  Santenoge,  de  Dijón,  que  se  casó  con  un  tal 
Longeaux.  De  aquí  á  un  mes  habrá  un  baile  en  casa 
del  prefecto  de  Costa  de  Oro,  y  me  propongo  ir  con 
uno  de  mis  amigos,  que  desea  conocerte.  Tu  luto 
ha  terminado,  y  nada  se  opone  á  que  te  distraigas  un 
poco.  Escribe  en  el  acto,  pues,  á  tu  amiga,  y  ruégale 
que  tenga  á  bien  patrocinarte  en  el  baile  del  prefec¬ 
to,  para  el  cual  recibirás  oportunamente  una  invita¬ 
ción.  Allí  te  presentaré  á  mi  amigo,  que  piensa  en 
casarse,  pero  que,  naturalmente,  quiere  verte  antes 
en  un  terreno  neutral.  Ponte  en  camino  lo  más  pron¬ 
to  posible,  engalánate,  y  consulta  á  tu  amiga,  que 
debe  tener  en  esto  más  experiencia  que  tú.  En  fin,  her¬ 
moséate,  porque  de  ello  depende  tu  futura  felicidad. 
Apenas  estés  en  Dijón,  escribe  dos  líneas.  Recibe  un 
abrazo,  y  hasta  muy  pronto.  -  Rogerio. » 

Jacobita,  roja  como  una  amapola,  guardó  brusca¬ 
mente  en  su  bolsillo  el  parte  fraternal,  y  sin  perder 
un  instante  escribió  á  la  señora  de  Longeaux:  era  una 
amiga  de  convento,  con  la  cual  se  había  relacionado 
íntimamente  y  que  acababa  de  contraer  matrimonio 
con  un  consejero  de  la  corte.  La  contestación  no  se 
hizo  esperar;  la  joven  señora  de  Longeaux  manifes¬ 
taba  á  su  querida  Jacobita  que  con  el  mayor  gustóle 
dispensaría  hospitalidad  para  conducirla  al  baile  del 
prefecto. 

Después  de  amontonar  rápidamente  sus  vestidos 
en  el  fondo  del  cofre,  la  señorita  de  Noirel  marchó  á 
Dijón,  poseída  de  una  fiebre  fácil  de  comprender. 

He  aquí  ahora  lo  que  había  ocurrido  en  París:  Ro¬ 
gerio  de  Noirel  tenía  muy  presente  su  promesa,  pero 
no  se  le  ocultaban  las  dificultades  que  ofrecía  el  cum¬ 
plimiento  de  la  misrpa.  Su  hermano  no  era  ni  muy 
rico  ni  joven  de  gran  atractivo,  y  no  había  que- pen¬ 


sar  en  proponerla  á  un  hombre  de  cuantiosa  renta  y 
de  buena  posición  en  el  mundo  sin  exponerse  á  su¬ 
frir  un  descalabro  sensible.  Rogerio,  como  persona 
experta,  quería  para  su  hermana  un  partido  conve¬ 
niente  y  honroso,  un  hombre  que  no  fuera  muy  joven 
ni  tampoco  de  edad  demasiado  avanzada;  en  fin,  uno 
de  esos  que  son  galantes  y  poco  afortunados,  que 
tienen  ya  nombre  conocido,  aspecto  agradable,  y  que 
verían  en  aquella  unión  una  ventaja  positiva.  Después 
de  haber  buscado  largo  tiempo  este  mirlo  blanco, 
Rogerio  tuvo  la  satisfacción  de  encontrarle. 

En  su  ministerio  había  un  agregado,  el  señor  de 
Gurgis,  con  quien  Rogerio  mantenía  relaciones  de 
compañerismo  mundano;  era  un  célibe  de  cuarenta 
á  cuarenta  y  cinco  años,  alto,  elegante  y  de  buen  as¬ 
pecto.  Aunque  calvo  en  la  parte  superior  de  la  cabe¬ 
za,  conservaba  detrás  y  en  los  lados  bastante  cabello 
castaño  naturalmente  rizado;  el  bigote  bien  poblado 
y  la  perilla  comunicábanle  cierto  aspecto  militar;  los 
ojos,  de  color  azul  gris,  algo  salientes,  eran  de  mira¬ 
da  fría;  y  la  tez,  algo  marchita,  presentaba  ya  ligeras 
arrugas,  que  se  marcaban  sobre  todo  en  el  ángulo 
de  los  párpados.  Era  hombre  muy  callejero  y  muy 
conocido  en  la  sociedad,  donde  había  tenido  más  de 
una  aventura  galante;  pero  decíase  que  le  agradaban 
más  los  naipes  que  las  mujeres,  y  su  patrimonio  esta¬ 
ba  ya  bastante  mermado.  En  el  tiempo  en  que  co¬ 
mienza  esta  historia,  Gurgis,  cansado  de  placeres  pa¬ 
risienses  y  acosado  por  sus  acreedores,  proponíase 
poner  fin  á  esta  situación  é  intrigaba  para  obtener  un 
consulado. 

Rogerio  de  Noirel,  conocedor  del  caso,  pensó  que 
tal  vez  habría  medio  de  explotar  en  beneficio  de  su 
hermana  este  deseo  de  hacer  carrera.  Gurgis,  según 
le  pareció,  estaba  en  la  situación  del  hombre  bastan¬ 
te  ambicioso  para  aceptar  un  matrimonio  de  conve¬ 
niencia  si  éste  podía  asegurarle  el  destino  que  codi¬ 
ciaba;  y  por  otra  parte,  con  sus  restos  de  belleza,  su 
nombre  y  sus  modales,  el  futuro  cónsul  sería  un  par¬ 
tido  muy  aceptable  para  Jacobita,  que  no  tenía  dere¬ 
cho  á  mostrarse  escrupulosa  y  exigente  en  la  elec¬ 
ción. 

Una  noche  que  salieron  juntos  del  Ministerio,  Noi¬ 
rel  enlazó  su  brazo  con  el  de  Gurgis  y  preguntóle  sin 
ambages  ni  rodeos. 

-  ¿Quiere  usted  casarse,  amigo  mío? 

-  ¿Eh?,  repuso  Gurgis  confuso.  ¿A  qué  viene  la  pre¬ 
gunta?  Ya  sabe  usted  que  soy  un  célibe  endureci¬ 
do...  ¿Por  qué  me  suelta  usted  ese  petardo  á  quema¬ 
rropa? 

-  Porque  conozco  sus  intenciones,  replicó  Roge¬ 
rio,  mirando  á  su  amigo  de  reojo.  Usted  desea  un 
consulado,  y  tengo  motivos  para  creer  que  un  matri¬ 
monio  allanaría  todas  las  dificultades  del  nombra¬ 
miento. 

-  ¡Noirel!,  exclamó  su  compañero,  deteniéndose 
de  pronto  y  mirándole  con  cierta  ansiedad.  ¿De  qué 
se  trata?...  Expliqúese  más  claramente. 

-  Amigo  mío,  voy  á  jugar  á  cartas  vistas...  Antes 
de  transcurrir  un  mes  habrá  un  consulado  disponible 
en  uno  de  los  principales  puertos  del  Levante...  Es 
buen  destino,  y  yo  tengo  medios  para  conseguir  que 
se  le  nombre  á  usted,  si  quiere  casarse  con  una  seño¬ 
rita  que  yo  conozco. 

-  ¡Hum!,  murmuró  Gurgis  con  recelo.  La  píldora 
debe  ser  amarga,  cuando  la  cubre  usted  de  azúcar... 
Apuesto  á  que  esa  señorita  es  vieja,  fea,  ó...  tal  vez 
algo  peor. 

-  ¿Por  quién  me  toma  usted?,  replicó  Rogerio  re¬ 
sentido.  No,  la  joven  á  que  me  refiero  tiene  veinti¬ 
cuatro  años,  es  de  excelente  familia,  ni  fea  ni  her¬ 
mosa,  y  llevará  de  dote  cien  mil  pesetas  en  metálico 
sin  contar  un  castillo  situado  en  Borgoña. 

-  ¡Bueno,  una  provinciana!...  Amigo  mío,  ya  cono¬ 
ce  usted  mis  aficiones...  Me  causa  horror  el  campo 
y  jamás  pude  vivir  veinticuatro  horas  fuera  de  París. 

-  ¿Cómo  se  arreglará  usted,  pues,  cuando  se  halle 
en  su  consulado?...  ¡Vamos,  Gurgis,  nada  de  niñe¬ 
rías!...  La  señorita  en  cuestión,  por  otra  parte,  no 
desea  más  que  salir  de  su  provincia,  y  le  seguirá 
adonde  quiera...  ¿Quiere  usted  ser  cónsul?  De  esto 
depende  todo. 

-  ¡Claro  es  que  quiero!...  Yo  no  soy  bastante  rico 
para  vivir  en  París. 

-Pues  bien:  consienta  usted  en  casarse,  y  antes 
de  un  mes  recibirá  el  nombramiento  firmado  por  el 
ministro. 

Gurgis  comenzaba  á  reflexionar;  la  ocasión  era  ten¬ 
tadora. 

-  ¡Diantre,  exclamó,  yo  me  había  prometido  per¬ 
manecer  soltero!...  ¿Y  me  jura  usted,  Noirel,  que  no 
se  oculta  alguna  serpiente  bajo  las  rosas  del  contrato 
de  casamiento?...  ¿Es  esa  persona  de  todo  punto  acep¬ 
table? 

-  Esa  persona  es  mi  hermana. 

-¡Ah!...  Eso  es-  distinto,  balbuceó  Gurgis  algo 
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confuso...  En  tales  condiciones,  no  podría  menos  de 
enorgullecerme  entrar  en  su  familia;...  pero  siendo 
el  matrimonio  un  paso  difícil,  sin  discutir  las  cuali¬ 
dades  de  la  señorita  no  quisiera  hacer  nada  á  ciegas, 
tanto  en  su  interés  como  en  el  mío...  No  tengo  em¬ 
peño  en  casarme  con  una  mujer  hermosa,  pero  de¬ 
searía  que  su  aspecto  fuese  agradable,  puesto  que 
deberé  tenerla  á 
la  vista  sin  ce¬ 
sar...  En  su  con¬ 
secuencia,  antes 
de  comprometer¬ 
me  quisiera  po¬ 
der  juzgar  efe  vi¬ 
ste  si  nos  conve-  ^ 
nimos. 

-  Perfecta¬ 
mente...  y  ya  ha¬ 
bía  pensado  en 
ello...  El  prefecto 
de  Costa  de  Oro, 
amigo  mío,  debe 
dar  de  aquí  á  un 
mes  un  baile, 
al  que  asistirá 
mi  hermana... 

Acompáñeme  us¬ 
ted  á  Dijón,  y  le 
presentaré;  allí 
hablará  con  Jaco- 
bita  y  sabremos 
de  una  vez  á  qué 
atenernos. 

-  ¡Diantre!... 

¡Ciento  sesenta 
leguas  de  ida  y 
vuelta  para  asis¬ 
tir  al  baile  de  un 
prefecto  es  cosa 
muy  dura!,  obje¬ 
tó  Gurgis,  para 
quien  la  provin¬ 
cia  era  siempre 
un  país  salvaje  é 
inaccesible. 

-  Me  parece 
que  la  mano  de 
mi  hermana  y  un 
buen  consulado 
valen  la  pena  de 
hacer  un  viaje, 
replicó  Noirel 
con  sequedad. 

Bien  mirado  no 
es  más  que  un 
paseo...  El  pri¬ 
mer  tren  de  la 
mañana  nos  de¬ 
jará  en  Dijón  á 
las  seis;  comere¬ 
mos  en  la  Campana;  á  las  diez  estaremos  en  casa  del 
prefecto,  y  á  las  once  volveremos  á  tomar  el  expreso, 
que  llegará  á  París  antes  de  rayar  el  día...  Ya  ve  us¬ 
ted  que  el  sacrificio  no  es  grande,  y  á  fe  mía  no  me 
explico  sus  vacilaciones. 

-Amigo  mío,  ya  no  vacilo,  y  me  fío  de  usted .. 
Ya  puede  preparar  el  terreno,  y  llegado  el  día,  estaré 
á  sus  órdenes... 

Después  de  esta  conversación,  Jacobita  recibió  la 
carta  de  su  hermano;  llegó  á  Dijón  diez  días  antes 
del  baile,  y  no  perdió  el  tiempo,  porque  debía  aten¬ 
der  á  todo.  La  inminencia  de  aquella  entrevista,  que 
tal  vez  iba  á  cambiar  su  existencia,  trastornábala  por 
completo;  pasaba  una  parte  de  la  noche  pensando 
en  ella,  y  los  días  recorriendo  los  almacenes  de  mo¬ 
das,  sin  omitir  nada  para  «embellecerse,»  según  la 
recomendación  de  su  hermano.  Después  de  la  prime¬ 
ra  inspección  y  de  comparar  los  trajes  á  la  moda  con 
su  modesto  guardarropa,  nada  de  lo  que  había  lleva¬ 
do  hasta  entonces  le  pareció  digno  del  pretendiente 
que  esperaba. 

Sonrojábase  al  pensar  que  se  había  contentado 
durante  tanto  tiempo  con  sus  toscos  vestidos  y  sus 
corsés  de  cutí;  y  los  pedidos  que  hizo  á  los  almace¬ 
nes,  al  zapatero  y  á  la  modista  disminuyeron  mucho 
su  bolsa,  pero  no  le  dolían  tales  dispendios.  Aconse¬ 
jada  por  la  señora  de  Longeaux  gastó  un  dineral  en 
ropas,  guantes,  blondas  y  perfumería.  La  costurera 
le  prometió  un  vestido  que  produjera  sensación,  y  la 
salvaje  Jacobita,  que  hasta  entonces  no  había  podido 
soportar  ningún  traje  que  la  molestara,  resignóse  con 
una  paciencia  de  ángel  al  suplicio  de  las  pruebas. 
Durante  aquellas  largas  sesiones,  inmóvil  delante  de 
un  armario  de  espejo,  mientras  dos  costureras  daban 
vueltas  á  su  alrededor,  poniendo  alfileres  y  tomando 
medidas,  la  señorita  de  Noirel  sufría  un  verdadero 


martirio;  su  sangre  hervía,  resentíanse  sus  nervios, 
sentía  escozor  en  los  brazos  y  en  las  piernas,  y  ape¬ 
nas  osaba  respirar,  por  temor  de  que  se  malograse  la 
operación.  Por  último,  después  de  las  pruebas  y  de 
innumerables  fatigas  llegó  el  gran  día.  Todo  había 
ido  bien;  los  industriales  fueron  exactos,  y  á  eso  de 
las  cinco  la  señorita  de  Noirel  fué  á  sentarse  al  toca- 


¿Quiere  usted  casarse,  amigo  mío?. . . 

dor;  el  peluquero  arregló  su  cabellera  rebelde,  y  la  1 
doncella  oprimió  su  corsé.  Todos  estos  preparativos 
la  privaron  del  apetito  y  apenas  comió,  pero  desde  I 
las  ocho  estuvo  ya  preparada  para  el  ataque. 

Entretanto  el  señor  de  Noirel  y  su  amigo  Gurgis 
corrían  en  el  expreso  que  los  llevaba  á  Dijón.  Apenas 
instalados  en  el  vagón,  Rogerio  se  absorbió  en  la  lec¬ 
tura  de  sus  diarios  y  Gurgis  comenzó  á  fumar.  El 
tiempo  era  desapacible,  una  menuda  lluvia  azotaba 
los  vidrios  de  las  portezuelas,  y  vista  á  través  de  aque¬ 
lla  humedad,  la  campiña  pareció  más  desagradable 
y  absurda  á  los  ojos  de  aquel  hijo  de  la  gran  capital, 
á  quien  se  privaba  de  sus  queridas  costumbres  para 
hacerle  contraer  un  matrimonio  hacia  el  cual  no  sen¬ 
tía  mucha  inclinación.  Lanzando  ligeras  bocanadas 
de  azulado  humo  hacia  el  techo  del  coche,  y  con  la 
cabeza  inclinada  hacia  atrás,  Gurgis  se  había  entre¬ 
gado  á  sus  reflexiones. 

«¿Qué  va  á  ser  de  mí?  Ese  diablo  de  Noirel  me  ha 
seducido  con  la  promesa  de  proporcionarme  un  con¬ 
sulado  en  Esmirna  ó  en  Siria...  y  yo  he  aceptado 
sin  reflexionar  que  tal  vez  hubiera  podido  obtener 
mi  nombramiento  conservándome  célibe...  Para  que 
Rogerio  se  dé  tanta  prisa  y  para  que  esa  señorita 
haya  llegado  á  los  veinticuatro  años  sin  encontrar 
esposo,  preciso  es  que  sea  de  difícil  colocación. 
Sin  duda  me  enseñará  alguna  provinciana  vestida 
como  un  mono  sabio,  rígida  y  con  muchas  preten¬ 
siones;  y  cuando  la  haya  visto,  no  me  molestará  poco 
buscar  un  pretexto  cortés  para  salir  del  compromiso, 
ariesgándome  además  á  indisponerme  con  el  her¬ 
mano...  Mucho  temo  haberme  dejado  engañar  como 
un  chiquillo.  En  fin,  me  he  dejado  coger  en  el  lazo, 
y  ahora  se  trata  de  salir  de  este  atolladero  con  la 
mayor  habilidad  posible...  Después  de  todo,  tal  vez 
la  casualidad  me  reserva  una  sorpresa...  ¡Una  perla 


rara  escondida  en  su  concha,  una  violeta  oculta  bajo 
la  hierba!  ¡Hum!...  Mucho  lo  dudo  » 

Rogerio  había  terminado  la  lectura  de  su  último 
diario. 

— Noirel,  preguntóle  Gurgis,  ¿reside,  pues,  en  Di¬ 
jón  su  señora  hermana? 

-  No;  ha  ido  á  visitar  á  una  amiga...  Mi  hermana 
tiene  costumbres 
muy  sencillas,  y 
desde  su  salida 
del  colegio  ha 
estado  siempre 
en  nuestras  tie¬ 
rras  del  Val-Dor- 
mant. 

«¡Una  campe¬ 
sina,  estaba  segu¬ 
ro  de  ello!...  dijo 
para  sí  el  agre¬ 
gado.» 

La  conversa¬ 
ción  no  pasó  de 
aquí:  Gurgis  no 
tuvo  ya  curiosi¬ 
dad  por  saber  si 
la  señorita  era  ru¬ 
bia  ó  morena,  alta 
ó  baja.  Persua¬ 
dido  de  que  la 
aventura  iba  á 
terminar  ridicula 
mente,  poco  le 
importaba  el  co¬ 
lor  del  cabello  ó 
de  los  ojos  de  la 
señorita  de  Noi¬ 
rel.  En  su  conse¬ 
cuencia,  encen¬ 
dió  un  segundo 
cigarro,  mientras 
Rogerio  sacaba 
un  libro  de  su 
maletín,  recogió 
uno  de  los  dia¬ 
rios  que  su  ami¬ 
go  había  dejado 
caer  y  leyóle  dis¬ 
traídamente,  aco- 
modándose  en 
un  ángulo  del  co¬ 
che.  Poco  á  poco 
la  lectura  y  el  mo¬ 
vimiento  del  tren 
produjéronle  una 
semi-somnolen- 
cia  de  la  que  no 
despertó  hasta 
que  oyó  á  su 
compañero  ex¬ 
clamar: 

-  ¡Ya  estamos  cerca  de  Dijón,  amigo  Gurgis! 

En  efecto;  el  tren,  después  de  haber  franqueado 
ya  el  túnel  de  Blaisy  se  deslizaba  entre  dos  altos 
muros  pedregosos,  perforados  acá  y  allá,  que  permi¬ 
tían  ver  bajo  el  cielo  crepuscular  extensas  praderas 
y  árboles.  Muy  pronto  divisáronse  líneas  de  casas 
que  flaqueaban  el  camino  real,  y  sobre  una  agrupa¬ 
ción  de  tejados,  la  esbelta  flecha  de  San  Benigno, 
que  se  destacaba  orgullosa  á  gran  altura  cual  si  qui¬ 
siera  confundirse  con  las  nubes.  El  ruido  del  tren  se 
hizo  más  sonoro,  y  un  prolongado  silbido  atravesó 
el  aire  brumoso.  El  expreso  acababa  de  llegar  á  Di¬ 
jón.  Después  de  habérseles  servido  en  el  hotel  de  la 
Campana  una  abundante  comida  que  consoló  algo 
á  Gurgis,  haciéndole  recobrar  su  aplomo,  los  dos  via¬ 
jeros  se  vistieron  de  etiqueta,  y  al  dar  las  diez,  uno 
de  los  ujieres  del  prefecto  pronunció  en  voz  alta  sus 
dos  nombres  á  la  puerta  del  gran  salón. 

Jacobita,  sentada  en  un  ángulo  junto  á  la  señora 
de  Longeaux,  espiaba  hacía  ya  media  hora,  esperan¬ 
do  á  cada  momento  ver  entrar  á  su  hermano.  Las 
dos  amigas  se  habían  puesto  de  acuerdo  para  llevar 
trajes  semejantes;  mas  la  esposa  del  consejero,  roza¬ 
gante,  esbelta  y  graciosa,  parecía  una  joven  con  su 
vestido  de  muselina  blanca  guarnecido  de  rosas  y 
su  guirnalda  de  agavanzos  ligeramente  pendida  en 
su  cabello  rubio.  Jacobita,  por  el  contrario,  con  sus 
facciones  muy  pronunciadas  y  su  tez  curtida,  estaba 
mal  en  medio  de  tan  vaporosas  blancuras;  en  aten¬ 
ción  á  su  reciente  luto,  había  creído  conveniente 
adornarse  la  cabeza  con  una  corona  de  violetas,  y 
este  detalle  endurecía  aún  más  la  expresión  de  su 
rostro,  haciéndola  aparecer  de  más  edad. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuill 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


CONCIERTOS  TELEFÓNICOS  Á  GRAN  DISTANCIA 

Al  decir  de  The  Eléctrica! Engineer,  la  transmisión 
de  conciertos  telefónicos  á  gran  distancia  constituye 
en  América  una  industria  explotada  por  una  compa¬ 


ñía  de  telegrafía  y  telefonía  llamada  Long  distance 
Company. 

Dos  dificultades  ofrece  el  problema  de  la  transmi¬ 
sión  á  distancia  de  la  piezas  musicales:  una  relativa 
á  la  transmisión  y  otra  á  la  recepción.  En  cuanto  á 
la  primera,  para  lograr  un  éxito  satisfactorio  es  in¬ 
dispensable  un  transmisor  especial  para  cada  instru¬ 
mento  ó  voz,  so  pena  de  obtener  á  la  llegada  soni¬ 
dos  resultantes  cuyas  proporciones  de  intensidad 
con  los  sonidos  emitidos  en  el  punto  de  partida  apa¬ 
recerán  destruidas.  La  segunda  dificultad,  mayor  to¬ 
davía  y  que  seguramente  será  el  principal  obstáculo 
á  la  propagación  del  teatrófono,  nace  de  la  necesi¬ 
dad  casi  absoluta  en  todas  las  transmisiones  telefóni¬ 
cas  hasta  ahora  usadas,  de  obligar  al  oyente  á  apli¬ 
carse  al  oído  los  receptores:  esto  resulta  incómodo, 
y  más  tratándose  de  una  diversión,  amén  de  poco 


Fig.  2.  Audición  del  concierto  en  Newton 


higiénico  por  las  enfermedades  que  pueden  conta¬ 
giarse  con  tales  aparatos  puestos  á  disposición  de 
cualquiera  por  una  módica  retribución.  Para  que  las 
audiciones  telefónicas  produzcan  cierto  efecto  es, 
pues,  preciso  suprimir  esa  obligación  molesta. 

Los  grabados  que  publicamos  indican  la  forma  en 
que  actualmente  se  efectúan  las  audiciones  musica¬ 
les  á  gran  distancia.  La  fig.  x  representa  el  lugar  de 
transmisión  de  un  quinteto  ejecutado  en  Nueva  York: 
cuatro  distintos  transmisores  reciben  el  sonido  de 
los  cinco  instrumentos,  pues  el  cornetín  de  pistón  y 
el  contrabajo  utilizan  un  mismo  transmisor. 

Esos  transmisores  microfónicos  están  provistos  de 
grandes  pabellones  proporcionados  á  la  intensidad 
de  los  sonidos  emitidos  por  cada  instrumento,  y  están 
dispuestos  en  derivación  sobre  una  batería  de  acu¬ 
muladores:  cada  uno  de  los  circuitos  constituidos  por 
el  transmisor  encierra  el  circuito  primario  de  un  ca¬ 


rrete  de  inducción  especial.  Los  circuitos  secundarios 
de  estos  carretes  de  inducción  están  aparejados  en 
tensión  entre  sí  y  con  la  línea. 

En  tales  condiciones,  las  fuerzas  electromotrices 
de  inducción  desarrolladas  en  cada  carrete  de  induc¬ 
ción  se  unen  algebraicamente  á  cada  instante  y  pro¬ 
ducen  en  el  circuito  general  una  corriente  resultante, 


de  intensidad  variable  y  que  representa  fielmente  la 
onda  compuesta  producida  por  las  acciones  indivi¬ 
duales,  en  el  transmisor  correspondiente,  de  cada  uno 
de  los  instrumentos,  conservando  cada  uno  de  éstos 
en  la  onda  resultante  su  verdadero  valor  relativo. 

La  fig.  2  representa  la  audición  en  Newton,  á 
más  de  200  kilómetros  del  punto  de  partida;  allí,  á 
la  llegada  se  emplean,  no  teléfonos  magnéticos,  sino 
el  lamado  loud-speaking  telephone  de  Edisson,  apara¬ 
to  que  se  funda  en  las  variaciones  de  roce  produci¬ 
das  entre  dos  cuerpos  por  el  paso  de  una  corriente 
eléctrica  y  que  toma  de  una  fuerza  motriz  extraña  el 
trabajo  mecánico  necesario  para  la  vibración  de  la 
membrana,  pues  la  corriente  emitida  por  el  punto 
de  partida  sólo  sirve  de  regulador  ó  carrete  para  esa 
acción  mecánica. 

El  número  de  receptores  varía  según  las  dimen¬ 
siones  del  local  en  donde  la  audición  se  verifica:  em¬ 
pleando  seis  loud-speaking  en  tensión  provistos  de 
bocinas  proporcionadas,  se  ha  conseguido  hacer  oir  el 
concierto  transmitido  desde  una  distancia  de  250  mi¬ 
llas,  á  más  de  mil  personas  á  la  vez,  y  aun  se  han  he¬ 
cho  experimentos  á  una  distancia  de  460  millas  (726 
kilómetros). 

(De  La  Nature ) 

* 

*  * 

EL  ACUMULADOR  ELÉCTRICO  ATLAS. 

Este  acumulador,  recientemente  presentado  por 
M.  R.  V.  Picón  á  la  Societc  Internationale  des  Electri- 
ciens,  pertenece  á  la  clase  de  los  pares  secundarios 
plomo-plomo,  pero  se  diferencia  de  sus  congéneres 
por  algunos  detalles  de  construcción  y  sobre  todo  por 
su  gran  capacidad  específica. 

Constituyen  la  materia  activa  del  acumulador  At¬ 
las  ladrillos  rectangulares  achaflanados  de  peróxido 
de  plomo  y  de  plomo  reducido,  que  ofrecen  una  so¬ 
lidez  análoga  á  la  de  la  tierra  cocida  y  una  densidad' 
muy  pequeña,  próxima  á  cuatro,  lo  que  es  un  indicio 
de  su  gran  porosidad.  Todos  esos  ladrillos  están 
atravesados  por  numerosos  agujeros  perpendiculares 
á  sus  caras  mayores,  lo  cual  les  da,  especialmente  á 
los  positivos,  mucha  semejanza  con  los  panes  de  car¬ 
bón  aglomerado. 

Estos  ladrillos  están  superpuestos  dos  á  dos,  in¬ 
tercalándose  entre  dos  de  ellos  de  la  misma  natura¬ 
leza  una  delgada  plancha,  de  plomo  que  sirve  de 
conductor  y  de  toma  de  contacto:  los  de  distinta  na¬ 
turaleza  están  separados  por  medio  de  láminas  de 
celuloide  que  los  aíslan  entre  sí.  Aquellas  planchas  y 
estas  hojas  tienen  los  mismos  agujeros  que  los  ladri¬ 
llos  y  con  ellos  corresponden;  de  suerte  que  hecho  el 
amontonamiento,  los  orificios  forman  otras  tantas 
largas  chimeneas  verticales,  que  facilitan  la  circula¬ 
ción  del  líquido  y  de  los  gases.  Dos  gruesas  planchas 
de  cristal  ó  de  ebonita  terminan  la  pila  fuertemente 
asegurada  por  medio  de  cuatro  tornillos,  de  los  cua¬ 
les  dos  son  de  ebonita  y  sólo  sirven  para  consolidar  el 
sistema,  y  los  otros  dos  de  plomo  duro  y  en  espiral 


en  toda  su  longitud;  estos  dos  últimos  sirven  para 
establecer  las  comuncaciones  con  las  hojas  de  plo- 
'  mo  intercaladas  entre  los  ladrillos,  por  mediación  de 
orejas  practicadas  en  un  lado  solo  de  las  planchas 
de  plomo.  Estas  planchas  están  sólidamente  asegu¬ 
radas  por  medio  de  tuercas,  como  lo  indica  el  graba¬ 
do.  El  conjunto  de  las  placas  positivas  y  negativas 
forma  un  bloque  muy  manuable,  en  el  cual  aquéllas, 
que  constituyen  la  materia  activa,  pueden  obedecer 
al  aumento  de  volumen,  al  foisonnement ,  según  feliz 
expresión  del  malogrado  Emilio  Reynier,  sin  que  á 
su  movimiento  se  oponga  la  presencia  de  paredes 
incomprimibles.  La  composición  homogénea  de  las 
placas  asegura  un  foisonnement  regular,  compensado 
en  el  sentido  vertical  por  una  presión  elástica  obte¬ 
nida  por  la  interposición  de  rodajas  de  caucho  flexi¬ 
ble.  Los  muchos  agujeros  aseguran,  por  otra  parte, 
el  fácil  acceso  del  ácido  á  las  placas. 

La  fabricación  de  los  ladrillos  activos  y  el  siste¬ 
ma  de  montaje  son  invención  de  M.  Carlos  Hering: 
el  empleo  de  la  presión  elástica  se  debe  á  MM.  Ab- 
dank-Abakanowicz  y  d'Arsonval. 

La  capacidad  específica  de  los  acumuladores  At¬ 
las  es  relativamente  muy  elevada,  pues  con  un  régi¬ 
men  de  descarga  moderado  alcanza  20  amperes  ho¬ 
ra  por  kilogramo,  lo  cual  se  explica  teniendo  en 
cuenta  que  el  conductor  ocupa  un  volumen  muy  pe¬ 
queño  con  relación  al  ocupado  por  la  materia  activa. 
El  régimen  de  descarga  varía,  según  la  aplicación  que 
se  proponga  y  el  espesor  de  los  ladrillos,  entre  1,  2 
y  3  amperes  por  kilogramo. 

Por  lo  que  hace  al  régimen  de  carga,  M.  Picón 
preconiza,  con  razón,  la  carga  de  potencial  constante 
y  propone  sustituirla  á  la  de  intensidad  constante 
indicada  por  los  fabricantes  y  empleada  por  los  con¬ 
sumidores. 

De  los  experimentos  en  apoyo  de  esta  opinión 
hechos  por  M.  Hospitalier  en  la  Escuela  de  física 
y  química  industriales  de  París,  resulta  que  con  este 
sistema  de  carga,  si  bien  no  se  gana  nada  en  punto 
á  producción,  cantidad  y  energía,  en  cambio  se  gana 
mucho  en  la  rapidez  de  la  carga  y  se  evita  la  carga 
excesiva  y  el  desarrollo  exagerado  de  gases,  tan  per¬ 
judicial  para  la  Conservación  de  los  acumuladores. 
Adoptando  el  potencial  de  2  ‘3  volts  por  acumulador, 
la  experiencia  demuestra  que  en  la  primera  hora  de 
carga  se  pone  en  el  acumulador  el  50  por  100  de 
la  carga  total,  y  al  cabo  de  tres  horas  el  83  por  100. 
Además,  desde  el  punto  de  vista  práctico  la  car¬ 
ga  ó  potencial  constante  exige  una  diferencia  de  po¬ 
tencial  total  menor  que  la  carga  de  potencial  cons¬ 
tante;  así,  por  ejemplo,  para  cargar  una  batería  de  52 
acumuladores  en  tensión,  número  de  elementos  ge¬ 
neralmente  empleados  para  alimentar  lámparas  de 
incandescencia  de  100  volts,  bastará  una  dinamo  que 
produzca  120  volts,  al  paso  que  ésta  debiera  ser  de 
135  al  fin  de  la  carga  para  mantener  la  intensidad  de 
carga  constante.  La  carga  ó  potencial  constante  se 
completa  en  cuatro  ó  cinco  horas,  cuando  con  el  ré¬ 
gimen  de  carga  ó  intensidad  constante  se  necesita¬ 
rían  ocho  ó  doce. 


El  acumulador  eléctrico  Atlas 


He  aquí,  pues,  una  porción  de  indicaciones  prác¬ 
ticas  que  podrán  utilizar  las  personas  que  emplean 
acumuladores. 


Fig.  1.  Concierto  telefónico  en  Nueva  York 


(De  La  Nature) 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

De  pitón  á  pitón,  por  Sobaquillo.  -  El  ingenioso  articulis¬ 
ta,  erudito  literato,  crítico  perspicaz  y  escritor  ultra-castizo  don 
Mariano  de  Cavia,  ha  publicado  con  éste  título  una  colección 
de  trabajos,  que  como  todos  los  suyos  justifican  la  fama  litera¬ 
ria  de  que  goza  el  autor  de  los  suculentos  Platos  del  día  y  de  las 
chispeantes  cuanto  originales  revistas  de  toros  de  El  Liberal. 

Aunque  el  libro  se  titula  De  pilón  á  pitón ,  no  por  ello  con 
prevención  lo  miren  los  enemigos  del  espectáculo  nacional ;  la 


tauromaquia  no  es  más  que  el  pretexto  para  escribir  mucho  y 
bueno  sobre  diversos  asuntos  de  fina  crítica;  los  toros  son  allí 
los  caracoles,  y  el  autor  ya  sienta  en  el  prólogo  y  confirma  en 
el  artículo  Mis  memorias  intimas  que  no  es  propiamente  es¬ 
critor  taurino,  sino  guisandero  que  más  importancia  que  á  los 
caracoles  da  á  la  salsa.  ¡Así  le  resulta  ésta!  Pruébenla  los  que 
quieran  pasar  un  buen  rato  y  aun  los  que  deseen  aprender  algo 
de  lo  mucho  que  el  autor  sabe,  y  de  fijo  se  chuparán  los  dedos 
saboreando  los  primores  del  condimento. 

Las  ilustraciones  profusamente  intercaladas  en  el  texto  son 
como  de  Angel  Pons. 


Véndese  el  tomo,  elegantemente  editado  por  D.  Fernando 
Fe,  de  Madrid,  en  las  principales  librerías,  y  en  Barcelona  en 
la  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5,  al  precio  de 
3  pesetas  50  céntimos. 

Zaragoza  artística,  monumental  é  histórica,  for  A. 
y  P.  Gascón  de  Gotor.  —  Como  todos  los  anteriores,  son  intere¬ 
santísimos  los  cuadernos  15  y  16  de  esta  obra,  que  contienen 
además  del  texto  cuatro  fototipias  representando  una  cabeza 
romana,  el  pie  del  órgano  de  la  catedral  de  La  Seo,  un  Apolo, 
y  un  fragmento  de  la  torre  de  Santa  María  Magdalena. 


QUE  TENGAN 


TOS 


MEDICAMENTOS 

ACREDITADOS 


ya  sea  catarral  ó  de  constipado,  seca,  nerviosa,  ronca,  fatigosa,  etc.,  etc., 
bronquial  ó  pulmonar,  por  fuerte  y  crónica  que  sea,  hallarán  el  alivio 
inmediato  tomando  la  PASTA  'PECTORAL  INFALIBLE  del 
Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Son  tan  rápidos  y  seguros  los  efectos  de  estas  pastillas,  que  casi 
siempre  desaparece  la  tos  por  completo  al  terminar  la  primera  caja. 


IPARA— BOGA 

hermosa,  fuerte 


Los  que  tengan  también  ASMA  ó  SOFOCACIÓN 
usen  los  cigarrillos  balsámicos  y  los  papeles  azoados 
del  mismo  autor,  que  la  calman  instantáneamente 
y  permiten  al  asmático  dormir  durante  la  noche. 


sana 

y  no  padecer  dolores  de  muelas,  usen  el  ELIXIR  OTJTLErt 

ó  MENTHOLINA  que  prepara  el  Dr.  ANDREU  de  Barcelona. 

Su  olor  y  sabor  son  tan  exquisitos  y  agradables,  que  además  de  un 
poderoso  remedio,  es  artículo  de  recreo  é  higiene,  porque  deja  la 
boca  fresca  y  perfumada  por  mucho  tiempo. 


PÍDANSE  LA  MENTHOLINA  en  polvo  aumenta  la  blancura 
en  las  y  belleza  de  los  dientes. 

Farmacias  Véase  el  curioso  opúsculo  que  se  da  gratis. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  " 

Farmacia,  C'A.r.EE  DE  II IV  01,1,  ir,  O.  ELIDIS,  y  en  tonas  las  lar  inacias 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores 
■  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  lia,  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
S  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
|  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre?, todo  a  las  personas  delicadas,  como 
«mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia. 
„  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortiñcante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

II J  arabej  las  Grajeas  coi  proto-ioduro  áe  lierro  de  F.  Gil  le, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química ,  de 
I  ju  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Oaceta  de  los  Hospitales). 

f,  Depósito  General  :  4B,  Rué  Vauvilllers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


V‘lt'ALBES',£W 

78,  Faub.  Saint-Denis 
„  PARI-S 

EL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRALA**' 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

deASMA  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

«SBg  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  <3 

WMS  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^» 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 

|  YjFmrnDELRBARREWm i  ■«  ■»  toil  -1 J  Si  ti  =« 

VM%™°  de  Ias  propiedades  del  Iodo 
eRnortiíw^0'  est?s  Pildoras  se  emplean 
TÍsisvi???ÍS(.^ntüa Jas  Escrófulas,  la 
asi  como de  te™peramento, 
A°S,l0S casosfPáll'dos  colores, 
obrar'snhroní  *  en los  cuales <?s necesario 
surim?e?areJ  oi mg?e*  y.a  sea  para  devolverla 
5rovooar  óyvoB,líi"d?ncia  normales,  ó  yapara 

provocare  íegularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéntlco,  en  París, 

.Rué  Bonaparte,  40 

N  R  Ei^uro  hierr0  impuro  ó  alterado 
ComonS  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
la8v°fl®a  de ÍHeza  y  de  autenticidad  de 
eáSr  p,  l,loras  mancar d, 

sel.°  de  plata  reactiva, 
verdeé  eTC2iPuSsta  al  pié  de  una  etiqueta 
los  Fabril*  0  de  garantía  de  la  Unión  de 

ficación/18  para  larePreslón  de  lafalsi- 

SE  HALLAN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
m  CAUR,  hierro  y  ©mw A!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 

Juina  oonstituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  1 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare, 

1  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferrugineso  de 
I  Arana  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 

I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  mayor ,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

1  SI  VKNDK  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  VS'  AROUD 


ESTREÑIMIENTO 


rCTJRA 

con  el  uso  del 

7ERDADER0 


Pepsina  Boudault 

■  Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN  1856 
Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PflILADELPHIA  -  PARIS 


1867 


1873 


■I  EUPLK4  CON  EL  MATOS  ÉXITO  EN  LAN 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DIQEBTIOR 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


ES» 


i*»  ^  agradable  y  que  I 
se  administra  fácilmente  W 
w  El  frasco  contiene  unas  20  Dósis  “ 
PARIS,  6,  Avenue  Victoria,  y  Farmacias. 


I JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIÉR 

con  LA0TÜQABIÜ1C  (Juga  laoboso  da  Locho  o») 


KIPO8ICIONI8  » 

unmsiLis  <r 

LONDua  188*  b 

4 Mallas  j 
di  genot. 


Oficial  do  Eórmulao  Lógalos  por  dooroto  miniatorial  do  1 0  do  Marzo  do  1 85- 4. 

•  Una  completa  innocuidad,  una^eficacla  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  han 

?;rangeado  al  JARABE  y  PASTA  de  AUBERGIER  una  inmensa  fama.  » 

Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouehardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (t6‘ edición). 
Venta  por  mayor  :  comab  y  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

^fnrarmn  Por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  Or  La-Pille 
R  llul  dblUll  u  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  lu  PILDORAS,  en  el  estado  crón/co.8 


Por  layor :  F.  GOMAR,  28,  me  Saint-Claude,  PARIS 
^TeiUu  todas  lu  Piraseis»  y  Bregaeriat. — Keuitese  gratis  u  Misto  eipIiestiioX 
UIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA  1 


ENFERMEDADES  ' 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  ;  POLVOS 

PATERSON 

toa  BI8MUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  las  Aieoolonas  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
rloeas,  Aoedlaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularlsan  las  Funolonss  dsl  Estómago  y 
d*  los  Intestinos. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Sargenta, 
Extinciones  ds  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efeotoa  pornloloeom  del  Mercarlo,  Irl- 
taolon  <rue  produoe  el  Tebaoo,  y  specialmente 
á  los  SSr*  PREDICADORES,  ABOSADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emlolon  de  la  tos.—  Panas  :  12  Rialis. 

Exigir  en  el,  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARlSj 


2J2 


La  Ilustración  Artística 


Número  487 


TORRE  COLOSAL  - 

’.n  el  monte  Pílalos 
(Suiza) 


Los  periódicos 
suizos  se  ocupan  en 
el  proyecto  de  una 
torre  colosal  que  se 
trata  de  construir  en 
la  cumbre  del  monte 
Pilatos,  uno  de  los 
puntos  más  frecuen¬ 
tados  por  los  que 
visitan  Suiza,  sobre 
todo  desde  que  se 
inauguró  el  ferroca¬ 
rril  de  cremallera. 

Sabido  es  que  la 
cima  de  aquella 
montaña  está  á  me¬ 
nudo  envuelta,  aun 
en  los  dias  más  des¬ 
pejados,  por  una  es¬ 
pesa  niebla  que  si 
bien  es  señal  de 
buen  tiempo  en  la 
comarca,  privadlos 
turistas  de  una  de 
las  más  hermosas 
perspectivas  que  en 
tanta  abundancia 
ofrece  la  naturaleza 
helvética. 

Minuciosas  inves¬ 
tigaciones  han  de¬ 
mostrado,  sin  em¬ 
bargo,  que  aquella 
niebla  apenas  se  ex- 
tiende  30  metros 
por  encima  del  pico 
del  Esel  (2. 193  m.), 
lo  cual  ha  hecho 
concebir  el  plan  de 
atravesar  aquella 
brumosa .  capa  por 
medio  de  una  torre. 

Esta  será  de  dobles 
paredes,  construi¬ 
das  con  planchas  de 
acero,  y  tendrá  la 
forma  de  un  cono 
truncado  con  un  ,  , ,  , 

diámetro  en  la  base  de  100  metros  y  de  40  en  la  cúspide  a  una 
altura  de  280  metros. 

En  la  plataforma  superior,  en  donde  se  establecerá  un  restaü- 
rant,  podrá  haber  cómodamente  cuatrocientas,  personas  y  sobre 


estudio  del  pintor  jorge  papperitz  (Véase  el  artículo  en  la  pág.  262) 


ella  se  alzará  una  cópula  de  20  metros  de  alto.  La  altura  total 
de  la  torre  será  de  300  metros. 

Como  la  meseta  que  corona  el  Esel  presenta  uüá  superficie 
demasiado  pequeña,  habrá  necesidad  de  emplazar  la  base  déla 


torre  setenta  metros 
más  abajo  de  la  ci¬ 
ma  de  la  montaña, 
de  modo  que  aqué¬ 
lla  comenzará  pro¬ 
piamente  en  el  Ho¬ 
tel  Bellevue.  La  su¬ 
perficie,  así  exterior 
como  interior,  esta¬ 
rá  formada  de  lámi¬ 
nas  de  acero  rema¬ 
chadas  entre  sí,  que 
se  extenderán  á  de¬ 
recha  é  izquierda  en 
líneas  espirales  ha¬ 
cia  arriba;  de  suerte 
que  el  aspecto  ge¬ 
neral  de  la  torre 
será  el  de  un  entre¬ 
lazado  gigantesco. 

Entre  la  pared 
exterior  y  la  interior 
habrá  un  espacio 
de  5  metros,  que  se 
aprovechará  para  el 
emplazamiento  de 
un  ferrocarril  de 
cremallera  construi¬ 
do  por  el  mismo  sis¬ 
tema  del  que  está 
ya  en  explotación  y 
conduce  é  los  turis¬ 
tas  á  la  cumbre  del 
Pilatos.  Al  lado  de 
la  vía  habrá  un  ca¬ 
mino  de  dos  metros 
de  anchura  para  los 
que  deseen  verificar 
la  ascensión  á  pie. 

Este  ferrocarril 
tendrá  una  longitud 
de  933’3  metros  y 
llegará  al'  extremo 
superior  de  la  torre 
después  de  haber 
dado  siete  vueltas  y 
media  en  el  inte¬ 
rior  de  la  misma. 

La  ejecución  de 
este  proyecto  colo¬ 
sal  parece  que  será 
pronto  un  hecho, 
pues  una  sociedad 

de  capitalistas  ingleses  ha  tomado  por  su  cuenta  la  empresa  y 
se  propone  realizar  todas  las  obras  sin  levantar  mano  hasta  te¬ 
ner  completamente  terminada  la  torre  y  todos  sus  anexos  pa¬ 
ra  fines  del  año  1895. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvety  C.a,  Diputación,  358,  Barcelona 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delD.TRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  i  mi  Urge  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ello a 
le  curarán  de  tu  constipación,  le  darán  apetito  y  /• 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Enfermeilaüesd.iPecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
.las.  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  ¿5,  Calle  YauTillier»,  45,  PARIS 

Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  gon  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARN23 


reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  forsiflcante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  i 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  r 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  L 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo^  I 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  I 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  K 
Se  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  "  B 

i.  EXIJASEOS1  ARDUO 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
1  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  — 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

.  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  roe  des  Lions-St-Panl,  i  París. 

n.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  A 


Las 

Persono  qie  conocen  lu 

rPILDORAS?DEHAUr 

DE  PARIS  _ 

y  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
1  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
!  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con» 
1  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
]  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  ■ 
[  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  1 
V  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, m 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  m 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-j» 
\  pintamente  anulado  por  el  efecto  de  lañ 
%  ¿uena  alimentación  empleada, unoAr 
e  decide  fácilmente  á  volver 
á  empeiar  cuantas  v 1 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-| 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, | 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  g 

PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELL.Q  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
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LA  EXPOSICION  GENERAL 

DE  BELLAS  ARTES 

I 

Una  exposición  retrospectiva.  -  Exposiciones  celebradas  en 

Barcelona  durante  el  movimiento  artístico  contemporáneo 

Los  sucesos  públicos  presentan  á  veces  singulares 
coincidencias.  Por  los  mismos  días  en  que  se  iba  dis¬ 
poniendo  la  primera  Exposición  de  Bellas  Artes, 
celebró  la  Academia  una  sesión  necrológica  en  ho¬ 
nor  de  los  profesores  D.  Claudio  Lorenzale  y  don 
Pablo  Milá  y  otra  exposición  retrospectiva  de  las 
obras  de  aquél.  ¡El  alfa  y  la  omega!  Lorenzale  y  Milá 
fueron  iniciadores  de  nuestro  movimiento  artístico; 
el  actual  concurso  es  su  última  y  más  brillante  fecha. 
Haber  asistido  en  la  casa  Lonja  á  la  académica  se¬ 
sión,  solemne,  glacial,  acompasada,  y  pasar  de  allí  á 
los  febriles  preparativos  del  Palacio  del  Parque,  era 
como  saltar  de  uno  á  otro  extremo  de  todo  un  período 
histórico.  Convertir  los  ojos,  délas  anémicas  pinturas 
de  Lorenzale  á  los  cuadros  que  apresuradamente  se 
colocaban  en  la  cimaise  en  los  vastos  salones  de  la 
actual  Exposición,  era  salir  de  una  evocación  de  lo 
pasado,  pálida  y  triste,  á  las  esplendideces  de  lo  pre¬ 
sente.  Y  sin  embargo,  el  excepcional  contraste  tiene  su 
punto  de  unión  sin  solución  alguna  de  continuidad. 
Entre  aquellos  iniciadores,  á  quienes  se  debe  hoy  el 
respeto  de  tales,  y  los  modernos  artistas,  se  extiende 
todo  el  camino  transcurrido,  toda  la  historia  de  nues¬ 
tras  artes  en  el  espacio  de  cuarenta  años.  Hubo  que 
empezar  por  aquellas  místicas  imágenes  descoloridas  ó 
las  composiciones  históricas  de  novela  escotiana,  para 
llegar  por  fin  á  las  cálidas  impresiones  y  vibrantes  notas 
del  arte  contemporáneo;  han  sido  necesarias  para  ello 
las  transformaciones  radicales  de  toda  una  sociedad, 
de  la  ciudad  misma,  viviente  y  entera.  Como  nada  se 
produce  ni  espontánea  ni  aisladamente  en  la  vida, 
fuera  imprescindible  una  evocación  total  de  ella,  no  ya 
sólo  del  progreso  artístico,  sino  de  todo  en  suma: 
gustos  literarios  y  cambios  políticos,  preocupaciones 
sociales,  mudanzas  económicas,  influjo  decisivo  de  las 
mismas  en  las  costumbres  domésticas,  si  debíamos 
comprender  y  penetrar  viva  y  exactamente  cómo  y  por 
dónde  lo  que  parece  hoy  pobre  manifestación,  enco¬ 
gida,  tímida,  de  un  comienzo  vacilante,  fué  en  su 
tiempo  revolución  entusiasta  y  arrolladora,  recibida 
con  aplauso.  No  pueden  mirarse  tales  obras  sin  que 
se  agolpen  á  la  memoria  innumerables  recuerdos.  Al 
volver  hacia  ellas  el  rostro,  hoy  que  coincide  su  exhi¬ 
bición  con  la  Exposición  general,  asalta  el  deseo  de 
apuntar,  siquiera  como  preliminares  y  en  cifra,  las 
que  se  celebraron  aquí  entre  uno  y  otro  período. 

Aquellos  cuadros,  expuestos  en  las  salas  de  la 
Lonja  nos  traen  desde  luego  á  la  memoria  los  con¬ 
cursos  celebrados  por  la  Asociación  de  amigos  de  las 
Bellas  Artes  en  las  desnudas  galerías  del  convento  de 
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San  Juan,  de  1847  á  1858.  Aquellas  fueron  las  que  pue¬ 
den  considerarse  las  primeras  exposiciones  del  mo¬ 
derno  renacimiento  artístico  en  Barcelona.  Antes  de 
esa  fecha,  apenas  hallaríamos  sino  las  obras  póstumas 
de  una  escuela'  ya  fenecida  (pero  que  conservaba  las 
tradiciones  de  un  dibujo  sólido  y  paciente,  y  condicio¬ 
nes  propias  y  geniales  en  algún  maestro,  sobre  todo  en 
los  retratos)  ó  los  conatos  y  tentativas  juveniles, los  atis¬ 
bos  y  presentimientos  aislados  de  la  misma  generación 
que  alcanzaba  ya  su  puesto  en  la  citada  década.  Con 
respetar  y  aceptar  el  relativo  valor  de  tal  iniciación,  es 
triste,  sin  embargo,  ver  que  tan  tarde  llegáramos  á  ella 
en  España,  y  que  tales  fueran  los  obstáculos,  el  atraso 
é  ignorancia  que  hubieron  de  combatir  aquellos  no¬ 
bles  y  laboriosos  precursores.  Cuando  en  1850  Fran¬ 
cia  había  recorrido  ya  totalmente  los  dos  primeros 
ciclos  artísticos  de  nuestro  siglo,  el  pseudo-clásico  de 
David  y  el  romántico  de  Delacroix;  cuando  se  dispo¬ 
nía  á  la  fatal  evolución  de  éste,  que  llevaba  en  sus 
entrañas  y  desde  un  principio  el  realismo  contempo¬ 
ráneo;  cuando  empezaba  á  medrar  en  la  mismísi¬ 
ma  forma  de  hoy  su  espléndida  pintura  de  paisaje, 
los  citados  iniciadores  nos  traían  aquí  de  Italia  la 
buena  nueva  del  romanticismo  restaurador  é  históri¬ 
co  y  de  la  pintura  purista  y  arcaísta,  é  intentaban 
sacudir  el  sueño  de  la  bonachona  sociedad  de  nues¬ 
tros  burgueses  y  de  su  existencia  cominera  y  prosai¬ 
ca,  con  las  voces  de  belleza  y  arle,  infundiendo  á  es¬ 
tas  palabras  su  más  alto  sentido  ideal,  como  esotéri¬ 
co  y  misterioso,  y  señalando  á  su  enseñanza  un  fin 
religioso,  social,  educador,  muy  superior  desde  luego 
á  la  frívola  delectación  de  lo  simplemente  agradable 
á  que  había  descendido  el  arte  aristocrático  del  siglo 
pasado.  Hartos  antecedentes  se  conservan  del  influjo 
que  tuvieron  y  de  la  sorpresa  que  causaron  aquellas 
enseñanzas  en  los  alumnos  de  la  Lonja,  que  iban  á 
aprender  para  artesanos  y  salieron  artistas.  Hartas  no¬ 
tas  sueltas  y  privadas  de  los  contemporáneos,  denun¬ 
cian  cuán  miserable  era  la  escasísima  atención  con¬ 
cedida  por  el  público  al  arte.  Acontecimientos  coetá¬ 
neos,  como  la  inauguración  de  la  primera  vía  férrea,  la 
invención  del  daguerrotipo  y  la  primera  Exposición 
Universal  de  Londres,  debieron  de  infundir  á  todos 
nuevos  entusiasmos  y  transformar  la  vida  anterior  de 
la  ciudad.  Pero  aun  así,  nos  es  casi  imposible  con¬ 
cebir  que  deba  otorgarse  mérito  relativo,  no  á  las 
tendencias  de  aquel  arte  que  cabalmente  hoy  por  hoy 
y  en  otra  forma  vuelven  á  preocupar  á  algunos,  sino  á 
sus  incompletas  manifestaciones  entre  nosotros  y  al 
evidente  predominio  del  elemento  intelectual  y  teóri¬ 
co  sobre  la  ejecución  artística. 

He  dicho  que  las  exposiciones  anuales  de  los  Ami¬ 
gos  de  las  artes  se  inauguraron  en  1847.  Unos  artícu¬ 
los  de  crítica  escribió  el  Sr.  Mañé  y  Flaquer  acerca 
de  las  celebradas  en  1852  y  1853.  La  franca  y  enérgica 
pintura  que  traza  del  estado  de  las  artes  en  Barcelona, 
por  aquellas  fechas,  no  puede  ser  más  desconsoladora. 
«Doloroso  es  confesarlo,  pero  fuerza  es  decirlo:  el  es¬ 
tado  de  las  bellas  artes  en  nuestra  capital  es  muy  triste, 
y  nos  coloca  en  muy  bajo  nivel  comparativamente  á  los 
pueblos  de  igual  importancia  de  otras  naciones  y  de 
España  misma.  Los  monumentos  públicos  arquitec¬ 
tónicos  y  los  edificios  particulares  construidos  en 
nuestros  tiempos,  con  raras  excepciones,  son  mode¬ 
los  de  mal  gusto,  de  extravagancia  algunos.  La  es¬ 
cultura,  si  existe,  anda  escondida  sin  que  se  le  con¬ 
ceda  el  lugar  que  le  corresponde  en  los  edificios,  ni 
en  los  paseos,  ni  en  los  jardines,  ni  en  los  monumen¬ 
tos  conmemorativos...:  ha  muerto  ahogada  en  los  al¬ 
jibes  de  los  alfareros.  Los  pintores  hacen  retratos  de 
familia  en  competencia  con  el  daguerrotipo...  Sólo 
á  la  idea  de  la  exposición  anual  debe  la  pintura  el 
haber  cobrado  algún  aliento  casi  momentáneo.  La 
poesía  existe...,  pero  también  está  condenada  al  si¬ 
lencio,  y  sólo  de  tarde  en  tarde  da  señales  de  vida 
con  la  timidez  del  que  desconfía  de  sus  propias  fuer¬ 
zas...  El  espíritu  comercial  traspasando  sus  límites 
naturales  y  la  falta  de  gusto  ó  educación  estética  son 
las  causas  locales  de  nuestra  decadencia  artística.» 
Y  en  la  introducción  de  su  segundo  artículo,  un  año 
después ,  lamenta  de  nuevo  la  glacial  indiferencia 
con  que  se  acoge  toda  manifestación  artística,  y  par¬ 
ticularmente  el  desamparo  en  que  dejan  las  corpora¬ 
ciones  científicas  y  literarias  aquellas  exposiciones 
anuales  «¿Qué  han  hecho  á  favor  de  las  que  tienen 
lugar  todos  los  años  en  Barcelona?  Y  nuestro  cuerpo 
municipal,  que  es  la  corporación  más  obligada  á  ha¬ 
cerlo,  ¿de  qué  manera  las  ha  fomentado  ó  estimula¬ 
do?  Permaneciendo  pasiva,  indiferente,  dejándolas 
del  todo  abandonadas  á  la  protección  de  los  esfuer¬ 
zos  particulares,  que  por  cierto  no  son  muy  eficaces 
en  la  segunda  capital  de  España  » 

Las  exposiciones  anuales  celebradas  de  1847  á 
1858  parecerán  hoy,  en  realidad,  á  quien  las  recuer¬ 
de,  bien  modestas.  No  llegaron  nunca  á  doscientas 
las  obras  presentadas.  Figuraron  en  ellas  los  pin¬ 
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tores  de  mayor  reputación  entonces:  Arrau,  Batlle, 
Dalmases,  De  Bergue,  Ferrán,  Fluixench,  Ingla- 
da,  Lorenzale,  Martí  y  Alsina,  Mirábent,  Planella, 
Rigalt,  Serra,  y  en  los  últimos  años  los  escultores 
Vallmitjana,  con  que  empezó  el  renacimiento  escul¬ 
tórico,  y  algunos  alumnos  de’ los  primeros  exposito¬ 
res  con  que  se  inauguraba  una  nueva  generación.  La 
pintura  colocada  en  primera  línea,  y  como  en  lugar 
más  visible,  era  la  religiosa,  que  tomaba  por  modelo 
á  los  pre-rafaelistas,  al  Perugino,  al  beato  Angélico, 
á  Overbeck,  y  la  histórica,  que  seguía  tratando  con 
predilección  los  asuntos  de  la  historia  catalana  en  la 
Edad  media  ó  escenas  de  dramas  románticos.  Alter¬ 
naba  con  ambas,  sin  embargo,  el  paisaje,  al  que  re¬ 
procha  ya  la  crítica  ser  pintado  con  harta  frecuencia 
de  memoria  quizás  por  lo  compuesto  y  lindo  con  sus 
misteriosas  ruinas  de  castillos  y  sus  efectos  de  luz 
melancólica  y  del  Norte.  A  su  lado  figuraba,  con  flo¬ 
res,  frutas  y  retratos,  la  llamada  pintura  de  género,  que 
trae  alguna  vez  á  los  artículos  la  palabra  realista,  y  al 
arte  á  la  contemplación  de  la  realidad  viviente  ó  á  fo¬ 
gosas  composiciones  que  rompen  con  su  osadía  los 
primeros  cánones  y  sorprenden  por  su  colorido.  Esta 
misma  aspiración  nueva,  traída  aquí  por  uno  de  los 
maestros,  revolucionaba  á  la  Academia,  empezaba  á 
compartir  la  atención  con  el  primer  movimiento  ar¬ 
queológico  y  frío;  dividía  á  los  alumnos,  les  apartaba 
lentamente  de  aquella  primera  imitación  de  imitacio¬ 
nes,  para  atraerles  hacia  la  naturaleza,  y  les  llevaba  á 
preferir  las  concreciones  artísticas  vigorosas  y  pujan¬ 
tes  á  las  teorías  estéticas  y  los  sensatos  preceptos,  en 
los  cuales  fué  más  fecunda  la  enseñanza  que  en  ver¬ 
daderos  modelos. 

Esta  generación  naciente  debía  ocupar  bien  pron¬ 
to  el  lugar  de  la  anterior  en  las.  sucesivas  exposicio¬ 
nes.  A  su  vez  vió  transformarse  con  nuevos  sucesos 
la  capital,  y  levantarse  precipitadamente  para  ella  un 
nuevo  escenario  con  el  derribo  de  las  murallas  y  el 
proyecto  de  ensanche,  con  la  mayor  rapidez  en  las 
comunicaciones,  con  la  fundación  de  los  Juegos  Flo¬ 
rales  y  del  Ateneo  Catalán,  y  con  la  misma  Exposi¬ 
ción  industrial  y  artística  de  1860,  improvisada  en 
Barcelona  para  obsequiar  á  S.  M.  la  Reina  doña  Isa¬ 
bel  II,  manifestación  de  la  fiebre  y  entusiasmo  que 
despertaron  por  la  misma  fecha  los  triunfos  de 
Africa. 

En  esta  Exposición  sólo  figuró,  muy  pobremente 
representada,  la  escultura;  pero  ya  en  1866  vemos 
celebrarse  otra  en  la  Academia  de  Bellas  Artes,  don¬ 
de  se  reflejan  de  un  modo  viviente  y  explícito  todos 
los  cambios  y  progresos  sobrevenidos  en  aquellos 
años,  desde  la  última  del  período  anterior.  Las  es¬ 
culturas  y  cuadros  llegan  al  número  de  350.  Al  lado 
de  los  nombres  de  los  profesores  ya  reputados,  figu¬ 
ran  los  de  Agrassot,  Amell,  Armet,  Fortuny,  Galofre, 
Gómez  (Simón),  ¿erra  y  Porson,  Tapiró,  Urgell, 
Vayreda  y  otros.  Junto  á  los  hermanos  Vallmitjana, 
los  primeros  escultores,  Samsó,  Pagés,  etc.  A  los  cua¬ 
dros  devotos  ó  escenas  históricas  catalanas,  suceden, 
al  lado  de  vastas  y  tempestuosas  composiciones,  los 
paisajes  y  marinas,  apuntes  del  natural  de  nuestras 
costas  y  de  nuestra  tierra,  á  las  que  alguno  llama 
inspiraciones,  antes  que  impresiones.  Algunos  cua¬ 
dros  arguyen  ya  la  mayor  frecuencia  de  viajes  y  el 
mayor  número  de  pensiones  á  Roma,  de  cuya  cam¬ 
piña,  de  cuyas  costumbres  modernas  y  populares  to¬ 
maron  el  tema,  ó  la  comunicación  con  París,  de 
donde  traen  alguna  vez  los  asuntos  ó  la  factura  de 
algún  pintor  en  boga.  En  otros,  la  influencia  de  la 
literatura  catalana  y  del  mismo  teatro  recién-funda- 
do,  coincidiendo  con  la  moda  de  la  música  popular, 
se  transmite  á  las  composiciones,  costumbres  de  la¬ 
bradores,  escenas  de  la  vida  rústica  y  doméstica  de 
nuestras  montañas.  Entre  ellas  van  ya  los  estudios  é 
imitaciones  de  la  vieja  pintura  realista  española,  y 
entre  las  estatuas,  las  de  San  Isidoro  de  Sevilla,  Al¬ 
fonso  el  Sabio,  Averroes,  Ramón  Lull  y  Luis  Vives 
al  vestíbulo  de  la  nueva  Universidad.  Un  periódico 
( El  Telégrafo ),  resume  la  crítica  de  aquella  exposi¬ 
ción  con  palabras  que  harto  se  han  repetido  después. 
«Obsérvase  en  los  más  destreza  en  el  manejo  del 
pincel,  acierto  en  muchos  en  copiar  la  naturaleza, 
cualidades  de  coloristas  en  otros,  pero  también  en 
muchas  obras  se  nota  algún  descuido  en  el  dibujo, 
excesiva  importancia  á  los  efectos  de  luz  y  en  la  elec¬ 
ción  de  temas  escasa  afición  á  los  grandes  asuntos.» 

Un  edificio,  construido  ya  en  el  Ensanche,  para 
Exposiciones,  atestigua  el  cambio  traído  por  la  Re¬ 
volución  de  Septiembre,  que  prepararon  largas  y  fa¬ 
tigosas  agitaciones  anteriores.  En  aquel  edificio  cele¬ 
bra  la  sociedad  de  Bellas  Artes  sus  concursos  de 
1868,  70,  71,  72,  73  y  74.  A  las  secciones  comu¬ 
nes  de  pintura,  escultura,  planos  arquitectónicos  se 
añade  la  de  copias  de  los  mejores  cuadros  de  escue¬ 
las  españolas,  que  prueban  cuánto  se  ha  genera¬ 
lizado  ya  su  conocimiento  y  su  estudio.  Junto  a 
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ellas  figuran  acuarelas,  dibujos  á  pluma  y  á  lápiz, 
grabados,  diseños  para  decoración,  litografías,  fo¬ 
tografías  y  vidrieras  pintadas,  con  que  se  muestra 
de  un  modo  más  completo  la  extensión  que  han  to¬ 
mado  las  diversas  aplicaciones  del  arte.  De  la  pro¬ 
pia  manera  se  nota  el  desarrollo  y  progresos  de  la 
escultura  con  nuevos  nombres  y  más  modernas 
obras,  y  aunque  sean  en  su  mayoría  los  mismos  los 
de  los  pintores  más  conocidos,  van  apareciendo  unos 
tras  otros,  con  impresiones  de  Roma  ó  de  París, 
muchos  de  los  más  jóvenes  que  hoy  vemos  figurar 
en  primera  línea  y  cuyo  número  hace  ya  difícil  la 
cita.  Se  acentúa,  sobre  todo,  año  tras  año  la  irresis¬ 
tible  afición  á  la  nota  real  y  al  estudio  de  la  verdad, 
no  ya  por  encima  de  las  viejas  concepciones,  que 
empiezan  á  causar  la  extrañeza  de  lo  anticuado  ó 
inferior,  sino  prescindiendo  del  mismo  ingenio  ó  de 
la  concepción  sentimental  que  como  último  rescoldo 
del  fuego  del  romanticismo  animó  á  la  literatura,  in¬ 
cluso  la  dramática,  antes  de  la  Revolución.  Podría 
decirse,  en  suma,  que  los  progresos  que  manifesta¬ 
ron  aquellos  concursos  anuales  del  68  al  74  están 
en  el  número  siempre  creciente  de  artistas  y  de  obras, 
y  en  los  adelantos  en  el  color  y  en  la  factura,  hacia 
la  mayor  verdad  artística,  por  cuyo  camino,  particu¬ 
larmente  en  sorprender  los  secretos  y  la  vivacidad  de 
la  luz  (siguiendo  á  Fortuny,  que  por  entonces  pre¬ 
ocupó  á  todos),  cada  paso  que  se  da  parece  infinita¬ 
mente  superior  al  que  le  precedió. 

Pero  por  aquellas  mismas  fechas,  reciente  el  re¬ 
cuerdo  déla  Exposición  Universal  de  París  de  1867,  y 
establecidas  las  de  Bellas  Artes  en  Madrid,  se  repi¬ 
ten  con  extraordinaria  frecuencia  las  de  todos  géne¬ 
ros  en  Barcelona  y  casi  se  improvisan  de  año  en  año. 
La  década  del  70  al  80  podría  llamarse  de  las  Expo¬ 
siciones.  Con  ellas  se  celebran  y  se  estimulan  las 
fiestas  públicas  y  los  más  notables  acontecimientos. 
Una  breve  Memoria,  donde  constan  hasta  1872  los 
resultados  obtenidos  por  la  Sociedad  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  apunta  cómo  ha  cundido  la  afición  á  los  obje¬ 
tos  de  arte  entre  el  público  y  los  mayores  precios 
alcanzados  en  la  venta.  En  1871  se  celebra  un  con¬ 
curso  agrícola,  industrial,  artístico,  con  motivo  de  la 
visita  de  D.  Amadeo;  en  1872,  otro  también  agríco¬ 
la,  marítimo  y  artístico.  A  las  Exposiciones  generales 
suceden  las  particulares,  como  si  el  número  de  obras 
y  artistas  y  los  mismos  géneros  de  caballete  trajeran 
consigo,  la  multiplicación  y  disgregación  de  la  colec¬ 
tividad  en  diversos  grupos,  y  sea  ya  necesario  esta¬ 
blecer  de  un  modo  cotidiano  y  permanente  la  exhi¬ 
bición  para  los  aficionados.  Así  se  repiten  ya  en  es¬ 
tablecimientos  como  el  de  Monter  en  1873  y  en 
1876;  en  el  de  Bassols,  por  el  mismo  año;  en  el  de 
Parés,  en  1874;  en  la  Sociedad  económica  de  Ami¬ 
gos  del  país  y  en  el  Centro  de  maestros  de  obras 
(1876);  en  la  Universidad,  en  1877,  uniéndose  á  las 
artísticas  modernas  las  de  artes  suntuarias  antiguas; 
en  el  Ateneo  Barcelonés,  en  1881  y  1883;  en  el  Mu¬ 
seo  Martorell,  por  el  Centro  de  acuarelistas,  en  1885, 
y  en  el  citado  Salón  Parés,  por  fin,  ya  con  exposi¬ 
ciones  generales  y  anuales,  ya  con  la  que  acaba  por 
tomar  carácter  permanente,  donde  se  exhiben  las 
obras  apenas  salidas  del  estudio. 

La  Exposición  Universal  de  188S  comunica  re¬ 
pentina  é  inesperadamente  mayor  impulso  á  tales 
esfuerzos  parciales  y  repetidos.  Como  á  las  exhibi¬ 
ciones  de  obras  de  artistas  barceloneses  se  asocia¬ 
ron  los  demás  españoles,  concurren  á  la  universal  los 
extranjeros.  El  escenario,  á  partir  de  aquí,  adquiere 
proporciones  mucho  más  vastas.  Los  mismos  edifi¬ 
cios,  improvisados  en  un  momento  de  fiebre,  revelan 
el  incremento  y  extensión  de  la  capital  y  los  progre¬ 
sos  realizados  en  el  espíritu  público,  y  con  su  misma 
capacidad,  no  sólo  permiten,  sino  que  estimulan  los 
grandes  concursos,  que  no  se  limitan  al  arte  catalán 
ni  al  nacional,  sino  que  nos  ponen  directamente  en 
contacto  con  el  de  todas  las  demás  naciones. 

De  aquel  esfuerzo  de  un  día,  quedaron  como  des¬ 
pedazados  restos  de  un  coloso,  con  la  nave  central 
del  Palacio  de  la  Industria  y  el  de  Ciencias,  el  de 
Bellas  Artes.  De  aquella  repentina  llamarada  de  ini¬ 
ciativas  y  proyectos,  el  calor  y  la  confianza  impres¬ 
cindibles  para  nuevas  empresas.  La  Exposición  ac¬ 
tual  es  la  primera  que  vemos  ya  realizarse,  como  pre¬ 
liminar  de  un  nuevo  período  de  transformaciones 
mucho  más  vastas  y  radicales  que  las  historiadas  has¬ 
ta  aquí.  Es  una  fecha,  un  punto  de  arranque.  La 
inauguración,  que  acaba  de  celebrarse,  trajo  á  la  ima¬ 
ginación,  con  la  misma  perspectiva  del  local,  el  re¬ 
cuerdo  del  concurso  del  88.  Pero  cuando  apenas  van 
transcurridos  tres  años  desde  aquella  fecha,  resalta 
á  primera  vista  que  los  adelantos  realizados  son  no¬ 
tables  y  no  guardan  ya  proporción  alguna  con  el 
tiempo.  La  progresión  -  si  cabe  el  símil  matemáti¬ 
co-no  es  aritmética,  sino  geométrica.  El  aspecto 
del  gran  salón  central,  destinado  á  la  escultura,  con 


sus  inmensas  dimensiones,  y  ocupado  por  tal  núme¬ 
ro  de  obras;  el  de  sus  vastas  galerías  que  llenan  los 
dibujos;  la  extraordinaria  cantidad  de  cuadros  espa¬ 
ñoles;  las  primeras  noticias  acerca  de  las  secciones 
extranjeras  (Francia,  Italia,  Austria,  Hungría,  Ho¬ 
landa,  Bélgica,  Alemania,  Rusia  y  Estados  Unidos) 
—  que  en  este  instante  no  es  posible  apreciar  toda¬ 
vía  en  su  conjunto;  —  todo  permite  asegurar  desde 
ahora  que  la  primera  Exposición  general  ha  de  su¬ 
perar  las  pocas  esperanzas  concebidas  y  vencer 
como  tantas  veces  el  inveterado  pesimismo  de  mu¬ 
chos. 

Por  mi  parte,  procuraré  en  los  siguientes  artículos 
señalar  en  las  distintas  secciones,  con  lo  más  nota¬ 
ble  y  de  permanente  valor,  cuanto  sea  anuncio  y 
promesa  para  el  porvenir. 

J.  Yxart 


LA  ALGARADA  DE  «PEQUEÑECES» 

POR  DOÑA  KMILIA  PARDO  BAZÁN 

Por  caso  prodigioso,  acaso  por  primera  vez,  una 
novela  española  acaba  de  lograr,  no  sólo  inusitada 
venta,  sino  el  privilegio  de  dar  pasto  á  las  lenguas, 
asunto  á  las  conversaciones  y  contingente  á  la  prensa 
diaria  durante  muchos  días,  y  lleva  trazas  de  seguir 
dándolo  hasta  que  la  cuestión  del  socialismo,  el  ca¬ 
lor  y  la  dispersión  veraniega  calmen  ó  apaguen  del 
todo  la  hoguera  de  rencillas  y  disputas  encendida 
por  un  hijo  de  Loyola. 

Desde  que  Pequeñeces  se  puso  á  la  venta  han  gra¬ 
nizado  y  siguen  granizando  artículos,  sueltos,  diatri¬ 
bas,  agudezas,  exclamaciones  y  dicharachos;  los  me¬ 
nos  hemos  sido  los  que,  prescindiendo  de  indiscre¬ 
ciones  y  polémicas  y  renunciando  á  averiguar  si  Pe¬ 
queñeces  es,  en  efecto,  un  nuevo  Tizón  de  la  nobleza 
española ,  nos  concretamos  al  punto  de  vista  esencial- 
cialmente  literario,  aunque  por  necesidad  nos  hicié¬ 
semos  cargo  de  las  tendencias  sociales  del  libro.  En 
mi  Nuevo  teatro  crítico  consideré  al  padre  lo  mismo 
que  consideraría  á  otro  escritor  que,  reuniendo  igua¬ 
les  méritos,  no  vistiese  sotana;  y  por  esta  imparciali¬ 
dad  me  acusaron  algunos  críticos  -  especialmente,  mi 
joven  amigo  el  Sr.  Navarro  Ledesma,  en  tres  artícu¬ 
los  que  vieron  la  luz  en  El  Correo  —  de  ayudar  al  pa¬ 
dre  en  su  maquiavélico  propósito  de  ir  escurriéndose 
pian  pianbio,  con  las  manos  metidas  en  las  mangas, 
hasta  coger  butaca  de  primera  fila  al  lado  de  nues¬ 
tros  grandes  escritores.  El  Sr.  Ledesma  sospechaba 
que  al  proceder  así,  al  otorgar  al  padre  lugar  eminen¬ 
te  entre  los  novelistas  contemporáneos,  me  encon¬ 
traba  yo  sugestionada,  alucinada,  sin  advertirlo,  «por 
el  ruido,  por  el  triste  prestigio  del  escándalo,  que 
aun  á  los  espíritus  más  severos  é  imparciales  se  im¬ 
pone,  inspirándoles  herejías  y  desbarros.» 

Si  hubo  en  mí  tal  sugestión,  debió  de  ser  por  modo 
profético  ó  revelación  divina,  pues  mi  juicio  literario 
respecto  á  Pequeñeces  estaba  formado  desde  la  se¬ 
gunda  quincena  de  febrero,  época  en  que  no  se  en¬ 
contraba  en  las  librerías  un  ejemplar,  y  sólo  cono¬ 
cíamos  la  obra  las  contadas  personas  á  quienes  el 
autor  tuvo  la  bondad  de  adelantarla,  y  los  lectores 
del  Mensajero  del  corazón  de  jesús,  que  se  contenta¬ 
ban  con  susurrar  bajito,  algo  alarmados,  que  era  «cosa 
muy  notable.»  Antes  de  que  empezase  la  gresca  te¬ 
nía  yo  corregidas  las  pruebas  de  mi  estudio  sobre 
Pequeñeces ,  y  á  última  hora,  por  darle  más  actualidad, 
ingerí  dos  ó  tres  alusiones  al  estado  de  los  ánimos  y 
á  la  parte  extraliteraria  de  la  cuestión,  sin  modificar 
mis  apreciaciones  literarias  en  lo  más  mínimo. 

Cumple  decir  toda  la  verdad.  Lejos  de  sugestio¬ 
narme  el  ruido  y  el  escándalo,  si  algo  pudiese  pre¬ 
venirme  en  contra  del  libro  sería  ese  bastardo  ele¬ 
mento  de  éxito,  ese  ataque  fulminante  de  hipereste¬ 
sia  crítica  que  le  ha  entrado  á  Madrid,  ese  sacrificio 
de  los  novelistas  ya  acreditados  y  veteranos  en  aras 
del  nuevo.  Nuestra  novela  merece  el  favor  del  públi¬ 
co,  no  ahora,  por  Pequeñeces ,  sino  antes,  por  mucho 
hermoso  ejemplar  novelesco  que  señala  en  este  géne¬ 
ro  un  período  de  esplendor.  En  las  novelas  que  aquí 
se  publican  suele  haber,  aparte  de  las  bellezas  litera¬ 
rias,  contenido,  miga,  trastienda,  y  no  obstante,  ni  su 
despacho  en  librería  ni  muchísimo  menos  su  ruido 
en  periódicos  y  conversaciones  guarda  remota  pro¬ 
porción  con  la  importancia  de  las  ideas  que  pueden 
sugerir  al  lector  inteligente  y  reflexivo.  La  del  padre 
también  sugiere,  ¡vaya  si  sugiere!;  mas  no  por  eso, 
sino  merced  á  su  aleación  de  chismografía,  es  el 
acontecimiento  de  la  temporada.  Pecaríamos  de  in¬ 
justos  si  echásemos  toda  la  culpa  al  autor  y  no  á  la 
corte  hispana,  de  la  cual  puede  decirse,  como  dijo 
Tácito  de  Roma,  que  es  urbs  sermonum  avida ,  nihil 
reticente  y  fecunda  gignendi  inimicitias ;  ó  en  romance, 


incapaz  de  callarse  la  boca,  amiga  de  murmuraciones, 

enredadora,  lenguaraz  y  refitolera. 

A  mi  parecer,  quienes  están  alucinados  por  el  es¬ 
cándalo  son  los  críticos  que  miran  en  el  padre  al 
autor  tizonesco  y  no  ven  el  amenísimo  y  delicioso  no¬ 
velista,  y  le  cuentan  defectillos  y  negligencias  de  sin¬ 
taxis  de  que  no  suele  estar  libre  ningún  autor  un  poco 
espontáneo.  Bueno  y  santo  (ó  malo  y  pecador,  pero 
potestativo  en  el  crítico)  que  se  rechacen  el  criterio 
y  la  moral  del  padre  Coloma;  lo  vedado  es  partir  de 
la  apreciación  personal  de  ese  criterio  para  negar  al 
padre  sus  méritos  literarios.  Puede  no  edificar  Peque¬ 
neces-,  á  mí  no  me  edifican  poco  ni  mucho  infinidad 
de  novelas  modernas  (porque  esto  de  la  edificación 
sí  que  es  predominantemente  subjetivo ),  y  sin  embar¬ 
go,  me  gustan  que  me  chupo  los  dedos  tras  ellas. 
Para  juzgar  una  obra  desde  el  punto  de  vista  estéti¬ 
co,  conviene  hacer  abstracción  de  si  el  autor  siente 
y  piensa  como  nosotros  en  materias  .de  religión,  mo¬ 
ral,  política,. etc.;  porque  jiizgar  es  comprender.  Así 
dice  terminantemente  Kant  en  su  Crítica  del  juicio: 
que  si  en  un  juicio  sobre  la  belleza  se  mezcla  el  más 
ligero  interés,  ya  es  parcial,  ya  no  depende  del  gus¬ 
to.  Esta  mezcla  de  interés  y  parcialidad  fué  el  cáncer 
de  la  literatura  oficialmente  católica,  desde  que  em¬ 
pezó  en  España  la  lucha  entre  el  liberalismo  y  la  tra¬ 
dición;  todos  hemos  padecido  acusaciones  de  here¬ 
jía  y  latitudinarismo,  cuando  hacíamos  justicia  á  es¬ 
critores  heterodoxos.  No  se  vuelva  ahora  del  revés 
semejante  intolerancia,  despreciando  la  novela  de  un 
jesuíta  por  sus  tendencias  ó  propósitos  morales,  dis¬ 
tintos  ó  contrarios  de  los  del  crítico;  recuérdese  aquel 
gracioso  dicho  de  Beranger: 

Qu’on  puisse  aller. ..  merae  a  la  messe: 
ainsi  le  veut  la  liberté ! 

Una  prueba  de  que  el  elemento  extraliterario  de  Pe¬ 
queñeces  ha  perjudicado  á  su  estimación  como  obra  li¬ 
teraria,  es  la  aseveración  que  estos  días  rueda  mucho, 
de  que  Pequeñeces  es  una  novela  mediocre  y  una  sáti¬ 
ra  admirable.  Ignoro  en  qué  límites  encerrarán  á  la 
novela  los  que  así  opinan,  género  tan  comprensivo 
y  dúctil,  que  todo  lo  abarca  y  á  todo  se  presta.  La 
novela  puede  ser  sociológica  ( Germinal ),  erótico- 
psicológica  ( Panny,  Adolfo ,  Mensonges ),  penitencia¬ 
ria  (La  casa  muerta ),  antropológico-jurídica  ( Crimen 
y  castigo ),  ascético-filosófica  (  Thais ),  reformista  con¬ 
yugal  ( La  sonata  de  Kreufzer ),  idílico-rural  ( La  man 
aii  diable ),  y  con  todas  estas  direcciones  y  tenden¬ 
cias,  y  otras  muchas  que  omito  por  no  cansar,  nove¬ 
la  interesante  y  hermosa.  Califiquen,  pues,  la  del  pa¬ 
dre  Coloma  de  bimia  novela  satírica,  asimilándola  á 
varias  muy  famosas  que  tienen  el  mismo  carácter, 
como,  v.  gr.,  La  ralea ,  Gerónimo  Paturot  y  Bouvard 
y  Pecuchet ,  de  Gustavo  Flaubert. 

No  podemos  negar  á  la  sátira  de  los  vicios  socia¬ 
les  derecho  de  ciudadanía  literaria.  Es  su  abolengo 
tan  rancio  como  el  de  cualquiera  otro  género,  ó  mas, 
si  Homero  compuso  un  poema  satírico;  y  antiguo 
como  las  letras  es  el  concepto  de  que  la  sátira,  mo¬ 
ralmente  lícita  cuando  generaliza,  merece  reproba¬ 
ción  al  particularizar,  nombrando  personas  ó  indicán¬ 
dolas  con  tales  pelos  y  señales  que  otros  puedan 
nombrarlas.  En  Roma  los  decenviros  legislaron  cas¬ 
tigando  con  pena  de  muerte  al  poeta  que  en  sus  ver¬ 
sos  infamase  públicamente  á  alguno,  y  Cicerón  ma¬ 
nifestó  iguales  sentimientos  diciendo  que  «nuestra 
conducta  debe  estar  sujeta  únicamente  al  dictamen 
de  los  magistrados,  ó  sea  la  ley,  y  en  ningún  modo 
al  ingenio  de  los  poetas.»  A  Nevio,  difamador  del 
patriciado,  le  hicieron  los  Mételos  pudrirse  en  un 
destierro;  en  cambio,  la  sátira  general  de  Quinto 
Ennio,  Terencio  y  Plauto  no  suscitó  protesta  algu¬ 
na,  ni  nadie  puso  en  duda  su  legitimidad.  Tomaba 
entonces  la  sátira  forma  de  poesía  ó  de  farsa  escéni¬ 
ca,  como  más  tarde  la  de  diálogo  lucianesco,  y  en  a 
Edad  media  la  de  fabliau.  El  Quijote,  la  novela  mas 
grande  que  produjeron  los  siglos,  pasa  por  satírica;  y 
sátira  profunda,  sátira  social,  es  el  libro  más  inspira¬ 
do  en  el  Quijote  que  conozco:  Las  altnas  mueras , 
del  ruso  Gogol.  Hecha  la  restricción  de  que  no  apro¬ 
bamos  nada  que  tire  á  zaherir  ó  poner  en  la  P>c? 
al  individuo ,  reconozcamos  que  la  novela  satírica 
puede  ser  excelente,  como  es  la  del  padre  Coloma  e 
mi  concepto. 

Volviendo  á  la  sugestión  del  escándalo,  yo  veo 
este  mismo  alboroto  que  ha  movido  Pequeneces  u 
demostración  de  su  valer  literario.  No  alborota qui 
quiere,  sino  quien  puede.  Menudo  día  de  fiesta  Pa 
los  inútiles  y  los  necios  malévolos,  si  con  rccog^ 
aquí  y  allí  chismografías  de  salón  y  anécdotas  e 
vida  privada  y  darles  forma  novelesca  consiguió  > 
no  sólo  vender  miles  de  ejemplares,  sino  dar  Q 
platicar  y  escribir  á  toda  España.  Claro  está  qu 
escrito  denigrativo  siempre  despierta  cunos)  a  > 
pero  si  le  falta  literatura,  y  buena,  se  podra  c 
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chear  de  él;  hablarse ,  nunca.  Pululan  vanidosos  que 
no  retroceden  ante  la  calumnia,  el  insulto  y  el  libelo, 
con  la  esperanza  de  escandalizar  y  el  desengaño  de 
que  no  se  escandalice  nadie:  pásanse  el  santo  día 
preguntando  dónde  prenden ,  y  no  hay  polizonte  que 
les  haga  el  favor  de  atarles  codo  con  codo.  Lo  repito: 
la  clave  de  Pequeneces ,  si  existe  semejante  clave,  no 
lograría  lo  que  logra  el  arte  del  novelista,  en  los  ca¬ 
pítulos  menos  tachados  de  indiscreción  ó  alusión  per¬ 
sonal.  Quisiera  que  los  negadores  literarios  del  padre 
Coloma  se  fijasen  en  un  dato  de  suma  importancia, 
que  á  lo  que  voy  viendo  nadie  toma  en  cuenta,  y  que 
yo  tuve  muy  presente  al  escribir  el  estudio  sobre  Pe¬ 
queneces.  Este  dato...  ¡friolera!,  consiste  en  que  Peque- 
fjeces,  la  obra  debatida,  comentada,  admirada  por  in¬ 
finidad  de  lectores,  no  indiferente  á  nadie,  avasalla¬ 
dora,  en  fin,  es...  la  primer  7iovela,  ó  como  él  diría, 
el  coup  dessai  de  su  autor. 

Antes  no  había  escrito  el  padre  sino  historietas, 
novelitas  cortas,  sucedidos,  cuadros  de  costumbres, 
bagatelillas  primorosas...  Estrénase  hoy  con  Pequene¬ 
ces,  y  á  fe  que  del  estreno  ha  de  quedar  memoria 
para  rato.  Vayan  los  que  se  revisten  de  inusitada  se¬ 
veridad  literaria  con  el  padre  comparando  en  su  in¬ 
terior  este  estreno  (yo  no  lo  hago  expresamente,  por 
aquello  de  que  las  comparaciones  son  odiosas)  con 
los  estrenos  de  otros  novelistas  insignes.  Me  di¬ 
rán  que  el  padre  no  es  ningún  niño,  y  á  su  edad  po¬ 
dría  haber  publicado  una  docena  de  novelas  largas. 
No  quita  para  que  ésta  sea  la  primera. 

Las  deficiencias  literarias  que  algunos  censores  se¬ 
ñalan  en  el  padre  no  las  niego  en  absoluto,  hasta 
las  concedo;  y  después  de  concederlas,  repito  que  su 
obra  merece  los  honores  de  maestra ,  que  correspon¬ 
den,  según  el  Diccionario,  á  «las  obras  hechas  con 
cierta  perfección  y  artificio  y  notables  en  su  línea.» 
Cierta  perfección ,  no  la  perfección  total,  que  tengo  por 
inasequible,  pues  no  la  consiguió  Cervantes  mismo. 
Si  el  padre  flojea  en  las  descripciones,  en  cambio  so¬ 
bresale  en  el  diálogo  y  la  narración;  si  es  seco  y  des¬ 
colorido,  es  rápido  y  agudo,  enfoca  y  condensa  divi¬ 
namente;  si  no  tiene  caudal  de  palabras,  lo  tiene  de 
sales  y  de  felices  ocurrencias,  entretejidas  hábilmen¬ 
te  en  la  ficción.  Quiero  resumir,  y  para  ello  necesito 
formular  una  pregunta  y  una  respuesta:  —  Pregunta. 
¿Cómo  sabremos  si  una  obra  de  arte  es  ó  no  de  pri¬ 
mer  orden  entre  las  de  su  misma  época  y  género?  - 
Respuesta.  Cuando  las  cualidades  características  del 
artista  se  afirman  en  ella  con  tal  energía  y  esplendor 
que  no  dan  lugar  á  que  echemos  de  menos  otras  cua¬ 
lidades  que  necesariamente  excluyen  las  primeras, 
podemos  decir  que  ese  artista  ha  producido  una  obra 
de  primer  orden. 

Nuestra  crítica  adolece  de  olvidar  tan  sencilla  re¬ 
gla,  exigiendo  de  los  autores  precisamente  lo  que  les 
falta  y  tiene  que  faltarles  si  no  han  de  dejar  de  ser  lo 
que  son.  A  Echegaray,  por  ejemplo,  se  le  pide  que  sea 
un  Bretón  de  los  Herreros,  y  á  Campoamor  un  fray 
Luis.  ¿Cuándo  aceptaremos  de  una  vez  los  tempe¬ 
ramentos  ó  complexiones  literarias,  y  seremos,  por 
egoísmo,  eclécticos  y  omnívoros  siempre  que  nos 
presenten  manjar  fino,  alimenticio  y  sabroso? 

En  cuanto  á  la  intención  moral  de  Pequeneces,  con 
igual  lisura  digo  que  encuentro  recargado  el  cuadro, 
y  que  si  fuese  pintura  de  mano  seglar,  yo  también 
dudaría  de  la  buena  fe  del  autor,  ó  le  supondría  gra¬ 
vemente  enfermo  del  hígado.  La  sociedad  está  hoy 
menos  corrompida  que  nunca,  si  bien  hay  en  ella  el 
eterno  fermento  del  mal,  que  jamás  desterrará  libro, 
sermón  ni  sátira  alguna,  así  resuciten,  para  predicar 
y  escribir,  San  Pablo  y  Aristófanes,  fundidos  en  un 
solo  novelista  misionero.  El  satírico  novelista,  que 
tal  vez  no  cree  en  el  fondo  de  su  alma  que  el  mundo 
sea  un  presidio  suelto,  pero  lo  presenta  así  con  áni¬ 
mo  de  fustigar,  ya  que  no  de  corregir  los  vicios,  está 
expuesto  á  esa  nota  de  pesimismo,  nota  común,  por 
curiosa  analogía,  á  Zola,  al  padre  Coloma  y  á  otros 
varios  novelistas  que  en  nada  se  parecen,  como  no 
sea  en  apiñar  maldades,  dando  á  entender  que  el  es¬ 
tado  social  huele  á  podrido  Acertadamente  opina  el 
insigne  Rubió  en  su  Historia  de  la  sátira-,  «¿Tendré 
necesidad  de  recordaros  que  cuando  Juvenal  escribía 
sus  sátiras  contra  las  mujeres,  las  bajezas  de  los  pa¬ 
rásitos,  las  liviandades  de  los  protegidos  de  los  ricos 
y  el  lujo  de  los  banquetes,  habían  perecido  ya  en  la 
misma  Roma  millares  de  esposas  honestas  y  de  viu¬ 
das  y  vírgenes  recatadas,  mártires  de  la  castidad;  de 
mancebos  que  preferían  la  muerte  á  la  infamia;  de 
ricos  varones  que  habían  hecho  almoneda  de  sus 
bienes  para  dar  su  producto  á  los  pobres;  de  perso¬ 
nas  en  fin  de  todas  clases  edades,  sexo  y  condiciones, 
que  proclamaban  en  medio  de  los  más  atroces  supli¬ 
cios  una  religión  basada  en  el  amor?...  ¿Por  qué  no 
decirlo?  Los  escritores  satíricos,  dotados  de  ojos  de 
lince  para  descubrir  el  mal,  parece  que  para  ver  el 
bien  los  tienen  de  topo.» 
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Erase  que  se  era  un  Gran  Sultán  de  Turquía  que 
estaba  enfermo  de  un  mal  desconocido.  Recetas  van 
y  vienen,  emplastos  aquí  y  emplastos  allá;  pero  ¡nada!, 
el  Gran  Turco  peor  cada  día.  Apurados  andaban  los 
sabios  doctores  otomanos  ante  aquel  tenaz  y  endia¬ 
blado  padecimiento,  sin  conseguir,  á  pesar  de  su 
trompeteada  ciencia,  ver  más  allá  de  sus  narices. 
¿Pero  cuán  á  su  colmo  no  llegaría  el  apuro  de  los 
doctores  cuando  aquel  paciente  sultán  les  gritó  un 
día  echando  espumarajos  por  la  boca: 

-¡Ignorantes!  ¡engañabobos!  ¡atunes!  (segura¬ 
mente  este  pez  gozaba  ya  por  aquel  tiempo  entre  los 
turcos  de  la  gran  celebridad  que  hoy  disfruta  entre 
nosotros).  ¿Qué  ciencia  ni  qué  ocho  cuartos  es  la 
vuestra,  que  no  conseguís  ponerme  bueno?...  ¡Char¬ 
latanes!  ¡mamarrachos!  ¡cernícalos!  (según  se  ve, 
este  pájaro  se  había  hecho  ya  notable  por  aquella  fe¬ 
cha).  ¿A  quién  curaréis  cuando  no  me  curáis  á  mí? 
¿Pero  creéis  que  vais  á  asistir  á  mis  funerales?  ¿Vos¬ 
otros  firmar  mi  papeleta  de  defunción?  ¡Yo  os  juro 
que  iréis  todos  delante  de  mí  á  continuar  vuestra  ta¬ 
rea  en  los  infiernos! 

Temblaban  aquellos  pobres  sabios  como  las  hojas 
de  los  alcornoques,  cuando  e’1  soberano  puso  fin  á  su 
imperial  discurso  en  la  siguiente  forma: 

-  Si  antes  de  que  limpien  mañana  mis  caballerizas 
(así  computaba  el  tiempo  aquel  Gran  Turco),  no  ha¬ 
béis  hallado  un  remedio  seguro  contra  mi  enfermedad, 
os  verá  toda  Constantinopla  pendientes  de  esas  venta¬ 
nas,  como  los  racimos  de  uvas  de  mis  despensas. 
¡Conque  largo  de  aquí  y  mucho  ojo! 

Salieron  los  pobres  doctores  de  la  cámara  imperial 
más  muertos  que  vivos,  y  fueron  á  encerrarse  pálidos 
y  trémulos  en  la  gran  biblioteca  de  palacio.  Largas 
horas  consagraron  á  consultar  textos  y  pergaminos 
orientales;  pero  ¡ni  por  esas!:  no  daban  pie  con  bola. 
Convencidos  al  cabo  de  que  la  fe  puede  en  muchas 
ocasiones  más  que  toda  la  ciencia  del  mundo,  toma¬ 
ron  el  partido  de  dirigir  sus  preces  al  Profeta  para 
que  los  iluminase  en  aquel  atolladero.  Largo  rato  es¬ 
tuvieron  con  la  cara  vuelta  y  los  brazos  extendidos 
hacia  la  Meca,  hasta  que  allá  muy  entrada  la  noche, 
cuando  Constantinopla  se  hallaba  envuelta  en  tinie¬ 
blas,  el  Profeta  se  decidió  por  fin  á  enviarles  su  luz. 
Para  decir  verdad,  fué  uno  solo  el  que  recibió  la  ema¬ 
nación  luminosa.  El  elegido  rompió  bruscamente  la 
monotonía  de  aquella  situación,  exclamando  con  ins¬ 
pirado  acento: 

-  ¡Nos  hemos  salvado! 

Salieron  todos  como  por  encanto  de  su  éxtasis  mís¬ 
tico,  y  clamaron  á  una  voz: 

-  ¡Habla...,  habla!... 

El  iluminado  contestó  lacónicamente  echándose  á 
andar. 

-  Seguidme. 

-  Pero  explícate...  Dinos  cuál  es  tu  plan. 

-  Seguidme  y  callad.  Vuestro  papel  se  reduce  á 
dejarme  hablar  y  prestar  asentimiento  á  cuanto  yo 
diga. 

Momentos  después  se  hallaban  los  doctores  en 
presencia  del  Gran  Turco,  que  paseaba  por  su  habita¬ 
ción  bramando  como  un  toro.  El  iluminado  tomó  la 
palabra. 

-  Gran  Señor,  existe  un  remedio  contra  vuestro 
mal. 

-¿Cuál  es?  ¡Pronto!,  rugió  el  bondadoso  sultán. 

-  Ese  remedio  es  muy  difícil,  Gran  Señor. 

-  ¡Para  mí  no  hay  nada  difícil! 

-  Pues  bien:  Vuestra  Majestad  sanará  infalible¬ 
mente,  si  se  baña  en  la  sangre  recién  vertida  de  un 
príncipe. 

-  ¡Que  degüellen  en  el  acto  á  cualquier  individuo 
de  mi  familia! 

-  Sería  inútil,  Gran  Señor. 

-  ¿Cómo  inútil? 

-  El  príncipe  sacrificado  ha  de  ser  necesariamente 
extranjero. 

Al  siguiente  día  una  gruesa  escuadra  con  numero¬ 
sas  tropas  de  desembarco  zarpaba  de  las  aguas  de 
Constantinopla,  con  orden  de  surcar  los  mares,  asal¬ 
tar  puertos,  incendiar  ciudades,  abordar  embarcacio¬ 
nes...;  en  una  palabra,  de  llevar  á  cabo  todo  género 
de  barbaridades  y  tropelías  hasta  conseguir  atrapar  á 


(1)  El  fondo  de  este  cuento,  aunque  con  importantes  varia¬ 
ciones,  está  tomado  de  la  misma  fuente  que  Perrault  puso  á 
contribución  para  sus  famosos  Cuentos  de  Hadas,  esto  es,  del 
Pentamerone  ó  Cunto  de  li  cunte,  escrito  en  dialecto  napolita¬ 
no  por  Giovan  Battista  Basilio,  quien  á  su  vez  se  inspiró  para 
su  obra  en  el  Cuento  de  cuentos  de  nuestro  inmortal  Quevedo. 


un  príncipe,  aun  cuando  fuese  de  los  más  modestos. 
El  Gran  Turco  prometió  riquezas  fabulosas  y  honores 
sin  cuento  á  los  jefes  de  la  expedición  si  conseguían 
echar  el  guante  á  un  príncipe;  mas  al  mismo  tiempo 
les  juró  por  todos  los  versículos  del  Alcorán  que  si 
se  volvían  con  las  manos  en  los  bolsillos  los  mandaría 
decapitar  á  todos. 

Borrascas,  huracanes,  naufragios,  todo  lo  arrostró 
la  flota  otomana  durante  muchos  meses,  cometiendo 
de  paso  la  mar  de  atrocidades;  pero  todo  inútilmen¬ 
te:  no  se  encontraba  un  príncipe  ni  por  un  ojo  de  la 
cara.  Una  tarde  en  que  navegaba  la  escuadra  turca 
muy  próxima  á  las  costas  del  reino  de  Meloria,  el 
serviola  de  una  de  las  naves  gritó  desde  el  castillo 
de  proa:  «¡Barco  por  la  mura  de  babor!»  Se  trataba 
de  una  lanchita  insignificante,  tripulada  por  dos  hom¬ 
bres,  un  joven  y  un  viejo.  Los  de  la  escuadra,  más 
por  pasatiempo  que  por  otra  cosa,  se  apoderaron  de 
la  lancha;  y  ya  se  hallaban  dispuestos  á  dejarla  en 
libertad,  cuando  el  viejo,  por  darse  pisto  sin  duda,  se 
arrodilló,  cruzó  las  manos  en  actitud  trágica,  y  con 
acento  declamatorio  dijo: 

-  ¡Ah,  caballeros  marinos!  Haced  de  mí  lo  que  gus¬ 
téis,  incluso  albondiguillas  si  se  os  antoja;  pero  no 
toquéis  á  un  solo  pelo  de  mi  augusto  discípulo  el 
príncipe  Pipolín,  á  quien  el  rey  su  padre  me  ha  con¬ 
fiado  para  que  dé  este  paseíto  y  vaya  aprendiendo  á 
bogar. 

¿Príncipe  dijiste?  En  menos  que  se  cuenta,  estuvo 
el  príncipe  Pipolín  á  bordo  de  la  capitana  y  fuerte¬ 
mente  atado  con  cadenas,  por  temor  de  que  en  su 
desesperación  intentase  suicidarse  arrojándose  al  mar. 
Con  objeto  de  que  no  pudiesen  llegar  á  tierra  noti¬ 
cias  de  lo  ocurrido  y  de  que  la  desaparición  del  prín¬ 
cipe  fuese'atribuída  á  un  siniestro  marítimo,  dieron  un 
barreno  á  la  lancha,  que  se  fué  á  pique,  y  en  ella  el 
viejo  preceptor,  que  pagó  así  bien  caro  el  haberse 
dado  importancia.  ¡Digno  castigo  á  su  perversidad! 
Lleno  este  requisito,  que  prueba  la  previsión  de  aque¬ 
llos  honrados  marinos,  las  naves  turcas  hicieron  rum¬ 
bo  á  Constantinopla. 

Ocioso  es  ponderar  la  alegría  del  Gran  Turco,  así 
como  la  perplejidad  de  sus  médicos  al  regresarla  es¬ 
cuadra  y  conocerse  el  humanitario  resultado  de  la  ex¬ 
pedición.  Pero  los  doctores  debieron  recibir  al  mis¬ 
mo  tiempo  (aun  cuando  se  ignora  por  qué  medios  de 
transporte)  algún  otro  rayo  de  luz  del  Profeta;  pues 
se  personaron  sin  pérdida  de  momento  ante  el  sobe¬ 
rano  y  le  dijeron: 

-  Gran  Señor,  guardaos  bien  de  bañaros  por  aho¬ 
ra  en  la  sangre  de  ese  príncipe.  Las  tristezas  del  cau¬ 
tiverio,  la  nostalgia  de  la  patria  y  de  la  familia,  y 
sobre  todo  los  malos  tratamientos  de  que  ha  sido 
objeto  á  bordo,  han  emponzoñado  su  sangre  con  el 
humor  melancólico.  El  baño  en  tales  circunstancias, 
lejos  de  seros  provechoso,  podría  seros  nocivo,  hasta 
el  punto  de  que  peligrase  la  preciosa  vida  de  Vuestra 
Majestad. 

-  ¿Luego  todo  ha  sido  inútil?,  preguntó  entre  des¬ 
fallecido  y  amenazador  el  Gran  Turco,  cuyos  bríos 
iban  decayendo  visiblemente  con  la  enfermedad. 

-  De  ninguna  manera,  se  apresuraron  á  contestar 
los  doctores.  Se  trata  sólo  de  un  aplazamiento,  á  fin 
de  asegurar  la  infalibilidad  del  remedio.  Haced  que  se 
empleen  con  ese  joven  príncipe  los  mejores  tratamien¬ 
tos,  que  se  le  alimente  con  los  manjares  más  exqui¬ 
sitos,  que  se  vea  solicitado  á  todas  horas  por  las  dis¬ 
tracciones  y  halagado  por  los  placeres.  Cuando  la 
alegría  haya  vuelto  á  su  corazón  y  por  sus  venas  cir¬ 
cule  una  sangre  nueva,  saludable  y  vigorosa,  enton¬ 
ces,  Gran  Señor,  habrá  llegado  el  momento  del  baño. 
¿No  se  engordan  los  cerdos  para  la  matanza?  Pues  lo 
mismo. 

El  Gran  Turco  hubo  de  rendirse  ante  la  fuerza  de 
tan  sólidos  argumentos  Y  he  aquí  que  había  sonado 
la  hora  de  entregar  á  los  jefes  de  la  expedición  las 
riquezas  que  les  tenía  prometidas  bajo  su  imperial 
palabra.  Al  pensar  en  esto,  una  duda  terrible  surgió 
en  la  conciencia  de  aquel  justo  emperador.  Verdad 
que  los  marinos  habían  cumplido  fielmente  el  man¬ 
dato  de  traer  un  príncipe  fuera  como  fuera.  ¿Pero  no 
era  también  verdad  que  sus  malos  tratamientos  ha¬ 
bían  contribuido  á  emponzoñar  la  sangre  del  prínci¬ 
pe  con  el  humor  melancólico,  haciéndose  por  ello 
acreedores  al  más  ejemplar  de  los  castigos?  ¿Cómo 
resolver  conflicto  tan  arduo?  ¿Podía  el  soberano  faltar 
á  su  palabra?  Admitir  semejante  hipótesis,  sería  no 
tener  siquiera  dos  dedos  de  sentido  común  ni  enten¬ 
der  una  patata  de  lo  que  son  emperadores.  Turquía 
entera  fué  testigo  de  la  donación  de  casi  todo  el  pa¬ 
trimonio  imperial,  hecha  públicamente  por  el  propio 
emperador  á  los  jefes  de  su  escuadra.  ¡Cuántas  lágri¬ 
mas  vertieron  los  corazones  sensibles  ante  aquel  acto 
de  inusitada  generosidad!  .Pero  tal  como  hoy  quedó 
hecha  la  donación,  y  al  otro  día  se  llevó  á  cabo  la 
confiscación  de  los  mismos  bienes  por  el  propio  sul¬ 


tán.  En  cuanto  á  los  marinos,  fueron  encerrados  en 
lóbregos  calabozos  de  donde  no  debían  volver  á  salir 
en  todos  los  días  de  su  vida.  Así  halló  medio  aquella 
conciencia  acrisolada  de  conciliar  los  deberes  del 
honor  con  los  preceptos  de  la  más  estricta  justicia. 
Como  se  ve,  aquel  Gran  Turco  era  un  hombre  que 
estaba  en  todo. 

También  estaban  en  todo  los  doctores.  Habían 
éstos  conseguido  matar  dos  pájaros  de  una  pedrada. 
Obtenían,  en  primer  lugar,  un  aplazamiento  preciosí¬ 
simo  por  aquello  de:  «¿En  diez  años  de  plazo  que 
tenemos,  el  asno,  el  rey  ó  yo  no  moriremos?;»  y  por 
otra  parte,  habían  contribuido  á  la  salud  del  Estado 
denunciando  al  soberano  un  crimen  de  lesa  majes¬ 
tad.  ¡Mire  V.  que  haber  realizado  aquellos  picaros 
pilotos  el  inverosímil  hallazgo  del  príncipe  Pipolín! 
¡Y  si  al  menos  lo  hubiesen  tratado  .bien!...  ¡Cómo 
habían  de  haber  creído  los  doctores  en  semejante  en¬ 
cuentro  al  recetar  su  famoso  baño! 

II 

Pipolín  fué  instalado  en  un  delicioso  pabellón 
oculto  en  un  bosquecillo  de  los  extensos  jardines  de 
palacio,  por  los  que  le  estaba  permitido  pasear  á  todas 
horas  y  con  entera  libertad.  Nada  tan  encantado 
como  aquellos  lugares:  las  brisas  del  Bósforo,  satura¬ 
das  de  sales  marinas,  se  embalsamaban  al  llegar  allí 
con  los  aromas  de  las  acacias,  los  jazmines  y  el  aza¬ 
har;  el  ruido  del  agua  de  las  fuentes  y  el  canto  de  los 
pájaros  formaban  armonías  incomprensibles  y  em¬ 
briagadoras;  reinaba  en  aquellos  verjeles  una  prima¬ 
vera  sin  fin,  y  los  ojos  podían  extasiarse  en  las  más 
espléndidas  lejanías...;  en  fin,  que  ni  un  cuento  de 
hadas.  Hay  que  añadir  á  todo  esto  que  Pipolín  veía 
satisfechos  como  por  encanto  sus  menores  caprichos: 
pajaritos  volando  que  se  le  antojasen,  al  punto  los 
tenía. 

Pero  el  Gran  Turco,  á  quien  todo  parecía  poco 
para  renovar  la  sangre  del  príncipe,  ordenó  á  su  hija 
Rosalinda,  hermosísima  princesa  de  diecisiete  años, 
que  se  consagrase  á  acompañar  á  Pipolín.  Para  dar 
una  idea,  aunque  muy  imperfecta,  de  la  excepcional 
hermosura  de  Rosalinda,  baste  decir  que  todas  esas 
grandes  bellezas  sancionadas  por  la  historia,  Elena, 
Raquel,  Judit,  Semíramis,  Eloísa...,  etc.,  etc.,  ha¬ 
brían  parecido  caricaturas  de  almanaques  burlescos 
al  lado  de  la  hija  del  Gran  Turco.  Lamente  del  más 
fervoroso  poeta  musulmán  no  soñó  nunca  á  las  hu¬ 
ríes  de  Mahoma  tan  hermosas  como  Rosalinda. 

¡Hay  príncipes  que  logran  unas  gangas!... 

¿Quién  coloca  juntos  impunemente  el  fuego  y 
la  estopa?...  Sucedió  lo  que  no  tenía  más  remedio 
que  suceder:  aquellos  dos  seres  de  temperamento 
apasionado,  rebosando  de  juventud  y  de  vida,  se 
enamoraron  perdidamente  uno  de  otro.  Mucho  con¬ 
tribuyeron  sin  duda  á  fomentar  esta  pasión  la  inti¬ 
midad  del  trato,  la  absoluta  libertad  de  que  disfru¬ 
taban,  lo  poético  del  sitio,  y  sobre  todo,  aquellos  ce¬ 
nadores  ocultos  á  todas  las  miradas  y  protegidos  por 
las  sombras  de  los  árboles...  (¡En  qué  estaría  pen¬ 
sando  el  Gran  Turco!) 

Pipolín,  en  un  transporte  de  pasión,  se  quitó  un 
día  un  anillo  con  un  diamante  como  un  garbanzo,  y 
lo  puso  en  el  dedo  de  Rosalinda  en  prueba  de  su 
amor  eterno  y  con  juramento  de  hacerla  su  esposa. 

A  nadie  extrañará  que  Pipolín  llegase  muy  en  bre¬ 
ve  á  no  acordarse  de  su  libertad,  ni  de  su  patria,  ni 
aun  de  la  madre  que  lo  parió.  Patria  ubi  bene. 

El  Gran  Turco,  que  vigilaba  con  el  interés  que  es 
consiguiente  el  estado  de  ánimo  del  príncipe,  estre¬ 
chaba  de  tal  modo  á  los  médicos,  que  éstos  se  vie¬ 
ron  al  fin  precisados  á  declarar  que  había  sonado  el 
momento  de  darse  el  baño  de  sangre. 

Rosalinda,  modelo  de  ternura  filial  y  que  había 
aprendido  de  su  madre  el  arte  de  la  magia,  descu¬ 
brió  tan  espantoso  secreto. 

José  Torres  Reina 

(  Continuará  ) 
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LA  VIDA  ES  SUEÑO 
POR  N.  HAWTHORNE 

Sólo  de  un  modo  parcial  é  incompleto  es  como 
llegamos  á  conocer  los  acontecimientos  que  tal  vez 
más  influencia  ejercen  sobre  nuestra  vida  presente  y 
porvenir;  y  hay  una  infinidad  de  cosas,  con  perdón 
sea  dicho,  que  pasan  casi  rozando  con  nosotros  sin 
dar  resultados  inmediatos  y  palpables  que  nos  per¬ 
mitan  sospechar  siquiera  su  proximidad  con  el  más 
leve  rumor,  ni  la  más  vaga  y  tenue  sombra,  ni  el  más 
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rros  y  el  murmullo  de  la  fuente  y  de  las  hojas  dor¬ 
mía  nuestro  héroe  á  pierna  suelta,  otros  estaban  des¬ 
piertos  y  se  consagraban  á  sus  ocupaciones  ordina¬ 
rias,  é  iban  y  venían  por  el  camino  cercano,  á  pie,  á 
caballo,  en  coche,  cada  cual  como  podía  ó  más  gana 
le  daba.  Unos  pasaban  por  las  puertas  de  su  alcoba 
sin  reparar  en  él  ni  en  ella;  otros  la  miraban  con  aire 
indiferente  y  no  veían  á  Juan;  otros,  al  hacer  alto  en 
él,  se  sonreían,  y  no  pocos,  cuyo  corazón  rebosaba 
mala  voluntad,  hubieran  querido  hacerle  mal  de  ojo. 
Llegó  su  vez  á  una  viuda  vaporosa,  joven  y  románti¬ 
ca,  la  cual,  no  viendo  pasar  nadie  en  aquel  momento 
por  el  camino  real,  y  sí  al  mozo  que  dormía,  se  de¬ 
tuvo  unos  instantes  á  contemplarlo,  y  lo  halló  muy 
de  su  gusto.  Luego  vino  el  presidente  de  una  Socie¬ 
dad  de  temperancia ,  y...  ¡cosa  más  natural!,  Juan  le 
dió  tema  para  un  discurso  que  pronunció  aquella 
misma  noche  contra  la  embriaguez  y  sus  consecuen¬ 
cias,  el  cual  discurso  arrancó  estrepitosos  aplausos  á 
su  auditorio.  Pero  censuras,  elogios,  desprecios,  sim¬ 
patías,  indiferencia,  todo  era  igual  para  nuestro  hé¬ 
roe,  es  decir,  era  nada. 

Al  cabo  de  media  hora  de  dormir  y  roncar  de  la 
manera  profunda  y  sonora  que  dejamos  referida  en 
los  párrafos  anteriores,  un  carruaje  que  pasaba  por 
la  carretera  se  detuvo  casi  enfrente  del  sitio  donde 
se  hallaba  Juan  Habíasele  roto  un  muelle  al  vehícu¬ 
lo,  y  era  indispensable  y  forzoso  ponerlo  en  estado 
de  proseguir  el  viaje.  La  cosa,  como  se  ve,  era  de 
poco  momento,  y  así  no  tardaron  mucho  en  tranqui¬ 
lizarse  los  que  dentro  venían,  y  que  eran  un  comer¬ 
ciante  ya  entrado  en  años,  cuya  firma  gozaba  en  la 
plaza  de  Boston  de  la  mayor  respetabilidad,  y  su  mu¬ 
jer.  Mientras  entre  un  criado  y  el  cochero,  provistos 
de  tenazas  y  destornilladores,  hacían  la  necesaria 
compostura,  la  señora  y  su  marido  buscaron  abrigo 
contra  los  rayos  del  sol  á  la  sombra  de  los  árboles 
que  cobijaban  á  Juan.  Contenidos  ambos  por  el  res¬ 
peto  que  infunde  siempre  hasta  el  más  humilde  dur¬ 
miente,  procuraron  no  hacer  ruido  que  lo  despertase: 
ella,  recogiendo  con  cuidado  los  anchos  pliegues  de 
su  falda  de  seda,  y  él  pisando  con  la  mayor  ligereza 
posible  de  sus  piernas,  entorpecidas  por  la  edad  y  el 
reumatismo. 

-  ¡Qué  bien  duerme!,  dijo  el  anciano  con  envidia, 
i  Un  sueño  como  ese,  sin  necesidad  de  recurrir  al  opio, 
I  vale  un  imperio,  porque  supone  salud  y  tranquilidad. 
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fugaz  destello.  Pero  si  pudié¬ 
ramos  conocer  todas  las  vici¬ 
situdes  de  nuestra  veleidosa 
fortuna,  pasaríamos  la  vida 
oscilando  continuamente  en 
un  mar  agitado  de  zozobras 
y  esperanzas,  de  alegrías  y 
tristezas,  sin  gozar  siquiera 
de  un  día  de  paz  y  tranquili¬ 
dad.  Algunas  páginas  de  la 
historia  de  un  chico  llamado 
Juan  me  servirán  para  des¬ 
arrollar  esta  idea,  facilitando 
su  inteligencia  á  quien  leyere. 

No  hace  al  caso  que  diga  cuyos  y  quienes  eran 
los  padres  de  nuestro  Juan;  baste  saber  que  tenía 
por  entonces  veinte  años,  que  había  nacido  en 
New-Hampshire,  que  sabía  lo  que  se  aprende  por 
lo  general  en  la  escuela,  que,  además,  tenía  una 
barnizada  de  estudios  mayores,  que  á  la  sazón, 
esto  es  al  empezar  nuestro  relato,  iba  pedestre¬ 
mente  camino  de  Boston,  donde  su  señor  tío,  mer¬ 
cader  muy  acomodado,  se  proponía  iniciarlo  en 
los  arcanos  de  la  ciencia  de  hacer  dinero,  empe¬ 
zando  por  instalarlo  detrás  del  mostrador  á  ven¬ 
der  libras  de  arroz,  cuartos  de  especias,  queso,  ve¬ 
las,  cerillas  y  demás  artículos  indispensables  para 
la  vida,  y  que  en  una  tienda  de  comestibles  tie¬ 
nen  su  natural  asiento. 

Cansado  y  quemado  del  sol,  porque  andaba 
desde  el  despuntar  del  alba,  y  era  el  mediodía  de 
uno  de  los  más  calurosos  del  estío,  y  excitado  ade¬ 
más  por  la  frescura  y  apacible  sombra  de  un  cer¬ 
cano  bosquecillo,  por  entre  cuyas  verdes  enrama¬ 
das  corría  un  manso  y  claro  arroyo,  entróse  en  él, 
por  el  bosque  digo,  á  tomar  algún  reposo.  Puso  en 
tierra  el  morral,  dejó  caer  el  bastón,  y  se  tendió 
cuan  largo  era  bajo  de  una  copuda  encina,  no  sin 
haber  antes  apagado  la  sed  en  el  arroyo,  que  pare¬ 
cía  expresamente  formado  para  aquella  necesidad. 
Poco  tardó  en  quedar  profundamente  dormido. 
¿Soñó  algo?  Lo  ignoro;  y  aun  cuando  lo  supiera 
no  lo  diría,  pues  nada  tiene  que  ver  con  nuestra 
historia,  en  la  cual  sólo  he  de  ocuparme  de  las  co¬ 
sas  que  pasaron  á  su  lado  sin  ser  notadas  ni  sos¬ 
pechadas  siquiera  por  él. 

Ahora  bien:  mientras  arrullado  por  los  abejo¬ 
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-  Y  pocos  años,  continuó  su  mujer,  dando  un  sus¬ 
piro,  porque  en  la  vejez  aun  saludable  y  tranquila, 
no  se  duerme  así. 

Cuanto  más  miraban  á  Juan,  más  atraídos  se  sen¬ 
tían  hacia  él,  que,  mientras,  dormía  profundamente, 
cual  si  estuviera  sobre  un  colchón  de  plumas  entre 
sabanas  de  holanda,  en  una  alcoba  cerrada  y  cotifor- 
table.  Y  como  viese  la  señora  que  un  rayo  de  sol  he¬ 
ría  el  rostro  de  Juan,  le  cerró  el  paso,  cruzando  algu¬ 
nas  ramillas,  cosa  que  hizo  con  solicitud  verdadera¬ 
mente  maternal.  ' 

-  No  parece  sino  que  la  Providencia  nos  ha  traído 
aquí  para  ofrecernos  una  compensación  del  cruel  des¬ 
engaño  de  nuestro  sobrino.  ¿No  le  hallas  mucho  pa¬ 
recido  con  el  pobre  Carlos?  ¿Quieres  que  lo  des¬ 
pierte? 

-  ¿Para  qué,  mujer?,  le  contestó  el  interpelado.  Ni 
conocemos  su  carácter  ni  sabemos  quién  es.  ni... 

-  Pero  ¿no  te  dice  nada  esa  fisonomía  franca,  ese 
sueño  inocente? 

Entretanto,  ni  el  corazón  de  Juan  dió  un  latido 
más,  ni  de  sus  labios  salió  un  aliento  de  menos,  ni 
en  su  rostro  se  reflejó  la  menor  alteración,  y  sin  em¬ 
bargo,  la  fortuna  estaba  á  dos  pasos  de  él  con  todas 
las  trazas  de  querer  colmarlo  de  sus  dones. 

El  comerciante  acababa  de  perder  á  su  hijo  único, 
y  no  tenía  otro  heredero  de  su  inmenso  caudal  sino 
un  sobrino  segundo,  joven  de  mala  conducta,  que  lo 
traía  siempre  desazonado.  No  hubiera,  pues,  sido 
nuevo  ni  extraño  que  á  nuestro  Juan  le  cayese  la  lo¬ 
tería,  porque  en  casos  tales,  cosas  mayores  se  han 
visto  y  más  extraordinarias  que  la  de  despertarse  rico 
quien  se  acostó  pobre. 

-  ¿Lo  llamo?,  repitió  la  buena  señora  con  voz  per¬ 
suasiva  mirando  á  su  marido. 

-  ¡Ya  está  listo  el  carruaje!,  gritó  el  criado  desde 
el  camino. 

Y  ambos  se  volvieron  de  repente  medio  corridos 
de  haber  pensado  una  cosa  tan  ridicula. 

Instaláronse,  pues,  en  el  vehículo,  y  ya  no  se  acor¬ 
daron  más  del  asunto:  la  única  idea  que  preocupaba 
en  aquellos  momentos  al  comerciante  era  la  de  pri¬ 
var  de  su  herencia  á  su  extraviado  sobrino,  y  fundar 
con  ella  un  magnífico  asilo,  adonde  se  recogiesen  to¬ 
dos  los  mercaderes  arruinados  de  la  comarca. 

Y  Juan  mientras  ni  se  movió  siquiera. 

No  había  transcurrido  un  cuarto  de  hora  cuando 
acertó  á  pasar  por  .allí  cerca  una  muchacha  de  hasta 
diez  y  seis  años,  rubia  como  un  sol,  esbelta  y  ligera, 
y  risueña  como  una  mañana  de  abril;  la  cual  mucha¬ 
cha,  sintiendo  que  se  le  aflojaba  una  liga,  entró  por 
el  bosquecillo,  y...  cuando  ya  no  tenía  remedio  el 
mal,  vió  á  Juan  tendido  cuan  largo  era  y  á  dos  pasos 
de  distancia.  ¡Qué  vergüenza!  Demás  me  parece  de¬ 
cir,  supuesto  el  pudor  de  las  mujeres  en  casos  tales, 
cómo  se  pondría  de  colorada  al  verse  en  actitud  tan 
familiar  á  presencia  de  un  desconocido.  Por  fortuna 
Juan  dormía  y  nada  vió;  pero  con  todo,  la  doncella 
quiso  huir  de  lugar  tan  peligroso,  é  iba  á  hacerlo  cuan¬ 
do  advirtió  que  el  joven  corría  gráve  riesgo.  Es  el 
caso  que  un  abejorro  enorme,  de  esos  que  á  veces 
suelen  causar  con  sus  picaduras  grandes  males,  gira¬ 
ba  sobre  su  cabeza,  estrechando  el  círculo  de  sus  es¬ 
pirales,  y  con  todas  las  trazas  de  lanzarse  sobre  él. 
Tan  buena  como  sencilla,  Margarita,  que  ya  es  fuer¬ 
za  darle  nombre,  se  quitó  el  pañuelo  de  los  hombros 
y  atacó  al  enemigo,  desalojándolo  del  bosque.  ¡Qué 
cuadro  tan  encantador!  ¡Qué  acción  tan  meritoria! 
Hecho  esto,  Margarita  volvió  á  ponerse  colorada,  y 
no  sin  cierta  emoción  miró  de  nuevo  á  Juan,  por 
quien  se  había  batido  con  un  dragón  de  los  aires. 

-¡Qué  guapo  es!,  dijo  para  sí,  dando  un  suspiro. 

Y  la  joven  se  alejó  con  paso  tardo. 

Ahora  bien:  el  padre  de  Margarita  era  una  perso¬ 
na  muy  acomodada,  y  precisamente  por  entoñces  an¬ 
daba  buscando  un  joven  de  las  cualidades  de  Juan, 
para  confiarle  la  administración  de  una  de  sus  ha¬ 
ciendas;  y  si  Juan  hubiera  trabado  conocimiento  con 
Margarita  en  aquella  ocasión,  quién  sabe  si  no  ha¬ 
bría  sido  él  el  administrador  de  la  finca,  y  luego  el 
marido  de  la  niña,  única  y  universal  heredera  de  su 
su  padre.  Por  segunda  vez,  como  se  ha  visto,  la  for¬ 
tuna,  pero  una  fortuna  loca,  porque  la  chica  era  gua¬ 
písima  y  muy  rica,  se  había  puesto  á  dos  dedos  de 
Juan,  el  cual  seguía  durmiendo  como  si  tal  cosa. 

Al  cabo  de  un  corto  espacio  entraron  por  el  bos¬ 
que  dos  hombres  de  mala  catadura,  con  más  traza  de 
ladrones  que  de  otra  cosa.  Su  objeto  era  pasar  la  sies¬ 
ta  jugando  á  las  cartas;  pero  apenas  repararon  en 
Juan  fueron  de  otro  parecer,  y  muy  quedito  se  le 
acercaron  para  examinarlo  mejor. 

—  ¡Mira!,  dijo  entonces  en  voz  baja  el  uno  al  otro, 
señalando  al  morral  que  le  servía  de  almohada. 

El  otro  hizo  un  signo  de  inteligencia,  se  acercó  á 
su  compañero  y  le  contestó: 

-  Apuesto  una  botella  de  aguardiente  á  que  ese 


chico  trae  dentro  del  saco  un  calcetín  con  diez  ó 
doce  duros  á  lo  menos.  ¿Vamos  por  ellos? 

-  ¿Y  si  se  despierta? 

El  interpelado,  por  toda  respuesta,  entreabrió  la 
pechera  de  la  camisa  y  dejó  ver  el  mango  de  su  cu¬ 
chillo. 

Este  argumento  tranquilizó  al  escrupuloso,  que  sin 
decir  palabra  se  acercó  á  Juan,  y  mientras  le  regis¬ 
traba  la  almohada,  el  del  cuchillo  lo  tenía  levantado 
sobre  su  pecho. 

Sus  caras,  contraídas  y  pálidas  de  terror,  estaban 
horribles  de  ver,  y  si  Juan  hubiese  abierto  en  aquel 
punto  los  ojos  habría  creído  sin  duda  alguna  que 
eran  dos  diablos:  ni  ellos  mismos  se  hubieran  reco¬ 
nocido  á  verse  en  un  espejo.  Felizmente  Juan  siguió 
durmiendo,  tan  reposado  y  tranquilo  como  cuando 
lo  hacía  en  el  regazo  de  su  madre. 

-  Es  menester  sacar  fuera  el  morral,  dijo  por  lo 
bajo  el  que  registraba. 

-  Pues  sácalo,  que  si  chista  yo  le  haré  callar. 

No  era  posible  hacer  aquella  operación  sin  desper¬ 
tarlo:  la  vida  de  Juan  estaba  pendiente  de  un  cabello. 

En  aquel  momento  entró  por  el  bosque  un  perro, 
y  al  ver  á  los  ladrones  lanzó  un  sordo  gruñido. 

-  Ya  no  se  puede  hacer  nada,  exclamaron,  porque 
el  amo  del  perro  no  andará  muy  lejos. 

-  Echemos,  pues,  un  trago  y  vámonos. 

Y  el  del  cuchillo  lo  escondió  en  la  pechera,  sacó 
un  frasco,  bebió  y  lo  pasó  á  su  compañero:  hecho 
esto  se  alejaron  del  sitio,  riéndose  del  crimen  frustra¬ 
do.  De  allí  á  poco  ya  no  se  acordaban  de  ello;  pero 
el  ángel  de  la  Memoria  los  tenía  presentes  para  dar 
testimonio  contra  sus  almas  en  la  eternidad. 

Por  su  parte,  nuestro  héroe  seguía  durmiendo 
como  antes,  sin  saber  por  supuesto  que  las  alas  de  la 
muerte  le  habían  dado  sombra  durante  algunos  mo¬ 
mentos. 

Hemos  dicho  que  dormía  como  antes,  pero  no  es 
exacta  la  frase;  dormía,  es  cierto,  mas  no  tan  tranqui¬ 
lamente;  que  ya  llevaba  una  hora  bien  cumplida  de 
sueño,  y  esto  había  reparado  el  cansancio  de  las  de 
su  viaje  á  pie  y  al  sol  por  la  carretera:  dormía,  pero 
cambiando  á  cada  rato  de  postura,  murmurando  pa¬ 
labras  incoherentes,  hablando  tal  vez  con  las  figuras 
que  veía  en  su  imaginación.  El  ruido  de  una  diligen¬ 
cia  que  se  acercaba  lo  despertó  por  completo,  y  en¬ 
tonces,  enteramente  dueño  de  sus  ideas,  gritó  al  ma¬ 
yoral  si  tenía  lugar  para  un  viajero. 

-  En  la  rotonda,  le  contestó,  y  detuvo  el  carruaje. 

Juan  tomó  posesión  de  su  asiento,  y  sin  decir 

adiós  á  la  fuente,  testigo  de  tantas  y  tan  diversas  vi¬ 
cisitudes,  siguió  alegre  y  satisfecho  el  camino  de 
Boston.  Ignoraba  que  un  fantasma  de  fortuna  había 
reflejado  en  ella  su  dorada  faz,  que  un  fantasma  de 
amor  había  confundido  sus  suspiros  con  su  murmu¬ 
llo,  y  que  un  fantasma  de  muerte  amenazó  enrojecer¬ 
la  con  su  sangre;  todo  esto  en  el  corto  espacio  de 
una  hora...  de  sueño. 

La  verdad  es  que  ni  dormidos  ni  despiertos  nos 
es  dado  advertir  la  proximidad  de  esas  cosas  que  pa¬ 
san  casi  rozando  con  nosotros,  sin  dar  resultados  in¬ 
mediatos  y  palpables;  pero  no  lo  es  menos,  y  esta  es 
una  de  las  mejores  muestras  de  la  Providencia,  que 
mientras  tantas  cosas  invisibles  é  inesperadas  vienen 
á  obstruir  continuamente  el  camino  de  la  vida,  ella 
sea,  sin  embargo,  capaz  todavía  de  permitirnos  pre¬ 
ver  otras  muchas  para  nuestro  bien. 

Traducido  por  Juderías  Bénder 


NUESTROS  GRABADOS 


Un  rabino,  dibujo  á  la  pluma  por  D.  José  M. 
Marqués.  -  Aunque  el  género  que  con  predilección  cultiva 
nuestro  distinguido  colaborador  es  el  paisaje,  cuando  se  deci¬ 
de  á  dejar  el  estudio  de  la  naturaleza  por  el  de  la  figura  huma¬ 
na  sabe  obtener  con  el  lápiz,  la  pluma  ó  el  pincel  efectos  tan 
hermosos,  como  los  que  han  podido  admirar  nuestros  lectores 
en  el  San  Francisco ,  en  el  retrato  del  Sr.  Ríus  y  Taulet  y  en 
otros  trabajos  de  esta  índole  que  en  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  hemos  publicado.  Un  rabino  es  una  nueva  demostración 
de  ello;  en  este  dibujo  se  ve  cuán  naturalmente  ha  corrido  la 
pluma  sobre  el  papel,  fijando  en  rasgos,  ora  vigorosos  y  acen¬ 
tuados  como  los  del  ropaje,  ora  sutiles  y  apenas  perceptibles 
como  los  del  rostro,  un  tipo  bien  concebido,  en  el  cual  la  vida 
y  la  expresión  corresponden  á  lo  correcto  de  la  factura. 

Este  dibujo  es  un  estudio  que  hizo  Marqués  para  el  cuadro 
que  figura  en  nuestra  actual  Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  y  en  el  que  los  acertados  toques  de  color  añaden  nuevos 
atractivos  á  las  cualidades  apuntadas. 


Atenas.  Nuevo  palacio  para  Exposiciones 
(Zappeion).  La,  Universidad,  obra  del  arquitec¬ 
to  dinamarqués  Hausen.  De  fotografías.  -  El  senti¬ 
miento  artístico  que  tantas  maravillas  creara  en  la  antigua  Gre¬ 
cia  no  ha  sido  todavía  vencido,  ni  es  fácil  que  lo  sea,  en  esa 
lucha  incesante  que  hasta  en  las  esferas  del  arte  empuja  hacia 
la  evolución  y  hacia  el  progreso.  Y  es  que  lo  verdaderamente 
grande  se  perpetúa,  sin’  que  las  grandezas  de  hoy  hagan  pali¬ 


decer  el  brillo  de  las  grandezas  de  ayer:  el  Acrópolis  y  el  Par- 
tenón,  á  pesar  de  los  estragos  en  ellos  causados  por  el  tiempo 
y  por  la  mano  del  hombre,  son  aún  el  asombro  de  la  genera¬ 
ción  presente,  como  lo  fueron  de  las  pasadas,  y  los  arquitectos 
modernos  se  afanan,  cual  los  de  otras  edades  se  afanaron,  por 
copiar  aquellas  líneas,  tan  hermosas  en  su  clásica  sencillez,  y 
por  imitar  las  proporciones  y  la  armonía  que  en  los  monumen¬ 
tos  de  la  Hélade  nos  encantan. 

Así  vemos  en  la  ciudad  artística  por  excelencia  de  nuestros 
tiempos,  en  Munich,  reproducidas  unas  y  otras  en  las  Pinacotecas 
y  en  la  Glyptoteca,  que  tantos  tesoros  encierran,  y  así  en  la  ac¬ 
tual  Atenas,  en  el  Palacio  para  Exposiciones  que  los  atenienses 
deben  á  la  munificencia  de  un  conciudadano,  y  en  la  Universi¬ 
dad,  que  ha  construido  un  arquitecto  dinamarqués,  M.  Hau¬ 
sen,  resultan  en  su  conjunto  y  en  sus  detalles  las  magnificencias 
del  siglo  de  Pericles.  Uno  y  otro  acusan  en  su  plano  general, 
en  su  distribución,  en  la  pureza  de  líneas  y  en  su  ornamentación 
un  conocimiento  tan  profundo  y  tan  concienzudo  del  antiguo 
arte  arquitectónico  helénico,  que  más  que  construcciones  de 
planta  parecen  reconstrucciones  de  viejas  fábricas  llevadas  á 
cabo  por  pacientísimo  arqueólogo  á  fuerza  de  investigaciones  y 
estudios  y  de  desenterrar  fragmento  por  fragmento  y  piedra  por 
piedra,  columnas,  capiteles,  frisos,  estatuas  y  pedestales,  devol¬ 
viéndoles  su  prístina  forma  y  distribuyéndolos  y  agrupándolos 
conforme  á  planos  originales  milagrosamente  conservados  al 
través  de  tantos  siglcs. 


La  Lisette  de  «El  legatario  universal,»  lienzo 
destinado  al  vestíbulo  del  teatro  del  Odeón 
(París). -Pintura  de  G.  Courtois,  grabado  por 
Baude. — Finura,  delicadeza,  elegancia,  dominio  del  natural, 
cuidado  exquisito  de  los  menores  detalles,  tales  son  las  cuali¬ 
dades  de  este  cuadro  y  las  que  más  caracterizan  á  su  autor.  El 
tipo  de  Lisette  de  El  legatario  universal,  comedia  de  Regnard 
estrenada  er.  París  en  1708,  está  tan  bien  concebido  que  á  buen 
seguro  no  soñó  el  ilustre  escritor  intérprete  más  perfecto  del 
personaje  de  su  obra.  ¡Cuántas  cosas  dice  aquel  rostro  expresi¬ 
vo,  animado  por  picaresca  sonrisa  y  embellecido  por  unos  ojos 
capaces  de  volver  el  juicio  al  hombre  más  sesudo!  ¡Cuán  na- 
natural  es  la  actitud  de  aquella  figura  negligentemente  recos¬ 
tada  en  la  puerta!  Y  si  de  la  composición  pasamos  á  la  ejecu¬ 
ción,  habremos  de  confesar  que  en  tan  sencillo  asunto  el  lápiz  y 
el  pincel  han  realizado  maravillas  de  gracia  y  de  colorido,  tra¬ 
zando  líneas  de  corrección  intachable  y  derramando  matices  y 
sombras  distribuidas  con  irreprochable  acierto. 


El  nuevo  puente  sobre  el  Biobío  (Chile).  Acto 
de  la  prueba  oficial.— El  puente  visto  por  de¬ 
bajo.  De  fotografías  remitidas  por  D.  Horacio  Parada, 
de  Concepción.— Sobre  el  Biobío,  que  es  el  más  importante 
de  los  ríos  de  Chile,  y  no  lejos  de  la  ciudad  de  Concepción, 
existía  un  puente  destinado  al  servicio  de  los  ferrocarriles  del 
Estado,  que  quedó  destruido  á  consecuencia  de  un  descarri¬ 
lamiento  de  un  tren  de  mercancías,  ocurrido  en  la  noche  del 
26  de  Aril  de  1889.  En  sustitución  del  puente  antiguo,  el  go¬ 
bierno  mandó  construir  el  que  se  inauguró  el  año  pasado  y  que 
nuestros  grabados  reproducen.  Es  indudablemente  el  más  largo 
de  América,  pues  mide  una  longitud  de  1.890  metros,  y  las  obras 
de  fábrica  en  él  practicadas  son  importantísimas. 

De  los  grabados  que  publicamos,  el  primero  representa  el 
acto  de  la  prueba  oficial,  practicada  por  el  intendente  de  Con¬ 
cepción  D.  José  A.  Vargas  Novoa;  el  segundo  es  la  vista  del 
puente  mirado  por  debajo. 


Jesús  y  los  niños,  cuadro  de  D.  Enrique  Serra 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  1891 )  — 
Cuando  el  autor  lo  expuso  en  su  taller  de  Roma,  este  cuadro 
alcanzó  un  éxito  ruidoso,  hizo  fanatismo,  como  dicen  los  italia¬ 
nos,  y  desde  el  Papa  y  la  Reina  hasta  las  más  humildes  gentes 
del  pueblo,  todas  las  clases  sociales  de  la  capital  de  Italia  des¬ 
filaron  ante  él  y  unánimes  convinieron  en  que  nuestro  paisano 
había  alcanzado  un  nuevo  título  á  la  fama  que  tan  bien  cimen¬ 
tada  tenía  en  el  mundo  del  arte. 

Vino  el  cuadro  á  Barcelona,  y  los  compatriotas  de  Serra,  que 
ansiosos  esperaban  confirmar  con  el  suyo  el  juicio  que  á  los 
extranjeros  había  el  lienzo  merecido,  vieron  defraudadas  sus  es¬ 
peranzas,  pues  el  cuadro  fué  inmediatamente  instalado  en  el 
domicilio  de  la  distinguida  familia  por  cuyo  encargo  había  sido 
pintado.  Afortunadamente,  con  motivo  de  la  Exposición  de  Be¬ 
llas  Artes  han  quedado  satisfechos  los  legítimos  deseos  de  los 
aficionados  á  la  pintura,  que  hoy  pueden  contemplar  á  su  sabor 
esa  joya  del  arte  español  contemporáneo. 

¿Qué  diremos  de  esa  obra  en  que  una  vez  más  se  ha  revelado 
el  genio  de  Enrique  Serra,  de  esa  composición  tomada  de  una 
de  las  más  delicadas  páginas  del  Nuevo  Testamento,  fuente 
inagotable  adonde  han  acudido  en  busca  de  inspiración  cuan¬ 
tos  han  querido  hallar  ancho  campo  para  las  manifestaciones 
de  la  fantasía  y  del  sentimiento?  Jesús  y  los  niños  no  es  un  cua¬ 
dro  que  se  preste  al  análisis:  en  su  presencia  el  ánimo  se  siente 
impresionado  ante  el  conjunto,  y  la  fuerza  misma  de  esta  impre¬ 
sión  hace  que  las  distintas  partes  componentes  del  todo,  con  ser 
muy  importantes,  aparezcan  como  elemento  secundario. 

Serra  puede  estar  satisfecho:  á  los  entusiastas  aplausos  del 
extranjero  se  han  juntado  ahora  los  aplausos  de  su  patria,  no 
menos  entusiastas  é  indudablemente  mucho  más  cariñosos. 


ESTREÑIMIENTO.  Polvo  laxante  de  Vichy 


UN  CONSEJO  POR  DIA.  -  La  estación  pre¬ 
sente  causa  verdaderos  desastres  en  las  epidermis  sensi¬ 
bles:  la  piel  se  agrieta ,  se  enrojece  y  se  arruga  continuamente. 
Para  evitar  estos  disgustos  hay  que  emplear  para  el  rostro  y  las 
manos  la  Crema  Simón,  cold-cream  tónico  y  calmante,  cuyos 
efectos  son  maravillosos.  Ensayarla  una  vez,  es  adoptarla.  Se 
halla  este  producto  me  de  Provence ,  36,  París,  y  en  todas 
partes;  pero  es  preciso  guardarse  de  las  falsificaciones  bajo  nom¬ 
bres  extranjeros. 
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EL  MARIDO  DE  JACOBITA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  ANDRÉS  THURIET,  ILUSTRADA  POR  L,  MAROLD 


(continuación) 


Y  vieron  junto  á  la  barrera  el  coche  que  la  señorita  de  Noirel  había  enviado... 


Al  ver  al  amigo  de  Rogerio,  Jacobita  sintió  latir 
su  corazón;  y  parecióle  imponente  el  aspecto  de 
aquel  caballero  cuyo  frac  negro  realzaba  sus  formas 
elegantes  y  cuyo  blanco  chaleco  sentaba  muy  bien 
en  su  ancho  pecho.  Hasta  parecióle  que  su  calvicie 
le  comunicaba  cierta  seriedad  y  distinción,  y  sola¬ 
mente  la  idea  de  que  se  lo  presentaran  la  impresionó 
profundamente. 

-  Mire  usted,  dijo  Rogerio  á  Gurgis,  de  aquellas 
dos  señoras  que  visten  de  blanco  y  están  sentadas 
en  un  ángulo  junto  á  la  palmera,  la  más  joven  es  mi 
hermana. 

Gurgis  colocóse  el  monóculo  y  miró  en  la  dirección 
indicada;  á  primera  vista,  la  señora  de  Longeaux, 
con  su  vivacidad,  su  gracioso  tocado  y  su  esbeltez, 
parecióle  la  más  joven;  así  es  que  dignándose  ape¬ 
nas  mirar  á  la  dama  morena,  coronada  de  violetas, 
fijó  toda  su  atención  en  la  rubia,  que  le  produjo  un 
efecto  agradable. 

-  ¿Qué  le  parece?,  preguntó  Rogerio  con  cierta  in¬ 
quietud. 

-  Muy  bien;  á  decir  verdad,  no  deja  de  tener  en¬ 
canto. 

Me  alegro  mucho  de  que  le  agrade,  repuso  el 
señor  de  Noirel,  aunque  algo  sorprendido  de  la  in¬ 
dulgencia  de  su  compañero...  Voy  á  saludar  á  esas 
señoras  para  advertirles  nuestra  llegada...  Espéreme 
usted  en  esta  puerta;  volveré  á  buscarle  de  aquí  á 
pocos  minutos. 

Así  diciendo,  atravesó  entre  la  multitud  de  fracs 
negros  y  fué  á  saludar  á  las  dos  amigas.  Después  del 
cambio  de  cumplidos  y  de  apretones  de  mano,  incli¬ 
nóse  hacia  su  hermana  y  murmuró: 

-  El  amigo  de  que  te  hablé,  el  señor  Gurgis,  está 
aquí...  Ya  te  ha  visto,  y  la  primera  impresión  ha  sido 
buena...  ¡Sé  amable! 

Y  se  alejó  de  su  hermana,  observando  con  enojo 
que  se  sonrojaba  mucho  y  que  esto  obscurecía  más 
su  tez.  A  los  pocos  minutos  reunióse  con  Gurgis. 

-¡Venga  usted!,  le  dijo,  y  como  si  tuviera  un 


escrúpulo,  añadió:  sobre  todo,  que  no  haya  error; 
mi  hermana  es  la  que  está  sentada  más  cerca  de  la 
palmera. 

Gurgis  apeló  nuevamente  á  su  monóculo  para  mi¬ 
rar  á  las  dos  damas,  á  fin  de  asegurarse  de  la  identi¬ 
dad  de  su  futura  novia;  mas  en  aquel  momento,  un 
grupo  de  convidados  le  impidió  ver  la  fila  de  asien¬ 
tos  en  donde  aquélla  estaba;  íbase  á  bailar  un  rigo¬ 
dón,  y  fué  preciso  esperar  á  que  terminase  para  atra¬ 
vesar  la  sala  de  baile.  Cuando  pudieron  abrirse  paso 
entre  la  multitud,  resultó  que  la  señorita  de  Noirel 
y  su  amiga,  que  acababan  de  bailar,  habían  cambia¬ 
do  de  sitio;  de  modo  que  la  de  Longeaux  hallábase 
ahora  sentada  junto  á  la  palmera. 

-  Señoras,  comenzó  á  decir  Noirel,  permítanme 
presentarles  á  uno  de  mis  buenos  amigos,  el  señor 
Antonio  de  Gurgis,  agregado  del  Ministerio  de  Es¬ 
tado...  Amigo  mío,  añadió,  la  señorita  de  Noirel,  mi 
hermana,  y  la  señora  de  Longeaux,  su  amiga. 

Gurgis  se  inclinó  ante  las  dos  jóvenes,  pero  reser¬ 
vando  sus  saludos  más  amables  para  la  de  Longeaux, 
en  la  que  veía  decididamente  la  mujer  con  quien 
querían  casarle.  Era  tan  vivaracha  y  parecía  tan  jo¬ 
ven,  que  no  le  ocurrió  ni  un  momento  que  pudiera 
estar  ya  casada;  la  otra,  por  el  contrario,  con  sus  es¬ 
pesas  cejas,  su  color  moreno  y  su  pesada  corona,  res¬ 
pondía  demasiado  bien  á  la  idea  que  se  había  for¬ 
mado  de  un  rodrigón  para  que  no  persistiese  en  su 
error.  Por  otra  parte,  la  señora  de  Longeaux,  aficio¬ 
nada  á  coquetear  y  que  se  proponía  halagar  al  pre¬ 
tendiente,  habló  la  primera,  preguntando  al  señor  de 
Gurgis  qué  impresiones  podía  producir  en  un  pari¬ 
siense  un  baile  de  provincia.  Entablada  la  conversa¬ 
ción,  la  señorita  de  Noirel,  sumamente  impresionada, 
no  hacía  más  que  abanicarse  y  sonreír  torpemente, 
y  aunque  Rogerio  se  esforzaba  para  hacerla  tomar 
parte  en  aquélla,  solamente  respondía  con  raros  mo¬ 
nosílabos,  bajando  la  vista.  El  señor  de  Gurgis,  por 
lo  demás,  no  hacía  de  ella  el  menor  caso;  sus  mira¬ 
das  y  cumplidos  eran  para  la  señora  de  Longeaux, 


que  muy  vivaracha,  contestábale  á  todo 
alegremente.  El  señor  de  Noirel  puso 
término  á  la  conversación,  advirtien¬ 
do  que  iban  á  dar  las  once;  el  agrega¬ 
do  expresó  el  sentimiento  que  esta  no¬ 
ticia  le  causaba,  y  después  de  despe¬ 
dirse,  los  dos  parisienses  bajaron  al 
guardarropa  á  buscar  sus  pardesús  y  su¬ 
bieron  en  un  coche  que  los  condujo  di¬ 
rectamente  a  la  estación  del  ferrocarril. 

El  señor  de  Noirel  permanecía  si¬ 
lencioso,  porque  no  estaba  nada  con¬ 
tento  del  éxito  de  su  hermana  y  temía 
á  cada  instante  que  su  compañero  le 
anunciara  que  prefería  decididamente 
permanecer  soltero.  Por  lo  mismo  fué 
más  agradable  su  sorpresa  cuando  Gur¬ 
gis  le  dijo,  estrechándole  la  mano: 

-  Mi  querido  Noirel,  estoy  muy  con¬ 
tento  del  buen  rato  que  acabo  de  pa¬ 
sar,  y  le  agradezco  sinceramente  que  ha¬ 
ya  pensado  en  mí  respebto  á  su  señora 
hermana...  Es  sencilla,  natural  y  ama¬ 
ble...  Si  yo  no  la  desagrado  mucho,  me 
honrará  aceptándome  por  esposo...  Ya 
tiene  usted  mi  palabra,  y  el  enlace  se 
verificará  cuando  usted  guste. 

,  Aunque  esta  declaración  compla¬ 
cía  mucho  á  Rogerio,  en  su  interior 
sentía  cierta  inquietud,  y  preguntóse 
|  de  nuevo  si  Gurgis  habría  tomado  una  persona 
por  otra  y  si  su  honradez  no  le  obligaba  á  evitar  to¬ 
do  error,  insistiendo  con  más  precisión  sobre  la  iden¬ 
tidad  de  la  joven,  que  había  seducido  al  agregado- 
mas  el -temor  de  perjudicar  á  su  hermana  triunfó  de 
este  primer  impulso  generoso,  inspirando  á  Noirel 
reflexiones  más  egoístas.  «Después  de  todo,  pensó 
yo  le  había  advertido  lo  bastante;  si  hay  quid  pro  quo, 
no  será  por  culpa  mía;  y  por  otra  parte,  aun  supo¬ 
niendo  que  se  haya  engañado,  el  error  le  saldrá  á  la 
vista  cuando  vaya  á  visitar  á  mi  hermana  á  Val-Dor- 
mant.  Entonces,  si  se  arrepiente,  le  será  posible  de¬ 
cidirse.))  Este  argumento,  más  especioso  que  leal,  le 
indujo  á  no  precisar  nada  más;  y  con  una  reserva  del 
todo  diplomática  limitóse  á  decir  que  se  daría  por 
contento  si  todo  se  arreglaba  á  gusto  de  ambas  partes. 

-Sin  embargo,  añadió,  siendo  el  matrimonio  un 
asunto  muy  serio,  importa  que  reflexionemos  deteni¬ 
damente  cada  cual  por  nuestra  parte  antes  de  com¬ 
prometernos  formalmente.  No  he  tenido  tiempo  de 
interrogar  á  mi  hermana  esta  noche,  y  no  conozco 
sus  sentimientos;  pero  mañana  le  escribiré,  y  si  su 
contestación  es  favorable,  entonces,  amigo  mío,  arre¬ 
glaremos  el  asunto,  y  nadie  se  alegrará  más  que  yo 
de  que  tan  felizmente  termine. 

II 

No  se  hizo  esperar  largo  tiempo  la  contestación  de 
Jacobita,  la  cual  no  ocultó  á  su  hermano  que  el  señor 
Gurgis  la  intimidaba  y  le  parecía  algo  maduro;  pero 
que  en  suma,  atendidos  sus  buenos  modales,  su  ta¬ 
lento  y  distinción,  se  honraba  mucho  con  el  paso 
que  había  dado  y  le  invitaba  á  ir  á  Val-Dormant, 
donde  se  complacería  en  recibirle  con  Rogerio. 

Al  señor  Gurgis  le  agradaba  redondear  pronto  los 
asuntos;  impaciente  por  recibir  cuanto  antes  su  nom¬ 
bramiento,  y  enemigo  además  del  campo,  agradába¬ 
le  poco  ir  dos  veces  á  Val-Dormant,  una  para  hacer 
la  corte  y  otra  para  casarse.  Apenas  el  señor  de 
Noirel  le  dió  conocimiento  de  la  misiva  de  su  her¬ 
mana,  dijo  que  consideraba  aquella  respuesta  como 
una  aceptación  tácita,  y  suplicó  á  su  futuro  cuñado 
que  apresurase  las  cosas  de  la  manera  más  conve¬ 
niente  para  abreviar  el  tiempo  de  prueba  á  que  se  le 
quería  someter.  En  cuanto  á  él,  añadió,  habíase  anti¬ 
cipado  ya,  tenía  sus  papeles  corrientes  y  deseaba 
que  las  amonestaciones  se  publicaran  lo  más  pronto 
posible. 

Para  descargar  su  conciencia,  Rogerio  hizo  alguna 
prudente  objeción;  mas  ante  las  instancias  de  Giir- 
gis,  pensó  haber  cumplido  estrictamente  con  su  de- 
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ber,  y  escribió  á  su  hermana  para  manifestarle  los 
justos  deseos  de  su  futuro.  Jacobita,  puesta  así  entre 
la  espada  y  la  pared,  pasó  por  todo,  y  en  su  conse¬ 
cuencia  se  publicaron  las  primeras  amonestaciones. 
El  novio  había  remitido  ya  á  la  joven  un  enorme 
ramo  de  rosas  y  lilas,  con  una  galante  epístola,  por 
haber  comprendido  su  impaciencia,  anunciando  al 
mismo  tiempo  su  próxima  llegada.  Los  envíos  de 
flores  se  siguieron  de  dos  en  dos  días,  y  después, 
una  mañana  antes  de  la  fecha  señalada,  Rogerio  y 
Gurgis  emprendieron  la  marcha  hacia  Val-Dormant. 

Durante  el  trayecto,  los  papeles  cambiaron  apa¬ 
rentemente:  Gurgis  se  mostró  muy  expansivo;  su 
suerte  se  había  decidido,  el  matrimonio  le  atemori¬ 
zaba  menos,  y  pensaba  con  cierto  placer  que  iba  á 
ser  comprendido  en  la  primera  promoción.  Noirel, 
por  el  contrario,  parecía  preocupado,  y  preguntábase 
con  cierta  confusa  sensación  de  malestar  qué  resul¬ 
taría  de  la  primera  entrevista  de  los  dos  novios.  Si 
Gurgis  era  víctima  de  un  quid  pro  quo,  como  lo  te¬ 
mía,  y  si  realmente  tomó  á  la  señora  de  Longeaux 
por  Jacobita  en  el  baile  de  Dijón,  ¿qué  cara  pondría  al 
reconocer  su  error?  El  agregado,  á  decir  verdad,  era 
bastante  filósofo  y  además  ambicioso;  mas  por  filó¬ 
sofo  que  sea  un  hombre  y  por  mucho  que  le  hala¬ 
gue  la  expectativa  de  un  consulado,  estas  sorpresas 
son  de  aquellas  á  que  no  se  resigna  uno  fácilmente, 
y  que  nunca  se  perdonan.  Gurgis  podía  enfadarse, 


berlina  pintada  de  verde  aceituna  y  forrada  en  el 
interior  de  terciopelo  amaranto;  dos  caballos  de  la¬ 
bor  constituían  el  tiro,  y  en  el  pescante  estaba  un 
cochero  de  blusa,  cubierta  la  cabeza  con  un  som¬ 
brero  viejo.  Al  ver  aquel  antiguo  vehículo,  que  data¬ 
ba  por  lo  menos  del  reinado  de  Luis  XVIII  y  cuyo 
estribo  de  varios  peldaños  facilitaban  mal  la  subida, 
Gurgis  frunció  ligeramente  el  entrecejo,  dejando  va¬ 
gar  en  sus  labios  una  sonrisa  irónica,  que  Rogerio 
sorprendió  al  vuelo. 

-  No  es  muy  cómodo  que  digamos,  dijo  en  tono 
de  broma;  pero  amigo  mío,  estamos  en  un  país  de 
costumbres  sencillas,  donde  se  rinde  culto  á  las  an¬ 
tigüedades  y  se  persiste  en  conservar  las  costum¬ 
bres,  aunque  sean  molestas...  Por  otra  parte,  mi  her¬ 
mana  sale  tan  poco,  que  nunca  ha  pensado  en  reno¬ 
var  sus  trenes. 

Con  ayuda  del  mozo  de  la  estación,  el  cochero 
pudo  cargar  los  cofres  y  las  maletas  de  los  dos  amigos 
en  la  trasera  de  la  berlina,  sujetándolos  por  medio 
de  cuerdas  laboriosamente  anudadas;  después  dió  un 
latigazo  á  los  caballos  y  el  coche  partió. 

Tocaba  á  su  fin  el  mes  de  marzo,  estación  detes¬ 
table  en  aquel  país  montañoso  y  cubierto  de  bosque; 
durante  parte  del  día,  una  lluvia  glacial  había  llena¬ 
do  de  agua  los  barrancos,  inundando  el  camino,  y 
las  ruedas  del  carruaje  se  hundían  pesadamente.  Bajo 
un  cielo  nebuloso,  de  color  plomizo,  la  luz  del  día 
que  declinaba  reflejábase  en  las 
charcas  formadas  en  los  surcos  de 


las  ruedas,  y  veíase  un  largo  cami¬ 
no  semejante  á  una  inmensa  faja, 
extendiéndose  entre  campos  pe¬ 
dregosos  que  encuadraban  á  lo 
lejos  obscuros  linderos  de  bosque. 
El  vehículo  crujía,  las  ruedas  re¬ 
chinaban  y  un  viento  huracanado 
silbaba  contra  las  portezuelas,  in¬ 
troduciéndose  por  los  intersticios 
de  los  vidrios  mal  unidos. 

-  ¡Brr!,  murmuró  Gurgis,  ta¬ 
pándose  con  un  capote;  hace  fres- 
quito  en  este  país,  amigo  Noirel. 

-  Sí,  contestó  Rogerio  á  ma¬ 
nera  de  excusa,  el  clima  es  un 
poco  áspero. 

-  El  clima...  y  el  paisaje  tam¬ 
bién...  En  fin,  ya  nos  calentare¬ 
mos  en  el  castillo. 

En  la  imaginación  de  aquel 
parisiense,  que  no  había  ido  nun¬ 
ca  más  allá  de  Versalles  y  Fontai- 
nebleau,  el  término  «castillo»  su¬ 
ponía  todo  un  conjunto  lujoso  y 
mundano:  verja  monumental  de 
hierro,  flanqueada  por  los  cómo¬ 
dos  pabellones  del  jardinero  y 
del  conserje;  avenida  graciosa¬ 
mente  enarenada,  con  mecheros 
de  gas  de  trecho  en  trecho;  pra¬ 
dos,  estanques  en  que  se  reflejaba 
una  fachada  de  estilo  Luis  XIV, 
cuyas  líneas  de  ventanas  iluminá¬ 
banse  al  cerrar  la  noche,  y  laca¬ 
yos  de  calzón  corto  en  el  peristilo 
que  conducía  al  gran  salón  con 
sus  brillantes  chimeneas.  Gurgis 
hubo  de  rebajar  mucho  de  todo 
este  conjunto  cuando,  al  salir  de 
Champlain,  Rogerio  abriendo  una 
de  las  ventanillas  del  coche  mos¬ 
tróle  la  vaga  silueta  del  castillo 
destacándose  bajo  un  cielo  más 
claro. 

-  Eso  es  Val-Dormant,  dijo. 

-  ¿Dónde  está?,  preguntó  Gur¬ 
gis,  abriendo  los  ojos  cuanto  le 
fué  posible. 


¿Pero  si  no  me  caso...,  seré  cónsul? 


recriminar,  dar  escándalo;  y  en  tal  hipótesis,  ¿cuál  se¬ 
ría  la  situación  de  la  pobre  señorita  de  Noirel?... 
Además  del  digusto  producido  por  haber  fracasado 
el  matrimonio,  la  joven  tendría  la  mortificación  de 
ser  objeto  de  las  hablillas  del  país.  Rogerio  comen¬ 
zaba  á  experimentar  un  remordimiento,  diciéndose 
que  para  ser  diplomático  había  obrado  con  deplora¬ 
ble  ligereza...  «Felizmente,  decíase  para  consolarse, 
tengo  á  Gurgis  sujeto  por  su  consulado,  y  esto  me 
permitirá  humillarle  si  es  demasiado  díscolo.» 

A  la  caída  de  la  tarde,  apeáronse  los  dos  amigos 
en  la  estación  más  próxima  á  Val-Dormant,  y  vieron 
junto  á  la  barrera  el  coche  que  la  señorita  de  Noirel 
había  enviado  para  los  viajeros:  era  una  venerable 


-  A  la  derecha,  en  el  bosque... 
allí  donde  apuntan  aquellas  dos 
torrecillas  en  forma  de  apaga- 
luces. 

-  ¡Ah!...  Muy  bien...  ya  lo  veo,  balbuceó  Gurgis, 
completamente  desilusionado. 

Peor  fué  cuando  el  coche,  después  de  franquear 
penosamente  las  rampas  de  la  cuesta,  pasó  entre  dos 
pilares  de  piedra  gris,  y  se  internó,  tambaleándose,  en 
la  obscura  avenida  de  los  pinabetes.  Unas  veces  las 
ruedas  pasaban  sobre  grandes  piedras,  y  otras  se  hun¬ 
dían  en  barrizales,  de  los  que  saltaban  las  gotas  de 
cieno,  aplastándose  contra  los  vidrios  de  la  ber¬ 
lina. 

-  ¡Diablo,  exclamó  Gurgis  con  cierta  inquietud, 
no  se  ve  nada  y  no  extrañaría  que  el  coche  volcara 
en  algún  barranco! 

-  No  tenga  usted  cuidado,  replicó  Noirel  afectan¬ 


do  una  alegría  nerviosa,  Santiaguillo  es  prudente  y, 
como  los  gatos,  ve  de  noche. 

Al  fin  el  coche  salió  de  las  tinieblas;  los  caballos, 
husmeando  la  cuadra,  comenzaron  á  trotar,  y  muy 
pronto  los  viajeros  se  detuvieron  ante  una  fachada 
con  gradería  desnuda,  á  cuyo  pie  veíase  una  sirvienta 
con  un  farol  en  la  mano. 

-  ¿Es  usted  el  señor  Rogerio?,  preguntó  la  aldeana 
con  el  acento  lánguido  propio  del  país. 

-  Sí,  Catalinilla,  somos  nosotros,  contestó  Noirel, 
abriendo  la  portezuela  y  ayudando  á  su  compañero 
á  bajar. 

-  ¡Gracias  á  Dios!...  Os  habéis  retardado  un  poco, 
y  la  señorita  comenzaba  á  inquietarse...  Ahora  está 
en  el  salón  esperando  á  ustedes. 

Gurgis,  siguiendo  á  Rogerio,  penetró  en  un  espa¬ 
cioso  vestíbulo,  con  pavimento  de  baldosas  blancas 
y  negras,  iluminado  por  la  débil  claridad  de  una  lam¬ 
parilla  colocada  sobre  una  consola.  En  aquella  semi- 
obscuridad  distinguíase  á  la  derecha  una  escalera  de 
piedra  que  conducía  al  primer  piso;  las  paredes  esta¬ 
ban  empapadas  de  humedad,  y  al  entrar  allí  sentíase 
un  vaho  glacial  que  se  metía  hasta  los  huesos.  La 
criada  abrió  la  puerta  y  gritó  con  su  voz  más  chi¬ 
llona: 

-  ¡Señorita,  aquí  están  los  señores! 

El  salón,  sombrío  y  de  techo  alto,  no  estaba  ilu¬ 
minado  aún  más  que  por  la  reverberación  de  la  chi¬ 
menea,  donde  chisporroteaban  algunos  leños.  Bien 
fuera  por  timidez  ó  por  coquetería,  la  joven  había 
escogido  para  la  primera  entrevista  aquella  luz  dudo¬ 
sa  en  la  que  la  escasa  claridad  del  crepúsculo  y  el 
resplandor  del  fuego  comunicaban  un  carácter  de 
misteriosa  vaguedad  á  las  cosas  y  las  personas. 

-  Buenas  tardes,  señores,  dijo  la  señorita  de  Noi¬ 
rel  con  mucha  cordialidad,  vengan  ustedes  á  sentarse. 
Sin  duda  estarán  rendidos. 

Al  oir  aquella  voz,  muy  dulce,  aunque  algo  tem¬ 
blorosa,  el  señor  de  Gurgis  se  estremeció,  y  luego, 
escudriñando  con  la  mirada  la  penumbra  del  salón, 
vió  en  un  ángulo  la  confusa  silueta  de  una  mujer 
joven  que  en  nada  se  parecía  á  su  interlocutora  del 
baile  de  la  prefectura. 

En  el  mismo  instante  Catalinilla  entró  con  la  luz; 
el  señor  de  Noirel  se  había  acercado  á  su  hermana 
para  abrazarla  y  atraíala  hacia  su  compañero  de 
viaje. 

-  Mi  querido  Gurgis,  comenzó  á  decir,  no  necesito 
presentar  á  usted  á  mi  hermana...  Y  hasta  creo  que 
al  punto  á  que  han  llegado  las  cosas  no  hay  inconve¬ 
niente  en  dar  un  abrazo  á  su  futura... 

Gurgis  pudo  reconocer  perfectamente  que  aquella 
futura  no  era  en  modo  alguno  la  vivaracha  rubia  del 
baile,  sino  la  robusta  morena  coronada  de  violetas,  á 
la  que  apenas  había  mirado.  Entonces  torció  el  gesto 
y  en  sus  ojos  se  reveló  un  repentino  asombro;  pero 
como  tenía  demasiada  educación  para  manifestar  su 
contrariedad,  inclinóse,  tomó  la  mano  de  Jacobita, 
depositó  en  ella  un  frío  beso,  é  irguióse  murmuran¬ 
do  algunas  palabras  corteses,  después  de  lo  cual  rei¬ 
nó  profundo  silencio  en  la  sala. 

Rogerio  había  observado  la  alteración  de  la  fiso¬ 
nomía  del  novio;  comprendió  que  era  inminente  una 
explicación,  y  para  evitar  que  se  diera  delante  de  su 
hermana,  apresuróse  á  cortar  por  lo  sano. 

-  Amiga  mía,  dijo,  Gurgis  y  yo  necesitamos  sacu¬ 
dir  el  polvo  del  viaje  y  arreglarnos  un  poco...  Permí¬ 
tenos  que  te  dejemos  sola  un  momento,  y  di  á  Cata¬ 
linilla  que  nos  conduzca  á  nuestras  habitaciones. 

-  Ciertamente,  contestó  la  señorita  de  Noirel,  ti¬ 
rando  del  cordón  de  la  campanilla;  no  comeremos 
antes  de  las  siete,  y  les  quedará  bastante  tiempo  para 
cambiar  de  traje...  Catalinilla,  añadió,  dirigiéndose  á 
la  criada  que  acababa  de  entrar,  conduce  al  señor 
Gurgis  y  á  mi  hermano  á  sus  aposentos,  y  cuídate  de 
que  el  fuego  de  las  chimeneas  arda  bien...  ¡Hasta 
luego,  señores! 

Gurgis  se  inclinó  de  nuevo,  y  al  volverse  para  se¬ 
guir  á  Noirel  pasó  junto  á  un  velador  en  el  cual  pudo 
ver  su  último  ramo,  que  se  ostentaba  en  un  jarrón 
de  cristal  azul. 

Aquel  ramo  acrecentó  más  su  irritación  latente,  y 
reprimiendo  la  cólera  franqueó  la  escalera  del  primer 
piso,  acompañando  á  Rogerio  hasta  su  habitación. 
Después,  cuando  Catalinilla  hubo  desaparecido,  plan¬ 
tóse  delante  de  su  compañero  con  los  brazos  cruza¬ 
dos,  los  labios  oprimidos  y  la  mirada  furibunda. 

-  Oiga,  señor  Noirel,  dijo,  dando  al  fin  libre  curso 
á  su  enojo,  ¿se  burla  usted  de  mí?  ¿Se  trata  de  una 
broma  ó  de  una  apuesta?  ¿Es  realmente  hermana  de 
usted  la  persona  que  acabo  de  ver? 

-  ¿Por  qué  me  pregunta  usted  eso?,  replicó  Roge¬ 
rio  sin  desconcertarse.  ¿No  se  la  presenté  la  otra  no¬ 
che  en  el  baile? 

—  Usted  me  presentó  dos  damas,  repuso  Gurgis 
descomponiéndose;  una  bastante  bella,  y  otra  de  la 
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Mi  querido  Gurgis,  no  necesito  presentar  á  V.  á  mi  hermana. 


cual  jio  diré  nada  por  política  ..  No  se  me  ocurrió  ni 
un  momento  dudar  de  que  la  más  linda  era  la  seño¬ 
rita  de  Noirel. 

-Permítame  usted,  no  exageremos...  Si  usted  se 
ha  equivocado,  no  ha  sido  por  falta  de  advertencia... 
y  hasta  recuerdo  que  para  evitar  todo  quid  pro  quo 
le  precisé  el  sitio  que  mi  hermana  ocupaba  junto  á 
una  palmera. 

-¡Diantre  de  palmera!...  No  ha  servido  más  que 
para  embrollarme,  y  la  prueba  es  que  durante  todo 
el  tiempo  hablé  con  la  rubia,  sin  cambiar  tres  pala¬ 
bras  siquiera  con  la  persona  que  abajo  nos  espera... 
Esto  solo  debiera  haber  hecho  comprender  á  usted 
mi  equivocación,  y  habría  sido  leal  advertirme  cuan¬ 
do  vió  que  yo  me  engañaba.... 

-¿Cómo podía  yo  suponer  semejante  cosa?..,  ¿No 
le  dije  á  usted  que  mi  hermana  era  morena?,  replicó 
Noirel  con  aplomo. 

-¿Morena?...  ¡El  diablo  me  lleve  si  recuerdo  que 
me  haya  usted  dado  tal  detalle! 

-¡Lo  siento  mucho!...  Mas  en  el  punto  en  que 
están  las  cosas,  no  veo  medio  de  remediar  esta  mala 
inteligencia. 

-¿Se  chancea  usted?...  Hay  error  sobre  la  perso¬ 
na,  y  por  lo  tanto  retiro  mi  palabra. 

-  No  me  chanceo,  repuso  Noirel  con  sequedad; 
usted  solicitó  la  mano  de  mi  hermana;  á  pesar  de 
mis  consejos,  obró  con  una  precipitación  poco  jui¬ 
ciosa;  ahora  están  publicadas  las  amonestaciones,  y 
si  usted  se  desdice,  no  me  quedaría  más  remedio  que 


pedirle  satisfacción  de  ese  rompimien¬ 
to  injurioso. 

-¡Alto  aquí,  caballero!,  exclamó 
Gurgis  exasperado.  Como  usted  gus¬ 
te...  ¡Desde  ahora  estoy  á  sus  ór¬ 
denes! 

-  Amigo  mío,  replicó  Noirel,  usted 
se  arrebata,  y  la  cólera  es  mala  con¬ 
sejera...  Cuando  uno  de  nosotros  ha¬ 
ya  recibido  una  estocada,  ¿habrá  usted 
ganado  algo?  Reflexione  que  su  nom¬ 
bramiento  no  está  firmado  aún,  y  que 
de  mí  depende  que  lo  firmen.  Pre¬ 
gúntese  si  no  será  mejor,  en  su  in¬ 
terés  propio,  no  promover  un  escán¬ 
dalo,  aceptar  una  posición  muy  honro¬ 
sa,  y  casarse  con  mi  hermana,  que  es 
una  excelente  joven.  La  belleza  corporal  es  poca  cosa; 
al  cabo  de  ocho  días  de  matrimonio  olvidará  usted 
las  facciones  irregulares  de  su  mujer  para  no  ver  más 
que  sus  buenas  cualidades...  Yo  le  aseguro  á  usted 
que  las  tiene,'  y  verdaderas,  sin  contar  que  es  joven, 
fresca  y  sana  como  la  fruta  más  hermosa...  Vamos, 
Gurgis,  veo  que  está  usted  en  malas  disposiciones 
para  tomar  una  determinación  tan  grave...  Tómese 
usted  tiempo  para  reflexionar,  y  hasta  que  lo  haya 
hecho  mantengámonos  en  el  staiu  quo  ante  bellum... 
Mañana  á  primera  hora,  si  lo  tiene  á  bien,  trataremos 
el  asunto  con  calma...  Solamente  le  ruego  que  por 
esta  noche  disimule  su  mal  humor,  á  fin  de  que  mi 
hermana  no  se  percate  de  cosa  alguna  durante  la 
comida... 

En  toda  discusión,  como  es  sabido,  el  que  con¬ 
serva  la  calma  tiene  una  ventaja  decidida  sobre  el 
otro;  y  á  pesar  de  su  irritación,  Gurgis  sintió  que  los 
argumentos  de  Noirel  penetraban  como  una  ducha 
fría  en  su  cerebro  enardecido:  poco  á  poco  recobró 
la  reflexión:  habíanle  hecho  caer  en  un  lazo;  esto  era 
positivo,  pero  debía  escapar  de  él,  y  en  esto  comen¬ 
zaban  las  dificultades  prácticas.  En  su  indignación, 
Gurgis  juraba  no  permanecer  un  cuarto  de  hora  más 
en  Val-Dormant,  pero  al  pensar  en  los  medios  de 
ejecución,  érale  forzoso  reconocer  que  el  castillo  es¬ 
taba  á  tres  leguas  de  la  estación  más  próxima,  y  que 
á  menos  de  caminar  á  pie,  lo  cual  le  hacía  muy  poca 
gracia,  no  podía  obtener  más  coche  que  aquel  en  que 
había  venido.  Ahora  bien:  aun  suponiendo  que  lo 


pusieran  á  su  disposición,  era  muy  tarde, 
y  los  caballos  estarían  demasiado  rendi¬ 
dos  pára  que  le  fuese  dado  marchar  in¬ 
mediatamente.  En  su  consecuencia,  no 
había  más  remedio  que  diferir  la  partida 
hasta  la  mañana  siguiente,  y  por  lo  tanto 
aceptar  aquella  noche  la  mesa  y  la  hos¬ 
pitalidad  de  la  señorita  de  Noirel.  En  ta¬ 
les  condiciones,  la  necesidad  le  obligaba 
á  disimular  su  mal  humor  y  á  bajar  á  co¬ 
mer  en  compañía  de  aquél  Rogerio  trai¬ 
dor,  conduciéndose  de  manera  que  no 
ofendiese  el  amor  propio  de  la  señora  de 
la  casa. 

Mientras  se  entregaba  á  estas  penosas 
reflexiones,  Rogerio  abría  su  maleta  con 
aire  indiferente,  sacaba  ropa  blanca  y 
otro  traje,  y  comenzaba  á  vestirse.  Al  des¬ 
empaquetar  sus  peines  y  cepillos  volvió  la 
cabeza  para  mirar  al  meditabundo  Gurgis. 

-  Vamos,  le  dijo,  ¿qué  decide  usted? 

-  Nada,  contestó  el  agregado,  dejando 
escapar  un  suspiro,  esperaré  el  día  de 
mañana  y  me  aguantaré  hasta,  entonces. 

-¡Corriente!...  En  tal  caso,  apresú¬ 
rese  usted  á  cambiar  de  traje,  porque  ya 
son  las  seis  y  media. 

A  las  siete  bajaron  al  salón,  donde  ya 
esperaba  la  señorita  de  Noirel  en  compa¬ 
ñía  de  un  recién  venido,  el  cura  de  Cham- 
plain,  eclesiástico  de  media  edad,  redon¬ 
do  como  una  manzana  y  de  semblante 
rollizo.  Al  ver  aquel  cuarto  convidado, 
Gurgis  sintió  cierto  alivio,  pues  la  pre¬ 
sencia  del  sacerdote  impedía  que  la  co¬ 
mida  tuviese  un  carácter  demasiado  ínti 
mo,  debiendo  mantenerse  la  conversa¬ 
ción  en  un  tono  trivialmente  ceremonio¬ 
so,  lo  cual  tranquilizaba  más  á  Gurgis. 
Apenas  fueron  presentados  al  cura  los  dos 
parisienses,  pasaron  todos  al  comedor. 

Esta  habitación,  como  el  vestíbulo, 
tenía  el  pavimento  de  baldosas  negras  y 
blancas,  con  una  estera  debajo  de  la  me¬ 
sa.  En  un  nicho  de  estuco,  una  estufa  de 
■  '  loza  azul,  encendida  á  última  hora,  cal¬ 

deaba  muy  medianamente  la  atmósfera 
helada;  las  paredes  estaban  revestidas 
de  un  papel  verde  con  adornos  que 
figuraban  canastillas  de  flores  pintadas  en  cada 
uno  de  los  tableros  divididos  por  columnas  igual¬ 
mente  floridas;  un  barómetro  de  madera  dorada, 
puesto  sobre  una  consola  entre  las  dos  ventanas 
con  cortinillas  de  cretona;  un  aparador  cargado  de 
vajilla,  y  en  el  centro  de  cada  división  de  la  pared 
astas  de  ciervo  alternadas  con  cabezas  de  corzo, 
constituían  el  único  y  frío  decorado  de  aquella  estan¬ 
cia,  que  produjo  en  Gurgis  el  más  desagradable  efec¬ 
to.  El  mantel  adamascado  deslumbraba  por  la  bri¬ 
llantez  que  en  él  sacara  la  plancha;  el  servicio  de 
porcelana  blanca  era  sencillo  como  el  de  una  mesa 
redonda,  y  los  platos  estaban  colocados  sobre  calen¬ 
tadores  de  plaqué,  cuyo  plateado  dejaba  ya  ver,  por 
efecto  del  uso,  el  color  rojizo  del  cobre.  Dos  lámpa¬ 
ras  en  forma  de  urna  iluminaban  lúgubremente  aque¬ 
lla  estancia  demasiado  grande,  y  todo  este  conjunto 
tenía  un  aspecto  rústico  deplorable  que  repugnaba  al 
parisiense.  Sentado  á  la  izquierda  de  la  señorita  de 
Noirel,  que  tenía  al  cura  á  su  derecha,  examinábala 
á  hurtadillas  mientras  servía  á  los  convidados.  Lleva¬ 
ba  un  vestido  de  casimir  gris  con  nudos  y  cintas  de 
color  pensamiento,  y  este  traje  de  medio  luto  no  fa¬ 
vorecía  seguramente  el  físico  de  la  joven,  cuyos  ca¬ 
bellos  rebeldes  al  peine  que  quiso  alisarlos  se  escapa¬ 
ban  en  rústicos  y  nada  graciosos  mechones.  A  Gurgis 
le  pareció  la  dama  demasiado  corpulenta  y  con  ex¬ 
ceso  varonil,  y  al  ver  sus  manos  coloradas,  decíase 
para  sus  adentros  que  jamás  podría  acostumbrarse  á 
semejante  figura.  La  señorita  de  Noirel,  adivinando 
que  la  observaban,  sentíase  turbada  y  cometía  más 
torpezas  que  nunca.  La  comida  era  abundante;  pes¬ 
cado,  caza,  pastel  con  gelatina,  conservas  de  legum¬ 
bres,  todo  en  excesiva  abundancia.  Los  vinos  de  Bor- 
goña  eran  rancios  y  de  primera  clase,  pero  precisa¬ 
mente  Gurgis  no  bebía  más  que  Burdeos,  á  causa 
de  aquejarle  un  principio  de  gota;  de  modo  que  se 
mostró  insensible  al  aroma  del  Chambertin.  A  pesar 
de  la  ruda  alegría  del  cura  y  de  los  chistes  de  Roge¬ 
rio  de  Noirel,  que  hacía  todos  los  esfuerzos  imagina¬ 
bles  para  animar  la  conversación,  ni  una  sola  sonrisa 
entreabrió  los  labios  del  parisiense,  y  la  comida  le 
pareció  interminable. 


Traducido  por  E.  L.  Verneuill 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

PURIFICACIÓN  DE  LAS  AGUAS 
PARA  LA  ALIMENTACIÓN  DE  LAS  POBLACIONES 
LA  FILTHAGIÓN 

Necesidad  de  la  purificación  artificial  de  las  aguas. 
-  Las  exigencias  cada  vez  mayores  de  los  habitan¬ 
tes  de  las  poblaciones  en  lo  que  á  las  aguas  potables 
se  refiere  y  los  trabajos  de  los  higienistas  demostran¬ 
do  la  importancia  de  la  pureza  de  las  mismas  y  los 


Además  las  materias  muy  tenues  se  depositan  muy 
lentamente,  y  con  frecuencia  la  clarificación  comple¬ 
ta  exigiría  tanto  tiempo  y  depósitos  tales,  que  el  gas¬ 
to  sería  inmenso.  Este  procedimiento  es,  sin  embar¬ 
go,  un  poderoso  auxiliar  de  los  demás  cuyo  trabajo 
facilita  mucho. 

Filtración  natural.  -  Cuando  un  río  pasa  por  un 
terreno  arenoso,  se  abren  galerías  paralelas  á  la  orilla 
y  á  cierta  distancia  de  ésta.  Aunque  á  veces  las  aguas 
llegan  á  aquéllas  bastante  puras,  este  sistema  es  sólo 
practicable  en  determinadas  circunstancias  locales  y 


Fig.  I.  Sistema  de  filtros  establecidos  en  Varsovia,  por  M.  Lindlcy 


peligros  que  ofrecen  ciertas  aguas  contaminadas,  aun¬ 
que  en  apariencia  puras,  han  despertado  gran  inte¬ 
rés  hacia  el  problema  de  la  alimentación  de  las  ciu¬ 
dades.  Para  satisfacer  las  necesidades  de  éstas  se 
echa  mano  en  primer  lugar  de  los  recursos  naturales, 
como  manantiales,  capas  subterráneas;  pero  tales  me¬ 
dios  no  bastan  en  las  poblaciones  grandes  ó  en  las 
que  están  mal  situadas. 

Las  costumbres  de  la  población  pueden  facilitar 
en  alto  grado  la  solución  del  problema:  Amsterdam, 
por  ejemplo,  se  contenta  con 
47  litros  por  día  y  habitante, 
mientras  que  Marsella  nece¬ 
sita  450  y  Lyón  no  se  consi¬ 
dera  suficientemente  atendido  ; 
con  140.  En  París  el  volumen 
total  de  agua  distribuida  es  de 
220.  Para  las  poblaciones  de 
30.000  habitantes  se  estima 
útil  un  volumen  de  ioo  á  200 
litros  por  día  y  habitante;  para 
otras  de  más  importancia  se 
creen  necesarios  300,  pudiendo  naturalmente  estos 
volúmenes  variar  con  las  circunstancias  que  en  cada 
población  concurran. 

Algunas  ciudades,  como  París  y  Francfort  en  el 
Mein,  han  apelado  á  la  doble  canalización:  una  red 
para  los  habitantes  alimentada  con  agua  lo  más  pura 
posible  y  otra  con  agua  de  río,  más  ó  menos  impura, 
para  regar  las  calles  y  limpiar  las  cloacas  y  para  di¬ 
versos  usos  industriales,  con  lo  que  el  cubo  de  agua 
pura  queda  notablemente  reducido.  Y  no  falta  quien 
ha  propuesto  extender  al  interior  de  las  casas  esa  do¬ 
ble  canalización  reservando  el  agua  potable  para  la 
alimentación  y  la  menos  pura  para  la  limpieza,  mas 


;v:;: 


Fig.  2.  Filtración  por 
la  arena 


este  sistema  presenta  graves  inconvenientes. 

Pero  sean  cuales  fueren  los  medios  empleados  pa¬ 
ra  restringir  el  consumo  del  agua  potable,  siempre 
se  presentarán  casos  en  que  habrá  escasez  de  agua 
naturalmente  potable:  tal  sucede  en  París  y  pobla¬ 
ciones  vecinas  y  en  Amberes,  donde  los  manantiales 
están  á  enorme  distancia  y  las  capas  de  agua  subte¬ 
rránea  resultan  á  menudo  contaminadas.  La  purifi¬ 
cación  de  las  aguas  de  río  se  impone,  pues,  en  un  gran 
número  de  municipalidades. 

De  los  procedimientos  hasta  ahora  empleados  nos 
ocuparemos  en  los  que  han  dado  lugar  á  aplicacio¬ 
nes  importantes  y  grandiosas,  examinando  especial¬ 
mente  el  inventado  hace  algunos  años  por  Mr.  An- 
derson,  que  se  utiliza  en  Amberes  desde  1885  y  que 
ha  sido  recientemente  ensayado  en  Boulogne-sur-Mer. 

Decantación.  —  La  decantación,  sistema  seguido  en 
Marsella,  permite  eliminar  las  materias  minerales  y 
orgánicas  en  suspensión,  pero  por  sí  sola  no  elimina 
las  materias  disueltas,  que  son  las  más  peligrosas. 


1  ofrece  poca  seguridad.  Por  efecto  de  la  filtración 
misma  el  filtro  se  obstruye,  el  caudal  disminuye  y  la 
limpieza  se  hace  imposible  y  hay  que  prolongar  in¬ 
cesantemente  las  galerías.  Sólo  en  muy  pocos  casos 
la  corriente  del  río  renueva  naturalmente  las  capas 
superficiales  del  filtro.  Este  sistema  es,  pues,  por  lo 
general  poco  recomendable. 

Filtración  artificial  -  Para  el  empleo  de  este  pro¬ 
cedimiento  es  muy  útil  la  decantación  previa,  cuyos 
gastos  se  compensan  con  la  obstrucción  menos  rápida 
de  los  filtros  y  las  economías  en  la  limpieza.  El  agua 
permanece  en  los  depósitos  de  manipostería  (de  2  á 
5  metros  de  profundidad  y  de  volumen  calculado  para 
que  el  agua  se  estanque  en  ellos  de  doce  horas  á  quin¬ 
ce  días,  según  los  casos)  entrando  por  un  extremo  y 
saliendo  por  otro,  y  merced  á  los  orificios  convenien¬ 
temente  dispuestos  circula  recta  y  regularmente  por 
toda  la  extensión  de  aquéllos.  Para  la  filtración  propia¬ 
mente  dicha  se  coloca  en  los  depósitos  una  capa  de 
guijarros  gruesos,  sobreestá  otra  de  guijarros  más  pe¬ 
queños,  luego  casquijo  cada  vez  más  fino  y  por  fin  are¬ 
na  gruesa,  procurando  que  el  espesor  total  sea  de  o ‘7 o 
metros  á  1  metro:  encima  de  todo  ello  se  dispone 
una  capa  de  arena  fina  de  o-óo  á  1*20  metros  de  es¬ 
pesor  (fig.  2).  Cuando  el  filtro  se  obstruye  se  raspa 
la  capa  superior  en  un  espesor  de  3  á  5  centímetros 
cada  vez  hasta  que  la  capa  de  arena  fina  queda  re¬ 
ducida  á  0*30  metros:  entonces  se  devuelve  á  ésta  su 
espesor  primitivo  añadiendo  nueva  arena  y  volviendo 
á  colocar  la  que  se  había  sacado,  después  de  haberla 
lavado. 

El  espesor  de  la  capa  contaminada  no  pasa  de 


Fig.  3.  Regulador  automático  de  Varsovia 


o‘5  metros,  de  modo  que  si  se  da  mayor  espesor  á  la 
capa  de  arena  fina  es  para  que  puedan  practicarse 
más  raspaduras  sin  necesidad  de  añadir  nueva  arena. 
Las  capas  inferiores  sólo  sirven  de  sustentáculo  y 
para  facilitar  la  salida  del  agua  filtrada. 

Los  estanques  de  filtración  pueden  ser  abovedados, 


mereciendo  citarse  en  esta  clase  los  filtros  de  Varso¬ 
via  (fig.  1)  construidos  por  M.  Lindley,  ingeniero 
jefe  de  las  obras  municipales  de  Francfort  en  el 
Mein.  Los  bóvedas  suponen  gran  aumento  de  gasto 
pero  en  cambio  evitan  las  interrupciones  del  servició 
en  las  heladas  de  invierno  y  protegen  las  aguas  con¬ 
tra  la  elevación  excesiva  de  la  temperatura  en  verano 
y  contra  el  desarrollo  de  organismos  animales  ó  ve¬ 
getales,  que  exige  limpias  más  frecuentes. 

La  experiencia  ha  demostrado  que  para  obtener 
resultados  satisfactorios  los  filtros  no  han  de  dar  más 
de  1  ‘8  á  3  metros  cúbicos,  ó  sea  un  término  medio 
de  2*5,  por  metro  cuadrado  y  veinticuatro  horas,  lo 
cual  puede  lograrse  por  medio  de  compuertas  que 
regulen  el  paso  del  agua  á  la  entrada  y  á  la  salida  de 
los  filtros.  La  presión  ejercida  por  el  paso  del  agua 
al  través  del  filtro  debe  ser  tanto  mayor  cuanto  más 
tiempo  haga  que  no  se  ha  limpiado  aquél.  Puede  lo¬ 
grarse  también  este  resultado  por  medio  del  regula¬ 
dor  automático  establecido  por  M.  Lindley  en  Var¬ 
sovia  (fig.  3).  En  él  a  es  el  conducto  que  comunica 
con  la  parte  inferior -de  los  filtros,  b  un  tubo  que  va 
al  depósito  del  agua  filtrada  y  c  otro  tubo  que  puede 
deslizarse  á  lo  largo  del  anterior,  en  el  que  se  ajusta 
perfectamente;  dd  son  los  flotadores  que  sostienen 
el  tubo  c,  el  cual  tiene  varios  agujeros  ee.  Calculando 
las  dimensiones  de  éstos  y  su  posición  con  relación 
al  flotador,  se  logrará  que  suministren  un  volumen 
dado,  cualquiera  que  sea  el  nivel  del  agua  en  la  cá¬ 
mara  del  regulador.  Si  la  cantidad  suministrada  por 
el  filtro  es  menor  que  la  proporcionada  por  el  regu¬ 
lador,  el  nivel  del  agua  descenderá  en  la  cámara  de 
éste,  aumentando  así  la  presión  bajo  la  cual  el  filtro 
funciona  y  por  consiguiente  el  volumen  por  el  miimo 
suministrado,  y  viceversa. 

Es  bueno,  además,  en  el  momento  de  las  limpias 
dejar  que  el  filtro  se  enjugue  bien,  de  modo  que  el 
aire  penetre  en  la  copa  filtradora,  pues  el  oxígeno 
ejerce,  al  parecer,  saludable  influencia  en  la  purifica¬ 
ción  destruyendo  las  materias  orgánicas  y  organiza¬ 
das.  El  experimento  llevado  á  cabo  por  el  servicio 
municipal  de  París  y  descrito  por  el  ingeniero  jefe 
Mr.  Bechmann  en  el  Congreso  para  la  utilización  de 
las  aguas  pluviales  celebrado  en  dicha  capital  en 
1889,  demostró  los  buenos  efectos  de  laaereación.  En 
una  caja  de  2  metros  de  alto,  cuya  sección  es  un  cua¬ 
drado  de  o‘2o  metros  por  lado,  llena  de  arena  de  la 
llanura  de  Gennevilliers,  se  echa  todos  los  días  un  li¬ 
tro  de  agua  de  cloaca,  y  en  diez  años  que  sin  inte¬ 
rrupción  viene  verificándose  este  experimento  la  fil¬ 
tración  se  efectúa  sin  que  haya  sido  necesario  proce¬ 
der  una  sola  vez  á  la  limpia.  La  cantidad  suminis¬ 
trada  corresponde  á  un  volumen  de  0*025  metros  cú¬ 
bicos  por  metro  cuadrado  y  día,  en  vez  de  los  2*500 
que  es  la  cifra  media  adoptada  en  las  instalaciones 
inglesas  y  alemanas;  pero  hay  que  tener  en  cuenta 
que  en  éstas  la  limpia  se  impone  en  intervalos  de  cin¬ 
co  á  treinta  días,  ó  sea  setecientas  veinte  á  ciento 
veinte  en  diez  años  para  una  producción  cien  veces 
mayor  que  en  el  experimento  citado  y  con  aguas  in¬ 
comparablemente  menos  impuras.  Han  pasado,  pues, 
por  el  filtro  del  experimento  y  en  igualdad  de  super¬ 
ficie  de  1*2  vez  á  7*2  veces  el  volumen  que  pueden 
suministrar  los  otros  filtros  entre  dos  limpias,  á  pesar 
del  mayor  grado  de  impureza  de  las  aguas. 

Véase,  por  consiguiente,  hasta  qué  punto  la  aerea- 
ción  facilita  la  purificación  de  las  aguas.  Este  sistema 
se  practica  imperfectamente  en  Londres. 

Cuando  un  filtro  ha  quedado  en  seco,  es  muy  con¬ 
veniente  llenarlo  por  debajo  con  agua  ya  filtrada:  una 
vez  cubierta  enteramente  de  agua  la  arena,  se  echa 
por  encima  agua  no  filtrada  y  se  deja  que  se  forme 
un  primer  depósito  en  la  superficie  de  la  arena  antes 
de  hacer  funcionar  el  filtro,  sin  lo  cual  la  primer  agua 
que  pasa  es  ligeramente  turbia  y  los  depósitos  pene¬ 
tran  en  la  arena  á  mayor  profundidad. 

Mediante  las  precauciones  que  acabamos  de  indi¬ 
car,  puede  llegarse  en  la  mayoría  de  los  casos  á  des¬ 
embarazar  el  agua  de  río  de  las  materias  en  suspen¬ 
sión,  así  como  de  las  materias  orgánicas  y  de  los  mi¬ 
croorganismos  en  una  proporción  tal,  que  resulta 
comparable  con  las  mejores  aguas  de  manantiales. 

Las  impurezas  que  más  resisten  á  la  filtración  son 
las  impurezas  de  origen  vegetal;  por  ejemplo,  las  ma¬ 
terias  que  comunican  un  color  amarillento  al  agua 
que  ha  pasado  por  un  terreno  turboso.  Estas  mate¬ 
rias  son  generalmente  poco  nocivas,  pero  el  color 
que  dan  al  agua  produce  mala  impresión. 

En  resumen;  la  filtración  por  la  arena  convenien¬ 
temente  practicada,  es  un  recurso  allí  donde  hay  es¬ 
casez  de  aguas  naturales  puras.  Cuando  éstas  existen, 
pero  no  pueden  ser  utilizadas  sin  grandes  gastos, 
podrá  ser  preferible  la  filtración  del  agua  de  río. 


(  Continuará ) 
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^  "el  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL  „ 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 

nr  A S M A yT ODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


^oaU-Autspf^ 

78,  Faub.  Salnt-Denis 
PARIS  . 

***  *°das  las  Forn'°C 


A'R  ABE  de  DENTI  GIO  N 


FACILITA  L\  SALIDA OE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
,  uOS  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIÓILp)  I 
'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,  xfíj 

j\T¿Aí¡xaj>nJS¡lihTtÍt39»ia  »14  gJ =TJI  sHT? 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldos  colores. 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

RrauiMM,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD:FRANC'K 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBEROIER 

con  LAOTUOASnTH  (Jngt  laoboio  de  Leobaga} 


J Molla 
i * 


Aprobadoepor  lm  Academia  de  Medicina  da  Patria 4 lnaartadoa an  lm  Colección 
Oficial  da  Pórmulaa  Legalaa  por  daorato  miniatarlal  da  ÍO  da  Marao  da  1 834. 

«  Una  completa  innocuidad,  una’  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos ,  asma  6  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  JARABE  y  PASTA  de  AUBEROIER  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  iel  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (K.  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  t  c*,  28,  calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Personas  qne  conocen  las 

'NLDORASSiDEIMlri1 


W  ...  .  DE  PARIS  ^ 

j  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
j  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\¡ 
W  f anci°i  porque,  contra  lo  que  sucede  con \ 
a  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  n 
I  y,bebl^as  fortifican  tes,  cual  el  vin  o,  el  café,  I 
1  ®*  *®.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
A según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  á 
\  c,°  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  * 
^ pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laÁ 
buena  alimentación  empleada,  uno^ 
decide  fácilmente  á  volver  y® 

<á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómaao  y 
de  los  Intestinos. 


_ .  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te. 

Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  manca  r d, 
erigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  larepreslón  de  la  falsi¬ 
ficación. 

>SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


CLOROSIS.  —  ANÉMIA.  —  LINFATISMO  i 

El  Proto-ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre,  | 
el  tortiñcante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

II  Jarabe?  lis  Grajeas  con  proto-ioduro  de  fierro  leF.  Gille, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  rasón  de  tu  pureza  química,  de  1 
tu  inalterabilidad  y  de  tu  solubilidad  constantes. 

( Gaceta  de  los  Bospilales). 

Depósito  General  :  45,  Rué  Vauvllllers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA  I _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 


Pepsina  BoodaoU 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1672 


1873 


1678 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS  1 1 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


■B  EUPLBA  CON  Kb  MATOIt  ÉXITO  EN  LA» 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENE»  DE  bk  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  d.  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phamacie  COLLAS,  8,  roe  Danphine 

a  y  en  las  principales  farmacias. 


mwm  APTOL 

de  los  0"'  JORET  &  H0M0LLE 


VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 


El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D*«  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp e*  Unlv'"  LON  ORES  1862  -PARIS  1889 
FarlaBRIANT,  150,  rué  de  Rivoli,  PARIS  asas 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellot 
le  ourarin  de  tu  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolvería  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  talud. 


Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
I  CARITE,  hierre  y  •OTEA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  i 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierre  y  la  R 

5 nina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis.  la  H 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas ■,  etc.  El  vine  Ferracinaa»  de 
I  Areud  es.  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  loa  órganos  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  8 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  I 

1  SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  AROUD 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  ele  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  4  quien  los  solicite 
dirigiéndose  4  los  Sres.  Montana-  y  Simón,  editores 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

Sp„rnnjnn  Por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  Lavllle  :<S 
í)  UUldtIUll  B  XiXCOR se  emplea  en  el  estado  agudo;  lu  PILDORAS,»  el  estado  orónloo.v 
Por  Mayor :  F.  COMAR,  28,  me  Saint-Claude,  PARIS  ^  _y*T>  e  ja 

$  TtiU  «i  t«d»i  lis  hrnuiai  y  Ingieriu.— taitas  p»Üi  n  Ftllst»  mllaün.í  ‘  7  ^ 

EXIJASE  Et  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  T  ESTA  F'RMA  i  ^ ® 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

’ armada ,  CAJCiZiB  DE  JilVOEI,  150.  PABIS,  y  en  todas  las  farmacias 


- - '  ltlVOEl,  1 - - -  - 

|  El  JARABE  de  BHIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  1 
|  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  lia,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  I 
H  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
le  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobremodo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  # 
contra  IOS  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS-  M 


1 1  ■  — se— — ■ ^ Fídar 

/  LOS  QUE  TENGAN  TOS\/ 


JPícLanse  estos  medicamentos 


ya  sea  reciente  ó  crónica,  tomen  las 

PASTILLAS  PECTORALES 

del  Dr.  Andreu  y  se  aliviarán  pronto  por  fuerte  que 
sea.  Sus  efectos  son  tan  rápidos  y  seguros  que  casi  siem¬ 
pre  desaparece  la  TOS  al  concluir  la  primera  caja. 

\Para  el  ASMA  prepara  el  mismo  autor  los  Cigarrillos 
y  Papeles  azoados  que  lo  calman  al  instante. 


LOS  RESFRIADOS 


de  la  nariz  y  de  la  cabeza  desaparecen 
en  muy  pocas  horas  con  el 

RAPÉ  ÑAS  ALINA 

que  prepara  el  mismo  Dr.  Andreu. 
Su  uso  es  facilísimo  y  sus 
seguros  y 


□Lentos 

v PAR ATBOCA 


en  todas  las  buenas  farmacias 


/V 

nacías 


SANA,  HERMOSA,  FUERTE  y  no  padecer  dolores 
de  muelas,  usen  el  ELIXIR  y  los  POLVOS  de 

MENTHOLINA  DENTÍFRICA 

que  prepara  el  Dr.  Andreu.  Su  uso  emblanquece  la 
dentadura,  fortifica  notablemente  las  encías,  evitando 
las  caries  y  la  oscilación  de  los  dientes.  Su  olor 
exquisito  y  agradable  perfuma  el  aliento. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  6  editores 

Corazón  y  bra¬ 
zo,  por  D.  Pas¬ 
cual  Millán.  —  En 
esta  novela  no  se  ha 
propuesto  su  autor, 
el  reputado  literato 
D.  Pascual  Millán, 
resolver  ningún  pro¬ 
blema,  ni  sentar  ni 
defender  tesis  algu¬ 
na;  ha  querido  úni¬ 
camente,  y  lo  ha  lo¬ 
grado  por  completo, 
deleitar  al  lector  con 
unaacción  interesan¬ 
te  y  admirablemente 
desarrollada  y  con 
personajes  huma¬ 
nos,  naturales  en 
su  modo  de  ser  y  ló¬ 
gicos  en  sus  actos, 
todo  ello  presentado 
con  extraordinario 
vigor  y  escrito  en  el 
lenguaje  castizo  que 
es  proverbial  en  el 
autor  de  la  tan  jus- 
tamente  celebra¬ 
da  Iconografía  cal¬ 
deroniana. 

La  obra  está  pro¬ 
fusamente  ilustrada 
por  artistas  de  tan  re¬ 
conocido  mérito  co¬ 
mo  Ferrant,  Benlliu- 
re  (D.  Marianoydon 
José),  Unceta,  Ta- 
berner,  Maura, 

Martínez  Abades, 

Menéndez  Pidal, 

Espina,  Campuza- 
no,  Lhardy  Cabre¬ 
ra  y  otros  no  menos 
distinguidos.  Ha  si¬ 
do  editada  por  don 
Fernando  Fe,  de 
Madrid,  y  se  vende 

al  precio  de  3  pesetas  socéntimos  en  las  principales  librerías,  y  en 
Barcelona  en  la  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 

En  las  riberas  del  plata,  por  T.  Resasco,  versión  espa¬ 
ñola  de  D  Antonio  Sánchez  Pérez.  -  Este  libro,  de  asunto  inte¬ 


estúdio  del  pintor  Rodolfo  wimmer  (Véase  el  artículo  en  el  número  4S7) 


resante,  desarrollado  en  forma  de  memorias  de  un  emigrante, 
es  una  animadísima  y  amena  narración  de  viaje,  escrita  con 
una  viveza  de  estilo  que  descubre  á  la  legua  el  origen  de  su 
autor.  El  país  americano  con  sus  riquezas  y  con  sus  miserias 
aparece  observado  con  gran  profundidad  de  juicio,  y  las  cos¬ 
tumbres,  tipos  y  lugares  están  descritos  de  mano  maestra. 


to  D.  Antonio  Sán¬ 
chez  Pérez,  nada 
hemos  de  decir  de 
cómo  resulta  la  ver¬ 
sión  castellana. 

Los  dos  tomos  de 
que  se  compone  es¬ 
te  libro,  elegante¬ 
mente  editado  por 
D.  Fernando  Fe, 
de  Madrid,  se  ven¬ 
den  al  precio  de  7 
pesetas  en  las  prin¬ 
cipales  librerías,  y 
en  Barcelona  en  la 
de  D.  Arturo  Simón, 
Rambla  de  Canale¬ 
tas,  5. 


Joventut,  pri¬ 
meras  POESÍAS,  per 
Bonavenlura  Basse- 
goda.  -  El  conocido 
poeta  catalán, 
tantas  veces  lau¬ 
reado  en  públicos 
certámenes  y  aplau¬ 
dido  en  el  teatro,  ha 
publicado  con  ese 
título  una  colección 
de  poesías  catalanas 
llenas  de  inspiración 
y  sentimiento  y  ar¬ 
moniosamente  versi¬ 
ficadas. 

Las  hay  de- todos 
los  géneros:  en  el 
amatorio  abundan 
los  pensamientos 
tiernos  y  delicados; 
en  el  religioso  res¬ 
plandece  la  fe  más 
acendrada,  y  en  el 
patriótico,  el  amor 
á  Cataluña  arranca 
á  la  lira  del  poeta 
brillantes  imágenes 

y  enérgicas  notas,  expresadas  con  el  vigor  á  que  tan  bien  se 
presta  la  lengua  catalana. 

En  suma,  el  libro  del  Sr.  Bassegoda  proporciona  al  que  lo  lee 
un  rato  de  grato  deleite,  y  las  poesías  que  contiene  son  dignas 
del  nombre  de  que  goza  su  autor  en  nuestra  literatura  regional. 
Véndese  el  libro  al  precio  de  una  peseta. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.*,  Diputación,  358,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  f 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  f 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PERFUMERIA-ORIZA 

Perfumes  líquidos  6  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 

~  ,¡¡5aris 


''jrJ’A  n? 


.O  «M/ 


V  por  mayor  en  Casa  de 

JAIME  FORTEZA 

Escudiilers.  Barcelona 


EnfermeúaüesMPecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LA10UR0UX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
i  Pectoral  por  excelencia 
.  orno  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 

rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P,  LAROZE  2,  rae  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE,  HIERRO  y  0USNA  !___ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores 

IVINO  FERRUGINOSO  ABOUDl 


5; 


T  CON  TODOS  LOS  PHINCIPIOS  NÜTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
,  Hiebro  y  «dhai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 

odas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  vía  I 
.nina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosú  a  1 
Minia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  empobrecimiento  y  la  Alteración  de  * 

el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  V iu*  Perru^ní.^de 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oramos 
regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  i*  EnToSi 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital:  U  ^ 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,"  Sucesor  de  ARnrin 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  AIUIUU. 


EXIJASE  11 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  y  specialinente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  1» 
emíoion  de  la  voz.—  Prbcio  :  12  Rbílis. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


la  finca 
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Ijy  lül  H  §§“  Ir  ”  ■  B  fta  B  lllnr  n  I  T  pe  lgro  para  c.  cutls-  50  Añ<>»  de  Exito,  v  millares  de  testimonios  garantizan  la  eflMCHg 
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I 

Un  drama  horrible  con  desenlace  de  trágica  muer¬ 
te  ha  corrido  por  todo  el  mundo  y  embargado  la  ge¬ 
neral  atención.  Cierto  Gran  Duque  moscovita,  militar 
de  alta  graduación  en  los  ejércitos  del  Czar,  su  primo, 
acaba  de  ser  echado  por  un  ukase  del  seno  de  las 
compañías  imperiales  y  del  seno  de  la  familia  Roma- 
noff.  ¿Qué  crimen  ha  perpetrado  para  un  castigo  tan 
enorme?  Pues  ha  perpetrado  el  terrible  crimen  de  amar 
con  verdadera  pasión  á  una  joven  hermosísima  y  casar¬ 
se  con  ella,  como  las  leyes  divinas  y  humanas  prescri¬ 
ben.  Mas  parece  haber  otras  leyes  por  los  palacios  mos¬ 
covitas,  prohibiendo  á  sus  Infantes,  llamémoslos  así 
para  mejor  inteligencia,  enamorarse  de  parejas  desti¬ 
tuidas  por  su  nacimiento  del  sublime  licor  conocido 
con  el  nombre  de  sangre  regia.  Hijo  de  Gran  Duque  y 
de  princesa  germánica,  el  enamorado  no  atendió  á  otra 
cosa  que  á  los  latidos  avasalladores  de  su  corazón 
amanteyá  los  preceptos  divinos  de  su  ley  religiosa  para 
constituir  una  familia  feliz  y  tener  un  hogar  honrado, 
pues  no  prohibe  Naturaleza  en  sus  designios  lo  que 
prohibe  la  soberbia  en  sus  antojos:  el  cariño  de  los  no¬ 
bles  á  las  plebeyas  y  de  los  plebeyos  á  las  nobles  mu¬ 
tuamente.  Así  debió  entenderlo  el  padre  suyo  cuando 
autorizó  el  casamiento  y  bendijo  la  boda.  Pero  se  co¬ 
noce  que  por  los  palacios  de  Alemania  se  toman  to¬ 
das  estas  revelaciones  de  la  igualdad  humana,  con¬ 
tradictorias  con  los  privilegios  dinásticos,  mucho  más 
á  pechos,  cuando  la  madre  del  novio,  una  Infanta, 
como  decimos  nosotros,  de  Badén,  ha  llevado  su  in¬ 
dignación  hasta  la  demencia.  Muy  pagada  de  su  es¬ 
tirpe  y  de  su  nombre,  debía  mirar  la  boda  inferior  del 
Príncipe  como  un  descenso  en  las  escalas  del  orga¬ 
nismo  y  como  un  ayuntamiento  con  seres  inferiores 
y  como  una  infusión  venenosa  en  las  venas  de  sus 
descendientes;  vamos,  como  una  bestialidad.  Lo  cier¬ 
to  es  que,  para  no  sancionar  de  modo  alguno  la  unión 
de  una  familia  regia  con  otra  burguesa,  y  no  encon¬ 
trarse  con  descendientes  sin  cuatro  coronas  en  sus 
cuarteles,  se  ha  suicidado  tranquilamente  la  buena 
señora,  como  Porcia,  hija  de  Catón  y  esposa  de  Bru¬ 
to,  cuando  se  perdió  ,1a  República  romana.  Se  nece¬ 
sita  estar  en  la  mollera  y  en  el  corazón  de  los  privile¬ 
giados  si  hay  que  sentir  como  ellos  el  orgullo  de  sus 
privilegios  y  el  desdén  á  cuantos  no  pueden  osten¬ 
tarlos  y  ejercerlos.  Nosotros,  los  que  pertenecemos 
á  las  generaciones  contemporáneas,  por  el  paren¬ 
tesco  estrecho  con  todos  los  seres,  aprendido  en 
nuestros  estudios,  estimamos  mucho  más  á  un  caba¬ 
llo  y  á  un  perro  que  los  príncipes  á  los  plebeyos. 
Heridas  en  su  honor,  desacatos  á  su  fe,  profanacio¬ 
nes  del  sepulcro  de  sus  mayores,  infamias  para  su 
generación,  un  atentado  á  la  dinastía  imperial,  debió 
considerar  la  cuitadísima  Gran  Duquesa  el  matrimo¬ 
nio  de  su  hijo,  cuando  sorbió  veneno,  que  llevaba  en 
una  sortija,  y  cayó  extinta  como  al  contacto  de  una 
centella.  Imaginaos  la  impresión  del  drama  en  Euro¬ 


pa.  Mas  lo  que  interesa  en  esto  á  las  gentes  literarias, 
sobre  todo,  es  la  casual  circunstancia  de  que  fuese  la 
novia  hija  del  gran  poeta  ruso  Pouchkine.  Con  este 
motivo  todo  el  mundo  habla  de  literatura  moscovita 
y  de  su  primer  excelso  poeta.  Y  hablando  á  una  de 
tales  materias,  todo  el  mundo  reconoce  que  un  hado 
enemigo,  como  el  hado  de  Antígona,  pesa  con  abru¬ 
madora  pesadumbre  sobre  la  hija  del  poeta,  cuando 
la  madre  de  su  marido  se  suicida  por  culto  á  su  fami¬ 
lia  imperial  y  el  padre  suyo  propio  se  hace  matar  en 
un  duelo  por  celos  de  su  madre.  ¡Dramas  de  la  vida  y 
de  la  realidad!  Así  nosotros  también  alimentaremos 
con  algunas  noticias  la  general  murmuración  europea 
y  diremos  quién  era  el  poeta  resucitado  en  la  memo¬ 
ria  contemporánea  por  un  escándalo  enorme. 

II 

Pouchkine  fué  romántico  y  brilló  hace  cincuenta 
ó  más  años,  so  el  imperio  de  Nicolás  I.  En  los  albo¬ 
res  de  su  romanticismo  no  cantó,  pues,  la  naturaleza 
como  la  cantaban  los  poetas  clásicos:  Delille  en 
Francia,  Meléndez  en  España;  no  cantó,  como  que¬ 
rían  sus  tiranos,  los  bosques  de  abedules  y  alerces; 
las  estepas  inmensas  como  el  mar;  la  nieve  virgen, 
plateada  por  los  rayos  de  la  luna  llena;  las  ondas  del 
Báltico,  ya  celestes  en  los  eternos  días  del  verano, 
ya  bajo  el  marmóreo  hielo  aprisionadas  en  las  eternas 
noches  del  invierno;  los  horizontes  del  Polo,  con  sus 
rosadas  auroras  boreales,  de  un  esplendor  indecible 
cuando  las  repiten  y  las  descomponen  los  desiertos 
y  las  cordilleras  de  cristal;  no  cantó,  no,  esta  natu¬ 
raleza  que  continúa  en  sus  movimientos,  en  su  es¬ 
plendor,  en  su  hermosura,  cuando  presencia  el  cri¬ 
men,  y  que  recoge  y  guarda  en  completa  indiferen¬ 
cia  la  sangre  de  los  mártires  y  sostiene  con  su  vivi- ' 
ficador  aire  el  pecho  de  los  tiranos;  cantó  el  espíritu 
con  sus  ideas,  el  espíritu  con  sus  agitaciones,  el  es¬ 
píritu  que  se  hincha  de  tempestades  interiores,  y 
sale  airado  hasta  escalar  el  cielo  en  pos  de  la  justi¬ 
cia  y  de  la  libertad,  y  que  cuando  cae,  rugiente  de 
dolor  y  desesperación,  sobre  sí  mismo,  no  reconoce 
ni  en  Dios  autoridad  y  poder  para  robarle  su  dere¬ 
cho.  ¡Cantar  el  espíritu  en  Rusia!  Caro  debía  pagar¬ 
lo.  Así  lo  desterraron.  Según  unos  historiadores, 
Pouchkine  fué  azotado  antes  de  ser  conducido  al 
destierro.  Según  otros,  fué  meramente  proscrito  al 
interior  y  puesto  con  solicitud  en  silencioso  claustro. 
Allí  devoraba  su  propio  ser.  El  martirio  del  Titán, 
solitario  en  la  cima  del  Cáucaso,  era  su  martirio.  A 
los  ímpetus  de  la  escuela  romántica,  sucedieron  los 
dolores  de  Byron.  Aquellos  dolores  punzantes,  aque¬ 
llas  penas  desgarradoras;  la  duda  de  lo  divino  y  hu¬ 
mano,  derramada  sobre  las  heridas  interiores  del 
corazón  y  de  la  conciencia;  la  hiel,  saliendo  á  borbo¬ 
tones  del  hígado,  como  de  ánfora  rota;  la  ironía  fina, 
el  sarcasmo  amarguísimo;  los  tránsitos  bruscos  desde 
los  éxtasis  del  ángel  en  mística  oración  á  los  jura¬ 
mentos  del  campesino  en  brutal  embriaguez;  todas 
estas  indignaciones  fustigaban  la  conciencia  muerta 
de  un  pueblo  tristemente  esclavo.  Su  dolor,  su  incer¬ 
tidumbre,  su  amargura,  eran  el  dolor  y  la  incerti¬ 
dumbre  y  la  amargura  de  su  generación,  que  había 
entrevisto  la  libertad  en  el  cielo  del  porvenir,  para 
caer  herida  bajo  el  látigo,  bajo  el  knout  del  preto- 
riano  cosaco.  Rusia  gimió  por  el  poeta;  Rusia  se 
avergonzó  de  sí  misma  en  la  vergüenza  del  poeta. 
Este  llegó  á  crear  una  personificación  de  sus  propios 
males,  creando  un  tipo  inmortal  de  su  espíritu  y  del 
espíritu  ruso,  llegó  á  crear  el  tipo  de  Oneguine.  Es 
admirable  la  fortuna  de  los  poetas  para  poner  en 
personas  individuales  el  carácter  de  todo  un  siglo. 
Nuestro  teatro*  español  tiene  de  tal  aptitud  poética 
maravillosos  ejemplos.  El  Segismundo  sublime  de 
Calderón,  nacido  para  rey  y  encerrado  entre  las  bes¬ 
tias;  puesto  en  las  entrañas  de  áspera  gruta,  sin  co¬ 
municación  alguna  con  el  género  humano;  condena¬ 
do  á  envidiar  la  libertad  del  ave  que  cruza  sobre  su 
cabeza  y  del  pez  que  coletea  entre  sus  pies,  y  del 
bruto  de  las  selvas,  y  del  arroyo  sin  espíritu;  con 
menos  albedrío  que  los  seres  materiales;  personifica 
en  verdad  aquel  pueblo  español  que,  desde  la  cima 
del  mundo,  caído  en  miserable  servidumbre,  perdió 
bajo  sus  cadenas  hasta  el  alma.  Oneguine  también 
era  el  tipo,  también  la  personificación,  de  Rusia  y 
del  espíritu  ruso.  Agil,  y  no  puede  moverse;  inteligen¬ 
te,  y  no  puede  pensar;  con  palabra,  y  no  puede  hablar; 
sediento,  y  no  puede  beber;  hambriento,  y  no  puede 
comer:  las  facultades  intelectuales  y  las  facultades  físi¬ 
cas  son  en  él  completamente  inútiles;hasta  el  amor  pa¬ 
rece  vedado  á  quien  sólo  generará  siervos.  Oneguine 
es  la  imagen  de  las  generaciones  que  nacen  y  mueren 
bajo  el  despotismo,  ociosas  para  los  más  altos  minis¬ 
terios  de  la  vida;  inútiles  en  las  esferas  de  la  activi¬ 
dad  universal;  anhelantes  por  salir  de  su  esclavitud 
pero  sin  acertar  con  la  salida;  generaciones  abortivas 


y  yertas,  para  quienes  la  tierra  es  como  vasto  sepul¬ 
cro,  y  la  vida,  sin  libertad,  sin  pensamiento,  sin  con¬ 
ciencia,  como  perdurable  asfixia.  Esta  persuasión  de 
que  eran  todas  sus  facultades  inútiles  llegó  á  infun¬ 
dir  en  el  poeta  una  glacial  indiferencia  entre  la  liber¬ 
tad  y  la  servidumbre,  entre  el  error  y  la  verdad, 
entre  la  reacción  y  el  progreso.  ¿Para  qué  aspiraría 
la  piedra  á  la  inteligencia?  ¿Para  qué  aspiraría  al 
calor  de  la  vida?  Poco  á  poco  toda  noble  aspiración 
fué  ahogada  en  aquel  corazón,  toda  idea  fué  muer¬ 
ta  en  aquella  inteligencia,  y  el  poeta  quedó  como 
la  Naturaleza,  que  produce  la  hermosura  sin  tener 
conciencia  de  producirla.  Cantó,  cantó;  pero  can¬ 
tó  en  la  olímpica  indiferencia  del  arte  por  el  arte. 
Cantó,  cantó;  pero  cantó  repitiendo  las  pasivas 
impresiones  fugaces  de  todos  los  días,  como  repite 
un  lago  los  objetos  de  sus  orillas.  No  fué  una  idea 
reanimando  la  naturaleza  y  la  vida,  como  debe  ser 
la  virtud  poética;  fué  una  máquina  fotográfica  repi¬ 
tiendo  los  hechos  que  pasaban  por  los  cristales  de  su 
mente.  Nicolás  llegó  al  total  cumplimiento  de  sus 
deseos:  el  poeta  se  había  suicidado  moralmente.  En 
su  triste  suicidio  moral  maldijo  el  único  elemento 
que  le  sostuviera  contra  la  tiranía  y  que  le  auxilió  á 
soportar  la  soledad  de  su  claustro:  maldijo  la  opi¬ 
nión  pública.  Triste  reo  resultó  así  de  crimen  horri¬ 
ble  contra  el  género  humano,  de  ingratitud  empeder¬ 
nida,  maldiciendo  á  su  protector  en  la  desgracia, 
convertido  en  su  juez  tras  el  perjurio.  Para  el  sentir 
de  aquella  alma  desolada,  cuando  sacudía  y  atormen¬ 
taba  las  cuerdas  del  arpa  puesta  por  Dios  en  sus  ma¬ 
nos,  el  pueblo  estúpido,  indiferente,  capaz  de  apre¬ 
ciar  el  Apolo  del  Belvedere  al  peso  del  mármol  y  no 
por  la  hermosura  de  las  líneas;  el  pueblo  dormido 
en  el  barro  de  sus  campos,  con  su  aliento  de  muerte 
como  la  cavidad  de  los  sepulcros,  le  decía  que  su 
cántico  era  sonoro  y  ruidoso,  pero  vano  y  estéril 
como  el  viento;  y  á  un  pueblo  así  debía  bastarle  por 
todo  regalo,  no  la  poesía,  don  celeste,  sino  el  cala¬ 
bozo  de  los  déspotas,  el  látigo  de  los  pretorianos  y 
el  hacha  de  los  verdugos.  En  efecto,  el  látigo  de  los 
pretorianos  había  mordido  hasta  el  alma  de  Pouch¬ 
kine.  Cuando  suscita  Naturaleza  un  poeta,  y  pone  en 
su  inteligencia  ideas  universales,  en  su  corazón  hu¬ 
manos  sentimientos,  alzándole  á  la  esfera  luminosa, 
donde  todos  los  objetos  se  esclarecen  y  se  vivifican 
en  la  luz  de  la  hermosura,  y  todas  las  ideas  se  expre¬ 
san  y  se  encarnan  en  suaves  armonías;  lo  suscita,  le 
da  la  inspiración,  le  confía  el  arte  mágico  de  las  for¬ 
mas,  le  pone  en  la  voz  melodiosísimas  notas  y  en  la 
mente  la  virtud  del  trabajo  creador;  le  hace  sensible 
y  á  veces  hasta  desgraciado,  para  que  embellezca  las 
noches  de  la  vida  como  el  satélite  embellece  las  no¬ 
ches  del  planeta,  y.  despierte  nuevas  almas  como  la 
primavera  despierta  nuevos  seres,  y  difunda  ideas  en 
los  senos  de  la  conciencia  como  difunden  aromas, 
miel,  la  luz  y  el  calor  en  las  entrañas  de  la  Naturale¬ 
za.  Renegar  hasta  de  su  inspiración,  nada  podía  ser¬ 
le  tan  beneficioso  en  la  corte.  Mandóle  el  déspota, 
no  soldados  que  lo  azotaran,  cortesanos  que  le  co¬ 
rrompieran.  Acordóse  de  que  todos  los  déspotas  ha¬ 
bían  tenido  junto  á  sí  un  genio:  Filipo,  Aristóteles; 
Augusto,  Virgilio;  Carlos  V,  Garcilaso;  Luis  XIV, 
Moliere,  y  quiso  Nicolás  tener  su  poeta,  escogiendo 
á  Pouchkine,  que  había  dado  flexibilidad  maravillo¬ 
sa  á  la  lengua  rusa,  y  que  había  recibido  los  cauda¬ 
les  de  las  ideas  del  siglo,  evaporándolos  en  holocaus¬ 
to  al  despotismo.  Así  le  nombró  su  chambelán.  To¬ 
davía  quedaba  un  resto  de  pudor  en  el  corazón  del 
poeta,  y  se  resistió  á  semejante  gracia.  Pero  Nicolás, 
resuelto  á  deshonrarlo,  después  de  oprimirlo,  impú¬ 
sole  que  optara  entre  el  cargo  de  chambelán  ó  el 
destierro  al  Cáucaso.  El  déspota  asiático  arrojó  Da¬ 
niel  á  los  leones,  el  czar  ruso  arrojó  Pouchkine  á  los 
cortesanos.  En  semejante  situación  no  le  quedaba 
otro  recurso  al  cuitado  que  morir  ó  deshonrarse,  y 
escogió  deshonrarse.  Fué  chambelán.  La  librea  le 
pesaba  como  una  cadena.  Dios  lo  había  hecho  uno 
de  sus  ángeles  de  elección  y  el  despotismo  lo  había 
convertido  en  una  de  sus  bestias  de  carga.  Allá,  en 
la  soledad  de  su  alma,  en  el  diálogo  con  su  concien¬ 
cia,  cuando  recordara  que  hay  un  Dios  en  el  cielo  y 
una  justicia  implacable  en  la  tierra;  delante  de  la 
historia,  cuyos  premios  y  castigos  son  eternos  como 
la  sucesión  y  la  corriente  de  los  tiempos,  el  poeta 
debía  retorcerse  de  dolor,  de  ira  contra  sí  mismo,  de 
triste  desesperación  por  no  haber  preferido  á.  los  fa¬ 
vores  de  los  tiranos  que  matan,  la  transfiguración  yia 
apoteosis  del  martirio,  que  deja  inextinguible  luz  en 
la  memoria  humana.  Bajo  tal  pensamiento  buscó  la 
muerte,  y  la  encontró  en  un  duelo. 

III 

Desde  un  poeta  casi  antiguo,  como  todos  los  poe¬ 
tas  románticos,  pasemos  á  un  compositor  casi  de  lo 
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porvenir,  como  debe  llamarse  á  los  músicos  wagne- 
ristas.  Este  compositor  se  apellida  Massenet  y  ha 
puesto  en  música  una  ópera  titulada  El  Afago.  Según 
este  novísimo  gusto  que  va  reinando  en  las  bellas 
artes,  concluiremos  por  pedirles  óperas  á  los  mate¬ 
máticos.  En  nuestras  mocedades  íbamos  á  oir  So¬ 
námbula  ó  Luda,  y  salíamos  extáticos,  arrobados,  y 
hasta  remozadísimos.  Hoy  cuando  escucho  el  Rey  de 
Lahor  ó  el  Asedio  de  Zamora ,  ya  de  antemano  sé  que 
voy  á  escuchar  algo  así  como  el  Binomio  de  New- 
ton.  Una  legión  de  pedantes,  que  aspiran  al  fruto 
del  saber  sin  la  pena  del  estudio,  aplauden  tales 
milagros  de  contra¬ 
punto,  porque  diz  que 
son  muy  científicos. 

Mas,  en  tal  ciencia 
buscáis  una  melodía 
del  cielo  que  os  con¬ 
mueva,  y  recogéis  una 
lección  de  piano  y  vio¬ 
lín  que  os  aturden  y 
ajaquecan.  Mientras 
pasa  un  acto  muy  bien 
puesto  en  escena;  de¬ 
corado  y  vestido  con 
todos  los  arreos  de  la 
escenografía  en  uso; 
al  resplandor  de  la 
electricidad;  entre  ga¬ 
sas  y  oropeles,  yo  ta¬ 
rareo  las  notas  de  los 
Puritanos  en  mis 
adentros  y  recuerdo 
mis  viejos  amores  en 
música:  la  Penco  de 
rodillas  ante  Jenaro 
en  el  final  de  Lucrezia 
y  la  Frezzolini,  Des- 
démona,  llorando  la 
canción  del  sauce, 
acompañada  por  su 
arpa  celestial,  poco  antes  de  que  repitan  las  lagunas 
e  Venecia  los  tercetos  del  Dante,  dichos  por  la  voz 
e  ramberlik  y  acompañados  por  los  crescendos  de 
ossini.  Lo  que  pasa  en  mí  pasa  en  muchas  gentes. 
as  aperas  buenas  del  repertorio  contemporáneo, 


como  Fausto  y  Mefistófeles ,  ganan  con  el  tiempo  co¬ 
rriente  y  con  las  audiciones  repetidas;  pero  la  mayor 
parte  de  las  muy  alabadas  mueren  á  una  en  el  silen¬ 
cio  y  en  el  olvido.  Recuerdo  ahora  mismo  cierto  es¬ 
treno  en  París  de  una  ópera,  compuesta  por  músico 
muy  famoso,  que  no  quiero  nombrar,  pues  como 
conoce  uno  á  todo  el  mundo  se  guarda  muy  bien  de 
ofender  ni  maltratar  á  nadie.  Hallábame  yo  nada 
menos  que  en  el  palco  de  la  presidencia,  destinado 
en  su  gobierno  por  Napoleón  á  la  propia  imperial 
persona.  Y  lo  recuerdo,  no  ufanado  por  tales  obse¬ 
quios,  dirigidos  á  mi  significación,  recordando  que 
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desde  allí  se  veía,  como  de  ninguna  otra  parte,  la  es¬ 
pléndida  sala.  Pues  bien,  aquello  no  parecía  un  tea¬ 
tro,  parecía  un  dormitorio,  pues  resonaban  más  ron¬ 
quidos  que  notas.  De  igual  fuste,  poco  más  ó  menos, 

El  Afago.  Pero  lo  notabilísimo  en  tal  ópera  es  la  le¬ 


tra,  por  el  autor  y  por  el  sentido.  Este  autor  es  un 
poeta  llamado  Richepin,  que  se  ha  entretenido  en 
poner  una  trampa  ó  red  al  pie  del  Universo  y  ha 
cazado  así  mundos,  ideas,  esperanzas,  teogonias, 
dioses,  lanzándolos  después  en  las  negaciones  eter¬ 
nas.  Y  tras  tanto  y  tanto  demoler,  hase  hallado  con 
que  jamás  podría  idear  un  drama  ó  un  poema  canta¬ 
bles,  como  ahora  solemos  decir,  sin  beber  las  ideas 
generadoras  de  su  obra  en  altas  creencias  religiosas. 
Y  para  granjeárselas  ha  vuelto  los  ojos  al  dogma  del 
alma  luz,  al  dogma  de  Zoroastro.  Cinco  mil  años  an¬ 
tes  que  Cristo  apareció  este  revelador.  De  raza  regia, 
oriundo  indudable¬ 
mente  del  territorio 
conocido  bajo  el  nom¬ 
bre  de  Bactriana;  la 
capital,  Bactrias,  cuyo 
circuito  de  ruinas  ocu¬ 
pa  hoy  el  espacio  de 
seis  leguas,  fué  como 
el  centro  escogido 
para  campo  de  sus  em¬ 
presas,  teatro  de  sus 
hazañas,  tornavoz  de 
sus  predicaciones,  fo- 
mes  y  semillero  de 
sus  doctrinas.  Los  de¬ 
monios  le  acecharon 
desde  los  infiernos,  y 
aun  revistieron  todas 
las  formas  imagina¬ 
bles  al  fin  de  tentarlo 
y  de  perderlo.  Pero, 
embebido  él  en  su 
idea,  como  todos  los 
ascetas  y  solitarios  de 
Oriente,  les  opuso  la 
meditación,  la  peni¬ 
tencia,  la  soledad,  el 
ayuno;  y  logró,  de  ro¬ 
dillas  sobre  aquellas 
montañas,  donde  resplandecían  y  fulguraban  subli¬ 
mes  revelaciones,  la  visita  de  un  espíritu  misterioso, 
quien  le  sugirió  al  oído,  amén  de  nuevos  dogmas,  la 
manera  de  formularlos  y  difundirlos.  Zoroastro  ado¬ 
ró  el  fuego  creador,  completando  así  la  etérea  luz 
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de  los  Vedas,  creencias  de  nuestros  padres  los  arios, 
que  duran  hasta  en  los  blandones  encendidos  sobre 
nuestros  altares  y  en  el  Verbo  de  San  Juan  invoca¬ 
do  á  diario  en  los  últimos  rezos  de  todas  nuestras 
Misas.  Bien  puede  asegurarse  que  los  albores  de  las 
primeras  ideas  relativas  al  Dios  Espíritu,  elevado  so¬ 
bre  aquel  otro  Dios  Naturaleza  propio  del  panteís¬ 
mo  materialista,  están  en  Zoroastro.  Ormuz,  el  dios 
suyo,  aparece  luz  de  la  luz,  espíritu  del  espíritu.  Lu¬ 
men  de  líimine ,  Deus  verus  de  Deo  vero.  Podrá  tener 
este  Ormuz  por  cabello  el  sol,  por  ojos  las  estrellas, 
por  túnica  el  cielo,  por  collar  la  cadena  de  todos  los 
organismos,  por  sangre  la  savia  universal,  que  todo 
lo  vivifica  en  su  misteriosa  circulación:  allá,  en  lo 
íntimo  de  la  esencia  y  ser  suyo,  aparece  como  un 
verdadero  espíritu  y  anuncia  en  el  tiempo  la  primera 
espiritualidad  religiosa  en  que  luego  comulgarán  por 
siglos  de  siglos  tantas  generaciones.  El  poema  com¬ 
puesto  por  los  Vedas  y  los  libros  compuestos  por 
Zoroastro  forman  las  bases  del  credo  verdaderamen¬ 
te  ario,  como  la  Biblia  de  Moisés  y  el  Alcorán  de 
Mahoma  las  bases  del  credo  verdaderamente  semi¬ 
ta.  Pero  entre  semitas  y  arios  está  la  raza  llamada 
turania,  de  la  cual  dimanan  turcos  y  húngaros,  casi 
todos  provenientes  de  Mongolia.  Y  esta  raza,  no  pu- 
diendo  hacer  otra  cosa  en  contra  de  nuestros  padres, 
enredó  por  sus  luminosos  candelabros  telarañas  de 
magia.  Sus  sortilegios,  y  la  diosa  de  estos  sortilegios, 
una  especie  de  alma  del  placer  universal,  han  inspi¬ 
rado  el  poético  libreto  de  Richepin.  Como  veis,  lec¬ 
tores  míos,  como  veis:  para  oir  una  ópera  del  reper¬ 
torio  moderno  se  necesita  un  curso  de  matemáticas 
sublimes  y  para  entender  los  argumentos  otro  curso 
de  filosofía  de  la  Historia.  ¿Dónde  se  halla,  pues,  el 
arte  ingenuo,  sencillo,  encantador,  fácil,  suave,  me¬ 
lodioso,  que  privaba  en  mi  juventud?  Háselo  llevado 
el  cierzo  mismo  que  se  llevará  de  nuestras  frentes  el 
cabello  y  de  nuestros  corazones  la  esperanza. 


salvado  más  en  el  dogma  nuevo  que  la  comunión. 
Desde  la  transubstanciación,  en  que  nosotros  cree¬ 
mos,  hasta  la  simple  conmemoración  suya,  media  larga 
distancia.  El  bautismo  se  impone  con  el  mismo  rigor 
en  la  Iglesia  griega  que  en  la  Iglesia  romana.  Pero 
hay  una  diferencia:  los  griegos  bautizan  por  inmer¬ 
sión.  En  sentir  suyo,  así  bautizaba  el  Bautista,  su¬ 
mergiendo  los  neófitos  desnudos  en  las  aguas  del  Jor¬ 
dán.  Por  consecuencia,  la  heredera  del  trono  griego 
no  tiene  otro  remedio  que  desnudarse  como  los  neó¬ 
fitos  del  Bautista,  en  plena  iglesia  de  Atenas,  y  zam¬ 
bullirse  así  dentro  del  agua  litúrgica.  ¡Cuán  egregio 
modelo  su  casta  figura  podría  ofrecer  á  un  artista 
deseoso  de  reproducir  Susana  en  el  baño  y  Eva  en  el 
Paraíso!  Pero  la  costumbre  reclama  sus  derechos.  El 
pudor  natural  en  su  sexo,  aumentado  por  una  educa¬ 
ción  austerísima,  se  ha  sublevado  en  la  Princesa  y  ha 
dicho  que  prefería  cien  veces  morir  vestida  en  la  reli¬ 
gión  de  Lutero  á  nacer  desnuda  en  la  religión  de  Fo- 
cio.  Con  tal  motivo,  larga  disputa  entre  Corte  y  Síno¬ 
do.  En  las  incidencias  de  tal  disputa,  muchos  mutuos 
rozamientos,  generadores  de  futuros  despegos.  Mas  al 
fin  se  ha  roto  la  soga  por  la  Iglesia,  y  se  ha  conveni¬ 
do  en  que  reine  por  excepción  muy  singular,  en  este 
caso  único,  una  liturgia  católica.  La  Princesa  debe 
rechazar  otro  nuevo  solio;  ¡no  tuviese  que  bautizarse 
por  tercera  vez,  en  la  cual  diera  con  sinodales  más 
rigorosos!  De  todo  esto  han  murmurado  las  tertulias 
europeas  en  la  última  quincena;  y  si  lector  dijeres  ser 
comento,  como  me  lo  contaron  te  lo  cuento. 
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IV 

Muy  felices  deben  ser  los  franceses  y  muy  bien 
gobernados  estar.  Y  vengo  á  decirlo,  porque  allí  no 
riñen  los  ministros  por  las  mohinas  reinantes  en  pue¬ 
blos  más  pobres,  como  Italia  y  España:  riñen  por  el 
teatro  de  la  Grande  Opera.  Los  catalanes,  que  cono¬ 
cen  tanto  á  M.  Constans,  ya  saben  como  nació  en 
Tolosa;  y  además,  que  han  oído  á  M.  Gailhard  en 
su  magnífico  teatro,  ya  saben  como  es  el  cantante 
paisano  del  ministro.  Pues  bien,  así  como  éste  ascen¬ 
dió  de  gobernador  á  Gobernación,  ascendió  aquél 
de  artista  contratado  á  empresario  contratante.  Por 
tolosano  le  dieron  la  dirección  del  Gran  Teatro,  car¬ 
go  tan  oficial  en  Francia  como  aquí  la  Dirección  de 
Aduanas.  Mas  hoy  corta  y  saja  en  estos  asuntos  el 
ministro  de  Instrucción  y  Bellas  Artes,  M.  Bour- 
geois.  Este  ya  nada  tiene  que  ver  con  Tolosa;  y,  por 
consecuencia,  nada  tampoco  tiene  que  ver  con  el  mi¬ 
nistro  y  el  cantante  tolosanos.  Así  ha  depuesto  al  úl¬ 
timo  de  su  dirección,  como,  si  pudiera,  depondría 
del  ministerio  al  otro,  y  lo  ha  reemplazado  con  per¬ 
sonaje  tan  por  todo  extremo  subalterno  como  el  di¬ 
rector  de  Variedades.  Al  saber  tal  cosa  Constans, 
hase  indignado  en  términos  que  ha  querido  presentar 
su  dimisión,  y  hubiérala  presentado,  vive  Dios,  de  no 
mediar  M.  de  Freycinet,  cosiendo  la  herida  con  el 
sedosísimo  hilacho  rojo  de  sus  hábiles  arreglos.  Así, 
en  los  paseos  asfixiantes  á  que  nos  hallamos,  por  ne¬ 
cesidad,  sujetos  los  diputados  dentro  de  nuestro  pa¬ 
lacio  del  Congreso,  mucho  más  triste  que  la  cárcel 
del  Abanico  por  mucho  menos  aireado,  como  yo 
celebrara  el  estado  idílico  de  Francia,  donde  los 
ministros  riñen  por  tan  poco,  cual  un  teatro,  cierto 
compañero  de  parlamento,  muy  observador,  me  res¬ 
pondió  lo  que  sigue:  «Aquí  riñen  por  mucho  menos 
que  un  teatro,  aquí  riñen  por  un  Cosí.'»  También  ha 
estado  á  punto  de  reñir  en  Grecia  el  heredero  de  la 
corona  con  el  Sínodo  eclesiástico  por  un  bautizo. 
Como  se  llama  en  España  el  inmediato  sucesor  al 
trono  príncipe  de  Asturias,  y  en  Inglaterra  príncipe 
de  Gales,  llámase  duque  de  Esparta  en  Grecia.  Pues 
bien;  este  duque  se  halla  casado  con  una  princesa 
germánica,  y  esta  princesa  germánica,  para  mejor 
adaptarse  al  pueblo  que  habrá  de  regir  en  una  sobe¬ 
ranía  puramente  nominal  y  honoraria,  se  ha  resuelto 
á  cambiar  de  religión  y  á  pasar  desde  su  Iglesia  lute¬ 
rana  unida,  como  se  llama  hoy  la  Iglesia  del  reino 
prusiano,  á  la  Iglesia  ortodoxa  griega.  Mas  para  en¬ 
trar  en  cualquiera  de  las  Iglesias  cristianas,  hay  pre¬ 
cisión  de  bautizarse.  Quedan  pocos  anabaptistas, 
como  poquísimos  unitarios,  que  nieguen  la  virtud 
del  bautismo  y  la  divinidad  de  Jesucristo,  en  las 
mismas  Iglesias  protestantes.  Acerca  de  tal  tema,  del 
bautizo,  disputaron  mucho  Zuinglio  y  Lutero,  aquél 
con  ideas  más  apartadas  del  catolicismo,  éste  con 
ideas  al  catolicismo  próximas.  Tal  sacramento  se  ha 


Distinta  en  esto  de  la  Exposición  Universal,  la  pre¬ 
sente  ha  concedido  á  la  escultura,  no  sólo  más  espa¬ 
cioso  y  conveniente  sitio,  sino  el  mejor  de  todo  el 
palacio.  Estatuas  monumentales,  modelos  de  las  del 
paseo  de  San  Juan,  adornan  el  vestíbulo  y  le  prestan 
grandiosidad.  Ocupan  las  restantes  el  salón  central, 
que,  por  sus  dimensiones  y  sus  vastas  galerías,  es  el 
que  ofrece  también  más  grandioso  aspecto,  el  propio 
de  un  gran  concurso  y  el  más  pintoresco  y  animado, 
convertido  en  salón  de  conciertos  y  en  lugar  de  re¬ 
unión.  Tiene,  no  obstante,  como  todos  los  locales  de 
mucho  ámbito,  el  inconveniente  de  empequeñecer 
las  obras  y  dejar  reducidas  la  mayoría  de  las  estatuas 
en  hilera  á  la  dimensión  de  juguetes  ó  pisa-papeles, 
si  se  abarca  el  conjunto  desde  las  altas  galerías.  Ex¬ 
ceptuando  el  modelo  de  la  Virgen,  de  Sala,  que,  á 
pesar  de  su  colosal  tamaño,  resulta,  como  al  aire 
libre,  proporcionada  y  regular,  las  demás  estatuas 
aparecen  á  primera  vista  diminutas  y  pobremente 
adornadas  en  medio  de  sus  canastillas  de  flores  y  en 
sus  pedestales  rodeados  de  raquíticas  plantas.  De 
modo  que  la  primera  impresión  es  la  de  que  la  esta¬ 
tuaria  que  allí  se  exhibe  no  pertenece  por  cierto  á  la 
monumental  y  decorativa,  sino  á  la  más  modesta  por 
su  tamaño,  aunque  tenga  á  veces  mayor  valor  artísti¬ 
co  que  ésta  y  sea  más  adecuada  al  gusto  moderno. 

Pero  si  después  de  esta  impresión  primera  se  re¬ 
corre  la  sala  con.  más  detención,  se  advierte  que  no 
faltan  en  ella  obras  de  todos  géneros.  No  son  muchas 
las  monumentales,  pero  las  hay;  no  sorprende  la  ma¬ 
yoría  por  su  novedad  ni  por  su  mérito  extraordinario, 
pero  algunas  son  verdaderamente  notables,  y  aisladas 
y  de  modo  que  pudieran  recabar  para  sí  toda  su  aten¬ 
ción,  alcanzarían  mayor  aplauso.  Aunque  abundan 
los  bustos  insignificantes  y  se  encuentran  ocupando 
el  lugar  de  objetos  artísticos  las  estatuillas  de  indus¬ 
tria,  lo  bonito  y  lo  amanerado,  se  halla  también  entre 
ello  la  nota  sincera  y  sentida,  que  acusa  la  preocupa¬ 
ción  de  una  expresión  enérgica  y  fuerte,  y  de  un  sen¬ 
timiento  que  mueva  directamente  al  espectador.  La 
escultura  moderna,  de  la  cual  se  ha  dicho  que  no 
puede  limitarse  ya  á  la  corrección  formal  ni  á  la  ele¬ 
gancia  decorativa,  se  esfuerza  en  buscar  nuevo  y  más 
vasto  campo  de  observación  en  las  manifestaciones 
de  lo  íntimo,  de  lo  patético  ó  de  lo  característico;  y 
de  estas  manifestaciones,  particularmente  de  las  más 
nuevas,  hay  ejemplares  en  la  actual  exposición.  Bien 
es  verdad  que,  en  muchas  ocasiones,  es  de  lamentar 
que  junto  á  tales  obras  figuren  todavía  algunas  con 
incorrecciones  y  deficiencias  tan  elementales,  de  tan 
rudimentaria  ejecución,  que  son  para  señaladas  por 
un  profesor  técnico  y  no  en  una  revista.  La  ejecución 
correcta,  segura  de  sí  misma,  perfectamente  encajada 
dentro  de  los  rudimentarios  principios  del  arte,  es 
imprescindible;  es  condición  ya  supuesta  en  el  artis¬ 
ta,  su  gramática  común.  Cuando  el  artista  la  posee 


en  alto  grado,  claro  que  es  de  admirar  como  una  de 
sus  primeras  cualidades;  ¡tan  difícil  parece  conse¬ 
guirla  rayana  de  la  perfección!  Cuando  su  deficiencia 
en  este  punto  es  parcial,  transitoria,  y  á  veces  rele¬ 
gada  á  segundo  término  por  mayores  aciertos,  claro 
también  que  es  posible  la  crítica.  Pero  cuando  no  se 
posee  ni  poco  ni  mucho;  cuando  se  halla  sólo  en  em¬ 
brión  y  se  lucha  todavía  con  ella,  en  realidad  huelga 
toda  advertencia:  en  realidad  el  autor  no  se  halla  en 
el  caso  de  exponer.  En  todas  las  exposiciones  cele¬ 
bradas  aquí  hubo  siempre  obras  de  esta  última  é  ín¬ 
fima  categoría,  y  en  la  general  las  hay  como  en  to¬ 
das.  Me  parece  que  sería  hora  de  rehusarlas  y  ser 
mucho  más  parco  en  las  admisiones,  hasta  alcanzar 
una  depuración  que  fuese  por  sí  sola  distinción  anti¬ 
cipada  y  justa  para  los  verdaderos  artistas.  Levantan¬ 
do  el  nivel  éstos  saldrían  ganando,  y  con  ellos,  el 
público... 

He  dicho  que  ocupaban  el  vestíbulo  los  modelos 
de  las  estatuas  del  paseo  de  San  Juan.  Con  las  de 
Berenguer  III,  de  Llimona,  la  Virgen,  de  Sala,  y  la 
de  Jovellanos,  de  Fuxá,  son  las  que  atestiguan  el  re¬ 
nacimiento  de  la  escultura  monumental  entre  nos¬ 
otros.  No  fué  únicamente  el  cementerio  el  que  se  con¬ 
virtió,  por  singular  contraste,  como  se  ha  dicho  y 
repetido,  en  cuna  y  plantel  de  la  escultura  catalana. 
La  construcción  de  algunos  nuevos  monumentos 
(como  la  Universidad  y  el  de  Colón),  el  ornato  de 
algunos  paseos,  la  glorificación  de  personajes  históri¬ 
cos  sobre  sus  pedestales,  y  aun  de  algunos  particula¬ 
res...  (que  no  pasarán  seguramente  á  la  historia),  han 
producido  últimamente  algunas  obras  del  género  que 
podríamos  llamar  «heroico  ó  de  apoteosis.»  En  todas 
ellas,  nuestros  artistas  han  tenido  que  luchar  con  gra¬ 
ves  inconvenientes:  en  las  de  personajes  contempo¬ 
ráneos,  con  el  traje  moderno,  que  no  resulta  escultó¬ 
rico  por  más  que  se  haga;  en  las  de  personajes  histó¬ 
ricos,  con  la  falta,  á  veces  absoluta,  de  noticias,  no 
para  alcanzar  el  parecido  en  el  retrato,  que  esto  sería 
quizás  lo  de  menos,  sino  para  imprimir  á  la  fisonomía 
•su  propio  y  verdadero  carácter.  Faltando  el  retrato 
auténtico,  lograr  este  carácter  no  es  posible  en  ab¬ 
soluto;  no  cabe  estudiarle  en  los  rasgos  fisonómicos, 
única  manera  de  verlo  claro  para  un  escultor;  no  ca¬ 
be  exteriorizarlo  y  ponerlo  de  relieve  acentuándolos, 
sujetándolos  á  una  línea  enérgica  y  dominante,  aun¬ 
que  por  aquí  se  perdiera  la  semejanza.  Los  artistas 
han  debido  ayudarse  de  noticias  literarias  las  más 
veces,  crearse  un  tipo  de  convención  y  substituir  con 
él  el  preciso,  expresivo  y  viviente  de  la  individuali¬ 
dad  enérgica  del  héroe,  tanto  más  enérgica,  tanto 
más  viviente  en  sus  trazos,  cuanto  que  fué  superior  y 
de  excepcionales  condiciones.  De  aquí  que  apenas 
veamos  en  la  mayoría  de  aquellas  obras,  dejando 
aparte  otros  defectos  más  salientes  de  algunas,  sino 
una  serie  de  figuras  agigantadas  sin  valor  y  sin  ex¬ 
presión,  á  las  cuales  se  ha  aplicado  un  nombre  histó¬ 
rico.  Hay,  sin  embargo,  á  mi  ver,  un  medio  de  reme¬ 
diar  este  inconveniente,  y  es  el  de  prestar  mucha  ma¬ 
yor  atención  de  la  que  se  presta  á  esas  mismas  noti¬ 
cias  de  la  historia  y  la  literatura,  no  limitándose  á 
las  que  concretamente  se  refieren  al  personaje,  sino 
á  todo  su  tiempo,  á  todas  las  condiciones  de  su  vida 
y  á  la  misma  índole  de  su  celebridad.  Claro  está  que 
todos  estos  estudios  y  datos  no  engendran  inmedia¬ 
tamente  la  concepción  plástica  del  escultor;  pero  la 
preparan,  la  fecundan,  disponen  á  concebirla,  por  lo 
menos,  animándola  con  un  sentimiento  determinado. 
Sobre  todo,  si  á  tales  estudios  acompañan  el  de  la 
forma  plástica  más  común  en  la  época  del  personaje, 
el  de  la  indumentaria,  el  de  los  diseños,  el  de  la  es¬ 
tatuaria  y  arquitectura,  todos  los  cuales  no  son  sino 
distintas  formas  manifestativas  y  lógicas  del  mismo 
carácter  coetáneo,  es  posible  llegar  en  una  figura  a 
una  concreción  final,  emblemática  é  individual  a  un 
tiempo;  viva,  como  debe  de  ser  toda  obra  artística,  y 
expresiva  del  carácter  del  personaje,  sin  nimios  atn- 
butos  que  casi  siempre  se  despegan.  El  Berenguer , 
de  Llimona,  me  sugiere  particularmente  esta  obser¬ 
vación.  Para  mí  es  una  bellísima  estatua  ecuestre, 
modelada  con  extraordinario  vigor,  simple  y  bien 
compuesta:  viviente  el  caballo,  enérgico,  de  silue  a 
animada  y  correcta;  noble  y  de  bella  actitud  el  jine¬ 
te.  Pero  cuando  al  contemplarle  se  recuerda  que 
aquel  Berenguer  es  el  primer  fundador  de  la  nació 
nalidad,  ó  el  que  esbozó  sus  primeros  contornos,  e 
primero  que  unió  Provenza  al  condado;  el  contem¬ 
poráneo  de  los  trovadores  y  de  las  cortes  de  amor  e 
siglo  xii;  el  caballeresco  paladín  que  libertó  en  can 
po  cerrado  á  la  emperatriz  de  Alemania,  según  ^ 
leyenda;  el  que  inició  con  sus  viajes  á  Pisa  y  J  ” 
va  las  relaciones  marítimas  de  Cataluña  con  aque  ^ 
repúblicas;  cuando  tantos  recuerdos  nos  asaltan,  ° 
rre  preguntarnos  si  el  estudio  y  la  lectura  de 
hechos,  acompañados  de  sus  elementos  pintore 
y  escultóricos,  no  serían  parte  á  inflamar  la  ímag’ 
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ción  del  artista  hasta  concebir  una  figura  más  gran- 
diosa,  más  noble  y  enérgica  en  su  actitud,  de  lo 
que  es  hoy,  animada  de  mayor  sentimiento,  y  ador¬ 
nada  de  ricos  ó  pintorescos  accesorios.  El  escultor 
atiende  exclusivamente  á  las  formas,  á  las  líneas,  al 
modelado;  la  intención  ó  el  sentimiento  literario  son 
otra  cosa;  no  caben  tantos  recuerdos  é  intenciones 
en  una  figura:  todo  esto  es  muy  cierto;  pero  esto  no 
quiere  decir  que  no  puedan  inspirar  aquellas  mismas 
formas,  aquellas  mismas  líneas,  apartándolas  de  la 
trivialidad  y  vivificándolas  con  la  pasión,  el  entu¬ 
siasmo  ó  la  exaltación  poética  que  suscitan.  La  falta 
de  esta  sugestión  proviniendo  de  un  estudio  profun¬ 
do,  de  abundante  lectura,  de  consultas  repetidas,  de 
cuanto  pudieran  procurarse  los  artistas  respecto  de 
la  época  del  personaje,  es  la  que  suele  echarse  de 
menos  en  esos  retratos  históricos.  Hay  algo  más  en 
la  historia  que  las  fechas  de  nacimiento  y  muerte 
de  un  personaje,  algo  más  que  algunos  pormenores 
de  indumentaria  con  que  evitar  anacronismos,  que  á 
lo  mejor  no  se  evitan  tampoco. 

Fuera  de  las  estatuas  citadas  hasta  aquí,  ocupan 
ambos  lados  del  salón,  en  triple  hilera,  obras  de  tan 
variados  géneros  y  tamaño  y  nacionalidades,  que  nos 
sería  difícil  agruparlas  y  clasificarlas.  Desde  la  escul¬ 
tura  religiosa  á  los  bustos,  bajo  relieves  y  simples  es¬ 
tudios,  hay  de  todo  en  la  actual  Exposición. 

Nótase,  sin  embargo,  á  simple  vista  que  es  escaso 
el  número  de  obras  religiosas  que  merezcan  mención. 
Algunas  son  ya  conocidas  y  elogiadas  con  justicia, 
como  el  Cristo  yacente  de  Vallmitjana.  Fuera  de  ésta, 
apenas  podemos  citar  otras  que  la  Madona  de  Ripoll, 
de  estilo  bizantino,  de  Pagés,  y  la  Virgen  cOn  Jesús 
en  brazos,  de  Serra,  de  un  sentimiento  penetrante, 
delicado  y  vivo,  aunque  la  figura  del  Niño  parece 
algo  descuidada  y  no  se  halla  á  la  altura  del  resto. 
En  cambio,  son  más  comunes  las  obras  en  que  este 
mismo  sentimiento  toma  una  forma  familiar  ó  dra¬ 
mática,  harto  dramática  á  veces.  La  Medea  de  Atché 
se  halla  en  este  caso:  concebida  con  valentía  y  eje¬ 
cutada  vigorosamente,  grita  y  declama,  se  descompo¬ 
ne.  De  un  sentimiento  plácido,  ó  sereno  en  su  ex¬ 
presión,  compatible  con  una  ejecución  segura,  hay 
los  Desamparados ,  de  Montserrat:  tierna  niña  de  po¬ 
cos  años  abrazada  á  un  rapazuelo  llorando,  que  tie¬ 
ne  muy  delicados  fragmentos;  la  Formiga ,  de  Cam- 
peny:  una  labradora  en  actitud  de  recoger  unas  espi¬ 
gas,  inspiración  ó  imitación  en  la  escultura  del  géne¬ 
ro  rústico  de  Millet,  y  un  estudio  de  Blay  titulado 
El  hijo  pródigo ,  uno  de  los  mejores  de  la  Exposición 
por  su  factura  jugosa,  espontánea  y  al  propio  tiempo 
correcta,  y  por  el  abandono  y  tristeza  que  el  autor  ha 
sabido  comunicar  á  la  figura. 

Se  hallan  al  lado  de  éstas,  otras  obras  en  que  á  la 
expresión  y  la  vida,  sinceras  y  gratas,  se  une  cierta 
intención  picaresca,  ó  que  sorprenden  simplemente 
una  actitud,  un  gesto,  un  movimiento  de  ánimo,  ale¬ 
gre  ó  risible.  Pertenecen  á  este  número,  entre  algu¬ 
nas  de  menos  valor,  el  grupo  de  los  Monaguillos  de 
Arnau,  tan  expresivo  y  vivaz,  y  modelado  con  mucha 
soltura;  un  Niño,  de  Tasso,  llorando  y  con  una  jaula 
en  la  mano,  intencionado  y  gracioso;  el  Bonjour ,  de 
Carbonell,  estudio  de  desnudo  animado  de  una  deli¬ 
cadeza  serena  y  sonriente  que  atrae;  y  una  figurilla 
retrato  de  Fon  tova  en  uno  de  sus  papeles  de  sainete, 
por  Chiloni,  perfectamente  caracterizada.  Estos  sim¬ 
ples  juguetes,  propios  para  adornos  de  habitaciones, 
son  los  que  comparten  la  atención  con  los  bustos, 
donde  la  expresión  y  el  carácter  recorren  toda  la 
escala,  de  los  cuales  hay  que  citar,  entre  los  me¬ 
jores,  uno  de  Llimona:  cabeza  preciosa  de  mujer,  de 
una  simplicidad  encantadora;  dos  de  Reynés,  ya  co¬ 
nocidos,  palpitantes,  vivos,  modelados  con  la  elegan¬ 
cia  y  por  decirlo  así  voluptuosidad  y  fruición  con 
que  trata  este  artista  las  formas  femeninas;  otro  de 
Blay,  testa  de  viejo  rugosa  y  expresiva,  modelado 
con  pastosidad  y  garbo;  otra  de  Clarassó,  de  una  ex¬ 
presión  seductora  de  candorosa  inocencia,  sobre  la 
cual  resbala  suavemente  la  luz  como  una  caricia,  y 
una  testa  de  guerrero  de  Atché. 

Entre  las  pocas  obras  en  relieve  que  figuran  en  la 
Exposición,  es  notable  el  de  la  Traslación  de  los  res¬ 
tos  de  Santa  Eulalia  (1339),  por  Arnau,  composición 
muy  bien  entendida,  particularmente  en  sus  últi¬ 
mos  fragmentos,  y  con  algunas  figuras  de  excelente 
dibujo  y  realmente  bellas,  como  la  de  uno  de  los 
concelleres  y  las  de  los  obispos,  aunque  en  éstas  el 
autor  hubiera  podido  atender  más  á  .introducir  ma¬ 
yor  variedad  en  las  fisonomías.  En  bajo  relieve  hay 
también  un  medallón-retrato,  de  Tasso,  fundido  en 
bronce  y  ejecutado  con  la  gracia,  el  desenfado  y  la 
delicadeza  suave  y  ligera  de  un  pastel,  que  parece 
ha  de  desvanecerse  en  un  soplo. 

Como  en  la  sección  de  pinturas,  figuran  también 
en  ésta  algunas  obras  de  escultores  difuntos,  agrupa¬ 
das  convenientemente  y  renovando  así  con  oportu¬ 


nidad  su  recuerdo  en  ocasión  en  que  es  más  de  la¬ 
mentar  su  irreparable  ausencia.  De  Novas  se  ha  traí¬ 
do  al  Salón,  con  el  busto  de  Cervantes  y  algunas 
figuras  de  escaso  mérito,  el  celebrado  Torero  mori¬ 
bundo.  De  Gamot  se  sostiene  sin  haber  desmerecido 
en  lo  más  mínimo,  pudiendo  colocarse  por  el  con¬ 
trario  al  lado  de  las  mejores  por  su  elegante  silueta, 
el  Arabe  en  oración.  Muy  cerca  de  él,  El  primer  paso 
consagra  plenamente  con  su  primorosa  ejecución  la 
justa  celebridad  de  Oms,  de  los  pocos  á  quienes  cabe 
llamar  artista,  sin  distingos  ni  restricciones. 

Finalmente,  de  las  esculturas  extranjeras  poco 
hay  que  decir.  Sólo  dos  naciones  se  hallan  represen¬ 
tadas  en  esta  sección:  Italia  y  Francia;  Italia  con 
bastantes  obras:  algunas  copias  antiguas,  algunas 
figuras,  algunos  bustos;  pero  no  sólo  no  hay  entre  ellas 
nada  de  excepcional  y  aun  de  regular  mérito,  sino 
que  la  mayoría  de  ellas,  perteneciendo  á  ese  género 
intermedio  entre  el  arte  y  la  industria,  ó  mejor,  más 
industriales  que  artísticas,  obligan  á  repetir  lo  que 
pasa  ya  por  estereotipado  en  las  revistas  cuando  se 
trata  del  arte  escultórico  italiano  en  el  extranjero:  es 
arte  de  exportación,  amanerado  y  bonito  unas  veces, 
como  en  los  grupos  en  bronce,  sentimentales  y  para 
chimeneas,  y  guasas  ó  charges  de  taller,  en  el  género 
picaresco.  Una  sola  excepción  hay  que  hacer,  y  ésta 
notable:  una  figurilla  de  pihuelo,  su  autor  Tabera, 
que  lleva  por  título:  C”  est  mi,  un  juguete  en  tamaño, 
que  vale  por  su  calidad  artística  más  que  muchos 
colosos.  La  escultura  de  Francia  está  representada 
por  Dionisio  Puech  con  una  obra  notable:  un  bajo 
relieve  religioso,  La  Virgen  y  San  Antonio  de  Padua , 
de  una  corrección  de  dibujo  y  de  un  sentimiento 
verdaderamente  exquisitos.  El  mismo  autor  exhibe 
además  una  cabecita  admirable.  Poco  es  en  número, 
pero  excelente  en  calidad. 

J.  Yxart 

ROSALINDA 

CUENTO  FANTÁSTICO  DEL  SIGLO  XVII 
(  Contimiación) 

Corrió  en  el  acto  á  buscar  á  Pipolín,  y  colocando 
entre  las  manos  de  éste  un  alfanje  con  vistosa  em¬ 
puñadura  de  oro,  le  dijo: 

-  Adorado  Pipolín,  si  en  algo  tienes  la  vida,  obe¬ 
déceme  ciegamente.  He  ganado  á  un  esclavo,  que 
dejará  abierta  esta  noche  la  puerta  del  jardín  que  da 
á  la  playa.  Cuando  tus  guardias  se  hayan  retirado, 
como  de  costumbre,  deslízate  sigilosamente  y  corre 
á  la  orilla  del  mar.  Allí  encontrarás  una  barca  tripu¬ 
lada  por  seis  marineros:  enséñales  el  alfanje  encan¬ 
tado;  en  el  acto  serás  admitido  á  bordo  y  te  obedece¬ 
rán  como  si  fueses  el  emperador  en  persona.  Yo  no 
tardaré.  Ahora  me  precisa  entrar  en  palacio  para 
asegurar  el  éxito  de  nuestra  fuga. 

Pipolín  se  quedó  como  quien  ve  visiones,  con 
aquel  chafarote  entre  las  manos,  mientras  Rosalinda 
se  internó  presurosa  en  el  palacio.  Una  vez  en  la  ha¬ 
bitación  contigua  á  la  que  ocupaba  la  autora  de  sus 
días  (entretenida  á  la  sazón  en  hacer  solitarios),  es¬ 
cribió  un  conjuro  misterioso  en  un  pedacito  de  papel, 
y  pasando  á  la  habitación  inmediata,  deslizó  hábil¬ 
mente  el  conjuro  en  un  bolsillo  de  su  madre.  Inme¬ 
diatamente,  la  buena  señora  se  quedó  dormida  lo 
mismo  que  un  marmolillo.  Rosalinda,  con  esa  timi¬ 
dez  propia  de  la  inocencia,  cogió  sin  pérdida  de  tiem¬ 
po  cinco  ó  seis  puñados  de  diamantes  y  piedras  pre¬ 
ciosas  (algunos  dicen  que  siete)  y  corrió  á  la  barca, 
donde  ya  le  aguardaba  Pipolín.  No  bien  Rosalinda 
hubo  puesto  el  pie  á  bordo,  la  barca  voló  sobre  el 
mar  con  la  rapidez  de  una  gaviota. 

Mientras  tanto,  el  Gran  Turco  se  dirigía  á  las  ha¬ 
bitaciones  de  su  augusta  esposa  para  comunicarle  la 
fausta  nueva  de  que  al  día  siguiente  por  la  mañana 
iba  á  darse  por  fin  su  ansiado  baño  de  sangre.  Llamó 
á  su  esposa  repetidas  veces;  mas  como  no  consiguie¬ 
ra  despertarla  ni  gritándole  al  oído,  ni  tirándole  de 
las  orejas,  creyó  que  era  víctima  de  un  accidente,  y 
comenzó  á  dar  grandes  voces  de  alarma. 

-  ¡Pronto!  ¡Aquí  todo  el  mundo!  ¡Volando! 

Acudieron  las  damas  de  honor,  acudió  la  servi¬ 
dumbre,  acudieron  los  médicos,  todo  el  mundo  acu¬ 
dió.  Y  en  medio  de  aquel  estrépito  infernal,  la  em¬ 
peratriz  no  daba  acuerdo  de  su  persona. 

-  Es  un  ataque,  dijeron  los  médicos.  Hay  que  po¬ 
ner  á  Su  Majestad  en  el  lecho  y  sangrarla  de  los 
cuatro  remos. 

Retiráronse  todos,  excepción  hecha  de  las  damas 
de  honor,  que  se  quedaron  desnudando  á  la  empera¬ 
triz.  .No  bien  le  hubieron  retirado  las  faldas,  y  por 
consiguiente  el  bolsillo  en  que  estaba  el  conjuro,  la 
emperatriz  abrió  los  ojos  lo  mismo  que  tazas,  y  co¬ 
menzó  á  gritar  desaforadamente: 


-¡Ah,  infame,  tunanta,  mala  hija!...  Se  escapa 
con  Pipolín...  Pero  yo  lo  evitaré.  Aún  es  tiempo. 

Y  dejando  con  un  palmo  de  narices  á  sus  damas 
de  honor,  que  la  creían  loca,  salió  por  una  puerta  de 
escape,  y  corrió  desalada  hasta  la  orilla  del  mar.  So¬ 
naba  en  aquel  momento  la  media  noche,  y  no  se  di¬ 
visaba  la  embarcación  más  pequeña  en  toda  la  ex¬ 
tensión  de  la  playa.  Furiosa  la  emperatriz,  arrancó 
una  hoja  de  una  palmera  que  crecía  allí  cerca,  sopló 
tres  veces  sobre  ella,  y  la  arrojó  al  mar.  En  el  acto 
la  hoja  de  palmera  se  convirtió  en  una  esbelta  canoa! 
Saltó  dentro  la  sultana,  é  inmediatamente  la  canoa 
sin  velas  ni  remos  ni  remeros,  cortó  las  olas  con  la 
rapidez  de  una  flecha. 

Rosalinda  huía  con  su  amante,  cuando  de  pronto 
exclamó  mirando  hacia  atrás: 

-  ¡Somos  perseguidos!  ¡Mi  mamá!  ¡Ahí  viene  ma¬ 
má!...  ¡Virad,  virad  aprisa!  Ella  corre  con  más  rapi¬ 
dez  que  nosotros...  Va  acortando  la  distancia...  Se 
aproxima... 

-  ¿Pero  dónde  está?,  decía  Pipolín,  con  los  ojos 
abiertos  hasta  salírsele  casi  de  las  órbitas.  ¿Te  has 
vuelto  loca,  mi  adorada  Rosalinda? 

-  No,  no;  ella  es  invisible  á  tus  ojos,  pero  no  á 
los  míos,  porque  sé  de  magia  tanto  como  ella... 
¡Pronto,  pronto,  ó  estamos  perdidos!  Príncipe  mío 
saca  el  alfanje  encantado,  tira  un  tajo  hacia  aquí... 
¡hacia  aquí! 

El  príncipe,  más  por  complacer  á  su  amada  que 
por  otra  cosa,  largó  al  buen  tuntún  un  chafarotazo 
con  todas  sus  ganas  en  el  sentido  indicado  por  Ro¬ 
salinda.  En  el  mismo  instante  resonó  allí  próximo  un 
grito  de  dolor.  Los  remeros,  que  nada  veían,  estaban 
pálidos  de  terror. 

-  ¿Qué  he  hecho?,  exclamó  Pipolín.  A  juzgar  por 
la  resistencia  que  ha  encontrado  mi  alfanje,  debo  ha¬ 
berla  partido  por  la  mitad  del  cuerpo. 

-  No,  replicó  más  tranquila  Rosalinda,  le  has  cor¬ 
tado  únicamente  las  dos  manos,  que  alargaba  ya  pa¬ 
ra  asir  nuestra  barca.  Pero  ha  sido  suficiente,  añadió 
exhalando  un  profundo  suspiro,  como  desahogo  á  la 
ternura  filial  que  la  embargaba. 

-  Siento  mucho,  dijo  Pipolín,  haberle  cortado  las 
manos  á  tu  mamá. 

-¡Bah!,  contestó  Rosalinda,  ya  le  volverán  á 
crecer. 

-  ¿Las  mands  de  las  hechiceras  son,  pues,  como 
las  bocas  ó  patas  de  los  cangrejos?,  preguntó  él. 

-  Exactamente,  contestó  ella. 

-  En  ese  caso,  doblemos  la  hoja  y  no  pensemos 
más  en  ello,  repuso  Pipolín. 

La  sultana,  al  entrar  de  nuevo  en  su  palacio,  co¬ 
rrió  al  encuentro  de  su  esposo,  y  le  dijo,  mostrándo¬ 
le  sus  dos  brazos  mutilados: 

-  ¡Cría  cuervos  y  te  sacarán  los  ojos!  (debió  de¬ 
cir,  te  cortarán  las  manos).  Tu  hija  ha  huido  con  ese 
maldito  príncipe  Pipolín,  á  quien  el  infierno  confun¬ 
da.  Ya  no  te  darás  el  baño  de  sangre.  Tu  salud  está 
perdida  para  siempre.  Y  todo  por  una  hija  ingrata  y 
desnaturalizada.  ¡Muchas  veces  he  llegado  á  dudar 
que  Rosalinda  sea  hija  tuya!  Yo  voy  á  morirme  del 
sofocón. 

Y  como  estaba  acostumbrada  á  salirse  siempre  con 
la  suya,  lo  hizo  como  lo  dijo,  se  murió. 

En  cuanto  al  Gran  Turco,  acostumbrado  á  no  te¬ 
ner  otra  voluntad  que  la  de  su  esposa,  inclinó  la  ca¬ 
beza  «como  una  res  destinada  por  su  dueño  al  mata¬ 
dero,»  y  se  murió  también. 

Pero  la  sultana,  antes  de  morir,  tuvo  tiempo  de 
cumplir  con  el  último  deber  maternal:  maldijo  á  su 
hija. 

-  Ojalá,  dijo,  que  al  primer  beso  que  reciba  tu 
amante  de  otra  mujer,  te  borres  de  su  corazón  y  de 
su  memoria. 

III 

Llegado  que  hubieron  los  dos  amantes  al  puerto 
de  Clarafuente,  capital  del  reino  de  Meloria,  Pipolín 
dijo  á  Rosalinda: 

-  Adorada  mía,  aguárdame  unos  momentos  en  es¬ 
ta  barca;  el  tiempo  indispensable  para  ir  á  buscar 
séquito  digno  de  tu  posición  y  de  la  mía,  á  fin  de  con¬ 
ducirte  á  mi  palacio. 

¿Cómo  describir  los  transportes  de  júbilo  con  que 
fué  acogido  el  príncipe?  Lo  habían  llorado  por  muer¬ 
to,  y  su  vuelta  á  Meloria  era  una  verdadera  resurrec¬ 
ción.  Reconocido  en  la  calle  por  el  pueblo,  fué  lleva¬ 
do  en  triunfo  hasta  palacio.  Los  reyes,  padres  de 
Pipolín,  tuvieron  noticia  de  lo  ocurrido  por  los  atro¬ 
nadores  gritos  de  la  multitud.  ¡Qué  vivas!  ¡Qué  entu¬ 
siasmo! 

En  el  momento  mismo  de  pisar  el  príncipe  las  es¬ 
caleras  del  regio  alcázar,  su  madre,  vestida  aún  de 
luto  y  loca  de  alegría,  se  precipitó  sobre  él,  lo  estre¬ 
chó  entre  sus  brazos  y  lo  colmó  de  besos.  Inmediata- 
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mente  se  cumplió  la  maldición  de  la  sul¬ 
tana.  Rosalinda  se  borró  del  corazón  y 
de  la  memoria  de  Pipolín,  como  si  jamás 
la  hubiese  visto.  Y  con  ella  se  borró  tam¬ 
bién  el  recuerdo  de  todo  lo  ocurrido  des¬ 
de  su  apresamiento  por  los  turcos.  No 
hubo  forma  humana  de  arrancarle  expli¬ 
cación  ninguna. 

Durante  tres  días  hubo  fiestas  públi¬ 
cas  en  todo  el  reino.  Rosalinda,  llena  de 
amarga  tristeza,  oyó  aquella  noche  desde 
la  barca  los  acordes  de  las  músicas  y  vió 
las  chispas  de  los  fuegos  artificiales.  Con¬ 
vencida  al  fin  de  que  había  sido  abando¬ 
nada,  saltó  en  tierra  al  día  siguiente.  En¬ 
tonces  recordó  que  sus  piedras  preciosas 
estaban  en  los  bolsillos  de  Pipolín,  á 
quien  ella  las  había  confiado.  Se  hallaba 
en  un  país  desconocido  y  falta  de  recur¬ 
sos.  Pero  Rosalinda  era  mujer  de  ánimo, 
y  no  se  achicó.  Tomó  en  alquiler  una  so¬ 
berbia  casa  frente  por  frente  al  palacio 
real,  la  mandó  amueblar  con  extraordina¬ 
rio  boato,  se  rodeó  de  numerosa  servi¬ 
dumbre  y  hasta  compró  un  carruaje  con 
su  magnífico  tronco  de  caballos.  El  rico 
traje  de  Rosalinda  y  aquel  diamante  co¬ 
losal  que  llevaba  en  uno  de  sus  dedos  le 
facilitaron  crédito  para  todo.  En  Meloria, 
como  en  otras  muchas  partes,  la  gente  se 
paga  del  exterior. 

No  tardaron  los  cortesanos  y  la  gente 
acomodada  de  Meloria  en  atisbar  á  la 
hermosa  extranjera  y  en  disputarse  sus 
favores.  Rosalinda,  por  su  parte,  lejos  de 
ocultarse  á  las  miradas,  hacía  pública  os¬ 
tentación  de  su  lujo  y  de  su  hermosura. 

Se  proponía  de  este  modo  llamar  la  aten¬ 
ción  de  Pipolín  y  atraerlo  nuevamente 
por  los  celos.  El  plan  podía  no  ser  malo; 
pero  el  crédito  se  agota,  y  Rosalinda  no 
tenía  dinero  para  hacer  frente  al  tren  de 
vida  que  llevaba.  Y  aquí  entra  la  parte 
más  curiosa  de  este  cuento,  donde  no  se 
sabe  qué  admirar  más,  si  el  gran  talento 
de  Rosalinda  ó  las  raras  virtudes  de  que 
se  hallaba  adornada  aquella  princesa  tur¬ 
ca;  sobre  todo,  ¡qué  honestidad!,  fqué  pu¬ 
dor!  Véase  la  clase. 

A  fin  de  obtener  dinero,  Rosalinda  fin¬ 
gió  acceder  á  los  ruegos  de  un  viejo  rica¬ 
chón  consejero  del  rey,  que  le  ofrecía  mil  ducados  | 
por  el  solo  favor  de  una  entrevista  privada.  Una  ho¬ 
ra  después  de  recibir  el  viejo  consejero  un  billete 
muy  lacónico  dándole  cita  para  aquella  noche,  re- 


¡ fuera  penas!,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot 

cibía  Rosalinda  los  mil  ducados  en  una  bolsa  de 
seda  carmesí,  juntamente  con  un  rico  vestido  de 
brocado  de  oro  con  elegantes  mangas  de  punta  de 
Venecia. 


-  Bien  se  conoce,  exclamó  Rosalinda, 
que  el  pretendiente  no  es  un  joven. 

En  punto  de  la  media  noche,  según  lo 
convenido,  el  viejo  adorador  se  introdujo 
furtivamente  por  la  puerta  falsa  del  jar¬ 
dín,  y  se  deslizó  sin  hacer  ruido  hasta  la 
habitación  en  que  lo  aguardaba  Rosalin¬ 
da.  Hallábase  ésta  reclinada  sobre  un  di¬ 
ván,  en  actitud  por  todo  extremo  intere¬ 
sante.  Se  adelantaba  el  vejete  contem¬ 
plándola  con  la  baba  caída,  cuando  ella 
le  dijo: 

-  Comenzad  al  menos  por  cerrar  esa 
puerta. 

La  orden  había  sido  cumplida,  pero 
ella  lo  contuvo  nuevamente  diciendo: 

-  La  puerta  no  está  cerrada,  vedlo. 

-  Perdón,  señorita;  es  efecto  de  la  an¬ 
siedad  misma  que  experimento  por  com¬ 
placeros. 

Volvió  á  cerrar  nuevamente,  y  cuando 
se  hallaba  á  un  paso  del  diván,  Rosalinda 
le  gritó  con  tono  áspero: 

— ¡Pero  esto  es  insoportable!  Si  no 
queréis  cerrar  la  puerta,  decidlo  al  menos. 

El  pobre  hombre  volvió  atrás  por  ter¬ 
cera  vez.  La  puerta  se  cerraba;  pero  en 
cuanto  él  se  volvía  de  cara  á  Rosalinda, 
¡tras!,  saltaba  el  pestillo,  la  puerta  giraba 
sobre  sus  goznes  produciendo  un  largo 
chirrido  que  parecía  burlarse  de  él,  y  le 
pegaba  un  fuerte  porrazo  en  las  espaldas. 
Volvía  él  á  su  faena,  jurando  y  perjuran¬ 
do  que  había  de  salirse  con  la  suya, 
mientras  Rosalinda  decía  lánguidamente: 

—  Esto  me  crispa  los  nervios.  ¿De  qué 
habéis  de  ser  capaz  si  no  servís  para  ce¬ 
rrar  una  puerta? 

Al  amanecer,  duraba  aún  aquel  ejer¬ 
cicio.  Rosalinda  dijo  entonces  al  conse- 
jero: 

-  Nuestra  entrevista  ha  terminado. 
Retiraos  pronto,  á  fin  de  no  comprome¬ 
terme. 

No  deseaba  cosa  mejor  el  buen  hom¬ 
bre,  según  estaba  de  molido.  Salió  de  allí 
bañado  en  sudor,  echando  pestes  contra 
el  carpintero  que  había  hecho  aquella  mal¬ 
dita  puerta. 

¡Y  la  virtud  de  Rosalinda,  firme  como 
una  muralla! 

Pocos  días  después  tocó  el  turno  á  un  acaudalado 
israelita,  cuyas  insinuaciones  aceptó  Rosalinda  bajo 
la  forma  y  las  especies  de  dos  mil  ducados.  El  judío 
cerró  en  seguida  la  puerta;  y  ya  se  disponía  á  sentar- 


SEGADORA  asturiana,  pintura  al  pastel  de  Cecilio  Plí.  (Exposición  de  pasteles  celebrada  en  el  Circulo  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  1890.) 


¿SERÁ  MAL  DE  AMOR?,  cuadro  de  Juan  Looschen 


SALON  DE  PARIS  DE  189 


LAS  DOS  HERMANAS,  cuadro  de  Luis  Jiménez,  grabado  por  Baude 
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se  con  toda  confianza  al  lado  de  Rosalinda,  cuando 
ésta,  cubriéndose  el  rostro  con  una  mano,  le  dijo: 

-  Esa  lámpara  que  está  sobre  el  velador  me  lasti¬ 
ma  horriblemente  la  vista.  ¿Seríais  tan  amable  que  la 
apagaseis? 

Apresuróse  galantemente  el  hebreo  á  obedecer  la 
orden  de  la  hermosa;  pero  la  llama  y  la  mecha  de 
aquella  lámpara  se  habían  encariñado  tanto,  por  lo 
visto,  la  una  con  la  otra,  que  parecía  de  todo  punto 
imposible  separarlas.  Soplando  con  toda  su  fuerza, 
no  consiguió  otra  cosa  el  judío  sino  producir  una 
lengua  de  fuego  que  llegaba  hasta  el  centro  de  la  ha¬ 
bitación.  El  hombre  era  testarudo,  y  se  sintió  picado 
en  su  amor  propio. 

-  ¡Pues  qué!,  dijo,  ¿no  he  de  conseguir  yo  apagar 
esta  lámpara?  ¡Ahora  lo  veremos! 

Hizo  una  tremenda  aspiración,  infló  sus  carrillos 
hasta  el  punto  de  que  parecían  ir  á  estallar,  y  levan¬ 
tándose  sobre  las  puntas  de  los  pies,  dió  sobre  la 
mecha  un  soplo  formidable.  La  llama  descendió, 
tomando  la  forma  de  un  paraguas  de  fuego,  pero  no 
se  apagó.  El  israelita  recurrió  entonces  á  otro  medio: 
se  arrodilló  en  el  suelo  y  comenzó  á  soplar  de  abajo 
arriba.  Un  dardo  luminoso  subió  inmediatamente 
hasta  el  tedio. 

-¡Cuidado!,  ¡cuidado!,  gritó  la  bella  Rosalinda, 
vais  á  quemar  las  colgaduras  de  mi  lecho.  ¿Sois  tan 
torpe  que  no  podéis  apagar  una  lámpara  sin  producir 
un  incendio? 

El  hebreo,  desesperado  ya,  intentó  apagar  la  lám¬ 
para  de  un  furioso  puñetazo,  sin  conseguir  otra  cosa 
que  lastimarse  no  poco  la  mano  y  abrasarse  dos  ó 
tres  dedos.  Lleno  de  rabia  y  de  despecho,  comenzó 
á  soplar  en  todas  direcciones:  daba  cada  resoplido 
como  los  fuelles  de  una  fragua;  pero  la  luz  cada  vez 
más  viva. 

Al  entrar  en  la  estancia  el  primer  rayo  de  sol  sor¬ 
prendió  al  hebreo  con  los  ojos  desencajados,  rojo 
como  un  salmonete,  sopla  que  te  sopla,  y  sin  haber 
conseguido  aún  apagar  aquella  endiablada  lámpara. 

-  Basta  de  soplidos,  dijo  por  fin  el  israelita.  Creo 
que  he  soplado  más  de  lo  que  corresponde  á  mi  dig¬ 
nidad  y  á  mis  creencias. 

Y  salió  de  allí  para  ir  á  la  sinagoga. 

¡Y  la  virtud  de  Rosalinda,  firme  que  firme! 

Presentóse  en  tercer  lugar  como  pretendiente  un 
respetable  médico  de  cámara.  Rosalinda  puso  como 
precio  de  esta  entrevista  tres  mil  ducados,  que  aquél 
entregó  sin  titubear.  Entró  como  los  anteriores  por 
la  puerta  falsa  del  jardín  al  sonar  la  media  noche. 
Rosalinda  lo  aguardaba  vestida  de  blanco  y  prendido 
el  cabello  con  frescas  rosas  de  Alejandría.  El  viejo 
Galeno,  al  inclinarse  para  saludar,  poseído  de  verda¬ 
dero  éxtasis  ante  tan  sorprendente  hermosura,  oyó 
gritar  á  la  bella: 

-  ¡No  os  aproximéis  tanto,  doctor!  me  habéis  de¬ 
jado  Gaer  en  este  ojo  un  cabello  de  vuestra  peluca. 

-  Perdonadme...  Eso  no  vale  la  pena...  Voyá  qui¬ 
tarlo  inmediatamente...  Permitidme...  ¿Dónde  está? 
Ah,  sí,  sí,  ya  lo  veo. 

Y  asiendo  el  oabello  con  la  punta  de  los  dedos, 
tiró  hacia  afuera.  El  cabello  salía  y  salía  siempre  y 
no  acababa  de  salir. 

-¿Pero  qué  cabello  es  éste?  decía  el  doctor.  No 
he  visto  nunca  nada  semejante. 

Cuando  hubo  retrocedido  hasta  la  pared  de  en¬ 
frente,  comenzó  á  liar  el  cabello  á  sus  dedos,  con  lo 
cual  consiguió  volver  á  aproximarse  á  Rosalinda,  que 
clamaba  con  acento  dolorido: 

-  Acabad  pronto,  doctor;  me  estáis  haciendo  su¬ 
frir  cruelmente. 

-  Señorita...  voy  todo  lo  de  prisa  que  puedo;  pero 
la  verdad  es  que  no  hay  ejemplo  de  un  cabello  de 
esta  longitud. 

Y,  ya  aproximándose,  ya  retrocediendo,  cuando  hu¬ 
bo  cargado  sus  manos  y  sus  brazos  hasta  los  hombros, 
se  vió  precisado  á  girar  sobre  sí  mismo,  haciendo  de 
su  cuerpo  un  devanadero  de  aquel  interminable  ca¬ 
bello.  El  doctor  estaba  literalmente  convertido  en  un 
ovillo,  cuando  los  primeros  reflejos  de  la  aurora  ilu¬ 
minaron  la  habitación.  Entonces  recordó  que  á  las 
ocho  de  la  mañana  había  de  estar  en  palacio  para  re¬ 
cetar  á  un  lorito  de  la  reina  que  el  día  anterior  había 
padecido  una  indigestión  de  garbanzos.  Y  como  el 
quitarse  la  carga  que  tenía  encima  no  era  cuestión 
de  un  momento,  salió  apresuradamente  con  dirección 
á  su  casa.  Por  fortuna,  el  carruaje  le  aguardaba  á  la 
puerta,  y  pudo  atravesar  la  población  sin  ser  visto  de 
los  barrenderos,  que  hacían  en  aquella  hora  la  lim¬ 
pieza  pública.  En  un  extenso  tratado  de  patología 
externa  que  consulta  aún  el  proto-medicato  de  Me- 
loria,  se  consigna  por  el  sabio  doctor  la  posibilidad 
de  que  el  ojo  humano  produzca  un  cabello  capaz  de 
unir  los  más  apartados  continentes;  teoría  que  ha 
sido  considerada  por  muchos  como  la  idea  madre 
para  la  invención  del  telégrafo  eléctrico. 


¡Y  á  todo  esto  la  virtud  de  Rosalinda  más  firme 
que  un  roble!  ¿Que  podía  dar  que  decir  con  aquellas 
visitas  á  horas  tan  desusadas?  ¿Y  qué?  ¿No  tenía  ella 
la  conciencia  tranquila?  ¿no  estaba  limpia  de  toda 
mancha?  ¡Pues  entonces!...  ¿Consentía  ella  la  más 
mínima  libertad  á  sus  adoradores?  ¿Se  llevaba  otro 
fin  al  recibirlos  que  el  de  sacarles  los  cuartos  con 
mucho  salero?  ¿Habrá  quien  se  atreva  á  sostener  que 
aquello  era  un  despojo  inmoral?  ¿Quiénes  eran  las 
víctimas  de  aquellos  depojos?  ¡Tunantes!!!  ¿No  ha¬ 
bían  querido  ellos  nada  menos  que...?  ¡Pues  hom¬ 
bre!...  En  fin,  más  vale  callar.  Si  se  fuera  á  hacer  ca¬ 
so  en  este  mundo  de  las  malas  lenguas...  Lo  cierto 
y  la  verdad  es  que  la  virtud  de  Rosalinda  era  cada 
vez  más  firme  y  más  acrisolada. 

José  Torres  Reina 

(  Continuará, ) 


NUESTROS  GRABADOS 


El  tocado  de  la  favorita,  cuadro  de  José  Ta¬ 
piro.— Amigo  íntimo,  compañero  inseparable  de  Fortuny,  de 
quien,  además,  era  paisano,  Tapiro  deja  ver  claramente  en  sus 
obras  los  mismos  gustos  y  la  resultante  de  las  mismas  influen¬ 
cias  que  imprimieron  un  sello  característico  en  las  producciones 
del  autor  de  La  Vicaría.  Como  los  de  éste,  distínguense  los 
cuadros  de  aquél  por  la  exquisita  gracia  de  la  composición,  por 
la  intachable  corrección  del  dibujo,  por  la  delicadeza  y  minu¬ 
ciosidad  de  la  factura  y  sobre  todo  por  la  verdad  y  brillantez 
del  colorido. 

En  los  cuadros  de  Tapiró  hay  verdadero  derroche  de  luz,  al 
que  se  prestan  admirablemente  los  temas  que  con  predilección, 
casi  exclusivamente,  escoge  para  sus  trabajos.  La  encantadora 
poesía  que  el  modo  de  ser  de  las  sociedades  orientales  presta  á 
sus  costumbres,  tiene  en  nuestro  compatriota  intérprete  habili¬ 
dosísimo  cuanto  inteligente,  y  las  hermosas  notas  de  color  que 
lanaturaleza  derrama  sobre  los  paisajes  y  las  ciudades  deOriente 
y  los  artífices  imprimen  en  las  telas,  muebles,  joyas  y  adornos 
de  aquellas  regiones,  nada  pierden  de  su  riqueza  ni  de  su  in¬ 
tensidad  cuando  las  traslada  al  lienzo  este  artista,  para  quien  la 
paleta  es  mágico  laboratorio  donde  evocados  por  su  genio  se 
combinan  los  tonos  más  enérgicos  y  los  matices  menos  definidos. 

El  tocado  de  la  favorita  permite  formarse  concepto  déla  ma¬ 
nera  de  componer  y  dibujar  de  Tapiró,  y  aunque  por  el  graba¬ 
do  no  pueda  apreciarse  la  maestría  con  que  trata  el  color,  los 
que  hemos  admirado  algunos  de  sus  cuadros  comprendemos 
cuántas  bellezas  habrá  sembrado  en  éste,  que  tan  ancho  campo 
ofrece  á  la  fantasía  de  un  colorista. 

Tapiró  reside  desde  hace  algunos  años  en  Tánger;  en  aquella 
pintoresca  ciudad  recibe  directamente  las  brillantes  impresio¬ 
nes  de  luz  que  tanto  nos  cautivan  en  sus  pinturas,  y  admira  y 
estudia  de  cerca  aquella  naturaleza,  usos  y  tipos,  que  en  toda  su 
magnificencia  y  con  sorprendente  fidelidad  reproduce  en  sus 
encantadoras  composiciones. 

Estudios  para  el  diploma  de  la  sección  aus¬ 
tro-húngara  de  la  Exposición  Universal  de  Pa¬ 
rís  de  1889.— Luneta  del  teatro  de  la  Ciudad,  de 
Viena;  obras  de  Alberto  Hynais.  —  Cuantos  visitan 
la  actual  Exposición  general  de  Bellas  Artes,  detiénense  admi¬ 
rados,  al  llegar  á  la  sección  extranjera,  ante  unos  preciosos 
trabajos  del  pintor  austríaco  Alberto  Hynais. 

Nació  éste  en  Viena,  en  1854,  y  en  sus  mocedades  ninguna 
disposición  demostró  á  las  bellas  artes;  la  visita  de  una  Expo¬ 
sición  decidió  de  su  porvenir,  y  á  pesar  de  la  oposición  de  su 
padre  entró  en  la  Academia  de  Viena,  ganando  á  la  edad  de  1 7 
años  el  premio  de  composición.  A  poco  entró  en  el  taller  de 
Feuerbach,  que  fué  decidido  protector  suyo.  Después  ganó  una 
pensión  en  Roma,  y  allí,  encantado  ante  las  preciosidades  ar¬ 
tísticas  de  la  ciudad  eterna,  se  despojó  del  último  resto  de  su 
envoltura  académica,  haciéndose  verdadero  artista.  Al  poco 
tiempo,  y  en  vista  de  lo  poco  que  oficialmente  había  hecho,  fué 
nuevamente  llamado  á  Viena,  y  después  de  un  período  de  su¬ 
frimientos  y  casi  de  miseria  se  trasladó  á  París,  en  donde  tra¬ 
bó  conocimiento  con  el  célebre  Baudry  y  entró  en  la  Academia 
de  Bellas  Artes. 

Desde  entonces  la  carrera  de  Hynais  ha  sido  como  pocas  bri¬ 
llante  y  en  la  Exposición  Universal  de  París  de  1889  ganó 
una  medalla  de  oro  y  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor,  y  re¬ 
cibió  el  encargo  de  dibujar  el  diploma  para  la  sección  austro- 
húngara,  del  cual  reproducen  algunos  estudios  nuestros  gra¬ 
bados. 

/  Entre  sus  principales  trabajos  decorativos  figuran  el  del  te¬ 
lón  y  palco  imperial  del  teatro  Nacional  de  Praga,  que  le  va¬ 
lió  la  condecoración  de  la  orden  de  Francisco  José,  y  la  deco¬ 
ración  del  techo  y  de  las  lunetas  del  teatro  de  la  Ciudad,  de 
Viena;  una  de  estas  últimas  es  la  que  el  otro  grabado  repre¬ 
senta. 

Hynais  figura  actualmente  entre  los  primeros  pintores  de¬ 
corativos  y  pocos  como  él  han  deminado  el  género  alegórico, 
que  es  de  los  más  difíciles  cuando  en  él  se  obtienen  resultados 
como  los  que  alcanza  el  famoso  artista  austríaco. 

Músicas  japonesas,  cuadro  de  M.  Homphrey 
Moore,  grabado  por  Baude.  (Salón  del  Campo  de  Mar¬ 
te,  París.)  —Este  hermoso  cuadro,  de  un  exotismo  tan  elegante 
y  gracioso,  llamó  poderosamente  la  atención  en  la  última  Ex¬ 
posición  celebrada  en  el  Campo  de  Marte  de  París.  Y  cierta¬ 
mente  no  eran  exageradas  las  alabanzas  que  se  le  prodigaron, 
pues  en  medio  de  la  sencillez  del  asunto,  supo  el  pintor  trazar 
dos  tipos  perfectamente  estudiados  y  presentados  con  naturali¬ 
dad  suma,  embelleciendo  la  composición  con  las  galas  de  color 
en  que  tan  pródigos  son  los  japoneses.  Es  éste  un  cuadro  sobrio 
y  lleno  de  carácter,  en  cuya  contemplación  se  recrea  la  vista, 
atraída  por  la  corrección  con  que  aparecen  sentidas  y  dibuja¬ 
das  las  dos  figuras  y  por  la  acertada  distribución  de  los  elemen¬ 
tos  secundarios  que  en  la  composición  entran. 

¡Fuera  penas!,  cuadro  de  Joaquín  Agrassot. 

-  Es  Agrassot  uno  de  los  pintores  que  honran  á  España  y  á 
Valencia,  en  donde  reside  desde  hace  algunos  años,  confun¬ 
diendo  en  una  sola  las  simpatías  que  siente  por  la  ciudad  del 


Cid  y  por  Alicante,  su  ciudad  natal.  Su  nombre  evoca  el  re¬ 
cuerdo  de  alguno  de  sus  lienzos  notables,  que  como  el  titulado 
Las  dos  amigas,  figura  entre  los  que  encierra  el  museo  del  Pra¬ 
do.  Al  igual  de  otros  pintores  que  tanto  han  enaltecido  el  arte 
español,  ganó  fama  y  crédito  durante  el  período  de  su  pensio¬ 
nado  en  Roma,  y  sus  cuadros  proporcionáronle  la  considera¬ 
ción  que  merecía  por  su  relevante  mérito.  A  su  regreso  de  la 
ciudad  eterna  dedicóse  á  la  pintura  mural,  trocando  por  último 
sus  brillantes  ensayos  en  este  género  por  sus  preciosos  cuadros 
de  costumbres,  justamente  apreciados  por  su  buen  colorido, 
estilo  y  precisión,  trasunto  fiel  de  ese  conjunto  de  luz  y  de  to¬ 
nos,  de  asuntos  y  situaciones  que  caracterizan  los  lienzos  genui- 
namente  españoles. 

Antes  de  la  corrida.  Recuerdos  de  Murcia  y  La  feria  son  tres 
notas  importantes  entre  las  que  pudiéramos  llamar  armónicas 
producciones  de  este  distinguido  pintor,  que,  cual  si  su  paleta 
fuera  inagotable  fuente  de  vida,  reproduce  con  primor  y  loza¬ 
nía  la  fresca  y  jugosa  vegetación  de  los  verjeles  que  baña  el 
Turia  y  la  multiplicidad  de  tonos  que  ofrecen  en  sus  trajes  los 
tipos  valencianos,  abrillantados  por  el  sol  del  Mediodía. 

A  otro  género  pertenecen  los  tres  lienzos  que  ha  remitido  á 
la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  que  acu¬ 
san  desde  luego  una  evolución  artística  en  Agrassot;  y  como 
quiera  que  nos  proponemos  dar  á  conocer  alguno  de  ellos  á 
nuestros  lectores,  aplazamos  para  entonces  consignar  el  juicio 
que  nos  merece  este  artista  dentro  del  modernismo. 

Segadora  asturiana,  pintura  al  pastel  de  Ceci¬ 
lio  Plá.  (Exposición  de  pasteles  celebrada  en  el  Círculo  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Madrid,  1890.)-  La  circunstancia  de  haberse  ocupa¬ 
do  á  su  debido  tiempo  de  esta  discreta  producción  del  pintor  va¬ 
lenciano  nuestro  buen  amigo  y  colaborador  D.  Rafael  Balsa  de 
la  Vega,  nos  releva  é  impide,  hasta  cierto  punto,  emitir  nues¬ 
tro  juicio  acerca  de  la  obra  y  de  aquel  concurso,  que  revistió  ver¬ 
dadera  importancia,  si  se  tiene  en  cuenta  lo  poco  cultivada  que 
ha  sido  en  nuestra  patria  la  pintura  al  pastel,  á  pesar  de  contar 
con  tan  hábiles  maestros  como  lo  fueron  los  Vicente  Rodes  y 
Rafael  Tejeo. 

Nos  limitaremos,  pues,  á  consignar  que  Cecilio  Plá  es  uno  de 
los  jóvenes  pintores  valencianos  que  más  honran  ásu  patria  y  á 
su  maestro  Sr.  Sala.  Que  nuestros  elogios  no  son  exagerados 
demuéstranlo  las  recompensas  que  merecieron  sus  cuadros  ti¬ 
tulados:  Dante  en  el  Infierno  y  El  entierro  de  Santa  Leocadia , 
premiados  respectivamente  en  las  Exposiciones  Nacionales  de 
los  años  1S84  y  1887. 

Actualmente  hállase  ocupado  en  pintar  varios  techos  que  han 
de  servir  de  preciado  adorno  de  los  salones  del  palacio  de  los 
señores  condes  de  Valdelagrana. 

Dadas  las  aptitudes  de  este  joven  artista,  esperamos  confiada¬ 
mente  que  en  lo  porvenir  ha  de  ofrecernos  ocasión  para  ocupar¬ 
nos  de  obrasen  que,  por  su  mayor  importancia,  se  manifiesten 
su  genialidad  y  sus  relevantes  cualidades  artísticas. 

¿Será  mal  de  amor?,  cuadro  de  Juan  Looscben. 
—  Nos  parece  que  el  doctor  ha  puesto  el  dedo  en  la  llaga:  como 
él,  creemos  que  la  enfermedad  de  la  bella  joven  no  es  de  lasque 
se  curan  en  la  botica  sino  en  la  vicaría.  Los  síntomas  del  amor 
no  pueden,  á  los  ojos  del  médico,  confundirse  con  otro  alguno, 
y  por  las  explicaciones  que  de  la  dolencia  le  dan,  bien  habra 
podido  convencerse  el  facultativo  de  que  no  entra  en  su  juris¬ 
dicción  la  enfermedad  objeto  de  la  consulta,  y  quizás  sus  pala¬ 
bras  harán  comprender  á  la  inocente  madre  dónde  debe  bus¬ 
car  la  medicina  que  devuelva  la  alegría  y  la  salud  á  su  hija. 

El  cuadró  de  Looscben  es  un  fragmento  de  la  vida  social 
arrancado  de  la  realidad  misma:  la  situación,  los  personajes, 
las  actitudes,  las  expresiones  son  otros  tantos  portentos  de  na¬ 
turalidad,  y  el  artificio  artístico  se  desvanece  de  tal  modo  que 
nos  parece  estar  adivinando  lo  que  piensa  y  lo  que  siente  cada 
uno  de  los  actores  de  esta  sencilla  al  par  que  interesantísima 
escena. 

Las  dos  hermanas,  cuadro  de  Luis  Jiménez, 
grabado  por  Baude.  (Salón  de  París  de  1891.) -Es 
don  Luis  Jiménez  uno  de  los  artistas  españoles  contemporáneos 
que  más  universal  y  legítima  fama  han  alcanzado,  y  esto  es 
tanto  más  de  admirar  cuanto  que  su  actividad  artística  se  dedica 
con  igual  fortuna  á  varios  géneros  completamente  distintos, 
produciendo  en  todos  ellos  obras  que  no  vacilamos  en  calificar 
de  maestras. 

Sin  salimos  de  los  cuadros  que  ha  reproducido  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  recordamos  en  este  momento  tres  que  con  el 
que  boy  publicamos  justifican  nuestro  aserto:  El  minué.  La 
visita  en  una  sala  del  hospital  y  la  Confesión  amorosa.  La  ele¬ 
gancia  y  finura  del  primero  truécanse  en  el  segundo  en  concep¬ 
ción  valiente  para  representar  con  trazos  vigorosos  y  enérgicas 
pinceladas  una  hermosa  página  de  la  escuela  realista,  y  en  el 
tercero  se  convierten  en  encantador  idilio  campestre,  lleno  de 
sentimiento  é  inspirado  en  el  más  puro  naturalismo. 

Las  dos  hermanas  es  una  nueva  maravilla  salida  del  pincel 
que  tantas  lleva  creadas;  aquel  claro  sembrado  de  plantas  sil¬ 
vestres,  por  entre  las  cuales  asoman  las  pintadas  florecillas,  y 
limitado  en  el  fondo  por  espeso  bosque,  cuya  sombra  contrasta 
con  la  luz  de  los  primeros  términos,  respira  esa  poesía  especial 
que  aun  en  los  más  ocultos  rincones  ofrece  la  naturaleza;  y 
aquellas  dos  figuras,  que  acaso  encierran  un  drama  de  orlan- 
dad  que  ha  trocado  en  deberes  maternales  los  cuidados  de  her¬ 
mana  mayor,  están  bien  trazadas  y  mejor  sentidas.  Este  cua¬ 
dro,  en  suma,  es  una  nota  de  inspiración  que  puede  figurar  al 
lado  de  las  mejores  del  Sr.  Jiménez  y  llama  poderosamente  la 
atención  de  los  que  visitan  el  actual  Salón  de  París. 


DOLOR  DE  ESTÓMAGO.  Vino  de  Chassaing 


CUANDO  un  producto  posee  una  gran  notoriedad,  suce¬ 
de  á  menudo  que  mercaderes  al  por  menor  poco  escrupulosos 
proponen  ó  hasta  sustituyen  á  lo  que  se  les  pide  una  imitación 
que  deja  más  beneficio.  Esto  es  lo  que  ocurre  diariamente  con 
la  Crema  Simón,  conocida  desde  hace  30  años  para  los  cuida¬ 
dos  de  la  piel.  Es  necesario,  pues,  que  las  personas  que  desean 
con  empeño  esta  marca  exijan  la  verdadera  Crema  Simón,  e 
la  rué  de  Provence,  36,  París.  Venta:  farmacias,  perfumerías, 
bazares,  mercerías,  etc. 
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NOVELA  ORIGINAL  DE  ANDRÉS  THEURIET,  ILUSTRADA  POR  L.  MAEOLD 


(CONTINUACIÓN) 


Al  fin  se  levantaron  todos  para  tomar  el  café  en 
el  salón,  y  después  de  esto  la  señorita  de  Noirel, 
que  no  sabía  eómo  distraer  á  sus  huéspedes,  pro¬ 
puso  tímidamente  un  boston ,  juego  favorito  del  se¬ 
ñor  cura  y  de  procedencia  americana.  La  fisonomía 
de  Gurgis  expresó  tal  angustia,  que  Rogerio,  com¬ 
padecido  de  su  amigo,  hizo  presente  á  su  hermana 
que  el  viaje  desde  París  era  largo  y  fatigoso,  y  que 
su  compañero  y  él  necesitaban  descansar;  en  una 
palabra,  suplicóle  que  les  permitiese  retirarse  tem¬ 
prano.  Jacobita,  muy  impresionada,  y  sintiendo  en 
el  fondo  cierto  malestar,  no  deseaba  otra  cosa  sino 
abreviar  la  reunión,  y  dijo  á  sus  huéspedes  que  po¬ 
drían  obrar  como  si  estuviesen  en  su  casa.  Al  cabo 
de  un  cuarto  de  hora  de  conversación  trivial  junto 
á  la  estufa,  el  cura  fué  á  buscar  su  sombrero  y  su 
bastón  y  los  dos  parisienses  se  dirigieron  á  sus  ha¬ 
bitaciones. 

Cuando  se  hallaron  con  la  palmatoria  en  la  mano 
delante  de  su  puerta  respectiva,  Rogerio  tocó  ligera¬ 
mente  en  el  hombro  á  su  compañero. 

-Vamos,  amigo  mío,  murmuró,  dejo  á  usted  en¬ 
tregado  á  sus  reflexiones...  La  noche  es  buena  con¬ 
sejera. 

-¡Vaya  usted  al  diablo!,  contestó  Gurgis,  que  ya 
no  podía  contenerse. 

Y  entró  bruscamente  en  su  aposento,  encerróse 
en  él  y  se  consoló  encendiendo  un  cigarro. 

A  pesar  del  fuego  que  chisporroteaba  en  la  chime¬ 
nea,  la  atmósfera  era  fría  en  aquella  estancia,  largo 


tiempo  deshabitada.  Gurgis  amontonó  varios  leños, 
se  puso  un  chaquetón,  y  comenzó  á  pasearse  de  un 
lado  á  otro. 

Aunque  estaba  rendido  de  cansancio,  la  agitación 
le  mantenía  despierto.  Dando  vueltas  como  tigre  en 
jaula,  examinaba  maquinalmente  la  cama  de  caoba, 
demasiado  alta,  con  sus  cortinajes  de  paño  rojo  guar¬ 
necidos  de  greca  amarilla,  el  reloj  con  los  vasos  de 
alabastro  en  la  chimenea,  el  papel  de  las  paredes,  de 
color  salmón,  imitando  muaré,  y  los  diversos  cuadros 
que  las  adornaban.  Dos  de  ellos  eran  litografías  en 
color,  de  Boilly,  titulados  El  primer  diente  y  El  úl¬ 
timo  diente ;  los  otros  dos  se  reducían  á  paisajes  ilu¬ 
minados,  representando  una  erupción  del  Vesubio  y 
la  puesta  del  sol  en  el  Bósforo. 

«Todo  está  en  armonía,  murmuraba  Gurgis  con 
sorda  cólera;  el  mobiliario  y  la  dueña  de  la  casa... 
¡No,  jamás  podría  yo  vivir  aquí!» 

La  vista  de  la  «Puesta  del  sol  en  el  Bósforo»  le 
hizo  pensar  en  el  consulado  que  codiciaba. 

«Pero  si  no  me  caso,  continuó,  ¿seré  cónsul?... 
Voy  á  indisponerme  con  Noirel,  y  le  conozco;  es  ven¬ 
gativo,  y  se  manejará  de  tal  modo  que  me  dejarán 
pudrirme  en  las  oficinas...  Veamos;  lo  esencial  es 
obtener  el  nombramiento...  Cuando  esté  en  posesión 
de  mi  consulado,  nada  me  obligará  á  vivir  en  esta 
huronera,  y  hasta  podré,  con  un  poco  de  habilidad, 
persuadir  á  mi  futura  de  que  la  residencia  en  el  Asia 
Menor  sería  perjudicial  para  ella,  por  lo  cual  obraría 
sabiamente  no  saliendo  de  su  provincia  hasta  que  yo 
obtenga  otro  destino  más  cerca.  Esa  señorita  tiene 
aficiones  caseras,  y  sin  duda  mucho  apego  á  su  gé¬ 
nero  de  vida  campestre;  de  modo  que  tal  vez  sería 
bastante  fácil  hacerle  aceptar  una  separación  mo¬ 
mentánea.  Después,  una  vez  conseguido  esto,  nos 
veríamos  solamente  de  tarde  en  tarde.  En  tales  con¬ 
diciones,  mi  ridículo  matrimonio  sería  tolerable;  daré 
mi  nombre  á  la  señorita  de  Noirel,  y  conservando 
mi  independencia,  dejaré  á  mi  mujer  una  libertad 
honrosa,  de  la  que  estoy  seguro  que  no  abusará, 
siendo  su  fealdad  para  mí  una  excelente  garantía... 
Pensándolo  bien,  este  sería  un  medio  de  arreglar  las 
cosas  y  salir  airosamente  del  apuro...  ¡Diantre,  Noi¬ 
rel  tenía  razón;  la  noche  es  buena  consejera!» 

Y  el  señor  Gurgis,  arrojando  su  cigarro,  desnudó¬ 
se  ligeramente,  corrió  el  cortinaje,  y  murmurando 
contra  los  incómodos  lechos  de  provincia,  acabó  por 
dormirse. 

Al  día  siguiente,  antes  de  almorzar,  salió  en  busca 
del  señor  de  Noirel  y  excusóse  de  su  arrebato  de  la 
víspera. 

-  He  reflexionado,  según  me  aconsejó  usted,  dí- 
jole,  y  reconozco  que  no  me  conduje  bien  ni  debía 
enfadarme...  Cuando  un  caballero  se  coloca  en  una 
situación  difícil,  no  le  queda  más  que  un  remedio,  y 
es  salir  de  ella  del  modo  más  conveniente...  Yo  soy 
hombre  cortés  y  me  casaré  con  su  señora  hermana, 
pero  deseo  tener  mi  nombramiento  en  el  bolsillo  el 
día  mismo  en  que  deba  efectuarse  la  ceremonia... 


-  ¡Perfectamente!,  contestó  Rogerio  de  Noirel.  Me 
alegro  mucho  que  al  fin  sea  usted  razonable...  En 
cuanto  al  consulado,  lo  prometido  es  deuda,  y  puede 
usted  contar  conmigo. 

Desde  aquel  momento,  Gurgis  hizo  la  corte  á  la 
hermana  de  Rogerio;  mas  á  pesar  suyo,  el  papel  de 
novio  no  dejaba  de  parecerle  pesado,  y  en  el  fondo 
profesaba  á  su  futura  un  amargo  rencor  que  á  duras 
penas  podía  disimular.  Por  diplomático  que  fuera, 
juzgaba  humillante  fingir  ternura  á  una  joven  que  le 
inspiraba  más  aversión  cada  día.  La  señorita  de  Noi¬ 
rel  era  torpe,  tímida  y  nada  elegante;  no  sabía  ves¬ 
tirse  ni  hablar  ni  presentarse;  y  á  los  ojos  de  Gurgis, 
estos  eran  otros  tantos  defectos  imperdonables.  Sus 
bruscos  modales  y  sus  aficiones  rústicas  irritaban  al 
parisiense;  su  indiferencia  por  el  qué  dirán  y  por  las 
conveniencias  sociales  espantaban  al  formalista  Gur¬ 
gis,  acostumbrado  á  observar  sobre  todo  la  correc¬ 
ción  y  la  etiqueta.  He  aquí  porqué  á veces  sus  repug¬ 
nancias  se  traslucían  á  través  de  su  máscara  de  cor¬ 
tesía  y  amabilidad,  escapándosele  en  momentos  da¬ 
dos  palabras  cruelmente  irónicas,  recalcadas  por  ma¬ 
lignas  sonrisas  que  desconcertaban  á  la  pobre  Jaco- 
bita.  La  joven  reconocía  que  en  su  prometido  faltaba 
expansión  y  ternura;  preguntábase  con  secreta  inquie¬ 
tud  si  hallaría  más  tarde  en  su  esposo  la  simpatía  é 
indulgencia  que  tanto  necesitaba;  y  es  probable  que 
si  las  cosas  no  hubieran  estado  tan  adelantadas,  ha¬ 
bría  renunciado  á  unir  su  suerte  con  la  de  aquel 
hombre,  cuya  frialdad  y  lenguaje  cáustico  acentuá¬ 
banse  cada  vez  más  á  medida  que  se  aproximaba  el 
día  fijado  para  el  matrimonio. 

La  víspera  de  la  ceremonia  un  coche  condujo  á 
Val-Dormantá  un  amigo  del  señor  Gurgis  que  debía 
ser  testigo,  y  á  la  mañana  siguiente,  cuando  el  futuro 
se  disponía  á  vestir  su  traje  negro,  Rogerio  de  Noi¬ 
rel  entró  en  la  habitación  y  entrególe  un  número  del 
Moniteur. 

-  Aquí  tiene  usted,  le  dijo,  mi  regalo  de  boda. 

Gurgis  desplegó  el  diario,  buscó  la  sección  oficial 

y  leyó  lo  siguiente: 

«Por  decreto  del  20  del  actual,  y  á  propuesta  del 
Excmo.  señor  Ministro  de  Estado,  el  señor  Gurgis 
(Evaristo  Antonio)  ha  sido  nombrado  cónsul  en  Es- 
mirna.» 

Gurgis  estrechó  silenciosamente  la  mano  de  Noi¬ 
rel,  guardando  después  el  diario  en  su  bolsillo,  y  los 
dos  bajaron  al  salón,  donde  no  se  esperaba  más  que 
á  ellos.  Poco  después  la  señorita  de  Noirel,  escolta¬ 
da  por  dos  de  sus  parientes,  se  presentó  oon  su  traje 
de  novia.  Su  vestido  de  cola  y  su  velo  á  la  judía  dis¬ 
taban  mucho  de  favorecerla;  sus  facciones  irregula¬ 
res,  su  boca  grande  y  su  maciza  barba  se  pronuncia¬ 
ban  más  por  las  blancuras  de  la  seda  y  el  tul. 

«¡Aún  está  más  fea  con  su  traje  de  ceremonia! 
pensó  Gurgis,  mientras  se  inclinaba  para  besar  á  la 
joven  la  punta  de  los  dedos.  ¡No,  decididamente  no 
podré. acostumbrarme  á  ella!» 

Varios  coches  alquilados  en  la  ciudad  vecina  con- 
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dujeron  á  los  futuros,  á  sus  testigos  y  amigos  á  Cham- 
plain,  donde  se  debía  celebrar  la  doble  ceremonia 
civil  y  religiosa.  Terminada  ésta,  la  comitiva  re¬ 
montó  en  el  mismo  orden  la  rampa  de  Val-Dormant, 
mientras  las  campanas  tocaban  á  vuelo  y  los  campe¬ 
sinos  de  las  granjas  hacían  en  honor  de  los  recién 
casados  varias  salvas  de  escopeta  que  espantaban  á 
los  caballos  de  alquiler. 

Habíase  preparado  uno  de  esos  abundantes  al¬ 
muerzos-comidas  que  solamente  vemos  en  el  fondo 
de  las  provincias.  Un  poco  antes  de  pasar  al  come¬ 
dor,  Noirel  dijo  á  su  hermana  delante  de  los  convi¬ 
dados: 

-  Jacobita,  puedes  felicitar  á  tu  esposo,  pues  acaba 
de  ser  nombrado  cónsul  en  Esmirna,  lo  cual  os  pro¬ 
porcionará  el  placer  de  hacer  juntos  un  delicioso  via¬ 
je  de  boda. 

-  Señora,  repuso  el  recién  casado  con  expresión 
hipócritamente  confusa,  debo  excusarme  á  los  ojos 
de  usted  de  este  nombramiento,  que  no  esperaba  tan 
pronto...  Se  me  ordena  marchar  cuanto  antes,  y  crea 


usted  que  lo  siento  en  el  alma...  Esmirna  se  halla 
tan  lejos,  que  me  remordería  la  conciencia  obligar  á 
usted  á  expatriarse. 

-  Tranquilícese  usted,  caballero,  contestó  la  nue¬ 
va  señora  de  Gurgis,  muy  conmovida  por  aquellos 
delicados  escrúpulos,  pues  aunque  estoy  poco  acos¬ 
tumbrada  á  los  viajes  largos,  recuerdo  lo  que  el  al¬ 
calde  me  dijo  esta  mañana:  «La  mujer  debe  acom¬ 
pañar  á  su  marido;»  y  yo  estoy  dispuesta  á  seguirle 
adonde  quiera  que  vaya. 

Estas  palabras  no  produjeron  al  parecer  en  Gurgis 
la  agradable  impresión  que  la  señorita  de  Noirel  es¬ 
peraba;  inclinóse  silenciosamente,  y  durante  todo  el 
almuerzo  su  expresión  de  mal  humor  asombró  á  los 
convidados.  Apenas  se  levantaron  de  la  mesa,  Gur¬ 
gis  se  esquivó  como  pudo,  subió  precipitadamente  á 
su  habitación,  y  alguno  que  le  encontró  en  la  esca¬ 
lera  oyóle  murmurar  entre  dientes:  «¡Ah!...  ¡Eso 
no!...  ¡De  ningún  modo!» 

El  amigo  que  sirvió  de  testigo  se  proponía  volver 
aquella  misma  noche  á  París,  y  en  el  momento  de 
marchar,  Gurgis  le  acompañó,  naturalmente,  hasta  el 
coche  que  debía  conducirle  á  la  estación;  pero  mien¬ 
tras  el  viajero  se  arrellanaba  en  los  almohadones,  des¬ 
pués  de  haberse  despedido,  la  portezuela  se  abrió 
de  nuevo  bruscamente,  y  el  nuevo  cónsul,  precipi¬ 
tándose  en  el  interior,  ordenó  al  cochero  acelerar  la 
carrera,  levantó  los  cristales  y  dijo  á  su  amigo  estu¬ 
pefacto: 

-  ¡Huyo contigo!...  ¡Silencio!...  Ya  te  lo  explicaré 
todo  en  el  camino... 

El  coche  franqueó  á  escape  la  rampa  de  Val-Dor¬ 
mant,  cruzó  el  puente  y  desapareció  detrás  de  las 
casas  de  Champlain.  Entretanto,  la  señorita  de  Noi¬ 
rel,  su  hermano  y  dos  ó  tres  convidados  que  no  de¬ 
bían  marchar  hasta  el  día  siguiente,  esperaban  la 
vuelta  del  esposo,  conversando  alrededor  de  la  estu¬ 
fa  del  salón.  Una  hora  transcurrió  sin  que  se  presen¬ 
tase  nadie;  el  rostro  de  Jacobita  se  alteraba;  Rogerio 


fruncía  el  ceño,  y  ambos  comenzaban  á  creer  inexcu¬ 
sable  la  indiferencia  de  Gurgis.  Los  convidados  pen¬ 
saban  lo  mismo,  aunque  sin  atreverse  á  manifestar 
claramente  su  sorpresa;  pero  de  vez  en  cuando  la 
conversación  languidecía;  seguíase  un  silencio  lúgu¬ 
bre,  un  silencio  de  espera;  y  en  aquel  vasto  salón  no 
se  oía  más  que  el  chisporroteo  de  la  leña  y  el  tic-tac 
del  reloj.  El  señor  de  Noirel,  visiblemente  irritado, 
tiró  de  la  campanilla,  y  un  momento  después  presen¬ 
tóse  Catalinita. 

-  Vé  al  aposento  del  señor  Gurgis,  dijo,  y  si  está, 
adviértele  que  le  esperamos  para  tomar  el  te. 

La  conversación  se  reanudó  fríamente;  transcurrie¬ 
ron  cinco  minutos,  y  después  Catalinita  reapareció 
con  aire  confuso. 

-  El  señor  no  está  en  su  habitación,  murmuró  con 
dificultad,  como  si  le  faltara  el  aliento;  pero  he  visto 
sobre  su  mesa  una  carta  dirigida  á  la  señora...  y  he 
creído  de  mi  deber  traerla. 

La  señorita  de  Noirel,  muy  inquieta,  habíase  pues¬ 
to  ya  en  pie;  cogió  la  carta  sellada  que  le  presentaba 
la  doncella,  rasgó  con  mano  nerviosa  el  sobre,  acer¬ 
cóse  á  la  luz  para  leer  el  contenido,  palideció  mucho, 
y  sin  articular  una  sílaba  dejóse  caer  sofocada  en  su 
sillón. 

Rogerio,  muy  sorprendido,  cogió  la  carta  de  sus 
manos  y  leyóla  á  su  vez.  Estaba  concebida  en  estos 
términos: 

«Señora:  Ya  estamos  casados,  y  usted  se  llama 
señora  de  Gurgis;  me  parece  que  este  era  su  deseo  y 
también  el  de  su  señor  hermano.  He  cumplido  mi 
palabra;  pero  habiéndome  convencido  por  la  expe¬ 
riencia  de  estos  diez  últimos  días  de  la  completa 
incompatibilidad  de  nuestros  caracteres,  creo  obrar 
en  interés  de  usted,  así  como  en  el  mío  propio,  al 
poner  entre  nosotros  la  distancia  que  separa  á  Es¬ 
mirna  de  Val-Dormant,  suficiente  en  mi  concepto 
para  permitirnos  á  los  dos  movernos  en  nuestra  es¬ 
fera  sin  molestia  ni  enojos  recíprocos.  Creo  conocer 
á  usted  lo  bastante  para  estar  persuadido  de  que  á 
sus  ojos,  como  á  los  míos,  la  libertad  es  el  más  pre¬ 
cioso  tesoro.  Tengo  la  seguridad  de  que  sabrá  usted 
usar  de  ella,  al  igual  que  yo,  con  toda  la  convenien¬ 
cia  debida  al  nombre  que  lleva.  Dispense,  pues,  mi 
brusca  marcha,  y  acepte,  señora,  los  afectos  y  la  des¬ 
pedida  de  su  muy  respetuoso  servidor.  -  Antonio 
Gurgis. 

»P.  S.  Tenga  usted  la  extremada  bondad  de  enviar 
á  París,  dirigiéndole  á  la  administración  de  correos, 
el  equipaje  que  he  dejado  en  mi  habitación.» 

III 

Así  fué  como  en  la  misma  noche  de  su  boda  la 
señorita  de  Noirel  pasó  del  estado  de  novia  á  la  me¬ 
lancólica  situación  de  esposa  abandonada.  Al  día 
siguiente,  Rogerio  salió  de  Val-Dormant  en  segui¬ 
miento  de  Gurgis  para  demostrarle  la  incongruencia 
de  su  conducta;  pero  el  nuevo  cónsul  no  se  había 
detenido  más  que  para  tomar  dinero,  y  estaba  ya  en 
camino  de  Marsella.  Ni  amenazas  ni  ruegos  bastaron 
para  convencerle;  la  única  cosa  que  de  él  se  pudo 
obtener  antes  de  embarcarse  para  Levante  redújose 
á  que  firmara  ante  notario  un  acta  por  la  cual  auto¬ 
rizaba  á  su  esposa  para  administrar  libremente  su 
fortuna  personal. 

Cuando  Jacobita  se  hubo  recobrado  de  su  primer 
estupor  y  analizó  sus  sentimientos,  admiróse  de  estar 
menos  afligida  de  lo  que  había  creído;  y  hasta  expe¬ 
rimentaba  una  especie  de  alivio  al  pensar  que  se  li¬ 
braba  de  la  tiranía  de  un  esposo  cuyo  carácter  des¬ 
agradable  y  sarcástico  habíala  inspirado  durante  diez 
días  más  temor  que  afecto.  A  decir  verdad,  el  aban¬ 
dono  del  señor  Gurgis  resentíala  en  lo  vivo,  pero  su 
amor  propio  era  el  que  sufría,  no  su  ternura;  experi¬ 
mentaba  amargo  sentimiento  por  la  injuria  que  la 
infería  aquel  singular  esposo,  abandonándola  en  el 
umbral  mismo  de  la  cámara  nupcial,  pero  en  nada 
echaba  de  menos  al  fugitivo.  Su  percance  tuvo  por 
resultado  hacerla  mirar  con  aversión  el  mundo,  indu¬ 
ciéndola  á  entregarse  con  más  persistencia  á  sus  cos¬ 
tumbres  rústicas;  sólo  de  tarde  en  tarde  iba  á  la  ciu¬ 
dad,  y  volvió  á  su  entretenimiento  favorito  de  reco¬ 
rrer  los  bosques;  pero  ya  no  halló  dentro  de  sí  esa 
tumultuosa  actividad,  ese  ímpetu  juvenil,  esa  savia 
de  esperanza  que  la  sostenía  antes  en  la  soledad. 

Sin  darse  apenas  cuenta  de  ello,  durante  algunas 
semanas  habíase  entregado  á  sueños  de  amor  y  de 
vida  familiar,  que  dejaban  en  el  fondo  de  su  corazón 
una  especie  de  germen  perturbador;  y  en  su  alma  de 
joven  no  reinaba  ya  la  calma  virginal  de  antes.  Aho¬ 
ra,  cuando  durante  las  noches  de  invierno  removía 
meditabunda  los  leños  de  la  chimenea,  quiméricas 
visiones  conyugales  cruzaban  por  su  mente;  compla¬ 
cíala  hacer  castillos  en  el  aire,  y  figurarse  lo  que  ha¬ 


bría  pasado  si  el  señor  Gurgis  hubiese  sido  otro  hom¬ 
bre.  Pensaba  en  la  ternura  que  habría  podido  profe¬ 
sarle,  en  los  deliciosos  coloquios  que  hubieran  tenido, 
en  los  hijos  que  más  tarde  podían  venir,  y  todo  esto 
la  conducía  á  un  penoso  estado  de  agitación.  Apenas 
quedaba  dormida,  asaltábanla  amorosos  ensueños;  y 
por  la  mañana,  bajo  la  impresión  que  en  ella  produ¬ 
cían,  despertábase  con  cierto  confuso  alborozo  que 
se  desvanecía  gradualmente  por  la  sensación  de  la 
realidad,  y  que  la  dejaba  triste  el  resto  del  día  por 
haber  perdido  aquella  ilusión. 

Cuando  volvió  la  primavera,  el  padecimiento  fué 
más  acerbo  aún. 

En  aquel  país  langrés,  donde  el  invierno  comienza 
pronto  y  acaba  tarde,  la  primavera  surge  casi  inopi¬ 
nadamente;  de  improviso  prodúcese  un  derrame  de 
savia,  una  superabundancia  de  vegetación  y  una  flo¬ 
rescencia  que  ablandan  el  corazón  y  conturban  la 
cabeza:  en  el  prado  y  en  el  bosque  se  oye  el  canto 
de  las  avecillas,  y  esta  sensualidad  difundida  parece 
filtrarse  en  el  alma  de  todos.  El  robusto  cuerpo  de 
Jacobita  se  estremeció  bajo  la  impresión  de  aquella 
fiebre  de  la  naturaleza;  sus  ojos  estaban  deslumbra¬ 
dos;  percibía  sonidos  agradables;  una  dulce  langui¬ 
dez  penetrando  en  sus  venas  la  enervaba,  y  á  veces 
dejábase  caer  como  rendida  sobre  la  hierba  del  bos¬ 
que.  El  aroma  de  las  plantas  parecía  embriagarla,  y 
al  pensar  en  su  aislamiento  las  lágrimas  asomaban  á 
sus  ojos.  Ni  soltera  ni  casada  ni  viuda,  veíase  con¬ 
denada  á  pasar  el  resto  de  su  vida  en  aquella  falsa 
situación.  Y  no  tenía  más  que  veintiséis  años,  y  en  su 
interior  sentía  agitarse  su  turbulenta  juventud  como 
el  agua  viva  en  un  depósito  cerrado... 

Sus  tribulaciones  y  sus  pesares  se  acrecentaron 
durante  el  verano;  después  volvió  el  invierno  con  su 
silencio  y  su  monotonía,  y  luego  otra  vez  la  prima¬ 
vera. 

Una  mañana  del  mes  de  junio  la  joven  salió  muy 
temprano  sin  más  compañía  que  un  perrito  faldero 
que  rara  vez  abandonaba;  habíase  propuesto  inspec¬ 
cionar  una  corta  de  árboles  últimamente  explotada, 
é  internóse  muy  pronto  en  el  bosque  con  su  perrito, 
que  ladrando  entre  las  espesuras  alejábase  y  volvía 
en  busca  de  su  ama,  muy  satisfecho  de  andar  entre 
la  hierba  y  sobrexcitado  sin  duda  por  las  emanacio¬ 
nes  primaverales.  Era  llegado  ya  ese  período  de  las 
estaciones  en  que  el  bosque  reverdecido  se  ostenta 
en  todo  su  esplendor;  los  lirios  del  valle  habíanse  ya 
marchitado,  pero  las  orquídeas  alzaban  aquí  y  allí 
sus  panículos  de  singulares  corolas,  las  madreselvas 
derramaban  por  todas  partes  sus  perfumes  y  las  an¬ 
colias  lucían  á  la  orilla  de  los  senderos  sus  espuelas 
azules,  mientras  en  los  tallares  jóvenes  comenzaban 
á  enrojecer  las  fresas.  El  sitio  que  la  señora  de  Gur¬ 
gis  debía  visitar  era  una  superficie  despojada  de  bos¬ 
que  que  se  extendía  entre  una  línea  de  hayas  y 
otra  de  grandes  árboles;  el  sol  caía  á  plomo  sobre 
aquel  gran  cuadrado  ya  desnudo,  donde  solamente 
los  vástagos  de  reserva  que  la  poda  había  respetado 
sombreaban  algunos  espacios,  y  entre  los  cepejones, 
los  troncos  amontonados  y  las  zarzas  espinosas  oíase 
el  vuelo  de  los  insectos  que  zumbaban  en  medio  de 
una  luz  deslumbradora. 

Mientras  Jacobita  se  inclinaba  para  coger  algunas 
fresas  ya  maduras,  el  perrito,  que  corría  por  todas 
partes,  lanzó  de  repente  un  ladrido  plañidero,  y  la 
señora  de  Gurgis,  que  se  había  precipitado  en  busca 
del  animal,  llegó  precisamente  á  tiempo  para  ver 
huir  una  víbora  que  acababa  de  morderle.  El  perrillo 
se  revolcaba  gimiendo,  y  Jacobita  desesperada  dejó 
escapar  también  una  exclamación  de  dolor,  y  cogien¬ 
do  el  faldero  y  examinándole  en  sus  brazos,  veíase 
impotente  para  administrarle  la  medicación  necesaria 
á  fin  de  contener  los  efectos  del  veneno.  Iba  á  correr 
á  través  de  los  bosques  en  dirección  á  Val-Dormant, 
cuando  un  joven,  apareciendo  de  pronto,  dirigióse 
hacia  ella  presuroso.  Acababa  de  oir  los  lamentos  del 
perrillo  y  la  exclamación  de  su  ama,  y  acudió  á  in¬ 
formarse  de  lo  ocurrido. 

-  Una  víbora  ha  mordido  á  mi  perro,  dijo  la 
señora  de  Gurgis...  Estoy  á  una  legua  de  mi  casa,  y 
antes  de  llegar  á  ella  la  herida  podrá  ser  mortal... 
¿Qué  hacer,  Dios  mío? 

—  Tranquilícese  usted,  repuso  su  interlocutor,  pues 
voy  á  propinar  al  perrillo  el  primer  remedio...  En 
este  país,  donde  abundan  tanto  las  víboras,  jamas 
voy  al  bosque  sin  llevar  un  frasco  de  ácido  fénico... 
Veamos  primeramente  en  qué  parte  está  la  morde¬ 
dura... 

Así  diciendo,  cogió  al  faldero,  que  ¡es  miraba  con 
esa  expresión  angustiosa  y  suplicante  de  los  animales 
heridos,  y  arrodillándose  examinóle  con  la  mayor 
atención.  Pronto  vió  que  los  colmillos  de  la  víbora 
se  habían  clavado  en  una  de  las  patas  anteriores,  y 
acto  continuo  practicó  una  ligadura  sobre  la  parte 
lisiada. 
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-  A  pocos  pasos  de  aquí  hay  agua,  dijo. 

Venga  usted,  señora,  y  lavaremos  por  lo 
pronto  la  herida. 

Jacobita  se  [apresuró  á  seguir  al  joven, 
y  á  poco  llegaron  á  un  repliegue  del  terre¬ 
no,  donde  se  oían  murmurar  las  aguas  de 
un  manantial  entre  las  zarzas  y  los  juncos. 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  la  herida  que¬ 
dó  lavada,  y  después,  á  pesar  de  los  aulli¬ 
dos  del  perro,  el  joven  la  cauterizó  exten¬ 
samente  con  ácido  fénico. 

-  ¡Ya  está!,  dijo;  y  ahora,  si  usted  lo 
permite,  llevaré  el  perrillo  hasta  su  casa... 

¿Dónde  vive  usted? 

-  En  Val-Dormant...  Soy  la  señora  de 
Gurgis,  contestó  Jacobita,  sonrojándose  á 
pesar  suyo. 

-  ¡Ah!  Pues  somos  vecinos...  Yo  habito 
en  la  Roserolle. 

Hasta  entonces,  la  joven,  dominada  por 
su  emoción,  apenas  había  tenido  tiempo 
de  examinar  al  salvador  de  su  perrillo; 
pero  una  vez  repuesta,  miróle  más  deteni¬ 
damente:  era  un  joven  de  veinticinco  años, 
que  vestía  el  traje  de  cazador  campesino; 
su  chaquetón  de  terciopelo  le  sentaba  muy 
bien,  y  debajo  de  su  sombrero  de  anchas 
alas  dejaba  ver  un  rostro  de  expresión  fran¬ 
ca,  aunque  algo  tímida.  Tenía  grandes 
ojos  castaños,  color  moreno  y  barba  riza¬ 
da.  Jacobita  recordó  haberle  visto  cuando 
se  efectuó  el  entierro  de  la  anciana  viuda 
de  la  Roserolle,  muerta  el  otoño  anterior. 

-  ¿Sería  usted,  caballero,  sobrino  de  la 
señora  de  Chatelliers?,  preguntó  Jacobita. 

-  Sí,  señora,  Huberto  de  Chatelliers. 

-  Caballero,  murmuró  la  joven,  permí¬ 
tame  usted  felicitarme  por  este  imprevisto 
encuentro  y  darle  á  la  vez  las  más  expresi¬ 
vas  gracias...  Si  mi  pobre  Amigo  llega  á 
curar  de  la  mordedura  de  ese  espantoso 
reptil,  á  usted  se  lo  deberé. 

-  ¡Oh!  Amigo  curará,  repuso  Huberto 
de  Chatelliers,  mirando  al  faldero  que  lle¬ 
vaba  en  sus  brazos;  tengo  dos  perros  que 
fueron  mordidos  también,  y  los  he  salvado 
por  el  mismo  procedimiento... 

Los  dos  jóvenes  recorrieron  larga  distan¬ 
cia  por  el  bosque,  y  fuéles  preciso  fran¬ 
quear  una  senda  cuya  estrechez  les  obligó 
á  acercarse  más  uno  á  otro. 

-  ¿Hace  mucho  tiempo  que  está  usted 
en  la  Roserolle?,  preguntó  la  señora  de 
Gurgis. 

-  No  volví  allí  hasta  que  mi  tía  estuvo 
aquejada  de  su  última  enfermedad;  pero 
cuando  era  niño,  iba  muy  á  menudo  á  pa¬ 
sar  las  vacaciones.  Ahora  he  establecido 
definitivamente  mi  residencia  en  la  finca, 
porque  la  buena  señora  me  ha  instituido 
heredero. 

-Me  extraña  no  haberle  encontrado 
antes. 

-  Nada  tiene  de  particular,  pues  como 
estoy  de  luto  no  hago  visita  alguna,  y  ade¬ 
más,  señora,  yo  soy  casi  salvaje.  Antes  de 
venir  aquí,  habitaba  en  pleno  bosque,  en  una  reduci¬ 
da  posesión  que  tengo  cerca  de  Wassy...  No  soy  muy 
aficionado  á  la  sociedad,  porque  en  ella  me  encuen¬ 
tro  desorientado. 

-  ¡Como  yo!  exclamó  Jacobita. 

Así  conversando  llegaron  por  fin  á  Val-Dormant, 
y  la  señora  Gurgis  insistió  en  que  su  compañero  de 
camino  entrase  á  tomar  algún  refresco.  Una  vez  ins¬ 
talado  el  faldero  en  su  perrera,  el  joven  Chatelliers 
estuvo  conversando  un  cuarto  de  hora  con  Jacobita, 
y  después  despidióse  de  ella. 

-  Pasaré  por  Champlain,  dijo  al  retirarse,  y  envia¬ 
ré  á  usted  al  veterinario. 

-  Hasta  la  vista,  caballero,  contestó  la  joven;  per¬ 
mítame  repetir  las  gracias...  y  aunque  no  le  agraden 
las  visitas,  cuando  pase  usted  por  las  cercanías  de 
Val-Dormant  espero  que  vendrá  para  saber  cómo 
sigue  mi  faldero... 

Cuando  el  joven  hubo  desaparecido  en  la  extremi¬ 
dad  de  la  avenida  de  pinabetes,  la  señora  de  Gurgis 
permaneció  largo  tiempo  pensativa;  pero  esta  vez  su 
meditación  no  tenía  nada  de  triste.  En  el  fondo  de 
su  alma,  y  á  pesar  de  la  inquietud  que  la  infundía  el 
percance  del  perro,  experimentaba  una  vaga  satisfac¬ 
ción;  parecíale  que  el  encuentro  con  su  vecino  de  la 
Roserolle  iluminaba  con  una  luz  más  alegre  la  sole¬ 
dad  de  Val-Dormant,  y  creyóse  de  pronto  menos  ais¬ 
lada.  Los  modales  torpes  y  la  rusticidad  del  joven 
éranle  simpáticos  y  agradábale  aquel  hombre,  á  quien 
el  mundo  intimidaba  como  la  había  intimidado  á  ella. 


Así  diciendo,  cogió  al  faldero.,, 


Huberto  de  Chatelliers  llegó  á  ia  Roserolle  pasan¬ 
do  por  Champlain,  y  una  vez  en  su  casa,  reflexionó, 
mientras  almorzaba,  sobre  su  encuentro  con  Jacobi¬ 
ta.  Aunque  fuera  recién  venido  al  país,  hallábase  al 
corriente  del  singular  casamiento  de  la  señorita  de 
Noirel;  más  de  una  vez  habían  picado  su  curiosidad 
los  detalles  de  aquella  aventura,  y  deseó  conocer  á 
la  heroína;  pero  era  más  salvaje  aún  de  lo  que  él  ha¬ 
bía  dicho,  y  como  la  idea  de  ponerse  en  relaciones 
con  su  vecina  le  hizo  entrever  toda  una  serie  de  visi¬ 
tas  y  la  molestia  de  vestirse  de  etiqueta,  rechazóla 
presuroso.  Huérfano  á  muy  corta  edad,  educado  ^en 
un  colegio,  y  obligado  á  vivir  á  los  diez  y  ocho  años 
en  la  soledad  de  una  morada  perdida  en  el  fondo  de 
los  bosques,  Huberto  buscaba  distracción  entre  los 
guardas  de  la  finca  y  los  cazadores;  agradábanle  la 
vida  libre  y  carácter  franco  de  éstos  y  se  cuidaba 
poco  de  llegar  á  ser  «hombre  de  mundo,»  tanto  que 
esta  sola  palabra  le  infundía  secreta  repugnancia.  Ex¬ 
ceptuando  la  anciana  viuda  de  Chatelliers,  había  fre¬ 
cuentado  muy  poco  la  sociedad  femenina;  nada  le 
atemorizaba  tanto  como  la  necesidad  de  conversar 
un  rato  con  una  hermosa  dama;  y  en  cuanto  á  sus 
aventuras  galantes,  solamente  se  le  conocían  dos  ó 
tres  amoríos  que,  nacidos  a  consecuencia  de  una  ca¬ 
cería,  terminaban  al  día  siguiente.  Chatelliers  no  sa¬ 
bía  en  realidad  nada  de  la  mujer,  pero  lo  desconoci¬ 
do  femenino  preocupábale  algunas  veces.  Con  fre¬ 
cuencia,  cuando  desde  las  ventanas  de  la  Roserolle 
veía  las  torrecillas  de  Val-Dormant,  pensaba,  con 


una  especie  de  tierna  compasión,  en  aque¬ 
lla  señorita  de  Noirel,  abandonada  en  la 
noche  misma  de  su  boda,  y  cuya  juventud 
se  pasaba  solitaria  en  el  antiguo  castillo 
sepultado  en  los  bosques.  El  misterio  de 
aquella  existencia  novelesca  le  preocupa¬ 
ba,  y  entregábase  á  varias  reflexiones  al 
pensar  que  la  casualidad  le  haría  encon¬ 
trar  tal  vez  algún  día  á  la  señora  de  Gurgis. 

Ahora  que  este  encuentro  se  había  rea¬ 
lizado,  Chatelliers  analizaba  lentamente 
sus  impresiones,  preguntándose  si  la  reali¬ 
dad  correspondería  á  la  imagen  que  él  se 
había  formado.  Ciertamente,  la  señora  de 
Gurgis  no  era  linda;  sabíalo  ya  de  antema¬ 
no  por  lo  que  de  ella  le  dijeron,  y  sobre 
este  punto  no  había  sufrido  por  lo  mismo 
ningún  desencanto;  esa  fealdad,  que  no  le 
sorprendió,  no  le  parecía  desagradable.  Ja¬ 
cobita  tenía  hermosos  ojos,  puros  como  el 
agua  de  un  manantial,  dentadura  muy 
blanca  y  robustas  formas,  cualidades  que 
no  podían  disgustar  á  un  joven  salvaje  co¬ 
mo  Huberto  de  Chatelliers.  Lo  que  le  había 
agradado  sobre  todo  era  la  naturalidad  y 
la  franca  cordialidad  de  la  señora  de  Gur¬ 
gis;  había  experimentado  cierta  satisfac¬ 
ción  á  su  lado,  sin  que  le  impacientase  un 
momento  su  compañía,  y  maravillóse  so¬ 
bre  todo  al  ver  que  era  tan  viva,  tan  inge¬ 
nua  y  tan  poco  amiga  de  cumplidos.  Hasta 
parecióle  que  todo  cuanto  emanaba  de 
ella  era  fresco  y  lozano  como  el  verde  folla¬ 
je  lleno  de  flores  y  de  canoras  avecillas. 

Algunos  días  después  encaminóse  hacia 
Val-Dormant,  entró  en  el  castillo  con  el 
pretexto  de  preguntar  por  el  faldero,  fué 
recibido  en  el  gran  salón  lóbrego,  donde 
Jacobita  acostumbraba  á  trabajar,  y  halló 
á  la  joven  ocupada  en  leer  junto  á  un  gran 
ramo  de  rosas  que  perfumaba  la  estancia. 
El  faldero  estaba  casi  del  todo  restableci¬ 
do,  gracias  á  la  intervención  de  Huberto  y 
á  los  cuidados  del  veterinario  de  Cham¬ 
plain,  y  ya  no  había  que  temer.  La  señora 
de  Gurgis  expresó  de  nuevo  á  su  vecino 
todo  su  agradecimiento,  y  la  acogida  que 
se  le  hizo  demostró  claramente  al  joven 
que  se  le  recibía  con  gusto  en  Val-Dormant. 
Así  como  él  estaba  á  sus  anchas  junto  á  la 
señora  de  Gurgis,  así  también  ésta  perdía 
poco  á  poco  esa  cortedad  que  la  paraliza¬ 
ba  delante  de  los  extraños,  y  mostrábase 
tal  como  era,  expansiva  y  entusiasta,  dulce 
é  ingeniosa.  Aquella  primera  visita  duró 
largo  tiempo;  Huberto  la  repitió  la  sema¬ 
na  siguiente,  y  muy  pronto  se  consolidó 
entre  los  dos  vecinos,  que  se  veían  con 
frecuencia,  un  compañerismo  familiar. 

A  partir  de  aquel  tiempo,  Catalinita,  la 
doncella  de  la  señora  Gurgis,  observó  un 
cambio  notable  en  las  costumbres  de  su 
ama:  Jacobita  comenzaba  á  ser  casi  coque¬ 
ta;  se  aficionaba  al  tocador,  engalanábase 
con  más  cuidado,  y  sabía  sacar  mejor  par¬ 
tido  de  su  abundante  cabello  negro.  Pre¬ 
ocupábale  el  corte  de  sus  vestidos,  cuidábase  más 
minuciosamente  de  la  blancura  de  su  ropa  interior, 
se  ponía  flores  en  el  corsé,  y  no  descuidaba  nunca  el 
aseo  de  sus  manos.  Por  instinto  llegó  á  encontrar  un 
adorno  que  le  sentaba  bien;  pero  lo  que  la  trans¬ 
figuraba  y  embellecía  sobre  todo  era  una  expresión 
de  felicidad  en  su  semblante,  como  una  irradiación 
interna  que  se  reflejase  en  su  exterior  y  que  realzaba 
cuanto  había  de  agradable  en  ella:  el  brillo  de  sus 
ojos  castaños,  la  bondad  de  su  sonrisa  y  la  suavidad 
satinada  de  su  cutis. 

IV 

También  Huberto  notaba  de  día  en  día  aquella 
transformación,  y  por  esto  sin  duda  comenzaron  a 
ser  sus  visitas  más  asiduas.  A  fuerza  de  vivir  junto  á 
la  señora  de  Gurgis,  no  le  chocaban  ya  la  irregulari¬ 
dad  de  sus  facciones  ni  la  excesiva  robustez  de  sus 
brazos  y  manos;  solamente  veía  sus  ojos  húmedos  y 
de  dulce  mirada,  su  talle  flexible  y  sus  labios  rojos, 
entreabiertos  por  la  sonrisa.  Cuando  á  los  veinti¬ 
cinco  años  se  encuentra  un  hombre  todos  los  días 
junto  á  una  joven  amable  y  fresca,  y  la  trata  con  fa¬ 
miliaridad,  acaba  por  descubrir  en  ella  atractivos  que 
no  sospechó  en  un  principio;  y  he  aquí  por  qué  poco 
á  poco  fué  surgiendo  el  amor,  sin  que  apenas  lo  no¬ 
taran  los  dos  vecinos. 

Traducción  de  Enrique  de  Verneuill 
(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

PURIFICACIÓN  DE  LAS  AGUAS 
PARA  LA  ALIMENTACIÓN  DE  LAS  POBLACIONES 
(  Conclusión ) 

EL  rURIFICADOR  ANDERSON 

Purificación  por  el  hierro.  -  Desde  el  punto  de  vista 
de  la  purificación  de  las  aguas,  la  ciudad  de  Ambe- 
res  se  encuentra  en  condiciones  especialmente  des- 


la  esponja  de  hierro,  nombre  que  se  da  á  un  produc¬ 
to  resultante  de  la  reducción  imperfecta  del  mineral 
de  hierro  llamado  hematita,  que  se  presenta  en  esta¬ 
do  esponjoso  y  que  está  formado  por  una  mezcla  va¬ 
riable  de  hierro  y  de  óxidos  de  hierro  compuesta, 
por  término  medio,  de  8o  por  ioo  de  hierro  y  de  20 
por  100  de  oxígeno.  Una  mezcla  de  este  producto 
con  tres  veces  su  volumen  de  arena  dispuesta  en 
capa  de  o’go  metros  de  grueso,  reemplazaba  la  capa 
filtrante  superior  de  los  filtros  de  arena  antes  des¬ 
critos.  Esta  operación  dio  en  un 
principio  resultados  satisfactorios; 
pero  á  medida  que  aumentaba  el 
consumo,  el  caudal  de  agua  era 
insuficiente,  los  filtros  se  obstruían 
en  casi  toda  la  profundidad  de  la 
capa  superior  y  la  limpia  resultaba 
á  unos  precios  prácticamente  inad¬ 
misibles.  Fracasada  esta  tentativa, 
se  inventó  el  procedimiento  An- 
derson,  que  es  el  que  actualmente 
funciona. 

El  agua  es  dirigida  á  los  purifi- 
cadores,  llamados  revólveres,  en 
donde  se  pone  en  contacto  con  el 
hierro,  y  después  de  muy  aireada 
se  la  desembaraza  por  medio  de  la 
decantación  de  la  mayor  parte  de 
sus  impurezas  y  finalmente  se 
filtra. 

El  revólver  (fig.  1)  se  compone 
de  un  cilindro  horizontal  de  palas¬ 
tro  de  4/50  metros  de  largo  por  F50 
de  diámetro,  que  puede  girar  sobre 

favorables,  puesto  que  está  situada  en  un  país  llano,  dos  gorrones  huecos  colocados  en  los  extremos  de  su 
apartado  de  manantiales  y  sin  ninguna  capa  subte-  eje  y  provistos  de  prensa-estopas,  que  forman  juntura 
rranea  de  buena  calidad.  Antiguamente  alimentaba-  estanca  entre  el  cilindro  giratorio  y  los  conductos  fijos: 
se  la  ciudad  con  agua  de  pozo,  que  las  más  de  las  estos  dos  gorrones  sirven  el  uno  para  la  entrada  y  el 
veces  es  impura;  á  consecuencia  de  un  estudio  hecho  otro  para  la  salida  del  agua.  Una  plancha  circular  G, 
para  el  establecimiento  de  una  distribución  de  agua,  situada  enfrente  del  orificio  de  entrada,  sólo  deja  en¬ 
reconocióse  que  la  solución  mejor  ó  menos  mala  tre  ella  y  la  pared  del  cilindro  un  espacio  anular  de 
consistía  en  tomar  el  agua  en  Waelhem  del  Nethe,  un  milímetro  é  impide  que  la  corriente  se  establezca 
punto  distante  18  kilómetros  de  Amberes.  Esta  agua  directamente  de  un  gorrón  á  otro,  repartiéndola  en 
está  contaminada  por  los  terrenos  turbosos  que  atra-  I  toda  la  sección  del  cilindro. 

viesa;  además,  la  marea  creciente  invierte  el  sentido  I  Por  medio  de  una  corona  dentada  1  que  engrana 
natural  de  la  comente  y  hace  refluir  las  aguas  del  .  con  un  piñón,  un  motor  hace  girar  el  cilindro  con 
Sena,  cargadas  con  todas  las  impurezas  de  Bruselas,  una  velocidad  de  dos  metros  por  minuto  medida  á  la 
1  odos  los  nos  cuyas  aguas  empujan  las  mareas  hacia  1  circunferencia;  el  cilindro  contiene  una  décima  par 


Fig.  4 


Figuras  2,  3  y  4.  -  Fig.  2.  Obras  hidráulicas  en  Amberes.  Batería  de  purificadores  rotativos  de  Waelhem.  1  y  2  seccione, 

3’  parat0  para  la  ln£ecclón  de  aire. /'A,  tubos  de  llegada  del  aire.  GG,  falso  fondo  perforado  y  cS 
abierto.  1  y  2,  secciones.  3,  plano.  -  Fig.  4.  a.  Depósito  de  decantación  durante  su  funcionamiento  normal,  b  Membra 
na  formada  por  la  impureza  de  las  aguas.  ’  memora- 

la  presa  tienen  una  débil  velocidad  media  y  atravie-  j  te  de  su  volumen  de  fragmentos  de  hierro  ó  de  car 
san  poblaciones  importantes.  No  faltan,  pues,  causas  !  buró  de  hierro  de  medio  ’ 


de  contaminación.  El  agua  que  se  ha  de  purificar  es 
amarillenta  y  de  olor  nauseabundo  y  está  cargada  de 
toda  suerte  de  impurezas  en  estado  filamentoso, 
hasta  el  punto  de  que  en  un  espesor  de  sesenta  centí¬ 
metros  intercepta  casi  por  completo  la  luz. 

Algunos  ensayos  de  decantación  y  de  filtración 
por  la  arena  no  dieron  resultado  satisfactorio,  en 
vista  de  lo  cual  se  probó  la  filtración  por  medio  de 


a  un  centímetro  de  grueso  y 
de  cualquier  forma.  Unas  aletas  D  remachadas  en  el 
cilindro  levantan  los  fragmentos  de  hierro  durante 
la  rotación  y  los  vuelven  á  dejar  caer  al  través  de  la 
masa  de  agua.  Gracias  al  tamaño  adoptado  para  es¬ 
tos  fragmentos,  se  logra  en  muy  poco  volumen  una 
gran  superficie  de  contacto;  y  al  propio  tiempo  estos 
fragmentos  son  bastante  pesados  y  chocan  entre  sí 
con  suficiente  fuerza  para  que  sus  superficies  se 


mantengan  constantemente  limpias.  Otras  aletas  H 
cuya  oblicuidad  con  relación  á  las  generatrices  deí 
cilindro  puede  graduarse  á  voluntad,  obligan  á  re¬ 
troceder  al  hierro  que  la  corriente  empuja  hacia  de¬ 
lante.  La  campana  K  fijada  en  el  conducto  de  sali¬ 
da  y  que  no  gira  con  el  cilindro,  se  opone  al  arras¬ 
tre  de  las  pequeñas  partículas  de  hierro  desprendi¬ 
das  á  consecuencia  de  los  choques  y  del  roce.  Una 
abertura,  J,  por  donde  puede  introducirse  un  hombre 
sirve  para  inspeccionar  el  aparato,  y  una  espita  M 
permite  la  expulsión  del  aire  en  el  momento  de  lle¬ 
narse  el  cilindro. 

El  agua  debe  permanecer  en  el  cilindro  tres  ó  cin¬ 
co  minutos,  segiín  su  grado  de  impureza,  de  manera 
que  un  cilindro  de  las  dimensiones  de  los  de  Amberes 
puede  tratar  3.000  metros  cúbicos  de  agua  por  día, 
bastando  de  cuando  en  cuando  añadir  en  él  la  can¬ 
tidad  de  hierro  correspondiente  á  la  cantidad  de 
agua  que  por  él  ha  pasado. 

Al  salir  del  cilindro  el  agua  está  fuertemente  car¬ 
gada  de  sales  y  de  óxidos  de  hierro,  y  muy  turbia 
presentando  un  color  de  orín  muy  pronunciado  y 
exhalando  todavía  un  olor  á  limo,  lo  que  prueba  que 
la  purificación  no  ha  terminado.  Entonces  se  la  airea 
inyectando  aire  en  los  tubos  agujereados  y  sumergi¬ 
dos  en  una  balsa  que  recibe  el  agua  al  salir  de  los  ci¬ 
lindros.  También  se  inyecta  aire  debajo  de  una  plan¬ 
cha  de  cinc  perforada,  que  forma  como  un  doble  fon¬ 
do  del  tubo  de  evacuación  de  las  aguas  á  la  salida 
de  la  balsa.  La  aereación,  por  último,  se  completa 
haciendo  saltar  el  agua  en  cascada  sobre  gradas  pro¬ 
vistas  de  cok. 

La  fig.  2  representa  la  instalación  de  los  cinco  re¬ 
vólveres  de  Waelhem;  la  fig.  3  reproduce  los  detalles 
de  la  inyección  de  aire. 

Después  de  aireada,  el  agua  es  decantada  y  luego 
filtrada,  produciéndose  con  ello  dos  acciones,  una 
química  y  otra  mecánica.  Por  la  fuerza  del  hierro  y 
del  oxígeno  del  aire  y  á  consecuencia  de  reacciones 
difíciles  de  precisar,  las  materias  orgánicas  quedan  en 
gran  parte  destruidas.  Además,  sea  en  los  estanques 
de  decantación,  sea  en  los  de  filtración,  los  compues¬ 
tos  ferruginosos  se  depositan  en  forma  coloidal,  en¬ 
globando  las  materias  en  suspensión  y  los  micro¬ 
organismos,  produciéndose  un  efecto  análogo  al  de  la 
coladura  de  los  vinos.  La  decantación  se  precipita,  y 
por  otra  parte,  la  capa  coloidal  depositada  en  la  su¬ 
perficie  de  la  arena  de  los  estanques  de  filtración  for¬ 
ma  la  verdadera  capa  filtrante  y  permite  el  empleo 
de  arena  gruesa  que  sirva  simplemente  de  susten¬ 
táculo,  con  lo  que  la  filtración  resulta  más  perfecta  y 
más  rápida.  En  Waelhem  se  ha  conseguido  un  cau¬ 
dal  de  cuatro  metros  cúbicos  por  metro  cuadrado  y  día, 
en  vez  de  2*50  que  producen  los  filtros  sencillos.  Al 
mismo  tiempo  las  limpias  son  más  fáciles  y  no  han 
de  hacerse  con  tanta  frecuencia.  Las  impurezas,  en 
vez  de  penetrar  en  la  arena,  quédanse  en  la  capa  co¬ 
loidal;  de  aquí  que  basta  raspar  en  un  espesor  de  un 
centímetro,  y  aun  quizás  bastaría  un  simple  barrido. 

Así  se  obtiene  un  agua  límpida,  inodora  y  de  buen 
sabor,  sin  más  micro-organismos  que  los  que  se  obser¬ 
van  en  la  mayoría  de  aguas  potables,  resultado  tanto 
más  sorprendente  si  se  tiene  en  cuenta  la  extraordi¬ 
naria  impureza  de  dicha  agua  en  su  punto  de  partida1 
Por  este  procedimiento  se  purifican  aguas  para  las 
cuales  no  basta  la  simple  filtración;  y  aun  en  las  que 
pueden  filtrarse,  el  sistema  Anderson  aumenta  la 
producción  de  los  filtros,  apresura  el  depósito  de  las 
materias  en  suspensión  y  permite  disminuir  considera¬ 
blemente  el  coste  de  las  instalaciones  y  de  las  limpias, 
Como  el  conjunto  de  las  instalaciones  de  Waelhem 
es  anterior  á  la  invención  del  procedimiento  Ander¬ 
son,  hubo  que  adaptarle  á  éste  lo  mejor  posible,  y 
por  lo  tanto  no  puede  citarse  como  modelo. 

Los  revólveres  pueden  ser  de  varios  tamaños,  des¬ 
de  o‘o68  á  14  metros  cúbicos  de  capacidad;  pueden 
tratar  en  24  horas  desde  20  á  6.000  metros  cúbicos  y 
exigen  una  fuerza  motriz  de  i’6á  66  kilográmetros 
por  segundo. 

Este  procedimiento  ha  sido  aplicado  á  varias  ciu¬ 
dades  de  Holanda  y  ensayado  en  Berlín,  en  París  y 
en  Boulogne-sur-Seine.  En  este  último  ensayo  pudo 
presenciarse  un  hecho  que  demuestra  el  modo  de 
obrar  el  procedimiento.  Los  estanques  de  decantación 
estaban  formados  con  delgados  tabiques  estribados 
po»  barras  de  hierro  redondas  que  tocaban  la  super¬ 
ficie  del  agua  durante  el  funcionamiento  normal  (fi¬ 
gura  4  a).  En  un  momento  dado  se  vaciaron  lenta¬ 
mente  los  estanques  y  pudo  verse  cómo  se  formaba 
una  membrana  como  de  colodión,  que  pendía  de  la 
barra  de  hierro  á  modo  de  cortina  (fig.  4  ó). 

Este  procedimiento  puede  aún  ser  perfeccionado, 


una  pero  tal  como  es,  permite  purificar  las  aguas  que  se 
resisten  á  otros  procedimientos. 

P.  Llauriol 

(De  La  Naticrc ) 
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PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRALA**** 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 

ni:  ASMA  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

78,  Fanb.  Saint-Denis 
y  PARIÓ 

y  la 

’RSb =r.*l =?!  =Hü3l  bü  3  E  d  F(^to9Ul 

N  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  <3 

ILosSUFRIMIENTOSy  todos  IOS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓIL6) 
“'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  Mi 
VmaMZAB/UtliE'KtmM  .lil  W il  =  M  Si  Si  =i 

JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERQ1ER  I  gtiallu  | 

_ oob  LA0TU0AMUM  (Jugo  lecheas  ú»  Lechuga) 

AprobMdoMpor  la  Aomdomim  do  Medicina  do  Pa rio  4  inaortodoo  en  la  Colección 
Ofioinl  do  Eorsnulae  JLogmloo por  decreto  sniniaterial  do  ÍO  do  Mareo  da  185-4. 

A?13,1  co,mPl0t*  innocuidad,  una^erictcl»  perfectamente  comprobada  en  el  Catorro 
epidémico,  las  Bronquitis,  Catarrot,  Reuma t,  Tox ,  asma  6  irritación  de  la  garganta.  ban 
grangeado  al  JARABE  y  pasta  de  AUBERGIER  ana  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26«  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  t  c*,  í8,  Galle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PKINCIPALES  BOTICAS 


ESTREÑIMIENTO 

y  Afecciones 
9  que  son  au  consecuencia 
“  CURACION 


es  ^ 

,M$\ 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  loscasos(Pá,lidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FanatMco,  tn  París,  | 

Rué  Bonaparte,  40 

NO  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,  D  ■  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

>SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


,  Personas  que  conocen  las 

PILDORfiScDEHaOT 

f __  ...  .  DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o 'I 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can-  w 
f  Porgue,  contra  lo  que  sucede  con  ® 

I  Jos  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  sl?°^Ran~°  86  toma  con  buenos  alimentos  f 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
\  e¿ 16 ■  Luda  cual  escoge,  para  purgarse,  la  t 
\  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
«L  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-jr 
\Ptetam  entean  ulado  por  el  efecto  de  lajf 
buena  alimentación  empleada,  unojg* 

™  50  decide  fácilmente  á  volver - 
á  empezar  cuantas  veces  . 

""a  necesario. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATIRSOn 

con  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  \ 
de  loa  Intestinos. 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  ti  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortificante  y  el  microbicida  p»r  excelencia. 

II  Jarabe,  lis  Grajeas  coi  proto-loduro  de  Herró  deF.  Gille, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  ratón  de  su  purexa  química,  de 
tu  inalterabilidad  y  de  tu  solubilidad  constantes. 

pA<G!«<a  délos  Hospitales). 


Depósito  General:  45,  Rué  Vauvllllers,  F 


>.  Depositó  en  todas  las  Farmacias. 


’  oev.* 

El  frasco  contiene  u 
ZS,  6,  Avenue  Victoria ,  y  farmacias. 


Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ACABEIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

,BCT  1872  1873  - 


1878 


BHPL8A  CON  EL  HATOS  ÍXITO 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Daaphine 

^  y  en  las  principales  farmacias.  £ 


Querido  enfermo.  —Fftso  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  higa  u io  de  aueetroe  (¡RANOS  de  SALUD,  puee  ello» 
le  eurerin  de  tu  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegria.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


_!  CARNE,  HIERRO  y  QUIMA  '—«■ 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  COTÍ  TODOS  LOS  PMNCIPIO&  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
-  .  CAOWBC,  mKBB»  y  «iiorAi  Diez  añoa  de  «cito  continuado  y  laa  aflrmaclonea  de  i 
a  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierra  y  la  I 

faina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 
némía,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  f 
B  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferragioe*»  de  i 
9  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  1 
9  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  1 
|  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital.  | 

1  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AR0UD.  i 

SE  VENDE  KN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  -«£'  ARDUO 


3EBEH  AFIOL 

le  los  Dr“  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  D'8“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp “  Univ'aL0NDRES1862-PARIS1889 
i  Far'*BRIANT,  150,  roe  de  Rivoli,  PARIS  BBS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á.  10  céntimos  de  peseta,  la. 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
.  dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


KÜ0O 

GOTA  Y  REUMATISMOS 

SPnrariílll  p°r  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  D'  Lavllle  ! 

R  UUl  dblUU  D  UCORit  emplea  en  el  estado  agudo;  lu  PXU>08JLB,en  el  estado  orónioo.Q 
9  Por  Iayor :  F.  COMAR,  28,  rao  Saint- Glande,  PARIS 
gTnUu  Mu  lu  hiaieiu  y  Dngiirlu.— taltal  graüi  u  Mkti  ojlitttlw.v 
EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  V  ESTA  F'RMA  i 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Patinada,  VAXjSjSB  í>/¡  SCI  VOSjS,  ISO.  PASAIS,  yen  totlum  las  Pannaciae 

El  JARABE  de  BJRíAlVTrecomendaüo  desde  su  principio,  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobremodo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a  su  eficacia 
L.  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  4 


i  el  ■ 
ase  ■ 

mo  {§ 

da M 


. . . . .  lira - 1,  Jr’ldar 

TOSV 


Pídanse  estos  medicamentos 


'  LOS  oí 

ya  sea  reciente  ó  crónica,  tomen  las 

PASTILLAS  PECTORALES 

del  Dr.  Andreu  y  se  aliviarán  pronto  por  fuerte  que 
sea.  Sus  efectos  son  tan  rápidos  y  seguros  que  casi  siem¬ 
pre  desaparece  la  TOS  al  concluir  la  primera  caja. 

L  Para  el  ASMA  prepara  el  mismo  autor  los  Cigarrillos 
y  Papeles  azoados  que  lo  calman  al  instante. 


LOS  RESFRIADOS 


¡líos 

/  \ 

-«r  en  tod 


de  la  nariz  y  de  la  cabeza  desaparecen 
en  muy  pocas  horas  con  el 

RAPÉ  NASALINA 

que  prepara  el  mismo  Dr.  Andreu. 
Su  uso  es  facilísimo  y  sus  efectos 
seguros  y  rápidos. 


Lentos 

\X  PARATBOCA 


en  todas  las  buenas  farmacia 


/V 

nacías 


SANA,  HERMOSA,  FUERTE  y  no  padecer  dolores 
de  muelas,  usen  el  ELIXIR  y  los  POLVOS  de 

MENTHOLINA  DENTÍFRICA 

que  prepara  el  Dr.  Andreu.  Su  uso  emblanquece  la 
dentadura,  fortifica  notablemente  las  encías,  evitando 
las  caries  y  la  oscilación  de  los  dientes.  Su  olor  a 
exquisito  y  agradable  perfuma  el  aliento. 
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UN  BAILE 
CIENTÍFICO 

En  Roma  se  ha 
celebrado  reciente¬ 
mente  una  fiesta  que 
bien  merece  el  título 
de  baile  científico. 

Se  abrió  el  cotillón 
con  la  representa¬ 
ción  de  un  desafío 
en  el  siglo  xx;  los 
caballeros  se  dispu¬ 
taban  sus  damas  con 
espadas  puestas  en 
comunicación  con  un 
gran  centro  de  elec¬ 
tricidad  por  dos  hi¬ 
los  invisibles,  pro¬ 
duciendo  los  aceros 
al  chocar  arcos  vol¬ 
taicos  y  chispas  bri¬ 
llantes  de  un  efecto 
mágico. 

También  se  rindió 
tributo  á  la  química: 
á  las  señoritas  se  les 
ofrecían  flores  artifi¬ 
ciales  de  toda  clase 
impregnadas  de  fe- 
nol-thaleina,  de  cia- 
cina,  de  dinitro-naf- 
tol  sulfúrico,  de  cúr¬ 
cuma,  etc. ,  que  cam¬ 
biaban  de  colores 
al  ser  humedecidas 
con  un  pulverizador 
cargado  de  agua  con 
carbonato  sódico. 

Después  de  estas 
figuras  aparecieron 
por  todos  lados  las 
corrientes  eléctri¬ 
cas;  las  señoritas  se 
sentaban  en  un  gi¬ 
gantesco  sillón  de 
estilo  medioeval,  y 
cuando  delante  de 
cada  una  se  presen¬ 
taba  el  caballero  que 
le  estaba  destinado,  iluminábanse  á  la  vez  multitud  de  lampa- 
ritas  incandescentes,  dispuestas  en  aureola  sobre  sus  cabezas. 
El  circuito  se  cerraba  por  la  intervención  de  un  operador  que 
de  esta  suerte  arreglaba  las  parejas  á  su  gusto. 

La  electricidad  se  mostró  además  en  otras  muchas  formas, 


ser  muy  sólidamente 
fijada  por  medio  de 
gran  electro¬ 
imán,  de  modo  que 
según  se  interrum¬ 
piera  ó  se  dejara  cir¬ 
cular  la  corriente, 
podía  aquélla  ó  no 
ser  levantada  y  po¬ 
día  ó  no  el  caballero 
que  lo  intentara  sa¬ 
car  el  ramo  que  es¬ 
taba  debajo.  Poco 
después  funcionó 
una  gran  máquina 
de  influencia  de 
Wimshurst  con  sus 
brillantes  chispas 
monstruos. 

Terminó  el  coti¬ 
llón  con  la  figura  si¬ 
guiente:  multitud  de 
preciosos  brazaletes 
de  aluminio  electro¬ 
lítico  estaban  cosi¬ 
dos  á  otros  tantos 
pañuelos  de  piroxi- 
lo ;  un  inflamador 
eléctrico  produjo  la 
deflagración  encima 
de  una  mesa,  ha¬ 
ciendo  arder  y  des¬ 
aparecer,  sin  dejar 
rastro,  los  pañuelos, 
y  dejando  á  las  da¬ 
mas  como  recuerdo 
de  la  fiesta  las  pri- 
_  morosas  joyas  que 
dentro  de  aquéllos 
se  ocultaban. 

La  corriente  nece¬ 
saria  para  todas  es¬ 
tas  aplicaciones  y 
para  la  iluminación 
de  los  salones  pro¬ 
porcionábanla  vein¬ 
ticinco  acumulado¬ 
res  del  Electric  Po¬ 
wer  Storage,  de  qui¬ 
nientos  amperes  ca¬ 
da  uno  de  ellos  de 
capacidad. 

Los  au.tores  de  esta  fiesta  científica  fueron  el  profesor  señor 
Mengarini,  dueño  de  la  casa  y  director  de  la  fábrica  eléctrica 
de  Roma,  y  el  profesor  Sr.  Nasini,  de  la  Universidad  de  Ro¬ 
ma,  que  estuvo  encargado  de  la  parte  química. 

(De  La  Nature ) 


estudio  del  fintor  Carlos  raupp.  (Véase  el  artículo  en  el  número  487.) 


entre  las  que  citaremos  los  cambios  de  color  de  las  grandes  I 
lámparas  Bernstein,  que  indicaban  cuál  caballero  debía  bailar  1 
con  determinada  dama.  Otra  figura  muy  ingeniosa  fué  la  si-  i 
guíente:  una  caja  metálica,  muy  sólida,  tapaba  un  ramillete;  i 
construida  con  una  armadura  de  hierro  dulce,  esta  caja  podía  I 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61.  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.a,  Diputación,  358,  Barcelona 


PAPEL 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  | 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias 


^  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  6  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


Enfermedades^  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Artes,  Farmaoéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 


El  Jarabe  de  Fierre  Jjamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
romo  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  ‘propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 

Se  yendo  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P,  LAROZE  2,  rae  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARÍNE,  HIERRO  y  0UIH&  !__ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores 

VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  | 

CABJfE,  HIERRO  v  ©UIWA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  v  la  I 

Suiua  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  Clorósií  la  & 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  lo  Alteración  de  la  Sanare  C 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Vino  Perraeioo^Mo  I 
Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  nriranna  fe 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  ala  N 

empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  *■  “  I 

Por  mayor, en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  i  02,  rae  Richelicu.  Sucesor  da  ARnrin  I 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAN  PRINCIPALES  BOTICAS  Uü-  » 


EXIJASE 


el  nombra  y 

1»  firaid 


AROUO 


©ÜAGAMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  ge  DETHAN 

Recomendada)  contra  lo*  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaolones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Merourio,  Iri- 
taoion  que  produoe  el  Tabaco  y  >pecialmente 
á  lo*  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Ríale). 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh  DETnAN,  Farmacéutico  on  PARIS  > 


PATE  IPILATOIBE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VFK.L.O  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote.  etc.),  s.s 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  JLños  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio)  garantizan  la  eficacia 
ae  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,,  empléese  el  JE  A  A ,1  V  tí  Ule.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  Pari3- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montanfe  y  Simón 
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LA  EXPOSICION  GENERAL 

DE  BELLAS  ARTES 


LA  SECCIÓN  DE  PINTORA  ESPAÑOLA 


La  primera  ojeada  general  á  los  cuadros  de  la  sec¬ 
ción  española  convence  á  cualquiera  de  lo  mucho 
que  tarda  en  llegar  á  España  la  última  fórmula  del 
arte  contemporáneo,  y  cuánto  se  detienen  algunos 
en  concebir  y  ejecutar  siguiendo  todavía  una  manera 
que  está  ya  definitiva  y  justamente  juzgada. 

No  soy  de  los  que  adoptan  como  criterio  y  de  un 
modo  exclusivo  la  última  consigna,  creyéndola  en 
todo  caso  un  progreso  por  ser  la  última.  Tampoco 
quisiera  incurrir  en  la  injusticia  patente  de  olvidar 
en  la  obra  artística  cualidades  de  primer  orden  por 
anticuadas,  cuando  pueden  ser  de  tal  género  que 
permanezcan  como  superiores  á  las  transitorias  mu¬ 
danzas  de  la  moda.  Ni  he  de  olvidar  tampoco  -  y 
vaya  la  tercera  salvedad  -  que  ésta  toma  mucha  parte 
en  el  éxito  de  las  obras  pictóricas,  como  en  todos  los 
éxitos.  Digo  más:  la  necesidad  de  hacer  nuevo  á  todo 
trance,  lleva  á  muchos  pintores  á  adoptar  la  última 
fórmula  por  espíritu  de  imitación,  alterándola  y  sin 
sentirla.  Y  por  aquí  resulta  que  muchos  cuadros  que 
se  toman  por  modernísimos,  son  en  el  fondo  tan  con¬ 
vencionales  y  tan  pintados  de  manera  como  algunos 
que  pasaron  de  moda.  Sobre  todo,  no  hay  que  dejarse 
deslumbrar  por  aparentes  modernismos  en  el  color  ó 
en  la  factura  y  menos  en  los  asuntos.  Con  escenas 
rústicas  á  lo  Millet,  con  rincones  de  naturaleza  al  aire 
libre,  con  interiores  simplicísimos,  en  un  ambiente 
gris,  de  tonos  enfermizos  y  apagados,  donde  palpite 
la  vida  sin  estrépito  y  vibre  el  color  modesta  y  sor¬ 
damente,  se  puede  en  el  día  incurrir  en  la  propia 
convención,  exhausta  de  inspiración  y  temperamen¬ 
to,  que  nos  trajo  hace  pocos  años  las  notas  de  color 
deslumbrantes,  los  esplendores  del  sol  de  Fortuny, 
los  árabes,  los  casacones,  etc.,  y  antes  de  ellos  la 
pintura  castiza,  vigorosa  á  lo  Rosales,  y  más  antes 
cualquier  otra  fórmula.  Siempre  ocurrió  en  pintura 
lo  mismo:  unos  inventan  ó  siguen  un  nuevo  procedi¬ 
miento  porque  lo  sienten  y  otros  lo  imitan  porque 
priva...  Me  parece  que  no  puedo  llevar  más  allá  mis 
salvedades... 

Pero  con  todo  esto,  á  pesar  de  todo  esto,  y  quizás 
por  esto,  la  primera  observación  que  se  me  ocurre  es, 
que  lastima  ver  el  arte  pictórico  español  rezagado 
todavía,  y  lo  que  es  más,  divorciado  en  general  de  las 
últimas  y  más  modernas  tendencias.  Porque,  en  pri¬ 
mer  lugar,  van  á  mi  juicio  por  camino  más  seguro  y 
aceptable  que  las  anteriores.  Porque,  en  segundo  lu¬ 
gar,  el  arte  coetáneo  del  espectador  es  siempre  el  que 
tiene  más  derecho  á  la  atención  de  éste,  cuando  se 
le  ofrece  con  caracteres  de  sinceridad,  sin  engañifas 
de  copista  ni  trazas  de  mercantilismo.  Dirán  otros 
lo  que  quieran  del  arte  de  otros  tiempos,  aun  de  los 
más  próximos.  No  puede  negarse  que  ni  el  arte  adelan¬ 
ta  siempre  en  línea  recta,  -  fórmula  de  progreso  que 
quizás  se  cumple  en  las  ciencias  experimentales,  y  no 
más,  -  ni  dejará  de  haber  nunca  épocas  y  autores  en 
cuyas  obras  resplandece  un  tipo  de  arte  casi  perfecto 
que  estamos  condenados  á  admirar  de  rodillas,  á  con¬ 
templar  en  éxtasis  y  á  considerar  inasequible:  la  es¬ 


cultura  griega,  por  ejemplo.  Pero  estas  objeciones  no 
probarán  nunca  que  cada  tiempo  no  deba  tener  su 
arte  propio  y  trabajar  por  dar  forma  á  su  ideal  pro¬ 
pio,  lo  cual  hicieron,  en  suma,  aquellas  mismas  épo¬ 
cas  y  aquellos  mismos  genios,  sin  que  se  les  ocurrie¬ 
ra  imitar  á  los  anteriores  ó  detenerse  en  estéril  con¬ 
templación.  Ni  tales  objeciones  destruirán  tampoco 
el  principio  de  que  un  arte  que  corresponde  a  la  in¬ 
mediata  manera  de  sentir  del  espectador,  es  siempre 
para  él  el  más  interesante;  un  arte  que  guarda  relacio¬ 
nes  invisibles  y  á  veces  imprecisables  con  la  sene 
infinita  de  ideas,  afectos,  sensaciones  que  nos  crean 
un  alma  propia,  el  alma  del  día ;  este  arte,  digo,  me¬ 
rece  desde  luego,  por  ser  el  nuestro,  atención  y  es¬ 
tudio  superiores  al  de  otras  épocas  á  las  cuales  ya.  no 
podemos  volver.  Los  que  vengan  dirán  si  al  manifes¬ 
tar  en  esta  forma  propia  la  belleza  tal  como  la  senti¬ 
mos,  creamos  algo  transitorio  y  deleznable,  que  no 
ha  de  pasar  á  las  galerías  de  ningún  museo:  esto  es 
cuenta  de  ellos.  Lo  que  á  nosotros  nos  importa  es 
hacer  lo  que  hicieron  todas  las  épocas:  procurar  tener 
un  arte  suyo  y  encariñarse  con  él,  en  cuanto  llevaba 
al  exterior  la  visión  interna  de  su  vida,  sus  sueños, 
sus  pesadillas,  sus  realidades,  reflejadas  y  refractadas 
á  través  de  los  lentes  que  la  naturaleza  pone  delante 
de  los  ojos  de  cada  generación. 

Por  esto,  repito,  cuando  recorro  las  salas  de  la  Ex¬ 
posición  actual,  se  me  va  la  atención  y  el  alma  con 
predilección  irresistible  hacia  aquellos  cuadros  que 
me  manifiestan  las  tendencias  de  hoy,  y  transmiten 
algo  de  mi  propio  sér,  algo  de  esa  concepción  total 
de  la  vida  que  infunden  las  demás  artes,  la  literatura, 
las  costumbres,  el  mismo  temperamento  político 
coetáneo,  algo  que  me  satisfaga  por  más  sincero,  por 
más  directo  y  vivo,  con  impresión,  por  decirlo  así, 
privada  y  en  nada  diversa  de  las  cotidianas.  Y  en  cam¬ 
bio,  lamento  ó  me  sorprende  que  sean  aún  tantos  en 
número  los  cuadros  que  nada  me  dicen  en  este  sen- 
tido. 

En  tres  grandes  grupos  principales  pueden  clasifi¬ 
carse  éstos  en  la  actual  Exposición.  Hay  primero  aque¬ 
llos  lienzos  de  algunos  maestros  conocidos  y  de  re¬ 
putación  ya  incontestable,  que  se  tragn  su  firma  en 
la  tonalidad  general,  en  la  factura  y  hasta  en  el 
asunto  elegido.  Resaltan  tales  cuadros  como  evoca¬ 
ciones  de  otros  concursos,  como  notas  y  manchas 
permanentes.  Ya  nadie  se  ve  obligado  a  acercar¬ 
se  á  ellos  para  saber  de  quién  son,  ó  para  estudiar 
en  ellos  una  nota  nueva,  un  aspecto  de  su  evolución 
cumpliéndose  todavía;  ésta  se  ha  realizado  ya  en 
absoluto.  Vienen  después  los  de  aquellos  autores 
que  persisten  en  prolongar  géneros  ya  pasados,  por 
lo  menos  en  el  modo  de  sentirlos,  en  los  cuales  exis¬ 
ten  cualidades  suficientes  para  que  hubiesen  teni¬ 
do  más  que  mediano  éxito  en  otras  épocas  y  condi¬ 
ciones  quizás  superiores  á  las  de  otras  obras  que  lo 
obtuvieron  muy  grande,  pero  que  hoy,  sin  embargo, 
no  alcanzan  ninguno,  por  la  sencilla  razón  de  que  el 
artista  abdica  en  ellos  su  personalidad  ó  la  amolda  á 
día  fijo  y  en  determinada  ocasión,  á  una  escuela,  á 
un  estilo,  á  un  gusto  elegidos  de  antemano.  En  este 
caso  se  hallan  algunos  cuadros  históricos,  otros  de 
costumbres,  otros  de  anécdota,  otros  de  simples  tipos, 
en  que  la  composición  y  sobre  todo  la  pintura  re¬ 
cuerdan  muy  directa,  muy  llamativamente  el  arte  y 
aun  el  oficio.  Es  imposible  explicar  la  sensación  que 
ya  empiezan  á  causar  muchos  de  esos  cuadros  que, 
sin  ser  cromos,  como  algunos  de  antaño,  y  parecien¬ 
do  de  gran  verdad  y  del  natural ,  hace  poco  tiempo, 
se  destacan,  también  á  distancia,  duros,  sin  ambien¬ 
te,  sin  gradaciones  de  luz,  sin  movimiento  y  flexibi¬ 
lidad  en  las  figuras.  Tras  de  los  cuales  llegan,  por 
último,  los  numerosos  de  los  autores  divorciados  de 
su  tiempo  y  alejados  en  absoluto  de  él,  que  revelan 
una  obstinación  candorosa  en  conmover  con  el 
melodrama  ó  en  emplear  los  recursos  ajenos:  pin¬ 
tura  de  pinturas,  arte  de  arte,  y  aun  del  anticuado: 
manifestaciones  híbridas  y  de  pacotilla,  que  no  son 
ya  obras  artísticas,  sino  manufacturas  más  ó  menos 
aceptables,  y  muchas,  inaceptables  del  todo. 

En  medio  de  esta  diversidad  de  obras,  se  halla  de 
vez  en  cuando  la  nota  nueva,  ó  la  que  sin  ser  desco¬ 
nocida  dura  con  éxito  por  reciente  ó  análoga,  ó,  por 
fin,  el  conato  del  que  se  esfuerza  en  llegar  por 
caminos  ignorados  de  los  que  le  precedieron.  Resu¬ 
mir  las  condiciones  singulares  de  esta  manifestación 
que  califico  de  moderna,  distinguirla  y  hacerla  visi¬ 
ble,  no  con  los  pinceles  sino  con  la  pluma,  es  ya  algo 
difícil.  Cabe  sólo  señalar  sus  rasgos  dominantes,  y  no 
más.  Desde  luego  no  se  trata  del  mismo  realismo  de 
hace  pocos  años,  si  se  entiende  por  él  transmitir  con 
plena  exactitud  lo  real,  objetivándolo  con  absoluta 
impasibilidad.  Dado  que  esto  se  haya  propuesto  al¬ 
guna  vez,  -  lo  cual  nos  llevaría  á  una  amplificación 
bastante  larga.  -  no  hay  ya  en  los  cuadros  de  esta 
última  fecha  este  exclusivo  propósito;  hay  esto  á  ve¬ 


ces,  con  otra  cosa  además:  la  emoción  personal,  la 
visión  personal  del  artista,  sin  pretender  velarla  ni 
retirarse  de  su  obra.  La  propia  personalidad  que,  á 
despecho  de  toda  teoría,  se  transparenta  siempre  en 
toda  pintura,  tiende  á  recobrar  francamente  sus  de¬ 
rechos.  Lo  real,  el  amor  á  la  verdad,  permanece;  pero 
el  artista  nos  da  de  ello,  no  su  efecto  común  y  objetiva¬ 
do,  sino  el  efecto  que  á  él  le  causa,  sin  temores  á  un  re¬ 
proche  de  idealización.  La  absoluta  sinceridad  se  im¬ 
pone  en  este  punto,  y  esta  sinceridad,  enfrente  del 
natural,  es  el  rasgo  más  saliente  de  tales  cuadros. 
Puede  decirse  que  por  aquí  da  un  nuevo  y  más  re¬ 
suelto  paso  la  preocupación,  quizás  constante  en 
todo  artista  verdaderamente  tal,  de  olvidar  y  reac¬ 
cionar  contra  lo  aprendido  por  receta,  limpiando  su 
cerebro  de  los  recuerdos  de  toda  postura  del  mo¬ 
delo,  de  toda  expresión  de  taller,  para  interesarse  di¬ 
rectamente  á  la  vida  en  movimiento;  á  la  naturaleza 


sorprendida  instantáneamente,  libre,  sin  preparación, 
sin  mandarla,  si  así  puede  decirse,  que  se  detenga  y 
adopte  una  actitud  para  pintarla;  al  gesto  vivo,  ins¬ 
tintivo  en  la  figura,  al  rasgo  habitual,  á  la  expresión 
candorosa,  olvidada  de  sí  misma,  y  por  tanto  la  más 
característica  de  una  situación  ó  de  una  pasión  no 
registrada  todavía  en  ningún  álbum  de  Lavater.  Para 
alcanzar  plenamente  esto  hay  que  ser  no  sólo  sincero, 
sino  simple  en  el  modo  de  ver  las  cosas  y  en  el  modo 
de  trasladarlas  sin  efectismos,  adquirir  en  el  dibujo 
aquella  seguridad  fácil  y  repentista  que  fija  en  el  pa¬ 
pel  de  golpe  un  gesto,  un  juego  de  líneas  fugaz  y  casi 
imperceptible;  poseer  en  la  pincelada  aquella  difícil 
exactitud  que  parece  acertada  de  un  golpe,  con  fres¬ 
cura,  con  amplitud:  el  tono,  el  color,  « la  impresibn 
virgen  de  las  cosas,)}  como  la  llama  un  crítico  con  fra¬ 
se  feliz. 

De  este  espíritu  de  sinceridad  y  simplicicad  en  ver 
y  ejecutar,  procede  al  mismo  tiempo  aquella  homo¬ 
geneidad  completa  de  la  obra,  en  que  nada  se  halla 
como  traído  á  la  composición  y  dispuesto  con  arte 
para  el  efecto  total.  La  observación  directa  y  en  todo 
su  conjunto  de  un  espectáculo  cualquiera  trae  al  cua¬ 
dro  aquella  relación  invisible  é  íntima  entre  todos  sus 
componentes,  el  influjo  recíproco  de  lo  que  se  ha  lla¬ 
mado  tiempo  ha  el  medio ,  causa  de  la  armonía  entre 
todas  las  circunstancias  del  momento,  del  grupo,  del 
asunto  elegidos  y  de  la  misma  factura  usada  por  el  pin¬ 
tor.  Si  éste  siente  y  se  impresiona  bien,  al  propio  modo 
de  mover  los  pinceles  acaba  por  transmitirse  el  senti¬ 
miento  que  le  domina;  no  se  concibe  siquiera  que 
pueda  pintarse  una  escena  plácida  con  los  brochazos 
rápidos  y  apremiantes  de  una  emoción  tempestuosa, 
ni  ésta  con  la  suavidad  y  languidez  de  la  primera.  De 
aquí,  en  suma,  esa  armonía,  esa  fusión  total  que  lo 
envuelve,  lo  rodea,  lo  esfuma  todo,  y  nos  da  como 
una  evocación  aérea  é  impalpable  de  las  cosas,  me¬ 
nos  agria  que  hasta  aquí,  y  de  una  verdad  más  sutil, 
más  refinada,  más  matizada  y  analítica,  sin  que  el 
análisis  destruya  el  efecto  de  conjunto,  haciendo  valer 
algunos  fragmentos  á  expensas  de  otros. 

Que  por  este  análisis,  cada  día  más  complejo  y 
más  sutilizado,  se  vuelva  como  quieren  algunos  á  un 
nuevo  idealismo,  primero  y  consecuente  corolario  de 
estos  últimos  esfuerzos,  me  parece  que  no  es  ocasión 
de  tratarlo  aquí  anticipando  ideas,  porque  no  hay  to¬ 
davía  en  la  sección  española  obra  que  realice  esta  no¬ 
vísima  tendencia.  Me  limito,  pues,  á  este  primei  es¬ 
bozo  de  la  que  nos  ocupa,  para  señalar  algunas  de 
estas  condiciones  en  los  principales  cuadros  moder¬ 
nos  de  la  Exposición,  casi  todos  de  catalanes  y  algu¬ 
nos  influidos  por  Francia.  De  los  demás  que  lo  me¬ 
rezcan,  indicaré  los  más  principales  ó  que  muestren 
una  individualidad  característica,  con  objeto  de  que 
pueda  formarse  concepto  del  conjunto  de  las  salas 
de  pintura  española. 

J.  Yxart 


LA  ROMERÍA  DE  SAN  ISIDRO 


¡Pobre  San  Isidro,  tan  bueno,  tan  humilde,  a 
modesto,  tan  callado!  Estoy  seguro  de  que  a  . 
ber  sabido  que  su  nombre  y  patronato  iban  a  serv 
de  pretexto  á  jaleo  tan  colosal,  en  vez  de  servir, 
mozo  de  labranza  al  madrileño  Juan  de  Vargas 
biera  cogido  del  brazo  á  su  cara  mitad  Mana  ® 
Cabeza  y  retirádose  con  ella  al  pueblo  más  rec  n 
de  la  Alcarria  ó  cosa  así.  Es  de  suponer  que  el  1  » 
mejor  dicho,  la  quincena  en  que  se  celebra  su  e  > 
estará  en  ascuas  en  la  mansión  de  los  bienaven 
dos,  oyendo  los  reproches  de  éstos,  escanda  iza 
de  semejante  baraúnda.  ,,  u¡- 

¡Qué  romería  y  qué  romeros!  Las  de  los  ga  b 
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¿o? 


¡Pues  claro!,  contesta  el  cicerone ;  entonces  esta¬ 
ñan  a  la  cuarta  pregunta. 

-  ¿Y  por  qué  vestía  todo  de  verde  ese  señor?  (la 
estatua  de  Cervantes). 

-  No  vestía  así,  sino  que  era  tan  pobre  que  sólo 
se  mantenía  de  hierbas,  y  se  le  ha  salido  fuera  el  color. 

u?lc-reS^ente  ^el  Consejo  de  Ministros. 

¡Uah.  ¡Si  creerá  usted  que  me  piso  el  ramal!  ¡Un 
presidente  con  ese  saco  y  ese  sombrero  despeluzna¬ 
do!...  etc.,  etc.  r 

II 

Por  supuesto,  que  los  forasteros  y  los  que  no  lo  son 
van  en  su  mayoría  á  visitar  el  palenque  de  sus  futu¬ 
ras  hazañas  antes  de  que  llegue  el  día  del  santo: 
porque  aquel  sitio  está  lleno  de  fondas,  fonduchas  y 
puestos  con  ocho  días  de  anticipación.  Al  que  va 
por  primera  vez  le  sucede  lo  que  al  que  entra  en  Lon- 


y  sus  horas  predilectas.  La  gente  pacífica  y  decente 
le  visitan  en  la  víspera  de  la  fiesta  ó  el  mismo  día 
por  la  mañanita  temprano;  esto  es,  si  el  tiempo  no  lo 
impide,  pues  en  tales  días  suele  hacer  un  calor  del 
Senegal  ó  caer  unos  chaparrones  que  convierten  los 
alrededores  del  santo  en  laguna  Meotis. 

Pero  que  se  achicharre  ó  se  inunde  el  mundo,  en 
Madrid  desde  la  víspera  están  tan  fijos  en  su  sitio 
esperando  romeros  centenares  de  vehículos  de  todas 
clases,  como  el  doctor  Garrido  en  su  farmacia,  Lu¬ 
na,  6.  En  tales  días  se  utilizan'  todos  los  medios  de 
locomoción,  desde  la  tartana  valenciana  al  carro  de 
violín.  Al  ver  la  interminable  fila  no  se  concibe  que 
quepan  en  el  planeta  tantos  armatostes,  que  no  son 
pocos  el  día  del  santo.  En  este  día  desde  las  seis  de 
la  mañana  los  tres  caminos  principales  que  condu¬ 
cen  á  San  Isidro  parecen  tres  hormigueros  humanos: 
gracias  á  que  los  puentes  de  Toledo  y  Segovia  son 
sólidos,  aunque  no  así  el  puente  verde,  que  en  más 
de  una  ocasión  se  ha  hundido  proporcionando  á  los 
romeros  un  baño  en  el  Manzanares.  Pero  estos  ma¬ 
drugones  que  van  temprano  y  vuelven  antes  de  que 
apriete  el  calor,  ni  son  romeros  clásicos  ni  madrile¬ 
ños  netos.  El  verdadero  hijo  de  Madrid  no  puede 
prescindir  de  ciertas  formalidades.  En  primer  lugar 
tiene  que  visitar  de  mañanita  la  capilla  de  San  Isi¬ 
dro,  anexa  á  la  antiquísima  parroquia  de  San  An¬ 
drés:  capilla  que  merece  verse  por  su  rica  fabricación 
de  mármoles  y  jaspes  y  por  su  no  escaso  mérito  pla¬ 
teresco.  Claro  es  que  desde  esta  capilla  se  pasa  na¬ 
turalmente  á  la  adjunta  parroquia  para  visitar  los  lu¬ 
gares  habitados  por  el  santo  y  el  pozo  en  donde  san¬ 
ta  María  de  la  Cabeza  sacaba  agua  para  sus  meneste- 


vendimia,  cuadro  de  D,  José  M.  Tamburini 


pastoreo,  cuadro  de  D.  Laureano  Barrau 


i-;* 
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tos  y  asturianos  (que  no  son  flojos)  y  las  ferias  más 
bulliciosas  de  Andalucía  son  niñas  de  teta  y  cosa 
e  poca  monta  comparadas  con  la  dichosa  fiesta  ma- 
anleña.  Merced  á  la  bondad  de  las  empresas  de  fe¬ 
rrocarriles,  que  establecen  trenes  baratos,  se  llena  la 
villa  y  corte  de  España  de  la  sociedad  más  selecta 
e  provincias,  que  viene  resuelta  á  divertirse  á  san¬ 
gre  y  fuego,  para  lo  cual  se  toma  ocho  ó  diez  días 
ae  anticipación.  La  posada  del  Peine,  la  empresa  de 
a  plaza  de  toros  y  los  timistas  y  enterradores  ha- 
s a  ag°sto;  pero  lo  cierto  es  que  los  habitantes  de 
1  a~jlc*  tienen  que  sortear  más  sirtes  que  'los  mari¬ 
nos  del  Pacífico.  Las  calles  y  plazas  se  llenan  de 
racimos  humanos;  es  decir,  de  forasteros  que  an- 
an  a  bandadas,  cogidos  de  la  mano  para  no  per- 
erse,  o  bien  se  paran  en  grupos  ante  los  escapa¬ 
ra  es  de  las  tiendas  ó  delante  de  las  bolas  de  las 
armacias,  para  tener  el  gusto  de  verse  verdes,  que 
es  como  les  van  á  poner  entre  rateros,  pobres,  pa- 
ronas,  posaderos,  músicos  y  danzantes.  He  dicho  en 
n  ra  parte  que  Madrid  asimila,  y  es  verdad.  No  obs- 
an  e  su  embobamiento,  á  los  tres  días  de  estancia 
,  0,j.asteros  se  hacen  madrileños,  y  es  de  verlos  en 
nS,;  e.^C^ntantes>  jaleand°  á  los  ca7itaores  por  lo 
viva  la  gracia!,»  ó  gritando  á  un  diestro, 

'  e  un  tendido  de  la  plaza  de  toros:  «¡Pare  usted 
esos  pies!» 

dri^  ^0rasteros  flue  vienen  por  primera  vez  á  Ma- 
ven  1 160 sorPresas  indecibles,  á  las  que  contribu¬ 
ios  >jS  ct:erones  madrileños  que  suelen  acompañar¬ 
se  ri°  Se  exP^can  flue  las  puertas  del  Palacio  Real 
las  6  n)adera  vulgar  lisa  y  moronda,  cuando  ellos 
^e  conde/11  ^  *°  menos  P^ata  con  cavazones 

dih™6/0  GS0S  reyes  0OS  i‘a  plaza  de  Oriente) ¿an- 
aaban  tan  remendaos? 


pesca,  cuadro  de  D.  Dionisio  Baixeras 

dres  por  vez  primera,  que  le  parece  feo,  y  á  poco  se 
convence  de  que  es  admirable.  Y  son  admirables  la 
residencia  del  patrón  de  Madrid  y  sus  alrededores 
porque  no  tienen  nada  de  particular,  excepto  cierto 
chic  inexplicable:  ese  chic  que  nos  hace  exclamar  á 
veces  mirando  á  una  mujer:  «¡Qué  fea  tan  simpática!» 
En  aquel  sitio  el  río  es  estrecho,  en  la  pradera  ape¬ 
nas  hay  algunos  grupos  de  árboles  diseminados,  los 
cerros  son  escuetos,  la  capilla  del  santo  no  brilla  por 
su  arquitectura,  y  no  obstante,  todo  el  conjunto  re¬ 
sulta  atractivo  y  pintoresco.  Comparar,  por  ejemplo, 
el  famoso  Prado  de  San  Sebastián,  donde  se  celebra 
la  feria  de  Sevilla,  con  San  Isidro  del  Campo,  es  co¬ 
mo  comparar  el  alma  que  plácidamente  se  pasea,  por 
el  cuerpo  con  el  alma  que  se  desborda  en  los  ojos, 
en  los  labios,  en  las  manos  y  en  todos  los  sentidos 
corporales. 

Los  romeros  de  San  Isidro  morigerados,  es  decir, 
los  que  no  se  pasan  en  él  todo  el  día,  tienen  sus  días  | 
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res  domésticos;  y  como  unido  á  estos  dos  santuarios 
está  la  capilla  del  obispo,  único  y  precioso  ejemplar 
del  arte  gótico  en  Madrid,  es  forzoso  también  visi¬ 
tarla. 

Después,  el  madrileño  escrupuloso  se  traslada  á  la 
Colegiata,  hoy  catedral,  pues  allí,  en  rica  urna,  se 
veneran  las  cenizas  del  santo  labrador. 

Cumplidos  estos  deberes,  la  familia  ó  familias  ma¬ 
drileñas,  pues  á  veces  se  reúnen  varias,  pueden  em¬ 
prender  tranquilamente  la  romería  en  carruaje  ó  á 
pie,  llevando  los  víveres  y  utensilios  necesarios  para 
almorzar  y  comer  al  aire  libre,  que  es  como  debe  ha¬ 
cerse  en  San  Isidro  del  Campo.  Si  el  sol  les  derrite 
los  sesos  durante  el  camino,  propinándoles  insola¬ 
ción  y  aun  tifoidea,  ¿qué  importa  con  tal  de  que  ten¬ 
gan  tiempo  de  llegar  y  beber  el  agua  de  la  fuente 
del  santo,  después  de  haber  leído  ú  oído  leer  la  si¬ 
guiente  famosa  décima: 

«¡Oh  aijada  tan  divina 
como  el  milagro  lo  enseña, 
pues  sacas  agua  de  peña, 
milagrosa  y  cristalina! 

El  labio  al  raudal  inclina 
y  bebe  de  su  dulzura, 
pues  San  Isidro  asegura 
que  si  con  fe  la  bebieres 
y  calentura  trujeres, 
volverás  sin  calentura.» 

*  III 

Los  que  almuerzan  ó  comen  en  las  fondas  colga¬ 
das  de  tapices,  con  loza  de  la  Cartuja  y  manteles  en 
la  mesa,  los  que  se  refocilan  en  los  chiscones  de  los 
cerros,  son  romeros  falsificados  y  de  contrabando; 
soldados,  mujerzuelas,  forasteros  que  ignoran  las  cos¬ 
tumbres  clásicas,  gitanos  y  gitanas  que  se  embuchan 
el  producto  de  sus  buenas  venturas:  furriela  sin  co¬ 
lor,  aunque  sí  con  olor  y  no  á  ámbares.  Eso  es  la 
oclocracia  de  la  romería.  La  familia  madrileña  pura 
entra  á  empujones  en  la  capilla  del  santo,  sube  y 
baja  la  cuesta  bordeada  de  puestos,  compra  las  esta- 
tuitas  de  San  Isidro  y  su  no  menos  santa  esposa, 
rosquillas  de  la  indispensable  tía  Javiera  y  otras 
autoras,  rosas  del  pitiminí ,  silbatos  colosales  adorna¬ 
dos  de  lazos  sorprendentes,  frasquetes  llenos  de  lico¬ 
res  tan  misteriosos  como  la  linfa  Koch,  y  provista 
de  estos  enseres  busca  la  sombra  de  algún  árbol  y  se 
instala  en  la  Pradera. 

Por  esto  la  Pradera  es  la  síntesis,  el  idilio,  digá¬ 
moslo  así,  de  la  romería;  idilio  que  á  veces  se  eleva 
al  drama. 

Porque  desde  las  dos  de  la  tarde,  ó  cosa  así,  la  | 
mayor  parte  de  los  romeros  de  San  Isidro,  especial-  [ 
mente  los  de  la  Pradera,  son  irresponsables  de  sus 
actos.  Allí  no  existe  el  libre  albedrío,  el  resistero,  los 
horrores  de  la  digestión,  el  hipnotismo  de  los  fras¬ 
quetes,  el  ruido  ensordecedor  de  los  pitos  y  dichara¬ 
chos,  las  lastimosas  lamentaciones  de  los  mendigos 
que  merodean  de  corro  en  corro,  los  gritos  de  los 
vendedores  ambulantes,  las  excitantes  ondulaciones 
de  las  faldas  de  las  romeras,  el  vértigo  de  lps  bailes, 
el  rasgueo  y  punteo  de  las  guitarras,  la  aparición  si¬ 
niestra  y  antiliberal  de  los  agentes  de  orden  público; 
todas  estas  cosas  reunidas  y  cada  una  de  por  sí  se 
llevan  el  libre  albedrío  á  cien  leguas  de  aquellos  si¬ 
tios:  allí  el  libre  albedrío  consiste  en  cometer  cada 
cual  las  mayores  incorrecciones  posibles.  Como  los 
corros  se  tocan  y  las  cabezas  están  calientes,  hay 
allí  mil  pretextos  de  bronca. 

Por  ejemplo,  á  un  tenorio  de  un  corro  le  flecha 
una  chula  de  otro  próximo: 

-  ¿Me  hace  usted  el  favor  de  bailar  conmigo? 

-  Estoy  costipá. 

-  Bailando  sudará  usted  el  costipao. 

-  Pero  es  que  yo  no  bailo  sino  con  quien  conozgo , 
y  á  usted  no  le  he  visto  más  que  pintao  en  una  pan¬ 
dereta  de  Noche-Buena. 

Bronca. 

-  Aunque  no  tengo  el  honor  de  conocer  á  usted, 
me  va  á  hacer  el  osequio  de  beber  un  traguito. 

-Yo  no  bebo  más  que  agua  caliente  pa  escaldar 
á  los  microbios. 

-  Pues  ahora  va  usted  á  beber  esto  ií  por  la  boca 
ú  por  la  cabeza... 

Bronca. 

Además  no  faltan  Mefistófeles  que  solivianten  las 
pasiones.  Hace  dos  años,  uno  al  parecer  caballero, 
al  sacar  la  petaca  dejó  caer  al  suelo  inadvertidamen¬ 
te  un  billete  de  banco;  viólo  una  cigarrera  que  esta¬ 
ba  sentada  debajo  de  un  árbol  y  se  levantó  para  co¬ 
gerle;  pero  llegó  tarde,  porque  un  hombre  del  corro 
vecino  se  había  apoderado  de  él. 

-  Ese  billete  es  mío. 

-  ¡Ca!  Señora,  usted  está  trascordá,  me  se  ha  caí¬ 
do  á  mí  del  bolsillo. 

Intervención  de  los  hombres  de  ambos  corros, 
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bronca,  un  muerto  y  un  herido,  y  resultado:  un  bille¬ 
te  falso. 

Y  por  la  época  de  la  revolución  de  septiembre 
ocurrió  un  suceso  más  lamentable  todavía,  puesto 
que  fué  causa  de  la  pérdida  de  un  buen  ciudadano, 
consecuente  liberal  por  añadidura.  Era  éste  un  car¬ 
pintero  de  la  calle  del  Baño,  sargento  de  un  batallón 
de  milicianos  nacionales,  que  tuvo  la  peregrina  ocu¬ 
rrencia  de  ir  á  San  Isidro  vestido  de  uniforme.  To¬ 
mó  posesión  de  un  sitio  sombreado  por  un  árbol,  y 
dejando  allí  á  un  aprendiz,  con  la  comida,  fuése  con 
la  familia  á  hacer  la  correspondiente  visita  á  la  her- 
mita  del  santo.  Cuando  volvieron,  el  bueno  del  sar¬ 
gento  destapó  un  gran  cesto  en  donde  traían  las 
provisiones,  y  se  encontró  con  un  culebrón  de  ojos 
como  ascuas  y  con  la  boca  abierta,  por  donde  aso¬ 
maba  una  lengua  de  tres  puntas;  y  fué  tal  el  terror 
que  le  produjo,  que  no  paró  de  correr  hasta  el  puen¬ 
te  de  Toledo.  La  culebra  resultó  empajada,  pero 
habiéndose  divulgado  el  lance,  el  carpintero  no  pu¬ 
do  sobrellevar  el  apodo  de  Sargento  de  la  culebra , 
con  que  le  designaron  los  vecinos  de  su  barrio  y 
sus  compañeros  de  armas,  y  murió  de  vergonzosa  me¬ 
lancolía. 

IY 

Los  mendigos  son  una  de  las  cosas  más  sorpren¬ 
dentes  de  la  romería  de  San  Isidro.  Parece  que  la 
mitad  de  la  población  se  ha  disfrazado  de  pordiose¬ 
ro  para  pedir  limosna  á  la  otra  mitad,  y  esto  me  re¬ 
cuerda  las  corridas  de  toros  en  Sevilla,  en  donde  hay 
más  vendedores  de  comestibles  y  refrescos  que  es¬ 
pectadores.  Desde  las  calles  de  Toledo  y  Segovia  y 
Cuesta  de  la  Vega,  hasta  los  cerros  del  santo,  pulu¬ 
lan  los  menesterosos  en  número  incalculable.  ¡Y  qué 
menesterosos!  En  ellos  se  desbordan  todos  los  aspec¬ 
tos  de  la  fantasía  monstruosa  y  de  las  deformidades 
humanas.  Todos  los  que  no  son  mudos  tienen  su 


frase  pedigüeña  lastimosa  é  invariable.  Muchos  lle¬ 
van  sucursales  infantiles,  es  decir,  niños  y  niñas  que 
acosan  al  transeúnte.  Entre  éstos  hay  un  niño  como 
de  nueve  á  diez  años  de  edad  que  pide  limosna 
constantemente  en  Madrid,  que  ha  consagrado  la 
mendicidad  como  estado  civil.  Después  de  pedir  el 
socorro,  si  se  le  niega,  añade  con  aire  de  graciosa 
resignación:  «¡Cómo  ha  de  ser,  otro  día  será!»  dan¬ 
do  á  entender  que  tiene  ante  sí  un  largo  porvenir  de 
días  para  ejercer  su  profesión. 

Las  autoridades  y  una  gran  parte  de  la  policía  no 
se  dan  punto  de  reposo  para  vigilar  y  poner  orden 
en  la  fiesta.  Intervienen  en  las  riñas,  dirimen  las 
contiendas  entre  vendedores  y  compradores,  acuden 
al  llamamiento  de  dueños  de  fonduchos  y  cantinas, 
donde  los  romeros  suelen  romper  la  vajilla  y  olvi¬ 
darse  de  pagar  el  gasto;  pero  aun  así,  ¿quién  puede 
poner  límites  á  la  expansión  madrileña  y  forastera? 
Como  en  Noche-Buena,  el  año  que  no  resultan  de 
la  romería  dos  ó  tres  muertos  y  cinco  ó  seis  heridos, 
puede  decirse  que  ha  sido  un  año  incoloro  en  lo  to¬ 
cante  á  San  Isidro. 

Bien  caídas  las  sombras  de  la  noche,  la  mayoría 
de  los  romeros  van  abandonando  lentamente  aque¬ 
llos  pintorescos  lugares  en  donde  tanto  se  han  diver¬ 
tido.  Muchos,  peneques  totales,  no  pueden  volver  á 
sus  lares,  y  se  quedan  en  el  camino  tendidos  junto  á 
les  estribos  de  los  puentes  ó  cabe  las  tapias  de  las 
casas  de  los  arrabales;  porque  eso  sí,  un  borracho 
puede  perder  la  razón,  pero  no  se  ha  dado  caso  de 
que  se  tumbe  á  dormir  la  mona  en  sitio  donde  pue¬ 
da  ser  aplastado  por  los  carruajes.  Los  hay  que,  bien 
sea  por  desorientación  de  su  domicilio  ó  porque  ne¬ 
cesiten  ambiente  para  su  jumera ,  amanecen  en  la 
Moncloa  ó  en  el  soto  de  Migas  Calientes.  Pero  en  fin, 
los  que  llegan  á  Madrid  lo  hacen  triunfalmente  y  es 
de  ver  el  verlos  desembocar  en  la  Puerta  del  Sol  por 
las  calles  de  Carretas,  Mayor  ó  Arenal,  según  el  ca¬ 
mino  que  traigan.  Suelen  venir  cargados  por  dentro 
y  por  fuera,  pitando  en  silbatos  que  representan  ca¬ 
bezas  de  hombres  políticos  eminentes;  polvorosos, 
despechugados,  y  las  mujeres  despeluznadas. 

V 

A  las  diez  de  la  noche  la  Pradera  de  San  Isidro 
queda  relativamente  desierta,  pero  los  fervientes 
adoradores  del  santo  se  concentran  en  los  cerros, 
para  estar  más  cerca  de  él.  En  aquellas  alturas  no  se 
extingue  el  fuego  perpetuo  de  la  romería  y  sigue  el 
consumo  de  peleón,  escabeche  y  tajadas  de  bacalao. 
Pudibundas  mujeres  madrileñas  y  gitanas  que,  como 
los  murciélagos,  no  se  sabe  dónde  se  albergan,  ame¬ 
nizan  con  sus  encantos  aquellos  sitios.  Se  baila  y  se 
canta  en  todos  los  estilos: 

«Y  cuando  el  sol  de  mayo  resplandece 
Entre  efluvios  de  vino  y  de  tabaco, 

Aquel  sitio  parece 

Un  lugar  de  la  Mancha  entrado  á  saco.» 

Hasta  hace  dos  años  ha  existido  en  Madrid  una 
sociedad  titulada  La  Bestialidad ,  que  tenía  por  base 
de  estatuto  la  comisión  de  todo  género  de  barbari¬ 
dades.  Era  presidente  el  que  las  cometía  más  gran¬ 
des  é  ingeniosas.  No  es  posible  mencionarlas  y  corro 

un  velo  sobre  el  particular.  Dos  ó  tres  años,  el  día 
de  la  romería  estableció  este  brillante  círculo  una 
sucursal  en  el  Cerro  de  San  Isidro,  y  allí  en  un  gran 
cajón  hecho  de  madera  cenaban  los  socios  (que  afor¬ 
tunadamente  no  eran  muchos)  aliñando  el  festín  con 
toda  clase  de...  bestialidades.  En  el  año  de  1B87  se 
les  ocurrió  una  idea  peregrina.  Elegían  presidente 
por  San  Juan,  y  aquel  año  se  les  ocurrió  que  lo  fue¬ 
ra  anticipadamente  el  que  cometiese  la  mayor  nece¬ 
dad  la  noche  del  patrón  de  Madrid,  regalándole  ade¬ 
más  un  reloj  de  oro.  Fueron  reuniéndose  los  socios 
en  el  barracón,  compitiendo  al  entrar  en  extravagan¬ 
cias  colosales.  Llegó  uno  rezagado,  hasta  entonces 
insignificante,  saludó  modosamente  inclinando  la  ca¬ 
beza,  sentóse  en  un  banco  en  un  rincón,  y  se  puso  a 
rezar  por  lo  bajo,  pasando  las  cuentas  de  un  rosario. 

Por  unanimidad  fué  aclamado  Presidente  y  mere¬ 
cedor  del  regalo  de  la  sociedad. 

Una  observación  para  concluir:  en  todas  las  ciu¬ 
dades  y  pueblos  de  España,  y  supongo  que  de  todas 
partes,  abunda  el  nombre  del  santo  patronímico  e 
la  población.  Por  ejemplo,  en  Córdoba  hay  mucho 
Rafaeles  de  ambos  sexos,  en  Zaragoza  muchas  Pi  f 
res,  en  Pamplona  muchos  Fermines  y  en  Valencia 
innumerables  Vicentes;  pues  bien:  en  Madrid  ape 
ñas  se  encuentra  un  Isidro  para  un  remedio,  os 
madrileños  no  se  acuerdan  de  su  bendito  pa  rQ1 
más  que  para  cometer  excesos  el  día  de  su  fiesta. 

F.  Moreno  Godino 
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CÓRCEGA 

NOTAS  DE  VIAJE 

Aunque  se  había  desencadenado  un  recio  tempo¬ 
ral  de  Levante,  no  quiso  detener  la  salida  el  capitán 
del  Bocognone,  aparejado  en  el  puerto  de  Marsella 
para  dirigirse  al  de  Ajaccio:  confiaba  en  la  poderosa 
máquina  de  su  nave  para  vencer  la  fuerza  de  las  olas 
en  el  temido  golfo  de  León.  No  equivocó  el  audaz 
marino  su?  cálculos,  aunque  por  su  causa  hicieron 
un  precario  viaje  los  escasos  pasajeros  que  conducía 
el  vapor. 

Después  de  veinte  horas  de  mal  tiempo,  aparecie¬ 
ron  á  nuestra  vista  la?  sierras  corsas.  Es  poco,  com¬ 
parado  con  la  realidad,  cuanto  se  ha  escrito  sobre  su 
aspecto  salvaje  y  pintoresco:  es  preciso  ver  los  altísi¬ 
mos  picos  que  se  esconden  en  las  nubes,  la  inmensa 
cordillera  tallada  por  abruptos  precipicios,  la  singular 
formación  de  las  montañas  altas,  derechas,  delgadas, 
pareciendo  centinelas  salidos  del  fondo  del  mar  para 
velar  el  sueño  de  las  vecinas  costas  de  la  bella  Italia. 
Su  conjunto  es  tan  hermoso  como  variado  el  espec¬ 
táculo  que  ofrece.  Aquí  la  roca  es  negra,  desnuda, 
sin  vegetación;  allá  ostenta  los  indefinidos  matices 
de  la  blanca  caliza  ó  del  rojizo  jaspe:  más  cerca  de 
la  costa  aparece  revestida  por  espléndido  manto  de 
verdor  en  el  que  se  confunden  las  tintas  claras  de  la 
viña  y  las  moreras  con  el  tono  obscuro  de  los  olivos 
y  las  encinas.  Y  en  medio  de  las  cordilleras  que  cie¬ 
rran  el  horizonte  oriental  de  la  isla,  se  abren  las  pro¬ 
fundas  simas,  negras  y  obscuras,  como  manchas  de 
sombra  en  medio  del  riente  cuadro  de  vida  y  luz. 
Sería  difícil  hallar  otro  rincón  de  mundo  donde  la 
naturaleza  tuviera  un  carácter  más  variado  y  salvaje. 

A  lo  largo  de  la  isla  y  en  las  cumbres  de  la  mon¬ 
taña  se  divisan  altas  torres  cuadradas,  idénticas  á  las 
que  los  vecinos  de  la  costa  mediterránea  de  España 
llaman  torres  de  moros.  Son  las  mismas  fortificacio¬ 
nes  que  en  pasados  siglos  construyeron  los  habitan¬ 
tes  del  litoral  para  librarse  de  las  incursiones  de  los 
piratas  berberiscos  y  argelinos. 

En  las  partes  bajas  de  Córcega  se  nota  la  influen¬ 
cia  de  la  zona  tropical,  por  la  mezcla  de  vegetacio¬ 
nes  que  allí  crecen  ufanosas.  La  alta  y  melancólica 
palmera  se  balancea  con  dulce  movimiento  al  soplo 
de  la  brisa,  los  cactus  llenan  las  húmedas  torrente¬ 
ras;  la  magnolia  de  copudas  ramas  sombrea  los  ca¬ 
minos,  y  cien  otros  árboles  y  plantas  tropicales  mués- 
transe  bellas  y  lujuriosas,  como  si  vivieran  bajo  el 
ardiente  sol  del  Egipto  ó  de  la  India.  Naturalmente 
contribuyen  á  aumentar  el  aspecto  pintoresco  que 
tanta  riqueza  y  variedad  imprime  á  la  naturaleza  de 
la  pequeña  isla. 

Vamos  á  Ajaccio.  Soberbio  golfo  le  abre  las  puer¬ 
tas  del  mar.  y  en  su  fondo  está  situada  la  hermosa 
villa,  que  blanca  y  bañada  de  luz  parece  á  lo  lejos 
una  bandada  de  palomas  en  reposo  sobre  la  playa. 


A  su  izquierda  se  ve  un  vasto  recinto  amurallado, 
lleno  de  pequeñas  construcciones  dispuestas  sin  or¬ 
den  ni  simetría:  es  el  cementerio,  colocado  en  situa¬ 
ción  muy  pintoresca  junto  al  mar,  para  que  el  eterno 
murmurio  de  las  olas  acompañe  á  los  que  dejaron 
para  siempre  la  compañía  de  los  vivos. 

No  es  extensa  la  villa  de  Ajaccio,  que  sólo  encie¬ 
rra  una  población  de  ocho  ó  diez  mil  habitantes.  Sus 
casas  se  agrupan  en  una  estrecha  lengua  de  tierra 
avanzada  dentro  del  golfo,  y  forman  cuatro  ó  cinco 
largas  calles  paralelas,  cruzadas  por  pequeños  calle¬ 
jones.  La  parte  de  la  plaza  es  bonita,  con  jardines  y 
edificios  modernos,  pero  el  resto  de  la  ciudad  se 
muestra  ahora  como  debieron  verla  en  siglos  pasados 
sus  antiguos  dominadores  genoveses.  Abundan  en 
ella  los  monumentos  públicos,  todos  de  época  mo¬ 
derna.  Solamente  la  Mola  ó  fortaleza  situada  á  la 
boca  del  puerto  conserva  sus  viejos  bastiones  y  los 
matacanes  y  ladroneras  de  hace  cuatro  siglos.  A  la 
izquierda  de  la  villa  se  encuentra  una  pequeña  agru¬ 
pación  de  rocas  graníticas  vacía  en  su  parte  interior, 
donde  forma  la  llamada  Cueva  de  Napoleón,  por  su¬ 
ponerse  que  el  gran  capitán  del  siglo  frecuentaba 
aquel  lugar  en  los  días  de  su  primera  juventud. 

Napoleón  nació  en  Ajaccio,  y  al  viajero  inexperto 
ó  ignorante  que  no  lo  supiera  al  desembarcar  en  su 
puerto,  pronto  se  lo  enseñarían  la  atmósfera  de  im¬ 
perialismo  que  allí  se  respira  y  los  recuerdos  de  la 
familia  Bonaparte  con  que  tropieza  á  cada  paso.  Por 
todas  partes  se  ve  su  nombre:  en  las  calles,  las  pla¬ 
zas  y  los  monumentos.  Una  calle  de  Ajaccio,  una 
plaza,  una  vía  y  un  muelle  llevan  el  nombre  del  pri¬ 
mer  Napoleón,  cuya  estatua  en  mármol,  bastante  mal 
ejecutada,  se  ve  junto  al  muelle.  Además  hay  allá  el 
arrabal  Bonaparte,  la  calle  del  rey  Jerónimo,  la  del 
rey  de  Roma,  la  de  Bonaparte,  la  de  Leticia,  los  ba¬ 
ños  Napoleón,  el  asilo  Eugenia,  etc. 

La  mejor  apoteosis  de  Napoleón  I  en  Córcega  se 
halla  en  la  plaza  del  Diamante.  Sobre  un  ancho  pe¬ 
destal  de  granito  se  eleva  otro  más  reducido  con  la 
estatua  ecuestre  en  bronce  del  primer  cónsul,  y  á 
sus  cuatro  extremos  se  levantan  las  de  sus  hermanos 
José,  Luciano,  Jerónimo  y  Luis,  vistiendo  todos  la 
toga  romana.  Este  monumento,  cuyo  conjunto  es 
bueno  aunque  resulte  algo  aplanado,  se  hizo  por  sus¬ 
cripción  pública  y  fué  terminado  el  día  15  de  mayo 
de  1865,  según  reza  la  placa  de  bronce  puesta  en  la 
parte  anterior  del  pedestal. 

Estos  recuerdos  bonapartistas  parece  como  que 
mantengan  el  fuego  sagrado  del  entusiasmo  entre  los 
partidarios  de  las  instituciones  caídas  en  la  noche  de 
los  pasados  desastres  franceses.  Por  ello  es  de  extra¬ 
ñar  que  en  la  misma  Ajaccio  se  haya  encontrado  si¬ 
tio  para  erigir  otra  estatua  de  bronce  á  uno  de  los 
hijos  más  ilustres  del  país,  el  general  Abatucci,  céle¬ 
bre  en  las  guerras  monárquicas  francesas  del  pasado 
siglo,  en  las  que  halló  gloriosa  muerte. 

Sin  embargo,  todo  esto  ofrece  poco  interés  para  el 


viajero  que  desembarca  en  Córcega.  No  se  va  á  la 
isla  para  evocar  recuerdos  políticos,  siempre  menos 
interesantes  que  el  estudio  de  lo  especial,  lo  raro  y  lo 
típico  de  la  tierra,  y  pronto  se  abandonan  los  peque¬ 
ños  puertos  de  la  costa  para  respirar  el  aire  sano  y 
vivir  la  vida  libre  de  sus  agrestes  montañas. 

Viendo  éstas,  podríase  creer  que  un  desprendi¬ 
miento  de  los  Alpes  rodó  hasta  el  mar.  Apenas  hay 
un  llano  en  la  isla,  ni  se  encuentran  otros  horizontes 
que  los  círculos  de  escarpadas  cordilleras,  sobre  las 
cuales  se  destacan  los  majestuosos  picos  de  Incudi- 
ne  y  del  Renoso,  de  2.500  metros  de  altura,  cubier¬ 
tos  por  espléndida  corona  de  hielo  que  nunca  llega 
á  derretir  el  ardiente  sol  del  verano  de  la  tierra.  Al 
pie  de  las  murallas  acantiladas  del  centro  de  la  isla 
crecen  los  bosques  seculares  de  abetos  y  pinos  ne¬ 
gros,  que  sin  duda  no  tienen  rival  en  toda  Europa. 
El  bosque  de  Aitoni,  de  muy  difícil  acceso,  es  uno 
de  los  puntos  de  Córcega  que  más  encantan  al  via¬ 
jero. 

Conviene  visitar  el  interior  de  la  isla  si  quiere  exa¬ 
minarse  en  su  propio  elemento  á  la  raza  que  lo  pue¬ 
bla,  al  corso.  Así  lo  hice,  y  por  lo  que  á  mi  experien¬ 
cia  se  refiere,  debo  constatar  la  buena  acogida  que 
merecí  en  todas  partes.  El  campesino  corso  es  aten¬ 
to,  afable,  respetuoso  en  grado  sumo:  no  os  cruza 
por  el  camino  sin  daros  en  su  dialecto  el  bona  dies; 
muéstrase  expansivo  al  conversar  sobre  el  país  y  sus 
costumbres,  y  se  ofrece  fácilmente,  sin  esperar  retri¬ 
bución,  para  cualquier  servicio  que  pueda  deman¬ 
dársele. 

Recuerdo  una  expedición  que  hice  á  la  sierra  de 
Apietto.  Era  una  mañana  caliente,  húmeda,  desapa¬ 
cible.  Fatigado  por  las  anteriores  jornadas  y  la  mar¬ 
cha  de  aquella  madrugada,  quise  descansar  un  rato 
y  almorzar;  pero  desconociendo  la  comarca,  no  pu¬ 
de  hallar  ninguna  fuente.  Dirigíme  á  un  pastor  de  las 
inmediaciones,  quien  en  seguida  se  brindó  á  acompa¬ 
ñarme  al  sitio  deseado,  y  me  condujo,  en  efecto,  á 
una  de  las  vecinas  hondonadas,  de  entre  cuyas  peñas 
brotaba  cristalino  manantial  de  agua,  sombreado  por 
corpulentas  encinas.  Partí  con  el  buen  viejo  mis  pro¬ 
visiones  y,  naturalmente,  hablamos  del  país. 

-  ¿Sois  continental?,  me  preguntó. 

—  Sí,  pero  no  soy  francés.  Me  he  detenido  unos 
días  en  la  isla  para  visitarla. 

-  Es  hermosa.  Mirad  á  lo  lejos  la  nevada  cima  de 
Punta  Lincinosa.  A  su  pie  he  nacido.  La  miseria  me 
hizo  emigrar  hasta  aquí,  pero  confío  que  la  Madona 
me  permitirá  acabar  los  días  en  mi  tierra. 

Quedé  estupefacto  de  la  formalidad  con  que  aquel 
hombre  me  hablaba  de  su  emigración  á  veinte  leguas 
de  su  tierra.  Y  en  efecto,  nótase  en  Córcega  un  exa¬ 
gerado  sentimiento  de  amor  al  terruño,  á  la  aldea 
nativa:  sus  habitantes  encierran  la  patria  entre  las 
paredes  de  su  choza  y  la  nación  en  los  confines  de 
su  isla. 

Pueblo  que  hasta  ahora  ha  vegetado  entre  las  bre¬ 
ñas  fuera  del  contacto  con  toda  civilización  exterior, 
conserva  aún  muchas  de  las  primitivas  condiciones 
de  su  carácter.  El  corso  es  noble  y  generoso;  entien¬ 
de  y  practica  el  bien  en  forma  ruda;  pero  no  quiere 
ser  engañado  y  es  implacable  en  sus  rencores,  no 
fiando  á  nadie  la  reparación  de  los  ultrajes  que  cree 
haber  recibido.  No  le  satisface  la  venganza  si  no  la 
toma  por  su  mano.  Así  se  originaron  la  vendetta  y 
los  bandidos,  que  no  se  extinguirán  en  el  país  mien¬ 
tras  viva  un  corso. 

-  Es  crecido  el  número  de  bandidos  que  actual¬ 
mente  guardan  el  campo ,  díjome  el  viejo.  Pero  en¬ 
tended  bien  que  no  son  ladrones,  antes  al  contrario, 
ellos  mismos  cuidarían  de  perseguir  y  matar  al  bri¬ 
gán  te  que  pudiera  deshonrarles.  Bandido  es  simple¬ 
mente  el  hombre  que  ventiló  un  asunto  de  familia 
matando  á  su  enemigo;  el  que  en  riña  tuvo  la  des¬ 
gracia  de  herir  á  su  rival,  ó  el  que  quiso  evitar  la 
conscripción  militar.  Colocado  fuera  de  la  ley,  no 
puede  vivir  en  los  pueblos;  pero  se  retira  tranquila¬ 
mente  á  las  montañas  con  toda  su  familia,  y  no  hace 
daño  al  que  no  le  persigue.  Si  halla  un  viajero,  le 
ofrece  lo  mejor  que  tiene,  y  si  á  su  vez  se  encuentra 
necesitado,  sombrero  en  mano  pide  un  socorro,  sin 
robar  á  nadie. 

-¿Cuántas  personas  creéis  que  viven  ahora  en 
despoblado?,  pregunté  al  pastor. 

-  Unas  cuatrocientas  dentro  de  la  isla. 

El  brigandaje  se  ha  acabado  por  completo  en  Cór¬ 
cega.  La  gendarmería,  las  vías  de  comunicación  y 
sobre  todo  el  telégrafo  han  hecho  imposible  la  exis¬ 
tencia  de  las  bandas  de  ladrones  en  despoblado.  A 
mi  paso  por  el  centro  de  la  isla  pude  adquirir  la  foto¬ 
grafía  de  la  última  compañía  de  esos  bandidos,  que 
hace  pocos  años  sembró  el  terror  en  la  comarca:  era 
la  familia  Bellacochu.  Inspira  lástima  contemplar  tan 
extraño  grupo.  El  marido,  jefe  de  la  cuadrilla,  era 
un  hombre  de  treinta  y  cinco  años,  robusto,  more- 
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Fermati  o  passaggier,  la  testa  china 
E  saluta  del  Ciel  1’  alta  Regina. 


CÓRCEGA. -EL  BANDOLERISMO.  -  LA  FAMILIA  BELLACOCIIU.  (De  Una  fotografía.) 


Encuéntranse  en  los  campos  de  Córcega  otras  ca¬ 
pillas,  consistentes  en  pequeños  edificios  de  un  solo 
plano,  rematados  por  una  cruz  de  hierro  y  circuidos 
por  frondosos  cipreses;  los  corsos  tienen  la  piadosa 
costumbre  de  reunir  en  ellas  los  muertos  de  cada 
familia.  Es  decir,  que  á  cuatro  mil  años  de  distancia, 
se  sigue  en  aquel  país  la  misma  práctica  observada 
por  los  egipcios  de  dar  propia  morada  á  sus  difuntos, 
en  vez  de  confundirlos  y  amontonarlos  en  los  cemen¬ 
terios. 

Llamó  ciertamente  mi  atención  esta  coincidencia, 
que  en  suma  sólo  prueba  cómo  una  misma  costum¬ 
bre  puede  existir  entre  pueblos  que  no  han  tenido 
afinidades  de  ningún  género.  No  creo  que  fuese  im¬ 
portada  por  los  corsos  de  la  antigua  Cirnos,  desde  el 
antiguo  imperio  faraónico  con  el  cual  carecieron  de 
relaciones,  ya  que  no  está  probado  que  los  Sharda- 
nas,  es  decir,  sus  vecinos  sardos,  que  alguna  vez  in¬ 
vadieron  el  Egipto,  subieran  á  Córcega.  La  primera 
población  de  la  isla  corsa  es  liguria;  se  compuso  de 
etruscos  y  pelasgos,  mezclados  más  tarde  con  algu¬ 
nas  tribus  ibéricas;  los  fenicios  siguieron  á  éstas,  y  á 
su  vez  fueron  suplantados  por  los  cartagineses,  que 
ocuparon  la  isla  hasta  la  dominación  romana.  Sin 
embargo,  el  modo  de  enterramiento  de  los  corsos 
fué  y  sigue  aún  siendo  idéntico  al  de  los  primitivos 
egipcios,  pues  erigen  en  sus  montañas  los  monumen¬ 
tos  funerarios,  compuestos  por  la  capilla  abierta  al 
exterior  y  el  sepulcro  cavado  en  la  tierra.  La  sola  di¬ 
ferencia  que  entre  ellos  se  nota  consiste  en  la  falta 
de  epitafios  y  lápidas  sepulcrales  de  los  mausoleos 
corsos. 

Es  simpática  esta  idea  de  tener  los  difuntos  por 
familias,  en  su  propia  casa,  con  un  cercado  de  som¬ 
bra  y  de  verdor  en  torno  del  lugar  donde  duermen  el 
último  sueño;  que  constrasta  con  la  implacable  igual¬ 
dad  de  nuestras  necrópolis,  sus  comunes  fosas  y  sus 
revueltos  osarios,  donde  van  á  confundirse  los  restos 
de  generaciones  que  separó  el  destino  en  la  vida  y 
los  años  en  la  historia.  Place  ver  la  airosa  capilla 
aislada  en  el  campo,  en  la  cual  cada  difunto  tenga 
un  culto  que  harto  extinguirá  el  tiempo,  y  un  retiro 
que  por  desgracia  el  olvido  pronto  dejará  desierto. 

Que  la  costumbre  es  antigua,  pruébanlo  los  nume¬ 
rosos  sepulcros  abandonados  en  las  montañas.  Pero 
los  monumentos  subsisten,  y  mejor  aún,  queda  en  el 
país  la  costumbre  de  erigirlos.  ¡Ojalá  pudiéramos  se¬ 
guirla  también  nosotros,  y  de  una  vez  acabar  con  la 
brutal  nivelación  de  nuestros  cementerios! 

Eduardo  Toda 


(¡je,  je!...)  en  una  de  esas  hogueras  que  tenemos  siem¬ 
pre  dispuestas  para  estos  casos. 

Los  esbirros  se  presentaron  aquella  misma  tarde 
en  casa  de  Rosalinda;  pero  aunque  registraron  es¬ 
crupulosamente  del  zaguán  al  tejado,  no  hallaron  á 
nadie.  La  inquilina  había  desaparecido  la  víspera,  de¬ 
jando  antes  satisfechos  todos  sus  compromisos  pecu¬ 
niarios.  El  hecho  preocupó  la  atención  pública  du¬ 
rante  unos  días;  pero  pasado  un  poco  de  tiempo, 
nadie  volvió  á  acordarse  de  la  hermosa  extranjera, 
como  la  llamaban  en  el  barrio. 

IV 

Pipolín  estaba  hecho  un  cerdo,  aunque  mala  com¬ 
paración;  comía  por  cuatro  y  dormía  por  ocho;  cuan¬ 
do  no  estaba  engullendo  ó  roncando,  se  le  veía  por 
los  rincones  mustio  y  cabizbajo,  así  como  los  perros 
cuando  les  entra  el  moquillo.  Como  Pipolín  no  ha¬ 
bía  dicho  esta  boca  es  mía,  se  formaban  acerca  de 
su  desaparición  y  su  reaparición  las  más  absurdas 
conjeturas.  Los  más  sensatos,  suponían  que  el  prín- 


corte.  Si  quieres,  nuestro  ministro  de  Estado  irá  hoy 
mismo  á  hacerle  proposiciones. 

-  Bueno. 

Es  de  advertir  que  aquella  princesa  del  Catay, 
aunque  compatriota,  y  según  dicen,  hasta  parienta 
de  Angélica,  no  tenía  nada  de  común  con  aquella 
célebre  beldad.  Era  en  extremo  flacucha,  desgarba¬ 
da,  imbécil,  y  hasta  sorda  por  añadidura.  El  minis¬ 
tro  de  Estado,  que  no  desconocía  esta  última  cir¬ 
cunstancia,  cogió  un  caracol  marino,  lo  envolvió  en 
un  periódico  y  se  fué  á  casa  de  la  princesa.  Una  vez 
allí,  le  manifestó  con  auxilio  del  caracol  la  alta  mi¬ 
sión  diplomática  que  le  había  sido  encomendada. 
La  princesa  contestó  secamente: 

—  Bueno. 

Para  solemnizar  los  esponsales  del  príncipe,  se 
dió  en  palacio  un  gran  banquete,  al  que  asistieron, 
además  de  la  nobleza,  el  cuerpo  diplomático  y  los 
altos  dignatarios  del  Estado,  las  notabilidades  todas 
de  la  corte  en  ciencias,  artes,  literatura,  etc  Reina¬ 
ba  entre  los  convidados  la  más  alegre  expansión, 
cuando  presentaron  en  la  mesa  un  gran  pastel  de 


no,  con  poblada  barba  negra  y  traje  de  terciopelo  de 
algodón.  Su  mujer,  vestida  con  pañuelo  á  la  cabeza, 
era  el  segundo  de  la  banda,  y  con  el  fusil  en  la  ma¬ 
no  y  el  cigarro  en  la  boca  secundaba  las  órdenes  de 
su  marido.  Componían  el  resto  de  la  banda  tres  mu¬ 
jeres,  una  joven  de  catorce  años,  cuatro  niños  de 
corta  edad  y  dos  perros. 

Los  corsos  salen  siempre  armados,  y  van  por  los 
campos  con  el  fusil  cruzado  á  la  espalda  y  el  cinto 
repleto  de  municiones.  A  veces,  lo  confieso,  su  apa¬ 
rición  en  el  recodo  de  un  camino  no  es  muy  agrada¬ 
ble,  especialmente  cuando  se  les  ve  acercarse  cubier¬ 
tos  con  su  ancho  sombrero  de  fieltro  negro,  la  barba 
poblada  é  inculta,  el  traje  de  pana  ajustado  al  cuer¬ 
po,  las  botas  de  cuero  hasta  la  rodilla  y  el  arma  en 
la  mano;  pero  pronto  un  buen  día,  dicho  con  toda 
voluntad,  tranquiliza  al  viajero.  Tienen  aquellos  isle¬ 
ños  tal  afición  á  sus  fusiles,  que  en  los  pueblos  del 
interior  no  los  dejan  ni  para  asistir  en  la  iglesia  á  los 
oficios  divinos. 

El  carácter  supersticioso  de  los  corsos  se  revela 
de  manera  evidente  en  el  crecido  número  de  santua¬ 
rios  y  capillas  de  la  Madona  ó  de  santos  que  se  en¬ 
cuentran,  tanto  en  los  pueblos  como  en  los  caminos, 
en  las  casas  de  campo  y  aun  en  despoblado.  Un  mo¬ 
desto  nicho  de  piedra  cobija  la  imagen  especialmen¬ 
te  venerada  en  cada  lugar;  arde  á  su  lado  antigua 
lámpara,  que  la  piedad  de  los  fieles  mantiene  siem¬ 
pre  encendida;  á  sus  pies  renuévanse  continuamente 
los  ramos  de  flores  y  manojos  de  plantas  silvestres, 
depositados  como  humilde  ofrenda  por  los  devotos 
viajeros,  y  en  muchas  ocasiones  un  dístico,  una  pa¬ 
labra,  un  verso,  llama  la  atención  de  éstos  para  que 
detengan  su  marcha  y  adoren  el  altar.  En  la  misma 
plaza  del  mercado  de  Ajaccio  se  ve  uno  de  estos  ni¬ 
chos  con  la  imagen  de  la  Virgen  María  y  á  su  pie 
hay  grabada  la  inscripción  siguiente: 


ROSALINDA 


CUENTO  FANTÁSTICO  DEL  .SIGLO  XVII 


(  Co?iclusión) 


cipe  había  sido  arrebatado  por  una  tromba  marina, 
y  que  otra  tromba  lo  había  vuelto  á  depositar  sano 
y  salvo  sobre  la  playa.  Su  madre  no  hacía  más  que 
decir:  «A  este  chico  le  falta  algo.» 

La  reina  dijo  un  día  con  la  mayor  dulzura  á  Pi¬ 
polín: 

-  Hijo  mío,  si  no  te  has  vuelto  imbécil,  te  falta 
muy  poco.  Andas  siempre  como  un  palomino  aton¬ 
tado,  y  ni  con  ganchos  se  te  sacan  las  palabras  del 
cuerpo.  A  mí  me  parece  que  el  cambiar  de  estado 
habría  de  sentarte  bien.  ¿Por  qué  no  te  casas? 

-Bueno,  contestó  indiferentemente  el  príncipe 
heredero.  ¿Y  con  quién? 

-  Con  la  princesa  del  Catay. 

-  Bueno,  contestó  el  príncipe  con  igual  indife¬ 
rencia.  ¿Y  cuándo? 

-  En  seguida,  La  princesa  ha  llegado  ayer  á  esta 


f  Encontráronse  casualmente  en  palacio  á  los  pocos 
días  el  consejero,  el  doctor  y  el  judío,  que  era  el  usu¬ 
rero  de  la  corte.  Se  confiaron  mutuamente  sus  aven¬ 
turas,  y  convinieron  en  que  los  tres  habían  sido  ju¬ 
guete  de  las  artes  diabólicas  de  una  bruja.  El  judío 
azuzó  á  los  otros  dos  para  que  expusieran  sus  quejas 
al  rey  en  nombre  de  la  religión.  Así  lo  hicieron,  y 
aquel  recto  monarca  les  contestó: 

-  Id  tranquilos.  Vuestra  reclamación  no  puede  ser 
más  justa.  Voy  á  dar  orden  de  que  prendan  inmedia¬ 
tamente  á  esa  bruja.  Mañana  la  veréis  quemar  viva 
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aves.  El  príncipe  Pipolín,  que  hacía  los  honores  de 
banquete,  levantó  con  delicadeza  suma  la  cubierta 
del  pastel  y  en  el  acto  voló  de  su  interior  una  paloma 
blanca.  Al  ruido  producido  por  las  alas,  volviéronse 
admirados  todos  los  comensales.  La  paloma,  des¬ 
pués  de  posarse  sobre  la  cornisa  de  un  espejo  y  arru¬ 
llar  tres  veces,  pronunció  el  siguiente  discurso  (las 
palomas  de  aquel  tiempo  tenían  grandes  disposicio¬ 
nes  para  la  oratoria): 

«¡Ah,  príncipe  Pipolín!.  ¡Ah,  granuja!  ¿Cómo  has 
podido  olvidar  á  la  pobre  Rosalinda?  ¿Y  aquel  ani¬ 
llo  que  le  diste?  ¿Y  aquellos  juramentos  de  hacerla 
tu  esposa?  ¿Crees  que  por  ser  príncipe  puedes  faltar 
á  tu  palabra  y  quedar  como  un  cochero?  ¿No  te 
acuerdas  ya  de  que,  gracias  á  ella,  no  te  escabecha¬ 
ron  en  Turquía?  ¿De  ese  modo  pagas  los  sacrificios 
que  la  muy  tonta  hizo  por  ti?.,.  Pero  Dios  lo  ve  todo; 
y  aunque  algunas  veces  hace  la  vista  gorda,  no  es 
sordo  como  esa  princesa  del  Catay,  que  no  hace 
más  que  alargar  inútilmente  su  cuello  de  jirafa  para 
pescar  lo  que  estoy  diciendo.  ¡Anda!  Cásate  con  ella, 
sé  emperador  del  Catay;  pero  no  te  arriendo  las  ga¬ 
nancias.» 

Terminado  el  discurso,  la  palomita  salió  volando 
por  una  ventana  y  se  perdió  en  los  aires. 

El  príncipe  Pipolín  se  desmayó.  La  princesa  del 
Catay  no  hacía  más  que  preguntar: 

-¿Pero  qué  pasa  aquí?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué 
ocurre? 

La  reina,  que  era  un  alma  de  Dios,  lloraba  á  lá¬ 
grima  viva;  pero  el  rey,  que  era  hombre  de  carácter, 
se  mostraba  muy  irritado  por  aquella  elocuencia  pa- 
lomil;  hizo  comparecer  inmediatamente  á  su  presen¬ 
cia  al  cocinero  mayor  y  le  dijo  con  acento  colérico: 

-  Necesito  saber  en  el  acto  qué  significan  ese 
pastel,  esa  paloma  y  ese  discurso. 

El  pobre  hombre  contestó  temblando  como  un 
azogado: 

-  Señor,  juro  á  Vuestra  Majestad  que  no  he  te¬ 
nido  arte  ni  parte  en  ese  pastel.  El  exceso  de  con¬ 
fianza  me  ha  perdido. 

-  ¿Cómo  es  eso? 

—  Señor,  hace  algunos  días  se  me  presentó  un  jo¬ 
venzuelo  solicitando  una  plaza  de  marmitón.  Me  pa¬ 
reció  listo  el  rapaz  y  lo  admití  en  las  cocinas  reales. 
Y  la  verdad  es  que  en  punto  á  disposición,  nada  ha 
dejado  que  desear:  en  el  poco  tiempo  que  lleva  de 
oficio,  nos  ha  aventajado  á  todos  en  la  confec¬ 
ción  de  muchos  platos;  hoy  se  empeñó  en  aderezar 
él  solo  ese  pastel... 

-  Que  venga  aquí  al  momento  ese  pinche,  inte¬ 
rrumpió  el  monarca. 

A  los  pocos  instantes  se  presentaba  en  el  salón 
del  banquete  el  muchachuelo,  todo  avergonzado  y 
cubriéndose  la  cara  con  el  blanco  gorro  de  cocina. 
En  esta  actitud,  llamó  vivamente  la  atención  de  to¬ 
dos  los  invitados  un  diamante  de  tamaño  nada  co¬ 
mún  que  el  ayudante  de  cocina  lucía  en  uno  de  sus 
dedos.  Pipo*lín,  que  había  vuelto  en  sí  á  fuerza  de 
echarle  vasos  de  agua  fría  en  la  nuca,  se  fijó  en  el 
anillo,  corrió  hacia  el  marmitón,  le  descubrió  el  ros¬ 
tro  y  gritó  ebrio  de  júbilo: 

-  ¡Rosalinda!  ¡Mi  adorada  Rosalinda! 

Abrazáronse  estrechamente  ambos  amantes,  hasta 

que  al  cabo  exclamó  Pipolín: 

-  Rosalinda,  se  me  cae  la  cara  de  vergüenza  al 
pensar  lo  que  habrás  dicho  de  mí. 

-  Aquí  no  ha  pasado  nada,  querido,  repuso  Rosa¬ 
linda;  yo  sé  que  tus  últimas  sandeces  no  han  tenido 
otra  causa  que  la  maldición  de  mi  mamá. 

-  Luego  tu  mamá  echa  maldiciones  lo  mismo  que 
las  gitanas... 

-  Las  echaba,  porque  ya  está  en  el  otro  barrio. 

-  Allí  nos  aguarde  por  mucho  tiempo. 

-  Pero,  como  en  medio  de  todo,  la  pobrecita  era 
un  alma  de  cántaro,  al  condenarme  á  desaparecer  de 
tu  corazón  y  de  tu  memoria,  se  olvidó  de  añadir  para 
siempre.  Gracias  á  ese  olvido,  el  encanto  que  te  sub¬ 
yugaba  ha  quedado  deshecho. 

De  repente,  la  memoria  de  Pipolín  se  iluminó,  co¬ 
mo  si  le  hubieran  encendido  dentro  del  cerebro  una 
docena  de  lámparas  incandescentes.  (Y  eso  que  por 
aquel  tiempo  no  soñaban  aún  en  conocer  los  porten¬ 
tos  de  la  electricidad.)  A  favor  de  aquella  luz,  ó  por 
mejor  decir,  de  aquella  luminaria,  pudo  relatar  el 
príncipe  sus  aventuras  entre  los  turcos,  haciendo  re¬ 
saltar  el  inmenso  amor  de  Rosalinda,  que  le  había 
salvado  la  vida  y  devuelto  la  libertad  á  costa  de 
los  mayores  sacrificios.  A  renglón  seguido  manifestó 
el  príncipe  que  antes  lo  harían  tajadas  que  casarse 
con  otra  mujer  que  Rosalinda. 

Después  de  escuchar  en  silencio  aquella  conmove¬ 
dora  narración,  dijo  el  monarca: 

-  Pipolín,  esta  chica  te  conviene;  es  lista,  fiel,  ha¬ 
cendosa,  y  tengo  para  mí  que  ha  de  ser  una  mujer 
de  su  casa;  por  lo  pronto,  ya  hemos  visto  las  manos 


que  tiene  para  guisar.  Después  de  lo  que  ha  hecho 
por  ti,  sería  una  granujada  el  que  le  jugases  una  ma¬ 
la  partida.  Además,  la  que  ha  sido  buena  hija,  no  pue¬ 
de  ser  mala  esposa.  Cásate  con  ella,  que  no  vas  mal. 

-  ¿Y  qué  nos  hacemos  ahora,  preguntó  la  reina, 
con  esa  princesa  del  Catay? 

El  ministro  de  Estado,  que  se  hallaba  presente  y 
era  hombre  de  grandes  recursos,  se  apresuró  á  decir: 

-  No  pasen  apuro  Vuestras  Majestades,  yo  me  en¬ 
cargo  de  eso. 

Mandó  traer  el  caracol  marino,  por  medio  del  cual 
hizo  comprender  á  la  princesa  del  Catay  que  había  en¬ 
tendido  mal  y  que  había  sido  invitada  tan  sólo  para 
asistir  á  las  bodas  del  príncipe  Pipolín  con  la  princesa 
Rosalinda.  La  del  Catay,  al  oir  tales  razones,  dijo 
¡Ahí,  con  extrañeza,  y  abandonó  majestuosamente 
el  salón  sin  despedirse  de  nadie. 

No  se  hizo  esperar  una  enérgica  reclamación  di¬ 
plomática  por  parte  del  Catay;  pero  el  ministro  de 
Estado  de  Meloria,  en  una  extensa  y  bien  razonada 
nota,  convenció  plenamente  al  gobierno  del  Catay  de 
que  tan  difícil  situación  reconocía  por  único  funda¬ 
mento  la  falta  de  oído  de  la  princesa  y  el  mal  estado 
de  sus  facultades  mentales.  «¿Cómo,  si  no,  decía  el 
ministro  en  su  nota,  puede  dar  acogida  ese  gobierno 
á  la  ridicula  suposición  de  que  el  príncipe  heredero 
de  Meloria  fuese  á  contraer  matrimonio  con  un  mar¬ 
mitón?» 

El  talento  del  ministro  de  Estado  evitó  una  san¬ 
grienta  guerra,  y  con  ella,  sabe  Dios  cuántos  miles  de 
víctimas  inocentes. 

El  consejero  regio,  el  usurero  israelita  y  el  médico 
de  cámara,  conocedores  de  una  página  bien  triste  de 
la  historia  de  Rosalinda,  acabaron  por  convencerse 
de  que  aquella  página  misteriosa  había  sido  puro 
sueño  de  sus  fantasías.  Como  los  tres  eran  unas  per¬ 
sonas  tan  decentes  y  como  en  Meloria  se  pagaba  con 
el  pellejo  la  más  leve  ofensa  á  la  familia  real,  no  vol¬ 
vieron  á  hablar  de  semejante  sueño,  ni  aun  en  la  re¬ 
serva  más  absoluta.  Excusado  es  decir  que  Pipolín 
vivió  siempre  ignorante  de  aquel  secreto,  lo  cual  na¬ 
da  ofrece  de  particular  si  se  tiene  en  cuenta  que  á 
otros,  aun  sin  ser  de  estirpe  regia,  les  ha  pasado  tres 
cuartos  de  lo  propio. 

Pipolín  y  Rosalinda  se  casaron,  fueron  reyes  de 
Meloria,  tuvieron  muchos  hijos,  y  vivieron  felices  y 
contentos  hasta  el  fin  de  sus  días. 

Y  colorín  colorado. 

José  Torres  Reina 


NUESTROS  GRABADOS 


Poderoso  magnate,  cuadro  de  D.  José  Jimé¬ 
nez  Aranda.  -  En  las  escenas  de  fines  del  pasado  siglo  y 
principios  del  presente  halla  ancho  campo  en  que  lucir  su  talen¬ 
to  el  hábil  dibujante  y  consumado  colorista  D.  José  Jiménez 
Aranda,  algunas  de  cuyas  obras  de  este  género  son  actualmen¬ 
te  admiradas  en  nuestra  Exposición  general  de  Bellas  Artes. 
A  él  pertenece  también  Poderoso  magnate ,  cuadro  lleno  de  in¬ 
tención  y  de  encantadora  factura,  en  el  que  los  menores  deta¬ 
lles  destácanse  con  todo  el  relieve  que  el  pincel  del  famoso  pin¬ 
tor  español  sabe  prestar  á  sus  composiciones  huyendo  de  los  efec¬ 
tos  artificiosos  y  apelando,  por  el  contrario,  á  colores,  frescos 
sí  y  aun  brillantes  cuando  viene  el  caso,  pero  suaves,  jugosos, 
graduados  en  delicados  matices  y  sobre  todo  de  una  verdad  ad¬ 
mirable.  La  característica  de  Jiménez  Aranda  es  la  naturali¬ 
dad,  hija  de  la  observación  atenta  y  del  estudio  concienzudo, 
y  rindiendo  culto  á  esta  tendencia  consigue  triunfos  tan  señala¬ 
dos  y  merecidos  como  el  que  con  Una  desgracia  logró  en  la 
última  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes. 


Pastoreo,  cuadro  de  D.  Laureano  Barrau.  -  Pes¬ 
ca,  cuadro  de  D.  Dionisio  Baixeras-  -  Vendimia, 
cuadro  de  D.  José  María  Tamburini  (Salón  l’arés).  - 
A  la  par  que  nuestros  artistas  logran  con  su  esfuerzo  y  cons¬ 
tante  labor  un  nuevo  timbre  para  Barcelona,  ya  que  todas  sus 
manifestaciones  industriales  llevan  consigo  el  sello  artístico 
que  las  avalora,  desenvuélvese  la  cultura  artística  que  determi¬ 
na  el  deseo  de  imponer  el  buen  gusto  á  todo,  desde  lo  más  ni¬ 
mio  á  lo  que  .ya  revista  caracteres  de  grandeza.  De  ahí  que  en 
las  construcciones,  en  el  mueblaje,  en  los  tejidos  y  en  el  deco¬ 
rado  de  los  salones,  se  hallen  siempre  pruebas  de  las  buenas 
corrientes  que  hoy,  por  fortuna,  informan  las  creaciones  todas 
de  nuestros  artistas  y  artífices.  La  pintura  aporta  en  el  embelle¬ 
cimiento  los  variados  matices  de  la  gama,  y  los  pintores  procu¬ 
ran  arrancar  de  su  paleta  los  tonos  más  simpáticos  ó  sentidos, 
á  la  vez  que  geniales  concepciones. 

Los  tres  panneaux  que  reproducimos,  destinados  á  embelle¬ 
cer  el  salón  comedor  de  una  suntuosa  vivienda,  constituyen 
otros  tantos  cuadros  de  las  costumbres  de  nuestra  región.  Tam¬ 
burini  representa  en  la  Vendimia ,  con  esa  sentida  elegancia 
que  tanto  le  distingue,  con  ese  misticismo  plástico  que  rebosa 
en  todas  sus  composiciones,  una  escena  de  nuestro  país,  en  la 
que  tanto  los  tipos  como  el  paisaje  y  la  luz  son  de  esta  región; 
Baixeras  ha  buscado  en  sus  dos  rapazuelos  el  modo  de  repre¬ 
sentar  la  Pesca,  destacando  por  obscuro  sobre  un  celaje  lumi¬ 
noso,  sus  dos  figuras  tan  reales,  como  lo  son  las  de  los  marine¬ 
ros  que  le  sirven  de  modelo  para  sus  composiciones,  y  Barrau, 
que  al  igual  de  Vayreda,  traslada  su  estudio  á  la  campiña  de 
Olot,  durante  la  estación  veraniega,  ha  transportado  al  lienzo 
una  garrida  zagala  que  al  caer  de  la  tarde  conduce  su  rebaño  al 
aprisco.  Completan  estas  composiciones  otra  debida  al  pincel 


de  Llimona,  dedicada  á  la  siega,  que  confiamos  poder  dar  á 
conocer  á  nuestros  lectores. 

Para  que  nuestros  artistas  puedan  dar  mayores  muestras  de 
su  valer,  precisa  que  los  proceres  catalanes  presten  á  las  artes 
mayor  protección,  ya  que  sólo  á  ellos  es  dable  impulsar  la  pin¬ 
tura  decorativa,  en  la  que  verdaderamente  se  manifiesta  la  ge¬ 
nialidad  del  artista  Al  entusiasmo  del  Sr.  Marqués  de  Lina¬ 
res  débense  las  más  grandes  composiciones  del  malogrado 
Plasencia. 


Acudiendo  á  la  cita,  escultura  de  G.  van  der 
Straeten.  -  Los  que  recuerden  las  esculturas  Billete  amoroso 
y  El  favorito  que  hace  algún  tiempo  reprodujimos,  habrán  adi¬ 
vinado,  aun  antes  de  haber  leído  el  nombre  del  autor  de  Acu¬ 
diendo  á  la  cita,  que  esta  obra  ha  salido  del  mismo  cincel  que 
produjo  aquéllas;  porque  van  der  Straeten  imprime  en  todas 
sus  estatuas  un  sello  de  originalidad,  de  elegancia  y  de  alegría 
que  no  permite  confundirlas  con  las  de  ningún  otro  artista. 
Conseguir  este  estilo  propio,  casi  exclusivo,  sin  caer  en  amane¬ 
ramiento  ni  hacerse  monótono,  es  empresa  por  demás  difícil: 
van  der  Straeten  ha  salido  tan  hiende  ella,  que  hoy  su  firma  es 
una  de  las  más  reputadas  en  el  mundo  artístico  y  los  inteligen¬ 
tes  y  aficionados  se  disputan  sus  creaciones,  que  además  de 
excepcionalmente  buenas  son  deliciosamente  bonitas. 


Vista  de  la  fachada  principal  y  del  gran  sa¬ 
lón  central  del  Palacio  de  Bellas  Artes,  dibujo 
de  D.  Nicanor  Vázquez.  -  De  lo  que  es  la  Exposición 
general  de  Bellas  Artes  considerada  desde  el  punto  de  vista 
artístico,  ocúpase  en  este  periódico  con  más  autoridad  y  más 
acierto  de  los  que  pudiéramos  tener  nosotros  el  reputado  criti¬ 
co  D.  José  Yxart;  el  aspecto  que  ofrece  el  Palacio  de  Bellas 
Artes,  y  especialmente  el  gran  salón  central,  lo  ha  descrito  ya 
y  seguirá  describiéndolo  pluma  mejor  cortada  que  la  nuestra 
en  las  interesantes  crónicas  quincenales  de  El  Salón  de  la 
Moda.  Queda,  pues,  en  esta  sección  reducida  nuestra  tarea  á 
llan\ar  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre  el  elegante  dibujo 
de  nuestro  distinguido  colaborador  Sr.  Vázquez  que  da  una 
idea  exacta  del  exterior  del  Palacio  y  del  aspecto  del  grandio¬ 
so  salón  central  del  mismo,  en  donde  está  instalada  la  sección 
de  escultura  y  que  es  el  punto  de  reunión  déla  numerosa  cuan¬ 
to  selecta  concurrencia  que  acude  á  visitar  el  actual  certamen 
artístico. 


Historia  amorosa,  copia  del  celebrado  cua¬ 
dro  de  Laurenti. — Con  decir  que  al  contemplar  la  Histo¬ 
ria  amorosa  se  le  ocurre  á  quien  algo  de  pintura  entienda  atri¬ 
buirla  á  Alma  Tadema,  el  pintor  de  fama  universal,  queda  he¬ 
cho  el  mejor  elogio  del  cuadro  de  Laurenti.  Bien  entendidas 
las  figuras,  perfectamente  estudiado  el  asunto  y  el  carácter  de 
la  época  y  atendido  con  especial  solicitud  el  elemento  psíquico, 
que  es  el  factor  que  más  han  de  cuidar  los  artistas  que  quieran 
crear  algo  sólido,  algo  que  se  aparte  de  tanta  frivolidad  como 
hoy  se  produce,  cuanto  más  se  contempla,  más  se  admira  esta 
obra  maestra  de  un  género  hoy  poco  cultivado,  según  unos  por 
pasado  de  moda,  según  otros  — y  éstos  á  nuestro  entender  po¬ 
nen  el  dedo  en  la  llaga -porque  entraña  dificultades  que  po¬ 
cos  saben  dominar  y  requiere  estudios  que  pocos  se  ven  con 
ánimos  de  acometer.  Por  esta  razón  merece  doble  alabanza  el 
pintor  que  como  Laurenti  sabe  vencer  aquellos  obstáculos  y 
logra  adquirir  el  caudal  de  conocimientos  que  le  permite  dar 
feliz  cima  á  un  lienzo  como  el  que  reproducimos. 


Busto  en  mármol  de  S.M.  la  Beina  Regente, es¬ 
culpido  por  D.  Agustín  Querol.-La  última  obra  del 
afamado  escultor  catalán  es  sin  disputa  una  de  las  mejores  que 
la  estatuaria  moderna  ha  producido  y  de  las  que  de  una  ma¬ 
nera  más  admirable  realizan  el  ideal  del  arte  escultórico,  que 
no  consiste  simplemente  en  crear  la  belleza  plástica,  sino  en 
dar  expresión  á  la  materia  inanimada,  haciendo  que  al  través 
de  ésta  y  revestida  de  irreprochables  formas  se  descubra  un 
alma  que  la  anime,  destruyendo  la  frialdad  del  mármol,  con  ese 
soplo  vital  que  sólo  á  los  grandes  genios  les  es  dado  infundir 
en  sus  creaciones.  Examínese  como  se  quiera  el  busto  de  Su 
Majestad  la  Reina  Regente,  siempre  resultará  una  maravilla; 
si  desde  el  punto  de  vista  técnico  la  consideramos,  habremos 
de  confesar  que  difícilmente  puede  el  cincel  modelar  líneas 
más  correctas  ni  imitar  con  igual  perfección  y  sobriedad  el 
cuerpo  humano,  las  vestiduras  que  lo  cubren  y  sobre  todo  la 
piel  que  lo  envuelve  cayendo  en  holgados  y  blandos  pliegues 
que  cuesta  trabajo  no  confundir  con  la  realidad;  y  si  ahondan¬ 
do  más,  nos  fijamos  en  la  parte  interna,  adquiriremos  el  con¬ 
vencimiento  de  que  es  imposible  dar  mayor  vida  á  una  escul¬ 
tura.  Al  que  la  contempla  cuéstale  trabajo  convencerse  de  que 
aquellos  labios  no  han  de  abrirse  para  dar  paso  á  las  palabras, 
de  que  en  aquellos  ojos  no  ha  de  brillar  la  mirada  y  de  que 
aquel  seno  no  ha  de  agitarse  tras  breve  pausa  de  los  movimien¬ 
tos  respiratorios. 

Mucho  elogió  la  prensa  madrileña  esta  obra  de  Querol,  hoy 
expuesta  en  la  Exposición  internacional  de  Berlín,  pero  en 
vista  de  la  reproducción  de  la  misma,  no  vacilajnos  en  afirmar 
que  de  tales  alabanzas  y  aun  mayores  es  digna  esa  joya  de  la 
moderna  escultura  española. 


ESTREÑIMIENTO.  Polvo  laxante  de  Vlchy 


LA  CREMA  SIMONT,  cold-cream  especial  de  un 
efecto  seguro  contra  los  barros  y  las  irritaciones  de  la  piel, 
es  indispensable  á  todas  las  señoras  celosas  de  conservar  el  brillo 
de  su  belleza  y  la  frescura  de  la  juventud.  Se  halla  este  pi'oduc  o 
sin  rival  en  casa  de  todos  los  perfumistas  y  en  casa  del  inven¬ 
tor  /.  SIMON,  rite  de  Provence ,  36,  París;  pero  es  preciso 
desconfiar  de  las  falsificaciones  y  exigir  la  firma. 
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Un  momento  después  sintióse  dulcemente  aprisionada  en  los  brazos  de  su  joven  vecino... 


EL  MARIDO  DE  JACOBITA 


No  se  cansaban  de  estar  juntos,  separábanse  con 
sentimiento  y  volvían  á  verse  con  un  placer  cada  vez 
más  vivo;  ningún  enfado  turbaba  sus  conversaciones, 
y  sin  confesárselo  aún,  los  dos  jóvenes  se  profesaban 
una  simpatía  cada  vez  más  tierna.  Algunas  veces, 
cuando  hablaban  en  el  antiguo  salón  é  iban  á  pa¬ 
searse  por  el  parque,  sus  miradas  se  cruzaban  de 
pronto,  y  á  esa  comunión  de  miradas  sucedían  repen¬ 
tinos  silencios;  las  mejillas  de  ambos  se  sonrojaban, 
sus  corazones  latían,  y  poseídos  de  una  turbación 
lánguida,  balbucían  palabras  incoherentes.  En  el 
momento  de  despedirse  y  al  estrecharse  la  mano,  no 
acertaban  nunca  á  separarse,  y  con  frecuencia  Hu¬ 
berto,  después  de  haber  salido,  reaparecía  brusca¬ 
mente  bajo  un  pretexto  cualquiera  á  fin  de  disfrutar 
una  vez  más  de  las  delicias  de  aquella  larga  y  volup¬ 
tuosa  presión  de  manos.  El  amor,  que  los  acosaba 
sordamente,  no  debía  de  tardar  en  declararse  por 
aquel  peligroso  proceder,  y  así  sucedió  al  fin. 

El  hecho  se  produjo  de  la  manera  más  sencilla  y 
natural  del  mundo:  un  domingo  del  mes  de  agosto, 
día  de  la  fiesta  patronal  de  Champlain,  al  hacer  Hu¬ 
berto  su  visita  de  costumbre,  encontró  á  la  señora 
de  Gurgis  sola  en  la  casa  desierta;  como  Jacobita  era 
buena  y  trataba  maternalmente  á  sus  criados,  había¬ 
les  permitido  á  todos  ir  á  la  fiesta,  ordenando  que  le 
preparasen  algunos  fiambres  para  cenar,  á  fin  de  no 
obligarles  á  volver  antes  de  la  noche. 

,  -  He  dado  libertad  á  toda  la  servidumbre,  dijo 
a  Huberto,  asombrado  de  la  completa  soledad  de 
Val-Dormant;  los  criados  son  como  nosotros,  necesi¬ 
tan  divertirse,  y  les  he  permitido  ir  á  Champlain 
hasta  las  diez...  Si  se  queda  usted  á  cenar  conmigo, 
deberá  servirse  á  sí  propio. 

Esta  perspactiva  pareció  seducir  al  joven;  los  dos 
fueron  á  sentarse  en  el  antiguo  diván  de  terciopelo 
de  Utrecht,  y  Jacobita  propuso  á  Huberto  continuar 
la  lectura  de  un  libro  que  habían  comenzado  y  que 
les  divertía  mucho.  La  señora  de  Gurgis  era  quien 
leía,  con  voz  dulce  y  clara,  mientras  que  Huberto 
contemplaba  á  su  lectora.  En  la  penumbra  del  salón, 
cuyas  ventanas  estaban  cerradas  por  el  lado  del  sol, 
Ja  joven  parecía  más  seductora  aún  que  de  costum¬ 
bre;  como  esas  aguas  de  los  surtidores  mágicos  que 
ornan  color  y  son  luminosos  por  obra  de  un  aparato 
subterráneo,  el  amor  oculto  en  su  corazón  la  ilumi¬ 
naba  y  comunicábale  agradable  colorido.  En  cierto 
instante  interrumpió  su  lectura  para  hacer  una  obser¬ 
vación,  á  la  cual  Huberto  contestó  solamente  con 
una  tierna  mirada;  y  muy  pronto  las  de  los  dos  se 
cruzaron,  haciéndose  una  mutua  declaración  de  amor. . 


ORIGINAL  DE  ANDRES  THURIET,  ILUSTRADA  POR  L. 
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Fuera  de  la  casa  .reinaba  un  silencio  soñoliento  entre 
los  pinabetes  del  parque;  por  la  abertura  de  la  ven¬ 
tana  entreabierta  veíase  un  rincón  de  aquél  lleno  de 
rosas;  sobre  ellas  zumbaban  los  abejorros  y  zánganos, 
y  en  alas  del  viento  llegaban  hasta  allí  los  sonidos 
de  las  campanas  y  de  las  músicas  de  la  fiesta.  De  re¬ 
pente  el  libro  se  cayó  de  manos  de  Jacobita;  un  mo¬ 
mento  después  sintióse  dulcemente  aprisionada  en 
los  brazos  de  su  joven  vecino,  que  la  estrechaban  sin 
la  menor  resistencia  por  parte  de  ella. 

V 

La  señora  de  Gurgis  se  entregó  sin  reserva  y  sin 
escrúpulo,  porque  su  casamiento  in  pártibus  no  le 
pesaba,  ni  se  creía  obligada  á  mantenerse  fiel  á  un 
hombre  original  que  la  había  abandonado  en  la  no¬ 
che  misma  de  su  boda..  Vírgenes  los  dos  en  punto  á 
tiernos  afectos,  amáronse  con  toda  su  alma,  saborean¬ 
do  ansiosos  con  delicia  el  suculento  fruto  de  amor. 
No  sólo  se  adoraron  locamente,  sino  que  su  pasión 
se  convirtió  en  un  enlace  duradero.  La  señora  de 
Gurgis  aportaba  á  esa  felicidad  los  asombros  de  una 
virgen  y  el  afecto  casi  maternal  de  una  mujer  de  re¬ 
flexión  madura.  Huberto  ponía  de  su  parte  todo  el 
entusiasmo  de  un  primer  amor,  toda  la  expansión  de 
un  corazón  agradecido.  A  medida  que  su  unión  era 
más  íntima,  descubría  en  su  compañera  cualidades 
que  aumentaban  su  cariño  hacia  ella:  la  bondad,  la 
franqueza,  y  una  cultura  intelectual  muy  superior  á 
la  suya.  Cuando  las  feas  consiguen  seducir,  sujetan 
á  los  que  de  ellas  se  enamoran  con  lazos  que  difícil¬ 
mente  se  rompen,  y  Huberto  de  Chatelliers  dió  una 
prueba  de  la  verdad  de  esta  observación.  Cada  día 
se  mostraba  más  enamorado,  y  su  afecto  era  cada 
vez  más  sólido. 

A  fin  de  respetar  las  conveniencias,  ambos  se  es¬ 
forzaban  para  observar  mucha  discreción  y  pruden¬ 
cia  en  la  manifestación  de  su  ternura;  ocultaban  su 
dicha,  y  el  misterio  comunicaba  más  exquisito  sabor 
á  la  intimidad  que  se  escondía  para  todos  entre  las 
espesuras  de  Val-Dormant.  Sin  embargo,  por  muchas 
que  fuesen  las  precauciones  que  tomaran,  el  amor 
es  de  tan  volátil  esencia,  y  tiene  un  aroma  tan  pe¬ 
netrante,  que  se  descubre  aunque  esté  hermética¬ 
mente  cerrado.  Poco  á  poco,  la  íntima  familiaridad 
que  existía  entre  el  joven  propietario  de  la  Roserolle 
y  la  señora  de  Gurgis  hizo  sonreir  á  la  gente  de  la 
vecindad;  se  charló  de  ello  en  Champlain  y  en  otras 
partes,  y  varias  personas  caritativas  se  escandalizaron. 
La  cosa  llegó  á  oídos  del  señor  de  Noirel,  quien  se 
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creyó  obligado  á  dirigir  á  su  hermana  fraternales  ob¬ 
servaciones;  pero  la  joven,  inquietada  en  su  dicha, 
contestó  secamente  que  había  alcanzado  una  edad 
en  que  cada  cual  es  responsable  de  sus  actos,  y  que 
bastante  caro  le  costaba  el  derecho  de  vivir  á  su  an¬ 
tojo.  El  señor  de  Noirel  se  dió  por  entendido,  y  sa¬ 
tisfaciendo  á  la  vez  su  egoísmo  y  su  dignidad,  apro¬ 
vechóse  de  aquella  contestación  para  no  intervenir 
ya  en  los  asuntos  de  su  hermana.  Huberto  y  Jacobita, 
por  lo  demás,  no  se  apuraron  largo  tiempo  por  lo  que 
de  ellos  pudiera  decirse;  habían  vivido  hasta  enton¬ 
ces  lejos  del  mundo,  y  no  se  cuidaban  gran  cosa  de 
la  opinión  de  los  indiferentes:  obstináronse  en  amar¬ 
se  en  paz  en  su  soledad,  olvidáronse  de  todo,  y  muy 
pronto  fueron  á  su  vez  por  los  demás  olvidados.  Las 
lenguas  se  cansaron  de  murmurar  de  ellos,  la  malig¬ 
nidad  pública  buscó  otros  alimentos,  y  la  gente  de 
los  alrededores  acabó  por  aceptar  con  más  indulgen¬ 
cia  el  hecho  consumado. 

La  intimidad  continuó,  pues,  siempre  discreta  y 
tierna,  con  la  seguridad  de  un  matrimonio  y  sin  las 
prosaicas  promiscuidades  que  le  caracterizan.  Al  cabo 
de  cinco  años  experimentaban  al  verse  el  mismo  pla¬ 
cer  que  el  primer  día;  sus  corazones  latían  con  la 
misma  emoción  durante  los  minutos  que  precedían 
á  la  hora  señalada  para  sus  citas;  y  separábanse  cada 
noche  con  igual  sentimiento,  después  de  disfrutar 
con  la  misma  tranquila  alegría  de  la  voluptuosidad 
de  las  caricias  y  del  encanto  de  la  conversación. 

Una  tarde  de  enero,  al  principio  del  sexto  año  de 
sus  relaciones,  conversaban  cariñosamente  en  el  gran 
salón,  delante  de  la  chimenea,  donde  chisporrotea¬ 
ban  algunos  troncos  de  haya;  en  el  exterior  sentíase 
uno  de  esos  fríos  rigurosos  que  cubren  de  escarcha 
los  vidrios  de  las  ventanas,  ¿omunicando  á  los  árbo¬ 
les  un  aspecto  aterido,  y  soplaba  un  viento  helado 
que  hace  más  preciosos  el  fuego  y  una  dulce  intimi¬ 
dad.  Huberto  y  Jacobita  decíanse  que  era  una  dicha 
amarse  sinceramente  en  un  lugar  bien  resguardado, 
en  aquella  ruda  estación,  y  estrechábanse  uno  contra 
el  otro.  Profundo  silencio  reinaba  alrededor  de  la 
casa,  y  los  melancólicos  gemidos  del  viento  entre  los 
pinabetes  de  la  avenida  asemejábanse  á  un  discreto 
murmullo,  propio  para  acompañar  el  sueño  invernal 
de  los  campos  y  de  los  bosques. 

De  repente,  en  medio  de  aquella  calma  profunda 
de  la  naturaleza  adormecida,  oyóse  resonar  á  lo  lejos 
un  débil  rumor  de  cascabeles  en  dirección  á  Cham¬ 
plain;  los  dos  amigos  escucharon  distraídamente,  y 
acercándose  más  uno  á  otro  en  el  diván  de  terciope¬ 
lo,  que  habían  acercado  á  la  estufa. 
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-  Agrádame  oir  ese  ruido  de  cascabeles  en  los 
caminos,  dijo  Huberto,  sobre  todo  cuando  se  acerca 
la  noche  ó  en  las  tardes  de  invierno  como  ésta,  cuan¬ 
do  estoy  cómodamente  sentado  en  mi  habitación  bien 
cerrada.  Experimento  una  satisfacción  egoísta  al 
pensar  en  los  viajeros  que  corren  por  los  caminos  con 
semejante  tiempo,  y  me  considero  más  feliz  aún  com¬ 
parándome  con  ellos. 

-  A  mí  también  me  agrada  el  ruido  de  los  casca¬ 
beles,  repuso  la  señora  de  Gurgis,  porque  esto  me 
recuerda  mis  primeros  años  de  juventud,  durante  los 
cuales  me  aburría  tanto  en  Val-Dormant,  deseando 
que  uno  de  esos  raros  coches,  cuyos  cascabeles  oía, 
me  trajese  al  fin  el  cambio  de  existencia  á  que  aspi¬ 
raba...  Ahora,  continuó,  tengo  la  felicidad  soñada,  y 
ya  nada  pido  á  los  cascabeles  de  los  coches  que 
pasan. 

El  ruido  se  aproximaba  por  momentos,  siempre 
claro  y  más  alegre;  ya  se  percibía  más  distinto  el  ru¬ 
mor  producido  por  las  ruedas  y  el  trote  de  los  caba¬ 
llos  sobre  la  tierra  endurecida;  durante  un  momento 
fué  más  sordo,  pero  después  resonó  más  cerca,  y  á 
los  que  escuchaban  parecióles  que  el  coche  avanzaba 
por  la  avenida.  De  repente  oyóse  el  chasquido  del 
látigo  y  nuevo  ruido  de  cascabeles,  y  á  los  pocos  mi- 
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ñutos  todo  quedó  silencioso.  Un  carruaje  acababa 
de  penetrar  en  el  patio,  donde  se  detuvo;  oyóse  ru¬ 
mor  de  voces  y  el  choque  de  una  portezuela  que  se 
abría  y  cerraba. 

Los  dos  enamorados  levantáronse  perplejos;  la  sor¬ 
presa  les  hacía  enmudecer,  é  interrogábanse  con  la 
mirada  sin  osar  comunicarse  sus  rápidas  y  ansiosas 
reflexiones. 

La  puerta  del  salón  se  abrió  de  repente  como  por 
un  golpe  de  viento,  y  en  el  umbral  apareció  Catali- 
nita,  que  llena  de  sobresalto  y  con  voz  ahogada 
dijo: 

-  ¡Señora,  es  el  señor  de  Gurgis! 

VI 

Era  este  anuncio  tan  extraordinario,  tan  increíble, 
tan  incongruente,  que  Jacobita  no  halló  fuerza  ni 
aun  para  alejarse  del  diván,  donde  un  momento  an¬ 
tes  estaba  sentada  cariñosamente  junto  á  Huberto 
de  Chatelliers;  y  aquel  mueble  de  escasa  anchura 
debía  hacer  más  visible  aún  á  los  ojos  del  recién 
venido  la  familiar  intimidad  que  reinaba  entre  su  se¬ 
ñora  y  el  vecino.  Jacobita  palideció  mucho,  y  el  mis¬ 
mo  Huberto  se  desconcertó. 

El  señor  Gurgis  entró  sonriendo,  con  la  confianza 
de  un  hombre  que  está  en  su  casa.  Los  cinco  años 
pasados  en  el  Oriente  habíanle  gastado  y  envejecido 
un  poco  pero  siempre  era  elegante,  muy  pulcro,  des- 
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deñoso  y  de  modales  fríamente  corteses.  Dirigió  una 
mirada  irónica  al  diván  ya  vacío,  y  adelantóse  hacia 
la  desolada  Jacobita. 

-  Señora,  dijo,  besándole  la  punta  de  los  dedos, 
me  han  concedido  el  retiro;  anteayer  desembarqué 
en  Marsella,  y  mi  primera  visita  es  para  usted...  No 
sé  aún  dónde  fijaré  mi  residencia  para  vivir  con  la 
modesta  pensión  que  el  Gobierno  debe  pasarme,  y 
hasta  que  se  resuelva  el  expediente,  me  ha  parecido 
oportuno  venir  á  ofrecer  á  usted  mis  respetos,  solici¬ 
tando  su  hospitalidad...  Sin  embargo,  añadió  con 
tono  sarcástico,  fijando  su  mirada  en  Huberto  de 
Chatelliers,  no  quisiera  servir  de  estorbo  á  nadie,  y 
por  lo  tanto  ruégole  que  dé  orden  de  preparar  una 
habitación  y  de  poner  un  cubierto  más  en  la  mesa, 
sin  cambiar  en  nada  sus  costumbres. 

Y  sin  fijarse  al  parecer  en  la  actitud  confusa  de 
Huberto  ni  en  el  asombro  indignado  de  Jacobita, 
apoyóse  en  la  chimenea,  se  calentó  los  pies  y  comen¬ 
zó  á  pasear  tranquilamente  por  la  habitación  como 
si  jamás  hubiera  salido  de  Val-Dormant. 

Gurgis  era  el  único  que  hablaba,  pues  sus  dos  in¬ 
terlocutores  no  tenían  muchas  ganas  de  conversación. 
Huberto,  consternado  y  pronto  á  desesperarse,  veía 
rotas  para  siempre,  por  la  llegada  de  aquel  intruso, 
las  relaciones  de  intimidad  y  de  ternura 
que  habían  encantado  su  juventud  y  la 
de  Jacobita,  y  preguntábase  ya  qué  parti¬ 
do  debería  tomar.  En  su  calidad  de  espo¬ 
so  legal,  el  señor  de  Gurgis  tenía  segura¬ 
mente  derecho  á  reinstalarse  en  Val-Dor¬ 
mant;  mas  era  odioso  á  Jacobita,  sin  du¬ 
da  la  haría  muy  desgraciada,  y  corres¬ 
pondíale  á  él,  Huberto,  adoptar  las  me¬ 
didas  necesarias  al  reposo  y  salvación  de 
su  amiga.  ¿Debería  provocar  al  señor  de 
Gurgis,  ó  inducir  á  la  joven  á  huir  con 

¡  '  él  para  sustraerse  á  una  tiranía  insoporta¬ 

ble?  No  viendo  más  que  estas  dos  alter¬ 
nativas,  preguntábase  con  ansiedad  cuál 
elegiría.  Por  su  parte,  la  señora  de  Gur¬ 
gis,  repuesta  de  su  primer  estupor,  decía¬ 
se  que  era  preciso  cortar  por  lo  sano 
alejando  á  toda  costa  al  odioso  personaje 
que  después  de  cinco  años  de  abandono 
osaba  reclamar  sus  derechos.  En  su  con¬ 
secuencia  resolvió  tener  con  él  una  expli- 
cación  al  punto,  y  dirigiéndose  á  Hu- 
sSr  \  berto: 

m  -  Señor  de  Chatelliers,  le  dijo,  ¿quiere 
^  usted  tener  la  bondad  de  dar  las  órdenes 
oportunas  para  que  se  prepare  habitación 
al  señor  de  Gurgis  y  para  que  conduzcan 
á  ella  su  equipaje? 

Al  mismo  tiempo  fijó  á  hurtadillas 
una  mirada  de  súplica,  cuya  significación 
adivinó  Huberto  con  la  perspicacia  del 
amante.  Comprendió  que  Jacobita  le  ro¬ 
gaba  que  permaneciese  á  su  lado  y  tu¬ 
viera  paciencia;  y  como  se  hubiera  dejado 
hacer  pedazos  antes  que  desobedecerla, 
inclinóse  y  salió  después  de  tranquilizar- 
lacón  la  mirada. 

Una  vez  sola  con  su  esposo,  volvióse 
hacia  él  impetuosamente  con  expresión 
altanera. 

-  ¿Me  explicará  usted,  caballero,  dijo, 
qué  significa  esta  pesada  broma? 

-  Señora,  contestó  fríamente  Gurgis,  no  es  mi  in¬ 
tención  bromear...  Repito  que  el  Gobierno  me  ha 
dado  vacaciones  algo  más  pronto  de  lo  que  yo  desea¬ 
ba,  y  no  teniendo  en  Francia,  por  lo  pronto,  más 
domicilio  que  el  de  usted,  he  creído  obrar  bien  al 
reinstalarme  en  el  hogar  conyugal. 

-¿De  veras?...  ¡Usted  olvida,  caballero,  cómo 
abandonó  este  hogar! 

-  He  cometido  faltas,  lo  confieso;  pero  me  apre¬ 
suraré  á  repararlas  y  á  cumplir  con  mis  deberes...  en 
toda  la  extensión  de  esta  palabra. 

-  ¡Es  demasiado  tarde!,  replicó  Jacobita  con  vive¬ 
za;  á  la  injuria  que  me  infirió  usted  abandonándome 
la  noche  de  nuestro  casamiento,  no  agregue  ahora 
otra  imponiéndose  aquí  á  pesar  mío. 

-  ¡Demasiado  tarde!,  murmuró  Gurgis,  sonriendo 
irónicamente.  ¡Cuidado,  señora;  advierta  que  su  afán 
en  desembarazarse  de  mí  podría  inducirme  á  suponer 
que  mi  lugar  está  ocupado  por  otro!...  En  tal  caso, 
deberé  averiguar  hasta  qué  punto  se  ha  mancillado 
mi  honor  y  qué  conducta  debo  observar  respecto  á... 
ese  otro. 

Así  diciendo,  dirigía  una  mirada  amenazadora  en 
dirección  á  la  puerta  por  donde  Huberto  había  sali¬ 
do.  Jacobita,  sorprendiendo  esta  mirada,  comprendió 
su  significación;  entonces  recordó  haber  oído  decir  á 
su  hermano  que  Gurgis  había  tenido  numerosos  due¬ 
los,  en  los  cuales  quedó  siempre  victorioso;  tembló  por 


su  amigo,  y  como  su  ternura  le  comunicase  de  pronto 
una  astucia  diplomática  impropia  de  su  temperamen¬ 
to,  ideó  un  ardid  capaz  de  alejar  las  sospechas  del 
señor  de  Gurgis.  Juzgó  imposible  que  aquel  flamante 
caballero  de  avanzada  edad,  amante  de  los  placeres 
y  del  mundo,  se  acostumbrase  á  la  vida  monótona  y 
casera  de  Val-Dormant,  y  tomó  el  partido  de  no  con¬ 
trariarle,  aparentando  que  se  resignaba. 

-  Lo  que  acaba  usted  de  insinuarme,  contestó,  es 
una  nueva  ofensa,  mas  no  haré  aprecio  de  ella... 
Aunque  solamente  sea  usted  mi  esposo  de  nombre, 
si  le  place  revindicar  los  derechos  que  el  código  le 
concede,  puede  hacerlo...  Usted  pretende  reinstalar¬ 
se  en  Val-Dormant;  está  muy  bien,  puede  usted  que¬ 
darse...  Le  ofrezco  casa  y  cubierto;  pero  entiéndase 
bien  que  á  esto  deben  limitarse  sus  pretensiones... 
Yo  no  cambiaré  en  nada  mis  costumbres  ni  mi  ma¬ 
nera  de  vivir,  y  usted  seguirá  siendo  para  mí  lo  que 
fué  siempre,  un  marido  nominal... 

Apenas  pronunciadas  estas  últimas  palabras,  vol¬ 
vió  Huberto.  Jacobita  había  recobrado  toda  su  sere¬ 
nidad,  y  sin  turbarse  en  lo  más  mínimo  presentó  ce¬ 
remoniosamente  el  joven  al  señor  de  Gurgis. 

-  El  señor  de  Chatelliers,  dijo,  mi  vecino  más 
próximo  y  mi  mejor  amigo;  viene  con  frecuencia  á 
visitarme  y  á  leer  un  poco...  Precisamente  cuando 
usted  llegó,  caballero,  nos  disponíamos  á  examinar 
un  libro  muy  interesante,  y  si  usted  lo  permite,  con¬ 
tinuaremos...  Ya  se  lo  he  dicho;  queda  convenido 
que  no  nos  molestaremos  uno  á  otro...  Si  prefiere 
subir  á  su  habitación  para  descansar,  no  se  crea  obli¬ 
gado  por  política  á  permanecer  con  nosotros. 

El  señor  de  Gurgis,  visiblemente  desconcertado 
por  la  firme  actitud  de  Jacobita  y  la  claridad  con  que 
había  determinado  su  situación  respectiva,  murmuró 
algunas  palabras  corteses  para  asegurar  que  le  agra¬ 
daría  escuchar  la  lectura,  y  después  sentóse  en  un 
sillón  junto  al  fuego.  La  señora  de  Gurgis  entregó  á 
Huberto  el  libro,  titulado  Princesa  de  C/eves,  y  el 
joven  comenzó  á  leer  con  voz  sonora  la  segunda 
parte. 

«¡Se  burla  de  mí!,  pensaba  el  ex  cónsul...  ¡Hum! 
Su  carácter  no  se  ha  dulcificado  al  envejecer,  y  me 
parece  que  no  haríamos  buenas  migas  viviendo 
juntos..  » 

Al  entrar  en  el  salón  de  Val-Dormant  y  ver  en  él 
á  un  joven,  admitido  allí  con  gran  intimidad,  Gurgis 
sospechó  desde  luego  alguna  historia  amorosa,  y  ha¬ 
bíase  prometido  regocijarse  en  la  turbación  de  los 
dos  enamorados  y  aprovecharse  de  la  situación  para 
imponer  su  voluntad  á  su  esposa;  pero  la  conversa¬ 
ción  que  acababa  de  tener  con  ella  y  la  desenvoltu¬ 
ra  de  Jacobita  obligáronle  á  pensar  de  otro  modo. 
«Me  parece,  se  dijo,  que  si  fuera  culpable  se  mos¬ 
traría  más  confusa  y  menos  dueña  de  sí  misma.  ¿Me 
habré  engañado?  ¿Es  ese  joven  un  simple  pisaverde 
á  quien  mi  mujer  hace  representar  el  papel  platónico 
de  Sigisbeo,  ó  tratan  de  engañarme?...  De  todos  mo¬ 
dos,  y  hasta  que  yo  haya  aclarado  la  cosa,  me  parece 
que  voy  á  desempeñar  aquí  un  papel  ridículo...  ¿Va¬ 
le  la  pena  de  quedarse?  He  aquí  el  problema...» 

Mientras  se  entregaba  á  estas  reflexiones,  Huberto 
continuaba  su  lectura,  sin  que  Gurgis  prestase  gran 
atención  á  los  delicados  análisis  de  Mme.  de  la  Fa- 
yette,  porque  detestaba  las  novelas  en  general  y  le 
importaban  muy  poco  los  nobles  sentimientos,  pero 
el  modo  de  leer  de  Huberto  de  Chatelliers  era  ca¬ 
dencioso  y  monótono,  y  como  á  esto  se  agregase  el 
calor  del  fuego  y  la  fatiga  del  viaje,  el  antiguo  diplo¬ 
mático  comenzó  á  cabecear,  y  al  fin  quedó  sumido 
en  una  dulce  soñolencia.  Muy  pronto,  un  sonoro  ron¬ 
quido  atrajo  sobre  su  persona  las  miradas  de  Jaco- 
bita  y  de  su  compañero;  dormía  con  la  boca  abierta; 
y  con  su  mostacho  teñido,  sus  mejillas  embadurna¬ 
das  y  sus  párpados  surcados  de  arrugas,  era  tan  có¬ 
mica  la  expresión  de  su  rostro,  que  Huberto  no  pudo 
menos  de  inrerrumpirse  para  sonreir. 

VII 

El  súbito  silencio  que  siguió  á  la  cadencia  de  la 
lectura  despertó  al  durmiente;  restregóse  los  ojos, 
sorprendió  las  sonrisas  ahogadas  de  su  mujer  y  de 
su  compañero,  y  persuadióse  de  que  hacía  un  papel 
ridículo. 

-  Dispénsenme  ustedes,  balbució;  siento  un  poco 
de  pesadez  en  la  cabeza,  y  creo  que  lo  mejor  sera 
retirarme  á  descansar  una  hora  ó  dos... 

—  Ruego  á  usted  que  no  se  moleste  por  nosotros, 
repuso  la  joven  tirando  de  la  campanilla;  Cataluuta 
le  conducirá  á  su  habitación... 

Cuando  Gurgis  hubo  salido  y  los  amantes  estu¬ 
vieron  seguros  de  que  se  hallaba  ya  en  su  aposento, 
cogiéronse  las  manos  y  se  miraron  con  tristeza. 

-  ¿Qué  será  de  nosotros?,  preguntó  Huberto  sus- 
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El  antiguo  diplomático  comenzó  á  cabecear  y  al  fin  quedó  sumido  en  una  dulce  soñolencia 


pirando  tristemente.  ¡Quién  hubiera  creído,  aun  esta 
mañana,  que  la  desgracia  estaba  tan  próxima! 

-  Eramos  demasiado  felices,  murmuró  Jacobita, 
y  el  cielo  ha  querido  someternos  á  esta  prueba... 

-  Hace  un  momento,  continuó  el  joven,  cuando 
me  miró  con  su  aire  impertinente,  me  ha  costado 
mucho  no  tratarle  como  se  merece. 

-  ¡Guárdate  bien  de  provocarle,  replicó  la  joven, 
porque  te  mataría! 

-Mejor  fuera  la  muerte  que  una  separación  como 
la  que  nos  amenaza... 

-  ¡Oh!,  exclamó  Jacobita,  cogiendo  las  manos  de 
Huberto, ¿cómo  puedes  decir  semejantes  cosas?  ¿Qué 
sería  de  mí  si  no  te  tuviese  á  mi  lado? 

-¡Perdóname,  exclamó  Huberto,  yo  te  adoro,  y 
suceda  lo  que  quiera,  no  me  separaré  de  ti!... 

Así  diciendo  rodeóla  con  sus  brazos,  y  la  estrechó 
con  tal  fuerza,  que  sintió  contra  su  pecho  la  tibia  y 
palpitante  presión  del  seno  de  la  joven.  Este  dulce 
contacto  le  devolvió  toda  su  energía. 

-Si  huyéramos  juntos,  exclamó,  te  llevaría  muy 
lejos  de  ese  hombre  odioso  que  ha  perturbado  nues¬ 
tra  dicha. 

-¿Piensas  en  lo  que  dices,  Huberto?,  replicó  Ja¬ 
cobita  desprendiéndose  de  los  brazos  del  joven.  No, 
no,  esos  son  medios  extremos  á  que  no  se  debe  ape¬ 
lar  hasta  que  se  desespera  del  todo...  y  aún  tengo  la 
esperanza  de  salir  del  paso  sin  escándalo...  Sí,  me 
parece  que  las  cosas  se  arreglarán...  Ten  paciencia  y 
sé  prudente. 

-¿Qué  debo  hacer  entretanto?  ¿Me  quedaré  esta 
noche  ó  volveré  á  mi  casa? 

-No,  quédate...  No  quiero  comer  sola  con  él... 

Mientras  los  dos  enamorados  se  lamentaban  sobre 
su  triste  suerte,  como  Jimena  y  Rodrigo,  el  señor  de 
Gurgis  se  instalaba  en  su  habitación,  precisamente 
la  misma  que  se  le  había  destinado  cuando  llegó 
para  hacer  la  corte  á  Jacobita.  Nada  había  cambiado 
en  ella:  las  cortinas  de  damasco  obscuro  comunicaban 
á  la  cama  el  aspecto  de  catafalco;  las  litografías  de 
Boilly  y  la  Puesta  de  sol  en  el  Bbsforo  pendían  aún 
de  las  paredes;  y  entre  los  dos  vasos  de  alabastro 
brillaba  el  cuadrante  de  cobre  del  reloj  cuyas  agujas 
permanecían  inmóviles. 

«¡Uf!,  suspiró  el  ex  cónsul,  acercando  su  sillón  á 
la  estufa,  donde  los  leños  se  ennegrecían  sin  produ¬ 
cir  llama:  por  más  que  transcurran  los  años,  todo  se 
mantiene  igual  en  este  castillo  soñoliento;  los  bos¬ 
ques  son  siempre  monótonos,  los  muebles  no  se  han 
renovado  y  la  dueña  de  esta  morada  no  se  ha  embe¬ 
llecido.» 

En  la  sociedad  de  los  levantinos,  Gurgis  se  había 
refinado  más  en  cuestión  de  belleza  plástica,  y  para 
él,  Jacobita,  con  su  sencillez  rústica,  no  poseía  nin¬ 
guna  de  las  cualidades  que  comunican  atractivo  á 
una  mujer. 

«Decididamente,  prosiguió  Gurgis,  he  incurrido 
en  error;  no  es  posible  que  ese  pollo  se  haya  enamo¬ 
rado  de  la  robusta  provinciana  de  abultados  huesos 


y  grandes  cejas,  que  viste  á  la  moda  de  mi  abuela. 
Jacobita,  por  otra  parte,  es  demasiado  fastidiosa  para 
no  conservar  su  virtud,  y  hasta  me  parece  que  ésta 
debe  haber  agriado  mucho  su  carácter...  Ya  me  veo 
tomando  parte  en  las  pobres  distracciones  de  esos 
dos  personajes,  escuchando  la  lectura  de  novelas  so¬ 
poríferas,  asistiendo  á  vísperas  el  domingo  y  some¬ 
tiéndome  por  la  noche  á  jugar  á  cualquier  cosa  con 
el  cura  de  Champlain...  Al  cabo  de  una  semana  de 
semejante  existencia  me  encontrarían  enmohecido... 
¡Brr!...  Aún  me  parece  estar  en  aquel  tiempo  en  que 
el  estúpido  Noirel  me  trajo  aquí  para  casarme,  y 
solamente  el  pensarlo  se  me  pone  la  carne  de  galli¬ 
na...» 

Entregado  á  estas  melancólicas  reflexiones,  cerró 
de  nuevo  los  ojos  y  durmióse  profundamente. 

Soñó  que  andaba  por  la  iglesia  de  Champlain, 
acompañando  á  Jacobita,  mientras  que  Chatelliers 
ayudaba  la  misa  con  traje  de  monaguillo.  Precedíale 
un  suizo  que  hacía  resonar  su  alabarda  sobre  las  bal¬ 
dosas,  y  el  cura  con  su  cara  rolliza  pronunciaba  un 
discurso  en  tres  partes  para  felicitarle  por  haber  vuel¬ 
to  al  domicilio  conyugal...  Tan  pesado  era  su  sueño, 
que  Catalinita  debió  sacudirle  por  un  brazo  para 
anunciarle  que  le  esperaban  para  comer. 

Gurgis,  tiritando  de  frío,  bajó  al  comedor,  que 
tampoco  había  cambiado  en  lo  más  mínimo:  volvió 
á  ver  la  misma  porcelana  blanca,  la  misma  mantele¬ 
ría  reluciente,  y  el  mismo  calentador  de  plaqué.  El 
faldero,  que  había  olfateado  en  el  señor  de  Gurgis 
un  enemigo  de  la  raza  canina,  acogióle  con  ladridos 
rabiosos,  y  durante  toda  la  comida  el  antiguo  cónsul 
sufrió  el  enojo  de  oirle  gruñir  bajo  la  mesa  junto  á 
sus  pantorrillas.  La  conversación  fué  lánguida:  Jaco- 
bita  y  Huberto  hablaban  de  las  últimas  cortas  de 
maderas,  de  lo  difícil  que  era  encontrar  operarios  y 
de  la  subida  del  precio  de  los  cereales  en  el  último 
mercado  de  Chatillón.  Después  de  agotado  este  asun¬ 
to  de  economía  rural,  tratáronse  otros  más  frívolos: 
la  señora  de  Gurgis  refirió  que  el  cura  de  Champlain 
padecía  un  ataque  de  reumatismo  gotoso,  y  Huberto 
anunció  que  el  juez  de  paz  había  matado  dos  corzos 
en  el  bosque  de  la  Faye  y  que  se  preparaba  una  ba¬ 
tida  para  la  semana  siguiente.  Gurgis  escuchaba 
sin  poder  tomar  parte  en  la  conversación;  su  rostro 
se  ponía  cada  vez  más  largo,  la  sonrisa  de  superiori¬ 
dad  había  desaparecido  de  sus  labios,  y  trataba  de 
ocultar  bajo  la  servilleta  sus  bostezos  espasmódicos. 

Cuando  pasaron  al  salón,  Jacobita,  muy  amable, 
ofrecióle  una  taza  de  café,  y  después,  dirigiéndose  á 
la  mesa  de  juego,  dijo  ingenuamente: 

-  Puesto  que  somos  tres,  podemos  jugar  alboston. 

Esto  era  demasiado;  Gurgis  dejó  bruscamente  la 

taza  sobre  la  chimenea  y  encarándose  con  su  mujer, 

-  Señora,  dijo,  no  cuente  usted  conmigo,  porque 
no  sé  jugar  al  boston...  Por  lo  demás,  siento  mucho 
haberla  molestado...  y  si  he  de  hablar  con  franqueza 
creo  decididamente  que  no  podré  acostumbrarme 
nunca  á  la  vida  del  campo...  Prefiero  regresar  á  Pa¬ 


rís,  y  ruégole  que  acepte  mis  excusas... 
¿No  habría  medio  de  obtener  caballos 
para  mañana  á  primera  hora? 

Al  oir  esta  pregunta,  Huberto,  que 
sentía  latir  su  corazón,  volvió  la  cabeza 
para  ocultar  la  alegría  que  iluminaba  su 
rostro;  pero  Jacobita  se  mantuvo  impa¬ 
sible. 

-  Siento  mucho,  caballero,  dijo,  no 
haber  podido  proporcionarle  más  agra¬ 
dables  distracciones;  pero  ya  sabe  usted 
que  Val-Dormant  no  es  un  país  de  re¬ 
cursos...  En  cuanto  á  los  caballos,  los 
míos  están  á  su  disposición  ..  Cuando  el 
señor  de  Chatelliers  vuelva  á  la  Rosero- 
lie,  pasará  por  Champlain  á  fin  de  buscar 
un  coche  más  ligero  que  mi  berlina. 

El  señor  de  Gurgis  saludó,  y  besando 
ceremoniosamente  los  dedos  de  su  mu¬ 
jer,  pidió  permiso  para  retirarse. 

Cuando  hubo  subido  á  su  habitación, 
Jacobita  cogió  la  mano  de  Huberto  y  es- 
trechósela  con  fuerza. 

-  ¡Pronto,  murmuró,  vé  á  Champlain 
y  arréglalo  todo  para  que  el  coche  esté 
en  el  patio  para  mañana  á  las  nueve!... 

Huberto  no  necesitó  que  le  repitie¬ 
ran  la  orden;  corrió  al  pueblo,  encontró 
un  buen  cabriolé  y  dió  orden  para  que 
lo  condujeran  inmediatamente  á  Val- 
Dormant. 

Al  día  siguiente,  á  las  nueve,  el  mejor 
caballo  estaba  enganchado  al  vehículo, 
en  el  que  se  acababa' de  acondicionar  el 
equipaje.  El  señor  Gurgis  se  presentó 
muy  abrigado  con  su  gabán  de  pieles, 
tomó  su  taza  de  chocolate,  dió  gracias 
á  Chatelliers,  besó  de  nuevo  la  mano  de  su  mujer,  y 
se  marchó  como  había  venido. 

Cuando  Huberto  oyó  resonar  los  cascabeles  á  lo 
lejos  por  la  parte  de  Champlain,  saltó  al  cuello  de  su 
amiga,  y  los  dos  se  abrazaron  con  la  efusión  de  per¬ 
sonas  que  acaban  de  librarse  de  un  terrible  peligro  y 
ven  restablecida  la  tranquilidad  en  su  casa. 


Desgraciadamente,  las  felicidades  terrestres  duran 
poco,  y  una  nueva  perturbación,  inesperada,  afligió  á 
los  habitantes  de  Val-Dormant:  la  súbita  muerte  de 
Jacobita  de  Noirel. 

-  ¡Pobrecilla!,  me  dijo  mucho  tiempo  después  Hu¬ 
berto  de  Chatelliers  al  referirme  él  mismo  esta  histo¬ 
ria.  Jacobita  no  disfrutó  mucho  de  su  libertad  recon¬ 
quistada,  pues  murió  dos  años  después  á  consecuen¬ 
cia  de  una  fiebre  maligna...  En  cuanto  á  mí,  he  per¬ 
manecido  en  la  Roserolle.  Veinte  años  han  pasado 
desde  entonces;  pero  cuando  oigo  resonar  cascabeles 
en  el  camino,  me  estremezco,  y  paréceme  ver  de 
nuevo  á  Jacobita,  con  su  elevada  estatura,  sus  ojos 
húmedos  y  sus  labios  rojos,  estrechándome  en  sus 
brazos  en  el  umbral  de  la  puerta  de  aquel  antiguo 
salón,  donde  tan  apasionadamente  nos  habíamos 
amado. 

Traducción  de  Enrique  L.  de  Verneuill 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  GRAN  ECUATORIAL  ACODILLADO 
DEL  OBSERVATORIO  DE  PARÍS 

El  gran  instrumento  cuya  instalación  se  ha  llevado 
á  cabo  recientemente  en  el  Observatorio  nacional  de 
París,  está  construido  según  el  mismo  principio  que 


mitivo  modelo  por  sus  mayores  dimensiones  y  por  los  (  gracias  á  las  manecillas  que  obran  á  su  voluntad  so¬ 
perfeccionamientos  mecánicos  en  extremo  notables  bre  las  transmisiones  necesarias  para  la  maniobra 


en  él  introducidos.  La  parte  óptica,  de  una  perfeción 
admirable,  compónese  de  un  gran  objetivo  económi¬ 
co  de  o ‘6o  metros  de  diámetro  y  de  otro  objetivo  fo¬ 
tográfico  de  igual  abertura  que  pueden  sustituirse  re¬ 
cíprocamente  según  los  trabajos  que  se  quieran  prac¬ 
ticar  con  ese  anteojo  colosal  cuya  longitud  focal  es 
de  1 8  metros.  Los  dos  espejos  planos  que  completan 


Fig.  \t.  El  gran  cuadrante  ecuatorial  acodillado.  -  Vista  del  conjunto  del  aparato 


el  ecuatorial  acodillado  de  27  centímetros  de  diáme¬ 
tro  establecido  en  1882,  conforme  á  la  ingeniosa  dis¬ 
posición  inventada  en  1872  por  M.  Loewy,  subdi¬ 
rector  de  dicho  Observatorio. 

El  ecuatorial  acodillado  se  compone  de  dos  partes 
que  forman  ángulo  recto:  una  sigue  la  dirección  del 
eje  del  mundo  y  puede  girar  sobre  sí  misma;  otra  per¬ 
pendicular  á  ella  y  que  puede  á  su  alrededor  descri¬ 
bir  un  plano,  representación  del  ecuador  celeste.  En 
el  vértice  del  ángulo  recto  hay  un  espejo  plano  de 
cristal  plateado  formando  ángulo  de  45  grados  con 
el  eje  óptico:  este  espejo  envía  al  ocular  la  imagen 
procedente  del  objetivo  y  reflejada  ya  por  otro  espejo 
plano  análogo.  El  objetivo  y  este  segundo  espejo,  tam¬ 
bién  inclinado  á  45  grados,  van  colocados  en  el  ex¬ 
tremo  de  la  parte  exterior  del  tubo  y  forman  parte  de 
un  cubo  que  se  mueve  alrededor  del  eje  del  instru¬ 
mento  perpendicular  al  eje  del  mundo.  La  fig.  3  per¬ 
mitirá  comprender  fácilmente  la  marcha  de  un  rayo 
luminoso  procedente  del  espacio.  La  imagen  de  la  es¬ 
trella  A,  hacia  la  cual  se  dirige  el  instrumento,  atra¬ 
viesa  el  objetivo  BC,  se  refleja  primero  en  el  espejo 
BD  y  luego  en  el  espejo  central  EF para  llegar  final¬ 
mente  á  O,  que  es  el  ocular  donde  se  encuentra  el 
observador. 

El  nuevo  ecuatorial  acodillado  se  diferencia  del  pri- 


Fig.  2.  El  ocular  del  gran  ecuatorial  acodillado 


este  sistema  óptico  tienen  o‘85  y  0*73  metros  de  diá¬ 
metro  respectivamente.  Los  dos  magníficos  objetivos 
y  los  dos  espejos  han  sido  construidos  por  los  seño¬ 
res  Henry  hermanos,  de  París,  tan  universalmente 
reputados  como  astrónomos  y  como  ópticos. 

La  parte  mecánica  ha  sido  admirablemente  ejecu¬ 
tada  por  M.  Gautier,  que  ha  atendido  con  la  mayor 
perfección  á  todos  los  detalles,  habiendo  logrado  eje¬ 
cutar  una  verdadera  obra  maestra.  El  manejo  de  este 
grandioso  instrumento,  cuyo  peso  total  es  de  12.000 
kilogramos,  es  sumamente  fácil  y  puede  hacerse  con 
el  simple  esfuerzo  de  la  mano.  Un  movimiento  de 
relojería,  debido  á  ese  hábil  constructor,  puede  ade¬ 
más  arrastrar  el  instrumento  con  toda  la  precisión  de¬ 
seable,  permitiéndole  seguir  el  curso  de  los  astros  al 
través  del  cielo,  merced  á  lo  cual  cabe  observar  una 
estrella  desde  su  aparición  hasta  que  se  pone.  El  as¬ 
trónomo,  fijo  el  ojo  en  el  ocular,  está  siempre  cómo¬ 
damente  sentado  en  el  mismo  sitio,  estudiando  esos 
mundos  lejanos  inmovilizados,  por  decirlo  así,  en  el 
campo  del  instrumento.  Cuando  se  han  de  observar 
astros  que,  como  la  luna  y  los  planetas,  tienen  una 
marcha  distinta  del  movimiento  diurno,  puede  modi¬ 
ficarse  la  marcha  del  movimiento  de  relojería  á  fin  de 
seguirles  en  su  carrera  con  tanta  facilidad  como  en 
el  caso  anteriormente  citado. 

La  fig.  j  representa  la  vista  general 
de  la  nueva  instalación,  para  la  que  ha 
sido  preciso  construir  un  edificio  de  20 
metros  de  altura  en  los  terrenos  del 
Observatorio,  lindantes  con  la  calle  de 
Arago.  Para  tapar  la  parte  exterior  del 
instrumento  hay  una  gran  caseta  móvil 
que  descansa  sobre  rieles  y  que  desli¬ 
zándose  pon  encima  de  éstos,  se  aparta 
convenientemente  cuando  hay  que  pro¬ 
ceder  á  las  observaciones.  El  eje  prin¬ 
cipal  del  instrumento  se  apoya  en  dos 
pilares  de  albañilería,  uno  de  1 5  y  otro 
de  4  metros  de  altura. 

El  coste  total  del  edificio,  de  la  case¬ 
ta  y  del  instrumento,  inclusos  los  dos 
objetivos,  será  de  unas  400.000  pesetas 
cuando  el  nuevo  ecuatorial  esté  provis¬ 
to  de  los  aparatos  científicos  que  nece¬ 
sariamente  ha  de  tener  para  las  diver¬ 
sas  y  numerosas  aplicaciones  á  que  su 
empleo  dará  lugar. 

La  fig.  2  nos  transporta  al  gabinete 
de  observación,  en  donde  el  astrónomo 
se  encuentra  cómodamente  sentado  y 
al  abrigo  de  la  intemperie:  allí,  fijo  el 
ojo  en  el  ocular,  puede,  sin  moverse  y  | 


dirigir  el  instrumento  con  seguridad  y  precisión  ma¬ 
ravillosas  hacia  los  más  apartados  rincores  del  fir¬ 
mamento.  El  observador  tiene  delante  los  dos  círcu¬ 
los  divididos  que  marcan  el  uno  las  ascensiones  rec¬ 
tas  y  el  otro  las  declinaciones  y  que  consulta  á  cada 
observación  para  la  orientación  exacta  del  ecuato¬ 
rial. 

Todas  las  lecturas  se  hacen  por  medio  de  lámpa¬ 
ras  eléctricas  de  una  bujía,  distribuidas  del  modo  si¬ 
guiente:  dos  para  los  dos  círculos  de  ascensión  y  de¬ 
clinación,  una  para  el  círculo  de  posición  del  micró- 
metro,  dos  para  los  tambores  fijados  en  los  tornillos 
micrométricos,  cuatro  para  hacer  destacar  sobre  fon¬ 
do  negro  los  cuatro  hilos  de  araña  del  retículo  y 
una  para  iluminar  el  campo  del  instrumento  donde 
dichos  hilos  destacan  en  negro  sobre  fondo  lumi¬ 
noso. 

Todas  estas  lámparas  eléctricas  son  de  pequeñas 
dimensiones,  están  alimentadas  por  acumuladores  y 
se  encienden  á  voluntad  del  operador.  Las  corrien¬ 
tes  que  las  alimentan  son  llevadas  hasta  ellos  por 
medio  de  dos  circuitos  diferentes,  en  los  cuales  van 
intercalados  los  correspondientes  reostatos  que  per¬ 
miten  graduar,  según  las  necesidades,  la  intensidad 
de  la  luz. 

Desde  que  en  1882  se  instaló  en  el  Observatario 
de  París  el  primer  modelo  de  ecuatorial  acodillado 
de  27  centímetros  de  abertura,  las  muchas  é  innega¬ 
bles  ventajas  de  esta  clase  de  instrumentos  fueron 
causa  de  que  en  algunos  otros  observatorios  se  cons¬ 
truyeran  aparatos  análogos,  aunque  de  mayores  di¬ 
mensiones.  En  Francia  los  tienen  con  objetivos  de 
31  á  33  centímetros  los  observatorios  de  Argel,  Be- 
sanzón  y  Lyón;  el  de  Viena  emplea,  desde  hace  dos 
años,  un  instrumento  de  esta  especie  con  un  objeti¬ 
vo  de  38  centímetros,  y  en  el  de  Niza  se  construye 
actualmente  un  ecuatorial  acodillado  de  40  centí¬ 
metros,  que  será  utilizado  como  investigador  de  po¬ 
tencia  excepcional,  para  cual  objeto  se  presta  admira¬ 
blemente  este  instrumento.  La  parte  óptica  de  todos 
estos  aparatos  es  debida  á  los  citados  MM.  Henry  y 
la  mecánica  al  expresado  M.  Gautier. 

El  ecuatorial  del  Observatorio  de  París  es,  pues, 
el  mayor  de  cuantos  actualmente  existen:  su  poten¬ 
cia  óptica  responde  perfectamente  á  sus  enormes  di¬ 
mensiones  y  las 
observaciones 
hechas  por  vía 
de  ensayo  justi¬ 
fican  plenamen¬ 
te  las  esperan¬ 
zas  que  se  fun¬ 
daban  en  la  ha¬ 
bilidad  profe¬ 
sional  de  los 
eminentes  ar¬ 
tistas  á  quienes 
se  debe  este  co¬ 
losal  instru¬ 
mento.  Las  imá¬ 
genes  de  las 
estrellas  se  ven  Fig.  3.  Esquema  que  reproduce  la  marcha 
perfectamente  se8uida  por  el  rayo  luminoso  en  el  gran 
limpias,  y  la  lu¬ 
na  y  varios  gru¬ 
pos  de  estrellas  han  podido  ser  estudiados  en  sus 
menores  detalles. 

Cuando  pueda  hacerse  uso  de  este  ecuatorial  des¬ 
de  el  punto  de  vista  fotográfico,  es  indudable  que  se 
obtendrán  los  más  importantes  resultados.  Por  lo 
que  toca  á  la  luna  en  particular,  en  punto  á  la  cual 
la  fotografía  ha  realizado  ya  tan  grandes  progresos, 
su  imagen  directa,  en  el  foco  del  gran  objetivo  foto¬ 
gráfico  de  60  centímetros,  tendrá  18  centímetros  de 
diámetro  y  podrá,  debidamente  ampliada,  dar  imá¬ 
genes  de  más  de  un  metro  de  diámetro. 

Los  eminentes  astrónomos  á  quienes  está  confia¬ 
da  la  interesante  tarea  de  servirse  de  medios  de  in¬ 
vestigación  tan  poderosos  como  los  que  les  facilita 
el  nuevo  ecuatorial  acodillado  del  Observatorio  de 
París,  tendrán  á  gran  honra  utilizarlos  lo  más  pronto 
posible  para  penetrar  más  y  más  los  secretos  miste¬ 
rios  del  infinito,  aportando  nuevos  é  importantes  da¬ 
tos  á  la  ciencia  astronómica,  tan  rica  en  maravillosas 
sorpresas  y  no  menos  fecunda  en  admirables  descu¬ 
brimientos. 

Esperamos  que  sus  sabias  investigaciones  les  con¬ 
ducirán  á  resultados  de  extraordinario  interés  cien¬ 
tífico. 

A.  Fraissinet 

(De  La  Nature ) 


ecuatorial  acodillado. 
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EL  SEPULCRO  DE  ARISTÓTELES  , 

Si  nuestro  siglo  no  es  fecundo  en  esas  glorias  lite¬ 
rarias  que  de  generación  en  generación  se  perpetúan, 
ninguno  con  seguridad  le  aventaja  ni  siquiera  le 
iguala  en  punto  á  la  importancia  de  las  investigacio¬ 
nes  y  de  los  descubrimientos  durante  el  mismo  lle¬ 
vados  á  cabo. 

Apenas  repuestos  de  la  grata  sorpresa  causada  por 
el  hallazgo  en  el  Museo  Británico  de  un  importante 
manuscrito  de  Aristóteles  sobre  la  constitución  ate¬ 
niense,  que  se  creía  perdido  para  siempre,  llega  á  no¬ 
ticia  de  los  que  por  tales  cosas  se  interesan  el  descu¬ 
brimiento  del  sepulcro  de  ese  genio  poderoso,  una 
de  las  más  indiscutibles  glorias  de  la  humanidad. 

Sabíase  que  Aristóteles,  acusado  de  impiedad  para 
con  los  dioses,  se  había  retirado  á  Caléis,  en  la  isla 
de  Eubea,  á  fin  de  evitar  que  sus  conciudadanos  re¬ 


pitiesen  el  crimen  poco  antes  cometido  con  Sócrates, 
á  quien  hicieron  beber  la  cicuta;  sabíase  asimismo 
que  había  fallecido  en  su  destierro  voluntario  en  el 
año  322  antes  de  la  era  cristiana  y  que  había  sido 
enterrado  en  la  citada  isla. 

Efectivamente,  en  Eretria,  cerca  de  Calcis,  ha  sido 
hallado  su  sepulcro  por  un  grupo  de  jóvenes  ameri¬ 
canos  dirigidos  por  el  Dr.  Carlos  Waldstein,  profe¬ 
sor  de  arqueología  de  la  Universidad  de  Cambridge. 

En  las  excavaciones  que  hacía  algún  tiempo  veri¬ 
ficaban,  encontraron  á  una  profundidad  de  unos  dos 
metros  una  serie  de  sepulcros  colocados  uno  al  lado 
de  otro.  Dos  de  ellos  habían  sido  violados  y  su  con¬ 
tenido  saqueado  y  dispersado:  otros  dos  habían  sido 
felizmente  protegidos  por  los  cimientos  de  una  casa 
que  los  ocultaba,  y  uno  de  éstos  es,  según  la  conclu¬ 
sión  del  sabio  profesor  de  Cambridge,  la  tumba  en 
donde  está  enterrado  el  filósofo  de  Estagira. 


En  favor  de  esta  hipótesis  militan,  entre  otras  ra¬ 
zones  poderosas,  los  objetos  en  el  sepulcro  recogidos, 
entre  los  cuales  citaremos:  siete  coronas  de  oro,  en 
una  de  las  cuales  había  adherido  un  fragmento  de 
cráneo  humano,  un  estilo  y  un  punzón  también  de 
oro  y,  lo  que  es  más  curioso,  una  figurita  de  tierra 
cocida  que  representa  á  un  filósofo  en  meditación  y 
que  es  muy  parecida  á  la  descripción  que  hace 
Christodoro  de  una  estatua  de  Aristóteles  que  exis¬ 
tía  aún  en  Constantinopla  en  el  siglo  v  de  nuestra 
era.  Finalmente,  en  la  tumba  vecina  pudo  leerse  las 
palabras  Biote  Aristotelou. 

Según  parece,  todas  las  circunstancias  del  descu¬ 
brimiento  permiten  afirmar  que  las  conclusiones  del 
profesor  Waldstein  son  muy  verosímiles,  siendo  de 
esperar  que  serán  corroboradas  por  nuevas  investi¬ 
gaciones. 

(De  La  Nalure ) 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBREí. 

L TLPAPEL  0  LOS  CIGARROS  DE  Bl"  BAR  RAL  ^ 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


,s*o»H-albe SPf,fffs 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARÉ 
leu 

> - - - Á 


ARflfB  E  de  D  E  NTI  C  I O  N 


P  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  A 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓIL 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

^  PÍLD01ÁSd!BEHA0T',íí 

Kf  .  DE  PARIS  «6 

¿H  no  titubean  en  purgarse,  cuando  7o  ^ 
necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  « 
&  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con\ 
§  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  B 
B  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  f 
|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  ¡ 
R  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  Á 
«cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-A 
foletamente  anulado  por  el  efecto  de  la/ 
^ buena  alimentación  empleada, uno  J* 
se  decide  fácilmente  á  volver 
v  á  empezar  cuantas  veces 
sea  necesario.  ■'* 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

Et  JF“ roto-Iocluro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

Bl  «J  ara  be  y  las  Gr  a  j  eas  coo  proto-ioduro  de  hierro  de  F.  Gi  3  le, 


'.o  recomendados  ei 
im  solubilidad,  com 


•azón  de  su  pureza  química ,  ti 


constantes. 

( Oaceta  de  los  Hospitales). 
Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilllers.  PARIS.  Deposito  en  todas  las  Farmacias. 


le  los  DrS"  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp ••  Unir1"  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
9  Far1*  BRIANT,  150,  rnedeRivoli,  PARIS  rosa 


SOCIEDAD 
de  Fomento 
•¡Miialls 
ii  §to. 
PREMIO 
a  aooo  fr. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  ÉÜBERSíEñ 

coa  LAGmOA&IUH  (Juge  lutosas  ds  Leoboeaj 


gídaiiu  j 
i  I it  fftur. 

Aprcbfdoipor  la  Acadamia  do  Medicina  da  Paria  *  tnaartadoa  an  la  ColaoaiórT 
O  nota  1  da  Fórmala*  Lógala*  por  d*or*to  miaiaiarial  da  ÍO  da  Marro  da  1 354. 


■  J  - - :  ,  «wuuhuujm  uua  muiousn  lama.  » 

Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edicuSn). 

Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


COTA  Y  REUMATISMOS 

üínrarinn  por  eI  LÍCOR  y  135  pildoras  dei  ur  Lavin 

%  UUl  CtUlUll  D  LICOEge  emplea  en  el  estado  agudo;  lu  Pn,DO&AS,eii  el  estado  crónico.1 

Por  Hayor :  F.  GOMAR,  28,  rae  Saint-CUnde,  PARIS  — --  I 

^TeiUa  todas  lu  hríuiu  j  íngwrlu.— I«lt«u  pitii  o  MM»  1 

EXIJASE  El  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  T  ESTA  FIRMA  i  ^ 


_ :  CARNE,  HIEP.RO  ’i  QUINA  _ 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  ios  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

3  Y  COK  T0D03  L03  PMNCIPI03  NUTHITIVOS  D3  LA  CARNE 

I  Kar^isso  y  ©SJCBA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 

g  mas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carme,  el  asierra  y  la  B 
9  W°iua  ccusUtuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  ClorósU,  la  S 
I  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  p 

|  fti  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vira»  E'crragSnooe  de  g 
n  Ar®ud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  g 
§  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  1 
|  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

8  íor mayor ttn  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 
as  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  ¿  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


VINO  de  CHASSAING 

Bl- DIGESTIVO 

Prescrito  desde  25  años 
Contra  las  AFFEGCIONES  de  las  Vías  Digestivas 
PA RIS,  6,  A  venus  Victoria,  6,  PA  RIS 
T  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  PAHUACHAS 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATiRSON 

con  BISMÜTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
9  mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
I  riosas.  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
i  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos. 


DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:lfr.  30. 


.  -  -  - -  -piedades  del  Jodo 

y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  LO 


-  - .  _ .  es  un  medicamento  infiel  6  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  JBlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

>  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIMT 

'armada,  C'AAI.i:  DE  RIPOJOI,  150.  PARIS,  y  en  tolla*  las  Jb'armada* 

o  desde  su  principio,  por  los  profese 
cibido  la  consagración  del  tiempo :  e: 

VERDAPERO  CONFITE  PECTORAL,  con  b 

5todo  a  las  personas  delicadas,  cc 
lerjudica  en  modo  alguno  á  su  eflea 


El  JALRAJ3E  DE  EJ'  TAJVT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  ¡8 
Laénnec,  Thénard,  Guorsant,  etc. ;  fia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención .  VERDAPERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  g 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobremodo  a  las  personas  delicadas,  como  g 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  fl 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


,r — .  . 1  jpidar 

/  LOS  m  TENGAN  TOS\/ 


JPid.an.se  estos  medicamentos 


ya  sea  reciente  ó  crónica,  tomen  las 

PASTILLAS  PECTORALES 

del  Dr.  Andreu  y  se  aliviarán  pronto  por  fuerte  que 
sea.  Sus  efectos  son  tan  rápidos  y  seguros  que  casi  siem¬ 
pre  desaparece  la  TOS  al  concluir  la  primera  caja. 

SPara  el  ASMA  prepara  el  mismo  autor  los  Cigarrillos 
y  Papeles  azoados  que  lo  calman  al  instante. 


"A 

f  en  tod 


LOS  RESFRIADOS 

de  la  nariz  y  de  la  cabeza  desaparecen 
en  muy  pocas  horas  con  el 

KAPÉ  NASALINA 

que  prepara  el  mismo  Dr.  Andreu. 
Su  uso  es  facilísimo  y  sus  efectos 
seguros  y  rápidos. 


Lentos 

\/  PAR  A  TBOCA  \ 


en  todas  las  buenas  farmacias 


/\ 


SANA,  HERMOSA,  FUERTE  y  no  padecer  dolores 
de  muelas,  usen  el  ELIXIR  y  los  POLVOS  de 

MENTHOLINA  DENTÍFRICA 

que  prepara  el  Dr.  Andreu.  Su  uso  emblanquece  la 
dentadura,  fortifica  notablemente  las  encías,  evitando 
las  caries  y  la  oscilación  de  los  dientes.  Su  olor  a 
exquisito  y  agradable  perfuma  el  aliento. 
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Viaje  á  Atenas, 
por  D.  Enrique 
Gaspar.  -  Hemos 
tenido  el  gusto  de 
r.ecibir  el  tomo 
XLVI1I  de  la  Bi¬ 
blioteca  selecta ,  que 
con  creciente  y  jus¬ 
tificado  éxito  publica 
Águilar. 

El  citado  tomo  se 
distinguido  escritor 
nos  releva  de  hacer 


Sifón  centrí¬ 
fugo  y  Sondaleza 
automática,  por 
el  Dr.' D.  Federico 
Gómez  Arias.- El 
docto  director  de  la 
escuela  de  náutica 

■  4§7*)  de  Barcelona  ha 

aumentado  su  lista 
de  inventos  con  es- 

el  conocido  editor  valenciano  D.  Pascual  sumario  del  mencionado  tomo,  según  los  capítulos  en  que  está  1  tos  dos  que  fundados  en  principios  científicos  pueden  prestar 
dividido:  |  grandes  servicios,  el  primero  en  obras  de  desecación  de  panta- 

Capítulo  I:  De  Valencia  al  Pireo.  -  Capítulo  II:  El  puerto,  i  nos,  elevación  de  terrenos,  traslación  y  elevación  -de  aguas-y 
Fisonomía  de  Atenas,  Indumentaria.  -  Capítulo  III:  La  fraga-  '  extracción  de  las  que  hayan  penetrado  en  un  buque,  y  el.se- 
ta  Arapiles,  Etimología  del  nombre  de  Atenas,  El  Acrópolis.  !  gundo  en  los  importantes  y  delicados  trabajos  de  sondajes. 


estudio  del  PINTOR  walter  firle.  (Véase  el  artículo  en  el  n 


titula  Viaje  á  Atenas,  y  su  autor  es  el 
D.  Enrique  Gaspar,  cuyo  solo  nombre 
el  elogio  del  nuevo  libro.  He  aquí  el 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  esta  redacción 

por  autores  ó  editores 

Tratado  de 
química  biológi¬ 
ca, Wurts. 
-Se  ha  publicado 
el  cuaderno  3.0  de 
esta  notabilísima 
obra,  esmerada¬ 
mente  traducida  y 
adicionada  por  el 
Dr.  D.  Vicente  Pe- 
set  y  Cervera.  Nada 
hemos  de  decir  en 
elogio  del  trabajo 
del  eminente  profe¬ 
sor  de  las  facultades 
de  Medicina  y  Cien¬ 
cias  de  París,  pues 
el  mundo  científico 
lo  ha  reconocido  ya 
como  el  mejor  en  su 
clase.. 

Admítense  sus¬ 
cripciones,  al  precio 
de  una  peseta  el 
cuaderno  (la  obra 
constará  de  14  ó  16) 
en  la  librería  del 
editor  D.  Pascual 
Aguilar,  calle  de 
Caballeros,  núme¬ 
ro  1,  y  en  Barcelo¬ 
na  en  la  de  D.  Ar¬ 
turo  Simón,  Ram¬ 
bla  de  Canaletas, 
número  5- 


-Capítulo  IV:  His* 

toria  política  de 
Atenas,  Sus  ruinas. 

-Capítulo  V:  Cere¬ 
monias,  bautizos, 
bodas,  entierros.  - 
Capítulo  VI:  Cos¬ 
tumbres,  Las  cua¬ 
resmas,  Las  visitas, 
El  café  á  la  turca, 
El  narghilé,  El  año 
nuevo,  El  carnaval, 
Poros,  Queserianis, 
El  Parnaso  y  Byron, 
La  Semana  Santa, 
La  Pascua  de  Re¬ 
surrección.  -  Capí¬ 
tulo  VII:  Un  paseo 
á  Maratón. -Capí¬ 
tulo  VI II:  Ciencias, 
artes,  literatura,  in¬ 
dustria  y  comercio. 
-Capítulo  IX:  In¬ 
fluencia  del  teatro 
griego  sobre  la  dra¬ 
mática  general,  Su 
desarrollo,  Sus  ten¬ 
dencias,  Su  fin. 

El  precio,  como 
siempre,  2  reales,  y 
los  pedidos  al  edi¬ 
tor  D.  Pascual 
Aguilar,  Caballe¬ 
ros,  I,  Valencia.  En 
Barcelona,  librería 
de  D.  Arturo  Si¬ 
món,  Rambla  de 
Canaletas,  núme¬ 
ro  5. 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Enfermedades^  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvllllers,  París. 


El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas ,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  ¿5,  Calle  Yaurillieri,  45,  PARIS 

Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD!TRANCK 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  í 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  | 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 
°  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  | 


los  intestinos. 


JARABE 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán_  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  roe  des  Lions-St-Panl,  i  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARNE  y  QUIMA _ _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

■  *,**V,E«y  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  umontA  I 

I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortidoante  por  eMefenei»  Tta  I 

I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  A pocamteñto*énlaAnd^,,lT.  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  : v  los  intestin^  I 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reDarariaqfnór,,o  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  euídem^/nrí?^  B 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  AroSd?3  P  0T  I 
1  *0r  mayor,  en  París  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rúa  Richelieu,  Sucesor  deARnnn  I 
3b  vendb  en  todas  las  principales  Boticas.  a  AR0ÜD*  ■ 


EXIJASE  '  AROUD 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendada»  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Eieotos  perniciosos  del  Meroorio,  Iri- 
taoion  que  prodnoe  el  Tabaoo,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Pmcio  :  12  Ríale». 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote.  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  oalaa  para  el  bigote  ligero),  wra 
los  brazos,  empléese  el  P1L 1VOHE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria» 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Montan»*  y  Simón 
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ROSENDO  NOBAS,  célebre  escultor  fallecido  en 


Barcelona  en  5  de  febrero  de  1891,  y  algunas  de  sus  obras  más  notables 


322 


La  Ilustración  Artística 


Número  491 


SUMARIO 

Texto  .—Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar. — La 
Exposición  general  de  Bellas  Artes.  La  pintura  religiosa  é 
histórica  (continuación),  por  J.  Yxart.  -  Rosendo  Nobas,  por 
A.  García  Llansó.  -  Génova,  por  Eduardo  Toda.  -  Recuerdos 
de  Granada.  La  fuente  del  Avellano ,  por  Augusto  Jerez  Per- 
chet.  -  Cuento  de  amor,  por  Pablo  Marguerite.  —  Sección 
CIENTÍFICA:  Ferrocarril  marino ,  por  X. 

Grabados.  -  Rosendo  Nobas,  célebre  escultor  fallecido  en 
Barcelona,  y  algunas  de  sus  obras  más  notables.  —  Tímpano 
de  la  portada  en  la  iglesia  de  Castellar,  obra  de  D.  Rosendo 
Nobas.  -  Estatua  de  D.  fian  Güell  y  Ferrar.  Monumento 
erigido  á  su  memoria  en  Barcelona,  obra  de  D.  Rosendo  No¬ 
bas.  (De  una  fotografía  de  A.  Torija.)  —  Vista  de  la  ciudad  y 
puerto  de  Génova.  (De  una  fotografía.)  -  Cuadriga  de  la  Au¬ 
rora  en  la  cascada  monumental  del  Parque  de  Barcelona,  obra 
de  D.  Rosendo  Nobas.  -  Busto  de  Cervantes,  obra  de  D.  Ro¬ 
sendo  Nobas.  (De  una  fotografía  de  A.  Torija.)  -  Figuras  i  á 
S.  Varias  secciones,  cortes  y  piezas  del  buque  ferrocarril. 


todas  partes,  y  las  gentes  más  reñidas  con  los  huma¬ 
nos  saberes  y  los  fastidiosos  sabios  han  podido  de¬ 
partir  á  su  antojo  sobre  la  carrera  de  Mercurio  en  la 
faz  del  sol  como  pudieran  sobre  la  carrera  de  caba¬ 
llos  en  el  espacio  del  Hipódromo.  Francamente,  gús¬ 
tame  contemplar  los  ojos  humanos  convertidos  al 
cielo,  siquier  en  vez  de  mirar  á  Dios  miren  á  las  es¬ 
trellas.  Nos  han  metido  las  últimas  publicaciones  en 
boga  con  tal  empeño  hasta  la  cintura  dentro  de  loda¬ 
zales  inmundos,  que  los  agujeros  por  do  columbramos 
lo  celestial  y  entrevemos  lo  infinito  deben  multipli¬ 
carse  y  no  disminuirse.  Hase  dilatado  por  el  telesco¬ 
pio  y  por  el  cálculo  en  términos  tales  el  Universo, 
que  parece  cada  día  mayor  y  más  digno  de  nuestra 
estirpe  un  templo  esclarecido  por  las  estrellas,  aro¬ 
mado  por  las  flores,  en  el  éter  celestial  sumergido,  re¬ 
velando  como  tangible  lo  infinito,  componiendo  con¬ 
ciertos  con  las  atracciones  y  las  afinidades,  exhalando 
como  un  misterioso  incienso  el  místico  humo  de  las 
ideas  á  los  senos  insondables  del  eterno  misterio. 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Diálogos  astronómicos.  -  Miradas  al  cielo.— Noches  serenas.  - 
Alma  luz.  -  Escritores  que  divulgan  los  conocimientos  astro¬ 
nómicos.  -  El  planeta  Mercurio.  -  Su  paso  por  el  sol.  -  Pén¬ 
dulos  monstruos.  -  Hermosas  las  estrellas  y  hermosas  las  ex¬ 
posiciones.  -  Cuatro  certámenes  capitales  —  Centenario  de 
Victoria  Colonna.  -  Libro  de  Michelet  sobre  Roma.  -  El 
calvinismo  de  tan  grande  artista  opuesto  al  conocimiento 
de  Roma  y  España.  -  La  ciudad  Eterna  y  los  protestantes. 

-  Conclusión. 


Mucho  embarga  el  ánimo  de  nuestra  Europa  la 
crisis  económica  por  que  atravesamos;  pero  no  lo  em¬ 
barga  menos  el  movimiento  sideral  y  astronómico. 
Los  diarios  y  revistas  por  una  parte,  y  por  otra  las 
Enciclopedias  que  por  doquier  se  dilatan,  los  libros 
de  difusión  científica  y  los  innumerables  Dicciona¬ 
rios  popularizan  las  ideas  más  altas  y  divulgan  los 
conocimientos  más  difíciles  en  términos  tales,  que  se 
habla  de  astronomía  entre  los  contertulios  de  cual¬ 
quier  prosaica  familia.  Muy  áridos  todos  estos  co¬ 
nocimientos  en  su  parte  matemática;  pero  muy  cu¬ 
riosos  y  regocijantes  así  que  penetran  en  las  indaga¬ 
ciones  por  analogía  y  nos  refieren  cómo  debe  pasarse 
la  vida  en  otros  mundos  por  comparaciones  entre  sus 
movimientos  de  rotación  y  traslación  que  han  de 
prestarles  días  y  noches,  años  y  estaciones,  cual  á  nos¬ 
otros  los  terrícolas.  Desgracia  grande:  aquel  astro  más 
próximo  á  nuestro  planeta,  la  blanca  luna,  por  cuyos 
montes  nos  paseamos  con  mayor  facilidad  merced  á 
los  anteojos,  que  pudiéramos  pasearnos  merced  á  los 
pies  por  nuestros  mismos  Alpes  y  Pirineos,  está  muer¬ 
to  y  se  asemeja  en  el  telescopio  á  una  semiesfera  de 
cal.  Mas  como  los  dos  grandes  elementos  criados  por 
el  Eterno  sean  la  idea,  esa  luz  del  alma,  y  la  luz,  esa 
idea  del  Cosmos,  no  podemos  apartar  los  ojos  del 
cielo  sereno  y  estrellado  en  las  primaverales  noches. 
Y  al  contemplarlo  con  curiosidad,  no  podemos  dejar 
de  sentir  inquietud  por  conecerlo  con  espacio.  Cuan¬ 
do  yo  era  muy  chico,  hace  poco  más  ó  menos  ahora 
medio  siglo,  leía  mucho  los  rudimentos,  asequibles 
á  mi  fantasía,  de  todas  estas  ciencias,  en  libros  vul¬ 
garizados  por  aquella  sazón  y  á  los  cuales  podríamos 
llamar  con  fundamento  amenos  y  ( recreativos.  No 
quiero  mentar  el  donosísimo  de  Voltaire,  titulado 
Micromegas ,  donde  ya  se  burla  con  tanta  gracia  el 
eximio  escritor  de  una  filosofía  subjetiva,  destinada 
en  sus  exageraciones  á  probarnos  cómo  el  espacio 
debe  tenerse  por  una  tela  de  araña  extendida  en  lo 
infinito  por  nuestro  pensamiento,  y  las  estrellas  como 
unas  luminarias  animadas  por  nuestro  soplo  reverbe¬ 
rando  los  conceptos  é  inscribiendo  en  la  inmensidad 
los  ideales  nacidos  entre  las  cuatro  estrechas  paredes 
del  humano  cerebro.  Pero  ya  que  no  mencione  sáti¬ 
ra  tan  corta  y  tan  sutil  como  esta,  sí  quiero  mencio¬ 
nar  un  libro  de  Fontenelle,  sobre  la  pluralidad  de 
mundos  habitados,  que  me  sacaba  de  quicio  y  me  ha¬ 
cía  soñar  despierto  cuando  no  contaba  yo  siquiera  de 
vida  lustro  y  medio.  Ahora,  dentro  de  la  ciencia  misma 
existen  libros  de  mejor  y  más  fácil  lectura:  el  Cosmos 
de  Alejandro  Humboldt  y  la  Astronomía  popular  de 
Francisco  Aragó.  Mas  quien  desee  dar  á  la  fantasía 
rienda  suelta  y  montarse  á  su  arbitrio  sobre  todas  las 
hipótesis,  cabalgando  cual  un  Astolfo  por  todos  los 
espacios  celestes,  no  tiene  sino  coger  un  volumen  de 
Flammarión  y  darse  á  su  lectura.  Un  cronista  de  Lon¬ 
dres  no  describe  la  ciudad  y  su  vida  con  las  minucio¬ 
sidades  que  mi  amigo  el  astrónomo  fantaseador  cuen¬ 
ta  de  la  vida  en  el  alegre  y  caluroso  planeta  Venus 
ó  de  la  vida  en  el  tardo  y  sesudísimo  Saturno.  Así, 
los  conocimientos  astronómicos  se  han  divulgado  por 
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Todos  los  átomos  se  mueven.  Este  movimiento  ha¬ 
ce  vibrar  sus  moléculas.  Esta  vibración  engendra  el 
calor.  Motus  est  causa  caloris.  Este  calor  enciende  la 
luz.  Pues  como  la  luz  presupone  calor  y  el  calor  pre¬ 
supone  movimiento,  el  movimiento  presupone  mo¬ 
tor.  Este  motor  es  Dios.  La  creación  química  y  la 
creación  mecánica  presuponen  la  existencia  del  Cria¬ 
dor.  Ni  se  ha  demostrado  la  generación  espontá¬ 
nea,  ni  se  demostrará  el  movimiento  espontáneo. 
La  generación  supone  un  generador  supremo  de  la 
vida,  y  el  movimiento  supone  aquel  motor  inmóvil 
de  que  nos  habló  Aristóteles.  No  podéis  dar  un  paso 
en  el  espacio  y  en  el  tiempo  sin  encontraros  en  to¬ 
das  partes,  no  á  la  verdad  oculto,  patente  y  mani¬ 
fiesto,  á  Dios.  El  amor,  entre  los  átomos  cercanos, 
afinidad,  produjo  la  cohesión  química;  el  amor,  en¬ 
tre  los  átomos  lejanos,  atracción,  produjo  la  grave¬ 
dad  mecánica.  A  la  luz  difusa  en  el  espacio  se  le 
llama  éter.  Por  unas  y  otras  fuerzas  el  éter  se  con¬ 
densó  en  torno  de  núcleos,  y  estas  condensaciones 
del  éter  en  torno  de  núcleos  produjeron  los  soles. 
De  los  soles  se  desprendieron,  como  de  una  cabelle¬ 
ra  los  cabellos,  como  de  una  flor  los  pétalos  y  los  pó¬ 
lenes,  esos  orbes  llamados  planetas,  que  todos  tienen 
una  forma  esférica  más  ó  menos  perfecta.  Estos  se 
apartan  del  sol  per  un  impulso,  al  cual  podríamos 
llamar  de  odio  y  alejamiento,  que  les  constriñe  á 
precipitarse  en  los  abismos  del  espacio,  hasta  que 
otro  impulso  de  amor  y  unión  los  detiene  próvido 
en  su  caída  y  los  llama  con  suave  reclamo  á  revolar 
de  nuevo  y  subir  trazando  elipses,  como  la  nave  lu¬ 
minosas  estelas,  por  los  mares  electrizados,  por  los 
espacios  inmensos,  en  rededor  de  su  etéreo  y  divino 
foco.  Además  de  todos  estos  grandes  cuerpos,  hay 
esparcidos  por  el  espacio,  á  modo  que  los  insectos 
alados,  las  mariposas  y  las  abejas;  á  modo  que  los 
insectos  luminosos,  las  luciérnagas  y  las  luciólas,  as¬ 
teroides,  bólidos,  planetillas  semejantes  á  corpúscu¬ 
los,  cuyos  elementos  resultan  idénticos  á  los  elemen¬ 
tos  terrestres,  y  que  diseminados  en  la  inmensidad, 
si  entran  en  el  radio  de  atracción  propia  que  tiene  la 
tierra,  penetran  en  su  atmósfera,  y  al  contacto  suyo 
se  animan  en  calor  y  encienden  á  una  en  vivida  luz 
Muchas  veces  el  número  de  tales  astros  es  tan  con¬ 
siderable,  que  le  llaman  á  su  presencia  lluvia  de  es¬ 
trellas  por  asemejarse  mucho  á  una  granizada  de  luz, 
á  un  maravilloso  nevasco  de  éter.  En  mis  largos  via¬ 
jes  por  Italia  he  visto  esas  luciérnagas  aladas  volar 
en  grandes  enjambres  sobre  la  superficie  bituminosa 
de  las  lagunas  pontinas,  por  las  laderas  verdes  del 
monte  Mario,  y  hame  parecido  asistir  á  una  lluvia 
copiosa  de  misteriosísimos  asteroides.  Entre  los  pla¬ 
netas,  cuatro,  los  menores,  están  más  cerca  del  sol,  y 
el  mayor  de  los  menores,  al  decir  de  los  astrónomos, 
resulta  la  tierra;  y  cuatro,  los  mayores,  más  lejos  del 
sol,  y  el  mayor  de  los  mayores  resulta  Júpiter.  Los 
asteroides  ó  planetillas  no  pueden  calcularse,  pues 
aparecen  como  innumerables  en  la  inmensidad,  y 
como  cuerpos  opacos  sólo  se  ven  cuando  penetran 
en  atmósferas  que  puedan  facilitar  en  ellos  una  com¬ 
bustión  más  ó  menos  viva  y  encenderlos.  Además  del 
calor  solar,  poseen  el  calor  central  todos  los  planetas; 
pero  ninguno  puede  poseer  las  condiciones  vitales 
de  nuestra  tierra;  los  unos,  como  la  luna,  por  care¬ 
cer  de  aire  y  agua;  los  otros,  como  Marte  y  Venus, 
por  hallarse  demasiado  cerca  del  sol;  los  otros,  como 
Júpiter  y  Neptuno,  por  hallarse  demasiado  lejos. 
Además  del  sol,  de  los  planetas,  de  los  satélites  como 
nuestra  luna  y  como  el  anillo  de  Saturno,  de  los  as¬ 
teroides,  hay  las  estrellas  alejadísimas  de  nuestro 
sistema  solar,  y  á  las  cuales  creemos  encendidos  so¬ 
les,  que  tendrán  quizás  en  torno  suyo  también  obs¬ 
curos  y  por  tanto  invisibles  pero  grandes  y  numerosos 


planetas,  si  hemos  de  inducir  por  analogía  y  hemos 
de  dar  algún  valor  á  las  probalidades.  La  estrella  más 
vecina  de  la  tierra  es  Pitágoras,  ó  sea  el  alfa  del  seg¬ 
mento  de  cielo  á  que  damos  el  fantástico  é  impropio 
nombre  de  Centauro.  Desde  tal  astro  á  nosotros  hay 
doscientas  mil  veces  la  distancia  que  de  nosotros  al 
sol,  y  del  sol  distamos,  como  sabe  hoy  todo  el  mun¬ 
do,  en  la  mayor  separación,  unos  ciento  cincuenta 
millones  de  kilómetros.  ¡Cuán  bella  y  reveladora  es 
la  creación!  El  carro  marcha  majestuosamente  por 
las  noches  de  nuestro  hemisferio,  no  lejos  de  la  es¬ 
trella  Norte,  adonde  miran  las  puntas  de  nuestras 
brújulas  y  las  retinas  de  nuestros  ojos  para  orientar¬ 
nos  en  los  mismos  espacios  terrestres.  La  gran  estre¬ 
lla  de  Orión,  la  estrella  Sirio,  reluce  con  tal  brillo, 
que  si  pudiésemos  acercarnos  á  ella,  nuestro  sol  pa¬ 
lidecería  de  seguro  entre  sus  rayos  como  palidecen 
las  míseras  luciérnagas  ante  los  rayos  del  sol.  No 
temblemos  por  los  cometas  que  vuelan  arrastrados  , 
en  una  vertiginosa  carrera  y  parecidos  á  plumas  caí¬ 
das  de  las  alas  esplendentes  de  un  ángel  invisible. 
No  creamos  gasas  de  materia  cósmica,  suspensas  en 
los  límites  del  universo  visible,  las  vías  lácteas  in¬ 
mensas  que  se  hallan  compuestas  por  polvo  de  soles 
y  forman  como  inmensos  arenales  de  divino  éter. 
Aunque  á.  los  ojos  de  la  poesía  todos  esos  mundos 
aparezcan  en  visiones  místicas  cual  áureos  vasos 
consagrados  al  templo  de  Dios,  escalas  de  diaman¬ 
tes  y  topacios  por  donde  bajan  los  ángeles,  místicas 
lámparas  colgadas  del  firmamento,  ó  signos  que  tra¬ 
zan  cabalísticamente  los  horóscopos  de  los  mortales 
en  sus  astrológicas  figuras,  á  los  ojos  de  la  ciencia 
resultan  como  gigantes  hornos  donde  los  metales 
aquí  más  fríos  se  hallan  como  volatilizados,  merced  á 
las  aglomeraciones  de  oxígeno  en  combustión,  seme¬ 
jante  á  la  producida  por  incendios  inenarrables,  tor¬ 
mentas  tonantes,  volcanes  en  erupciones  capaces  de 
acalorar  y  enrojecer  espacios  inmensos  con  su  terri¬ 
ble  irradiación  ígnea.  Esta  tierra  fué  parte  integran¬ 
te  del  sol.  Desprendida  un  día  de  su  masa,  fué  du¬ 
rante  mucho  tiempo  sol  de  ella  misma,  luciendo  con 
luz  propia,  irradiando  calor  á  causa  del  fuego  voraz 
en  que  se  abrasaba.  Si  hubiéramos  podido  verla  des¬ 
de  un  orbe  cercano  en  aquel  entonces,  acaso  nos 
consumiéramos  en  ella  como  se  consume  la  maripo- 
silla  en  el  resplandor  de  la  luz  esplendente  á  que 
ciega  se  aproxima.  La  tierra  fué  sol  á  su  vez,  peque¬ 
ño  sol,  pero  ardió  y  lució  como  los  grandes  soles  y 
en  competencia  con  ellos  por  su  vivo  fuego.  Hoy  mis¬ 
mo  este  fuego,  llamado  central,  se  halla  en  su  corte¬ 
za  fría  tan  próximo  como  los  granillos  de  la  película 
que  rodea  y  envuelve  las  entrañas  de  las  uvas.  El  es¬ 
pesor  medio  de  nuestro  suelo  no  puede  pasar,  según 
sabios  cálculos,  de  44  kilómetros.  Por  consecuencia, 
si  pudiéramos  abrirla  como  abrimos  la  naranja,  en¬ 
contraríamos  dentro  de  su  cáscara  un  sol  ardiente 
que,  á  cierta  distancia  colocado,  podría  llamar  otros 
planetas  con  su  atracción,  esclarecerlos  con  su  luz, 
avivarlos  con  su  calor  y  parecer  en  la  noche  de  otros 
mundos  una  hermosa  estrella,  inspirando  suaves  y 
estéticas  tristezas  en  música  y  poesía.  Esta  corteza 
puede  muy  bien  dividirse,  como  nos  enseñan  todos 
los  geólogos,  en  varias  capas  ó  zonas,  que  deberían 
ser  concéntricas  allá  en  otros  tiempos,  mas  que  hoy 
se  hallan  muy  diversamente  colocadas  por  la  super¬ 
ficie  de  nuestro  globo  á  causa  de  las  innumerables 
revoluciones  geológicas  experimentadas  en  la  suce¬ 
sión  incalculable  de  los  siglos  por  este  agitado  y 
subvertido  planeta.  Pero  ha  prestado  su  calor,  lo  ha 
puesto  en  irradiación,  lo  ha  ido  por  el  espacio  in¬ 
menso  difundiendo,  como  no  podía  menos,  y  ahora, 
fuera  de  alguna  boreal  aurora  ó  de  alguna  erupción 
volcánica,  semejantes  á  los  blasones  empolvados  y  á 
la  diadema  rota  de  una  reina  ilustre  y  destronada,  la 
tierra  está  metida  en  obscuridad  completa,  y  para 
brillar  debe  recibir  sus  días  prestados  de  la  lumbre 
del  sol. 

III 

Los  deliquios  casi  místicos  y  arrobados  con  las  es¬ 
trellas  casi  espirituales  y  angélicas  crecen  estos  días, 
como  arriba  dije,  con  ocasión  del  conocido  paso  de 
Mercurio,  puesto  al  respectivo  alcance  de  cada  inte¬ 
ligencia  vulgar  por  las  revistas  científicas  y  aun  por 
los  diarios  populares.  Merced  á  sus  remembranzas, 
refresco  de  antiguos  estudios  y  extracto  de  gruesos 
volúmenes,  hemos  recordado  que  Mercurio  es  el  pla¬ 
neta  más  próximo  al  sol  y  menos  fácil  de  ver,  por 
tanto,  desde  la  tierra.  Copérnico,  en  su  agonía,  se¬ 
gún  Hoffer  nos  relata  describiendo  el  desarrollo  de 
las  ciencias  astronómicas,  plañíase  de  no  haber  podi¬ 
do  verlo  nunca  durante  larga  vida  de  observaciones 
y  estudios.  Lalande,  tan  conocedor  de  las  estrellas, 
en  sus  Tablas  de  Mercurio  nos  dió  noticias  de  tal 
planeta,  confirmadas  luego  por  Leverrier,  quien  ya 
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pudo  noticiarnos  cómo  los  días  mercuriales  duraban 
el  tiempo  mismo  que  los  nuestros  y  cómo  los  años 
unos  tres  meses  poco  más  ó  menos,  con  lo  cual  no 
quiero  deciros  cuántos  fantaseos  á  Flammarión  se  le 
ocurrirán  acerca  del  calor  tropical  allí  reinante  y  de 
las  estaciones  que  habrán  de  subseguirse  con  vertigi¬ 
noso  movimiento  y  en  rápida  sucesión.  El  influjo  de 
la  prensa  periódica  se  conoce  con  motivo  de  tamaño 
fenómeno,  pues  nunca  hubieran  advertido  los  des¬ 
ocupados  tal  mota  en  la  retina  del  sol,  si  á  las  adver¬ 
tencias  y  observaciones  científicas  no  les  mueven  sus 
respectivos  diarios.  Veinte  resultan  las  veces  en  que 
na  podido  tal  paso  verse  y  estudiarse,  desde  que  lo 
viera  y  estudiara  la  primer  vez  el  buen  cura  Gassen- 
di  allá  por  el  año  treinta  y  uno  de  la  penúltima  cen¬ 
turia,  hace  dos  siglos  y  medio.  De  sus  manchas  y  de 
sus  sombras  han  deducido  sublimes  observadores, 
tales  como  Herschel,  á  quien  debemos  tantas  revela¬ 
ciones  del  infinito,  que  goza  de  atmósfera  diáfana  y 
cuenta  con  unas  montañas,  las  cuales  tienen  veinte 
kilómetros  de  altura.  Por  su  posición  simple  puede 
también  deducirse  y  saberse  que  su  calor  habrá  de  : 
darle  tórrida  temperatura,  pues  asciende  á  once  ve¬ 
ces  más  que  los  mayores  experimentados  á  la  conti- 
nua  en  la  zona  tórrida  terrestre.  ¡Divertidos  estarán 
os  habitantes  del  tal  planetilla  en  horno  tan  voraz! 
in  embargo,  cosa  tan  sencilla  como  su  interposición 
en  re  nosotros  y  el  sol  ha  servido  mucho  para  cosa 
an  grande  como  el  cálculo  de  la  distancia  entre  los 
mundos  y  el  foco  de  las  eclipses  en  que  se  mueven 
fst°s  astros  nómadas  y  errantes.  Por  la  completa  li- 
ertad  contemporánea  de  pensamiento  y  de  religión 
parécenos  difícil  comprender  que  un  paseo  por  las 
s  relias  en  compañía  de  la  ciencia  cueste  pesadum- 
res  aquí  en  la  tierra  y  hasta  otro  paseo  por  las  cár- 
e,ef’  cuando  no  por  las  hogueras,  en  compañía  de 
v  h  °^eros>  esbirros  y  verdugos.  Tan  ilustre  obser- 
a  or  del  paso  de  Mercurio  como  Gassendi,  por  si 
a  ierra  se  mueve  ó  el  sol,  temblaba,  en  guisa  de 
ogado,  cuando  sus  cálculos  se  oponían  á  las  gene- 
es  creencias,  y  mientras  en  público  movía  el  sol, 
Vla  en  secreto  la  tierra  por  miedo,  no  al  qué  dirían 


de  él,  sino  al  qué  harían  con  su  inofensiva  y  sabia 
persona.  Ingerido  en  el  clero  francés  para  mayor  se¬ 
guridad  personal,  gustaba  más  que  de  la  patena  re¬ 
luciente  sobre  las  aras,  de  la  luna  reluciente  sobre  las 
noches.  Y  departía  de  sus  castos  amores  celestes  con 
todos  los  sabios  y  estudiaba  todas  sus  nuevas  noti¬ 
cias  de  lo  infinito  juntas  en  aquel  minuto  de  múlti¬ 
ples  revelaciones,  pues  como  Keplero  presagiara  el 
paso  de  Venus  y  Mercurio  por  nuestro  sol,  Galileo 
demostrara  con  su  invención  del  péndulo  y  en  el  es¬ 
tudio  de  sus  oscilaciones  el  movimiento  triunfal  por 
el  espacio  inmenso  de  nuestro  planeta.  Estas  oscila¬ 
ciones  del  péndulo  dicen  tanto  y  tanto  enseñan,  que 
se  colocó  uno  gigantesco  en  la  cúpula  del  Panteón 
de  París,  para  que  rozase  con  arenas  colocadas  sobre 
las  losas  del  pavimento  y  diese  muestras  palpables 
de  la  carrera  del  planeta,  y  ahora  van  á  colocar  otro 
en  la  torre  maravillosa  Eiffel,  montado  para  las  mis¬ 
mas  experiencias.  Comparad  esta  facilidad  que  tiene 
hoy  la  ciencia  de  sondearlo  todo  con  los  temores  de 
Copérnico,  con  las  angustias  de  Gassendi,  con  las 
penas  de  Galileo,  y  decidme  si  no  debemos  estar  en¬ 
vanecidos  cuantos  hemos  pugnado  por  quebrantar 
las  cadenas  abrumadoras,  bajo  cuyo  peso  el  espíritu 
se  paralizaba  y  encogía,  de  una  emancipación,  mer¬ 
ced  á  la  cual  sobre  nosotros  caen  y  llueven  de  lo  in¬ 
finito  y  de  lo  etéreo  tantas  y  tan  beneficiosas  verda¬ 
des.  Miente  quien  asegura  que  la  ciencia  moderna* 
destruye  la  confianza  en  Dios.  Cada  grande  senti¬ 
miento  que  mueva  el  corazón,  lo  impulsará  de  segu¬ 
ro  al  amor  divino;  cada  idea  que  ilumine  la  inteligen¬ 
cia,  de  seguro  habrá  de  acercarla  también  á  lo  abso¬ 
luto;  cada  estrella  que  columbremos  en  lo  infinito, 
añadirá  una  letra  más  al  nombre  incomunicable  del 
Creador.  ¡Dios  mío!,  la  sensibilidad  te  adivina  como 
Providencia;  en  el  inmenso  río  de  los  hechos,  en  el 
escenario  cambiante  de  la  historia,  en  esas  tragedias 
que  todos  los  siglos  repiten  y  en  esa  perdurable  gue¬ 
rra  entre  el  bien  y  el  mal,  te  presiente  la  intuición 
como  juez;  en  el  misionero  que  desafía  los  elemen¬ 
tos  para  llevar  espíritus  nuevos  á  la  luz  eterna  y  en 
la  hermana  de  la  caridad  que  aparece  sobre  los  com¬ 


bates,  el  corazón  te  ama  como  bondad  suprema;  en 
el  arte,  sí,  en  los  acordes  de  la  lira,  en  las  líneas  de 
los  monumentos,  en  el  centelleo  de  las  inspiraciones, 
la  fantasía  te  contempla  como  arquetipo  de  la  eterna 
hermosura;  en  los  altares,  bajo  las  bóvedas  de  los 
templos,  á  través  de  las  plegarias  y  del  incienso,  la 
fe  viva  te  adora,  y  en  la  ciencia  la  razón  te  conoce  y 
te  demuestra,  deseando,  al  contacto  de  las  ideas  su¬ 
blimes,  el  alma  entera  vivir  y  morir,  absorberse  por 
completo,  como  en  los  mares  las  gotas  de  lluvia,  en 
tu  insondable  substancia. 

IV 

Bella  la  ciencia  indudablemente,  bellísimo  el  cielo, 
bellas  las  artes  á  que  damos  tal  nombre  por  antono¬ 
masia.  Cuanto  más  las  estudio,  persuádome  con 
mayor  fundamento  á  la  creencia  de  que  representan 
un  punto  avanzadísimo  en  la  línea  misteriosa  que  al 
Criador  conduce  desde  los  abismos  donde  padece¬ 
mos  y  lloramos  las  misérrimas  criaturas.  Así  deben 
tanto  complacernos  los  certámenes  de  Bellas  Artes, 
como  nos  complacen  las  ciencias  del  cielo  y  de  los 
fenómenos  celestes.  Cuatro  Exposiciones  llaman  á 
un  tiempo  la  universal  atención;  una  en  Berlín  y  otra 
en  Barcelona,  dos  en  París.  Los  artistas  ofrecen  mues¬ 
tras  gallardísimas  de  sí  propios  en  todas  ellas,  con 
especialidad  los  artistas  españoles.  Pero  tanto  y  tanto 
ejemplar  de  pinturas  varias  deben  decirnos  que  va 
tomando  el  arte  aspecto  de  industria  y  debe  preser¬ 
varnos  de  admiraciones  sobrado  fáciles.  En  el  siglo 
xvi  los  grandes  pintores  atraían  en  torno  suyo  las 
almas  de  orden  secundario  adscritas  al  culto  de  lo 
bello,  componiendo  con  la  fuerza  de  sus  atracciones 
y  con  el  cruce  de  sus  rayos  verdaderos  sistemas  so¬ 
lares.  Y  en  esos  sistemas  solares  había  lunas  que 
brillaban  melancólica  y  suavemente  con  resplandor 
dulce  y  poético  entre  los  astros  de  primera  magnitud 
y  los  focos  de  perpetua  luz.  ¡Feliz  idea  la  de  Italia 
proponiéndose  recordar  el  centenario  de  Victoria  Cb- 
lonna,  por  Miguel  Angel  platónicamente  amada,  cual 
por  Petrarca  en  los  bosques  de  Provenza  Laura  y 
Beatrice  por  Dante  mismo  en  los  jardines  de  Tosca- 
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na!  Estos  pintores  y  estas  musas  produjeron  el  mila¬ 
gro  de  los  milagros,  las  ciudades  artísticas  italianas 
del  Renacimiento,  con  especialidad  la  sublime  Ro¬ 
ma.  Como  antes  iban  los  peregrinos  de  la  Religión  á 
ver  las  tumbas  de  los  Apóstoles,  van  ahora  los  pere¬ 
grinos  del  Arte  á  ver  los  modelos  más  perfectos  de 
la  pintura  universal.  Aquí  saludan  á  las  Sibilas  de 
Santa  María  que  tienen  la  hermosura  griega  en  sus 
formas  y  el  resplandor  de  sus  ojos  la  intuición  cris¬ 
tiana;  visitan  allí  la  Virgen  de  Foligno,  resaltando  en 
una  claridad  celeste  con  su  hijo  entre  los  brazos  y 
sobre  la  cabeza  un  iris  en  que  nadan  los  ángeles  re¬ 
cién  descendidos  de  la  gloria;  escuchan  allá  las  ar¬ 
monías  sicilianas,  al  contemplar  la  Galatea  que  dis¬ 
curre  por  los  mares  helénicos  sobre  su  concha  de 
nácar,  seguida  de  los  resonantes  coros  concertados 
por  tritones  y  nereidas;  ven  acullá  cómo  las  ideas  fi¬ 
losóficas  exhaladas  por  los  sistemas  antiguos  toman 
cuerpo  en  proporción  verdadera  con  su  grandeza  en 
la  escuela  de  Atenas,  y  los  principios  de  la  teología 
cristiana  se  avivan  y  se  dibujan  y  se  coloran  con 
toda  su  pureza  y  toda  su  verdad  en  los  Santos  y  Doc¬ 
tores  de  la  Disputa  del  Sacramento;  aprenden  la  su 
rrección  de  los  símbolos  católicos  por  las  rejas  de  la 
cárcel  de  San  Pedro,  que  los  ángeles  iluminan  con 
los  resplandores  de  la  luz  increada  y  por  los  techos 
de  la  Farsina  los  símbolos  paganos,  que  nos  muestran 
Psiquis,  el  alma  nuestra,  próxima  de  suyo  á  una  trans¬ 
formación,  aunque  rodeada  de  los  dioses  helenos, 
reunidos  ya  para  sus  últimos  festines;  en  un  lado 
atienden  á  la  batalla,  donde  triunfa  el  lavabo  de  nues¬ 
tra  redención  para  sobreponer  eternamente  á  la  ma¬ 
teria  el  espíritu,  y  en  otro  lado  se  transportan  al  coro 
armoniosísimo  semejante  al  zumbar  de  las  áticas  abe¬ 
jas,  que  alzan  en  melodiosas  notas  los  poetas  clásicos 
al  subir  hacia  el  Parnaso  en  requerimiento  de  los 
laureles  cortados  para  sus  frentes  por  las  musas;  si¬ 
guen  los  cuadros  más  bellos  de  la  Biblia  judía  entre 
los  grotescos  más  complicados  de  la  Roma  imperial; 
y  no  sabe  uno  qué  admirar  más  en  la  melodiosa  epo¬ 
peya  de  líneas  y  colores,  si  las  armonías  de  aquellas 
formas,  ó  la  perfección  de  aquellas  agrupaciones,  ó 
la  trascendencia  de  aquellos  pensamientos,  en  los 
cuales  hállanse  al  par  sentidos  el  Paganismo  y  el  Ca¬ 
tolicismo,  como  si  ambos  se  hubieran  reconciliado 
en  las  cumbres  de  tan  cíclica  obra  inmortal.  Para 
comprenderla  necesitamos,  como  los  primates  del  Re¬ 
nacimiento,  ser  á  un  mismo  tiempo  helenos  y  católi¬ 
cos.  Quien  se  haya  de  las  dos  religiones  apartado, 
nunca  jamás  comprenderá  la  Roma  cesárea  y  ponti¬ 
ficia,  tal  como  se  presenta  hoy  á  nuestra  vista  en  los 
osarios  de  la  historia.  Así,  desconfío  mucho  de  que 
Michelet  nos  presente  un  buen  juicio  de  Roma  en  el 
volumen  reciente  y  fresco,  arreglado  por  su  viuda 
fiel,  que  ahora  hojeo  sobre  mi  embarullada  mesa  de 
trabajo.  Michelet  es  uno  de  los  más  altos  y  sublimes 
reveladores  que  del  espíritu  de  los  siglos  pasados  ha¬ 
ya  tenido  la  humanidad.  Su  intuición  milagrosa  le 
hace  comprender  y  explicar  como  nadie  la  Ciudad 
clásica  y  pagana.  Su  Historia  de  la  Repiíblica  en  Roma 
se  aparece  á  los  ojos  más  pesimistas  como  una  in¬ 
comparable  resurrección.  Pero  la  Roma  católica,  lo 
mismo  que  la  católica  España,  serán  ásus  ojos  como 
un  enigma  indescifrable  y  como  un  arca  cerradísima 
por  sus  creencias  de  hugonote,  cuyo  poder  continuo 
ha  puesto  sobre  su  naturaleza  ingenua  y  primordial 
de  artista  otra  naturaleza  de  pensador  y  descreyente. 
Casi  todos  los  luteranos  han  sentido  ante  la  Roma 
pontificia  una  emoción  análoga  de  suyo  á  la  emoción 
que  sintió  Lutero.  Un  pastor,  acostumbrado  á  natu¬ 
raleza  de  viva  égloga,  circuido  de  gigantes  y  verdes 
árboles,  colocado  sobre  las  muelles  praderas  con  sus 
cándidas  ovejas,  el  cabello  mecido  por  juguetonas 
auras  y  el  rostro  acariciado  por  suavísimas  humeda¬ 
des  y  halagadas  las  orejas  por  susurros  de  aguas  es¬ 
pejadas  y  frondas  murmurantes,  á  quien  de  súbito 
engolfaran  en  el  Océano  inmenso,  sin  límites  ni  fron¬ 
teras,  con  horizontes  indeterminables,  entre  oleajes 
alterados  y  ciclones  tonantes;  un  pastor  así  por  cam¬ 
bios  tales  asaltado  y  sacudido,  apenas  podría  darnos 
testimonio  suficiente  de  la  transformación  que  sufri¬ 
ría  el  alma  de  Lutero,  acostumbrada  desde  su  naci¬ 
miento  á  la  suave  y  blanca  y  dulce  Alemania,  en  me¬ 
dio  de  los  desiertos  terribles,  de  las  ruinas  antiguas, 
de  los  templos  caídos,  de  las  estatuas  rotas,  de  los 
restos  de  naufragios  y  de  batallas,  sobre  los  cuales 
se  alzaba  Roma  pontificia  con  sus  mil  colosales  igle¬ 
sias,  esmaltadas  por  los  toques  áureos  y  rojos  de  los 
encendidos  y  tempestuosos  cielos  que  parecen  guar¬ 
dar,  así  en  sus  alborados  al  Oriente  cual  en  sus  arre¬ 
boles  al  Ocaso,  un  eterno  y  sublime  Apocalipsis.  Para 
entender  á  Roma  se  necesita  ser  á  un  tiempo  heleno 
clásico,  romano  antiguo  y  verdadero  católico,  llevan¬ 
do  en  sí  la  fisiología  viva  del  Renacimiento. 
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IV 

LA  SECCIÓN  DE  PINTURA  ESPAÑOLA 
(  Continuación) 

La  pintura  religiosa  é  histórica 

Si  el  lector  recuerda  los  preliminares  del  artículo 
anterior,  comprenderá  fácilmente  que  no  nos  deten¬ 
gamos  ahora  en  un  recuento  minucioso  de  todos  los 
lienzos  que  ocupan  las  siete  salas  de  pintura  españo¬ 
la  (excluyo  la  destinada  á  las  obras  de  autores  difun¬ 
tos,  porque  hablaré  de  ella  en  capítulo  especial). 

Más  de  seiscientos  en  junto  serán  aquéllos.  Y  de 
éstos,  en  realidad,  no  pasarán  mucho  de  ciento  los 
que  merezcan  verdadera  atención. 

Vamos  á  éstos  sin  más  preámbulos. 

He  indicado  ya  que  en  busca  de  las  más  moder¬ 
nas  y  de  las  mejor  encaminadas  tendencias  del  arte 
contemporáneo  en  la  actual  Exposición,  hay  que  pa¬ 
sar  por  delante  de  una  serie  de  cuadros  que  llevan 
en  su  factura,  en  su  asunto,  en  su  colorido  una  fecha 
anterior.  Algunos,  siendo  de  maestros,  se  sostienen 
por  la  virtud  de  sus  cualidades  permanentes  y  salien¬ 
tes;  pero  aun  así,  hay  que  hacer  concesiones  á  su 
manera,  colocarse  en  el  punto  de  vista  en  que  se 
se  hallan  colocados  sus  autores,  cediendo  al  influjo 
de  su  tiempo,  de  la  enseñanza  que  recibieron,  de  las 
tradiciones  en  que  se  imbuyeron.  Los  más  caen  ó 
descienden  á  nuestros  ojos;  son  muy  contados  los 
que  aparecen  á  la  misma  altura  en  que  los  vimos  en 
otras  Exposiciones.  ¿Cambiaron  ellos?  No.  Quien  ha 
cambiado  fué  el  espectador.  Este  no  se  detiene  en 
sus  evoluciones,  los  artistas  sí;  de  aquí  que  mude 
con  el  tiempo  la  distancia  que  los  separa.  Llevamos 
ya  lentes  distintos,  y  han  de  parecemos  distintos  el 
color,  el  dibujo,  la  factura,  el  ambiente,  la  verdad, 
la  idealidad,  el  sentimiento  y  hasta  el  asunto  de 
aquellos  mismos  cuadros  que  años  atrás  hubiéramos 
distinguido  por  estas  mismas  cualidades. 

La  pintura  dió  con  un  modo  nuevo,  más  amplio, 
más  complejo,  más  intenso  que  los  anteriores.  Don¬ 
de  no  le  hallamos,  la  inferioridad  nos  parece  mani¬ 
fiesta,  con  absoluta  independencia  de  los  demás 
componentes  del  cuadro.  Toda  la  divergencia  nace 
de  aquí  única  y  exclusivamente,  y  no  de  la  exclusión 
de  género  ó  asunto  alguno,  como  quieren  los  defen¬ 
sores  de  una  tradición  anticuada.  Esto  es  lo  que  va¬ 
mos  á  ver  con  ejemplos  prácticos. 

Una  clasificación,  una  jerarquía  prestablecida 
quiere  que  las  revistas  empiecen  por  lo  común  por 
la  pintura  religiosa  é  histórica.  En  cuanto  se  llega  á 
ella,  salta  la  primera  cuestión.  Ni  los  cuadros  religio¬ 
sos  ni  los  históricos  son  en  gran  número  en  la  Expo¬ 
sición  actual.  Y  los  pocos  que  hay,  poco  tienen  de 
notables.  De  aquí  la  primera  exclamación  de  algu¬ 
nos:  «El  arte  está  en  decadencia,  puesto  que  abando¬ 
na  los  asuntos  más  altos  y  más  sublimes.»  De  aquí, 
las  observaciones  de  otros:  «El  arte  progresa,  puesto 
que,  más  conocedor  de  sus  fuerzas,  se  prohíbe  volun¬ 
tariamente  aquellas  inspiraciones  que  no  se  adaptan 
á  sus  medios  más  eficaces  y  seguros,  renunciando  á 
ellos  por  horror  al  convencionalismo.»  Tanto  la  ex¬ 
clamación  de  los  unos  como  la  objeción  de  los  otros, 
llevan  ya  algunos  años  de  fecha;  muchos  hace  que 
se  repiten  en  virtud  de  una  sucesiva  y  progresiva  ca¬ 
rencia  de  obras  religiosas  é  históricas  de  mérito  en 
nuestros  concursos.  A  mi  ver,  ni  unos  ni  otros  están 
en  lo  cierto.  Su  error,  harto  inveterado,  parte  de  to¬ 
mar  por  norma  de  la  importancia  de  la  obra  artísti¬ 
ca  el  asunto  antes  que  el  modo  de  tratarlo.  Su  error 
estriba  en  olvidar  que  no  cabe  aplicar  hoy,  ni  á  lo  re¬ 
ligioso  ni  á  lo  histórico,  el  mismo  procedimiento  de 
pintura  real  que  ha  seguido  aplicándole  fuera  de  lu¬ 
gar.  Como  este  procedimiento  ha  progresado  mara¬ 
villosamente,  digan  lo  que  quieran,  se  hizo  incompati¬ 
ble  con  aquellos  géneros  tradicionales.  Pero  ha  lle¬ 
gado  un  momento,  -  creo  que  estamos  ya  en  él,  -  en 
que  por  virtud,  no  de  una  reacción,  sino  de  una  evo¬ 
lución  lógica  de  este  mismo  procedimiento,  vuelve  á 
ser  posible  que  entren  en  el  anchísimo  círculo  del 
arte  todas,  absolutamente  todas  las  inspiraciones,  con 
tal  que  á  qada  una  se  le  aplique  su  modo  propio.  La 
discusión,  pues,  es  anticuada  y  está  de  más.  Hágase 
con  la  pintura  religiosa*  é  histórica  lo  que  es  y  lo 
que  debe  ser  en  el  día,  esto  es,  pintura  decorativa, 
y  nos  entenderemos.  Por  este  camino  va  el  neoidea- 
lismo  de  que  hablé  en  los  preliminares. 

Miradas  á  esta  luz,  que  es  para  mí  la  verdadera, 
aparecen  como  anticuados  y  defectuosos  casi  todos 
los  cuadros  religiosos  é  históricos  del  actual  certa¬ 
men,  no  por  tratar  la  historia  ó  inspirarse  en  la  reli¬ 
gión,  sino  por  exhibir  una  y  otra  en  una  forma  fran¬ 


ca  y  explícitamente  real  que  no  pueden  alcanzar  en 
la  medida  que  intentan;  por  empeñarse  en  competir 
con  una  observación  del  natural,  compleja,  analítica, 
sutil,  sumergida  en  su  ambiente  propio,  sincera,  es¬ 
pontánea  é  intensa,  cualidades  que  nunca  podrá 
tener  por  más  que  se  haga  el  estudio  de  una  modelo 
vestida  de  Virgen  con  luz  de  taller,  ni  la  penosa  com¬ 
posición,  empalmada  por  fragmentos,  de  figuras  dis¬ 
frazadas  en  actitud  impuesta  y  no  vista  ni  sentida, 
de  grupos  atentos  y  perplejos,  y  accesorios  traídos  al 
cuadro  uno  á  uno,  sin  fusión  natural,  sin  armonía 
ni  sinceridad.  Otra  cosa  había  de  resultar  si,  renun¬ 
ciando  á  esta  lucha  imposible,  se  atendiera,  no  al  aná¬ 
lisis,  sino  á  la  síntesis;  no  al  colorido  real,  sino  al 
que  siendo  como  un  extracto  simplificado  de  él,  ad¬ 
quiere  sólo  un  valor  simbólico  y  de  enunciación;  no 
á  la  línea  exacta  y  positiva,  sino  á  la  característica  y 
saliente,  en  toda  su  sencillez;  no  al  sentimiento  trans¬ 
mitido  por  la  sensación  inmediata,  sino  al  que  parte 
de  la  idea,  y  no,  por  fin,  á  aquella  armonía  total  y 
compleja  que  nace  de  la  visión,  sino  á  la  intuitiva  y 
por  decirlo  así  intelectual  que  impone  la  expresión 
de  un  concepto  determinado  y  anterior. 

Ninguno  de  los  cuadros  religiosos  ó  históricos  van 
todavía  por  este  camino,  en  que  la  pintura  decora¬ 
tiva  moderna  se  da  la  mano  con  las  últimas  tentati¬ 
vas  de  la  observación  más  refinada,  por  aquello  de 
que  «los  extremos  se  tocan.»  Lejos  de  esto,  aparecen 
más  idealizados  y  en  un  ambiente  de  sueño  algunas 
obras  inspiradas  directamente  por  el  natural,  que  las 
mismas  vírgenes  y  santos  de  corporeidad  ó  vigor 
convencionales  y  con  ausencia  total  de  unción  y  de 
verdadero  sentimiento  religioso.  Inclusas  aquellas 
obras  que  alguno  tienen,  son,  por  su  composición 
y  por  el  lugar  de  la  escena,  si  cabe  hablar  así,  más 
que  religiosas,  históricas  ó  anecdóticas,  en  que  el 
personaje,  sorprendido  todavía  en  su  vida  terrestre, 
se  ofrece  como  un  retrato  sin  nada  de  beatífico.  No 
hablemos  de  santos  Jerónimos,  simples  estudios  de 
desnudo,  ni  de  la  Stella  matutina ,  de  Alvarez,  con 
evidentes  reminiscencias  de  Morelli  La  Penitente 
de  Masriera,  sentida  y  noble,  no  inspira  sentimiento 
religioso  alguno.  El  San  Ignacio  de  Serra,  se  diría 
un  retrato  de  un  padre.  Jesús  con  los  niños ,  tampoco 
puede  ponerse  en  este  grupo,  si  se  atiende  á  su  ca¬ 
rácter:  es  un  pasaje  bíblico,  por  cierto  muy  inferior 
á  su  fama;  un  error  lamentable  del  artista  por  su  com¬ 
posición,  por  su  color,  por  su  dibujo,  en  todo  lo  cual 
resulta  menos  que  mediano.  En  el  San  Antonio  Abad, 
de  Cabrera;  en  el  San  Francisco  de  Asís,  de  Riquer, 
los  santos,  los  protagonistas  participan  ya  de  sus 
dos  naturalezas:  les  rodea  el  nimbo  de  oro  de  sü  san¬ 
tidad  por  una  parte,  y  por  otra  se  hallan  colocados 
todavía  en  atmósfera  y  sitio  reales.  Son  cuadros  de 
episodio:  escenas  de  la  vida  de  aquellos  santos.  Pero 
á  uno  y  á  otro  les  perjudica  este  carácter  ambiguo 
de  la  acción.  El  San  Antonio  asistido  de  dos  ánge¬ 
les,  no  es  la  página  más  notable  de  su  insigne  autor, 
ni  mucho  menos.  El  San  Francisco  en  el  bosque, 
rodeado  de  fresca  vegetación,  conversando  con  ban¬ 
dadas  de  pájaros,  resulta  parado,  recortado,  pegado 
al  lienzo,  sin  ambiente:  los  pájaros  y  el  fondo,  más 
interesantes,  pintados  con  más  delicadeza  y  soltura 
que  el  santo.  La  Rosa  mística ,  deTamburini,  tampo¬ 
co  tiene  mucho  de  inspiración  religiosa:  pero  sin  al¬ 
gún  trozo  (el  manto  colgante  y  replegado  en  que  su 
autor  se  ha  complacido  en  hacer  sentir  la  realidad 
palpable  de  su  tela  fastuosa  y  rica),  en  el  resto  se  in¬ 
sinúa  tímidamente  la  tendencia  á  un  colorido  ideal, 
por  ahora  más  agradable  y  más  bonito  que  bello,  pero 
que  por  su  delicadeza  puede  tener  un  valor  de  ex¬ 
presión,  de  enunciación,  de  un  sentimiento  en  armo¬ 
nía  con  el  que  anima  á  la  figura,  su  inocencia  y  su 
pureza. 

La  impotencia  por  alcanzar  en  los  cuadros  históri¬ 
cos  toda  aquella  vida  y  naturalidad  de  los  modernos 
y  la  evocación  total  del  carácter  de  una  época  y  sus 
gentes,  valiéndose  del  natural  en  la  forma  usada  hasta 
ahora,  está  patente  en  todas  las  obras  de  aquel  géne¬ 
ro  en  la  actual  Exposición.  Poquísimas  son  en  nu¬ 
mero.  Nadie  ha  de  mirar  mucho  rato  el  Felipe  U 
trasladándose  al  Escorial ,  de  Llanos,  sin  bajar  pron¬ 
to  la  cabeza,  como  quien  ve  algo  que  pasó  definiti¬ 
vamente.  Figuras,  actitudes,  disposición,  color,  asun¬ 
to,  nada  dicen,  nada  expresan,  no  despiertan  interés 
alguno.  Todo  aparece  como  detenido,  convenido, 
yerto  y  muerto;  ni  bastante  lejano  para  que  tenga 
valor  histórico  de  museo,  ni  bastante  próximo  para 
que  nos  revele  el  temperamento  personal  del  artis¬ 
ta  Y  con  mayor  razón  puede  decirse  lo  propio  de 
la  Muerte  de  Alfonso  XII,  de  Benlliure,  en  que  para 
que  todo  sea  falso  y  errado,  tratándose  de  un  episo¬ 
dio  de  la  historia  contemporánea  (de  la  cual  recorda¬ 
mos  ú  oímos  pormenores  fehacientes),  la  escena  se 
halla  dispuesta  con  una  corrección  aparatosa  de 
ceremonia  oficial,  mucho  menos  dramática  de  io 
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que  es  hoy  la  vida  íntima  y  coetánea,  lo  mismo  en 
palacio  que  en  la  más  miserable  buhardilla.  La  muer¬ 
te  del  rey  parece  en  el  cuadro  como  podría  imagi¬ 
narla  un  ilustrador  de  entregas  para  el  ínfimo  vul¬ 
go.  Y  el  aspecto  de  figurín  pasado  de  moda,  que  to¬ 
man  todos  los  trajes  coetáneos  para  el  espectador 
á  la  vuelta  de  unos  años,  agrava  todavía  la  deplora¬ 
ble  impresión  de  la  obra.  Con  ésta,  los  mismos  cua¬ 
dros  de  Tusquets  de  historia  catalana,  cinco  en  nú¬ 
mero,  ya  conocidos,  pierden  mucho  de  su  valor.  La 
composición  de  algunos  tiene  verdadera  grandiosi¬ 
dad,  como  la  visita  de  Car/os  de  Anjou  á  Roger  de 
Lauria  y  el  Embarque  de  Jaime  1  en  Salou.  Figuras 
perfectamente  dibujadas,  las  hay  en  todos,  con  ver¬ 
dadera  riqueza  de  medios  y  recursos;  todos  suponen 
un  estudio  y  laboriosidad  á  prueba;  pero  contempla¬ 
dos  hoy,  aparecen  pintados ,  excesivamente  pintados. 
Algunos  accesorios  brillan  y  deslumbran  con  entera 
independencia  del  resto,  como  las  cotas  de  los  ma- 
ceros  en  la  Entrada  del  Príncipe  de  Via?ia;  otras 
figuras  tienen  actitudes  teatrales  de  comparsería  (los 
trompeteros  del  mismo  cuadro,  que  más  que  andar 
danzan);  los  trajes  fastuosos  y  ricos  resultan  flaman¬ 
tes;  el  color,  vigoroso  ó  castizo,  ha  tomado  una  tona¬ 
lidad  compacta  y  densa  de  cromo;  los  mejores  frag¬ 
mentos,  la  mayor  delicadeza  de  algunas  testas,  como 
la  del  príncipe,  ó  aquella  impresión  de  una  concepción 
vasta  y  artística,  desaparecen  y  se  pierden  en  el  efec¬ 
to  total  de  una  pintura  anticuada  con  luces  falsas,  y 
de  una  inspiración  forzada  y  ambigua  que  fantasea  y 
copia  á  un  tiempo,  para  producir  después  de  todo 
una  obra  híbrida  ni  sincera  ni  viviente.  Lo  cual,  en 
los  mismos  términos,  se  le  puede  decir  á  Tamburini 
por  su  Conde  de  Urgel ,  de  un  carácter  tan  distinto 
de  lo  que  imaginará  el  lector  de  la  crónica  de  aquel 
príncipe  desdichado ,  como  es  opuesta  á  una  página 
de  historia  clásica  una  ingenua  canción  popular. 
Tamburini  intenta  también  ese  imposible  de  inte¬ 
resarnos  con  la  resurrección  de  una  escena  con  to¬ 
dos  los  caracteres  de  lo  real...  sin  serlo.  Su  cuadro 
causa  la  misma  impresión  de  lo  flamante  y  limpio, 
en  atmósfera  ficticia  é  irrespirable.  Los  fragmentos 
mejores  de  su  lienzo,  pintado  por  quien  sabe  pintar, 
nada  tienen  que  ver  con  el  resto:  son  accesorios,  te¬ 
las  ó  armas.  La  figura  del  conde,  mostrando  las  espal¬ 
das  desnudas,  es  un  estudio  aislado,  que  resalta  en 
virtud  de  un  decidido  contraste  de  tonos.  Y  aparte  de 
que  aquel  torso  y  aquel  cuello,  por  lo  suave  y  bien 
lavado  de  su  cutis  y  por  su  blandura  muscular,  no  su¬ 
gieren  idea  alguna  de  martirio  ni  de  crueldad  en  los 
perseguidores,  no  hay  en  toda  la  escena  un  solo  ras¬ 
go  que  evoque,  como  debiera  evocar  todo  cuadro 
histórico,  ni  el  carácter  ni  la  vida  de  aquella  patéti¬ 
ca  y  desdichada  página  de  la  historia  catalana.  Es  la 
simple  agrupación  de  unas  cuantas  cabezas,  que  ga¬ 
narían  en  no  llevar  cascos  ni  representar  á  nadie. 
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ROSENDO  NOBAS 

Si  digno  de  atención  y  de  estudio  es  el  progreso 
realizado  por  los  pintores  catalanes  en  la  segunda 
mitad  de  este  siglo,  mayor  interés  ofrece  el  desenvol¬ 
vimiento  que  ha  logrado  la  escultura.  Los  artistas  del 
cincel,  desprovistos  casi  de  antecedentes,  sin  maes¬ 
tros  ni  guías,  careciendo  de  modelos  y  sin  más  pre¬ 
cedentes  que  las  escasas  y  limitadas  creaciones,  por 
fortuna  conservadas,  de  los  Amadeu  y  Campeny,  han 
podido  determinar  con  sus  producciones  el  glorioso 
período  del  renacimiento  de  la  escultura,  tan  com¬ 
pleto,  tan  genial  y  tan  vario,  que  no  titubeamos  en 
afirmar  que  Barcelona  es  el  único  crisol  peninsular 
en  donde  se  funden  y  aquilatan  los  cultivadores  de 
esta  especial  é  importantísima  rama  de  las  Bellas  Ar¬ 
tes.  Para  convencerse  de  ello  basta  examinar  los  mo¬ 
numentos  que  decoran  nuestra  ciudad,  las  valiosas 
obras  que  constituyen  el  más  preciado  ornamento  de 
los  salones  aristocráticos,  los  detalles  de  ornamenta¬ 
ción  armonizados  con  las  líneas  arquitectónicas  de 
las  señoriales  mansiones,  y  por  último,  las  sentidas 
obras  que  embellecen  nuestras  necrópolis,  en  las  que 
el  genio  del  artista  graba  en  el  mármol  y  en  el  bron¬ 
ce  el  vivo  recuerdo  que  los  vivientes  dedican  á  los 
que  fueron. 

Rosendo  Nobas,  dotado  de  clara  inteligencia  y  po¬ 
seyendo  el  sentimiento  y  el  buen  concepto  del  arte, 
formó  parte  de  esa  primera  pléyade  de  artistas,  á 
quienes  debe  nuestra  patria  la  evolución  que  ha  de¬ 
terminado,  gracias  á  su  ingenio,  á  su  entusiasmo  y 
su  amor  al  arte,  el  renacimiento  de  la  escultura  na¬ 
cional.  No  significó  el  nombre  de  este  malogrado  ar¬ 
tista  lo  que  representan  para  Italia,  Alemania,  Fran¬ 
cia  y  España  los  Canova,  Thorwaldsen,  Rude  y  Cam¬ 


peny,  pero  sí  debe  figurar  en  el  número  de  los  más  1 
discretos  escultores,  de  los  más  fervientes  campeones  | 
del  renacimiento  patrio,  ya  que  para  lograr  tan  lau¬ 
dables  propósitos  dedicó  los  mejores  años  de  su  vida 
y  el  esfuerzo  de  su  inteligencia. 

Debido  quizás  al  levantado  concepto  que  Rosen¬ 
do  Nobas  tenía  del  arte,  buscó  siempre  las  fuentes 
de  inspiración  en  las  grandes  obras  de  la  antigüedad 
helénica  y  del  renacimiento  italiano,  ya  que  en  ellas 
se  había  saturado  su  espíritu  en  las  primeras  leccio¬ 
nes  que  recibiera  de  maestros  insignes  en  sus  juveni¬ 
les  años.  De  ahí  que  sobrado  exigente  consigo  mis¬ 
mo,  estudiara  con  detenimiento  sus  modelos  antes 
de  trasladarlos  al  mármol,  á  la  madera  ó  al  bronce, 
cual  si  en, él  no  existiera  la  espontaneidad  ni  la  in¬ 
ventiva  dé  algunos  de  sus  compañeros,  á  los  que,  sin 
embargo,  superaba  en  cualidades  y  aptitudes.  Prué- 
banlo  así  sus  creaciones,  en  las  que  se  halla  marcado 
el  sello  de  su  carácter  pensador,  el  sentimiento  de 
que  se  hallaba  poseído  su  espíritu  y  su  correcto  mo¬ 
delado. 

«No  admitía  por  buenos,  dice  nuestro  buen  amigo 
el  discreto  crítico  D.  Francisco  Miquel  y  Badía,  to¬ 
dos  los  temas  que  encontraba  en  el  mundo  real,  aun 
cuando  le  ofreciesen  ocasión  propicia  para  hacer 
alarde  de  sus  habilidades  escultóricas.  Entendía  que 
no  ha  de  ser  materia  del  arte  lo  que  produzca  repug¬ 
nancia,  lo  que  desagrade  á  la  vista,  aquello  que  en 
la  realidad  misma  nos  causaría'  asco,  ya  ofendiendo 
nuestros  sentimientos  morales,  ya  atacando  nuestro 
sentimiento  estético.  Buscaba,  pues,  en  la  verdad  na¬ 
tural  la  belleza  al  mismo  tiempo,  de  manera  que  los 
naturalistas  ct  outrance  debían  forzosamente  clasificar¬ 
le  entre  los  idealistas.» 

Y  este  trabajo  de  idealización,  realizólo  Nobas 
hasta  en  aquellas  de  sus  obras  que  más  se  ajustan  á 
la  realidad,  pues  nótase  desde  luego  en  ellas  que 
han  sido  objeto  de  delicadas  selecciones,  suprimien¬ 
do  impurezas,  formas  ingratas,  líneas  desagradables, 
pormenores  verdaderamente  nimios,  que  de  existir 
hubieran  amenguado  la  belleza  de  la  obra. 

Su  notable  escultura,  á  la  que  irónicamente  tituló 
El  siglo  XIX ,  demuestra  no  sólo  la  verdad  de  las 
apreciaciones  que  someramente  exponemos,  sí  que 
también  da  á  conocer  al  artista  pensador,  al  escultor 
tal  como  se  concibe  dadas  las  corrientes  que  informan 
el  arte  moderno.  Nobas,  de  sentimientos  nobles  y 
delicados  y  amante  de  los  progresos  en  este  siglo, 
no  pudo  resistir  al  deseo  de  fustigar  con  amarga  iro¬ 
nía  por  medio  de  una  de  sus  más  bellas  creaciones 
á  esa  mentida  civilización  que  en  España,  al  igual 
del  pueblo  rey  que  á  gritos  pedía  panem  et  circenses , 
permite  espectáculos  que  con  frecuencia  terminan 
con  la  muerte  de  un  hombre  en  la  arena  del  circo. 

Vivió  Nobas  completamente  separado  de  las  ma¬ 
nifestaciones  del  arte  llamado  académico,  resultando 
más  romántico  que  clásico.  De  ahí  que  le  cupiera  la 
gloria  de  ser  uno  de  tantos  artistas  á  quienes  debe 
la  escultura  catalana  sus  nuevos  conceptos  y  los  se¬ 
guros  derroteros  que  felizmente  marcan  su  camino. 
El  antiguo  amaneramiento  y  los  rutinarios  moldes, 
productores  de  un  convencionalismo  en  pugna  con 
el  verdadero  arte,  proscribiéronse  paulatinamente,  y 
los  jóvenes  escultores  que  recibían  las  enseñanzas  de 
Nobas  ó  seguían  con  interés  la  evolución  que  marca¬ 
ban  sus  producciones  buscaron  en  el  estudio  del 
natural,  en  los  efectos  que  en  el  hombre  producen 
las  pasiones  y  los  sentimientos,  en  el  concepto  psico¬ 
lógico,  la  fuente  en  donde  sentir  su  inspiración.  Así, 
pues,  la  personalidad  de  Nobas  representa  en  el 
arte  algo  más  que  un  hábil  é  inteligente  escultor;  re¬ 
presenta  un  artista  de  corazón,  á  quien  el  arte  regio¬ 
nal  debe  el  resultado  de  esa  admirable  evolución  que 
nos  sorprende. 

Cuatro  obras  de  este  distinguido  escultor  figuran 
en  los  principales  monumentos  que  embellecen  nues¬ 
tra  ciudad,  acusando  todas  ellas  la  suma  de  estudio 
que  debió  emplear  para  imprimir  á  la  escultura  el  ca¬ 
rácter  y  aspecto  monumental.  La  estatua  retrato  del 
economista  D.  Juan  Giiell,  que  corona  su  monumen¬ 
to  emplazado  en  el  cruce  de  la  Gran  Vía  con  la  Ram¬ 
bla  de  Cataluña,  en  la  que  supo  armonizar  las  duras 
líneas  del  traje  moderno  con  la  nobleza  de  su  actitud; 
la  estatua  en  bronce  del  canciller  Casanova,  levan¬ 
tada  en  el  Salón  de  San  Juan,  precisamente  en  él 
mismo  sitio  en  que  se  supone  fué  mortalmente  herido 
aquel  digno  funcionario  popular;  las  Famas  que  ro¬ 
dean  la  columna  que  sustenta  la  estatua  de  Cristó¬ 
bal  Colón,  y  la  colosal  cuadriga  de  hierro  fundido  y 
dorado  que  remata  la  gran  cascada  del  Parque.  En 
todas  estas  obras,  obsérvase  que  Nobas  tuvo  presen¬ 
tes,  no  sólo  los  buenos  modelos  de  Grecia  y  Roma, 
sí  que  también  á  los  maestros  del  modernismo. 

Nacido  en  1849,  practicó  sus  primeros  estudios  en 
el  taller  de  Agapito  Vallmitjana,  pasando  después  á 
la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  para  con¬ 


tinuarlos  bajo  la  dirección  del  profesor  D.  Andrés 
Aleu. 

A  sus  primeros  trabajos,  consistentes  en  modelos 
de  platina  artística,  siguieron  varias  estatuas  y  bajos 
relieves  para  coronar  diversos  panteones,  varias  imá¬ 
genes  para  capillas  públicas  y  oratorios,  hasta  que 
en  1871  modeló  el  torero  moribundo,  de  que  hemos 
hecho  mérito,  adquirido  por  el  duque  de  Fernán  Nú- 
ñez,  premiado  en  la  Exposición  de  Madrid  del  citado 
año.  La  primera  recompensa  la  obtuvo  en  la  Exposi¬ 
ción  de  Viena  de  1873  por  el  notable  busto  de  Cer¬ 
vantes,  é  igual  galardón  mereció  el  busto  retrato  de 
Fortuny  en  la  de  Filadelfia,  celebrada  en  1876. 

Posteriormente,  dió  forma  con  los  palillos  y  el  cin¬ 
cel  á  otras  obras  no  menos  recomendables,  entre 
ellas  la  estatua  del  brigadier  Cabrinetty,  un  Mercu¬ 
rio  existente  en  el  Bolsín  Catalán,  uno  de  los  bajos 
relieves  que  decoran  el  monumento  de  D.  Antonio 
López;  dos  faunos  de  la  cascada  del  Parque,  varias 
esculturas  de  salón,  y  otras  obras  más  que  sería 
prolijo  enumerar,  entre  ellas,  cerca  de  doscientos  re¬ 
tratos  en  busto  y  algunos  de  cuerpo  entero,  casi  to¬ 
dos  esculpidos  en  mármol  ó  fundidos  en  bronce. 

Desde  el  año  de  1877  desempeñaba  el  cargo  de 
sustituto  de  los  profesores  de  la  Escuela  de  Bellas 
Artes  Sres.  D.  Venancio  y  Agapito  Vallmitjana,  y 
desde  1879  el  de  ayudante  y  escultor  de  la  facultad 
de  Medicina. 

Amantísimo  hijo  y  cariñoso  hermano,  vivió  Ro¬ 
sendo  Nobas  alentado  por  el  calor  que  se  despren¬ 
día  del  paternal  hogar,  en  el  que  se  hallaban  reuni¬ 
das  todas  sus  afecciones  La  muerte  de  su  buena  y 
anciana  madre  quebrantó  su  animo  y  su  naturaleza, 
y  al  mes  y  medio  de  aquel  funesto  acontecimiento 
debieron  llorar  sus  hermanos  y  sus  amigos  la  inespe¬ 
rada  muerte  de  aquel  que,  además  de  distinguido  ar¬ 
tista,  fué  un  modelo  en  la  sinceridad  de  sus  afectos. 

Descanse  en  paz  el  escultor  catalán,  y  aunque 
modesto,  reciba  el  tributo  que  le  rendimos. 


A.  García  Llansó 


GÉNOVA 

En  casi  todas  las  naciones  del  mundo  se  encuen¬ 
tran  ciudades  de  carácter  distinto  al  que  predomina  - 
en  el  resto  de  su  país.  Sus  intereses  cosmopolitas,  sus 
relaciones  mercantiles  por  todas  partes  extendidas,  la 
diversidad  de  gentes  que  á  ellas  acude,  y  su  misma 
situación  geográfica  y  aun  política,  llevan  al  seno  de 
aquellos  pueblos  elementos  extraños  que  ningún  con¬ 
tacto  tienen  con  los  de  la  propia  nacionalidad,  y  afir¬ 
man  aquella  nota  característica  de  su  existencia,  que 
no  puede  confundirse  con  otra  alguna.  Barcelona  en 
España,  Marsella  en  Francia,  Hamburgo  en  Alema¬ 
nia,  Gibraltar  en  Inglaterra,  Alejandría  en  Egipto, 
Bombay  en  la  India,  Cantón  en  China,  Yokohama 
en  el  Japón,  y  cien  otras  ciudades  de  diversos  Esta¬ 
dos,  son  pruebas  evidentes  de  mi  aserto.  En  Italia 
existe  también  esta  ciudad:  es  Génova. 

El  comeicio  creó  á  Génova,  fué  en  todos  tiempos 
base  de  su  prosperidad,  es  el  pedestal  de  su  gloria  y 
la  llave  de  su  fortuna:  con  justo  orgullo,  por  lo  tanto, 
aquella  ciudad  puede  proclamar  alto  su  título  de  pri¬ 
mer  puerto  de  Italia.  Las  naves  de  alto  bordo  que 
anualmente  trafican  en  su  bahía  exceden  de  cuatro 
mil,  con  una  cabida  de  más  de  tres  millones  y  medio 
de  toneladas:  el  valor  de  sus  transacciones  sube  a 
cerca  de  quinientos  millones  de  pesetas.  Quizás,  jun¬ 
tando  los  demás  puertos  de  Italia,  no  llegaran  á  tan 
hermoso  y  productivo  resultado. 

Como  donde  ocurre  un  hecho  positivo  se  quiere 
en  seguida  indagar  su  causa,  hanse  escrito  volúmenes 
para  explicar  el  fundamento  racional  de  la  prosperi¬ 
dad  genovesa.  Y  se  han  hecho  admirables  descubri¬ 
mientos.  Se  ha  encontrado  que  Génova  tiene  muy 
buen  puerto  de  mar;  que  su  situación  en  el  fondo 
delgran  golfo  mediterráneo  lo  habilita  para  comerciar 
fácilmente  con  las  costas,  islas  y  tierras  del  interior; 
pero  quizás  no  se  ha  caído  en  la  cuenta  de  que  idén¬ 
tica  cosa  sucede  á  muchos  otros  puertos,  que  tam¬ 
bién  son  buenos  y  tienen  islas  vecinas  y  tierras  inte¬ 
riores.  Esas  altas  autoridades  investigadoras  han  aña¬ 
dido,  en  tono  inspirado  por  suprema  ciencia  etnográ¬ 
fica,  que  el  genio  mercantil  es  característico  á  todos 
los  ligures.  Naturalmente  nos  ocurre  preguntar  á  los 
que  no  entendemos  estos  misterios: 

-  ¿Quiénes  son  los  ligures? 

-  Los  que  poblaron  la  Liguria,  se  responde. 

-  ¿Y  quiénes  poblaron  esta  tierra? 

-  Pues  los  ligures. 

-  ¿Y  de  dónde  proceden? 

-  Se  ignora. 

La  verdad  es  que  con  toda  esta  ciencia  se  escriben 
aún  muchas  páginas  de  nuestra  historia  primitiva. 
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VISTA  de  LA  ciudad  Y  puerto  de  génova.  (De  una  fotografía.) 


Sólo  sabemos  de  los  genoveses  de  la  antigüedad 
lo  que  escribieron  los  griegos,  ó  sea  que  eran  un  pue¬ 
blo  de  piratas.  Pero  esto  ocurría  hace  mucho  tiem¬ 
po.  Con  los  años  mejoraron  sus  costumbres,  y  se  vol¬ 
vieron  aventureros.  Hoy  se  limitan  á  ser  comercian¬ 
tes,  lo  cual  les  reporta  la  doble  ventaja  de  enrique¬ 
cerse  fácilmente  y  de  vivir  en  paz  con  todo  el  mundo. 
Niegúense  luego  los  adelantos  de  la  humanidad. 

El  carácter  genovés,  frío,  escéptico,  apático  para 
todo  lo  que  no  se  reduce  á  cifras  ó  se  suma  en  ga¬ 
nancias,  ha  contrastado  con  el  temperamento  general 
de  las  demás  regiones  italianas,  idealistas  á  su  ma¬ 
nera,  materia  dispuesta  siempre  á  recibir  el  impulso 
de  la  idea,  gentes  lo  mismo  llevadas  en  alas  del  sen¬ 
timiento  á  ceñir  la  corona  de  sus  victorias,  que  do¬ 
minadas  por  los  más  negros  pesimismos  hasta  ren¬ 
dirse  sin  protesta  á  servil  esclavitud.  En  todos  tiem¬ 
pos  el  genio  pasea  la  península  italiana,  pero  siempre 
se  olvida  de  entrar  en  Génova.  El  arte,  la  ciencia  y 
las  armas  se  unen  en  sagrada  trilogía  de  la  civiliza¬ 
ción  latina  en  los  tiempos  medios,  encarnándose  en 
los  monumentos,  los  libros  y  las  batallas  de  aquellas 
épocas.  En  tanto,  Génova  crea,  como  monumentos, 
la  Bolsa:  no  escribe  más  libros  que  los  de  cuenta  co¬ 
rriente  y  de  compra  y  envío:  sus  combates,  rudos 
como  los  del  avaro  que  defiende  sus  tesoros,  son  li¬ 
brados  por  tropas  mercenarias  y  generales  asalariados 
que  deben  asegurarle  la  existencia  de  sus  factorías  de 
Levante  y  el  dominio  de  sus  colonias  gobernadas  por 
el  Banco  de  San  Jorge.  Cuando  en  Italia  todo  late, 
todo  siente,  vive  y  lucha,  Génova  vende  granos  y 
compra  especies. 

Por  esta  causa  la  Italia  entera  detesta  á  la  ciudad 
de  los  figures:  de  un  extremo  al  otro  de  la  península 
sólo  se  oye  unísono  himno  de  maldición  contra  los 
mercaderes  del  golfo  genovés.  Habla  de  ellos  el  Dante 
en  su  canto  33  del  Infierno,  y  les  lanza  al  rostro  su 
deseo  de  verles  borrados  del  mundo  en  los  siguien¬ 
tes  versos: 

Ahi,  Genovesi,  uomini  eliversi 

D  ogni  costume,  e  píen  d’  ogni  magagna; 

Perché  non  siete  voi  del  mondo  spersi? 

Preguntad  al  melancólico  habitante  de  la  maremma 
toscana  qué  piensa  de  Génova,  y  dibujándose  en  sus 
labios  la  sonrisa  del  desprecio,  os  responderá  que  es 
un  país  de  tnare  senza  fosee,  monti  senza  alberi ,  uomi- 
ni  senzafede  e  do?ine  senza  vergogna.  Y  no  necesita¬ 
reis  correr  el  resto  de  Italia  para  enteraros  del  refrán 
conocido  en  todo  el  país,  que  al  describir  con  gráfica 


frase  la  astucia  de  aquellos  mercaderes,  afirma  ser 
necesarios  tres  judíos  para  engañar  á  un  genovés. 

¿Son  justos  y  merecidos  tan  sarcásticos  juicios?  En 
mi  concepto,  no.  Un  pueblo  que  trabaja,  que  afronta 
con  fe  y  energía  los  azares  de  la  lucha  por  la  existen¬ 
cia,  tiene  derecho  á  todos  los  respetos,  y  menos  que 
nadie  se  los  pueden  negar  sus  mismos  conciudadanos. 
En  la  Edad  media,  las  expediciones  genovesas  tuvie¬ 
ron  una  importancia  comercial  que  no  pudieron  ja¬ 
más  alcanzar  las  de  las  repúblicas  de  Pisa  y  Vene- 
cia,  y  que  sólo  son  comparables  con  las  catalanas. 
Porque  las  galeras  de  Génova  surcaron  los  mares  del 
Oriente  en  todas  direcciones,  abrieron  el  Asia  Menor 
y  el  Bósforo  á  nuestro  comercio,  y  por  vez  primera 
después  de  la  desmembración  romana  trajeron  á  Oc¬ 
cidente  los  productos  raros,  útiles  y  codiciados  de 
aquellas  tierras;  lucharon  con  valor  cuando  así  con¬ 
vino  á  sus  intereses  mercantiles,  y  si  Bernardo  de 
Cabrera  barrió  sus  flotas  de  los  estrechos  de  Bonifa¬ 
cio,  ó  en  alguna  ocasión  pudieron  hacerse  solidarias 
de  las  traiciones  del  primer  Andrés  Doria,  en  cambio 
supieron  vencer,  como  en  Meloria,  á  enemigos  tur¬ 
bulentos  y  ambiciosos.  Y  si  las  armadas  de  nuestros 
monarcas  aragoneses  se  apoderaron  de  Cerdeña  á 
costa  en  gran  parte  de  Génova,  cuya  ocupación  sus¬ 
tituimos,  no  pudieron  arrancar  de  su  dominio  la  isla 
de  Córcega,  sólo  incorporada  nominalmente  á  nues¬ 
tra  corona,  pero  en  cuyo  territorio  jamás  ejercimos 
autoridad  alguna. 

Tampoco  hay  razón  para  invocar  las  tiranías  que 
en  todas  partes  sancionaron  el  gobierno  genovés.  Era 
el  despotismo  carácter  dominante  de  los  poderes  de 
la  época,  donde  las  exigencias  del  pueblo  y  las  nece¬ 
sidades  del  Estado  no  habían  impuesto,  como  en  Ca¬ 
taluña  y  Aragón,  el  derecho  parlamentario.  Y  en  la 
escala  de  los  gobiernos  tiránicos  debían  pesar  con 
mayor  fuerza  y  más  ominoso  yugo  las  repúblicas 
oligárquicas  que  las  monarquías  absolutas,  porque 
en  éstas  podía  darse  y  se  daba  con  frecuencia  el  caso 
de  un  príncipe  ilustrado  y  generoso  que  procuraba 
mejor  satisfacer  las  necesidades  de  su  pueblo  que  su 
orgullo  de  amo  y  señor.  Y  en  resumen,  rindiendo 
justo  tributo  á  la  verdad  histórica,  que  siempre  se 
impone  por  encima  de  los  falsos  reparos  del  patrio¬ 
tismo,  debe  reconocerse  que  la  Córcega,  en  manos 
de  los  banqueros  genoveses,  estuvo  tan  bien  admi¬ 
nistrada  y  dirigida  como  la  Cerdeña  en  poder  de  ca¬ 
talanes  y  castellanos. 

El  carácter  prosaico  y  positivista  que  el  comercio 
imprime  á  ciertos  pueblos,  pesa  todavía  sobre  Géno¬ 
va,  y  probablemente  no  desaparecerá  de  su  constitu¬ 


ción  hasta  el  fin  de  los  siglos.  Jamás  podrán  sustraerse 
los  genoveses  á  su  influencia.  Ved,  si  no,  lo  ocurrido 
hace  treinta  años,  cuando  se  libraron  las  grandes 
batallas  de  la  llamada  independencia.  Sucumbían  los 
patriotas  de  la  Lombardía,  el  Tirol,  el  Trentino  y  el 
Véneto,  luchando  contra  los  ejércitos  áustriacos  que 
ocupaban  el  famoso  cuadrilátero:  en  el  centro  de  la 
península,  las  huestes  garibaldinas  sufrían  los  desas¬ 
tres  de  Aspromonte  y  Mentana;  en  el  Sur,  las  cárce¬ 
les  de  Nápoles  y  Sicilia  no  podían  contener  á  los 
prisioneros  que  encerraba  en  sus  calabozos  la  razón 
de  Estado.  En  la  revuelta  agitación  del  país,  sólo  una 
ciudad  se  mantiene  calma  y  tranquila,  Génova.  No 
toma  parte  alguna  en  el  movimiento,  ni  presta  sus 
hijos  ni  da  su  dinero  para  secundarlo.  Que  vayan 
otros  al  combate  y  mueran:  la  patria  inscribirá  sus 
nombres  en  el  libro  de  oro  de  sus  héroes  y  los  már¬ 
tires,  y  los  genoveses  aprovecharán  luego  la  victoria 
para  extender  las  relaciones  mercantiles  de  Italia  el 
día  que  se  realice  la  unidad  nacional. 

Si  el  pueblo  genovés  ha  sido  poco  sociable  con  la 
nación,  individualmente  sus  habitantes  son  menos 
sociables  todavía:  Génova  es  una  de  las  ciudades  más 
aburridas  de  Italia.  En  primer  término,  la  aglomera¬ 
ción  de  las  casas  en  su  recinto,  la  angostura  de  las 
calles,  la  falta  de  paseos  interiores,  favorecen  poco 
la  reunión  de  las  gentes  en  público.  Y  Dios  os  libre 
de  entrar  en  la  ciudad  un  día  de  lluvia:  aquello  se 
convierte  en  asqueroso  lodazal,  pues  de  todas  las 
riquezas  que  ingresan  por  su  puerto,  no  parece  dis¬ 
traerse  un  céntimo  para  arreglar  los  adoquines  de  las 
calles.  Hay  dos  ó  tres  teatros,  generalmente  desier¬ 
tos.  La  sociedad  brilla  por  su  ausencia:  allí  no  se  dan 
reuniones  ni  bailes  ni  comidas,  y  poquísimas  perso¬ 
nas  reciben  en  la  intimidad  del  hogar.  Tampoco  el 
sentimiento  artístico  se  ha  desarrollado  con  el  tiem¬ 
po  y  la  enseñanza,  ni  creo  ya  posible  que  jamás  las 
Musas  recuerden  la  existencia  de  la  cenagosa  ciudad 
figura.  Dos  monumentos  se  han  levantado  en  sus  pla¬ 
zas,  y  los  dos  causan  pena  y  conmiseración:  el  de 
Víctor  Manuel,  de  aparente  mezquindad  y  poco  gus¬ 
to,  y  el  de  Cristóbal  Colón,  tan  curioso  por  el  aire 
desgraciado  del  pedestal,  como  por  la  estatua  del  cé¬ 
lebre  navegante,  que  tiene  la  cerviz  doblada  cual  si 
acabaran  de  descolgarle  de  la  horca. 

Sin  embargo,  los  genoveses  están  muy  orgullosos 
de  su  ciudad,  á  la  cual  en  su  envanecimiento  dieron 
un  calificativo  que  todavía  se  lee  sobre  las  puertas 
de  las  murallas:  Génova  la  Superba.  Tal  dictado  pa¬ 
recería  justo  si  sólo  se  recorrieran  media  docena  de 
calles,  cuyos  edificios  son  en  su  mayoría  grandes  pa- 
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lacios  construidos  en  anteriores  épocas  de  prosperi¬ 
dad;  obra  de  comerciantes  enriquecidos  que  pasaron 
á  ser  señores.  Mas  es  inútil  que  en  busca  del  arte  ó 
de  la  opulencia  llaméis  á  sus  puertas.  En  casi  todas 
ellas  os  recibiría  el  carpintero  alojado  en  la  planta 
baja,  ó  el  vendedor  de  fruta  del  portal,  ó  el  fondista 
del  primer  piso,  ó  el  banquero  del  segundo,  ó  el  em¬ 
pleado  de  la  buhardilla.  En  cada  uno  de  aquellos  ca¬ 
serones  vive  un  pueblo  entero,  que  lava  la  ropa  en  el 
patio  y  la  tiende  al  sol  sobre  las  azoteas  ó  en  cuerdas 
atravesadas  por  la  calle. 

Poco,  muy  poco  queda  del  antiguo  esplendor  ge- 
novés.  Las  grandes  familias  de  los  gibelinos  Doria  y 
Spinola  y  de  los  giielfos  Fieschi  y  Grimaldi  pasaron 
al  mundo  de  los  recuerdos,  como  la  historia  de  sus 
intestinas  luchas  que  acabaron  con  la  independencia 
de  la  ciudad.  Sus  palacios  se  han  convertido  en  ho¬ 
teles  ó  en  oficinas  públicas.  Quizás  sólo  tengan  obje¬ 
to  más  noble  los  que  forman  la  magnífica  calle  anti¬ 
guamente  llamada  Nuova  y  hoy  de  Ganbaldi.  En  ella 
se  encuentran  los  palacios  de  César  Cambiaso,  de 
Parodi,  Cataldi,  Spinola,  Doria,  Adorno,  Serra,  Tursi, 
Rosso  y  Bianco.  Casi  todos  ellos  datan  del  siglo  xvi 
y  fueron  construidos  bajo  la  dirección  del  perusino 
Galeas  Alessi,  discípulo  de  Miguel  Angel:  inútil  es 
por  lo  tanto  añadir  que  todos  son  de  estilo  del  Rena¬ 
cimiento  y  ofrecen  un  conjunto  grandioso  á  pesar  de 
la  irregularidad  del  terreno  sobre  el  cual  han  debido 
levantarse. 

En  estos  palacios  abundan  las  obras  de  arte:  casi 
puede  decirse  de  ellos  que  forman  pequeños  museos 
con  los  cuadros  de  dos  insignes  pintores,  Rubens  y 
van  Dyck,  domiciliados  en  Génova  por  algún  tiempo. 
En  el  palacio  Spinola  se  encuentran  un  caballero  y 
una  Virgen  de  van  Dyck:  en  el  Doria  hay  un  retrato 
de  mujer  de  este  afamado  pintor  flamenco,  y  una 
Susana  del  Veronés:  en  el  Adorno  se  admiran  algu¬ 
nos  buenos  cuadros  de  Rubens  y  de  Sebastián  del 
Piombo. 

El  palacio  Tursi  ha  sido  habitado  para  Casa  con¬ 
sistorial,  y  si  con  ello  han  perdido  el  carácter  grandio¬ 
so  que  antes  tenían  sus  salones,  en  cambio  ha  ido 
almacenando  en  ellos  preciosos  objetos  de  arte  y  re¬ 
cuerdos  históricos  conservados  con  celoso  interés. 
Allí  se  encuentran  varias  cartas  originales  de  Colón 
y  Marco  Polo:  cuadros  de  van  Dyck,  y  otros  flamen¬ 
cos,  pero  no  ciertamente  de  Alberto  Durero,  como 
pretenden  los  genoveses:  una  hermosa  plancha  en 
bronce,  del  año.117  antes  de  Jesucristo,  que  contie¬ 
ne  la  sentencia  arbitral  de  un  pleito  seguido  por  Gé¬ 
nova  contra  una  vecina  fortaleza  romana:  finalmente, 
para  que  haya  de  todo  en  la  casa,  consérvase  tam¬ 
bién  el  violín  de  Paganini. 

He  de  decir  dos  palabras  sobre  los  templos  geno¬ 
veses:  abundan  mucho  en  la  ciudad,  pero  son  más 
fastuosos  y  ricos  que  elegantes  y  artísticos.  Algunas 
construcciones  religiosas  datan  de  los  buenos  tiem¬ 
pos  de  los  siglos  xii  y  xm;  mas  por  desgracia  poste¬ 
riores  restauraciones  vinieron  á  alterar  su  hermoso 
carácter  antiguo"y  á  pervertir  la  obra  de  los  primeros 
arquitectos.  Las  iglesias  del  siglo  xvi,  que  tampoco 
faltan,  abundan  en  mosaicos,  mármoles  y  frescos. 

Detengámonos  un  momento  en  la  catedral.  Fué 
dedicada  á  San  Lorenzo  y  construida  por  vez  pri¬ 
mera  en  el  año  1100,  pero  en  tres  ocasiones  ha  su¬ 
frido  las  injurias  de  restauraciones  romanas,  góticas 
y  del  Renacimiento,  sólo  conservando  su  fachada  de 
mármol  blanco  y  negro  del  siglo  xm,  que  es  eviden¬ 
temente  lo  mejor  de  la  iglesia.  Las  puertas  laterales 
están  construidas  con  restos  del  antiguo  edificio,  y  á 
su  lado  derecho  se  ve  una  torre  gótica,  que  data  del 
1402  y  procede  del  viejo  hospital  de  San  Juan. 

El  interior  de  la  catedral  se  resiente  mucho  de 
sus  sucesivas  reconstrucciones,  para  las  cuales  utili¬ 
zaron  las  antiguas  columnas  y  capiteles.  Se  divide  en 
tres  naves,  separadas  por  diez  y  seis  pilares  corintios 
en  mármol  de  colores,  y  la  cúpula  central  es  obra  de 
Alessi.  Entre  sus  capillas  débese  hacer  especial  men¬ 
ción  de  la  segunda  de  la  derecha,  dedicada  á  San 
Juan  Bautista:  fué  construida  de  1451  á  1496,  y  en¬ 
cierra,  en  un  sepulcro  de  piedra  del  siglo  xiii,  las 
reliquias  del  Santo  Precursor,  traídas  de  Palestina 
por  los  cruzados.  Su  decorado  es  riquísimo,  con  las 
seis  estatuas  y  los  bajos  relieves  de  Mateo  Civitali, 
las  imágenes  de  la  Virgen  y  de  San  Juan  de  Andrés 
Sansevino,  el  tabernáculo  de  Guillermo  della  Porta, 
los  góticos  ventanales  velados  por  hermosas  vidrieras 
de  colores  y  las  grandes  lámparas  que  arden  peren¬ 
nemente  delante  del  altar. 

Quizás  uno  de  los  templos  más  típicos  de  Génova 
es  la  pequeña  iglesia  de  San  Mateo,  construida  en 
1 278  y  exteriormente  conservada  casi  intacta.  Débese 
á  la  piedad  de  la  familia  Doria,  y  así  lo  recuerdan 
las  inscripciones  de  que  está  cubierta  su  linda  facha¬ 
da  de  mármol  blanco  y  negro.  Su  interior  fué  modi¬ 
ficado  en  1530  por  el  florentino  Juan  Angel  Mon- 
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torsoli,  y  en  el  altar  mayor  se  conserva  la  espada  del 
almirante  de  Carlos  V,  D.  Andrés  Doria,  cuyo  sepul¬ 
cro  se  encuentra  en  la  cripta  del  mismo  altar. 

Merece  visitarse  Génova,  especialmente  en  los 
hermosos  días  de  su  primavera,  cuando  los  montes 
vecinos  están  cubiertos  de  flores  y  verdor.  Es  admi¬ 
rable  el  panorama  que  se  descubre  desde  sus  cimas, 
con  el  ancho  anfiteatro  de  la  ciudad,  las  severas  líneas 
de  sus  fortificaciones  exteriores,  sus  grandes  muelles, 
su  terraza  de  mármol  lanzada  sobre  el  mar,  y  en  úl¬ 
timo  término  la  inmensidad  azul  de  nuestro  Medite¬ 
rráneo. 

Eduardo  Toda 
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que  golpean  sobre  yunques;  brillan  llamaradas  que 
dan  fatídica  luz  á  los  humildes  antros,  y  vemos,  por 
fin,  que  en  éstos  se  elaboran  los  útiles  de  herrería  á 
que  tan  aficionados  son  los  individuos  que  los  ha¬ 
bitan. 

Conforme  avanzamos  en  nuestro  paseo  encontra¬ 
mos  distintos  elementos  de  composición  en  el  paisaje. 
Uno  de  los  recodos  permite  ver  el  Albaicín,  y  tornando 
la  mirada  al  trecho  recorrido,  hallamos  parte  de  la 
ciudad,  la  catedral  y  un  fragmento  de  la  Vega.  Otra 
de  las  vueltas  pone  de  manifiesto  las  Angosturas  de 
Darro  y,  por  encima,  la  capilla  próxima  al  Sacro 
Monte.  Cierran  al  frente  el  cuadro  del  valle  dos  mon¬ 
tes  que  se  estrechan  y  á  lo  lejos  una  cima  de  la  Sie¬ 
rra  Nevada. 

La  fuente  del  Avellano  está  en  una  reducida  me¬ 
seta  y  es  un  pilar  de  piedra  con  surtidor  que  arroja 
un  pequeño  caudal  de  agua.  En  la  parte  superior  del 
receptáculo,  una  inscripción  dice  así: 


Al  terminar  el  melancólico  paseo  de  la  Carrera 
de  Darro  y  traspuesto  un  elevado  puente  erigido  so¬ 
bre  el  río  de  aquel  nombre,  empieza  la  subida  á  la 
fuente  d e\  Avellano,  fuente  que  á  todas  horas  utilizan 
los  vendedores  de  agua  para  pregonar  su  mercancía, 
con  razón  considerada  deliciosa  por  sus  cualidades 
de  líquido  potable. 

En  la  calle  que  precede  al  paseo  contemplamos  la 
casa  de  los  señores  de  Castril,  realzada  á  influjos  de 
una  dramática  tradición.  Es  un  edificio  del  siglo  xvi, 
amplio  y  severo,  de  salones  anchurosos  y  ensambla¬ 
duras  valiosas.  La  portada,  greco-romana,  se  atribu¬ 
ye  al  célebre  Diego  de  Siloe,  y  en  un  balcón  tapiado 
de  la  fachada  vese  la  inscripción  Esperándola  del 
cielo ,  memoria  del  mísero  ahorcado  que  demandaba 
en  las  postrimerías  de  su  existencia  justicia  á  Dios, 
desesperado  de  no  encontrarla  en  la  tierra. 

La  Carrera  de  Darro  es  una  alameda  de  regular 
longitud  y  su  modesto  atavío  se  reduce  á  una  fuente 
de  piedra.  Los  torreones  de  la  Alhambra  se  extien¬ 
den  casi  paralelos  al  paseo  en  dilatada  y  pintoresca 
línea,  y  las  almenas,  ya  de  correcto  dibujo,  ya  que¬ 
brantadas  por  la  acción  del  tiempo,  contrastan  con 
los  elegantes  ajimeces,  al  par  que  éstos,  en  virtud  de 
ridicula  anomalía,  alternan  con  los  balcones  de  gusto 
moderno. 

Los  árboles  abundan  en  el  agrio  cerro,  y  entre  ellos 
tienen  profusa  representación  los  almendros,  ahora 
vestidos  de  flores,  semejantes  á  copos  de  nieve,  signo 
evidente  de  que  la  primavera  ha  hecho  su  entrada 
gozosa,  cantada  por  las  golondrinas  en  los  pórticos 
de  la  catedral  y  en  los  aleros  de  los  tejados,  y  por 
los  ruiseñores  en  los  bosques  y  en  los  jardines. 

Un  acueducto,  adornado  pomposamente  de  fina 
hieijra,  rompe  la  sombría  apariencia  de  un  tajo  verde 
y  lustroso,  y  la  Cuesta  del  rey  Chico  se  abre  entre  dos 
cortaduras  en  violenta  pendiente. 

Antes  de  seguir,  apuntaré  que  el  valle  del  Darro 
recibía  el  nombre  de  Axarit  y  lo  utilizaban  los  moros 
con  predilección  para  las  personas  enfermas  ó  deli¬ 
cadas,  á  fin  de  que  aspirasen  sus  puras  y  salutíferas 
emanaciones. 

Arranca  la  subida  á  la  fuente  del  Avellano  en  una 
planicie  de  la  margen  izquierda  del  río  y,  salvo  tal 
cual  especie  de  trinchera  del  monte,  desciende  éste 
hacia  las  inmediaciones  de  aquél.  Cerca  de  la  cum¬ 
bre,  cubierta  de  vegetación,  lo  mismo  que  toda  la 
vertiente,  asoma  Generalife.  Los  cármenes  se  escalo¬ 
nan  en  la  faja  de  terreno  por  donde  ondula  el  cami¬ 
no,  y  en  la  orilla  derecha  del  Darro  sube  el  suelo 
hasta  redondearse  en  suaves  contornos.  Las  huertas 
y  los  jardines  lo  tachonan,  y  un  largo  muro,  resto  de 
la  antigua  cerca  de  Granada,  baja  por  la  ladera 
hasta  encontrar  la  vía  que  conduce  al  colegio  del 
Sacro  Monte.  Entre  los  claros  de  las  chumberas  aso¬ 
man  agujeros  medrosos,  albergue  de  numerosas  fa¬ 
milias  de  gitanos,  quienes  ocupan  las  cuevas  en  unión 
de  algún  macilento  pollino. 

El  gitano  conserva  como  una  religión  la  idea  de 
lo  clásico ,  sin  darse  cuenta  del  hecho;  y  ni  en  las  cos¬ 
tumbres  ni  en  el  indumento  ha  cambiado  un  ápice. 
Siempre  se  nos  presenta  como  el  tradicional  tipo  que 
causa  regocijada  sorpresa  al  extranjero.  La  mujer 
con  abigarrado  vestido  de  amplios  faralares,  y  el  hom¬ 
bre  con  ajustado  pantalón,  pródigo  en  remiendos  y 
en  descomunal  campana ,  cubierta  la  cabeza  de  un 
catite ,  ceñida  la  cintura  por  descolorida  faja  y  arma¬ 
do  de  un  látigo,  cuya  vara  le  sirve  á  maravilla  de 
punto  de  apoyo  que  facilita  extravagantes  actitudes, 
en  las  que  se  admira  la  flexibilidad  de  su  dueño.  En 
cuanto  á  los  rapazuelos,  pueden  aceptarse  para  estu¬ 
diar  el  desnudo,  porque  el  traje  les  es  desconocido 
en  esa  edad  dichosa.  Desgraciadamente  no  hay  me¬ 
dio  de  compararlos  con  poéticos  amorcillos;  antes 
bien,  parodian  esfinges  egipcias  ó  ídolos  de  la  India. 

Sale  de  las  cuevas  ruido  estridente  de  martillos 


Rey nando  el  Sr.  D.  Fernando  VII de  Borbon  Q.  D.  G. 
siendo  Capitán  Gral.  de  esta  prov.a  el  Exmo.  Sr.  D. 
j[osé  Ignacio  Albarez  Campana  y  Corregx  de  esta  Ca 
pital  el  Sr.  Marqués  de  Altamira,  la  ciudad  de  Gra¬ 
nada  hizo  esta  Obra  comisionando  para  ella  á  el  veinte 
y  cuatro  de  su  Ayuntamiento  D.  José  Marín.  -  Año 
de  1827.» 

Después  angosta  el  camino,  sin  ofrecer  accidente 
notable,  y  llegamos  á  la  fuente  de  la  Salud,  análoga 
á  la  precedente  y,  por  último,  á  otra  que  para  no  ser 
de  ralea  peor  que  la  primera,  se  ufana  con  el  siguien¬ 
te  letrero: 

<(Se  amplió  y  mejoró  este  camino  construyéndose  esta 
fuente  y  la  que  precede  siendo  Alcalde  Presidente  del 
Ecselentísimo  Ayuntamiento  Constitucional  D.  Anto¬ 
nio  Maestre  y  Requena.  -  Año  de  1861,» 

La  metáfora  del  concepto  apuntado  hace  reir,  á 
menos  de  aceptar  que  la  mejora  aludida  se  ha  borra¬ 
do  completamente;  porque  la  vereda,  húmeda,  res¬ 
baladiza,  mal  conservada  y  en  la  que  las  moreras  con 
sus  aguzadas  espinas  punzan  al  transeúnte,  no  recla¬ 
ma,  ni  mucho  menos,  los  honores  de  un  recuerdo  es¬ 
culpido  en  la  piedra.  El  camino  merece  este  nombre 
sólo  á  trechos;  pero  la  mayoría  de  su  extensión  con¬ 
siste,  según  decimos,  en  un  sendero  casi  peligroso,  á 
juzgar  por  los  desprendimientos  del  suelo.  En  este 
particular,  la  incuria  se  percibe  con  acentuados  ras¬ 
gos  y  lleva  el  pensamiento  á  las  comparaciones,  aun 
comprendiendo  la  odiosidad  de  tarea  semejante.  En 
Granada  la  naturaleza  lo  hace  todo,  y  apenas  si  al¬ 
gunas  veces  acude  el  hombre  en  su  auxilio. 

La  puesta  del  sol  es  hermosa.  Las  montañas,  que 
sirven  de  marco  á  la  Vega  en  dirección  á  Loja,  se  ti¬ 
ñen  de  suavísimos  tonos  violáceos.  De  los  pueblos  y 
caseríos  se  eleva  tenue  vapor  que  modifica  los  efec¬ 
tos  de  la  perspectiva.  El  astro,  en  apariencia  rojizo, 
desaparece  tras  la  Sierra  Elvira,  y  súbito  se  torna  el 
color  vivo  de  los  campos  y  de  los  jardines  próximos 
á  nosotros  en  matiz  opaco.  Los  bosques  y  las  alame¬ 
das  pierden  sus  tintas  animadas,  y  los  cipreses,  ergui¬ 
dos  á  la  manera  de  espectros,  justifican  merced  á  la 
negrura  de  sus  copas  el  calificativo  de  árboles  de  la 
muerte. 

La  tarde  alegre  ha  concluido.  Las  nubes  encarna¬ 
das,  amarillas  y  cenicientas  no  brindan  cambiantes 
caprichosos,  y  de  todo  el  mundo  de  armonía  sólo  sub¬ 
siste  el  rumor  del  río,  que  arrastra  sus  aguas  saltan¬ 
do  tumultuosas  en  las  pulimentadas  piedras. 

Brillan  las  luces  de  Granada  y  percíbese  el  sonido 
de  las  campanas  en  iglesias  y  conventos,  como  si 
con  sus  voces  quisieran  recordarnos  que  es  llegada 
la  hora  del  recogimiento. 

¡Aviso  inútil!  En  el  realismo  de  la  vida  pasa  fugaz 
el  instante  de  la  fantasmagoría,  inspirada  por  los  ob¬ 
jetos  exteriores  que  nos  rodean,  y  subsiste  íntegra 
la  verdad  de  la  meditación. 

Augusto  Jerez  Perchet 


DOLOR  DE  ESTÓMAGO.  Vino  de  Chassaing 


PROTEGER  la  epidermis  contra  las  influencias  perni¬ 
ciosas  de  la  atmósfera,  devolver  ó  conservar  juventud,  fres¬ 
cura  y  aterciopelado,  tales  son  las  ventajas  de  la  Crema  Simón, 

cold-cream  especial,  tónico,  calmante  y  deliciosamente  perfuma¬ 
do;  su  acción  seria  y  benéfica  es  tan  rápida  y  tan  evidente  que 
nadie  la  ha  ensayado  sin  reconocer  su  superioridad.  En  casa 
del  inventor,  rué  de  Provence,  36,  París,  y  en  casa  de  los  far¬ 
macéuticos  y  perfumistas.  Evitar  las  sustituciones. 
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CUENTO  DE  AMOR 

POR  PABLO  MARGÜER1TE.  -  ILUSTRACIONES  DE  ROCHEGROSSE 
A  la  señora  Luda  Kampmann 


I 

EL  ARBOL  DE  ORO 

En  un  país  amarillo,  verde  y  azul,  color  de  los  trigos,  de  las  maderas  y  del 
mar,  reinaba  un  emperador,  sabio,  muy  bueno  y  de  edad  tan  avanzada,  que  los 
hombres  nacidos  el  mismo  día  que  él  reposaban  todos  en  la  tumba.  No  se  pre¬ 
sentaba  á  sus  pueblos  sino  en  raras  ceremonias,  ostentando  todavía  orgullosa- 
mente  la  diadema,  el  manto  de  oro  y  cetro;  fuera  de  estas  ocasio¬ 
nes,  vivía  invisible  y  pensativo  en  su  palacio. 

¡Singular  morada!  En  el  parque  no  había  más  que  aguas  estan¬ 
cadas  de  color  verdoso,  estatuas  leprosas,  maleza  y  árboles  muertos; 
durante  el  día,  los  cuervos  revoloteaban  allí  pesadamente,  y  por  la 
noche  no  se  oía  más  que  la  queja  melancólica  del  sapo.  La  hierba 
crecía  en  los  patios  libremente;  en  las  habitaciones,  los  techos  estaban 
agrietados,  el  pavimento  desunido,  las  chimeneas  ahumadas,  la  car¬ 
coma  corroía  los  muebles  y  en  la  llama  del  fuego  veíanse  bailar  sala¬ 
mandras. 

Por  lo  demás,  aquella  mansión  parecía  hallarse  en  armonía  con  su 
dueño,  que  pensaba  en  cosas  muy  tristes.  Veinte  años  antes,  su  hijo  y 
su  nuera  habían  muerto  después  de  un  reinado  de  trece  meses  y  de 
haber  dado  aquélla  el  ser  á  un  niño.  Siguieron  más  tarde  otras  des¬ 
gracias:  el  rayo  abrasó  al  adivino  que  trazaba  en  la  cámara  contigua 
el  horóscopo  del  tierno  infante;  tres  de  sus  nodrizas  perdieron  el  jui¬ 
cio;  y  el  agua,  el  veneno  y  el  fuego  amenazaron  su  existencia,  siendo 
verdaderamente  un  milagro  que  sobreviviera. 

El  emperador,  su  abuelo,  cuidábale  con  la  mayor  solicitud;  de  modo 
que  el  joven  príncipe  no  careció  de  los  más  asiduos  cuidados,  ni  de 
los  más  agradables  placeres,  ni  de  los  más  sabios  maestros,  ni  de  los 
más  agraciados  pajes.  Sin  embargo,  crecía  taciturno  y  endeble,  cual  ^ 
planta  que  se  marchita  en  la  sombra  de  una  cueva;  hablaba  poco, 
pensaba  mucho,  leía  demasiado,  y  rara  vez  salía  de  palacio:  hubiérase 
dicho  que  el  sol  le  deslumbraba  y  que  el  aire  puro  le  abrasaba  el 
pecho.  Faltábale  un  año  para  ser  mayor  de  edad  y  entonces  debía  ocu¬ 
par  el  trono. 

El  príncipe  quería  en  particular  á  su  hermanastro,  el  robusto  Main- 
rad,  nacido  de  una  sierva,  especie  de  gigante  de  cabello  rojo  y  ojos  de 
mno,  diestro  cual  ninguno  en  todos  los  ejercicios  de  fuerza  y  atrevido 
cazador.  Este  hombre  no  quería  menos  á  su  joven  señor;  temible  para 
los  otros,  era  humilde  en  su  presencia  y  obedecíale  ciegamente.  Siem¬ 
pre  triste,  porque  veía  á  su  joven  hermano  tan  débil,  trataba  en  todas 
ocasiones  de  llevarle  á  las  cacerías,  para  que  se  distrajese  entre  los 
caballeros,  las  jaurías  y  el  toque  de  las  bocinas,  esperando  que  los 
rudos  ejercicios  le  devolverían  el  apetito,  el  sueño  y  la  salud.  El 
pnncipe,  que  no  consentía  en  todo  ello  sin  repugnancia,  cierta  maña¬ 
na  de  otoño  fué  con  Mainrad  para  correr  el  ciervo  en  el  bosque. 

San  Huberto  los  protegió:  ya  la  bruma  violácea  del  lejano  horizonte 
desvanecíase  bajo  los  rayos  del  sol;  el  tiempo  estaba  hermoso;  la 
atmósfera  clara  y  fría;  desde  la  mañana  hasta  la  noche,  el  toque  dé  la 
bocina  resonó  por  todas  partes,  y  los  ecos  repitieron  sus  prolongados 
sonidos.  Bajo  los  pies  de  los  caballos,  las  hojas  secas  volaban  por  los 
aires.  Se  cobraron  cinco  jabalíes,  una  corza,  seis  gamos  y  dos  ciervos. 


A  través  de  los  claros  del  bosque  y 
de  las  rocas,  adelantándose  á  los  seño¬ 
res  que,  látigo  en  mano  y  el  cuchillo 
en  el  cinto,  cabalgaban  en  confusión, 
el  príncipe,  distraído  y  meditabundo, 
corría  al  galope  de  su  caballo  negro 
entre  dos  lebreles  blancos. 

No  se  hizo  alto,  más  que  una  hora 
para  recobrar  fuerzas;  los  servidores 
del  príncipe  habían  depositado  ya  en 
el  centro  de  una  encrucijada  el  vino, 
las  carnes,  frutas  y  pan;  cada  cual  co¬ 
mió  y  bebió  y  sólo  el  príncipe  no  quiso 
sentarse,  entreteniéndose  en  coger  vio¬ 
letas  sin  perfume,  alejado  délos  demás. 
No  tardó  Mainrad  en  ir  á  buscarle,  y 
preguntóle  en  qué  pensaba. 

-  Complacíame  en  contemplar,  con¬ 
testó,  ese  álamo  blanco,  cuyas  hojas, 
doradas  por  el  otoño,  se  estremecen 
agitadas  por  el  viento;  el  sol  que  en 
ellas  se  refleja  las  reviste  de  mágico 
brillo,  y  cual  espejos  rotos,  despiden 
chispas,  pareciendo  que  del  árbol  de 
oro  se  desprenden  mil  esmeraldas,  per¬ 
las  y  estrellas. 

Mainrad  abrió  desmesuradamente 
los  ojos,  pero  no  vió  allí  más  que  un 
abedul  de  los  más  comunes. 

-  Pero,  añadió  el  príncipe,  el  sol  se 
oculta,  el  viento  silba,  las  hojas  tiem¬ 
blan.  ¡Ah!  Convulsivamente  arranca¬ 
das,  arremolíname  en  todos  sentidos  y 
desaparecen  al  fin.  ¡Ni  una  siquiera 
queda  ya!  Todo  concluyó;  ese  álamo  no 

es  ya  más  que  un  esqueleto.  ¡Así  sucede  con  nuestros  años,  hermano  mío;  brillan¬ 
tes  y  hermosos,  agítanse  y  no  se  prenden  bien  al  árbol  de  la  vida;  de  modo  que 
el  primer  soplo  de  muerte  se  los  lleva!  Quisiera  retirarme;  estoy  cansado... 

Todo  el  mundo  volvió  á  montar  á  caballo  y  emprendióse  la  marcha,  los  caza¬ 
dores  rendidos  de  fatiga,  Mainrad  acosado  de  tristes  presentimientos,  y  el  prín¬ 
cipe,  muy  pálido,  á  la  cabeza  de  su  comitiva.  Sus  acompañantes  viendo  que 
tomaba  un  camino  inusitado,  cenagoso,  donde  se  percibía  un  marcado  olor  á 
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setas,  y  al  cabo  del 
//  cual  una  lima  de 

agua  brillaba  como 
el  acero,  le  advirtie¬ 
ron  que  aquello  era 
río. 

-No  importa, 
repuso,  le  vadeare¬ 
mos. 

Algunos  objeta¬ 
ron,  y  entre  ellos  el 
mismo  Mainrad, 
quien  le  dijo  que  el 
agua  era  muy  pro¬ 
funda  y  que  no  ha¬ 
bía  vados. 

-  ¡  A  galope!,  gritó  el  prín- 
-v  cipe  con  voz  imperiosa.  ¡Vea¬ 

mos  quién  llega  el  primero! 
¡Tocad  las  bocinas! 

Clavando  las  espuelas  en 
los  ijares  de  su  caballo,  muy 
qQjíq. _  pronto  estuvo  lejos,  siguién¬ 

dole  Mainrad  de  cerca,  y  de- 
'  trás  se  precipitaron  locamen¬ 

te  todos  los  cazadores  cubiertos  de  barro.  El  ronco  son  de  las  bocinas  dominaba 
las  voces  de  los  hombres,  los  relinchos  de  los  caballos  y  los  ladridos  de  los  perros; 
el  río  parecía  ensancharse,  desbordarse,  correr;  todos  se  arrojaron  al  agua;  muchos 
corrieron  peligro  de  quedarse  allí  y  tres  picadores  se  ahogaron.  El  príncipe  vió 
su  agonía,  y  llegado  á  tierra  el  primero,  perdió  los  estribos  y  cayó  como  inerte. 
Mainrad,  precipitándose  al  punto,  cogióle  en  sus  brazos;  lúgubre  silencio  reinó 
entonces  entre  los  hombres  y  los  animales,  como  si  el  espanto  y  el  estupor  les 
hubieran  convertido  en  estatuas.  Vuelto  al  fin  en  sí  el  príncipe,  los  que  con  él 
iban  colocáronle  consternados  en  unas  parihuelas  de  ramaje.  Sus  dientes  casta¬ 
ñeteaban,  y  se  le  oyó  murmurar:  «¡No  es  nada!» 

Después  añadió  con  triste  sonrisa: 

-  ¡Puedes  creedme,  Mainrad,  no  era  el  árbol  aquel  como  los  otros;  era  un 
árbol  de  oro,  y  todas  sus  hojas  han  desaparecido!... 

El  pesar  del  emperador,  al  ver  que  llevaban  en  procesión  fúne¬ 
bre  el  cuerpo  de  su  nieto,  fué  tan  profundo  como  violento  el  furor 
de  Mainrad,  que  se  acusaba  á  sí  propio,  arrancábase  la  barba  y  que¬ 
ría  morir.  Día  y  noche  veló  de  continuo,  disputando  á  la  muerte  su 
hermano  querido  y  delirante,  cuyas  mejillas  se  cubrían  ya  de  som¬ 
bra.  Once  semanas  transcurrieron  antes  de  que  el  príncipe  recobrara 
la  razón.  Entonces  pudo  entretenerse  en  su  lecho  con  unos  gatitos 
•  á  que  era  muy  aficionado,  y  escuchar  á  su  bufón 
Mite,  que  le  contaba  historias.  Cierto  día  vió  que  ya 
podía  levantarse. 

Pero  aquel  restablecimiento  era  sólo  aparente,  y 
poco  á  poco  el  mal  secreto  que  le  minaba  recrude¬ 
ció  hasta  el  punto  de  obligarle  á  renunciar  á  todas 
las  distracciones;  éstas  le  disgustaban,  y  todo  co¬ 
menzó  á  serle  indiferente.  El  emperador,  desespera¬ 
do,  convocó  á  los  médicos  más  famosos,  que  acu¬ 
dieron  de  todas  partes:  españoles  secos  como  el 
pergamino,  italianos  petulantes,  ingleses  soberbios, 
alemanes  aficionados  á  la  grasa  y  bohemios  que  co¬ 
nocían  fórmulas  misteriosas.  Reunidos  en  congreso, 
su  veredicto  fué  que  el  príncipe  estaba  condenado, 
y  que  moriría  infaliblemente  al  cabo  de  un  año, 
pero  no  sin  ser  antes  presa  de  una  languidez  espe¬ 
cial  y  sin  ejemplo,  á  la  cual  dieron  el  nombre  de 
Mal  del  príncipe. 

La  noticia  circuló  por  todo  el  reino,  y  oyéronse 
lamentos  y  quejas.  «¡Cómo,  exclamaban,  tan  joven 
y  hermoso,  y  sin  haber  reinado!...  ¡Ah!  ¡Qué  lásti¬ 
ma!»  En  cuanto  al  príncipe,  á  quien  no  se  pudo 
ocultar  largo  tiempo  la  verdad,  escuchóla  sin  pesta¬ 
ñear,  demostrando  así  cuán  noble  era  su  sangre. 

Dió  las  gracias  á  los  médicos,  disponiendo  que  se 
entregasen  á  cada  uno  tres  bolsas  llenas  de  plata, 
de  oro  y  de  rubíes;  y  desde  aquel  día,  como  si  la  cer¬ 
tidumbre  fuese  para  él  menos  amarga  que  las  dudas 
ó  quisiera  dulcificar  el  dolor  de  su  abuelo  y  de  su 
hermano,  mostróse  de  buen  humor  y  ya  no  abando¬ 
naron  sus  labios  una  dulce  y  melancólica  sonrisa. 


En  su  interior,  deseaba  la  muerte 
inmediata.  ¡Qué  amarga  ironía  era 
para  él  aquel  año  que  le  restaba  de 
vida!  ¿Qué  podía  hacer  y  cómo  em¬ 
plearle?...  Otros  pensaban  lo  mis¬ 
mo,  y  hubieran  querido  distraerle, 
ocuparle  de  continuo  en  algo,  á  fin 
de  que  no  pensara  en  la  sombría 
idea  fija.  Con  este  fin,  el  general  de 
los  ejércitos,  anciano  ilustre,  fué  á 
proponerle  los  peligros  y  la  gloria 
de  una  campaña  contra  los  turcos; 
el  ministro  de  Justicia,  hombre  dado  á  los  placeres,  elogióle  los  manjares  y  vi¬ 
nos  delicados,  la  orgía  suntuosa  y  lá  embriaguez  de  los  sentidos.  El  antiguo 
preceptor  del  príncipe  le  invitó  á  pensar  en  Dios  y  á  retirarse  á  un  monasterio; 
y  por  último,  el  emperador  quiso  abdicar  en  él  la  corona,  para  que  conociera  el 
orgullo  y  las  alegrías  del  poder. 

El  príncipe  lo  rechazó  todo. 

Pero  he  aquí  que  la  princesa  Javiera,  hija  de  un  rey  poderoso,  se  enamoró 
perdidamente  del  príncipe,  y  envióle  su  retrato,  de  admirable  parecido,  ofrecién¬ 
dole  al  mismo  tiempo  su  mano.  Mainrad,  persuadido  de  que  los  médicos  eran 
unos  ignorantes  y  de  que  la  felicidad  de  amar  y  de  ser  amado,  unida  á  la  fuerza 
de  la  juventud,  resucitaría  al  príncipe,  instóle  mucho  á  consentir  en  el  casa¬ 
miento;  mas  el  príncipe  no  quiso  escuchar  nada,  ni  ver  el  retrato,  ni  siquiera 
mirar  á  la  princesa,  que  habiendo  ido  á  verle  en  pomposa  embajada,  hubo  de 
volverse  á  sus  Estados,  con  no  poca  mortificación  del  rey  su  padre. 

Poco  faltó  para  que,  á  consecuencia  de  tan  inexplicables  cuanto  inmerecidos 
desdenes  por  parte  del  príncipe  hacia  la  princesa  Javiera,  se  originase  una  gue¬ 
rra  entre  el  poderoso  monarca  y  el  sabio  emperador. 

(  Continuárá  ) 


Entonces  pudo  entietenerse  en  su  lecho  con  unos  gatitos... 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

FERROCARRIL  MARINO 

Recientemente  ha  solicitado  D.  Juan  Anglés  y 
Gibert,  de  esta  ciudad,  patente  de  invención  por  un 
ferrocarril  marino,  acerca  del  cual  publicamos  los  si¬ 


guientes  datos,  tomados  de  la  memoria  que  al  efecto 
presentó  el  inventor  al  ministerio  de  Fomento 
«El  ferrocarril  marino  se  compone  de  dos  vías  que 
sobresalen  del  nivel  del  agua  y  sobre  las  cuales  se 
apoya  y  corre  el  buque  á  la  manera  que  correría  un 
coche  sobre  un  puente  de  barcas,  con  la  sola  diferen¬ 
cia  de  que  las  barcas  ó  cuerpos  flotantes  que  sostie¬ 


nen  las  vías  se  transportan  y  colocan  ó  desarrollan 
continua  y  sucesivamente  sobre  el  agua  á  medida 
que  el  buque  avanza,  hallando  éste  siempre  en  su 
marcha  las  vías  francas  ó  expeditas,  apoyándose  siem¬ 
pre  en  igual  extensión  de  ambas  vías  y  estando  éstas 
constantemente  en  inclinación  descendente,  con  faci¬ 
lidad  de  cambiar  automáticamente  esta  inclinación, 


hp 


Fig.  1.  Sección  lateral  del  buque  ferrocarril 


según  el  sentido  hacia  donde  el  barco  camina;  de 
manera  que  si  hacia  la  parte  de  proa  sobresalen  las 
vías  un  metro  de  la  superficie  del  agua,  en  la  parte 
de  popa  sobresalen  dos  metros,  ó  sea  i’66  metros 
por  100  metros  de  longitud,  formándose  de  este  mo¬ 
do  un  plano  constantemente  inclinado  sobre  el  pla¬ 
no  horizontal  del  agua,  lo  que  no  es  posible  obtener 
en  los  ferrocarriles  terrestres.  En  resumen,  el  ferro¬ 
carril  marino  no  es  más  que  un  vagón  más  ó  menos 
grande  que  corre  sobre  unas  vías  descendentes;  los 
flotadores  hacen  las  veces  de  suelo  ó  terreno  que  sos¬ 
tiene  los  rieles  en  los  ferrocarriles  terrestres,  transfor¬ 
mando  de  este  modo  la  superficie  del  agua  en  tierra 
firme.» 


«Con  el  ferrocarril  marino  se  podrán  lograr  en  el 


agua  velocidades  imposibles  de  concebirse  ni  reali-  1 
zarse  con  los  buques  á  vapor  hoy  conocidos,  someti¬ 
dos  á  la  ley  de  resistencias  que  ofrece  la  densidad  ' 
del  líquido  en  razón  directa  del  cubo  de  la  veloci-  ! 
dad  multiplicada  por  la  sección  transversal  sumergi¬ 
da  del  buque.» 

«Un  ferrocarril  marino  con  vías  de  75  metros  de  ¡ 
longitud  por  20  de  ancho  y  desplazamiento  de  5.800  ' 
toneladas,  con  ruedas  motoras  de  5  metros  de  diá¬ 
metro,  ó  sean  15*71  metros  de  circunferencia  á  80 
vueltas  por  minuto,  recorrería  75.408  metros  en  una 
hora,  ó  sean  4o’7  millas.» 

Los  grabados  que  reproducimos  (figs.  1  y  2)  re¬ 
presentan  un  buque  ferrocaril  de  120  metros  de  lon¬ 
gitud  por  20  de  anchura  y  una  vía  á  cada  costado, 


también  de  20  metros  de  ancho,  amplitud  necesaria 
para  la  estabilidad  del  buque  y  las  vías.  Estas  tie¬ 
nen  60  metros  de  longitud  entre  los  dos  ejes  de  sus 
ruedas  extremas,  que  con  el  grueso  de  la  vía  y  diá¬ 
metro  de  los  flotadores  suman  75  metros  de  exten¬ 
sión.  Las  ruedas  motoras  tienen  5  metros  de  diáme¬ 
tro:  los  flotadores  huecos,  de  forma  biconvexa,  5  de 
di, i  metro  por  2  de  ancho,  y  su  peso  puede  calcularse 
en  x.500  kilogramos  cada  uno.  De  esto  resulta  que 
el  peso  de  las  dos  vías  (256  tramos  y  480  flotadores) 
es  de  1.104  toneladas. 

«Teniendo  esto  en  cuenta  y  atendiendo  al  despla¬ 
zamiento  de  los  232  flotadores  sumergidos  (25  tone¬ 
ladas  cada  uno)  resulta  una  diferencia  de  4.696  to¬ 
neladas,  que  sobre  un  plano  inclinado  de  i*66  metros 
por  xoo  metros  de  longitud,  tienen  un  peso  vertical 
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ESCALA  ÜE  5  X  1000 
Fig.  2.  Sección  horizontal  del  buque  ferrocarril 


ó  fuerza  de  tracción  de  77*953  toneladas.  La  fuerza 
de  tracción  necesaria  para  el  transporte  de  la  parte 
superior  de  las  vías  es  de  16*350  toneladas,  quedan¬ 
do  por  lo  tanto  un  sobrante  de  fuerza  de  tracción 
de  61*603  toneladas.» 


Con  lo  dicho  se  demuestra  que  el  solo  peso  del  bu¬ 
que  bastaría  para  el  transporte  de  las  vías  y  para  dar 
al  buque  la  velocidad  que  se  deseara,  regulándola  á 
voluntad  según  la  mayor  ó  menor  inclinación  de  las 
vías,  cuya  inclinación  puede  aumentarse,  disminuir¬ 


se  y  cambiarse  de  sentido  automáticamente  con  el 
peso  de  un  vagón  con  lastre  que  recorre  una  vía  co¬ 
locada  en  el  fondo  interior  del  buque,  situando  dicho 
vagón  en  el  centro  del  buque  para  quedar  las  vías 
horizontales  y  parar  la  marcha.  En  todo  caso,  como 
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ya  se  ha  demostrado  anteriormente,  bastaría  una  fuer¬ 
za  de  tracción  para  el  traslado  de  la  parte  superior 
de  las  vías  y  para  iniciar  y  ayudar  el  movimiento  del 
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ESCALA  DE  25  X  1000 
Fig.  3.  Extremo  lateral  de  la  vía  con  ruedas 

buque  y  vencer  los  cabeceos  de  popa  á  proa  que  pu¬ 
dieran  alterar  á  momentos  la  inclinación  de  las  vías 
en  mares  ó  ríos  un  poco  agitados. 

»Con  la  construcción  de  uno  ó  dos  modelos  perfec¬ 
cionados  de  10  ó  12  metros  de  longitud  y  demás 
proporciones  representadas  en  los  grabados,  se  com¬ 
probará  prácticamente  esta  teoría  que  tan  lógicamen¬ 
te  se  desprende  de  la  inclinación  que  en  el  agua  se 
puede  dar  á  las  vías;  pudiendo  después,  con  seguro 
éxito,  emprender  la  construcción  de ,  buques  de  gran 
porte  de  6o  hasta  120  metros  de  longitud,  aplicables 
á  la  navegación  en  grandes  ríos  navegables  y  mares 
calmas. 

»Más  adelante,  si  se  creyese  practicable,  podría  in¬ 
tentarse  la  construcción  de  un  ferrocarril  marino  para 
navegar  en  altas  mares,  en  cuyo  caso  tendrían  que 
ser  muy  grandes  sus  proporciones  para  que  las  vías 
pudiesen  extenderse  sobre  dos  ó  tres  largas  ondas  y 
atenuar  en  lo  posible  los  balances  en  gruesas  mares. 
También  debería  tener  este  buque  mayor  distancia 
desde  su  fondo  y  vías  sobre  el  nivel  del  mar  para 
evitar  el  roce  y  embate  de  las  olas  en  el  casco,  y  evi¬ 
tar  también  que  éstas  invadie¬ 
ran  las  vías  en  las  superficies 
en  que  las  ruedas  del  buque 
se  apoyan  y  corren. 

»Los  flotadores  han  de  tener 


»Para  poder  disminuir  el  peso  de  los  flotadores  y 
evitar  que  gravite  sobre  los  tramos  de  las  vías  en  el 
acto  del  ascenso  y  descenso  en  los  extremos  de  las 
mismas,  dadas  las  condiciones  de  altura  que  han  de 
tener  sobre  el  nivel  del  agua,  hay  el  medio  de  hacer¬ 
las  independientes  de  los  flotadores  en  el  momento 
de  dar  las  vueltas  para  salir  y  entrar  en  el  agua,  que¬ 
dando  luego  unidas  unas  y  otros  en  las  partes  de  las 
vías  paralelas,  superior  é  inferior,  para  que  la  prime¬ 
ra  arrastre  á  la  par  los  flotadores  que  transporta  y 
queden  libres  al  dar  las  vueltas  de  entrada  en  el 
agua  y  la  inferior  ó  sumergida  los  suelte  en  su  ascen¬ 
so  ó  salida. 

»Para  esto  los  flotadores  deberían  tener  la  forma  de 
medio  cilindro  cortado  en  su  longitud  por  el  diáme¬ 
tro  de  sus  bases.  Dada  esta  forma  y  suponiendo  co¬ 
mo  dimensiones  5  metros  en 
las  bases  por  20  de  altura, 
habría  en  ambas  vías  (tenien¬ 
do  en  cuenta  la  distancia  de 
éstas,  de  eje  á  eje  de  las  rue¬ 
das  extremas  y  el  diámetro 
de  estas  ruedas,  que  es  de  5 
metros)  62  flotadores  con  un 
desplazamiento  de  5.488  to- 
ateriores  neladas;  pero  como  tales  flo¬ 

tadores  pesarían  menos  que 
los  biconvexos,  quedaría  li¬ 
bre  para  el  buque  un  desplazamiento  de  4.840  tone¬ 
ladas. 

»Asimismo  las  vías  requieren  en  su  construcción 
detalles  esenciales;  sus  tramos  ó  secciones '  (figs.  3 
y  4)  son  á  manera  de  eslabones  que  las  unen  ó  enca¬ 
denan  formando  las  dos  vías  sin  fin,  ó  sea  una  vía 
en  cada  costado  del  buque  que  llevan  suspendido  y 
sobre  las  cuales  el  buque  se  apoya  y  corre.  Estos  tra- 


el  menor  peso  y  la  mayor  re¬ 
sistencia  posibles,  y  una  for¬ 
ma  conveniente  para  suavizar 
su  entrada  en  el  agua.  Los  re¬ 
presentados  en  las  figuras  5 
y  6,  de  forma  biconvexa,  gi¬ 
ran  sobre  un  eje  que  los  atraviesa  por  el  centro  de 
su  diámetro,  merced  á  lo  que  resbalan  y  ceden  á  la 
presión  del  agua  en  el  instante  de  su  inmersión.  Para 
revisar  si  tienen  agua  llevan  cerca  de  la  línea  de  su 
circunferencia  un  agujero  que  se  cierra  á  tornillo. 

»La  fig  2  representa  en  una  sola  vía  la  colocación 
de  los  flotadores  en  línea  diagonal  para  que  se  distri¬ 
buya  su  peso  entre  todos  los  tramos  de  la  vía,  de  ma¬ 
nera  que  en  cada  7  tramos  seguidos  hay  2  flotadores 
en  cada  tramo  y  un  flotador  en  el  octavo;  de  otro 
modo,  estando  los  flo¬ 
tadores  unidos  á  la  vía 
en  tramos  de  un  me¬ 
tro  de  longitud,  gravi¬ 
taría  el  peso  de  8  flo¬ 
tadores  en  cada  tramo 
de  4  en  4,  quedando 
3  tramos  intermedios 
sin  peso  alguno;  y  si 
en  cada  tramo  de  1 
metro  por  20  se  colo¬ 
case  en  toda  su  exten¬ 
sión  un  solo  flotador  ó 
varios  flotadores  frac¬ 
cionados  ó  divididos, 
sería  preciso 

-  construirlos 

de  una  forma 
poco  adecua- 
"**■  _  da  para  su 
Fig.  5.  Corte  transversal  de  un  flotador  inmersión,  te¬ 

niendo,  ade¬ 
más,  que  sostener  cada  tramo  un  peso  enorme  en  el 
momento  de  dar  la  vuelta  los  flotadores  en  los  extre¬ 
mos  de  las  vías. 
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ESCALA  DE  25  X  JODO 
Fig.  4.  Extremo  lateral  de  la  vía  con  ruedas  guarda-vía 


mos  están  unidos  por  varios  ejes  independientes  uno 
de  otro,  tanto  en  los  tramos  que  forman  la  longitud 
de  las  vías  como  en  las  que  forman  su  anchura.  Con¬ 
viene  que  así  sea  y  no  de  otra  manera,  porque  si 
cada  uno  de  los  tramos  que  forma  la  longitud  de  las 
vías  estuviese  en  su  anchura  atravesado  de  una  á  otra 
parte  por  un  solo  eje,  sería  muy  peligrosa  su  ruptura; 
pero  estando  los  ejes  divididos  ó  seccionados,  aun 
en  el  caso  improbable  de  romperse  algunos  no  po¬ 
dría  ocurrir  avería  peligrosa  y  sería  muy  fácil  repo¬ 
nerlos. 

»Cada  uno  de  los  tramos  está  construido  de  ma¬ 
nera  que  las  partes  inferiores  de  las  vías,  ó  sean  las 
en  que  se  apoya  el  barco  y  están  sostenidas  por  los 
flotadores  sumergidos,  forman  una  línea  recta  por  la 
presión  que  ejerce  el  agua  de  abajo  arriba,  y  para  que 
en  ningún  caso  pueda  resultar  algo  convexa  esta  lí¬ 
nea  por  el  desgaste  ó  flojedad  de  los  ejes,  es  preciso 
construirlos  de  manera  que  resulten  insensiblemente 
cóncavas  en  su  extensión  al  estar  tendidas  sobre  el 
agua.  Es  también  indispensable  que  estas  vías  estén 
flojas  con  relación  á  la  distancia  de  un  extremo  á 
otro  de  las  ruedas  que  en  dichas  vías  se  apoyan, 
pues  estando  las  vías  tirantes,  como  acontece  en  las 
correas  sin  fin,  no  se  lograría  efecto  alguno  porque 
que  en  vez  de  irse  extendiendo  sobre  el  agua,  giraría 
con  mucho  trabajo  toda  la  vía,  quedando  para  los 
efectos  de  velocidad  del  buque  en  inferiores  condi¬ 
ciones  que  los  buques  á  vapor  con  ruedas,  aunque  las 
vías  estuviesen  adicionadas  con  sus  correspondientes 
palas  propulsoras. 

»E1  buque  ferrocarril  marino  está  atravesado  por 
ejes  perpendiculares  á  su  longitud  que  sobresalen  por 
ambos  costados  del  buque  y  tienen  las  ruedas  nece¬ 
sarias  para  sostenerlo  y  para  su  locomoción  sobre 


::7> 


Fig.  6.  Parte  lateral  de  un  flotador 


las  vías,  á  la  manera  que  un  coche  ó  vagón  de  ferro¬ 
carril  se  apoya  y  corre  sobre  los  rieles. 

»Los  ejes  de  las  ruedas  (figs.  7  y  8)  con  relación 
á  las  vías  pueden  ser  colocados  de  tres  distintas  ma¬ 
neras: 

»i.a  Ejes  en  una  sola  línea  horizontal  para  rue¬ 
das  de  igual  diámetro  que  apoyan  sobre  las  vías  y 
flotadores  y  los  van  extendiendo  sucesivamente  so¬ 
bre  la  superficie  del  agua  á  medida  que  el  buque 
avanza. 

» Según  la  anchura  de  las  vías  se  reparten  mayor  ó 
menor  número  de  ruedas  para  que  se  distribuya  el 
peso  en  la  longitud  de  los  ejes,  así  como  debe  haber 
mayor  ó  menor  número  de  ejes  para  que  se  distribu¬ 
ya  el  peso  en  la  longitud  de  las  vías. 

»Para  que  las  ruedas  motoras  no  puedan  resbalar 
por  deficiencia 
del  peso  indis¬ 
pensable  á  la  • 

fuerza  de  trac-  V  '  m 

ción,  deben  al¬ 
ternarse  en  la 
anchura  de  la 
vía  ruedas  con 
circunferencia 
lisa  que  apoyen 
sobre  la  super¬ 
ficie  lisa  de  la 
vía  y  ruedas  de 
engranaje  que 
toquen,  pero  sin 
apoyar,  en  los 
engranes  de  la 
vía.  El  engrana¬ 
je  de  las  ruedas 
con  las  vías  ha 
de  ser  suelto  y 
sencillo  á  la  ma¬ 
nera  de  parrillas 
ó  barras  equidistantes  y  paralelas  entre  sí  y  perpen¬ 
diculares  á  la  longitud  de  las  vías;  y  en  las  ruedas  á 
la  manera  de  radios,  que  sobresalgan  de  su  circunfe¬ 
rencia  y  entren  suelta  y  francamente  en  los  espacios 
de  las  barras  para  impulsar  el  transporte  de  la  parte 
superior  de  las  vías,  porque  el  acoplamiento  por  sí 
solo  de  las  ruedas  motoras,  sin  otras  de  engrane,  no 
bastaría  para  vencer  la  resistencia  que  opondría  la 
vía  á  las  ruedas  de  los  extremos  hacia  donde  cami¬ 
nase  el  barco,  al  paso  que  con  ruedas  de  engrane,  el 
buque  estará  siempre  situado  en  el  centro  de  las  vías, 
quedando  por  lo  tanto  éstas  siempre  igualmente  flo¬ 
jas  y  sueltas,  tanto  en  los  extremos  de  atrás  como  en 
los  de  delante. 

»2.a  Ejes  en  dos  líneas  paralelas  horizontales: 
una  línea  superior  de  ejes  para  las  ruedas  de  engra¬ 
ne  motoras  que  transportan  la  parte  alta  de  la  vía,  y 
otra  línea  inferior  de  ejes  para  las  ruedas  lisas  sobre 
las  cuales  se  sostiene  y  corre  el  buque:  de  este  modo 
las  ruedas  de  engrane  sólo  rozan  por  encima  en  la 
parte  alta  de  las  vías  para  transportarlas,  y  las  ruedas 
lisas  sostienen  por  debajo  dicha  parte  alta  y  apoyan 
en  la.  parte  baja  para  hacer  correr  el  buque  por  la  vía 
inferior. 

»3.a  Ejes  en  combinación  mixta  para  el  trans¬ 
porte  de  las  vías  y 
marcha  del  buque 
dando  el  conve-  AK 

niente  diámetro  á 
las  ruedas  moto- 
ras,  situando  los 

ejes  de  manera  °  o'*0 _ j  met&o 

que  todas  las  rue¬ 
das  de  mayor  y 
menor  diámetro, 
si  las  hubiese,  apo¬ 
yen  sobre  la  línea 
inferior  en  línea 
recta. 

^La  práctica  de¬ 
terminará  exacta¬ 
mente  el  sistema 
más  sencillo  y  que 
ofrezca  mayores 
ventajas  para  dis¬ 
minuir  la  mayor  Fig.  8.  Eje  sobre  ruedas  para  facilitar 
suma  de  resisten-  el  movimiento 

cias  y  obtener  una 

marcha  expedita  y  rápida  con  el  buque  ferrocarril. 

»E1  ferrocarril  marino,  más  simplificado  y  modifi¬ 
cado  en  sus  vías,  sin  necesidad  de  flotadores  y  trans¬ 
formado  el  buque  en  coche  ó  vagón,  es  aplicable  á 
las  grandes  llanuras,  como  por  ejemplo,  las  de  la  Re¬ 
pública  Argentina,  y  á  las  grandes  extensiones  areno¬ 
sas,  como  las  del  desierto  de  Sahara. 

»En  los  suelos  llanos  de  tierra  firme  actúa  como 
un  ferrocarril,  sin  necesidad  de  rieles,  y  en  los  sue- 
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Fig.  7.  Eje  hueco  formado  con 
planchas  de  hierro 
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los  de  arena  movediza,  en  los  que  es  imposible  esta¬ 
blecer  rieles,  porque  se  cubrirían  de  arena,  y  de  la 
que  aquellas  vías  se  pueden  resguardar,  sería  un  exce¬ 
lente  medio  de  transporte,  ya  para  el  comercio  ó  co¬ 
lonización,  ó  bien  para  en  casos  de  guerra  en  que 


los  coches  bien  fuertes  y  petrechados  serían  verda¬ 
deras  fortalezas  movibles  inexpugnables  para  enemi¬ 
gos  que  difícilmente  podrían  atacar  con  éxito  á  pie  ó 
á  caballo,  etc. 

»Esta  aplicación  terrestre,  para  mí  de  momento, 


I  no  ofrece  otra  dificultad  que  la  de  hallar  un  medio 
expedito  para  el  cambio  de  dirección  del  coche,  cuya 
solución  la  considero  difícil,  por  lo  cual  no  hago  ob- 
jeto  en  esta  patente  de  la  aplicación  terrestre.» 
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JARABE  ANTIFLOGÍSTICA  de  BRIAIT 
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año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
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1  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  (lelos  INTESTINOS.  m 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  turnes  líquidos  6  solidificado  ; 
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y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  loscasosfPálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*).  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

IEl  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
,  es  un  medicamento  infiel  é  irritante, 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  lilancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  larepresión  de lafalsi- 
ficación. 

)SE HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ó.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  las  solicite 
dirigiéndose  i  los  Srcs.  Montaner  y  Simón,  editores 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSGfl 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Es— 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  loa  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FA  KA  RD. 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  P ATUSA 


JARABE  Y  PASTA 

de  M.  AUBERG1ER 

con  LACTUCARIOS  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  ó  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1 854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  JAHABE  y  pasta  de  AUBERGIER  una  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26«  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28,  calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendad**  eontr*  lo*  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efectos  pernioiosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaoo,  y  «pecislmente 
A  lo*  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Prbcio  :  12  Rbálbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS  a 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

lento  mas  fortificante  unido  a  ios  Tónicos  mas  re 

FERRUGINOSO  1 

TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  C 
so  y  «TIYA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y 
as  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Car 
el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  ci 
•¡¿aciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alter 
Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  v¡n< 
to  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  for 
ía’y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  ii 
colorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital 
s,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu 
SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  -¿15’  ARQUD 


Enfermedades^!  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  IAMQUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilllers,  París. 


El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  .15,  Calle  Tanvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


— W  Fídar 

/  LOS  QUE  TENGA»  TOS\/ 


Pídanse  estos  medicamentos 


TENGA» 

ya  sea  reciente  ó  crónica,  tomen  las 

PASTILLAS  PECTORALES 

del  Dr.  Andreu  y  se  aliviarán  pronto  por  fuerte  que 
sea.  Sus  efectos  son  tan  rápidos  y  seguros  que  casi  siem¬ 
pre  desaparece  la  TOS  al  concluir  la  primera  caja. 

\Para  el  ASMA  prepara  el  mismo  autor  los  Cigarrillos 
Y  Papeles  azoados  que  lo  calman  al  instante. 


v\ 

f  en  tod 


LOS  RESFRIADOS 

de  la  nariz  y  de  la  cabeza  desaparecen 
en  muy  pocas  horas  con  el 

RAPÉ  NASALINA 

que  prepara  el  mismo  Dr.  Andreu. 
Su  uso  es  facilísimo  y  sus  efectos 
seguros  y  rápidos. 


Lentos 

\X  PAR  A  rBOCA  \ 


todas  las  buenas  farmacia! 


y\ 


SANA,  HERMOSA,  FUERTE  y  no  padecer  dolores 
de  muelas,  usen  el  ELIXIR  v  los  POLVOS  de 

NIENTHOLINA  DENTÍFRICA 

que  prepara  el  Dr.  Andreu.  Su  uso  emblanquece  la 
dentadura,  fortifica  notablemente  las  encías,  evitando 
las  caries  y  la  oscilación  de  los  dientes.  Su  olor  a 
exquisito  y  agradable  perfuma  el  aliento. 


3® 
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TALLER  DE  D.  ROSENDO  NOBAS.  (De  una  fotografía  de  A.  Toriia.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  O.»  Diputación,  358,  Barcelona 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 

ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS  ’ 
COLICOS 
IRRITACIONES 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 
de  u 


ENFERMEDADES  En  todas  de  agua  ó  de  leche 
DEL  HIGADO  [as 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  :  I  FR.30 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1876 


SE  EMPLEA  CON  EL  MATON  ÉXITO  EN  LAB 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danpbine 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 


Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insemnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrita,  Espedidme! :  J.-P.  LAROZE  S,  rae  des  Lions-St-Pin),  i  Para. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 

H  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónioo  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLBS  DB  LA  CARNE 

«AME  y  QUIMA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  I 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  e.celeneia.  De  m  Ko  I 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  enlas  I 

y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Éstomajoylos  intestino s  I 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones;  reDarar las  I 

enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las Epidemias  nroT¿  I 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quiñi»  de  Aroud  pr0T(>*  ‘ 

I  EXIJASE  “¿tai1  AROUD 


Peroran  qu  conocen  lu 

rPILDORAS‘¿DEHAUr 

_  DE  PARIS  _ 

Y  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  M 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
í  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 
I  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
1  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
V  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
*  rio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lar 
¿buena  alimentación  empleada, unoT 
^  se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  a 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINS1 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Aieociones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  T 
de  los  Reumatismos,  Dolores, f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  módicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


PATE  EPILATOIRi  DUSSIi 


destruye  hasta  las  RAICFS  el  VELLO  del  roslro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.).  f'« 
,  nmgua  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficai  4 
■de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  H»ra 
|M  h""’  — u .  «...  ..........  — - ~ — —  l.rue  J.-J.-P.ousseau. Pern¬ 


ios  brazos,  empieeseel  jPJXJI  t  lflCJti.  DUSSER,  1 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Montaner  v  Simón 


AÑO  X 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES 
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Texto. -La  Exposición  general  de  Bellas  Arles.  La  sección  de 
pintura  española  (continuación),  por  J.  Yxart El  arte  y  los 
neomls ticos,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Alegría,  por  Carlos 
Luis  de  Cuenca.  -  El  cementerio  de  Genova,  por  Eduardo 
Toda.  -  Nuestros  grabados.  -  Cuento  de  amor  (continuación), 
por  Pablo  Marguerite.  Ilustraciones  de  Rochegrosse.  -  SEC¬ 
CIÓN  CIENTÍFICA:  La  cascada  del  Niágara  y  la  electricidad . 

-Medalla  de  la  Asociación  francesa  para  el  Fomento  de  las 

Ciencias.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  o 
editores. 

Grabados  -Después  del  baile,  pintura  al  pastel  de  Maximi¬ 
no  Peña  (Exposición  de  pasteles  y  acuarelas  celebrada  por 
el  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Madrid  en  1890).  -  Sueños  de 
niño,  cuadro  de  D.  José  M.  Tamburini  (Salón  Pares).  —  Hú¬ 
sar  de  la  princesa,  pintura  al  pastel  de  D.  Marcelino  de  Unce- 
ta  (Exposición  de  pasteles  celebrada  por  el  Círculo  Artístico 
de  Madrid  en  1890).  -La  noche,  cuadro  de  Renard, grabado 
por  Baude.  -  Vista  de  una  galería  del  cementerio  de  Genova, 
(de  una  fotografía).  -  La  Semana  Santa  en  el  Monasterio  de 
Montserrat  (de  una  fotografía).  —  Doña  María  Pacheco, 
da  de  Padilla.  Aniversario  de  la  batalla  de  Villalar,  cuadro 
de  G.  Clairin,  grabado  por  Baude.  -  Fig.  I.  Aprovechamien¬ 
to  de  la  catarata  del  Niágara  como  fuerza  motriz  para  la  in¬ 
dustria.  -  Fig.  2  Sección  de  la  instalación  proyectada  para 
el  aprovechamiento  de  la  catarata  del  Niágara  como  fuerza 
motriz.  -  Medalla  de  la  Asociación  francesa  para  el  Fomento 
de  las  Ciencias.  -  Estudio  del  pintor  Fernando  IVagner. 
(Véase  el  artículo  publicado  en  el  núm.  487.) 


LA  EXPOSICION  GENERAL 

DE  BELLAS  ARTES 

V 

LA  SECCIÓN  DE  PINTURA  ESPAÑOLA 
(  Continuación) 

Fuera  de  la  pintura  religiosa  ó  de  historia,  ni  el 
melodrama  ni  la  anécdota  ni  la  compuesta  escena 
de  costumbres  coinciden  nunca  en  los  cuadros  de  la 
actual  Exposición  con  las  cualidades  de  una  buena 
pintura.  Algunos  lienzos  de  tal  género  quedan  en 
aquellas  siete  salas:  poquísimos  figuran  entre  el  cen¬ 
tenar  de  obras  que,  por  otras  y  más  apreciables  con¬ 
diciones,  presentaré  agrupadas  en  este  artículo.  De 
éstas,  la  mayoría  va  por  el  camino  que  conduce  á  la 
pintura  á  su  verdadero  y  acotado  campo.  Ni  el  sen¬ 
timiento  ni  la  idea  le  están  vedados,  sea  aquél  tan 
patético  y  ésta  tan  grandiosa  como  gusten;  pero  es 
preciso  que  uno  y  otra  tengan,  desde  el  primer  gol¬ 
pe  de  la  concepción,  valor  plástico;  es  preciso  que 
su  expresión  se  halle  íntimamente  compenetrada  y 
fundida  con  la  forma,  sin  ulteriores  ambiciones,  sin 
desproporción  inadecuada  con  el  procedimiento  del 
arte  de  la  pintura,  Por  lo  cual  no  clasifico  ni  esta¬ 
blezco  jerarquías  entre  dicho  centenar  de  obras  aten¬ 
diendo  al  pensamiento  que  expresan.  Voy  á  sus  cua¬ 
lidades  pictóricas,  á  la  fuerza  é  intensidad  con  que 
ha  sabido  ver  el  artista  lo  que  pintó,  y  á  ese  mismo 
sentimiento  de  belleza  que  le  embargaba,  transmitido 
por  el  dibujo,  por  el  colorido,  por  la  factura  y  no  más. 
En  este  sentido  me  fijo  muy  particularmente  en  los 
progresos  que  ha  realizado  la  pintura  en  estos  últi¬ 
mos  años.  Se  me  ofrecen  los  cuadros  en  una  relación 
de  inferior  á  superior,  según  se  acercan  á  ese  mayor 
arte  en  darnos  una  visión  total  de  las  cosas,  de  mo¬ 
do  que  se  olvide  el  arte  mismo  y  se  armonicen  y  fun¬ 
dan  dibujo,  color,  ambiente,  sentimiento,  en  aquel 
conjunto  que  ha  de  transmitirme  palpitante  el  alma 
del  autor. 

Entre  aquellas  obras  más  notables,  hallamos  tantos 
procedimientos  cuantos  son,  no  ya  el  temperamento 
personal  de  los  artistas,  sino  la  escuela  y  el  tiempo 
en  que  se  han  educado  y  el  sentimiento  del  colorido 
que  deben  á  la  contemplación  de  sus  modelos  ó  de 
la  naturaleza  del  país  en  que  aprendieron.  Esta  es,  á 
mi  juicio,  la  clasificación  más  natural  para  señalar  el 
punto  del  camino  en  que  nos  hallamos.  En  el  uno 
está  la  tradicional  escuela  española  de  Cutanda,  con 
su  desdichada  Bacante,  y  de  Plasencia,  con  su  hermo¬ 
so  estudio  de  desnudo  alegoría  de  julio  y  sus  preciosas 
acuarelas.  En  el  otro  se  halla  la  última  manera  declara¬ 
damente  francesa,  de  la  cual  nos  trae  dos  modestos, 
pero  notables  estudios  nuestro  paisano  Casas.  En  Pla¬ 
sencia  vemos  la  mancha  de  color  jugoso  y  castizo,  de 
una  entonación  viva  y  robusta,  que  modela  y  da  rea¬ 
lidad  corpórea  á  un  dibujo  de  precisos  y  enérgicos 
contornos:  pintura  decorativa  colorista,  preocupada 
de  cierta  grandiosidad  en  concebir  la  figura  humana, 
musculosa  y  fuerte,  pero  idealizada  por  aquella  misma 
grandiosidad  y  la  depurada  corrección  de  sus  formas. 
En  los  estudios  de  nuestro  paisano,  la  visión  es  opues¬ 
ta,  la  preocupación  es  contraria:  es  la  preocupación 
de  las  sugestiones  inmediatas  y  totales  con  las  más 
simples  pinceladas,  con  todas  las  gradaciones  de  las 


capas  atmosféricas  y  todos  los  matices  de  una  luz 
difusa  que  nos  habla  de  otros  climas  y  otros  sitios: 
aire,  luz,  modificaciones  casi  imperceptibles  del  color, 
carácter  y  actitud  naturales  en  las  figuras,  armonía 
total  en  el  conjunto. 

De  uno  á  otro  punto,  de  la  nota  más  nueva  a  la  más 
anticuada,  coloquemos  los  demás  esfuerzos  realizados 
en  estos  últimos  años.  Todos  tienen  sus  ejemplares, 
más  cortos  en  número,  menos  apreciados  por  más  co¬ 
nocidos,  conforme  distan  de  la  preocupación  actual. 
Así,  desfilan  todavía  algunos  lienzos  de  pintura  italia¬ 
na  y  fortuniana,  embriagada  de  luz  y  de  tonos  extraor¬ 
dinariamente  brillantes,  con  puestas  de  sol  de  ráfa¬ 
gas  de  oro,  rutilantes  cielos,  verdes  intensos,  no  sin 
cierta  dureza  que  templan  á  veces  las  notas  más  tier¬ 
nas  y  delicadas  de  árboles  en  flor.  Villegas  tiene  allí 
su  Conductor  de  pavos  del  85,  bañado  en  luz  cruda  y 
deslumbrante;  Fabrés,  su  Campo  de  amapolas,^  Medio¬ 
día,  su  preciosa  Flor  campestre ;  Galofre,  sus  V iqueros, 
inferior  á  otros  del  mismo  género  del  mismo  autor; 
Rico,  una  de  sus  vistas  de  Murano,  de  tonos  y  mati¬ 
ces  centelleantes  y  vivos,  de  una  nitidez  de  cámara 
obscura;  Bilbao,  sus  Recuerdos  de  Marruecos  que  re¬ 
sultan  ya  adocenados  y  triviales,  con  la  entonación 
de  sus  cielos  azul  obscuro  y  sus  casas  blanqueadas; 
Roca,  sus  acuarelas  (la  más  vigorosa  y  correcta  su 
Grabador),  y  Roig  y  Soler,  sus  apuntes  de  vistas 
de  la  ciudad  y  de  Palma,  de  un  color  tan  francamen¬ 
te  convencional,  que  dudo  recuerde  nadie  los  mismos 
sitios  en  presencia  de  la  copia:  nueva  suerte  de  pano¬ 
ramas  en  reducida  escala,  de  minuciosos  detalles  y 
líneas  y  tonos  concentrados  y  como  reflejados  en  el 
fondo.de  una  lente  convexa,  con  una  luz  blanquizca 
que  baña  el  todo  en  una  tonalidad  parecida  á  la  de 
un  día  de  nevasco. 

Así,  con  estos  lienzos,  desfilan  también  algunos  que 
otros  casacones,  del  género  anecdótico  los  últimos, 
los  de  Jiménez  Aranda  (J.):  el  conocido  Un  acci¬ 
dente  en  los  toros,  y  la  lectura  de  una  poesía  satírica 
entre  poetas  del  siglo  pasado.  Colorista  experto,  di¬ 
bujante  primoroso,  espontáneo,  fecundo,  el  artista 
no  puede  hoy,  sin  embargo,  vencer  en  aquellos  lien¬ 
zos,  la  impresión  que  de  convencionales  nos  causan 
ya  aquellas  actitudes  de  sus  figuras,  no  todas  natu¬ 
rales  y  vivas,  sino  como  detenidas  y  recortadas  en 
sus  rasgos  expresivos.  Bien  superiores  á  ellas,  por  su 
vida  y  naturalidad,  resultan  las  de  la  bellísima  aguada 
Buscando  notas,  de  fecha  seguramente  posterior  y  de 
grata  frescura.  No  hay  en  ella  la  excesiva  importan¬ 
cia  concedida  al  accesorio  ni  á  las  telas,  enrique¬ 
ciendo  el  cuadro  con  fastuosos  colores  que  pasaron 
de  aquel  género  á  las  figuras  sueltas:  esclavas  y  oda¬ 
liscas.  De  ellas  hay  aún  algunas  muestras  (la  de  Mas- 
riera,  En  presencia  del  Señor;  la  de  Tusquets,  más  an¬ 
ticuada  todavía,  Argelina).  Este  género  sobrecargó 
las  figuras  femeninas  de  esmaltados  adornos  ó  de 
ricos  brocados  concediendo  harta  importancia  á  la 
materia  muerta;  amanerado  recurso  para  deslumbrar 
los  ojos,  de  que  vemos  prescindir  á  pocos  artistas  en 
los  retratos,  aunque  éstos  sean  también  de  los  que 
se  ven  año  tras  año  en  todas  nuestras  Exposiciones 
sin  mudanza  alguna;  ejemplo,  los  de  Caba,  uno  de 
ellos  -  sólo  uno  para  mi  gusto  -  acertado  y  notable. 

Tras  esta  segunda  etapa  de  escenas  ó  figuras  con 
luz  de  taller,  y  que  por  cierto  la  consienten,  hallo 
ejemplares  de  otra  pintura  más  franca  y  libre,  influi¬ 
da  en  dos  de  los  maestros,  Ribera  y  Pellicer,  por  la 
enseñanza  y  educación  francesas.  Ni  uno  ni  otro  tie¬ 
nen  en  la  actual  Exposición  una  obra  importante  ó 
nueva.  No  lo  son  ni  el  ¿Qué  ha  sucedido ?,  de  Pellicer, 
ni  el  Epílogo,  de  Ribera,  escenas  callejeras  de  Pa¬ 
rís.  Pero  uno  y  otro,  con  su  modernismo  urbano  y 
con  sus  episodios  callejeros  de  ciudades  populosas, 
trajeron  aquí  la  afición  á  ellos,  visible  en  muchos 
otros  cuadros  que  han  tomado  por  asunto  vistas  de 
calle  ó  paseo,  con  lluvia  ó  con  sol,  salidas  de  baile  ó 
de  misa,  -  aquí  es  más  frecuente  salir  de  ésta  que  de 
aquél; -por  supuesto,  sin  las  condiciones  de  color  ni 
de  dibujo  de  los  citados  artistas.  El  género  tiene 
en  éstos  una  precisión,  una  corrección  de  líneas 
excepcional;  las  figuras  son  exactas,  características  y 
vivas,  de  una  factura  concienzuda  y  sólida.  En  Ri¬ 
bera  hay  además  como  una  suerte  de  diletantismo 
que  se  complace  en  apurar  con  fruición  los  más  im¬ 
perceptibles  matices;  de  aquí,  una  limpieza  de  estofa 
flamante  en  los  trajes,  cierta  nitidez  luciente  que  halla¬ 
mos  en  otros  autores  nuestros,  domiciliados  en  París. 
Jiménez  Aranda  (Luis)  exhibe  uno  de  esos  cuadros 
acabados  y  primorosos,  La  criada  del  cortijo,  nota,  sin 
embargo,  modernísima  y  simpática.  Miralles  Darma- 
nín,  su  Taller  de  tapices ,  de  una6entonación  vigorosa 
y  caliente  más  española,  pero  deliciosamente  refina¬ 
da  también  én  algunos  fragmentos  (el  de  una  de  las 
mujeres  vuelta  de  espalda  al  espectador),  y  con  ese 
singular  esmero  en  el  dibujo  (salvo  algún  detalle) 
propio  de  toda  aquella  enseñanza. 


Pero  decía  que  la  afición  á  escenas  y  tipos  de  las 
ciudades  populosas  se  observaba  también  en  algunos 
artistas.  El  amor  á  la  realidad  viva  tomó  aquí  estos 
dos  caminos:  lo  callejero  y  lo  rústico.  Pero  lo  primero 
no  ha  llegado  á  sobresalir  ni  á  constituir  como  lo  se¬ 
gundo  un  género  perfectamente  determinado.  Aun 
entre  los  pintores  no  residentes  aquí,  hallamos  algu¬ 
nos  estudios  de  figuras  populares,  sinceros  y  francos, 
y  por  cierto  tratados  en  grande,  con  mucha  verdad  y 
con  vivo  sentimiento  del  color:  una  Castañera ,  de  Vi- 
llegas  Cordero  (D.  Ricardo),  es  notable  como  her¬ 
moso  fragmento  de  pintura  valiente  y  enérgica.  Entre 
nosotros,  Felíu  en  su  Aseó  del  barrí  ha  concedido 
también  vasta  tela  y  dimensiones  del  natural  á  un 
grupo  de  pobres  mendigas  en  el  atrio  de  una  iglesia, 
interpretadas  con  vigoroso  pincel,  y  aunque  el  dibu¬ 
jo  acusa  alguna  inexperiencia  en  algunas  figuras,  otras 
son  acertadas  y  el  conjunto  es  una  promesa.  Graner 
tiene  también  otro  gran  cuadro  con  tipos,  no  ya  po¬ 
pulares  ni  pobretones,  sino  acanallados  y  soeces:  un 
negro  tabernucho  trasudando  mugre,  donde,  á  lo  lar¬ 
go  de  una  mesa  alumbrada  por  un  farol  humeante, 
juegan  á  los  naipes  unos  cuantos  miserables  de  ros¬ 
tro  avinado  y  risa  imbécil,  grasientos  y  comidos  de 
porquería.  El  espectáculo  repugna,  esparce  una  tufa¬ 
rada  mal  oliente;  lo  cual  quiere  decir  que,  aunque  no 
sea  de  mi  gusto,  como  bien  sentido  y  caracterizado 
lo  está.  El  efecto  pictórico  reside  en  uno  de  esos  gol¬ 
pes  de  luz  artificial  y  rojiza  festoneando  las  figuras  y 
dejando  en  opacas  sombras  el  resto:  un  truc  de  esca¬ 
so  valor...  Como  muestra  de  otro  género  determi¬ 
nado,  de  escenas  relativas  á  una  clase,  con  tipos  ca¬ 
racterizados  por  una  profesión,  están  también  en  el 
actual  concurso  los  cuadros  y  episodios  militares  de 
Cusachs,  su  Embarque  de  quintos,  su  notable  y  sen¬ 
tido  Campamento  de  Arlaban ,  entre  otros. 

Un  nuevo  paso  y  nos  hallamos  con  la  verdadera 
pintura  al  aire  libre,  no  sólo  porque  proceda  de  la 
naturaleza  rústica,  sino  porque  trató  de  inspirarse 
directamente  en  ella  con  una  suerte  de  adoración 
candorosa  que  excluye  el  diletantismo  de  unos  y 
las  alteraciones  y  componendas  de  otros.  En  reali¬ 
dad,  sea  cual  fuere  el  valor  ó  el  número  de  sus  adep¬ 
tos,  esta  es  la  escuela  genuinamente  catalana:  no 
porque  esté  exenta  de  influencias  extrañas,  ni  sea  la 
única  posible  con  este  título,  pero  sí  porque  respon¬ 
de  á  secretas  relaciones  entre  el  temperamento  ge¬ 
nuino  del  artista  y  el  natural  que  ama  y  traslada. 
Tampoco  quiere  esto  decir  que  por  analogía  no  que¬ 
pan  en  el  grupo  algunos  cuadros  de  otros  pintores, 
como  diré  pronto.  Pero  el  caso  es  que,  empezando 
por  el  paisaje,  como  inspirado  en  el  natural  inmedia¬ 
to  de  nuestras  montañas  y  llanuras,  tiene  visible  ca¬ 
rácter  propio  y  notabilísimo  sabor  de  la  tierna.  Tam¬ 
bién  estos  paisajes  son  harto  conocidos:  las  melancó¬ 
licas  campiñas  de  Urgell,  las  primaverales  y  jugosas 
llanuras  de  Vayreda  y  de  Galwey,  de  un  verde  claro, 
risueño  y  alegre,  henchidas  de  aire  puro  y  transparen¬ 
tes  lontananzas,  Vayreda  tiene  en  esta  exposición, 
como  nota  nueva,  un  efecto  de  luna  alumbrando  una 
campiña,  de  una  suavidad,  de  una  verdad  notables: 
Galwey,  dos  estudios  admirablemente  pintados  tam¬ 
bién,  pero  menos  simpático  el  natural  elegido  que 
otros  anteriores.  Apuntemos  entre  los  paisajes  otro 
de  Domenge,  Otoño ,  con  el  mismo  carácter  de  la  es¬ 
cuela  de  Olot,  y  otros,  harto  distantes  de  ella  y  nota¬ 
bilísimos:  son  de  Sánchez  Perrier:  el  de  crepúsculo 
me  parece  uno  de  los  mejores  de  esta  exposición. 
Otros  dos  estudios  de  Soler  de  las  Casas  son  dignos 
de  mención:  Quan  surt  lo  sol...  ¿En  un  fossari,  de 
luz  y  entonación  acertadas  y  vivas. 

En  aquel  mismo  escenario  rústico,  meláncóhco  o 
alegre,  abrupto  y  árido  ó  de  vegetación  rica  y  lujuriosa, 
han  colocado  sus  escenas  rústicas  los  últimos  pintores. 
Una  sola  obra  recuerdoque  guarde  cierta  analogía  con 
tales  cuadros  entre  los  demás  artistas  españoles.  Es  e 
de  Bilbao,  La  vuelta  al  hato,  de  los  mejores  también, 
bien  compuesto,  de  figuras  perfectamente  dibujadas 
con  cierta  majestad  y  robustez  poéticas,  mucho  am¬ 
biente,  el  cielo  brillante,  la  composición  grandiosa, 
acertada  y  sentida.  Más  y  Fondevila  tiene  en  este  ge¬ 
nero  su  Reposo,  figura  y  paisaje  admirablemente  pin¬ 
tados  como  todos  los  suyos;  Baixeras,  sus  caracterís  1- 
cos  «marineros»  con  el  mar  y  el  horizonte  por  fon  o, 
luminosos  é  infinitos;  algunos  estudios,  entre  los  cua¬ 
les  me  parece  el  mejor  Eent  mi  ja,  de  una  delica 
armonía  de  tonos,  de  un  ambiente  respirable  y  un 
dido  con  singular  delicadeza;  Barráu,  sus  Dos  bravo , 
la  niña,  harto  colorado  el  cutis,  y  el  viejo,  vivo  y 
admirable  realidad;  Pinos,  sus  Fangadors,  sus 
baxadoras ,  otros  notables  estudios;  Tamburini,  su 
so,  figura  de  viejecita,  en  que,  mudando  la  nota,  ffl 
preta  el  carácter  de  nuestra  clase  rústica. 

Una  evolución  apenas  perceptible  ha  c°n?u con. 
á  algunos  de  esos  autores  -  no  á  todos -de  la 
templación  casi  religiosa  de  la  naturaleza,  a  una  e.  * 
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tación  mística  que  se  inclina  á  una  suerte  de  poesía 
íntima  y  callada,  simple,  modesta,  silenciosa,  que  ni 
con  el  mismo  color  se  atreve  á  mostrarse,  á  exterio¬ 
rizarse.  Una  nota  grisácea,  un  casi  imperceptible  velo 
ha  venido  á  suavizar  con  vaga  aspiración  de  ideali¬ 
dad  la  crudeza  de  la  exactitud  real  que  frenética¬ 
mente  buscaban  algunos;  un  sentimiento  indefinible, 
inquieto,  pero  sincero,  sutil  y  penetrante,  comunicó 


al  artista  la  tristeza  de  las  cosas  ante  el  más  insignifi¬ 
cante  rincón  de  naturaleza,  elegido  para  su  estudio. 
Esta  nota  gris  y  fría,  hermanada  á  una  profunda  im¬ 
presión  de  abandono  y  laxitud,  se  halla  por  cierto  en 
otro  cuadro  de  un  notqble  artista:  en  Los  huérfanos , 
de  Cabrera,  indudablemente  el  más  patético,  el  más 
dramático  de  la  Exposición,  tal  como  entendemos 
el  drama  y  la  pasión  en  la  pintura,  es  la  más  sen¬ 


tida  página  de  esa  nueva  tendencia  á  una  melan¬ 
colía  singular.  Otra  muy  sentida  hay  que  participa 
también  de  ella:  Sin  labor ,  de  Maura.  Pero  entre  los 
barceloneses,  se  acentuó  en  unos,  como  Russiñol 
(véase  su  Cementerio  de  Hix ,  ó  sus  mismos  inte¬ 
riores),  con  carácter  más  poético  que  religioso;  en 
otros,  como  en  Llimona,  con  franca  y  resuelta  pasión 
de  creyente,  en  sus  estudios  de  niñas  de  blanca  man- 


HÚSAR  DE  LA  princesa,  pintura  al  pastel  de  D.  Marcelino  de  Unceta 
(Exposición  de  pasteles  celebrada  por  el  Círculo  Artístico  de  Madrid  en  1890) 
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tilla  y  viejas  rezadoras,  de  semblante  resignado  éstas 
y  de  angelical  pureza  aquéllas,  ó  con  declarado  celo 
de  propagandista  en  su  último  cuadro  Cristo  vetice. 
Esta  intención  no  perjudica  en  lo  más  mínimo  á  la 
obra,  una  de  las  mejores  de  su  autor,  por  el  vivo  sen¬ 
timiento  de  que  está  impregnada,  secundado  por 
una  ejecución  feliz.  Por  otra  parte,  no  todos  los  que 
incurren  en  esa  tendencia  á  desvanecer  y  amortigiiar 
los  tonos,  que  puede  degenerar  en  manera,  intentan 
comunicar  á  la  obra  aquel  peculiar  sentimiento  mís¬ 
tico:  obedecen  más  bien  á  esa  evolución  del  estudio 
al  aire  libre,  y  de  la  mayor  simplicidad  y  sinceridad 
absoluta  y  delicada,  última  nota  conocida  aquí,  hoy 
por  hoy,  de  la  pintura  contemporánea. 

J.  Yxart 

24  mayo  1891 

EL  ARTE  Y  LOS  NEOMÍSTICOS 

Extrañas  ideas,  evoluciones  más  extrañas  todavía, 
descarriamientos  no  concebibles,  teorías  absurdas, 
escuelas  formadas  al  impulso  de  un  genio  neurótico, 
hoy  vibrante,  mañana  mudo,  como  el  violín  cuyas 
cuerdas  se  han  roto  bajo  la  continuada  presión  del 
arco:  he  aquí  la  forma  con  que,  al  finalizar  el  siglo  xix, 
se  presenta  al  examen  de  la  crítica  el  arte  moderno. 
Pero  uno  de  los  aspectos  más  dignos  de  estudio  es 
el  místico.  Como  reacción  ocasionada  por  las  exage¬ 
raciones  de  la  escuela  servilista,  que  con  paso  de  gi¬ 
gante  avanza  hacia  la  anulación  de  la  idea  y  de  la 
inspiración;  como  protesta  elocuente  del  sentimiento 
y  de  la  fantasía;  como  veto  interpuesto  al  infecundo 
divorcio  de  los  elementos  psíquico  y  físico,  se  alza 
en  estos  últimos  años  el  arte  de  los  Fiesole  imponien¬ 
do  los  preceptos  aquellos  que,  así  en  el  orden  filosó¬ 
fico  como  en  el  plástico,  han  adjudicado  las  cavilosas 
imaginaciones  de  algunos  críticos  é  historiadores  á 
los  artistas  de  los  siglos  medios,  especialmente  á  los 
de  1300  y  1400. 

No  seré  yo  ciertamente  del  número  de  los  que  mi¬ 
ran  con  desdeñosa  sonrisa  las  manifestaciones  de  la 
pintura  en  esos  siglos,  ni  tampoco  de  los  que  creen 
extemporáneo  é  imposible  de  cohonestar  con  el  po¬ 
sitivismo  de  las  ciencias  modernas  el  arte  místico; 
pero  jamás  aplaudiré  los  extravíos  á  que  este  salto 
atávico  lleva  trazas  de  conducirnos.  Si  la  antiestética 
escuela  de  los  servilistas,  guiada  por  la  más  falsa  y 
estéril  de  las  aberraciones  del  espíritu  humano,  tien¬ 
de  á  la  negación  del  arquetipo  de  la  belleza  de  la  for¬ 
ma,  que  del  estudio  dél  hombre  hicieron  los  griegos, 
y  cercena  hasta  poner  al  nivel  de  la  vulgaridad  la  po¬ 
tencia  creadora  de  la  inspiración,  el  arte  místico,  en¬ 
salzado  y  glorificado  por  sus  apóstoles  de  fin  de  siglo, 
dando  al  traste  también  con  la  forma,  nos  llevará  á 
dar  de  cabeza  en  los  manicomios. 

* 

*  * 

Encontrábame  una  noche  en  casa  de  Emilia  Pardo 
Bazán,  no  hace  todavía  una  semana,  y  se  discutía  de 
arte,  y  de  arte  místico.  Uno  délos  concurrentes  al  te 
de  la  ilustre  escritora,  persona  de  claro  talento  y  culti¬ 
vada  inteligencia,  artista  de  corazón,  aun  cuando  no 
pulsa  el  cincel  ni  la  paleta,  defendía  con  vehemen¬ 
cia  inusitada  el  arte  de  los  siglos  medios,  á  propósito 
de  unas  pinturas  góticas  en  tabla,  que  se  hallan  á  la 
venta  en  una  casa  de  antigüedades  de  esta  corte;  pin¬ 
turas  que  mi  contrincante  tiene  como  joyas  inesti¬ 
mables  y  á  mí  me  parecen  malas  sencillamente.  Mi 
aludido  no  quería  admitir  pero  de  ninguna  especie; 
las  tablas ,  según  él  entiende,  son  dechados  de  color, 
de  dibujo,  de  sentimiento,  de  indumentaria.  Argüía¬ 
le  yo  que  si  como  cree  pertenecen  al  siglo  xm, 
excepto  el  valor  histórico,  á  las  tablas  en  cuestión, 
aun  teniéndolas  como  auténticas,  les  acontece  lo 
que  á  lo  producido  por  trecentiste  y  quatrocentiste , 
que  el  sentimiento  místico  y  la  pureza  de  concep¬ 
to  que  avalora  sus  cuadros  recabarán  siempre  nues¬ 
tra  solicitud;  pero  que  la  parte  plástica  será,  como  es 
al  presente,  tenida  como  defectuosísima,  como  ver¬ 
dadera  caricatura  de  la  forma  humana.  Poco  le  faltó 
á  mi  contendiente  para  llamarme  hereje.  Estraga¬ 
miento  del  gusto,  aberración  de  los  sentidos  es  esto, 
que  de  generalizarse,  nos  llevaría  á  deleitarnos  con 
la  sonoridad  y  armonía  de  versos  como  los  siguien¬ 
tes,  escritos  en  el  siglo  xm: 

Aquí  jáz  Don  Fernán  Gudiel 
Muy  onrado  Cavallero 
Aguacil  fué  de  Toledo 
A  todos  muy  derechurero,  etc. 


La  evolución  mística  tiene  dos  aspectos,  que  la  di¬ 
viden,  sin  que  gran  parte  de  los  neomísticos  se  ha¬ 


yan  dado  cuenta  del  alcance  de  tal  división.  Es  uno 
de  estos  aspectos  el  místico-cristiano;  es  el  otro  el 
místico-filosófico,  independiente  de  una  ortodoxia,  sea 
cualquiera  la  iglesia  ó  la  escuela  filosófica,  social  ó 
política;  y  aun  entiendo  que  dentro  de  este  segundo 
aspecto,  entra  decididamente  el  subjetivismo  indivi¬ 
dual.  Pero  los  neomísticos,  en  su  gran  mayoría,  con¬ 
funden  por  completo  el  arte  religioso  con  el  arte  mís¬ 
tico,  y  especialmente  con  el  cristiano,  por.  entender 
que  al  cristianismo  se  debe  ese  elemento  inspirador 
en  sus  más  elevadas  abstracciones.  Verdaderamente 
que  es  digna  de  profundo  estudio  esta  confusión  inex¬ 
plicable,  que  así  baraja  ambientes,  ideas  y  forma,  no 
dejando  lugar  á  la  crítica,  á  las  enseñanzas  de  la  his¬ 
toria,  á  las  inflexibles  leyes  de  las  evoluciones  cósmi¬ 
cas,  cerrando  los  ojos  de  la  inteligencia  de  cuantos 
viven  en  ella,  hasta  obligarles  á  oponer  á  las  claras  y 
precisas  demostraciones  de  la  cultura  del  arte  moder¬ 
no  en  su  parte  plástica,  que  prácticamente  les  prueba 
lo  absurdo  de  tener  como  admirable  en  este  punto  la 
obra  medioeval,  la  misma  frase  del  santo  cartaginés: 
credo  guia  absurdum. 

Sobre  todos,  los  neomísticos  españoles  son  los 
que  menos  razón  tienen  de  existir.  Me  refiero  á  los 
místicos  cristianos.  Precisamente  los  pintores  de  este 
género  lamentan  cómo  la  mayor  parte  de  los  grandes 
místicos  escritores  de  nuestro  siglo  de  oro  de  las  le¬ 
tras  á  duras  penas  alcanzan  á  desligarse  de  la  envol¬ 
tura  de  la  carne,  para  seguir  el  raudo  vuelo  del  espí¬ 
ritu  en  sus  viajes  al  trono  de  Cristo.  Busquemos  en 
cualquier  místico  español  la  abstracción  completa  de 
los  movimientos  pasionales  de  la  materia  cuando  nos 
relata  sus  éxtasis,  sus  iluminaciones,  y  no  encontra¬ 
remos  ni  uno  solo  que  diga  como  Francisco  de  Asís 
al  pasar  por  la  prueba  espiritual  que  los  místicos  lla¬ 
man  desolación  y  al  escuchar  la  voz  divina  como  ha¬ 
bla  á  su  espíritu  torturado  de  desconfianzas  y  de  has¬ 
tío  del  rezo:  «Si  tienes  fe,  coge  esa  montaña  y  traslá¬ 
dala  á  otro  lugar.  -  ¿Cuál  es  la  montaña?,  preguntó. 
-  La  tentación.  -  Hágase,  pues.»  Leamos  el  relato  de 
la  estigmatización  del  mismo  santo  y  el  de  la  trans¬ 
verberación  de  la  monja  de  Avila,  y  comparemos  uno 
y  otro  en  su  concepto  más  espitualmente  místico.  El 
santo  de  Asís  ve  á  Cristo  en  figura  de  hermoso  sera¬ 
fín  con  seis  alas,  clavado  en  la  cruz,  envuelta  la  faz 
en  la  penumbra  de  las  dos  alas  superiores,  el  cuerpo 
oculto  por  las  dos  inferiores  y  volando  con  las  de 
en  medio:  la  santa  de  Avila  ve  también  un  serafín 
que  le  atraviesa  las  entrañas  con  un  dardo  de  oro,  y 
nos  lo  cuenta  diciendo:  «Era  tan*  grande  el  dolor  que 
»me  hacía  dar  aquellos  quejidos  y  tan  excesiva  la 
»suavidad  que  me  pone  este  grandísimo  dolor,  que 
»no  hay  desear  que  se  quite,  ni  se  contenta  el  alma 
»con  menos  que  Dios.  No  es  dolor  corporal,  sino  es- 
»piritual,  aunque  no  deja  de  participar  el  cuerpo  algo 
»y  aun  harto.» 

Y  si  no  bastase  lo  transcrito  á  probar  que  el  mis¬ 
ticismo-cristiano,  quizás  mejor  dicho  católico,  fué  en 
nuestra  España  tan  sensual  como  espiritual,  el  más 
delicado,  el  más  puro  de  nuestros  místicos,  San  Juan 
de  la  Cruz,  demuestra  con  su  célebre  paráfrasis,  que 
no  en  vano  corría  por  sus  venas  sangre  de  la  raza 
ibérica,  y  que  su  imaginación  solamente  encontraba 
en  los  deliquios  del  amor  humano,  lo  que  no  alcan¬ 
zara  á  vislumbrar  del  amor  divino. 

Nada  más  realista  que  las  frases  con  que  la  «Es¬ 
posa»  describe  su  deseo  amoroso,  cuando  dice: 


Y  luego  á  las  subidas 

Cavernas  de  las  piedras  nos  iremos, 

Que  están  bien  escondidas, 

Y  allí  nos  entraremos 

Y  el  mosto  de  granadas  gustaremos. 

Allí  me  mostrarías 

Aquello  que  mi  alma  pretendía; 

Y  luego  me  darías 

Allí,  tú,  vida  mía, 

Aquello  que  me  diste  el  otro  día. 

Lejos  de  mí  toda  intención,  que  pudiera  atribuír¬ 
seme,  de  lanzar  sobre  la  frente  del  santo  poeta  ni 
sombra  la  más  ligera  de  carnales  bastardos  senti¬ 
mientos:  quédese  tal  empeño  para  aquellos  que,  no 
logrando  penetrar  en  los  arcanos  del  génesis  del  arte, 
miran  con  ojos  de  estiércol  la  forma  con  que  el  sen¬ 
timiento  reviste  la  idea.  Pero  pretendo  demostrar  que 
si  los  santos  escritores  españoles,  por  temperamen¬ 
to  echaban  mano  del  realismo  más  acentuado,  para 
describirnos  sus  transportes  místicos,  nuestros  pin¬ 
tores  de  los  siglos  xvi  y  xvii  -  que  no  eran  santos  ni 
mucho  menos  -  no  lograron  alzarse  de  la  tierra  ni  un 
pie;  pues  atentos  á  la  tarea  de  interpretar  lo  más  real¬ 
mente  posible  los  movimientos  del  alma,  dieron  á 
sus  obras,  de  acuerdo  con  el  ambiente  de  intoléran- 
cia  católica  que  los  abrumaba,  ese  sello  de  dramático 
naturalismo,  que  de  manera  tan  honda  nos  impresio¬ 
na  en  el  San  Jerónimo,  en  Santa  María  Egipcíaca, 


en  San  Pablo  del  Spagnoleto,  en  los  frailes  de  Zurba- 
rán,  en  la  Piedad  de  Morales.  Y  nos  impresionan 
esas  maravillosas  obras  tanto  más,  cuanto  más  dis¬ 
tantes  están  de  los  esplritualismos  de  los  extáticos  y 
contemplativos.  Al  mirar  la  amarillenta  piel  que  como 
viejo  pergamino  cubre  los  huesos  de  San  Jerónimo 
sentimos  el  frío  del  terror;  como  al  posar  la  vista  en 
la  faz  del  San  Pablo,  las  negras  pupilas  del  apóstol 
parecen  fulminar  inapelable  sentencia  de  dolor  eter¬ 
no;  como  al  levantar  los  ojos  á  las  demacradas  fac¬ 
ciones  de  los  monjes  de  Zurbarán,  creemos  que  tem¬ 
blorosos  murmuran  llenos  de  espanto  el  Dies  ira.  Y 
cuando  por  el  camino  de  los  idealismos  quiso  nues¬ 
tro  arte  realista  marchar,  produjo  las  «Concepciones,» 
la  «Sacra  familia,»  conocida  por  de  «el  Pajarito,»  la 
«Adoración  de  los  pastores,»  «Santa  Isabel  de  Hun¬ 
gría,»  cuadros  realistas  todos,  sensualistas  algunos, 
de  un  naturalismo  terrible  otros.  En  el  lienzo  última¬ 
mente  citado,  obra  de  arte  colosal,  aquellos  andrajo¬ 
sos  enfermos  causan  la  misma  repugnancia  que  si 
fuesen  de  carne  y  hueso. 

* 

*  * 

Retrocedamos  á  los  pintores  góticos  castellanos, 
que  son  los  que  lograron  trastornar  los  sesos  de  cuan¬ 
tos  hoy  les  miran  como  modelos  de  la  escuela  neo- 
mística-cristiana.  ¿Plásticamente?  O  son  malos  Veláz- 
quez  y  Murillo,  ó  ellos.  O  el  autor  de  «Santa Isabel» 
y  el  de  las  «Meninas»  no  saben  dibujar,  pintar,  agru¬ 
par,  etc.,  ó  los  contemporáneos  de  los  Enriques 
y  Juanes  de  Castilla  no  hacían  más  que  intentar  la 
figura  humana...  sin  conseguirla.  ¿Místicamente con¬ 
siderados?  Sería  curiosísimo  fenómeno  que  en  estas 
tierras,  donde  á  excepción  de  las  provincias  del  Nor¬ 
oeste,  el  mazonismo  produjo  la  iconología  de  espíritu 
más  anticatólico  de  Europa  y  de  forma  más  natura¬ 
lista,  hubiéramos  tenido  Fiesoles  y  Giottos  y  Cima- 
búes.  Sabido  está  por  demás  que  nuestro  arte  pictóri¬ 
co  no  tuvo  carácter  nacional  hasta  los  días  de  el  Gre¬ 
co,  y  que  á  remolque  de  la  influencia  giotista  como 
del  arcaísmo  del  Norte,  aquí  sostenido  hasta  bien  me¬ 
diado  el  siglo  xv,  vivió  la  pintura  en  las  regiones  cen¬ 
trales  de  la  península,  y  que  por  lo  tanto  el  espíritu  mís¬ 
tico  de  esos  cuadros,  como  reflejado,  es  frío  é  insípi¬ 
do  y  el  menos  á  propósito  para  entusiasmar  á  nadie 
que  los  estudie  desde  otro  punto  de  vista  del  histórico. 
Mientras  Fra  Angélico  veía  cómo  celeste  pintor  tra¬ 
zaba  la  cabeza  de  la  Virgen  que  él  no  lograra  trazar, 
en  esta  patria  de  los  Trastamaras,  Carrillos  y  Teno¬ 
rios  purpurados,  se  trazaban  la  puerta  de  Valdés  de 
la  catedral  de  Burgos  y  los  célebres  entrepaños  y  fri¬ 
sos  de  la  de  León,  donde  el  naturalismo  más  desver¬ 
gonzado  ayuda  á  la  sátira  más  cruel...  y  justa  que 
al  clero  se  le  pudo  dirigir  en  ningún  tiempo. 

La  escuela  mística  moderna,  aun  la  cristiana,  tiene 
otros  senderos  que  recorrer  muy  distintos  de  los  re¬ 
corridos  en  los  siglos  xm  y  xiv  por  los  pintores  de 
Brujas  ó  de  Florencia.  Las  producciones  del  extático 
fraile  de  Fiesole,  si  tanta  dulce  piedad  nos  causan, 
á  la  ingenuidad  del  tecnicismo  con  que  est’án  hechas 
y  á  la  inocente  pureza  que  ilumina  aquellos  rostros 
desdibujados,  deben  y  deberán  siempre  ser  tenidas 
como  las  más  altas  notas  de  la  pintura  mística;  pero 
precisamente  porque  no  tienen  nada  de  reales  ni  las 
figuras  ni  el  color,  ni  hay  tonos  sombríos,  sino  por 
el  contrario,  los  colores  contrastan  entre  sí  en  un  pu¬ 
gilato  de  limpieza  de  tonos,  por  eso  mismo  es  mayor 
el  extravío  del  artista  que  para  pintar  en  místico-cató¬ 
lico  pretenda  destruir  de  una  pincelada  la  obra  del 
Renacimiento. 

R.  Balsa  de  la  Vega 

Abril  de  1891 

ALEGRÍA 

Contemplábamos  varios  amigos  en  la  exposición 
de  Hernández  unas  acuarelas  de  Pradilla,  cuando  se 
abrió  de  pronto  la  puerta  y  entró  apresuradamente 
el  doctor  Moral.  Apenas  nos  saludó,  se  dirigió  a  un 
cuadro  que  en  un  dorado  caballete  estaba,  y  nos  pre¬ 
guntó  con  el  mayor  interés: 

-  ¿De  quién  es  esta  pintura?  , 

-  En  este  momento  histórico,  le  respondí,  es  de 

Hernández;  pero  puede  ser  tuyo  si  lo  quieres  com¬ 
prar,  porque  está  ahí  donde  le  ves  para  ser  vendí  o 
á  quien  lo  pague.  >  .  , 

-  No  pregunto  quién  es  el  dueño,  sino  quién  ese 
autor. 

-  ¡Ah!  El  autor  es  Muñoz  Degrain. 

-  No  le  conozco.  No  trato  á  casi  ningún  pintor,  y 
entiendo  poquísimo  de  Bellas  Artes  y  menos  aun  e 
pintura;  pero  desde  la  calle  he  visto  ese  cuadro  y  m 
ha  impresionado  vivamente 
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-  Como  que  el  cuadro  es  muy  bonito. 

-  No  lo  niego;  pero  aunque  fuese  muy  feo  habría 
de  impresionarme  el  asunto,  pues  no  parece  sino  que 
yo  mismo  he  dicho  al  oído  al  pintor  esa  escena  que 
he  presenciado,  y  que  es  el  comienzo  de  una  historia 
cuyo  desenlace  no  olvidaré  jamás. 

Todos  conocíamos  el  cuadro;  muchas  veces  le  ha¬ 
bíamos  examinado  y  nos  habían  encantado  el  asunto 
y  la  ejecución;  pero  al  oir  las  palabras  del  amigo  Mo¬ 
ral  nos  acercamos  al  lienzo  y  lo  examinamos  con  la 
viva  curiosidad  que  ellas  nos  inspiraron. 

El  lugar  de  la  escena  no  puede  ser  más  humilde 
para  un  cuadro,  porque  es  una  cuadra ,  una  miserable 
cuadra  de  una  posada  de  aldea.  Que  aquel  sucio  y  ló¬ 
brego  lugar  sirve  de  foyer ,  vestuario  y  almacén  á  una 
ambulante  compañía  de  titiriteros,  dícenlo  bien  claro 
los  objetos  que  acá  y  allá  se  ven  desparramados  en 
artístico  desorden.  Aros  de  papel  desgarrados  ya  por 
el  cuerpo  del  saltarín  acróbata;  una  paleta  abierta 
por  la  que  asoman  los  abigarrados  trajes  de  los  artis¬ 
tas...  de  la  legua;  el  tambor,  con  su  cuero  acardena¬ 
lado  por  los  redobles  de  que  fué  víctima,  y  el  abolla¬ 
do  serpentón,  que  en  endiablada  armonía  fueron  de 
calle  en  calle  como  heraldos  de  la  fiesta  y  á  la  puer¬ 
ta  del  corral  congregaron  á  los  honrados  vecinos  y 
vecinas  de  la  aldea,  y  en  viejo  tapiz  reclinado  el  gi¬ 
gantesco  farol  de  lienzo  transparente  que  en  la  punta 
de  un  palo  fué  de  noche  y  de  día  ambulante  progra¬ 
ma  para  los  que  en  el  pueblo  supieran  leer,  si  algunos 
había;  el  cual  farol  tenía  en  letras  gordas  pintado  el 
siguiente  letrero: 

GRAN  FUNCIÓN  EN  LA  POSADA  DE  LA  CORONA 

HA  LLEGADO  EL  FAMOSO  PERRO  «SABIO  SALOMÓN/) 
AMAESTRADO  POR  EL  CÉLEBRE  Y  APLAUDIDO  PAYASO  ALEGRÍA 

Mal  sentado  en  un  cajón  de  madera,  y  apoyando 
la  desencajada  faz  en  la  callosa  y  velluda  mano,  está 
el  tal  Alegría ,  vestido  con  el  amplio  y  arrugado  traje 
de  pierrot,  y  en  el  colmo  del  abatimiento  y  de  la 
tristeza,  mal  que  pese  á  todos  los  aplausos  y  celebri¬ 
dad  que  el  cartelón  pregona,  porque  en  aquel  instan¬ 
te  acaba  de  ser  objeto  de  la  más  estrepitosa  de  las 
silbas  que  pudieron  escuchar  jamás  oídos  de  payaso 
célebre  y  aplaudido.  Por  el  resquicio  que  entre  el  co¬ 
bertizo  de  la  cuadra  y  las  bardas  del  corral  queda  de 
luz,  se  ven  algunos  espectadores,  uno  de  los  cuales 
aún  no  ha  concluido  de  ejercitar  el  sonoro  cuanto 
agudo  instrumento  con  que  la  madre  naturaleza  dotó 
á  toda  humana  criatura  que  sepa  colocar  bien  sus 
dedos  en  las  comisuras  de  la  boca  y  soplar  recio  y 
seguido.  Un  piadoso  compañero  de  Alegría,  vestido 
de  rosadas  mallas,  de  un  difunto  algo  mayor,  force¬ 
jea  para  cerrar  apresuradamente  la  puerta  de  la  cua¬ 
dra  que  con  el  corral  comunica,  para  evitar  sin  duda 
mayores  males,  y  aprovechando  la  abertura  que  la 
puerta  aún  deja,  saca  la  cabeza  el  Sabio  Salomón,  la¬ 
drando  enfurecido  á  la  estúpida  concurrencia,  en  el 
ejercicio  del  sagrado  derecho  del  pataleo. 

Destacándose  materialmente  sobre  el  obscuro  tono 
del  fondo,  como  moralmente  sobre  lo  triste  de  la  es¬ 
cena,  una  niña  de  muy  pocos  años  sin  duda,  pero  cuya 
edad  la  ignora  hasta  la  ley  protectora  de  los  niños, 
aparece  vestida  también  de  artista  con  una  raída  fal¬ 
da  de  percalina  rosa,  adornada  con  caprichosos  pren¬ 
didos  de  tarlatana  verde,  y  coronada  la  interesante 
cabecita  con  unas  flores  de  legítimo  y  auténtico  pito 
de  San  Isidro.  La  niña  se  acerca  con  actitud  cari¬ 
ñosa  al  payaso  silbado,  á  quien  nadie  consuela,  y  da 
á  la  escena  una  nota  simpática  de  sentimiento  que 
interesa  y  conmueve. 

«Eso  lo  he  visto  yo,  repetía  Moral;  eso  lo  he  visto 
yo  cuando  era  médico  titular  de  Carrascal  de  Arriba.» 

Había  llegado  por  entonces  al  pueblo  un  comisio¬ 
nado  de  apremio,  con  el  cual  nada  habían  logrado 
los  procedimientos  con  que  generalmente  se  había 
espantado  del  lugar  á  todos  los  pájaros  de  aquella 
casta.  No  es  del  momento  referiros  de  qué  manera 
el  hombre  se  las  había  sabido  manejar;  pero  básteos 
saber  que  el  tal  comisionado  estaba  fuertemente  asi¬ 
do  á  bonísimas  aldabas,  y  que  el  pueblo,  odiándole 
cordialmente,  no  le  tocaba  al  pelo  de  la  ropa,  que 
dicho  sea  de  paso,  era  hasta  elegante. 

Tal  era  el  alarde  de  su  inmunidad  y  tal  la  persua- 
ción  en  que  vivía  de  estar  fuera  del  alcance  de  toda 
ofensa  de  hombre  y  burla  de  muchacho,  que  solía 
pasearse  por  la  playa  los  días  festivos  con  un  relu- 
lili  e  sombrero  de  copa. 

(ju}ndo  en  la  posada  del  Mellizo,  y  no  de  la  Coro¬ 
na  co'P0  equivocadamente  reza  ese  cartel,  dió  su 
extraor¿Unaiia  función  la  compañía  de  titiriteros  á 

que  esta  mi  verídica  historia  se  refiere,  ocupaba  el 

comisionado  una  silla  en  primera  fila  y  vestía  y  cal¬ 
zaba  la  elé,gante  roPa  y  reluciente  sombrero. 

Sucedió  PueSi  flue  el  Payaso>  4ue  presentaba  tam¬ 
bién,  un  pen'°  sabio, lliz0  la  delicia  de  los  concurren¬ 


tes,  haciendo  adivinar  al  adiestrado  can  las  más  estu¬ 
pendas  cosas.  .  , . 

«¿Quién  es  la  persona  de  esta  muy  heroica  villa 
que  trae  traspasados  más  corazones?»  preguntaba  el 
payaso  con  atiplada  voz,  y  el  perro,  dando  dos  vuel¬ 
tas  ladrando,  comenzaba  á  olfatear  y  concluía  poi 
acercarse  á  la  Remigia,  moza  como  un  trinquete,  con 
un  lunar  peludo  sobre  el  labio  superior  que  parecía 
medio  bigote.  Grandes  risas  y  palmoteos  acogían 
tamaña  prueba  de  acierto. 

«¿Quién  es  la  persona  que  bebe  mas  vino  en  diez 
leguas  á  la  redonda  y  que  tiene  menos  vergüenza?» 
Momentos  de  ansiedad  en  el  concurso,  ante  la  even¬ 
tualidad  de  ser  escogido  por  el  diabólico  perro,  que 
terminaban  al  ver  al  animal  acercarse  al  payaso  y  se¬ 
ñalarle  con  la  pata.  Inequívocas  muestras  de  aproba¬ 
ción,  como  dice  al  final  de  todo  discurso  publicado 
por  su  autor.  , 

«Ahora,  en  serio,  ¿cuál  es  la  persona  mas  digna 
y  más  decente  que  nos  escucha?» 

El  payaso  no  podía  dudar  sobre  el  sitio  en  que  ha¬ 
bía  de  hacer  al  perro  detenerse. 

Aquel  traje  y  aquel  sombrero  denunciaban,  á  su 
juicio,  á  un  diputado  provincial,  ó  cuando  menos  á 
un  alcalde  presidente,  de  no  tratarse  de  algún  título 
de  Castilla,  dueño  del  pueblo  y  sus  contornos. 

El  perro,  pues,  se  detuvo  y  se  postró  ante  el  comi¬ 
sionado  de  apremio.  ¡Terrible  momento!  Estalló  una 
silba  estrepitosa;  el  perro  comenzó  á  ladrar  furioso, 
excitado  por  los  gritos  de  la  multitud;  el  payaso,  co¬ 
rrido  y  avergonzado,  quiso  desarmar  la  ira  popular 
dando  tres  saltos,  más  ó  menos  mortales;  pero  todo 
en  vano.  La  gritería  aumentaba;  sonaban  voces  de 
/ Fuera l  ¡A  la  cárcel I  ¡Bribón!  Y  para  colmo  de  ma¬ 
les,  algún  espectador  menos  culto  todavía ,  ó  mas  bár¬ 
baro  quizás,  arrojó  al  payaso  un  pedazo  de  teja  que 
le  hirió  en  la  frente. 

Cuando  pude  penetrar  en  la  cuadra,  donde  el  he¬ 
rido  se  cobijó,  vi  una  escena  exactamente  igual  á  la 
que  ese  lienzo  representa.  Una  niña  acariciaba  al  víc¬ 
tima  del  furor  de  la  indignada  plebe.  «Señor  doc¬ 
tor,  me  decía  el  pobre  hombre  mientras  yo  colocaba 
sobre  la  herida  una  tira  de  aglutinante;  señor  .doc¬ 
tor,  si  me  muero  ó  me  matan,  no  abandone  V.  á  esta 
criatura,  que  es  un  angelito.» 

A  estas  palabras,  dichas  con  los  ojos  llenos  de  lá¬ 
grimas,  daba  suelta  á  las  suyas  la  pequeñuela,  y  decía: 

«No,  no  te  morirás.  No  quiero  yo  que  te  mueras. 
Padrino,  ¿qué  sería  de  la  Nenita  si  tú  faltaras?  ¡Otra 
vez  me  pegarían,  otra  vez  me  atormentarían!» 

No  se  murió  el  hombre,  ni  mucho  menos,  y  á  las 
veinticuatro  horas,  payaso,  Nenita,  perro  sabio  y 
compañeros  mártires  salieron  con  viento  fresco  á  otra 
parte  con  la  música. 

Lo  menos  habían  transcurrido  doce  años,  y  para 
nada  me  acordaba  yo  en  Madrid  de  Carrascal  de 
Arriba  ni  del  payaso  silbado,  cuando  fui  una  noche 
al  circo  de  Price. 

No  suelo  concurrir  á  menudo  á  esta  clase  de  es¬ 
pectáculos;  pero  no  gusto  de  qúedarme  sin  ver  las 
notabilidades,  y  por  entonces  todo  el  mundo  ponde¬ 
raba  la  belleza,  la  gracia  y  la  agilidad  de  una  Mis 
Ligth,  que  traía  revueltos  á  todos  los  sportmen  ma¬ 
drileños,  que  ya  por  entonces  los  había. 

Efectivamente,  Mis  Ligth  era  muy  bonita  de 
cara  y  escultural  de  formas,  y  vestía  un  caprichoso 
traje  blanco  bordado  de  plata,  que  hacía  realmente 
luminosa  su  esbelta  figura.  Además  era  una  gimnasta 
notable.  Admirábala  yo  entusiasmado  como  cada 
quisque,  cuando  uno  de  los  criados  de  la  compañía 
se  acercó  y  me  dijo: 

-  ¿Es  V.  por  casualidad  el  señor  de  Moral!,  y  re¬ 
calcó  mucho  las  consonantes  de  mi  apellido. 

-  Lo  soy  por  casualidad,  le  contesté;  ¿qué  se 
ofrece? 

-  De  parte  del  clown  Foll-Foll,  que  tenga  V.  la 
bondad  de  pasar  á  su  cuarto  en  el  descanso. 

No  conocía  al  tal  Foll-Foll,  pero  imaginé  que  se 
trataría  de  asunto  de  mi  profesión,  y  acudí  á  su  lla¬ 
mamiento. 

Apenas  penetré  en  el  cuarto,  en  cuya  puerta  esta¬ 
ba  su  nombre  debajo  de  una  cabeza  de  tigre  con  som¬ 
brero  de  copa,  me  sentí  apabullado  por  un  descomu¬ 
nal  abrazo. 

-  Doctor,  queridísimo  doctor,  me  gritaba  un  es¬ 
cuálido  y  extravagante  clown,  ¿no  se  acuerda  V.  de 
mí?  Yo  le  he  conocido  á  V.  en  seguida.  Le  viá  V.  en 
la  plancha  de  riñones,  y  la  emoción  ha  estado  á  punto 
de  hacerme  flaquear.  Si  V.  se  ha  fijado  habrá  notado 
sin  duda  con  cuánto  trabajo  he  hecho  la  domina¬ 
ción. 

-  Sí,  en  efecto,  le  contesté  maquinalmente. 

-¡Qué  ajeno  estaría  V.  de  que  tenía  delante  al 

pobre  payaso  que  en  Carrascal  de  Arriba!... 

-  ¡Cómo!  ¿V.  es?... 

-  El  mismo,  doctor,  el  mismo. 


-  ¿Y  la  Nenita ?,  le  pregunté  entonces  con  interés. 
El  hombre  se  puso  serio,  y  con  una  especie  de  fer¬ 
vor  dijo  solemnemente: 

-  ¡Mis  Ligth! 

-  ¿Aquella  niña  es  esa  hermosa  mujer? 

-  Aquella  niña,  querido  doctor,  es  hoy  mi  esposa. 
Entonces  me  contó  una  serie  de  azares  y  vicisitu¬ 
des  de  su  vida,  que  sería  cansado  que  os  repitiera. 
Habían  estado  en  París,  en  los  Estados  Unidos,... 
¡qué  sé  yo  en  cuántas  partes!  Había  el  pobre  pasado 
las  de  Caín,  hasta  lograr  que  su  protegida  se  hiciera 
una  artista,  y  aquel  hombre  había  hecho  todo  linaje 
de  sacrificios  para  conseguirlo. 

-  ¡Todo  lo  que  es,  todo  lo  muchísimo  que  vale, 
decía  conmovido,  todo  me  lo  debe  á  mí!  Todo,  todo 
me  lo  ha  pagado  casándose  conmigo.  Ya  ve  usted, 
doctor:  una  mujer  como  ella  ha  podido  casarse  con 
quien  hubiera  querido;  ha  tenido  mil  proporciones, 
pero...  ¡nada!;  y  este  nada  lo  decía  con  una  satisfac¬ 
ción  que  lo  expresaba  todo. 

Me  presentó  á  su  mujer,  en  la  que  costaba  trabajo 
reconocer  á  una  persona  que  había  nacido  en  Espa¬ 
ña  y  hablado  castellano  desde  su  niñez;  me  regaló 
una  colección  de  retratos;  me  leyó  mil  recortes  de 
periódico  que  conservaba  en  un  álbum,  todos  relati¬ 
vos  á  los  triunfos  de  aquella  estrella  del  trapecio,  y 
costóme  gran  trabajo  librarme  de  su  interminable 
cuanto  cariñosa  acogida. 

Cuando  llegué  al  casino  y  referí  lo  que  me  había 
pasado,  mis  amigos  sonrieron  maliciosamente  y  mira¬ 
ron  todos  al  vizconde  M***.  Cambié  de  conversa¬ 
ción,  y  cuando  salíamos  pregunté  á  un  revistero  de 
salones  que  todos  conocéis  el  motivo  de  aquellas  ri¬ 
sas  y  miradas. 

-¿Dónde  vives?,  me  dijo.  ¿Aún  no  sabes  que  esa 
Mis  es  el  amor  del  vizconde? 

■  -  ¿Pero  ella?... 

-  Ella  rompe  su  contrata  y  se  marcha  á  Niza  con 
él  pasado  mañana. 

-  ¡Imposible! 

-  ¡Qué  imposible  ni  qué  niño  muerto!  Mañana 
trabaja  porque  es  su  beneficio;  pero  ya  verás  al  día 
siguiente  cómo  desaparece  de  la  escena. 

Os  confieso  que  el  pesadísimo  clown,  cuya  historia 
me  había  importado  tres  pitos,  me  inspiró  muchísima 
lástima.  Al  día  siguiente  al  de  nuestro  encuentro  le 
había  ofrecido  visitarle  en  el  hotel  de  la  Paz,  y  lo 
que  ofrecí  sin  gran  ánimo  de  cumplirlo  lo  hice  pun¬ 
tualmente- 

Al  verle  sin  la  ridicula  fisonomía  artificial  con  que 
la  noche  anterior  le  contemplé,  y  vestido  como  las 
personas,  creció  mi  simpatía  y  mi  compasión.  Estaba 
triste  y  ojeroso,  y  había  perdido  su  caudalosa  verbo¬ 
sidad.  Dos  ó  tres  conversaciones  se  agotaron  en  seis 
minutos,  y  ya  me  disponía  á  marcharme,  cuando  sa¬ 
cando  un  sobre  me  lo  mostró  por  el  reverso  y  me 
preguntó: 

-Usted  conoce  este  escudo, ¿verdad? 

-  No;  no  le  conozco,  contesté  afectando  una  sere¬ 
nidad  que  no  tenía. 

El  sonrió,  y  me  dijo: 

-Yo  creí  que  era  V.  muy  amigo  del  vizconde 
de  M***. 

-  Ah,  sí,  el  vizconde  de...  Sí,  en  efecto,  dije  yo  sin 
acertar  á  expresar  nada  que  tuviera  sentido  común. 

-  ¿Por  qué  esa  turbación?,  me  dijo  con  una  expre¬ 
sión  de  afecto  y  de  amargura.  ¿Qué  culpa  tiene  usted 
de  conocer  al  vizconde? 

Y  sin  darme  tiempo  á  replicar,  lo  que  yo  le  agra¬ 
decí  en  el  alma,  me  dió  una  silla  de  i,.3-  fila  para  el 
circo  y  un  programa,  diciéndome: 

-No  falte  V.  esta  noche.  Estamos  de  beneficio. , 
Cambiamos  un  estrecho  apretón  de  manos  y  salí. 
Por  la  escalera  bajé  leyendo  maquinalmente  el  tal 
programa,  que  entre  otras  cosas  decía:  «6.°  Grana 
siiccés.  —  The  great  attraction,  la  paloma  y  el  gavi¬ 
lán,  por  la  inimitable  Mis  Ligth  y  el  clown  Foll-Foll, 
última  creación  de  vuelos  aéreos.^ 

El  circo  de  bote  en  bote.  Los  artistas  en  traje  de 
fashionable  soiree-,  programas  perfumados;...  todo  era 
solemne  y  cursi  aquella  noche.  Yo  estuve  un  momen¬ 
to  á  saludar  á  la  beneficiada  y  á  su  pobre  mando, 
pero  había  tanta  gente,  que  no  hablamos  nada. 

Llegó  el  número  6.°  Allá,  en  el  techo  del  circo, 
una  porción  de  trapecios  y  cuerdas  y  poleas  forma¬ 
ban  un  artefacto  endiablado.  Subieron  á  él  los  gim¬ 
nastas  entre  aplausos  estrepitosos,  y  comenzaron  una 
serie  de  saltos  y  vuelos  que  maravillaban  al  público. 
De  repente,  á  un  sonido  de  timbre  que  vino  de  lo 
alto,  se  calló  la  orquesta.  El  público  comprendió  que 
se  trataba  de  un  momento  solemne  del  ejercicio  y  es¬ 
peró  silencioso.  El  gavilán  preguntó  no  sé  qué  en  in¬ 
glés;  la  paloma  contestó,  y  los  sendos  trapecios  co¬ 
menzaron  á  columpiarse  al  segundo  balance.  Mis 
Ligth  se  desprendió  del  que  ocupaba,  y  fué  de  un 
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vuelo  á  cogerse  sin  duda  á  las  manos  del  clown,  que 
la  aguardaba  suspendido  del  trapecio  por  los  pies; 
pero  éste,  en  vez  de  esperarla,  abandonó  también  el 
suyo,  y  encontrándose  ambos  en  el  viaje,  se  le  vio 
abrazar  á  la  paloma  fuertemente.  El  público  aplau¬ 
dió  frenético,  pero  se  detuvo  en  seguida  con  un  grito 
unánime  de  horror.  Los  dos  cuerpos  abrazados  caye¬ 
ron  á  plomo  á  la  pista...  y  no  se  volvieron  á  le¬ 
vantar. 

Cuando  volví  á  mi  casa  me  entregaron  una  carta 
cuyo  sobre  decía:  Para  entregar  al  Sr.  vizconde  de 
.¥***,  -  Suplicada. 

No  pude  reprimir  la  curiosidad  y  la  abrí.  Contenía 
un  pliego  de  papel  de  luto,  en  que  decía: 

El  clown  Foll-Foh  (antes  Alegría,)  y  su  señora  se 
despiden  para  la  eternidad. 

Carlos  Luis  de  Cuenca 


EL  CEMENTERIO  DE  GENOVA 

Siempre  he  querido  á  Italia,  pero  jamás  exageré 
mi  amor  hasta  convertirlo  en  culto.  En  la  que  llama¬ 
mos  tierra  de  promisión  del  arte,  no  todo  es  clasicis¬ 
mo:  en  la  patria  de  las  leyes  no  impera  siempre  el 
derecho:  en  la  cuna  de  la  historia  duerme  con  fre¬ 
cuencia  la  fábula:  hasta  el  cielo  azul  y  luminoso  de 
su  horizonte,  tan  ensalzado  por  los  poetas,  tiene  nu¬ 
bes  y  tempestades.  Débese  querer  á  Italia  como  á 
ciertas  amables  jóvenes  de  vida  alegre,  es  decir,  pa¬ 
gando  sus  caprichos,  agradeciendo  sus  favores  y  per¬ 
donando  sus  infidelidades. 

Porque  es  con  frecuencia  infiel  á  sus  tradiciones  y 
á  sus  recuerdos  nuestra  dulce  hermana  del  mar  Me¬ 
diterráneo.  Invadióla  mal  entendida  prosa  de  la  vida, 
hasta  permitir  que  tranquilamente  se  instalaran  los 
mercaderes  en  el  templo  y  vendieran  á  vil  precio  el 
sentimiento  en  la  belleza,  la  fe  en  la  religión,  el  gusto 
en  el  arte,  la  inspiración  en  la  poesía  y  tantas  otras 
delicadezas  que  en  tiempos  pasados  fueron  consuelo 
para  el  hombre  que,  fatigado  bajo  el  peso  de  sus  tra¬ 
bajos,  extendía  la  mano  en  la  frente  buscando  nuevos 
horizontes,  alejados  de  las  miserias  perdurables  de 
nuestra  vida. 

,  De  tal  verdad  hallé  patente  demostración  en  el 
inmenso  campo  de  la  muerte  llamado  Cemeiiterio  de 
Genova ,  monstruoso  engendro  sólo  imaginable  por 
una  mente  enferma  en  pesada  y  larga  noche  de  deli¬ 
rio.  Fui  á  visitarlo,  y  si  alguna  vez  quisieron  mis 


labios  murmurar  blasfema  imprecación  contra  las 
tendencias  naturalistas  de  los  genoveses,  y  si  jamás 
he  sentido  latir  el  corazón  con  fuerza  rebelándose 
contra  este  mortificante  egoísmo  que  todo  lo  inspira, 
fué  seguramente  allá,  donde  herida  la  vista  y  turbada 
el  alma,  contemplaba  la  mutación  que  un  pueblo  de 
mercaderes  ha  podido  hacer  de  un  templo  de  dolor 
en  un  museo  de  vanidad. 

El  nuevo  cementerio  de  Génova,  llamado  di  Sta- 
glieno ,  dista  media  hora  de  la  ciudad.  Vase  á  él  por 
las  vías  Giulia  y  de  San  Vicenzo,  y  se  cruzan  las  mu¬ 
rallas  por  la  puerta  Romana  para  seguir  un  pinto¬ 
resco  camino,  limitado  en  su  lado  izquierdo  por  la 
Riviera  y  en  el  derecho  por  la  montaña  llena  de  jar¬ 
dines,  que  dominan  los  almenados  muros  del  recinto. 
Delante  de  ancha  plaza  se  extienden  las  paredes  que 
circundan  el  campo  santo,  abiertas  por  innumera¬ 
bles  ventanas  de  arco  romano,  y  desde  allí  puede  la 
vista  abarcar  el  conjunto  de  aquel  cementerio  cons¬ 
truido  en  el  valle  del  Bisagno,  nuevo  aún,  pues  que 
sólo  data  del  año  1867,  pero  ya  rebosando  los  des¬ 
pojos  de  la  vida  en  los  flancos  de  la  colina  donde 
fué  edificado.  Un  servicio  de  coches  y  ómnibus  re¬ 
corre  á  intervalos  el  trayecto  que  media  entre  la  ciu¬ 
dad  y  su  necrópolis. 

Llegué  á  la  puerta.  Soberbios  lacayos  con  vistosas 
libreas  galoneadas  de  plata  me  recibieron  á  la  entra¬ 
da  y  se  apresuraron  á  recoger  el  gabán  que  pendía 
de  mi  brazo.  Al  abrirse  el  cancel,  mi  vista  se  fijó 
en  un  letrero  italiano  suspendido  en  el  muro  de  la 
izquierda.  Fué  un  consuelo,  porque  á  mí  que  el  sen¬ 
timiento  religioso  se  me  aviva,  tanto  en  el  templo 
como  en  el  cementerio,  y  que  en  mi  patria  he  salu¬ 
dado  con  amor  aquellos  dísticos  cristianos  que  la  fe 
de  los  creyentes  escribe  sobre  las  puertas  de  los  cam¬ 
pos  santos,  y  he  leído  con  respeto  los  versos  que  á 
veces  la  musa  popular  allí  consigna  con  su  sentida 
poesía,  quise  pensar  si  era  también  aquélla  una  in¬ 
vocación  al  Dios  de  la  piedad  que  juzga  en  otro 
mundo  la  vida  aquí  extinguida,  ó  era  quizás,  como 
las  exhortaciones  de  los  antiguos  sepulcros,  una  sú¬ 
plica  dirigida  al  viajero  para  pedirle  una  plegaria  en 
favor  de  los  pobres  allí  enterrados  sin  haber  dejado 
en  el  mundo  unos  ojos  que  les  lloraran,  ni  un  cora¬ 
zón  para  recordarles,  ni  siquiera  una  cruz  que  seña¬ 
lase  el  lugar  de  su  tumba  olvidada.  Quise  leer  la  in¬ 
vocación,  y  encontré  lo  siguiente: 

Se  prohíbe  dar  Propinas. 

Girando  en  torno  la  vista,  llegué  á  creer  que  había 
equivocado  el  camino,  y  entraba  en  una  de  esas  pe¬ 


luquerías  de  segundo  orden  cuyos  propietarios  se 
sirven  de  idéntico  reclamo  para  atraer  concu¬ 
rrentes. 

Es  imponente  el  espectáculo  que  ofrece  aquel  fú¬ 
nebre  recinto.  La  montaña  ha  sido  hábilmente  apro¬ 
vechada  en  todos  sus  pliegues  é  irregularidades  para 
formar  un  conjunto  tan  acabado  como  bien  dirigido. 
El  cementerio  presenta  dos  diferentes  cuerpos.  El 
inferior,  que  está  al  nivel  de  la  plaza,  forma  ancho 
cuadrilátero  limitado  por  galerías  de  sencillos  arcos 
romanos:  el  superior  es  un  cuadrado  imperfecto,  cuyo 
lado  de  unión  con  el  de  abajo  está  formado  por  otros 
magníficos  arcos,  en  cuyo  centro  se  levanta  la  capilla. 
La  natural  disposición  del  terreno  permite  abrazar 
con  la  mirada  las  dos  partes  de  aquel  campo  de  blan¬ 
cas  cruces,  y  se  necesita  tener  el  alma  fría  para  no 
recibir  una  impresión  triste  y  penosa  delante  de  tanto 
despojo  humano  que  pasó  por  el  mundo  de  los  vivos 
y  ha  desaparecido  como  hojarasca  llevada  por  el 
viento.  Para  mí,  la  inmensa  fosa  común  que  forma 
el  centro  del  cementerio  es  lo  más  imponente  y  se¬ 
vero  que  éste  tiene. 

Las  galerías  laterales  sirven  de  lugar  de  sepultura 
á  los  que  pueden  costearse  un  panteón.  Pero  los  cuer¬ 
pos  no  están  enterrados  en  nichos  ó  hipogeos  cons¬ 
truidos  junto  á  los  muros,  sino  en  cuevas  subterrá¬ 
neas,  y  á  su  lado,  arrimados  á  los  pilares  ó  á  la  pa¬ 
red,  se  hallan  los  monumentos  funerarios  que  deben 
perpetuar  el  nombre  y  la  memoria  de  los  difuntos. 
Allí  todo  es  mármol,  y  la  prodigalidad  con  que  está 
esparcido  por  aquel  campo  santo  es  evidente  prueba 
de  su  abundancia  y  baratura  en  el  Norte  de  la  región 
italiana:  aquellas  gentes  pueden  gastarlo  en  sus  mo¬ 
radas,  enviarlo  al  mundo  entero,  y  seguir  conservan¬ 
do  las  canteras  de  Carrara  y  Massa,  donde  apenas  se 
nota  su  extracción.  Es  esta  una  de  las  industrias  más 
lucrativas  de  la  península. 

Repítese  en  estas  galerías  la  eterna  historia  de  todos 
los  países  y  de  todos  los  pueblos.  Decorando  las  tum¬ 
bas  se  encuentran  lazos  de  gasa,  coronas  de  cristal  y 
porcelana,  ramos  de  flores,  fotografías,  farolitos  y 
tantos  otros  menudos  objetos  con  que  el  dolor  de  las 
familias  suele  siempre  acompañar  el  recuerdo  de  sus 
difuntos.  Pero  esto  es  transitorio,  endeble,  poco  du¬ 
radero:  caen  los  lazos,  y  las  flores  se  marchitan,  y  se 
descoloran  los  retratos  en  menos  tiempo  aún  del  ne¬ 
cesario  para  llenarse  el  inmenso  vacío  que  parece 
dejar  en  el  corazón  la  muerte.  Lo  perenne,  lo  que 
queda  resistiendo  la  acción  destructora  de  los  años 
en  la  vida  y  puede  conservar  indefinidamente  un 
nombre  y  una  memoria  al  través  de  los  siglos,  es  la 
piedra,  la  estatua  la  lápida  funeraria,  el  monumento 
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erigido  por  la  pena  y  la  desesperación  de  los  vivos 
para  arrancar  la  muerte  á  las  garras  del  olvido. 

Resultaría  harto  larga  y  pesada  la  enumeración  de 
los  infinitos  monumentos  que  encierra  el  campo 
santo  de  Génova.  Y  no  aludo  ciertamente  á  las  ins¬ 
cripciones,  porque  si  hubiera  de  prestarse  fe  á  las 
pomposas  frases  que  consignan  los  epitafios,  todas 
aquellas  gentes  fueron  modelos  acabados  y  perfectos 
de  bondad  y  de  virtudes,  ángeles  bajados  del  cielo 
para  dejar  en  la  Liguria  la  luminosa  estela  de  su  paso. 
No  hay,  por  de  contado,  un  solo  hijo  que  no  haya 
sido  amantísimo,  ni  un  padre  que  no  se  diga  cariñosí¬ 
simo,  ni  una  madre  que  no  sea  afeccionada  en  grado 
superlativo,  ni  un  amigo  que  no  se  crea  el  amado 
en  los  corazones  de  sus  amigos:  todos  los  ciudadanos 
son  nobles  y  enteros,  y  los  magistrados  rectos,  y  los 
artistas  genios,  y  las  mujeres  ángeles,  y  los  niños  que¬ 
rubes.  ¡Si  hasta  se  consigna  allí,  en  letras  de  oro  gra¬ 
badas  en  el  mármol,  el  nombre  de  un  mercader  de 
drogas  que  declara  haber  sido  en  sus  negocios  un 
modelo  de  honradez!  Alguien  ha  dicho  que  los  epi¬ 
tafios  son  la  última  de  las  vanidades  del  hombre; 
pero  hemos  de  creer  que  los  de  Génova  superan  la 
quinta  esencia  de  la  humana  vanidad. 

Desde  el  punto  de  vista  del  arte  nada  nuevo  nos 
enseñan  los  monumentos  de  aquella  necrópolis.  La 
pequeña  capilla  votiva  rematada  en  triángulo,  que 
los  antiguos  romanos  colocaban  en  todas  las  vías 
sobre  sus  sepulcros,  se  repite  en  relieve  al  pie  de  casi 
todas  las  columnas.  Hállase  también  con  frecuencia 
la  urna  cuadrada,  en  forma  de  ara,  que  termina  con 
un  friso;  y  en  una  palabra,  puede  afirmarse  que  los 
artífices  genoveses  se  han  inspirado  sólo  en  los  mo¬ 
delos  del  antiguo  arte  de  los  pueblos  del  Lacio,  pero 
teniendo  la  desgracia  de  copiarlos  con  poca  correc¬ 
ción  y  de  repetirse  hasta  la  saciedad  sin  buscar  la 
discrepancia  de  una  línea. 

Más  desesperante  es  aún  la  uniforme  monotonía 
de  las  estatuas  y  los  bustos,  que  viene  á  probar  con 
evidencia  cierta  cómo  en  aquel  campo  de  mármol 
apenas  trabajaron  media  docena  de  escultores,  pro¬ 
cediendo  casi  todas  las  obras  de  tiendas  de  marmo¬ 
lista.  En  la  legión  de  imágenes  y  medallones  que  pue¬ 
blan  los  sepulcros,  se  observan  las  caras  frías,  mudas, 
procurando  copiar  del  natural  cuyas  facciones  se  ha¬ 
brán  medido  por  milímetros  para  que  no  hubiera  la 
discrepancia  de  una  línea;  pero  han  querido  hacer 
los  retratos  artífices  que  carecían  de  inspiración  para 
ello,  y  han  producido  aquellas  obras  sin  vida,  sin 
color,  sin  lograr  que  un  destello  del  genio  bajara  á 
calentar  la  fría  piedra  que  debían,  animar  con  el  cin¬ 
cel.  Allí  todo,  es  mecánico,  hecho  como  de  encargo 
y  pagado  al  peso  ó  al  volumen. 

Y  no  sé  si  debo  aún  criticar  más  acerbamente  las 
composiciones.  En  ellas  no  se  ha  retrocedido  ante  el 
más  desnudo  naturalismo:  no  se  ha  caído  en  el  in¬ 
menso  ridículo  que  resulta  de  llevar  al  mármol  todos 
los  detalles  de  la  vida  moderna,  representando  á  un 
agonizante  con  los  anteojos  puestos  ó  á  una  esposa 
desesperada  cuya  cabeza  adorna  artístico  peinado  de 
tirabuzones.  En  algunos  casos  un  artista  de  mejor 
sentimiento  ha  buscado  los  efectos  alegóricos,  escul¬ 
piendo  al  enfermo  abrazado  á  la  cruz  de  la  fe  ó  en¬ 
comendando  su  alma  á  los  ángeles  de  Dios;  pero  la 
ejecución  de  los  grupos  es  tan  mala,  que  distrae 
pronto  la  atención  sin  permitir  fijarla  en  algunas  ideas 
originales  esparcidas  entre  la  gran  masa  de  trabajos 
comunes. 

No  creáis  íjue  esas  estatuas  y  esos  grupos  alegóri¬ 
cos  y  esas  escenas  de  familia  tan  repetidas  en  las 
galerías  de  la  necrópolis  genovesa  estén  destinadas 
exclusivamente  á  conmemorar  la  memoria  de  los 
muertos:  el  egoísmo  de  los  vivos  ha  llegado  á  hacer 
incurrir  á  los  que  gozan  de  buena  salud  y  están  en 
la  plenitud  de  sus  facultades  en  la  misma  última 
debilidad  que  se  apodera  del  hombre  al  cruzar  el  din¬ 
tel  de  su  sepulcro.  La  imagen  del  difunto  está  allí, 
en  varias  apoteosis,  encerrada  en  un  medallón  ó  sa¬ 
liendo  entre  los  sudarios  de  su  lecho  mortuorio;  pero 
también  en  torno  suyo,  con  el  pretexto  de  acompa¬ 
ñar  al  que  se  va  ó  de  visitar  su  tumba,  se  encuentran 
en  muchos  monumentos  los  retratos  ó  las  estatuas 
de  sus  parientes,  ufanos,  erguidos,  contentos  al  pare¬ 
cer  por  mirarse  ya  esculpidos  en  mármol  al  igual  de 
los  grandes  hombres,  aunque  sólo  tengan  por  sitio 
de  exhibición  el  cementerio.  Es  triste  la  explicación 
de  tal  proceder,  porque  involuntariamente  trae  á  la 
memoria  cómo  al  día  siguiente  de  haber  visitado  la 
muerte  su  domicilio,  aquellos  adoloridos  hijos,  her¬ 
manos  y  esposas  habrán  ido  á  la  galería  fotográfica 
vecina  con  su  mejor  vestido  y  su  peinado  más  nuevo 
para  dar  como  modelo  al  escultor  un  retrato  de  últi¬ 
ma  moda. 

En  el  centro  del  cementerio  y  á  la  mitad  de  la  ga¬ 
lería  que  separa  los  dos  cuerpos  que  lo  constituyen, 
se  levanta  una  capilla  formada  por  una  sencilla  ro¬ 


tonda  de  orden  griego,  que  por  dentro  sostienen  cos¬ 
tosas  columnas  monolíticas  de  pórfido  negro.  Tam¬ 
bién  es  un  lugar  de  enterramiento,  habiéndose  des¬ 
montado  la  tierra  en  el  interior  hasta  la  línea  de  sus 
cimientos  para  formar  dos  líneas  de  vasos  sepulcra¬ 
les.  El  espíritu  de  vanidad  que  presidió  la  construc¬ 
ción  del  cementerio  de  Génova,  quiere  reservar  aquel 
sitio  para  inhumar  las  cenizas  de  las  celebridades 
patrias,  convirtiéndolo  en  especie  de  panteón  de  los 
genios  genoveses  que  aún  no  han  aparecido  en  su 
historia  municipal. 

He  tenido  el  cuidado  de  hacer  algunas  salvedades 
cuantas  veces  me  ha  ocurrido  hablar  de  los  escultores 
cuyas  obras  se  hallan  en  las  galerías  del  cementerio 
genovés.  Creo  haberme  referido  hasta  aquí  á  la  in¬ 
mensa  masa  de  marmolistas  que  figuran  formando 
sus  obras  en  lugar  más  aparente  y  con  caracteres  más 
visibles  de  los  ocupados  por  los  mismos  epitafios  de 
los  monumentos  que  ejecutaron.  Pero  á  su  lado,  aun¬ 
que  jamás  confundiéndose  con  ellos,  se  encuentran 
algunas  obras  de  mérito,  que  como  las  de  Costa,  con¬ 
suelan  la  vista  fatigada  por  las  miserias  de  la  vida  y 
de  la  muerte  reunidas  en  aquel  recinto.  El  sepulcro 
del  marqués  de  Taliacarne  es  digno  de  toda  atención. 

En  este  campo  santo  duermen  el  sueño  de  la  eter¬ 
nidad  dos  hombres  ilustres  en  la  historia  de  las  mo¬ 
dernas  guerras  y  revoluciones  italianas:  dos  genios, 
pensador  el  uno  y  de  acción  el  otro,  que  más  han 
agitado  la  península  en  los  últimos  treinta  años:  son 
José  Mazzini  y  Niño  Bixio.  La  tumba  del  primero  se 
halla  en  la  parte  superior,  á  la  derecha,  volviendo  la 
espalda  al  río.  La  del  segundo  se  encuentra  al  lado 
de  la  puerta  de  la  capilla. 

No  pude  reprimir  mi  emoción  al  ver  sobre  el  fon¬ 
do  negro  de  la  marmórea  lápida  el  nombre  de  Niño 
Bixio,  escrito  en  caracteres  de  oro  y  cubierto  por 
grandes  ramos  de  mustias  flores.  Cuando  niño,  me 
habían  entusiasmado  los  hechos  de  armas  del  heroi¬ 
co  marino,  que  fué  segundo  comandante  de  la  legen¬ 
daria  expedición  de  los  mil,  dirigida  por  Garibaldi 
contra  Sicilia;  y  siempre  recordé  el  famoso  desem¬ 
barco  de  Marsala,  el  combate  de  Calatafimi,  el  asalto 
y  la  toma  de  Palermo,  las  operaciones  en  la  Calabria, 
la  respuesta  dada  por  el  mismo  Bixio  á  un  amigo  que 
le  pedía  informes  de  su  salud,  diciéndole:  «me  han 
honrado  el  cuerpo  tres  balas  enemigas  en  Roma,  una 
en  Palermo,  dos  en  Reggio  y  me  he  roto  la  pierna  al 
pasar  el  Volturno.»  Algunos  años  más  tarde  me  ha¬ 
llaba  un  día  en  una  de  las  islas  del  archipiélago  ma¬ 
layo,  y  vi  pasar  por  el  lado  de  mi  bordo,  con  la  ban¬ 
dera  á  media  asta  en  señal  de  luto,  el  buque  que 
conducía  el  cadáver  de  Bixio  desde  las  tierras  de  Su¬ 
matra,  donde  fué  víctima  del  cólera,  á  las  de  Italia, 
que  reclamaba  sus  mortales  despojos.  Y  allí  en  aquel 
rincón  del  cementerio  de  Génova  reaparecía  otra  vez 
el  héroe  en  el  fondo  de  su  sepulcro,  para  recordarme 
cómo  pasáronlos  años  de  mis  entusiasmos  patrióticos 
por  las  campañas  italianas,  y  se  extinguieron  mis  ju¬ 
veniles  ardores  por  los  viajes  á  la  remota  región  del 
Extremo  Oriente. 

Salí.  Al  cruzar  la  puerta  me  pidieron  que  escri¬ 
biera  mi  nombre  en  un  libro,  como  suele  hacerse  en 
algunos  museos  particulares  para  enterar  del  núme¬ 
ro  y  calidad  de  los  visitantes  al  dueño  de  la  casa.  Y 
los  lacayos  de  la  entrada,  que  supuse  serían  los  guar¬ 
dianes  de  aquel  museo  de  momias  frescas,  abrieron 
sombrero  en  mano  la  portezuela  de  mi  coche,  me 
devolvieron  el  gabán  y  se  retiraron  saludando  agra¬ 
decidos  y  sin  duda  alguna  riéndose  del  famoso  ban¬ 
do  municipal  que  les  prohibe  recibir  propinas.  No 
espero  volver  á  aquel  cementerio;  es  el  lugar  que 
peor  impresión  me  ha  causado  en  mis  viajes  por  la 
bella  Italia. 

Eduardo  Toda 
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Después  del  baile,  pintura  al  pastel  de  Maxi¬ 
mino  Peña  (Exposición  de  pasteles  y  acuarelas  en  el  Cir¬ 
culo  de  Bellas  Artes  de  Madrid).  -  Es  este  joven  pintor  uno 
de  los  más  aventajados  discípulos  del  malogrado  Plasencia,  á 
quien  debe,  sin  duda  alguna,  aparte  de  sus  cualidades  perso¬ 
nales,  la  buena  escuela  que  cultiva.  Durante  su  pensionado  en 
Roma,  dió  muestra  con  el  cuadro  titulado  Carta  del  hijo  ausen¬ 
te  de  sus  aptitudes  y  justificó  la  distinción  deque  fué  objeto 
por  la  Diputación  de  Soria,  su  país  natal.  Los  premios  alcan¬ 
zados  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  1887  yen  Ia  celebra¬ 
da  por  la  Asociación  de  escritores  y  artistas  prueban  que  á 
Peña  no  le  aturdieron  los  primeros  triunfos,  sirviéndole  de  es¬ 
tímulo  para  proseguir  sus  estudios.  El  precioso  pastel  que  figu¬ 
ró  en  la  última  Exposición  que  de  este  género  de  pintura  cele¬ 
bró  el  Círculo  Artístico  de  Madrid  acusa  en  Peña  cierta  maes¬ 
tría  en  este  poco  cultivado  procedimiento,  aparte  de  la  elegancia 
en  el  trazo  y  la  fresca  y  atinada  combinación  de  tonos,  difíciles 
de  obtener,  si  el  artista  carece  de  la  base  que  exige  un  arte  que 
por  ser  esencialmente  bello  es  tan  complejo. 

Sueños  de  niño,  cuadro  de  José  M.Tamburini 
(Salón  Parés).  -  El  precioso  lienzo  titulado  Sueños  de  niño ,  ins¬ 
pirado  en  los  dos  versos  de  Víctor  Plugo:  «etl’enfant  qui  réve  - 


fait  des  reves  d'or,»  es  á  nuestro  juicio  la  nota  más  sentida  y 
mejor  interpretada  de  las  cinco  que  ha  expuesto  recientemente 
Tamburini  en  la  Galería  Parés.  Considerada  como  manifes¬ 
tación  pictórica,  no  titubeamos  en  calificarla  como  bellísima. 
La  posición  del  niño  dormido,  su  agradable  escorzo,  la  maes¬ 
tría  con  que  están  tratadas  las  telas,  que  en  parte  cubren  su 
cuerpecito,  las  doradas  nubes  que  sobre  él  flotan,  la  luz  há¬ 
bilmente  combinada  y  los  .tonos  claros  y  brillantes  resaltando 
sobre  fondos  claros  también,  denuncian  escollos  diestramente 
vencidos,  adivinándose  los  sueños  que  embargan  la  infantil 
imaginación  del  niño.  Aquí  demuéstrase  el  artista  tal  cual  es, 
pintor  por  la  forma,  poeta  por  el  sentimiento. 

Húsar  de  la  Princesa,  pintura  al  pastel  de 
Marcelino  Unceta  (Exposición  de  pasteles  en  el  Círcu¬ 
lo  Artístico  de  Madrid).  -  Conocedor  Marcelino  Unceta  de 
cuantas  incidencias  constituyen  la  vida  militar,  ha  logrado  ava¬ 
lorar  sus  cualidades  artísticas,  superando  en  el  especialísimo 
género  á  que  se  dedica  al  malogrado  Balaca  y  á  otros  distin¬ 
guidos  pintores,  á  quienes  nuestras  contiendas  civiles  ó  las  glo¬ 
riosas  campañas  de  nuestro  ejército  inspiraron  composiciones 
patrióticas  de  grande  é  imponente  efecto. 

Las  excelentes  ilustraciones  del  libro  Mis  memorias  íntimas, 
del  General  Córdova,  los  cuadros  titulados:  En Mendigorria,  la 
Bendición  de  las  tropas  españolas  por  el  Pontífice  Pió  IX  en 
Gaeta,  de  bellísima  perspectiva  y  atinada  composición,  prego¬ 
nan,  al  igual  que  el  gran  lienzo  en  donde  recuerda  Unceta  uno 
de  los  hechos  más  interesantes  de  la  primera  guerra  civil,  En 
los  campos  de  Grúa,  su  relevante  mérito  como  pintor  militar,  ya 
que  aparte  de  la  elegancia  y  seguridad  que  se  observa  en  todas 
sus  composiciones,  nótase  también  el  carácter,  sin  cuya  condi¬ 
ción  no  podría  figurar  su  autor  en  primer  término  en  el  número 
de  los  pintores  españoles  que  cultivan  este  género. 

La  obra  que  reproducimos,  quizás  la  única  que  ha  llegado  á 
figurar  en  una  Exposición,  es  digna  del  pintor  aragonés,  sobre 
todo  el  caballo,  que  es  un  dechado  de  estudio  y  ejecución. 

La  noche,  cuadro  de  Renard,  grabado  por 
Baude  (Salón  de  París  de  1S91).  -  La  pintura  alegórica  no 
puede  en  los  tiempos  actuales  sustraerse  del  todo  á  la  influencia 
de  las  tendencias  imperantes,  y  aun  con  ser  el  género  que  mejor 
se  presta  á  perpetuar  la  tradición  artística,  va  sintiéndose  atraí¬ 
da  por  el  modernismo  y  se  somete  de  tarde  en  cuando  á  proce¬ 
dimientos  que  antes  parecían  impropios  de  ella.  Al  desnudo 
antiguo,  que  en  el  día  tantos  menosprecian,  por  convicción 
unos,  por  impotencia  los  más,  sustituyen  algunos  artistas  los 
tocados  de  irreprochable  novedad,  y  aplicando  al  todo  lo  que 
en  esta  parte  hacen,  buscan  en  la  composición  más  bien  la  im¬ 
presión  simpática  que  el  efecto  grandioso. 

No  aplaudimos  ni  censuramos  el  sistema:  éste  tiene  sus  ven¬ 
tajas  y  sus  inconvenientes;  pues  si  bien  algunas  veces  empeque¬ 
ñece  lo  que  por  su  propia  índole  debe  ser  grandiosamente  tra¬ 
tado,  otras,  en  cambio,  presta  mayor  poesía  y  sentimiento  á  los 
asuntos  y  permite  tratarlos  bajo  una  porción  de  aspectos  que 
la  vaguedad  de  la  antigua  alegoría  difícilmente  podría  repro¬ 
ducir. 

Sugiérenos  estas  reflexiones  el  precioso  cuadro  que  reprodu¬ 
cimos  y  que  figura  en  el  actual  Salón  de  París.  La  noche  de 
Renard,  que  desde  el  punto  de  vista  de  la  factura  es  una  mara¬ 
villa,  no  es  la  noche  que  convida  al  reposo,  ni  la  que  conturba 
el  ánimo  con  extravagantes  temores;  es  la  noche  que  nos  inun> 
da  de  melancolía,  trayendo  á  nuestra  memoria  tristes  recuerdos, 
la  que  hace  vibrar  con  más  fuerza  las  sensibles  fibras  de  nues¬ 
tro  corazón.  El  procedimiento  de  esta  pintura  es  moderno;  sin 
embargo,  ;cuán  poco  se  echan  de  menos  al  contemplar  esa  ima¬ 
gen  de  la  noche  las  creaciones  más  grandes  sí,  pero  no  mejor 
sentidas,  que  sobre  este  mismo  tema  produjeron  antiguos  pin¬ 
celes! 


La  Semana  Santa,  en  el  Monasterio  de  Mont¬ 
serrat  (De  una  fotografía).  -  Los  que  hayan  presenciado  una 
ceremonia  religiosa  en  el  hermoso  santuario  de  la  milagrosa 
Virgen,  patrona  de  Cataluña,  difícilmente  olvidarán  la  impre¬ 
sión  que  en  el  ánimo  causan  tales  solemnidades,  celebradas  con 
una  pompa  y  un  fausto  que  más  de  una  gran  basílica  envidia¬ 
ría,  en  aquellas  agrestes  montañas  donde  el  alma  se  siente  mas 
cerca  del  cielo  y  donde  brotan  del  corazón  las  más  fervientes 
plegarias.  La  escena  que  el  grabado  representa  es  la  procesión  de 
Semana  Santa:  á  Jas  fiestas  que  entonces  se  celebran  en  Mont¬ 
serrat  acuden  fieles  de  todas  partes  y  el  espectáculo  que  allí  se 
ofrece  es  grandioso:  la  religión  y  la  naturaleza  parecen  haberse 
combinado  para  hacer  comprensible  á  la  limitada  inteligencia 
del  hombre  la  idea  de  lo  sublime. 


Doña.  María  Pacheco,  viuda  de  Padilla.  Ani¬ 
versario  de  la  batalla  de  Villalar,  cuadro  cíe 
G.  Clairin,  grabado  por  Baude  (Salón  de  París  de 
1891).  Uno  de  los  tipos  de  mujeres  más  interesante  de  nuestra 
historia  es  el  de  Doña  María  Pacheco,  esposa  de  don  Juan 
Padilla  ,  el  insigne  caudillo  de  las  Comunidades,  ajusticiado  con 
sus  dos  ilustres  compañeros  después  de  la  batalla  de  Villalar. 
Al  morir  su  esposo,  púsose  Doña  María  al  frente  de  los  Comu¬ 
neros,  y  tras  sangrienta  lucha  logró  para  Toledo,  último  baluar¬ 
te  de  su  causa,  una  capitulación  gloriosa;  mas  á  poco  de  firma¬ 
da  ésta,  perseguida  por  los  imperiales,  hubo  de  huir  á  Portu¬ 
gal,  en  donde  terminó  sus  días. 

El  pintor  francés  Clairin  la  representa  orando  en  el  templo 
el  día  del  aniversario  de  Villalar,  acompañada  de  sus  damas. 
El  cuadro  es  interesante  por  los  recuerdos  que  despierta, 
por  el  sentimiento  que  rebosa  y  por  la  indumentaria  que  en  el 
se  exhibe:  su  ejecución  es  intachable,  y  cqmo  composición  de¬ 
muestra  que  el  autor  estudió  con  cariño  el  asunto  y  los  perso¬ 
najes,  y  que  supo  sentir  bien  la  dramática  escena  destacando 
la  figura  principal  y  agrupando  las  secundarias  con  gran  acierto. 

ESTREÑIMIENTO.  Polvo  laxante  de  Vichy 


LA  EVIDENCIA.  -  Cuando  se  ha  visto  una  sola  vez 
la  acción  maravillosa  de  la  Crema  Simón  en  las  grietas, 
úlceras ,  barros  y  sabañones,  se  comprende  que  no  hay  c°  * 
cream  más  eficaz  para  la  conservación  de  la  piel.  Los  POLV 
DE  ARROZ  y  el  Jabón  Simón  completan  estos  fehees  efectos. 
Evitar  las  falsificaciones  extranjeras,  exigiendo  la  firmaóVA/oW, 
rué  de  Provence ,  36,  París.  Depósito,  en  todas  partes. 
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La  niña  quedó  sobre  el  césped,.,  (pág.  348} 


CUENTO  DE  AMOR 


POR  PABLO  MARGUER1TE.  -  ILUSTRACIONES  DE  ROCHEGROSSE 


(  CONTINUACIÓN) 


Cuando  Mite,  el  bufón  del  príncipe,  vió  todo  aquello,  comenzó  á  lamentarse,  jj 

llorando  á  lágrima  viva;  y  como  todos  se  extrañaran,  dijo  que  no  le  faltaba  razón 

para  llorar,  puesto  que  su  señor  era  bastante  sabio  para  desdeñar  la  vanidad  de  LAS  ESTACIONES 

las  matanzas,  de  las  orgías,  de  la  devoción  y  del  poder,  y  bastante  loco  para 

rehusar  el  bien  supremo,  el  único  por  el  cual  valía  la  pena  vivir:  el  amor.  la  primavera 

Estas  palabras  no  dejaron  de  perturbar  al  príncipe,  que  aún  se  conservaba  en  .  .  . 

el  estado  de  la  inocencia,  y  muy  pensativo,  comenzó  á  reflexionar.  «¡El  amor!,  La  primavera,  mas  fresca  que  una  joven  doncella,  contemplaba  en  los  nos 
se  decía...  Verdaderamente,  los  poetas  le  suponen  esencia  divina,  y  adórnanle  |  los  círculos  sonrosados  de  sus  pechos  hendí, dos  al  reflejarse  en  las  aguas;  es- 

tremecíase  con  suavidad  bajo  las  blondas  vivientes  de  su  ves¬ 
tido  de  follaje,  y  suspiraba  lánguida  con  los  ojos  inundados 
de  sol.  El  astro  del  día  y  el  oro  verde  de  los  bosques  invita¬ 
ban  á  la  meditación  y  á  los  viajes. 

Cierto  día  que  el  príncipe  había  ido  á  pasearse  solo,  se  ex¬ 
travió,  y  á  fuerza  de  andar  errante  llegó  ante  un  castillo  ro¬ 
deado  de  un  parque  y  circuido  de  muros  coronados  de  alhe¬ 
líes  amarillos,  pero  sin  puertas  ni  verjas.  Ayudándose  con 
pies  y  manos,  trepó  á  las  piedras  y  saltó  como  un  ladrón.  Un 
grito  de  espanto  resonó  en  el  mismo  instante;  á  sus  pies 
yacía  sin  sentido  una  preciosa  niña,  y  en  ella  admiró  su  se¬ 
doso  cabello,  su  boca  entreabierta  que  dejaba  ver  blanquísi¬ 
mas  perlas,  sus  piececitos  y  su  vestido  de  plata.  Para  hacerla 
volver  en  sí,  llamóla  con  ternura,  humedeció  sus  sienes  y 
acercó  á  su  nariz  un  frasquito  de  sales  de  Arabia;  mas  viendo 
que  esto  no  producía  resultado,  osó  depositar  un  beso  en  el 
rostro  de  la  joven,  que  al  punto  despertóse  y  sonrió. 

-  ¡Ah!,  exclamó,  os  esperaba.  Las  cartas  han  pronosticado 
á  mi  nodriza  que  un  príncipe  me  amaría;  me  llamo  Elsa,  y 
soy  huérfana.  La  liberalidad  de  un  tío  desterrado  me  mantie¬ 
ne  en  estos  lugares,  donde  jamás  he  carecido  de  nada.  Anti¬ 
guos  servidores  me  cuidan,  y  no  recibo  á  nadie.  El  aire  de 
este  país  es  suave  para  mí;  en  otra  parte  tal  vez  no  podría 
vivir,  pues  debo  advertiros  que  soy  muy  delicada,  ¡ay  de  mí!, 
hasta  el  punto  de  que  una  emoción  podría  matarme. 

Y  con  infinita  gracia  ofreció  su  mano  al  príncipe,  que  la 

Mientras  la  tierra  parecía  aletargada  por  un  vapor,  el  vagaba  errante...  (pa'g.  348)  besó. 


de  maravillosos  atributos,  asegurando  que  es  más  suave  que  el  incienso,  la  rosa 
y  la  miel.  Los  libros  no  hablan  de  eso  sin  misterio,  y  los  ancianos  sin  mover  la 
cabeza.  ¿No  será  una  extraña  quimera?...  Si  todas  las  vías  conducen  á  la  nada, 
seguramente  me  aplaudiría  mi  bufón  si  yo  eligiera  la  más  misteriosa,  para  llegar 
á  la  muerte  á  través  del  amor.  ¿Pero  existe  en  realidad?  En  tal  caso,  ¿qué  es?» 


-  ¡He  aquí  mi  nodriza!,  dijo  de  pronto  la  joven. 

Una  anciana  acudía  presurosa,  con  expresión  de  enojo;  pero  varias  protestas 
y  regalos  la  calmaron,  y  entonces  los  tres  dirigiéronse  hacia  el  castillo,  donde  se 
sirvió  una  colación.  Cuando  el  príncipe  hubo  descansado  un  poco,  despidióse 
y  se  fué  por  el  mismo  camino  que  siguiera  para  entrar. 

Desde  entonces  volvió  todas  las  mañanas;  su  caballo  golopaba  locamente, 
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Fueia  de  estas  ocasiones  vivía  invisible  y  pensativo  en  siTpalacio  (pág.  331) 


aguijoneado  por  la  espuela;  las  aves  trinaban  á  la  luz  del  sol;  un  perfume  de 
lilas  y  madreselvas  se  difundía  por  el  aire;  el  trigo  ostentaba  sus  espigas,  y  en  el 
césped  las  gotitas  de  rocío  brillaban  como  cristal.  Apenas  llegado  al  castillo,  el 
príncipe,  después  de  atar  su  caballo  a  un  árbol,  franqueaba  el  muro;  allí  estaba 
Elsa  esperándole. 

Así  pasaron  juntos  momentos  deliciosos:  algunas  veces,  encerrados  en  aquel 
retiro,  Elsa  enseñaba  al  príncipe  sus  muñecas  y  estampas,  luciendo  después  su 
habilidad  en  el  clavicordio,  ó  bien  paseábanse  en  el  parque,  donde  ella  cogía 
para  él  flores,  asfódelos,  ciclamas  y  lirios.  Como  niños,  hacían  sus  meriendas 
con  dulces  y  confites  y  jugaban  al  volante  ó  á  cualquiera  otra  cosa.  Si  se  can¬ 
saban,  iban  á  reposar  bajo  espesuras  de  follaje,  ó  visitaban  los  corrales,  entrete¬ 
niéndose  allí  con  los  conejos  blancos,  ó  dando  de  comer  a  los  patos  azules,  á  i 
las  tórtolas  de  melancólico  arrullo  y  á  los  pavos  reales,  que  desplegaban  su  mag-  j 
nífica  cola  en  forma  de  abanico. 

El  sitio  predilecto  de  los  jóvenes  era  el  verjel;  la  hierba  suave  estaba  sem¬ 
brada  de  violetas,  y  los  árboles  parecían  cubiertos  de  una  nieve  odorífera;  allí 
se  veían  mezclados  los  albérchigos  de  color  de  rosa  con  los  cerezos  blancos,  los 
ciruelos,  manzanos  y  perales,  todos  en  flor  y  visitados  de  continuo  por  las  ave¬ 
cillas  y  las  abejas. 

Mas  por  grande  que  fuese  el  placer  que  el  príncipe  experimentara  junto  á 
Elsa,  no  se  creía  feliz.  Las  noches,  que  se  acortaban  ya,  parecíanle  más  largas, 
pues  no  dormía;  cierta  languidez  amortiguaba  su  alma,  y  acosábanle  deseos,  sin 
que  supiera  cómo  remediarlos.  También  se  notaba  un  cambio  en  Elsa;  tan 
pronto  palidecía  como  se  sonrojaba;  ya  no  se  la  veía  sonreír;  aquejábala  un  ma¬ 
lestar  indecible,  y  á  veces  apoyaba  la  mano  sobre  su  pecho  para  reprimir  el 
latido  de  su  corazón. 

...Y  cuanto  más  tiempo  transcurría,  mayor  era  la  angustia  de  los  dos. 

El  último  día  de  primavera,  á  la  caída  de  la  tarde,  Elsa  y  el  príncipe,  después 
de  vagar  acá  y  allá  durante  horas  enteras,  penetraron  poseídos  de  inquietud  y 
melancolía  en  el  verjel  blanco  de  los  aromas  de  miel,  por  donde  pasearon  silen¬ 
ciosos.  Elsa  temblaba,  porque  las  miradas  del  príncipe  eran  singulares.  Su  amor 
les  embriagaba  como  un  amargo  perfume. 

-  ¡Elsa!,  murmuró  el  príncipe. 

La  joven  sintió  que  le  estrechaban  las  manos,  y  obscurecióse  su  vista. 

-  ¡Elsa!,  repitió  el  príncipe  con  apasionado  acento. 

Y  arrebatado,  estrechó  á  la  joven,  palpitante  como  una  avecilla  que  la  mano 
del  cazador  ahoga. 

-  ¡Ah!...  murmuró  la  joven. 

Esta  fué  la  única  exclamación  que  exhaló  su  pecho;  su  pequeño  corazón  dejo 
de  latir,  y  desfalleció. 

El  sol  se  ponía;  en  el  agua  de  los  estanques  veíanse  sonrosados  reflejos. 

-  ¡Dios  mío!,  exclamó  el  príncipe. 

Y  permaneció  largo  tiempo  arrodillado,  con  los  ojos  llenos  de  lagrimas;  pero 
como  la  muerta  no  despertase,  levantóse  poseído  de  espanto,  y  huyó  saltando 
por  el  muro  como  un  ladrón.  La  niña  quedó  sobre  el  cesped,  y  durante  toda  la 
tarde,  las  flores  del  albérchigo  cayeron  sobre  su  cuerpo  como  copos  de  nieve, 
mientras  los  ruiseñores  entonaban  sus  cantos  á  modo  de  oración  fúnebre. 


El  emperador,  desesperado,  convocó  á  los  médicos  más  famosos  (pág.  332) 


Dando  tregua  á  su  desesperación,  el  prín¬ 
cipe  se  lanzó  á  los  placeres,  y  cuanto  más 
violentos  y  terribles  eran,  más  le  agradaban. 
Reunióse  con  jóvenes  libertinos,  jugadores 
insensatos,  á  los  cuales  aventajó;  quiso  co¬ 
nocer  la  embriaguez  de  la  mesa,  la  exaltación 
producida  por  los  vapores  del  vino,  y  la  vo¬ 
luptuosidad  de  digerir,  con  el  vientre  repleto 
de  manjares  delicados,  presidiendo  tumul¬ 
tuosas  orgías  donde  á  veces  corría  la  sangre 
después  de  las  contiendas.  Allí  había  muje¬ 
res  muellemente  echadas  en  lechos  de  flores, 
que  reían  y  aplaudían  al  más  loco.  Ninguna 
de  ellas  hacía  palpitar  su  corazón;  mas  como 
era  preciso  elegir  una,  fijóse  por  lo  menos 
en  la  más  hermosa,  llamada  Zafira. 

Era  alta  y  blanca,  con  el  cabello  rojizo; 
sus  ojos  tenían  la  pureza  de  las  aguas  de  una 
esmeralda,  y  de  su  cutis  exhalábase  un  per¬ 
fume  de  azahar.  Apta  para  desempeñar  todos 
los  papeles,  sabía  transformarse  según  los 
caprichos,  halagar  las  pasiones  y  encender 
los  deseos. 

El  príncipe  iba  con  ella  al  río  para  reco¬ 
rrerle  en  una  barca  sin  remos:  echada  á  sus 
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EL  OTOÑO 

El  príncipe  quiso  viajar,  cruzó  por  reinos  y  ciudades,  tierras  estériles  y  llanu¬ 
ras,  altas  montañas  cubiertas  de  bosque,  caudalosos  ríos,  y  cuando  estuvo  can¬ 
sado  detúvose  á  orillas  del  mar. 

-  ¿Qué  es,  preguntó  á  unos  campesi¬ 
nos,  aquella  torre  de  piedra  custodiada 
por  soldados? 

-  Allí,  contestáronle,  vive  prisionera 
una  dama  que  ha  cometido  espantosos 
crímenes,  y  circula  el  rumor  de  que  muy 
pronto  será  decapitada,  á  menos  que 
nuestra  reina,  en  su  infinita  bondad,  la 
deje  podrirse  viva  en  una  prisión  eterna. 

Estas  palabras  picaron  vivamente  la 
curiosidad  del  príncipe,  que  no  se  dió 
punto  de  reposo  hasta  haber  sobornado, 
á  fuerza  de  dinero,  á  los  guardianes  de  la 
torre.  Por  ellos  supo  que  la  dama,  llamada 
Bruisinda,  era  muy  hermosa;  que  había 
envenenado  á  su  marido  y  á  otros  dos 
señores,  y  que  esto  tenía  poca  importan¬ 
cia,  comparado  con  otros  espantosos  crí- 
nienes  más  increíbles  que  se  le  imputa¬ 
ban.  El  príncipe  quiso  verla,  y  los  carce¬ 
leros  consintieron  en  ello. 

La  entrevista  se  verificó  en  un  peque* 


Ella  enseñaba  al  príncipe  sus  muñecas  y  estampas...  (pág.  348) 


pies,  Zafira  cantaba,  tocando  la  cítara;  y  con  un  sedal  pescaba  brillantes  peces 
de  escamas  de  oro  y  de  nácar.  Por  la  noche  daban  bailes  en  jardines;  las  músi¬ 
cas  se  oían  desde  lejos  y  las  luces  se  duplicaban  en  el  agua;  por  la  mañana 
galopaban  por  el  bosque  á  caballo  uno  junto  á  otro,  y  con  frecuencia  permane¬ 
cían  encerrados  en  un  pabellón  chinesco,  donde  tomaban  sorbetes  ó  entrete¬ 
níanse  con  los  perritos  de 
Zafira,  que  llevaban  por  co¬ 
llar  ligas  de  seda. 

Pero  antes  de  terminar 
los  meses  de  julio  y  agosto,, 
el  príncipe  comenzó  á  ex¬ 
perimentar  un  hastío  su¬ 
premo. 

Pálido,  macilento,  gasta¬ 
do  ya  en  su  juventud,  no 
sentía  el  ardor  de  las  llamas 
del  verano.  Mientras  la  tie¬ 
rra  parecía  aletargada  por 
un  vapor,  él  vagaba  erran¬ 
te,  indiferente  á  los  ardien¬ 
tes  rayos  del  astro  del  día, 
á  la  magnífica  eflorescencia 
de  las  rosas,  al  esplendor 
de  los  frutos,  al  misterio  de 
los  nidos  y  de  las  avecillas  que  incubaban  sus  huevos  y  á  la  metamorfosis  de 
los  insectos.  ¿Qué  le  importaba  que  en  los  campos  se  cosechasen  las  avenas,  ni 
que  los  trigos  presentasen  ya  sus  doradas  espigas? 

Con  el  transcurso  de  las  horas  su  hastío  se  acrecentaba. 

Ya  no  hablaba  con  nadie;  había  despedido  á  sus  compañeros  de  orgia;  su 
única  distracción  reducíase  á  formar  enormes  ramos  de  heliotropos  ó  de  tubero¬ 
sas,  que  ponía  en  su  habitación  por  la  noche  para  soñar.  Sus  pesadillas  eran 
fúnebres,  extravagantes,  y  en  una  de  ellas  parecíale  ver  á  su  amante  sin  afeites, 
convertida  en  una. vieja  de  quinientos  años,  y  verse  á  sí  mismo  viejo,  horrible¬ 
mente  viejo. 

Cuando  hubo  terminado  el  verano,  dijo  á  Zafira:  «¡Vete!» 


(  Continuará  ) 


ño  parque:  una  brisa  húmeda,  bajo  un  cielo 
nebuloso,  agitaba  las  copas  amarillentas  y 
purpúreas  de  los  árboles;  las  hojas  secas  cu¬ 
brían  el  suelo  ó  nadaban  en  las  aguas  estan¬ 
cadas;  cierto  olor  tibio  y  desagradable  exha¬ 
lábase  de  la  tierra  húmeda,  é  infundía  pro¬ 
funda  tristeza,  formada  de  presentimientos  y 
de  amargos  recuerdos.  Una  mujer  vestida  de 
luto,  alta  y  pálida,  con  espeso  cabello  negro, 
y  entregada  al  parecer  á  una  fría  contempla¬ 
ción,  se  adelantaba  con  lento  paso,  melancó¬ 
lica  como  el  otoño.  El  príncipe  se  presentó,  inclinóse  ante  ella  y  se  ofreció  á 
servirla. 

Cuando  la  dama  supo  quién  era,  dióle  gracias  en  términos  sencillos  y  eleva¬ 
dos,  é  hízole  comprender  que  se  alegraría  mucho  de  volver  á  verle.  El  príncipe 
accedió,  y  así  llegaron  á  ser  amigos. 

Todos  los  días  la  acompañaba  al  parque  y  hasta  su  aposento,  que  era  grande 
y  redondo,  con  barrotes  en  las  ventanas;  pero  jamás  hablaron  de  la  prisión,  de 
la  próxima  sentencia  ni  del  pasado  de  Bruisinda.  La  dama  se  mantenía  muda, 
misteriosa  é  inexplicable  sobre  este  punto;  y  tal  vez  el  príncipe  la  prefirió  así, 
grave  y  enigmática,  en  el  esplendor  de  su  hermosura  y  de  su  fuerza,  adornada 
con  el  prestigio  fatal  de  crímenes  sin  nombre,  de  los  cuales  no  parecía  arrepen¬ 
tirse,  pues  siempre  llevaba  alta  la  frente. 

¡Cuántas  horas  pasaron  juntos,  silenciosos,  escuchando  el  silbido  del  viento, 
viendo  cómo  palidecía  el  sol,  frío  ya,  cómo  crecían  los  ríos  por  efecto  de  las 
las  lluvias  y  cómo  se  desprendían  las  hojas  de  los  árboles!  Las  golondrinas 
habían  desaparecido;  los  insectos  se  morían  y  las  blancas  heladas  extendíanse 
sobre  la  llanura.  El  otoño  tocaba  á  su  fin. 

El  príncipe  no  dejaba  de  pensar  en  la  suerte 
reservada  á  Bruisinda;  una  especie  de  horror 
sagrado  ponía  de  punta  sus  cabellos  al  pensar 
que  una  detención  perpetua  ó  la  muerte  ame¬ 
nazaban  á  la  dama;  y  como  había  sobornado 
á  sus  carceleros  y  guardianes,  propúsole  huir; 
pero  Bruisinda  rehusó. 

Entonces  amenazóla  con  apelar  á  la  violen¬ 
cia,  la  sacaría  de  allí  á  viva  fuerza  con  el 
auxilio  de  hombres  armados:  Bruisinda  con¬ 
testó  que  sólo  estrecharía  entre  sus  brazos  un 
cadáver,  si  tal  hacía,  y  que  estaba  resuelta  á 
sufrir  el  castigo,  cualquiera  que  fuese.  El  prín¬ 
cipe  envió  correos  á  la  reina,  intimándola  con 
súplicas  y  amenazas  de  guerra  á  poner  en  li¬ 
bertad  á  la  prisionera;  y  ya  se  disponía  á  ir  á 
verla  en  persona,  cuando  una  tarde  llegaron 
mensajeros  portadores  de  la  sentencia  de 
muerte. 

La  ejecución  de  Bruisinda  debía  efectuarse  al  amanecer  del  día  siguiente,  y 
en  vano  el  príncipe  le  suplicó  que  le  permitiera  salvarla.  No  hubo  más  remedio 
que  presenciar,  impotente,  los  fúnebres  preparativos. 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  CASCADA  DEL  NIÁGARA  Y  LA  ELECTRICIDAD 

En  el  discurso  que  como  presidente  del  lron  and 
Steel  Institute  pronunció  en  1877  el  sabio  Guillermo 
Siemens,  decía,  á  propósito  del  aprovechamiento  de 


cista,  planteándose  él  siguiente  dilema:  si  elijo  con¬ 
ductores  delgados  para  transmitir  la  electricidad  á 
distancia  y  la  tensión  es  muy  grande,  sólo  puedo  con¬ 
ducir  por  ellos  una  pequeña  parte  de  la  corriente  y 
por  ende  surtir  de  fluido  á  un  distrito  reducido;  si 
por  el  contrario  empleo  conductores  de  un  diámetro 
relativamente  grande,  podré  lograr  mi  objeto;  pero 


en  donde  es  casi  imposible  la  adquisición  del  car¬ 
bón  de  piedra. 

De  lo  dicho  se  desprende  que  no  tenemos  mucha 
confianza  en  la  primera  empresa  que  en  grande  es¬ 
cala  se  proyecta  para  utilizar  las  cataratas  del  Niá¬ 
gara:  por  esta  misma  razón  admiramos  más  á  los 
atrevidos  empresarios  que  se  disponen  á  realizar  obra 
de  tal  magnitud,  á  pesar  de  las  pocas  probabilidades 
de  ganancia  material  que  ésta  les  promete. 

Sin  embargo,  existe  ya  en  la  catarata  del  Niágara 
un  canal  de  derivación  que  suministra  fuerza  motriz 
á  unos  cuantos  molinos;  pero  como  la  fuerza  no  es 
conducida  á  gran  distancia,  este  canal  no  tiene  nin¬ 
guna  importancia  técnica.  En  cambio,  tiene  gran 
importancia,  entre  otras  cosas  por  la  calidad  de  las 
personas  que  están  al  frente  de  la  misma,  la  Niága¬ 
ra  Talls  Power  Company,  fundada  en  1886,  que 
ahora,  después  de  vencidas  grandes  dificultades,  va 
á  emprender  enérgicamente  el  negocio,  al  decir  del 
Scientific  American. 

Las  principales  dificultades  estriban  en  la  perfora¬ 
ción  del  túnel  en  la  roca  dura  por  donde  se  despeña 
la  catarata  del  Niágara.  La  Sociedad,  después  de  re¬ 
chazar  multitud  de  proyectos  poco  prácticos  é  im¬ 
practicables  propuestos  por  algunos  inventores  que 
pretendían  montar  ruedas  hidráulicas  en  la  roca  de-, 
trás  del  salto  de  agua,  se  ha  atenido  á  una  instalación 
copiada  de  la  que  en  la  catarata  del  Rhin  tiene  es¬ 
tablecida  la  Sociedad  de  Aluminio  de  Neuhausen, 
es  decir,  un  túnel  que  comenzando  sobre  la  catarata 
termina  debajo  de  ella  cerca  del  puente  colgante.  El 
túnel,  cuya  dirección  marca  la  línea  de  puntos  del 
grabado  fig.  1,  corta  en  línea  recta  el  grupo  de  rocas 
que  estrechan  el  río,  se  hunde  en  la  tierra  á  una  pro¬ 
fundidad  de  48  metros  y  se  comunica  con  el  río,  en 
su  parte  superior,  por  medio  de  un  canal  abierto.  De 
suerte  que  forma  una  especie  de  atarjea  de  descarga 
colosal  para  el  agua  que  procedente  del  canal  llega 
hasta  ella  por  los  tubos  de  desagüe,  como  lo  indica 
la  fig.  2.  El  salto  de  agua  ha  de  mover  las  turbinas 
dispuestas  al  extremo  de  estos  tubos  y  cuya  fuerza 
podrá  utilizarse  de  mil  distintos  modos.  El  túnel  se 
calculará  de  manera  que  el  salto  de  agua  pueda  des¬ 
arrollar  una  fuerza  de  120.000  caballos,  de  los  que 
en  un  principio  sólo  se  utilizará  una  pequeña  parte,  y 
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aun  ésta  no  toda  para  producir  electricidad,  sino  tam¬ 
bién  para  comprimir  aire  y  para  impulsar  las  trans¬ 
misiones  por  cables.  La  Sociedad  piensa  también 
conceder  á  los  empresarios  que  lo  soliciten  permiso 
para  colocar  tubos  en  el  canal  é  instalar  en  ellos  al¬ 
gunas  turbinas,  de  suerte  que  no  se  trata  de  un  mo¬ 
nopolio. 

La  empresa  de  aprovechamiento  de  la  catarata  del 
Niágara  como  fuerza  motriz  diferénciase  de  otras 
análogas  en  dos  puntos  esenciales:  primero,  en  la 
fuerza  inmensa  de  que  allí  se  dispone  y  que  no  es  de 
temer  que  se  agote  nunca,  tanto  menos,  cuanto  que 
el  agua  que  se  trata  de  tomar  apenas  llega  al  cuatro 
por  ciento  de  la  masa  total  que  por  allí  circula;  y  se¬ 
gundo,  en  que  las  diferencias  de  nivel  del  río  no  han 
de  ser  sensibles:  la  altura  de  las  aguas  del  Niágara 
es  casi  constante,  porque  este  río  es  el  desagüe  de 
una  serie  de  grandes  mares  interiores,  en  los  cuales 
el  mayor  ó  menor  caudal  de  los  afluentes  no  ejerce 
más  influencia  que  la  de  los  ríos  en  el  Océano.  El 
caudal  de  agua  que  lleva  el  Rhin  en  Schaffhausen, 
presenta,  por  el  contrario,  notables  alternativas. 

(Del  Premetheus) 

* 

*  * 

MEDALLA  DE  LA  ASOCIACIÓN  FRANCESA  PARA  V.b 
FOMENTO  DE  LAS  CIENCIAS 

Esta  Asociación,  cuya  importancia  es  bien  cono¬ 
cida,  tiene  por  objeto  el  progreso  del  país  por  el  im¬ 
pulso  dado  á  las  ciencias  y  á  todas  las  aplicaciones 
industriales,  promoviendo  una  emulación  entre  Jos 
sabios  y  facilitando  la  tarea  de  éstos.  Para  ello  ha 


Fig  1.  —  Aprovechamiento  "de  la  catarata  del  Niágara  como  fuerza  motriz  para  la  industria 


los  16.800.000  caballos  de  fuerza  de  la  cascada  del 
Niágara,  lo  siguiente:  «Andando  el  tiempo  se  encon¬ 
trarán  medios  eficaces  para  transmitir  la  fuerza  á 
grandes  distancias,  y  no  puedo  menos  de  llamar  en  la 
ocasión  presente  la  atención  sobre  un  medio  que,  á 
mi  ver,  es  digno  de  ser  estudiado:  me  refiero  á  los 
conductores  eléctricos.  Utilizando  la  fuerza  del  agua 
para  poner  en  movimiento  una  dinamo,  se  produci¬ 
rá  una  gran  corriente  eléctrica  que  podrá  ser  llevada  á 
largas  distancias  por  medio  de  un  conductor  metáli¬ 
co  de  grandes  dimensiones,  y  allí  nuevamente  utili¬ 
zada  para  mover  una  máquina  electro-dinámica,  ó 
para  hacer  brotar  la  luz  de  los  carbones  de  las  lám¬ 
paras  eléctricas,  ó  para  promover  la  separación  de 
metales  mezclados.  Un  conductor  de  cobre  de  tres 
pulgadas  de  diámetro  podría  transmitir  á  una  dis¬ 
tancia  de  50  kilómetros  una  fuerza  de  algunos  miles 
de  caballos,  que  sería  suficiente  para  proporcionar 
una  fuerza  lumínica  de  250.000  bujías,  ó  sea  lo  bas¬ 
tante  para  alumbrar  una  ciudad  medianamente  po¬ 
pulosa.» 

Por  desgracia  las  esperanzas  de  Siemens  no  se  han 
realizado  todavía,  por  más  que  desde  entonces  acá 
su  grandioso  pensamiento  haya  hecho  notables  pro¬ 
gresos  hasta  el  punto  de  no  ser  hoy  considerado 
como  una  utopia,  cual  lo  era  en  la  fecha  citada,  es 
decir,  hace  catorce  años. 

En  teoría  nada  se  opone  á  la  transmisión  de  una 


Fig.  2.  -  Sección  de  la  instalación  proyectada  para  el  api 
miento  de  la  catarata  del  Niágara  como  fuerza  motriz, 
bos  de  calda.  B.  Turbinas. 


cantidad  de  electricidad  dada  á  una  determinada  dis¬ 
tancia;  pero  en  la  práctica  surgen  tales  dificultades, 
que  ante  ellas  se  ve  obligado  á  detenerse  el  electri¬ 


dado  el  precio  elevado  del  cobre,  la  corriente  que  por 
ellos  transmitiese  resultaría  más  cara  que  si  se  produ¬ 
jera  en  el  mismo  lugar  por  medio  de  máquinas  de 
vapor,  y  no  hay  industrial  que  por  amor  á  la  ciencia 
acepte  la  fuerza  conducida  desde  gran  distancia  si 
no  le  resulta  más  barata,  ó  por  lo 
menos  á  igual  precio  que  la  que  has¬ 
ta  ahora  le  ha  facilitado  el  carbón. 

Para  realizar  el  pensamiento  de  Sie¬ 
mens,  precisa  descubrir  ó  un  mate¬ 
rial  conductor  muy  barato  ó  un  me¬ 
dio  que  permita  llevar  sin  peligro 
alguno  á  lugares  habitados  una  co¬ 
rriente  de  gran  tensión  en  conduc¬ 
tores  de  pequeño  diámetro.  Quizás 
los  transformadores  estén  llamados 
á  dar  al  problema  la  solución  de¬ 
seada. 

Dados  estos  obstáculos,  quedaría 
la  posibilidad  de  surtir  de  fluido  á 
las  industrias  establecidas  dentro 
de  un  radio  relativamente  pequeño 
y  próximo  á  la  catarata  del  Niá¬ 
gara;  pero  también  esto  tiene  sus  dificultades,  como 
lo  demuestran  las  muchas  tentativas  que  con  des¬ 
graciado  éxito  se  han  hecho;  dificultades  que  no 
nacen  de  la  electrotécnica,  sino  de  las  circunstan¬ 
cias  de  lugar.  Las  grandes  industrias,  obligadas 
hasta  ahora  á  ser  tributarias  del  carbón,  se 
han  concentrado  lo  más  cerca  posible  de 
las  cuencas  carboníferas,  al  paso  que  las 
pequeñas  han  atendido  para  su  estableci¬ 
miento,  no  á  la  mayor  ó  menor  baratura  del 
carbón,  sino  á  otros  factores  para  ellas  más 
importantes.  Las  cuencas  carboníferas  y  las 
residencias  de  las  pequeñas  industrias  no 
suelen  estar  cerca  de  las  cascadas,  y  de  aquí 
que  para  poder  utilizar  la  fuerza  de  éstas  se¬ 
ría  antes  preciso  que  en  sus  cercanías  se 
emplazaran  las  instalaciones  industriales  que 
hubieran  de  aprovecharla.  Esto  exige  mu¬ 
cho  tiempo,  y  además  sólo  es  factible  cuan¬ 
do  se  ofrecen  á  los  industriales  tales  ven¬ 
tajas,  que  por  sí  solas  basten  á  desvanecer 
todas  las  dudas  que  pudieran  ofrecerse. 
Estas  ventajas  previas  difícilmente  las  ofre¬ 
ce  la  electricidad  producida  por  la  fuerza 
del  agua,  pues  si  bien  es  muy  cómoda  y  de 
fácil  manejo  no  resulta  más  barata  que  los 
\.C  Tu-  pequeños  motores  de  vapor  ó  de  gas.  Por 
esto  las  instalaciones  que  reciben  de  pun¬ 
tos  distantes  la  corriente  eléctrica  destinada 
á  hacer  funcionar  una  fábrica  ó  á  producir 
I  luz  eléctrica  son  muy  contadas  y  se  limitan,  en  ge¬ 
neral,  á  las  cataratas  en  las  cuales,  como  en  la  del 
I  Rhin,  se  crea  una  nueva  industria,  ó  á  los  puntos 
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organizado  conferencias  anuales  en  París  durante  el 
invierno,  y  en  el  período  de  vacaciones  celebra  un 
Congreso  en  todas  las  ciudades  de  Francia  que  lo 
desean.  Además  la  Asociación  facilita  subvenciones 
que  varían  de  12.000  á  1 5.000  pesetas  á  los  sabios  que 
han  de  hacer  investigaciones  costosas  ó  realizar  tra¬ 
bajos  complicados  que  necesitan  aparatos  dispendio¬ 
sos,  y  por  último  distribuye  medallas  de  plata  ó  de 


plata  sobredorada  á  los  premiados  en  concurso  gene¬ 
ral  y  á  las  personas  que  hayan  prestado  servicios  á 
las  ciencias. 

La  Asociación,  que  hasta  ahora  había  tomado  para 
sus  medallas  el  modelo  de  las  monedas,  cuenta  hoy 
con  una  medalla  propia,  que  es  la  que  reproducimos 
y  que  ha  sido  grabada  por  M.  Roty,  miembro  del 
Instituto.  El  anverso  representa  á  la  Francia,  de  luto 


y  conducida  por  la  ciencia,  que  después  de  los  desas¬ 
tres  de  1871  le  hace  entrever  una  nueva  aurora,  el 
renacimiento  por  la  industria  y  el  trabajo:  la  figura 
del  reverso  es  la  imagen  de  la  ciencia,  de  la  poesía, 
del  pensamiento  idealizado.  La  medalla  lleva  como 
exergo  la  divisa  de  la  Asociación:  «Por  la  ciencia, 
para  la  Patria.» 

(De  La  Nature ) 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Pi'oto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparado!-  de  la  sangre, 
el  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  Jarabe  y  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  deü'.Gille, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Caceta  de  los  Hospitales). 

Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS.  D  pnsito  en  todas  las  Farmacias. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

§  n  ■  por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  Dr  Laville 
Q  lliracion  H  licor  se  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PILDORAS, en  el  estado  crónico 
Por  Mayor :  F.  COMAR,  28,  rué  Saint-Claude,  PARIS 
•JO  en  tojas  las  Farmacias  j  Droguerías. — Remítese  gratis  u  folleto  eiplicatin, 

^  EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  : 


4^^M2^BpHLSCRrros  pon  los  médicos  mi  mui 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^** 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

TOAáMAY TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 

78,  Faub.  Salnt-Denis  1 

A'RAB  E  de  P  E  N  TI  C  I  O  N 


Mi]  FACILITA  LA  SALIDA  OE  LOS  DIENTES  PHtVItNt  U  HACt  Ul - - 

állLJS  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OEímClOlL 
■^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  60BIERH0  FRANCES. 
uTmMxDKSBARRK^A  ■!  4  B  » IÜI  »1  ^  =Fll 


JARABE  Y  PASTA' 

de  H„  AUBERGiER 

con  LACTUOAKIÜM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga} 

Aprobados  por  Ja  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  ban 
granjeado  al  JARA.be  y  PASTA  de  aubergeer  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S ••  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  Y  C*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


& 

Y  V  _  tAIT  ANTEPBELIQOE  — 

[ LA  LECHE  ANTEFÉLICaT 
pora  6  meiclaJa  con  agua,  disipa 
l  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
\  ^  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  O 
*  ^  ARRUGAS  PRECOCES  <c 

EFLORESCENCIAS  ■ 

ROJECES 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(PáUdos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

Nri~El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  do 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

jSE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


©AHGANTAJ 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendad»!  contr»  lo»  Malea  de  la  Garganta,  I 
Extinoionea  de  la  Vo»,  Inflamaolone»  de  la  g 
Booa.  Efeotoa  pernloloaos  dal  Merourlo,  Irl-  B 
taoion  que  produoe  el  Tabaoo,  y  apecialmente  E 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  | 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  D 
emioion  de  la  vo*. —  Pricío  :  12  Rule*.  k 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
»  a.db.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS^ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

FUTERSOUI 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó-  gj 
mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  ¡3 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  » 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  RS 
de  ios  Intestinos.  “ 


Enferme  ¡laúesa.iP  echo 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Parts. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  VauTillier*,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 

•  mimmiwjm—im 


óe  los  D"'  JORET  8  HOWIOLLE 

El  APIOL.  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  oe/'c/K/as. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  a  p  i  o  l 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  (le  los  inven¬ 
tores,  103  Drús  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLA S  Exp^Unlv'^ LONDRES  1862 -PARIS  1 8S9 
32S3  Far13  BRIAKT,  150,  rué  clcRivoli,  PARIS  [SSE 


DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  TLa  caja:lfr.  30. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

.  BE  JtlVOÍI.  150.  PARIS,  »/  en  toaus  las  lar  .nucías 

I  El  jarabe  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  £ 
\  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia, recibido '  consagracioii _clel  tiempo:  en  el  L 
I  año  1S29  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  § 
¡  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
1  mu  ¡eres  v  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  a su  eficacia  i 
^  conlra  IOS  RESFRIIDUS  y  todas  las  INFLAMACIONES  d<-l  PECHO  y  los  INTESTINOS  A 


GARIfSE,  HIERBO  y  QUIMA  L__ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

S  Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 

3  -.amTrrw  nií  nRO  v  oBHMA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  g 

133 

I  el  Raguitünw,  Us  ¿recetóte  /  lQ  entona  y  fortalece  los  órganos,  § 

I  mortoía’y6  aumenta  considerablemente  Jas  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 

I  EffiecldSy fflolorítoT el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  | 

I  tpnrtnavor  en  París  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  i02,  rae  RicheUen.  Sucesor  de  AKOUD. 

|  Portrtflynr.enrans,^  KN  T0DiLS  las  PHingipxlks  boticas  1 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
A  10  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  eavian  prospectos  i  filien  los  solicite 
dlripiénáose  i  los  Sres.  Montsner  y  Simón,  editores 


EXIJASE ' 


' AROUD 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 

I  y  haga  uso  de  nuestros  dRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  ourarin  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
J \devolverin  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  rirlri  Vd. 
I  *  muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  saiua. 


/  LOS  oí 

ya  sea  reciente  ó  crónica,  tomen  las 

PASTILLAS  PECTORALES 

del  Dr.  Andreu  y  se  aliviarán  pronto  por  fuerte  que 
sea.  Sus  efectos  son  tan  rápidos  y  seguros  que  casi  siem¬ 
pre  desaparece  la  TOS  al  concluir  la  primera  caja. 

\Para  el  ASMA  prepara  el  mismo  autor  los  Cigarrillos 
y  Papelea  azoados  que  lo  calman  al  instante. 


Pídanse  estos  medicamentos  lu""" 

TOSV  LOS  RESFRIADOS  P  ARA  i»  BOCA 

B  w  wr  r  _  SANA.  HERMOSA,  FUERTE  y  no  padecer  _do 


cija..  oí 

■illos 

3.  /  \ 

*  en  tod 


de  la  nariz  y  de  la  cabeza  desaparecen 
en  muy  pocas  horas  con  el 

RAPÉ  NASALINA 

que  prepara  el  mismo  Dr.  Andreu. 
Su  uso  es  facilísimo  y  sus  efectos 
seguros  y  rá  " 


as  las  buenas  fax- macla  a 


08  UCIILÍ 

/\ 


SANA,  HERNIOSA,  FUERTE  y  no  padecer  dolores 
de  muelas,  usen  el  ELIXIR  v  los  POLVOS  de 

MENTHOLINA  DENTÍFRICA 

que  prepara  el  Dr.  Andreu.  Su  uso  emblanquece  la 
dentadura,  fortifica  notablemente  las  encías,  evitando 
las  caries  y  la  oscilación  de  los  dientes.  Su  olor 
exquisito  y  agradable  perfuma  el  aliento. 
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La  Ilustración  Artística 


Numero  492 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 
Trapitos  al  sol, 

NOVELA  POLÍTICO- 
PERIODÍSTICA,  por 
Eva  Canel.  —  Con 
razón  ha  sido  califi¬ 
cado  este  libro  de 
serie  de  fofograftas 
sociales:  tan  exacta¬ 
mente  están  repro¬ 
ducidos  en  él  los  ti¬ 
pos  y  costumbres  de 
la  vida  política  y  pe¬ 
riodística  que  en  la 
obra  se  describen. 

Enlazada  con  las  es- 
cenas  que  constitu¬ 
yen  la  parte  princi¬ 
pal  de  la  narración, 
desenvuélvese  una 
acción  interesante, 
natural  dentro  del 
medio  ambiente  en 
que  se  desarrolla,  en 
la  que  las  pasiones 
aparecen  gráfica¬ 
mente  pintadasy  los 
caracteres  hábil¬ 
mente  sostenidos. 

A  no  saber  que  el 
libro  es  de  Eva  Ca¬ 
nel,  cualquiera  cree¬ 
ría  que  ha  salido  de 
la  pluma  de  uno  de 
esos  periodistas  en¬ 
canecidos  en  el  ofi¬ 
cio  y  conocedor  al 
dedillo  de  todas  las 
miserias  é  intrigas 
de  ese  mundo  agita¬ 
do  de  la  política  y 
de  la  prensa,  tras  de 
cuyos  esplendores, 
muchas  veces  apa¬ 
rentes,  se  ocultan 
dramas  de  realidad 
tristísima. 

Nada  hemos  de 
decir  del  estilo,  pues  harto  conocidos  son  la  espontaneidad  y 
el  gracejo  con  que  maneja  el  idioma  castellano  nuestra  distin¬ 
guida  colaboradora,  á  quien  de  todas  veras  felicitamos  por  su 
nueva  obra. 

Trapitos  al  sol ,  que  ha  sido  editada 


linguido  periodista 
madrileño  Sr.  La- 
ponlide  ha  aumen¬ 
tado  el  catálogo  de 
sus  conocidas  obras 
con  esta  novela  que 
á  sus  muchas  belle¬ 
zas  de  forma  une 
una  fábula  intere¬ 
sante  que  distrae  y 
cautiva  al  lector  sin 
necesidad  de  acudir 
para  lograr  este  re¬ 
sultado  á  medios 
artificiosos  ni  á  efec¬ 
tos  de  relumbrón; 
antes  al  contrario,' 
valiéndose  de  pro¬ 
cedimientos  senci¬ 
llos,  que  son  los  que 
verdaderamente  in¬ 
teresan  y  conmue- 

Esta  novela,  que 
en  un  tomo  elegan¬ 
te  ha  publicado  don 
F ernando  Fe,  de 
Madrid,  se  vende 
al  precio  de  3  pe¬ 
setas. 


Un  LIBRO  FU¬ 
NESTO.  Pequene¬ 
ces...  del  P.  Co¬ 
loma,  por  D.  Juan 
Martínez  Barrio- 
nuevo.  -Después 
de  lo  mucho  que  so¬ 
bre  el  libro  del  cé¬ 
lebre  jesuíta  se  ha 
escrito,  parecía  im¬ 
posible  decir  algo 
nuevo  sobre  mate¬ 
ria  tan  agotada.  Sin 
embargo,  el  reputa¬ 
do  escritor  Sr.  Mar¬ 
tínez  Barrionuevo 
en  su  análisis  de  la 
novela  Pequeneces. .. 
ha  sabido  poner 
mucho  nuevo  y  no 
menos  bueno,  haciendo  una  verdadera  disección  de  la  ruidosa 
obra  del  P.  Colonia. 

Dicho  folleto  ha  sido  editado  por  D.  Inocente  López  y  se 
vende  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canale¬ 
tas,  5,  y  en  las  principales  librerías,  al  precio  de  una  peseta. 


estudio  del  pintor  Fernando  wagner.  (Véase  el  artículo  en  el  número  487.) 


1  Madrid  por  D.  Juan 


Muñoz  Sánchez,  véndese  en  las  principales  librerías  al  precio 
de  3  pesetas. 


El  POBttE  VilLAMÜrieL,/^  D.  judn  Lápdtltidt,  -  El  dis- 


Las  casas  extranjeras  que  (leseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  Informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Ene  Caumartm 
mim.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Oalvet  y  O.-,  Diputación,  358,  Barcelona 


VINO  DE  CHASSAING 

BI-DIQBSTIVO 

Prescrito  desde  25  años 
Contra  las  AFFECCIONES  de  las  Vías  Digestivas 
PA RIS,  6,  A  venue  Victoria,  6,  PA RIS 

T  BH  TODAS  LAS  PBIHOIPALEB  FARMACIAS 


Pepsina  Bondault 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  do 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


1878 


SS  EMPLEA  CON  EL  BATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

X  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  pepsina  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Dauphine 

y  en  las  principales  farmacias.  a 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS  , 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  \ 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  I 
los  mtestmos.  _ _ _ 3  I 

JARABE! 

ai  Bromuro  de  Potasio  I 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón  I 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  1 
yulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra  todas  I 
las  afecciones  nerviosas.  ’  I 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  i,  roe  des  Lions-St-Paol.  i  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogneriaa 

CARNE  y  QUINA _ 

E  Alimento  mas  reparador,  unido  ai  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNS 

I  f.íaS'íAr»  i 

I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el Avocamiento  su~  r 

I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  deL BstomaffiyvS  inte?&tUrat  f 
■  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  dlKestloé es  rÍii  J?r  b0T 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  ane^a  v  ÍM  pmdP^/'Íerza91  I 
Badas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vin»  de  «uin.^e  iroud  prOTO'  | 

|eorl,wyof.eaP^^^ciBadeJjFER^,Farauceuti(a402^mRichelieu,SlimMi¡iARODB.  j 

EXIJASE  VffiSi»  AROUD 


Las 

Persona  qco  conccon  lis 

^ILBORASMAUr 

W  DE  PARIS 

Jf  uo  titubean  en  purgarse,  cuando  Jo  y 
¡Jf  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-« 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  w 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  * 
|  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  H 
1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
1  e¿  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  K 
|  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
asedan  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
%cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-m 
pletamente  anulado  por  el  efecto  < 

L  buena  alimentación  empleada,  u 
^se  decide  fácilmente  á  volver  J 
.  á  empezar  cuantas  v 
sea  necesario. 


s Soberano  remedio  para  rápida  cura- j 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores, f 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este| 
poderoso  derivativo  recomendado  por  ■ 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  toóos  las  Farmaclas\ 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PIITE  EPIIATOIR i  BUSSil) 

U  El  LZ3  KblBBI  R  gg  SMS  fy»  ep^ac‘°n-  (Se  vende  en  cajas,  para  h  barba,  y  «n  1/2  oaja»  para  el  bigote  ligero).  Para 

w  U  los  brazos,  empleeseel  tflLlVUIiK.  Dttssp.t?  *  PariS. 


empléese  vú XJTJSSER.l^ 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


■ljLífttfacioc) 

^ptígtiea 


AÑO  X 


Barcelona  8  de  junio  de  1891 


Núm.  493 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


DESCANSO,  copia  de  una  pintura  de  Fortuny 
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La  Ilustración  Artística 


Número 


sumario 

Texto. —Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  La 
Exposición  general  de  Bellas  Arles.  Salón  de  honor,  por  J. 
Yxart.  -  Deshonor  por  deshonor,  por  Ricardo  Revenga.  —  Sec¬ 
ción  AMERICANA:  Ropa  apolillada.  I.  Una  partida  de  pali¬ 
troques.  II.  Los  que  están  A  la  mira,  por  Ricardo  Palma.  — 
Nuestros  grabados. — Cuento  de  amor,  (conclusión),  por  Pablo 
Marguerite.  Ilustraciones  de  Rochegrosse.  -  Bocetos.  Una 
diablura,  por  Juan  O.  Neille.  -  Sección  científica:  Las 
hormigas,  por  Staby.— Libros  enviados  á  esta  Redacción  por 
autores  ó  ditores. 

Grabados.-  Descanso,  copia  de  una  pintura  de  Fortuny. 
—En  el  puerto,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén  (Salón  Pares). — 
En  el  campo,  cuadro  de  Eliseo  Meifrén  (Salón  Pares).  -La 
santera,  acuarela  de  D.  Joaquín  Sorolla  (Exposición  de 
acuarelas  y  pasteles  celebrada  por  el  Círculo  de  Bellas  Artes 
de  Madrid  en  1890).  -  La  vuelta  de  la  pesca,  estatua  en  yeso 
de  D.  Dionisio  Pastor  Valsero  (Exposición  Nacional  de  Be¬ 
llas  Artes  de  1890).  —  La  estudiantina  española  de  Valparaí¬ 
so  (de  una  fotografía  remitida  por  D.  Juan  Griñó).  -  La juven¬ 
tud  de  Sansón,  cuadro  de  Bonnat  (Salón  de  París  de  1891).  - 
Fig.  I.  Oecodoma  ceplialotes.  —  Fig.  2.  Sección  de  seis  facetas 
de  un  ojo  de  insecto.  -  Fig.  3.  Representación  esquemática 
de  la  absorción  de  los  rayos  lumínicos  laterales  en  la  visión 
por  mosaico.  —  Fig.  4.  Extremo  de  una  antena  de  hormiga. 
—  Fig.  5.  Polyergus  rufescens.  —  Fig.  6.  Fórmica  rufa  y  Ste- 
namma  Westwoodii.  —  Fig.  7.  Escarabajo  claviforme.  -  Es¬ 
tudio  del  pintor  Eduardo  Unger.  (Véase  el  artículo  publica¬ 
do  en  el  núm.  487.) 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  última  quincena  de  mayo.  -  Fiesta  de  Pentecostés  en  la  ca¬ 
tedral  de  Toledo.  -  Procesiones  de  Corpus.  -  Recuerdos  me¬ 
ridionales.  -  Muerte  de  un  poeta  provenzal.  -  Fuentes  de  sus 
inspiraciones  poéticas.  -  Las  academias  de  Francia  y  Espa¬ 
ña.  -  La  elección  de  Loti  en  aquélla.  -  Discursos  de  Menén- 
dez  Pelayo  y  Pidal  en  htAcademia  de  Ciencias  morales  y  po¬ 
líticas.  -  Discursos  de  Fabié  y  Castro  Serrano  en  la  Acade¬ 
mia  Española. — Juicio  sobre  Tomás  Rodríguez  Rubí  y  sobre 
Eulogio  Florentino  Sanz.  -  Conclusión. 

I 

Quincena  de  festividades  religiosas  fué  la  última 
quincena  de  mayo  florido.  Empieza  por  San  Isidro, 
fiesta  fija;  y  obedeciendo  á  las  particulares  circuns¬ 
tancias  del  año,  en  este  mes  han  venido  la  Pascua 
de  Pentecostés  y  la  fiesta  del  Corpus.  Cerrado  el  ci¬ 
clo  de  conmemoraciones  que  á  nuestra  redención 
la  Iglesia  consagra  con  el  hecho  más  demostrativo 
de  la  divinidad  del  Salvador,  con  su  ascensión  al  cie¬ 
lo,  el  Apostolado,  ya  constituido,  hubo  menester  de 
las  asistencias  del  Espíritu  Santo  para  predicar  la 
nueva  feliz  al  mundo;  y  el  Espíritu  Santo  descendió 
al  cenáculo,  encendiendo  con  el  soplo  creador  suyo 
ideas  en  el  alma  de  los  apóstoles,  y  prestándoles  aque¬ 
lla  revelación  casi  espiritual  de  estas  ideas,  llamada 
el  don  de  la  palabra.  Si  con  las  substancias  etéreas, 
con  las  atracciones  y  gravedad  mecánicas,  con  las 
afinidades  varias  químicas  hase  formado  el  mundo 
que  se  denomina  orgánico;  hase  formado  con  el  Ver¬ 
bo  y  sus  condensaciones,  amén  de  con  el  Espíritu  y 
su  revelación,  este  otro  mundo  que  llamamos  ideal. 
Así,  al  remedar  el  órgano  los  retumbos  de  la  tempes¬ 
tad  y  entonar  el  coro  en  las  vísperas  el  Veni  Creator, 
parece  que  se  oyen  los  aleteos  divinos  del  Espíritu 
misterioso,  consolador  de  la  Humanidad,  y  que  se 
reciben  los  efluvios  del  soplo  á  cuya  virtud  se  animó 
el  Universo.  Yo  he  pasado  el  Domingo  de  Pentecos¬ 
tés  en  la  catedral  de  Toledo.  Imposible  olvidar  un 
día  tal,  en  que  bogáis  por  los  espacios,  más  que  ce¬ 
lestiales  y  sidéreos,  del  infinito  espiritual.  Dentro  de 
la  capilla  mayor,  entre  las  tumbas  donde  como  en 
lechos  de  mármol  duerme  lo  que  podríamos  llamar 
el  elemento  mineral  de  nuestro  ser;  á  la  vista  de  los 
ángeles  que  aletean  sobre  las  ojivas,  como  recibiendo 
la  esencia  de  lo  que  podríamos  llamar  el  elemento 
divino  de  nuestro  ser,  os  imagináis  encerrado  en  un 
inmenso  relicario  y  circuido  de  todas  las  entidades 
históricas  y  litúrgicas  representadas  por  la  escultura 
y  por  la  pintura,  igualmente  redivivas,  al  milagro  de 
la  resurrección  universal.  Unid  á  esto  la  procesión 
del  clero,  envuelto  en  las  pluviales  capas  carmesíes 
recamadas  de  áureas  bordaduras  y  portador  de  reli¬ 
quias  contenidas  en  joyas  por  Arfe  ó  por  Cellini  cin¬ 
celadas,  y  decidme  si  en  parte  alguna  del  mundo  pue¬ 
den  reunirse  con  armonía  mayor  y  consonancia  más 
estrecha  el  Arte  y  la  Religión.  Tras  la  Pentecostés 
viene  la  fiesta  del  Corpus,  más  profunda  y  no  menos 
bella  en  la  Iglesia  primada  de  nuestra  nación.  Brilla 
la  resplandeciente  custodia  fabricada  con  oro  purí¬ 
simo  recién  venido  del  Nuevo  Mundo,  y  ondean  las 
banderas  de  Lepanto  al  lado  de  los  tisúes  argénteos 
que  cubrían  las  tiendas  de  los  Reyes  Católicos  en  el 
Real  de  Granada,  quizás  los  primeros  objetos  arqueo¬ 
lógicos  de  nuestra  patria;  pero  todo  esto  dentro  de 
la  Iglesia:  en  la  procesión  falta  el  orden  y  la  poesía, 


que  por  doquier  ostenta  en  ceremonias  iguales  nues¬ 
tro  reino  de  Valencia.  Un  cura  lleva  la  custodia  en 
Elda,  un  solo  cura,  de  brocados  relativamente  mo¬ 
destos  revestido  y  so  un  humilde  palio.  Pero  hay 
tanta  devoción  en  el  público  arrodillado,  tanto  con¬ 
cierto  en  las  voces  del  clero,  que  parece  la  procesión 
una  Iglesia  espiritual  ambulante.  Hace  ahora  diez  ó 
doce  años  presencié  yo  una  procesión  del  Corpus  en 
Toledo.  Varias  colgaduras  fijaron  mi  atención  y  nin¬ 
guna  otra  cosa,  fuera  de  las  maravillosísimas  que  no 
tienen  rival  por  su  hermosura  y  antigüedad.  Mas  el 
espiritualismo  exhalado  de  una  procesión  valenciana 
por  ninguna  parte  aparecía.  El  paje  que  llevaba  la 
cola  del  purpurado  hábito  cardenalicio,  un  subdiá¬ 
cono  joven  y  robusto,  habíasela  ceñido  á  la  cintura, 
no  sé  por  qué,  y  soñoliento  al  calor  del  día,  triplicado 
por  lo  numeroso  del  concurso,  dormíase  de  pie,  y 
atrás  se  iba  cayendo  hasta  que  un  tirón  del  carde¬ 
nal  Moreno  le  despertaba  del  sopor  y  le  impelía  en 
su  carrera.  Comparad  esto  con  las  enramadas  oloro¬ 
sas  de  flores,  con  los  arcos  de  adelfas,  con  las  colum¬ 
natas  de  tarajes  y  cañas,  con  las  guirnaldas  de  mir¬ 
tos  y  azahares,  con  los  retablos  erigidos  en  cada  es¬ 
quina,  con  las  lluvias  de  rosas,  con  los  coros  de  vo¬ 
ces  angélicas,  con  las  innumerables  velas  llevadas 
por  los  fieles,  con  los  gallardetes  parecidos  á  iris  pen¬ 
dientes  de  tejados  y  azoteas,  con  las  iluminaciones 
fantásticas,  con  las  florestas  improvisadas,  y  decidme 
si  tenéis  ó  no  motivo,  recordando  tales  festividades 
religiosas  del  pueblo,  para  doleros  y  añoraros  de  no 
vivir  en  pleno  Mediodía. 

II 

Bien  es  verdad  que  somos  los  meridionales  únicos 
en  esto  de  amar  nuestra  tierra.  No  podemos  vivir  en 
regiones  desde  las  cuales  el  Mediterráneo  se  pierde 
á  la  vista,  pues  lejos  de  aquellas  encantadas  costas, 
parecemos  huidos  y  desterrados  del  cielo.  En  uno 
de  sus  últimos  números  contaba  el  Journal  des  De¬ 
báis  lo  que  á  mí  en  persona  me  aconteciera  con  un 
entusiasta  felibre,  de  los  muchos,  más  ó  menos  au¬ 
ténticos,  diseminados  por  Francia.  «¡Cuán  felices,  me 
decía,  son  ustedes  en  España,  donde  no  hay  Norte!» 
Ahora,  en  estos  días,  ha  muerto  curioso  ejemplar  de 
tal  clase,  un  poeta  popularísimo  como  Roumilli.  Este 
hombre  se  alimentaba  de  la  miel  corriente  por  los 
troncos  en  las  provenzales  patrias  hayas.  El  chirrido 
monótono  de  las  cigarras  le  arrobaba  como  el  violín 
al  hipnóstico.  Sus  versos  repetían  el  zumbido  de  las 
abejas,  y  á  la  obra  de  las  abejas  parecíanse,  no  sólo 
en  los  dulcísimos  zumos  que  guardaban  como  las 
colmenas,  en  la  cera  que  podían  consagrar  por  su 
religiosidad  á  cirios  y  velas  de  las  iglesias.  Así  había 
levantado  su  hogar  en  aquel  Avignón,  que  disputó  á 
Roma  la  supremacía  y  capitalidad  religiosa  en  largo 
período  de  la  Edad  media;  sobre  un  terreno  consa¬ 
grado  por  la  memoria  de  nuestro  Papa  Luna,  tan  pro¬ 
venzal  por  su  estro,  como  aragonés  por  su  firmeza;  no 
lejos  de  la  fuente  inmortalizada  en  los  sonetos  melo¬ 
diosos  cantados  á  Laura  por  el  amor  de  Petrarca. 
Nadie  sabía  como  él  describir  una  de  las  procesiones 
lemosinas  que  yo  he  querido  invocar  antes,  para  lo 
cual  valíase  de  imágenes  tan  atrevidas  como  decir 
que  las  campanas  aviñonesas  á  vuelo  bordaban  con 
sus  sonidos  encajes  en  las  estrellas  y  que  las  calles 
de  Lyón  debían  llamarse  puertas  forradas  de  seda 
que  dan  hacia  el  Mediodía.  Para  comprender  todo 
esto  se  necesita  seguramente  haber  vagado  en  cueros, 
de  niño,  por  las  playas  nuestras;  haber  dormido  en 
la  hora  de  sestear  bajo  la  sombra  de  los  cenicientos 
olivares;  haberse  alimentado  de  higos  verdales  que 
rematan  en  una  especie  de  flor,  cuyo  cáliz  rebosa 
mieles;  haber  bebido  en  el  remansillo  de  los  torren¬ 
tes  casi  secos  que  se  deslizan  bajo  toldos  de  adelfas 
siempre  floridas;  haberse  curtido  al  soplo  de  las  bri¬ 
sas  mediterráneas,  sobre  las  arenas  de  oro,  ante  las 
reverberaciones  áureas  y  argentadas,  ya  del  sol  en 
días  ardientes,  ya  de  la  luna  en  tranquilas  noches, 
recibiendo  por  las  venas  con  difusiones  de  almo  éter 
y  con  efluvios  de  jazmines,  rosas  y  azahares  una  divi¬ 
na  embriaguez. 

III 

Roumilli  perteneció  á  la  Academia  Española,  pero 
no  á  la  Academia  Francesa.  Y  puesto  que  de  Aca¬ 
demias  hablamos,  precisa  decir  cuánto  interesa  la 
general  atención  lo  sucedido  esta  quincena  en  sus 
senos  aquende  y  allende.  La  nacional  Academia  Fran¬ 
cesa,  tan  zaherida  de  todos  los  literatos  y  tan  desea¬ 
da  por  todos,  hase  visto  con  una  trascendental  elec¬ 
ción  embayadísima  meses  y  meses.  Presentábase 
camo  candidato  al  trono  académico  Zola;  y  su  admi¬ 
sión  topaba  con  dificultades  iguales  á  las  encontradas 
por  Víctor  Hugo  en  su  tiempo.  Un  sistema,  el  siste¬ 
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ma  romántico,  era  éste,  ó  una  escuela,  como  que¬ 
ráis;  otro  sistema,  el  sistema  realista,  ó  escuela  es 
Zola.  Toda  colectividad,  la  familia,  la  nación,  la  es¬ 
pecie,  consiguen  su  perennidad  por  medio  de  un  ins¬ 
tinto  de  conservación  tal,  que  se  resisten  y  se  niegan 
á  las  innovaciones,  en  todo  tiempo  individuales  y 
personalísimas.  El  académico  puede  admirar  á  Víc¬ 
tor  Hugo  y  á  Zola;  no  así  el  resultado  químico  y  or¬ 
gánico  y  viviente,  por  todos  los  académicos  juntos 
en  sus  corporaciones  respectivas  compuesto,  no  así- 
antes  bien  habrá  de  propender  á  la  conservación,  y 
por  ende  á  la  resistencia.  Sin  embargo,  fervoroso  ad¬ 
mirador  yo  de  Víctor  Hugo,  en  quien  veo  la  mayor 
virtualidad  lírica  posible,  no  puedo  confundir  su  ten¬ 
dencia  con  la  tendencia  de  Zola,  muy  repulsiva  para 
mí,  no  obstante  reconocer  y  proclamar  el  viril  talen¬ 
to  y  el  estilo  genial  de  este  su  ilustre  mantenedor. 
A  juicio  y  sentir  míos,  representaba  Víctor  Hugo  la 
juventud  y  Zola  representa  la  vejez  del  siglo.  Entién¬ 
dase  el  mérito  de  éste  como  se  quiera,  la  corpora¬ 
ción  literaria  no  tenía  otro  remedio  en  sus  antece¬ 
dentes  que  rechazar  la  innovación  y  castigar  al  inno¬ 
vador  contemporáneo,  como  resistió  y  castigó  mu¬ 
chas  veces  al  otro  innovador,  aunque  le  llamaba  un 
académico,  tan  conspicuo  como  Chateaubriand,  niño 
sublime.  Pero  puesta  la  corporación  en  el  trance  de 
optar  entre  un  autor  eximio  como  Zola,  por  cumplir 
su  obligación  de  resistir  á  innovaciones  peligrosas,  y 
sus  competidores,  no  debió  preferirle  otro  también 
modernísimo  como  Loti,  de  cualidades  brillantes, 
pero  de  una  exterioridad  tan  amplia,  que  poco  resta 
bajo  su  extensa  superficie,  y  de  un  resplandor  tan 
metálico,  que  parecen  sus  obras  lacas  y  cerámica  ja¬ 
ponesa.  León  Say  hame  dicho  que,  no  queriendo 
votar  á  Zola  por  su  personal  sistema,  ni  á  Loti  por 
su  temperamento  literario  casi  exótico,  votó  á  un  se¬ 
ñor  Fabre,  muy  ducho  en  esto  de  pintar  las  costum¬ 
bres  eclesiásticas  francesas  en  cuadros  verdaderos  y 
vivos,  de  suyo  semejantes  á  los  viejos  cuadros  fla¬ 
mencos  por  su  tono  suavísimo,  por  su  carácter  pro¬ 
saico,  por  su  candor  ingenuo,  por  su  sencillez  casi 
primitiva,  por  su  aroma  campestre,  por  su  mezcla  de 
crítica  grave  y  sesuda  con  su  fe  viva  y  ortodoxa. 
Pero  venció  á  todos  el  marino  literato  conocido  con 
el  seudónimo  de  Loti. 

IV 

Dos  interesantes  sesiones  hemos  tenido  nosotros 
en  las  dos  sendas  Academias  de  Ciencias  Morales  y 
de  Lengua  Española.  Celebraba  la  una  el  acto  de  re¬ 
cibir  á  Menéndez  Pelayo  y  celebraba  la  otra  el  acto  de 
recibir  al  ministro  Fabié.  No  puede  ya  dudarse.  Me¬ 
néndez  Pelayo  queda  inscrito  por  consentimiento 
universal  en  las  paredes  sacras  del  templo  inmenso 
levantado  á  la  gloria  nacional  por  tantos  nombres 
ilustres  como  brillan  en  los  espléndidos  anales  de 
nuestras  letras  patrias.  Erudito  sin  pesadez,  profundo 
,sin  obscuridad,  ameno  sin  chocarrerías,  vario  sin  di¬ 
vagaciones,  uno  sin  uniformidad,  crítico  sin  malhu¬ 
mor,  universal  sin  degenerar  en  cosmopolita,  patrio¬ 
ta  sin  patriotería,  religioso  y  razonador  al  mismo 
tiempo,  sus  vastas  obras,  llenas  de  múltiples  ideas  é 
ilustradas  por  curiosísimas  noticias,  permanecerán  en 
todos  los  tiempos  y  en  todos  los  lugares  como  un 
verdadero  monumento  nacional.  Su  mérito  sobresa¬ 
liente,  aquel  por  cuya  virtud  convivirá  al  lado  de 
los  hombres  inmortales  que  brillan  en  la  España  del 
siglo  xix  y  mantienen  su  renombre  no  interrumpido 
allá  por  los  templos  de  la  Historia,  está  en  haber 
enlazado  el  movimiento  científico  español  con  el 
movimiento  científico  universal.  Nosotros,  los  parti¬ 
darios  de  la  libertad  psíquica  en  todas  sus  manifes- 
ciones,  los  que  arrancamos  á  las  censuras  oficiales  el 
pensamiento,  siervo  un  día  bajo  cien  cadenas,  com¬ 
batimos  la  política  de  los  siglos  xvi  y  xvii  con  saña, 
porque  la  guerra  intelectual,  como  la  guerra  material, 
ni  obedece  á  la  justicia,  ni  siente  piedad  alguna,  según 
les  pasó  también  á  los  primeros  cristianos,  injustos 
al  extremo  de  descubrir  un  simulacro  del  diablo  en 
los  marmóreos  cuerpos  de  las  helenas  diosas  que 
hoy  brillan  por  el  Vaticano  guarecidas  tras  su  casta 
desnudez,  y  acompañan  como  un  harén  artístico  al 
Papa  en  aquella  encumbrada  soledad.  Así,  decimos 
y  declaramos  que  si  en  las  cenizas  frías  de  los  ayer 
encendidos  braseros  inquisitoriales  hemos  hallado 
tantas  venas  de  incombustible  oro,  cuántas  no  se 
hallaran,  en  cuál  abundancia,  de  gozar  el  ingenio 
hispano  la  relativa  libertad  existente,  así  en  Holanda 
como  en  Alemania,  Francia  é  Inglatera,  de  antiguo. 
Mas  esta  defensa  de  nuestro  sentido  en  manera  nin¬ 
guna  puede  obstar  al  reconocimiento  por  nosotros 
de  que  Menéndez  Pelayo  jamás  diera  el  trabajo  her¬ 
cúleo  de  la  reconstrucción  histórica,  sino  bajo  un 
sentido,  contrario  al  nuestro  en  todo.  Felicitémonos, 
holgándonos  con  tenerlo  en  este  nuestro  tiempo 
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como  un  insigne  continua¬ 
dor  de  las  inextinguibles 
glorias  nacionales.  El,  po¬ 
co  á  poco,  por  una  trans¬ 
formación  lenta  é  interior, 
va  dejando  las  antiguas 
escuelas  y  viniendo  á  las 
nuestras,  como  lo  patentiza 
el  plañido  con  que  su  ilus¬ 
tre  amigo  Alejandro  Pidal, 

en  el  discurso  de  contes¬ 
tación  al  suyo,  le  despide 
lloroso  y  le  reconviene  se¬ 
vero,  echándole,  muy  elo¬ 
cuentemente  por  cierto,  en 
cara  que  ha  dejado  la  tra¬ 
dición  seca  escolástica  por 
las  ideas  lucientes  como 
estrellas  espirituales  y  por 
los  dioses  redivivos  como 
genios  helénicos  en  el  neo- 
alejandrino  sincretismo  de 
un  culto  sin  límites  á  las 
Humanidades  y  al  Rena¬ 
cimiento. 

V 

Interesante  la  recepción 
del  Sr.  Fabié.  Siguiendo  la 
costumbre  francesa,  nues¬ 
tro  sabio  ministro  escogió 
por  tema  de  su  discurso  la 
vida  y  obras  del  académico 
á  quien  reemplazaba  en 
uno  de  los  treinta  y  seis  si¬ 
llones  fundamentales.  Era 
este  académico  Tomás  Ro¬ 
dríguez  Rubí,  personalidad 
superior,  más  fecunda  y 
varia  que  acabada  y  per¬ 
fecta.  De  copiosa  inventi¬ 
va,  la  vena  propia  no  se 
concluía  jamás  en  él.  Co¬ 
medias  de  costumbres,  dra¬ 
mas  de  pasión,  poemas  co¬ 
mo  Isabel  la  Católica ,  pues¬ 
tos  por  su  genio  en  escena, 
diálogos  andaluces,  cuen¬ 
tos  morales,  sainetes,  algu¬ 
na  que  otra  creación  trági¬ 
ca  más  que  por  el  corte 
por  el  carácter,  copias  de 
la  vida  real  y  de  tipos  rea¬ 
les:  he  aquí  el  campo  in¬ 
menso  en  que  Rubí  pusie¬ 
ra  todo  -su  empeño  y  todo 
su  trabajo.  Durante  algún 
tiempo  cultivó  con  fortuna 
la  dramática  histórica,  de 
menos  vuelo,  pero  de  ma- 
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yor  verdad  que  las  obras  de 
igual  género  en  el  arte  ro¬ 
mántico.  Es  un  brillante 
poeta  de  transición  desde 
Hartzenbusch  y  García 
Gutiérrez,  tan  maestros,  á 
Tamayo  y  Ayala,  no  me¬ 
nos  maestros  en  su  Hom¬ 
bre  de  Estado  y  en  su  Dra- 
ma  nuevo  que  los  dos  ge¬ 
nios  á  quienes  debemos  el 
Trovador  y  Los  amantes . 
Pero  con  su  inventiva,  con 
su  variedad,  con  su  maes¬ 
tría,  faltábale  á  Rubí  aque¬ 
llo  que  da  el  primer  lauro 
á  los  genios  literarios,  len¬ 
gua  pura  y  estilo  perfecto. 
Mas,  aunque  adolecía  el 
autor  de  ambos  defectos, 
al  hombre  no  le  conocí 
ninguno.  Caballeresco, 
leal,  honrado,  consecuen¬ 
te,  digno  hasta  ser  puntillo¬ 
so,  franco  y  caritativo,  su 
ausencia  perdurable  nos  ha 
herido  en  el  corazón,  y  su 
falta  en  el  cenáculo  acadé¬ 
mico  nos  apena  y  entriste¬ 
ce  á  todos  sus  compañeros 
igualmente.  Inútil  decir  có¬ 
mo  nos  habremos  asociado 
á  los  elogios  que  Fabié  le 
ha  dirigido.  Respondió  á 
este  nuestro  compañero  el 
ingenioso  y  amenísimo 
Castro  y  Serrano,  en  quien 
rebosa  la  sal  ática,  usada 
con  una  sobriedad  y  un 
gusto  excelentísimos.  Co¬ 
mo  indujo  el  cansancio  te¬ 
mible  de  un  tema  solo  pa¬ 
ra  dos  discursos,  convirtió 
al  auditorio  á  la  contempla¬ 
ción  de  otro  dramático 
ilustre,  menos  fecundo  y 
creador,  pero  más  acabado 
y  más  maestro  que  Rodrí¬ 
guez  Rubí.  Si  los  extremos 
se  tocan,  debían  parecerse 
los  dos;  porque  representa¬ 
ba  éste,  rico  en  obras  aplau¬ 
didas  y  múltiples,  el  traba¬ 
jo;  mientras  que  su  compa¬ 
ñero  y  émulo  representaba 
la  pereza.  Florentino,  como 
le  llamábamos  sus  amigos, 
de  complexión  casi  neuró¬ 
tica,  soltaba  los  nervios  á 
todas  las  impresiones,  pe¬ 
ro  no  la  inspiración  á  to- 
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ceden  los  cuadros  bíblicos:  Sansón y  Dalila,  Ei  Hijo 
pródigo  y  una  escena  del  Diluvio ,  aunque  ésta  trae  una 
fecha  bastante  posterior  y  probablemente  estará  ins¬ 
pirada,  aunque  no  se  le  parezca,  en  la  del  francés 
Girodet  que  reprodujo  hasta  la  saciedad  el  graba¬ 
do.  De  aquella  época  son  también  algunos  bodego¬ 
nes,  y  no  ciertas  escenas  de  costumbres,  ni  un  cua¬ 
dro  de  historia  moderna,  precioso  por  sus  datos  de 
indumentaria,  pero  de  tal  género  que  su  filiación  es 
imprecisable.  Todos  ellos,  con  sus  aguas  verdinegras 
y  biliosas,  sus  azules  chillones,  sus  cielos  anaranja¬ 
dos,  requemados  y  siniestros,  atestiguan,  con  las  al¬ 
teraciones  de  su  color,  su  larga  fecha;  con  sus  asun¬ 
tos,  los  gustos  de  aquel  tiempo;  con  sus  luces  singu¬ 
lares,  cómo  se  pintaron  y  compusieron.  Todos,  lejos 
de  surgir  en  plena  luz,  la  reciben  del  exterior,  como 
escenas  teatrales  que  alumbran  macilentas  candilejas. 
Los  primeros  planos,  los  rostros  y  carnaciones,  las 
manos  salientes  de  las  figuras,  resaltan,  directamente 
iluminadas,  sobre  un  fondo  obscuro,  bituminoso  y 
denso,  donde  no  penetra  un  átomo  de  claridad  aun¬ 
que  la  escena  se  suponga  ai  aire  libre.  Parecen  des¬ 
tinados  á  los  fríos  salones  de  la  empelucada  aristo¬ 
cracia  que  se  extinguía,  ó  á  llenarse  de  polvo  en  los 
claustros  de  los  conventos,  bajo  la  sombra  medrosa 
de  sus  bóvedas  ya  cuarteadas.  Aquella  pintura  no 
cuenta  apenas  con  otros  protectores  y  desaparece  tras 
ellos. 

La  segunda  generación  la  alcanza  y  vence:  Espal- 
ter,  Clavé,  Cerdá,  Lorenzale,  Vicens...  Es  la  que  pro¬ 
movió  el  romanticismo  entre  nosotros:  estudió  en 
Roma,  viajó  por  Italia,  visitó  á  París:  trajo  á  España, 
(Madrid  y  Barcelona),  la  idea  nueva  que  debía  derri¬ 
bar  á  los  discípulos  de  David,  como  Madrazo  (D.  Jo¬ 
sé)  y  Ribera,  mucho  después,  eso  sí,  de  que  en  Fran¬ 
cia  sustituyera  al  maestro,  el  joven  Delacroix;  aquí, 
sobre  todo  en  aquella  época,  llegan  tales  novedades 
con  lustros  enteros  de  retraso.  Espalter,  discípulo  de 
Grós,  es  elogiado  en  la  primera  ilustración  El  Semana¬ 
rio  pintoresco  español ( i  S44),  colabora  en  el  primer  pe¬ 
riódico  de  Bellas  Artes  El  Renacimiento(i2>tf)-, -pintor 
al  temple,  decoró  el  Teatro  Español  de  Madrid  ( 1 849), 
el  paraninfo  de  la  Universidad  central  (1859),  el  pan¬ 
teón  de  los  duques  de  Castro-Enríquez  (1881).  Clavé, 
fundador  de  la  Academia  de  Méjico,  toma  por  asun¬ 
to  para  sus  cuadros  la  historia  patria:  Isabel  la  Cató¬ 
lica^  Juana  la  loca ,  etc.:  los  temas  obligados  del  40 
y  siguientes.  Lorenzale  nos  trae  la  escuela  purista  de 
Overbeck:  Cerdá  estudia  y  copia  á  los  clásicos  espa¬ 
ñoles  Velázquez  y  Murillo.  Abierta  España  á  la  in¬ 
fluencia  extranjera,  reivindica,  sin  embargo,  su  per¬ 
sonalidad  histórica,  su  individualidad  genuina,  vuel¬ 
tos  los  ojos  á  su  interrumpida  tradición.  Pocos  son, 
no  obstante,  los  cuadros  que  puedan  atribuirse  ple¬ 
namente  á  tal  época  de  férvido  entusiasmo  en  la  expo¬ 
sición  retrospectiva.  Los  de  Clavé,  Elias  y  el  ángel, 
El  Sainaritano,  son  aún  de  los  tiempos  de  su  pen¬ 
sión  en  Roma  (1837-39),  y  continúan  una  tradición 
anterior,  cuyos  asuntos  se  perpetúan  en  la  academia 
hasta  nuestros  días.  Espalter  está  representado  tan 
sólo  por  dos  retratos  de  escaso  valor.  Vicens,  por  El 
Cid-,  Lorenzale,  por  el  Dante,  la  Danza,  una  Con¬ 
cepción,  y  Roca  por  sus  grabados  en  acero,  retratos 
Re  Luis  Felipe,  el  general  Espartero,  la  Reina  Isa¬ 
bel,  el  cronista  Pi  y  Arimón. 

Tras  estos  artistas,  convertidos  á  su  vez  en  profe¬ 
sores,  llega  la  tercera  generación  cuyos  días  de  triun¬ 
fo  y  apoteosis  hemos  alcanzado  todavía.  Sans,  Plá, 
Fortuny,  Padró,  Escobedo,  Gómez  -  unos  más  jóve¬ 
nes  como  este  último,  otros  más  viejos  como  el  Di¬ 
rector  del  Museo  del  Prado  -  abren  y  cierran  el  pe¬ 
ríodo  más  próximo  á  los  artistas  coetáneos.  Los  apun¬ 
tes  del  natural  de  Fortuny,  sus  academias  palpitantes, 
sus  luminosas  aguadas;  la  copiosa  colección  de  cua¬ 
dros  de  Gómez;  las  ilustraciones  y  figurines  del  tea¬ 
tro  catalán,  de  Padró;  las  escenas  de  costumbres  ca¬ 
talanas,  de  Escobedo,  provocan  ya  los  múltiples  re¬ 
cuerdos  del  movimiento  contemporáneo,  y  de  aquel 
cambio  radical  que  limpia  la  paleta  de  negruzcos  betu¬ 
nes,  y  arroja  raudales  de  luz  y  vibrantes  notas  sobre 
la  tela,  pronta  á  recibir  las  impresiones  vivaces  y  fran¬ 
cas  que  recibe  el  artista  con  sólo  volver  los  ojos  ala 
realidad  que  le  rodea.  Con  nuevo  aliento,  con  nueva 
fiebre  creadora,  el  artista  acude  á  la  vez  al  lápiz,  a  la 
pluma,  á  la  aguada,  para  fijar  sus  más  fugaces  im¬ 
presiones.  Desciende  de  los  altos  andamios,  se  rehú¬ 
sa  á  la  historia  para  subvenir  con  más  copiosas  y 
deleitables  obras  á  las  necesidades  de  una  sociedad 
burguesa  que  requiere  una  pintura-mueble,  pequeña, 
portátil,  que  desde  entonces  nos  está  invadiendo  por 
todos  lados.  .  , 

Tales  son  los  tres  períodos  representados  bien  o 
mal  en  la  reducida  sala  de  honor.  /  . 

Si  hubiéramos  de  juzgar  los  dos  primeros  única  y 
exclusivamente  por  aquellas  obras,  la  enseñanza  que 
de  ellas  sacaríamos  sería,  por  cierto,  bien  singular. 


dos  los  vientos.  Castigaba  y  pulía  mucho  sus  obras;  1 
y  así  acababa  por  invenir  en  su  imaginación  y  expre-  j 
sar  en  sus  versos  lo  perfecto.  Recuérdese  aquel  su  J 
maravilloso  Quevedo.  Como  Rubí  demuestra  cuánto 
precisa  poner  sumo  estudio  en  el  estilo,  demuestra 
Sanz  cuánto  precisa  poner  en  la  vida  orden  comple¬ 
to.  De  todas  suertes,  con  estilo  y  sin  estilo,  con  or- 


saliente  de  aquella  serie  de  progresivos  esfuerzos  que 
intenté  resumir  en  mi  primer  artículo.  Bien  es  ver¬ 
dad  que  el  álbum  no  está  completo  ni  ordenado.  Sus 
1  hojas,  como  arrancadas  al  azar,  no  guardan  la  suce¬ 
sión  que  debieran  en  una  exposición  retrospectiva. 
|  Algunas  -  los  cuadros  de  Ferrán  -  son  harto  inferio- 
■  res  para  figurar  allí,  aun  con  relación  á  su  tiempo. 


la  SANTERA,  acuarela  de  D.  Joaquín  Sorolla 

(Exposición  de  acuarelas  y  pasteles  celebrada  j)or  el  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Madrid  en  1S90) 


den  y  desorden,  los  dos  fueron  admirables.  Felicite¬ 
mos  á  Fabié  y  á  Castro  por  haberlos  tan  sentidamente 
admirado.  La  entrañable  admiración  es  el  homenaje 
que  más  agrada  en  verdad  al  genio. 


LA  EXPOSICION  GENERAL 

DE  BELLAS  ARTES 

VI 

SALÓN  DÉ  HONOR 

Obras  de  artistas  catalanes  fallecidos 

La  impresión  que  produce  la  sala  de  honor,  des¬ 
pués  de  haber  recorrido  las  de  pintura  contemporá¬ 
nea,  es  verdaderamente  singular.  Colores,  dibujo, 
figuras,  asunto,  hasta  los  marcos  y  dimensiones  de 
los  lienzos,  todo  cambió.  Remontamos  el  curso  de  la 
pintura  barcelonesa  en  el  presente  siglo;  tenemos  á 
la  vista  páginas  sueltas  de  su  historia:  alguna  nota 


Otras  -  los  lienzos  y  acuarelas  de  Fortuny  -  no  co¬ 
rresponden  á  los  días  de  su  mayor  plenitud  y  fuerza; 
no  dan  la  verdadera  medida  de  todo  su  valer.  Tam¬ 
poco  denuncian  otras  lo  más  típico  de  la  época  de 
sus  autores:  son  obras  extemporáneas  en  que  el  pin¬ 
tor,  casi  al  final  de  su  vida,  intentó  mudar  su  mane¬ 
ra:  último  y  supremo  esfuerzo  de  todos,  antes  de  re¬ 
tirarse  para  siempre. 

Con  ser  así,  tres  generaciones  están  bien  ó  mal  re¬ 
presentadas  en  el  salón.  Las  tres  resumen  la  historia 
del  arte,  desde  la  segunda  y  tercera  década  de  nues¬ 
tro  siglo  hasta  una  época  muy  próxima. 

Representa  la  primera  Rodes,  discípulo  de  López 
y  de  Camarón,  con  sus  retratos  al  pastel  y  sus  minia¬ 
turas  primorosas;  dos  géneros  del  siglo  pasado,  de 
los  cuales  revive  uno  tras  prolongado  eclipse.  Tiene 
á  su  lado  á  sus  contemporáneos  Planella,  Batlle,  Fe¬ 
rrán,  Arrau,  alumnos  de  la  Escuela  de  nuestra  Junta 
de  comercio,  la  representante  aquí  de  aquel  renaci¬ 
miento  de  cultura  que  patrocinaron  los  Borbones,  en 
el  siglo  que  ha  llamado  un  escritor  «el  más  acadé¬ 
mico  de  todos.»  De  aquella  primera  enseñanza  pro¬ 
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Arrumbando  las  teorías, 'á  las  cuales  casi  nunca  corres¬ 
ponde  la  ejecución  pictórica,  si  olvidamos  la  inten¬ 
ción  literaria  que  las  inspiró  y  nos  fijamos  sólo 
en  los  progresos  realizados  en  la  luz,  en  el  colorido, 
en  el  dibujo,  en  la  luz  sobre  todo,  apenas  distinguimos 
allí  diferencia  notable  entre  dos  escuelas  tan  opues¬ 
tas  y  que  tan  vivas  batallas  riñeron,  como  la  pseu- 
do-clásica  y  la  romántica.  El  hecho  es  frecuente  y 
común  en  la  historia  de  las  artes: en  presencia  délas 
obras  ya  realizadas  ocurre  siempre  lo  mismo.  Dis¬ 
putan  los  teóricos,  riñen  los  artistas;  se  forman  los 
bandos,  se  arma  la  pelea  puramente  ideológica,  crece 
el  polvo  y  atruenan  el  aire  las  declamaciones.  Pero 
pasa  el  tiempo,  y  una  vez  prolongadas  las  distancias, 
ya  nadie 'es  capaz  de  averiguar  ni  por  qué  reñían  los 
autores,  ni  qué  les  dividió  con  tanto  encono.  Ya  no 
se  sabe.  La  distancia  y  el  tiempo  borraron  impercep¬ 
tibles  matices  que  eran  para  los  contemporáneos  líneas 
divisorias  infranqueables  de.su  campo  de  batalla: 
todos  duermen,  en  paz:  sus  obras  parecen  de  una 
misma  escuela;  y  se  ve,  por  fin,  que  en  el  fondo  todos 
creían  lo  mismo,  ó  mejor,  todos  hacían  lo  mismo. 
Esta  sucesión  de  hechos  opuestos,  que  se  aproximan 
conforme  se  retira  el  espectador,  recuerda  la  gráfica 
y  feliz  comparación  de  la  columnata.  Observadla  de 
cerca  y  de  frente:  ¡qué  separación  entre  columna  y 
columna!  Colocaos  á  distancia,  miradla  de  lado:  ¡cómo 
se  tocan  y  confunden!  En  el  salón  de  honor,  repito, 
las  columnas  que  se  acercan  son  las  más  lejanas:  los 
cuadros  bíblicos  de  unos  y  los  cuadros  históricos  de 
los  sucesores.  Ni  en  el  color  ni  en  el  dibujo  ni  en  la  ex¬ 
presión  es  visible  el  adelanto.  Tampoco  la  fecha  cons¬ 
tituye  por  sí  sola  signo  alguno  de  progreso.  En  reali¬ 
dad,  de  aquellas  dos  generaciones  de  pintores  y  de  sus 
obras  exhibidas,  sólo  quedan  hoy  los  retratos  vigoro¬ 
sos  y  vivos  de  Rodes,  de  una  construcción  tan  sólida, 
hija  de  la  enseñanza  concienzuda  y  lenta,  último  vesti¬ 
gio  de  la  clásica  del  siglo  pasado,  y  los  retratos  no 
menos  animados  y  excelentes  de  Clavé  y  su  Samari- 
tano  de  fecha  del  39.  Bien  observado  todo,  este  es 
el  único  lienzo  digno  de  un  buen  artista  entre  sus  con¬ 
temporáneos.  Clavé,  más  afortunado  que  éstos,  ó  qui¬ 
zás  porque  les  aventajó,  es  el  único  que  resurge  entre 
ellos  con  aquel  estudio  de  desnudo,  verdaderamente 
notable,  y  aquella  composición  sentida,  hermoso  frag¬ 
mento,  de  museo  entre  tantas  obras  presuntuosas. 

Sólo  cuando  se  llega  á  los  cuadros  del  60  para  acá 
se  advierte  verdaderamente  un  cambio  radical  en  la 
pintura:  el  color  se  abrillanta  y  aviva,  el  dibujo  ad¬ 
quiere  movimiento  y  expresión  desconocidos  hasta 
entonces,  la  luz  inunda  el  cuadro  de  dentro  afuera, 
le  hinche,  se  matiza,  pasa  por  todas  sus  gradaciones. 
Pero  aun  al  llegar  aquí,  ¡cómo  empiezan  también  á 
causarnos  dolorosas  sorpresas  nuestros  ídolos  de 
ayer!  ¿Serán  como  la  tercera  columna  que  con  la  le¬ 
janía  va  acortando  la  distancia?  ¿Será  que  el  tiempo 
en  su  obra  destructora  altera  los  colores  modernos 
con  mayor  rapidez,  y  así  va  á  cubrir  también  con  tin¬ 
tas  amarillentas  y  negra  patina  las  frescas  pincela¬ 
das  de  un  Fortuny,  sus  aguadas  transparentes?  Su 
célebre  Batalla  de  TetuAn,  objeto  de  un  verdadero 
zngouement  á  la  muerte  del  pintor,  aparece  confusa 
en  sus  más  notables  fragmentos,  empalidecida,  tro¬ 
cada  para  nuestros  ojos.  Cierto  que  el  insigne  artista 
se  resistió  siempre  á  darla  otro  valor  que  el  de  una 
mala  y  forzada  tentativa  juvenil.  Su  mismo  Contino 
parece  hoy  de  tintas  pesadas;  su  Odalisca  adquirió 
el  tono  rojizo  del  barro  cocido.  Una  sola  nota,  Las 
panderas,  centellea  en  un  rincón,  vibrante,  con  toda 
a  ‘[escura.  la  vivacidad,  el  audaz  desenfado  de, aquel 
genio  colorista.  Junto  á  él  sólo  conservan  también 
sus  calientes  pinceladas,  grandes  y  jugosas,  los  cua 
pOS  de  Gómez,  sus  armonías  y  finuras  de  color,  la 
oncelleta ,  su  Músico,  el  más  contemporáneo  de  toda 
quella  exposición  muerta,  su  valiente  aguada,  un  Es¬ 


tudiante.  Gómez  es  el 
pintor  más  español  de 
todos  los  artistas  cata¬ 
lanes,  si  por  español  se 
entiende  de  la  vieja  es¬ 
cuela  del  naturalismo 
del  siglo  de  oro.  No  sé 
imaginarle  sino  con  el 
chambergo,  la  golilla  y 
la  capa,  cuando  pinta 
aquellos  trozos  robus  • 
tos  y  de  casta,  sus  vie¬ 
jos  de  rostro  avinado  y 
traje  pardo,  sus  more¬ 
nas,  pandereta  en  ma¬ 
no,  destacando  por  obs¬ 
curo,  con  falda  de  sua¬ 
ve  seda  de  colores  tor¬ 
nasolados  y  alegres.  A 
su  lado  Sans,  menos  ge¬ 
nial,  más  tardo  en  con¬ 
cebir  y  ejecutar,  des¬ 
ciende  de  nivel  con  su 
Fortuna,  decoración  ya 
anticuada,  de  la  cual  se 
proponía  mudar  la  figu¬ 
ra  desnuda,  según  nos 
advierte  el  catálogo;  se 
sostiene  tan  sólo  en  al¬ 
guno  de  sus  cuadros  pe¬ 
queños:  Casa  de  labran¬ 
za  eti  los  alrededores  de 
Barcelona.  Escobedo 
introduce  aún  en  una 
composición  de  labra¬ 
dores  algo  de  un  melo¬ 
drama  del  Romea. 

¡Qué  traje  tan  distinto 
el  de  los  rústicos  de 
ahora!  ¡Cómo  recuer¬ 
dan  sus  calzones  azu¬ 
les,  sus  polainas,  su  go¬ 
rro  colorado,  los  de  las 
viñetas  de  los  periódi¬ 
cos  catalanistas!  Extra¬ 
je  típico  se  conserva 
todavía  en  aquel  cua¬ 
dro  del  66.  Y  por  fin, 
no  lejos  de  allí,  algo 
más  abajo,  hay  una 
aguada  del  escenógrafo 
Plá,  copia  del  natural 
exacta,  detallada,  bien 
iluminada:  el  realismo 
introduciéndose  en  la 
escenografía. 

Fuera  de  esto,  la  im¬ 
presión  de  conjunto  de 
aquella  sala  es  triste, 
como  toda  ojeada  re¬ 
trospectiva.  Las  mu¬ 
danzas  que  experimenta  el  color  en  aquellos  cua¬ 
dros  nos  sobrecogen  con  el  sentimiento  de  lo  que 
acaecerá  con  el  tiempo  á  los  de  las  salas  próximas. 
Pero  otra  consideración  se  nos  impone.  Hay  que  leer 
las  críticas  añejas  de  aquellos  cuadros,  la  del  Saman- 


vuelta  de  la  pesca,  estatua  en  yeso  de  D.  Dionisio  Pastor  Valsero 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1850) 


taño ,  por  ejemplo,  para  convencerse  de  que  son  las 
mismas  que  sugeriría  un  cuadro  de  ahora,  sin  mudar 
una  tilde:  la  naturaleza ,  la  verdad  del  colorido,  etc.,  es¬ 
maltan  las  líneas,  Y  sin  embargo,  ¡quién  las  aplicaría 
ahora  á  aquel  lienzo!  ¿Serán  estos  conceptos  tan  re- 
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lativos  que  dependan  del  grado  de  observación,  y  del 
hábito  de  nuestros  ojos?  Mascullando  estas  dudas,  y 
á  buen  paso,  salgo  á  contemplar  en  la  sala  inmediata 
los  lienzos  de  hoy,  con  el  color  aún  fresco  y  lucien¬ 
te,  recién  salido  del  tubo.  ¿Qué  cambios  les  aguar¬ 
dan  y  cómo  serán  tildados  dentro  de  cincuenta  años? 


DESHONOR  POR  DESHONOR 
I 

En  una  habitación  de  una  fonda  situada  en  la 
Puerta  del  Sol  de  Madrid,  hallábase  Federico  Pul- 
gárez,  marqués  de  Paleso  y  capitán  de  caballería. 

Veintisiete  años  tenía  el  capitán  Pulgárez,  como  le 
llamaban  en  su  regimiento,  que  se 'hallaba  de  guar¬ 
nición  en  Alcalá,  cuando  comienza  esta  historieta. 

Era  el  capitán  lo  que  las  mujeres  llaman  un  buen 
mozo. 

Extraño  era  ver  en  su  cara  señal  alguna  de  triste¬ 
za,  y  á  la  verdad  que  no  es  muy  difícil  estar  alegre  y 
risueño  siempre,  cuando  se  cuentan  veintisiete  años, 
se  posee  una  fortuna  de  ocho  ó  nueve  millones,  una 
hermosa  presencia,  una  lengua  expedita  para  enamo¬ 
rar,  una  carrera  militar  brillante,  y  para  que  nada  fal¬ 
te,  un  título  nobiliario  que,  si  no  para  otra  cosa,  sirve 
al  menos  para  halagar  la  vanidad. 

Dos  horas  hacía  que  Pulgárez  había  llegado  á  Ma¬ 
drid  y  se  había  alojado  en  la  fonda  de...  supongamos 
que  se  alojó  en  la  Peninsular,  y  si  ésta  no  es  del  agra¬ 
do  del  que  leyere,  traslade  al  bueno  del  capitán  á  la 
que  su  antojo  le  dicte,  que  yo  sé  que  se  dejará  llevar 
sin  protesta,  y  aun  dará  las  gracias  si  sale  ganando  en 
el  cambio. 

Desde  el  momento  de  su  llegada  á  la  fonda,  ocu¬ 
pábase  D.  Federico  en  hacer  una  minuciosa  toilette , 
como  él  decía,  ó  un  minucioso  tocado,  como  debería 
decir. 

Mientras  se  vestía  su  uniforme  de  lanceros,  renegó 
varias  veces,  dijo  entre  dientes  palabras  que  nadie 
oyó  y  que  por  lo  tanto  no  han  pasado  á  la  historia,  y 
de  haber  pasado,  librárase  el  cronista  de  estamparlas 
en  el  papel;  y  cuando  al  fin  se  vió  vestido,  miróse  al 
espejo  y  dijo:  «¡Ea!  El  último  golpe  de  belleza.»  Se  re¬ 
torció  las  guías  del  bigote,  se  atusó  con  un  cepillito  de 
marfil  su  barba,  y  colocándose  muy  echada  á  los  ojos 
la  leopoldina,  salió  del  cuarto  y  bajó  las  escaleras,  con 
tal  taconeo,  sonar  de  espuelas  y  tanta  arrogancia  y 
marcialidad,  que  cualquiera  al  verle  hubiera  adivinado 
su  pensamiento,  que  era  este:  «El  mundo  es  pequeño 
para  mí.» 

Llegó  á  la  puerta  de  la  calle,  se  detuvo  y  quedóse 
pensativo  por  un  momento. 

Metióse  la  mano  en  el  bolsillo  de  su  pantalón,  y 
sacó  de  él  un  papel  en  el  que  leyó:  «Eugenia  Ante¬ 
rano,  Farmacia,  103,  tercero  izquierda.» 

Al  leer  esto,  se  pintó  en  su  cara  un  cierto  disgus¬ 
to  ó  contrariedad. 

«¡Vaya  que  es  divertida  la  comisión,  pensó;  y  he 
de  hacerla!  Como  que  únicamente  á  eso  he  venido  á 
Madrid  y  es  además  un  deber  de  conciencia.  La  em¬ 
bajada  tiene  un  triste  objeto  y  voy  á  pasar  un  mal 
rato.  Lágrimas,  gritos,  quizá  algún  desmayo...  ¿En¬ 
contraré  ahora  á  la  señorita  Eugenia  en  su  casa?  Yo 
creo  que  no;  luego  á  las  siete  iré.» 

Temiendo  lo  enojoso  de  su  comisión,  retardó  el 
marqués  su  cumplimiento. 

Cuando  dieron  las  siete,  hallábase  en  el  casino  de 
la  Peña. 

Encontró  allí  á  varios  amigos,  y  charlando,  char¬ 
lando  se  olvidó  del  objeto  de  su  venida  á  Madrid. 

Eran  ya  cerca  de  las  ocho  y  decidió  ir  á  comer  á 
Fornos,  dejando  para  el  siguiente  día  el  cumplimiento 
de  su  comisión. 

Pasó  el  día  siguiente  y  el  marqués  no  encontró  mo¬ 
mento  oportuno  de  ir  á  visitar  á  Eugenia  Anterano. 

Al  tercero  despertó  Pulgárez  cuando  ya  la  gente 
que  trabaja  lleva  seis  horas  de  fatiga,  ha  comido  y  se 
dispone  á  trabajar  de  nuevo. 

El  primer  pensamiento  del  marqués  al  despertarse 
fué  que  aún  no  había  visitado  á  Eugenia.  «Hoy  he 
de  ir,  no  hay  más  remedio,  se  dijo.  El  coronel  no  me 
ha  concedido  más  que  tres  días  de  permiso  y  maña¬ 
na  he  de  estar  en  Alcalá.  Me  molesta  mucho  tener 
que  hacer  esa  visit-a;  pero,  ¡qué  diablo!,  también  me 
preocupa  demasiado  una  tontería.  ¿Tengo  yo  la  culpa 
de  que  le  haya  dado  á  Fernández  la  mala  ocurrencia 
de  morirse?  Desagradable  es  ir  á  notificar  á  una  mu¬ 
chacha  que  se  ha  muerto  su  novio,  pero  también  es 
necedad  que  yo  me  preocupe  por  ello  tanto.  Presen¬ 
ciaré  una  escena  triste,  y  se  acabó...  ¿Será  guapa  la 
novia  de  Fernández?  Muy  guapa  no  será  ó  ha  de  te¬ 


ner  muy  mal  gusto,  porque  la  verdad  es  que  el  muer¬ 
to  no  tenía  nada  de  bonito.  ¡Pobre  Fernández!  ¡Pero 
qué  feo,  qué  refeo  era!  ¡Qué  cara  aquella  tan  triste! 
¡Qué  cuerpecillo  tan  enclenque  y  raquítico,  y  qué  co¬ 
lor,  color  de  cera  sucia.  La  naturaleza  le  hizo  feo,  y 
para  compensarle  de  su  fealdad,  le  negó  toda  clase 
de  gracias  y  todo  género  de  atractivos.  Aún  recuerdo 
el  primer  día  en  que  le  vi;  ¡qué  efecto  me  causaron 
sus  patitas  tan  torcidas  y  tan  flacas!  Cuando  se  ponía 
en  pie  parecía  que  iba  á  romperse.  Su  físico  no  podía 
ser  más  repulsivo,  sobre  todo  por  aquel  cutis  tan  bas¬ 
to  y  tan  grasiento,  y  por  aquel  pelo  y  aquella  barba 
de  un  color  negro  tan  sucio.  Parece  que  le  estoy  vien¬ 
do  en  el  hospital.  ¡Pobrecillo!  La  enfermedad  no  ha¬ 
bía  logrado  desfigurarle.  A  quien  más  quería  en  el 
regimiento  era  á  mí,  y  por  eso  me  llamó  para  hacer¬ 
me  albacea  de  su  testamento  de  amor.  Estaba  ya 
muy  malo,  casi  no  podía  hablar,  quiso  incorporarse, 
pero  no  pudo. 

-  Capitán,  me  dijo,  enseñándome  aquellos  dientes 
que  no  eran  negros  ni  amarillentos  ni  verduscos, 
pero  que  de  todo  tenían  menos  de  blanco,  usted  sa¬ 
be  que  le  quiero  y  yo  sé  que  usted  me  tiene  algún 
afecto. 

-  Más  que  afecto,  le  respondí,  sé  lo  que  usted  va¬ 
le  y  le  quiero  y... 

-  Gracias,  me  interrumpió,  con  aquella  vocecita 
que  me  recordaba  el  zumbido  de  un  mosquito;  no 
me  he  equivocado  y  estoy  seguro  de  que  cumplirá 
usted  mi  encargo. 

-  Lo  prometo,  dije,  pida  usted  lo  que  quiera. 

-  Es  muy  fácil  lo  que  voy  á  pedirle.  En  Madrid 
vive  una  mujer  á  quien  quizá  interese  saber  la  noti¬ 
cia  de  mi  muerte. 

-  No  piense  usted  en  eso,  hombre;  la  muerte  está 
lejos,  le  quedan  á  usted  muchos  años  de  vivir. 

-  De  vivir  bajo  tres  palmos  de  tierra,  muchos; 
pero  no  se  trata  de  eso.  Si  he  de  hacer  más  guardias, 
ya  lo  veremos;  pero  como  temo  mucho  no  verlo, 
quiero,  ó  por  mejor  decir,  debo  dar  á  usted  un  en¬ 
cargo.  Cuando  yo  muera,  vaya  usted  á  Madrid;  en 
la  calle  de  la  Farmacia,  número  103,  vive  Eugenia 
Anterano,  profesora  de  música:  dígale  usted  que  he 
hecho  todo  lo  posible,  pero  que  no  ha  podido  ser, 
que  se  acuerde  alguna  vez  de  mí  y  que  me  perdone. 

-  Dése  usted  por  perdonado,  dije  yo;  usted  no 
ha  podido  inferir  ofensa  á  nadie. 

-¡Quién  sabe,  capitán!  ¿Cumplirá  usted  mi  en¬ 
cargo? 

-  Lo  juro. 

-  Gracias,  dijo,  y  me  tendió  su  mano  calenturien¬ 
ta  y  sudorosa,  y  tan  escuálida,  que  al  estrecharla  me 
pareció  que  apretaba  un  manojo  de  espárragos  tri¬ 
gueros,  sacados  del  fuego  en  el  momento  en  que  va 
á  empezar  á  hervir  el  agua  en  que  están  metidos. 

»Y  nada  más  me  dijo  el  desdichado  Fernández  y 
dos  horas  después  murió.  Y  yo  tres  días  hace  que  he 
podido  cumplir  su  última  voluntad  y  no  la  he  cum¬ 
plido.  Soy  un  estúpido;  pero  dentro  de  dos  horas 
habré  dejado  de  serlo,  ó  por  lo  menos  habré  cum¬ 
plido  el  encargo  del  pobre  Fernández.  ¡Arriba,  pere¬ 
zoso,  que  temes  ver  llorar  á  una  mujer!  ¡Arriba  y  á 
vestirnos!  Dentro  de  dos  horas  ya  sabrá  la  señorita 
Eugenia  que  está  viuda...  vamos  al  decir,  y  yo  ma¬ 
ñana  á  estas  horas  estaré  en  Alcalá  y  el  pobre  Fer¬ 
nández  en  el  cementerio,  y  quizá  la  que  fué  su  novia 
recuerde  el  refrán  que  dice:  «A  rey  muerto,  rey  pues¬ 
to,»  y  sustituya  al  alférez  muerto  con  un  alférez  vivo.» 

Dió  el  marqués  por  terminado  este  soliloquio,  se 
echó  fuera  de  la  cama,  y  comenzó  á  vestirse.  Des¬ 
pués;...  pero  lo  que  pasó  después  merece  capítulo 
aparte. 

II 

Dió  el  capitán  un  paseo  por  las  calles  de  Madrid 
antes  de  decidirse  á  ir  á  la  calle  de  la  Farmacia. 
Mientras  paseaba  iba  pensando  en  la  mejor  manera 
de  dar  la  triste  nueva. 

«¡Pobre  muchacha!,  pensaba,  ¡cuán  ajena  estará 
de  imaginar  lo  que  la  espera!  ¿Cómo  será?  ¿Será  gua¬ 
pa?  No  sé,  porque  se  me  figura  que  debe  ser  así... 
algo  extravagante;  una  muchachilla  pequeña,  nervio¬ 
sa,  morena  pálida,  muy  viva,  peinada  de  cierto  mo¬ 
do  que  la  dé  un  aire  de  artista,  sencilla  y  algo  varo¬ 
nil  en  el  vestir.  Por  fuerza  ha  de  haber  en  ella  algo 
raro:  ¿cómo  si  no  explicar  que  se  enamorara  de  Fer¬ 
nández?  Será  algo  romántica,  y  esto  dificultará  mi  co¬ 
misión.  Comenzaré  diciéndola  que  voy  á  visitarla  en 
nombre  de  Fernández;  se  interesará  mucho  y  me  di¬ 
rigirá  preguntas: 

-  ¿Va  á  venir  pronto? 

-  No;  por  ahora  no  podrá  venir. 

-  ¿Acaso  está  enfermo? 

-  Sí;  delicadillo  se  encuentra. 

-¡Ay,  Dios  mío!  ¡Hable  usted!  ¿Es  grave  su  en¬ 
fermedad?  Hable  usted,  ¡por  la  Virgen  Santísima! 


-  Está  grave,  pero  no... 

-  Dígame  usted  la  verdad,  toda  la  verdad. 

-  La  verdad  es  que  está  bastante  enfermo. 

-  ¿Qué  tiene  mi  Rafael  de  mi  alma?,  gritará  en¬ 
tonces  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  con  voz  aho¬ 
gada  por  el  dolor. 

-  No  se  sabe  fijamente,  pero  los  médicos  temen 
que  sea  tifus. 

-  ¡Tifus!  Y  estará  en  una  casa  de  huéspedes,  mal 
cuidado...  Quiero  cuidarle  yo  misma,  y  diga  el  mun¬ 
do  lo  que  quiera;  es  mi  obligación. 

»A1  decir  esto  se  levantará,  disponiéndose  á  venir 
conmigo  á  Alcalá,  yo  la  detendré: 

-  Señorita,  tranquilícese  usted,  Rafael  está  bien 
atendido  y  cuidado,  todos  sus  compañeros  le  hemos 
asistido;  y  acentuaré  el  hemos  para  que... 

-¡Cuidado  por  hombres  solos!  Quiero,  quiero  ir 
á  cuidarle  yo. 

-  Repito  á  usted  que... 

-¡Déjeme  usted!,  ¡déjeme  usted! 

-  Pero  si  no  necesita  cuidados  de  nadie. 

-  ¡Cómo!  ¿Qué  dice  usted? 

-  Que  está  muy  bien... 

-  No,  no  es  eso  lo  que  ha  querido  usted  decir;  mi 
Rafael,  mi  Rafael...  ¿Calla  usted? 

»Yo  inclinaré  la  cabeza,  y  comenzará  entonces  la 
parte  más  desgarradora  de  la  escena.  Llorará  en  si¬ 
lencio  si  le  quiso  bien,  y  dando  gritos  si  su  amor 
fué  exaltado  ó  romántico;  se  calmará  luego  y  querrá 
saber  los  detalles.  Nuevos  gritos  al  oir  que  ha  muer¬ 
to  en  el  hospital,  y  muchas  lágrimas  y  grandes  sus¬ 
piros  cuando  yo  la  diga  lo  que  Fernández  me  en¬ 
cargó;  repetiré  sus  mismas  palabras:  «Dígale  usted 
que  se  acuerde  alguna  vez  de  mí,  que  ya  ve  que  no 
pudo  ser  y  que  me  perdone.»  Esto  dijo,  bien  lo  re¬ 
cuerdo.  Y  ahora  que  caigo;  no  entiendo  bien  estas 
frases:  «ya  ve  que  no  pudo  ser,  y  que  me  perdone.» 
¿De  qué  ofensas  pediría  perdón  Fernández?  ¿Si  será 
esto  alguna  historia  extraña?» 

Distraído  con  estos  pensamientos  y  forjando  en  su 
imaginación  novelas  que  explicaran  las  palabras  de 
Fernández,  llegó  el  marqués  al  número  103  de  la 
calle  de  la  Farmacia.  Preguntó  en  la  portería  si  vivía 
allí  Doña  Eugenia  Anterano  y  si  sabía  que  estaba  en 
casa.  Di  járonle  que  sí  y  subió  hasta  el  piso  tercero, 
con  entresuelo,  primero,  principal  y  segundo. 

Salió  á  abrirle  una  mujer  como  de  unos  40  años, 
á  quien  entregó  su  tarjeta,  diciendo  que  deseaba  ver 
á  la  señorita  Eugenia. 

Pasó  á  una  habitación  muy  pequeña  y  amueblada 
muy  modestamente. 

Le  rogó  la  criada  que  esperara  un  momento,  por¬ 
que  la  señorita  estaba  acabando  de  dar  una  lección 
de  piano. 

Mientras  esperaba  estuvo  el  marqués  examinando 
la  habitación.  Un  sofá  de  reps  verde  y  cuatro  sillas 
que  presentaban  señales  de  una  edad  muy  respetable; 
velillos  de  puntilla  muy  blancos  en  los  respaldos;  al 
pie  del  sofá  una  alfombra  de  muchos  colores,  hecha 
de  retazos;  varios  cromos  en  marcos  de  caña  dorada, 
de  fabricación  casera  como  los  velillos,  la  alfombra  y 
los  visillos  del  balcón;  al  lado  de  la  puerta  una  mesa 
de  nogal  y  sobre  ella  unos  jarrones  con  flores  de  tra¬ 
po,  una  caja  hecha  con  conchas  y  caracoles  y  una 
urna  que  servía  de  casa  á  un  San  Antonio  de  Padua. 
Examinó  el  marqués  la  imagen  del  santo  y  no  pudo 
menos  de  sonreírse.  El  escultor,  llamémosle  así,  ha¬ 
bía  hecho  una  herejía  artística.  El  infeliz  San  Anto¬ 
nio  tenía  la  cara  tan  lamida  y  tan  blanquita,  una  bo¬ 
ca  tan  grande,  un  cerquillo  tan  descomunal  y  en  la 
parte  superior  de  la  cabeza  un  plumerillo  de  cabellos 
tan  puntiagudo,  que  parecía  habían  adornado  al 
pobre  santo  con  una  peluca  de  clouni.^  El  Niño  Dios, 
sentado  sobre  la  mano  del  santo  y  dándole  la  espal¬ 
da  hallábase  colocado  como  sobre  una  banqueta.  Es¬ 
taba  muy  gordito  y  el  color  de  sus  carnes  era  tan 
arrebatado,  que  parecía  que  llevaba  un  traje  de  : ma¬ 
lla  de  esos  que  llevan  las  volatineras  callejeras.  Todo 
contribuía  á  que  santo  y  niño  recordaran  á  los  artis¬ 
tas  acróbatas,  y  para  que  nada  faltara,  parecía  que  e 
niño  estuviera  haciendo  juegos  malabares  con  la  p  a  - 
teada  bolita  que  representaba  el  mundo. 

Tuvo  Pulgárez  que  esperar  un  largo  rato,  oyen  o 
una  vocecita  que  solfeaba  fa,  mi,  sol,  fa,  mi,  re. 

Al  fin  se  abrió  la  puerta  y  salieron  corriendo  res 


niñas  que  ni  siquiera  le  vieron. 

Entró  la  criada  y  le  suplicó  que  pasara  á  la  habita¬ 
ción  de  al  lado.  , 

Así  lo  hizó,  y  vió  sentada  en  un  taburete,  coloca 
frente  á  un  magnífico  piano  Erard,  á  una  joven  qu 
supuso  sería  Eugenia  Anterano.  _  .  „ 

-  ¿Tengo  el  gusto  de  hablar  con  la  señorita 
genia?,  preguntó  el  marqués. 

-  Tome  usted  asiento,  caballero;  yo  soy  la  perso 


á  quien  usted  busca.  ,  . , 

El  capitán  pudo  contemplar  á  Eugenia  y  vio  q 
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era  muy  distinta  de  como  en  su  pensamiento  quiso 
imaginársela. 

Era  una  mujer  hermosísima  y  arrogante  y  con  un 
aire  tan  distinguido,  que  hubiera  llamado  la  atención 
en  los  más  aristocráticos  salones;  vestía  con  suma 
sencillez,  pero  sencillez  correctísima  y  elegante. 

El  marqués  quedóse  asombrado  y  pensó:  «¡Vaya 
una  mujer!  ¡Demonio  y  qué  cosas  sabía  buscar  Fer¬ 
nández!  Es  guapísima,  guapísima.  ¡Si  hubiera  alguna 
más  expresión  en  sus  ojos!  Tiene  la  belleza  de  una 
estatua,  pero  también  su  frialdad.» 

-  Caballero,  usted  dirá  á  qué  debo  el  honor... 

-Deploro,  señorita  que  un  motivo  triste... 

-  ¿Triste?,  interrumpió  Eugenia  con  gran  tranqui¬ 
lidad. 

-  Creo,  dijo  el  marqués,  que  bastará  que  pronun¬ 
cie  un  nombre  para  que  comience  usted  á  explicarse 
el  motivo  de  mi  visita.  ¿Conoce  usted  al  Sr.  D.  Ra¬ 
fael  Fernández? 

Ni  la  más  ligera  sombra  de  alteración  se  pintó 
en  el  rostro  austero  de  Eugenia,  que  contestó: 

-  Le  conocí  hace  ya  tiempo. 

-Veo,  continuó  el  marqués,  que  por  dicha  he  en¬ 
contrado  en  usted  una  señorita  dotada  de  un  carác¬ 
ter  frío  y  nada  curioso. 

-  ¿Lo  cree  usted  así?,  repuso  Eugenia  con  cierto 
tono  de  delicada  ironía.  Agradezco  á  usted  el  juicio 
que  de  mí  ha  formado;  pero  prosiga  usted,  se  lo  su¬ 
plico. 

-  Soy  militar,  capitán  de  caballería;  en  mi  escua¬ 
drón \  sirvió  el  alférez  Fernández.  Recalcó  la  palabra 
sirvió  para  comenzar  la  triste  nueva. 

-  ¿Sirvió?,  dijo  Eugenia.  ¿Ha  sido  destinado  á  otro 
regimiento? 

El  marqués  sintió  deseos  de  decir:  «ha  muerto,» 
pues  sin  saber  por  qué  le  irritaba  aquella  frialdad, 
fingida  ó  cierta.  Se  contuvo  y  con  gran  gravedad 
continuó: 

-  Duéleme  tener  que  anunciar  á  usted  que  Fer¬ 
nández  está  gravemente  enfermo. 

-  Ha  muerto. 

-  ¿Lo  sabía  usted  ya?,  exclamó  el  capitán,  admi¬ 
rado  ante  aquella  dura  frialdad. 


-No,  contestó  la  joven,  lo  presumí  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  pronunció  usted  su  nombre,  y  sólo  por 
eso  he  soportado  el  insulto  que  me  infiere  una  em¬ 
bajada  como  esta.  Fernández  se  ha  refugiado  en  la 
impunidad  del  sepulcro. 

Dicho  esto,  sonrió  de  un  modo  extraño,  y  clavó 
sus  ojos  en  los  del  capitán. 

Este  se  encontró  en  una  difícil  situación,  no  sabía 
qué  decir  ni  qué  hacer  y  se  sentía  molesto  al  verse 
mirado  de  aquella  manera.  Después  de  unos  momen¬ 
tos  de  silencio,  dijo: 

-  Discúlpeme  usted  si  no  entiendo  sus  palabras. 
No  sé  en  qué  consiste  el  insulto.  Cumplo  la  última 
voluntad  de  un  muerto,  y  creo  que  merecía  me  hu¬ 
biese  usted  recibido  de  otra  manera,  al  menos  por 
mí,  que  no  hubiera  aceptado  la  responsabilidad  de 
un  insulto  inferido  á  una  señora. 

Eugenia  escuchó  imperturbable;  no  se  movió  ni 
un  solo  músculo  de  su  cara,  y  haciendo  caso  omiso 
de  la  severa  lección  que  le  había  dado  el  marqués, 
dijo: 

-  Refiérame  usted  detalles. 

-Murió  del  tifus  hace  seis  dias.  Poco  antes  de 
morir  me  llamó  y  me  encargó  viera  á  usted  y  le  di¬ 
jese:  «que  se  acuerde  usted  alguna  vez  de  él,  que  ya 
ve  usted  que  no  pudo  ser  y  que  le  perdonara  »  Creo 
haber  cumplido  mi  comisión,  y  sólo  me  resta  pedir 
á  usted  me  dispense  si  la  he  molestado. 

-  ¿Molestarme?  No.  Pero  hágame  usted  el  favor 
de  volver  á  sentarse;  la  conferencia  no  ha  terminado. 
Usted  á  lo  que  parece  era  el  amigo,  el  confidente  de 
Fernández. 

-  No,  contestó  el  marqués.  Creo  haber  dicho  á 
usted  que  le  conocí  en  el  servicio:  fué  primero  sar¬ 
gento,  y  cuando  ascendió  á  alférez  vino  á  servir  á  mi 
escuadrón.  Le  tuve  en  gran  estimación  porque  era 
un  buen  oficial. 

-  ¡Ah!,  dijo  Eugenia  con  una  sonrisa  burlona.  Per¬ 
done  usted  si  creí...  Comprendo  toda  la  diferencia 
que  existía  entre  ustedes;  mas  como  vino  á  cumplir 
una  comisión  que  permitía  suponer  cierta  intimi¬ 
dad... 

Pronunció  estas  frases  con  tanta  altanería  y  con 


un  desdén  tan  irritante,  que  el  capitán  sintió  que  se 
le  despertaba  la  cólera  y  necesitó  un  gran  esfuerzo 
para  contenerse. 

-  Supuse,  continuó  Eugenia,  que  si  se  había  us¬ 
ted  encargado  de  esta  comisión,  se  debería  á  haber 
escuchado  las  confidencias  de  su  amigo,  de  su  com¬ 
pañero  el  alférez  Fernández,  y  por  eso  creí  que  no 
desconocería  las  razones  por  las  cuales  Fernández 
me  ha  pedido  perdón  en  su  última  hora. 

-  No,  señorita,  no  sé  qué  causa  ni  qué  ofensa,  y 
permita  que  la  diga... 

-  ¿Que  no  desea  saberlas?,  interrumpió  Eugenia. 
Pero  yo  deseo  que  las  sepa.  En  su  pensamiento,  si  al¬ 
guna  vez  se  acuerda  usted  de  Fernández  y  de  mí, 
irán  revueltos  y  confundidos  ambos  recuerdos,  y  no 
quiero  que  eso  ocurra;  tenga  usted  paciencia  y  escú¬ 
cheme  un  instante;  ha  de  oir  usted  parte  de  mi  his¬ 
toria.  Vivía  yo  en  San  Sebastián,  dando  lecciones  de 
música,  allí  conocí  á  Fernández,  que  era  sobrino  de 
una  señora  muy  rica.  Se  enamoró  de  mí  y  me  solici¬ 
tó  de  una  manera  insistente;  yo  no  le  amaba  y  no 
escuché  sus  ofrecimientos,  por  más  que  me  ofreció 
hacerme  su  esposa.  No  desistió  por  eso  en  sus  pre¬ 
tensiones;  mis  negativas  y  mis  desdenes  no  sirvieron 
más  que  para  irritar  su  amor.  Para  abreviar,  supri¬ 
miré  detalles  y  diré  á  usted  que  su  amor  irritado,  ó 
mejor,  lo  canallesco  de  su  alma,  le  llevaron  á  emplear 
la  calumnia,  para  alcanzar  lo  que  ni  el  oro  ni  otros 
ofrecimientos  alcanzaron.  Por  una  tercera  persona 
me  hizo  acudir  á  una  casa  de  la  que  salí  deshonrada; 
deshonrada  para  las  gentes,  entiéndalo  usted  bien, 
honrada  y  pura  para  mí  y  para  él.  Yo  estaba  sola  en 
el  mundo;  vivía  de  mi  trabajo,  y  Fernández  al  qui¬ 
tarme  la  honra  me  arrancó  también  mi  manera  de 
vivir.  La  profesora  de  piano  que  antes  era  bien  reci¬ 
bida  en  todas  partes,  de  todas  partes  fué  despedida. 
Vendí  cuanto  tenía  y  hubiera  mendigado  un  pe¬ 
dazo  de  pan,  cuando  un  día  se  presentó  en  mi  casa 
Fernández  y  nuevamente  solicitó  mis  favores.  «Seré 
de  usted,  le  contesté,  cuando  me  haga  su  esposa  »  Al 
fin  me  entregaba  á  aquel  hombre  odioso,  pero  el  pre¬ 
cio  era  mi  honra.  Prometió  hacerlo,  pero  no  cum- 

*  plió  su  promesa.  Su  tía  se  opuso  al  matrimonio  ame- 
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nazando  con  desheredarle.  No  quiso  Fernández  con¬ 
trariar  y  desobedecer  á  su  tía,  por  más  que  yo  le  ofre¬ 
cí  trabajar  para  los  dos.  Le  llamé  cobarde,  y  él 
entonces  gritó:  «¡Cobarde  no!  Yo  sabré  crearme  una 
posición,  y  mi  tía  cederá  al  cabo  y  cumpliré  mi  pala¬ 
bra,  remediando  el  daño  que  te  hice.»  Sentó  plaza, 
ascendió  á  alférez,  hace  poco  me  escribió  diciendo 
que  en  el  próximo  mes  de  mayo  nos  casaríamos.  Ya 
sabe  V.  lo  demás.  Por  no  cumplir  su  palabra  se  ha 
muerto. 

Calló  Eugenia,  que  había  referido  esta  historia  con 
una  calma  y  una  frialdad  admirables. 

El  capitán  que  había  escuchado  sin  pestañear,  dijo: 

—  No  sé  qué  admirar  más  en  usted,  si  el  valor  que 
tuvo,  ó  el  que  hubiera  necesitado  tener  para  casarse. 

Se  hubiera  usted  casado... 

-  Para  lavar  mi  deshonor  de  soltera  y  para  ven¬ 
garme. 

-  ¡Vengarse! 

-Sí;  ya  casada  hubiera  devuelto  á  Fernández 
deshonor  por  deshonor.  He  concluido  mi  historia, 
añadió  levantándose  y  haciendo  con  la  cabeza  un  li¬ 
gero  saludo  al  marqués. 

Saludó  éste  también  y  salió  todo  turbado. 

Cuando  la  criada  le  abría  la  puerta  de  la  casa,  oyó 
que  Eugenia  tocaba  en  el  piano  un  alegre  vals  de 
Offenbach. 

Ricardo  Revenga 
SECCIÓN  AMERICANA 

ROPA  APOLILLADA 

I 

UNA  PARTIDA  DE  PALITROQUES 

Gran  jugador  de  bolos  fué  Alonso  de  Palomares, 
soldado  que  vino  al  Perú  en  la  expedición  de  don 
Pedro  .de  Alvarado,  el  del  célebre  salto  en  Méjico. 

Es  sabido  que  D.  Francisco  Pizarro  tuvo  pasión 
por  este  juego,  y  que  junto  con  la  fundación  de  Li¬ 
ma  estableció  en  la  vecindad  del  Martinete  un  boli¬ 
che  ó  cancha  de  bochas,  adonde  iba  todas  las  tar¬ 
des  á  pasar  dos  horitas  de  solaz.  Fuese  adulación,  ó 
que  en  realidad  no  hubiera  quien  lo  aventajase,  lo 
cierto  es  que  su  gloria  como  bochador  no  tenía 
eclipse. 

Cuando  llegaba  el  marqués,  toda  partida  se  sus¬ 
pendía  para  que  él  y  sus  amigos  entrasen  en  pose¬ 
sión  del  boliche. 

Habláronle  una  tarde  de  la  destreza  de  Alonso  de 
Palomares,  y  Pizarro  quiso  conocerlo  y  jugar  con  él. 

—  Dícenme,  señor  soldado,  le  dijo,  que  vuesamer- 
ced  es  mucho  hombre  como  jugador  de  palitroques, 
y  si  le  place  probaremos  fuerzas  en  una  partida. 

-  Hónrame  su  señoría  con  la  propuesta,  contestó 
Palomares.  ¿Y  á  cómo  ha  de  ser  el  mingo  que  intere¬ 
semos? 

-  Fíjelo  vuesamerced. 

—  Aunque  pobre  soldado,  continuó  el  otro,  no  me 
faltan  trescientos  ducados  de  oro  en  la  escarcela,  y 
si  á  vuesaseñoría  conviene  interesaremos  cinco  du¬ 
cados  por  partida,  que  quien  honra  recibe  en  ser  ad¬ 
versario  del  señor  gobernador  no  puede  hacer  juego 
roñoso. 

-  Sea,  repuso  lacónicamente  el  marqués,  y  comen¬ 
zó  la  partida. 

Jugaron  aquella  tarde  mientras  hubo  luz.  Partidas 
perdió  el  gobernador  y  partidas  perdió  el  soldado;  si 
bien  éste,  según  el  sentir  de  los  inteligentes,  hizo 
mañosamente  algunas  pifias ,  como  para  inspirar  con¬ 
fianza  á  su  contrario.  Y  sin  embargo,  le  ganó  veinte 
ducados  al  marqués. 

Y  siguieron  durante  un  mes  jugando  todas  las  tar¬ 
des,  hasta  que  se  convenció  Pizarro  de  que  en  Palo¬ 
mares  había  encontrado  maestro  de  quien  recibir 
lecciones.  Erale  deudor  de  cien  ducados  de  oro. 

El  marqués,  siempre  que  perdía,  se  desahogaba 
denostando  á  su  vencedor,  el  cual  sonreía  con  mucha 
flema  y  continuaba  dando  bochadas  que  no  dejaban 
palitroque  en  pie.  ¡Jugadorazo  el  Palomares! 

Entretanto  pasó  una  semana,  después  de  roto  el 
compromiso  de  juego,  sin  que  D.  Francisco  se  acor¬ 
dase  de  pagar  los  cien  ducados,  hasta  que  un  día 
tuvo  el  soldado  la  llaneza  de  recordárselo. 

-  No  le  pago  al  muy  fullero,  contestó  con  cólera 
Pizarro. 

-  Corriente,  señor  marqués,  no  pague  usía  si  no 
quiere,  que  habré  perdido  mi  dinero  y  ganado  sus 
injurias. 

Dice  Garcilaso  que  la  respuesta  le  cayó  en  gracia 
al  gobernador,  porque  volviéndose  al  tesorero  Riquel- 
me,  le  dijo  riendo: 

-  Págale  á  este  mozo  lo  que  reclama,  y  en  buena 


hora  sea,  que  de  mi  mano  no  volverá  á  ver  moneda 
en  el  boliche. 

Y  es  fama  que  tanto  se  sintió  humillado  en  su 
amor  propio  de  jugador,  por  haber  encontrado  maes¬ 
tro,  que  desde  entonces  nadie  volvió  á  ver  á  D.  Fran¬ 
cisco  Pizarro  bocha  en  mano. 

II 

LOS  QUE  ESTÁN  Á  LA  MIRA 

Fué  el  licenciado  Polo  de  Ondegardo,  autor  de 
una  interesante  crónica  historial  del  Perú  que,  según 
Prescott,  se  conserva  aún  inédita,  hombre  de  agudo 
ingenio  y  muy  amigo  de  jugar  con  los  vocablos. 
Pruébalo  el  que  habiéndose  querellado  ante  él  dos 
individuos  que  se  dieron  de  golpes,  empleando  el 
uno  una  vara  de  medir  y  el  otro  una  pesa  de  cobre, 
díjoles  el  juez:  «en  este  litigio  no  cabe  sentencia,  por¬ 
que  el  asunto  se  ha  ventilado  ya  con  peso  y  medida,» 

Cupo  al  Demonio  de  los  Andes  Francisco  de  Car¬ 
vajal  bautizar  con  el  nombre  de  tejedores  a  los  que 
en  política  se  manejan  con  doblez  y  que  bailan  al 
son  que  tocan.  En  ese  siglo  de  revueltas  hubo  no  po¬ 
cos  que,  huyendo  de  comprometerse  en  los  bandos, 
esperaban  á  última  hora  para  exhibirse  como  parti¬ 
darios  de  la  causa  que  entre  cien  contara  con  no¬ 
venta  y  nueve  probabilidades  de  éxito. 

Polo  de  Ondegardo  bautizó  con  el  nombre  de  ¿os 
que  están  á  la  mira  á  esos  politiqueros  de  encrucijada 
que  en  nuestros  días  llamamos  oportunistas  ó  amigos 
de  la  víspera,  y  que,  de  paso  sea  dicho,  son  los  que 
se  adueñan  de  las  mejores  tajadas,  dando  autoridad 
al  refrán  que  dice:  «nadie  sabe  para  quién  trabaja.» 

Enviado  Ondegardo  á  Charcas  con  el  carácter  de 
Gobernador  por  D.  Pedro  de  Lagasca,  se  vió  en  el 
caso  de  investigar  el  comportamiento  de  los  princi¬ 
pales  vecinos  durante  la  ya  vencida  revolución  de 
Gonzalo  Pizarro,  para  premiar  en  ellos  su  lealtad  y 
servicios  á  la  causa  del  rey,  ó  bien  para  imponer  cas¬ 
tigo  á  los  que  resultasen  contaminados  con  la  lepra 
de  la  rebeldía.  Si  bien  de  estos  últimos  sólo  encontró 
dos  que  enviar  sin  escrúpulo  á  la  horca,  en  cambio 
tampoco  halló  á  nadie  digno  de  obtener  mercedes, 
que  era  el  licenciado  juez  muy  exigente  en  esto  de 
aquilatar  el  merecimiento  ajeno.  Para  manga  ancha 
las  juntas  calificadoras  de  nuestros  tiempos,  en  que 
resultan  hasta  vencedores  en  un  combate  prójimos 
que  se  hallaban  á  cien  leguas  de  distancia.  Muy  có¬ 
modo  es  hacer  caridades  á  expensas  del  tesoro  fiscal 
y  no  del  propio. 

Después  de  escuchar  el  alegato  de  méritos  y  ser¬ 
vicios  de  cada  vecino,  Polo  de  Ondegardo,  entre  ri¬ 
sueño  y  grave,  formulaba  objeciones,  y  como  no  le 
contestaban  exhibiendo  documentos  que  comproba¬ 
sen  no  haber  sido  el  sujeto  tibio  en  la  defensa  de  la 
bandera  real,  concluía  el  licenciado  con  estas  frases: 

«Está  visto,  mi  amigo,  que  vuesamerced  no  ha 
arriesgado  un  cabello  en  favor  del  rey,  y  que  ha  mili¬ 
tado  entre  los  que  están  á  la  mira.  No  ha  sido  bobo 
vuesamerced;  pero,  para  mí,  más  gracia  merece  el 
enemigo  declarado,  que  quien  está  á  la  de  viva  quien 
venza.  Lo  pagará  su  bolsa,  y  así  escarmentará,  para 
en  otra  no  estarse  á  la  mira,  sino  comprometerse  con 
San  Miguel  ó  con  el  diablo.» 

Y  á  todos  los  de  la  mira  les  impuso  una  multa  pa¬ 
ra  el  tesoro  de  su  majestad  desde  cien  hasta  mil  du¬ 
cados,  según  la  posición  y  teneres  de  la  persona. 

Y  fueron  tantos  los  que  resultaron  pecadores  de 
haber  estado  á  la  mira,  que  pasó  de  un  millón  de  pe¬ 
sos  la  suma  que  Polo  de  Ondegardo  remitió  á  Espa¬ 
ña  con  destino  á  la  real  persona  de  su  majestad  don 
Felipe  II. 

Ricardo  Palma 


NUESTROS  GRABADOS 


Descanso,  copia  de  una  pintura  de  Maria¬ 
no  Fortuny.-  Huelgan,  siempre  que  de  este  malogrado 
pintor  se  trata,  descripciones  y  encomios,  pues  unas  y  otros 
surgen  naturalmente  de  la  contemplación  de  sus  prodigiosos 
lienzos.  Estos  se  imponen  porque  son  esencialmente  bellos, 
como  se  imponen  las  tiernas  melodías  de  Bellini  ó  las  sublimes 
concepciones  de  Wagner.  Y  cuando  tal  acontece  con  una  obra 
de  arte,  lo  mejor  que  puede  hacerse  es  cerrar  el  pico  y  dejar 
que  cada  cual  saboree  á  su  placer  y  sin  que  nada  ni  nadie  le 
distraigan  lo  que  tan  dulcemente  halaga  sus  sentidos  y  por 
modo  tan  maravilloso  conmueve  su  alma. 

Predicando,  pues,  con  el  ejemplo,  hacemos  punto  final,  con¬ 
signando  sólo  que  este  cuadro  es  también  conocido,  según  cree¬ 
mos,  con  el  título  de  Arabe  fumando,  y  que  así  lo  designa  el 
Sr.  Ossorio  y  Bernard  en  su  notable  Galería  biográfica  de  ar- 
tislas  españoles  del  siglo  XIX. 


En  el  puerto. -En  el  campo,  cuadros  de  Elíseo 
Meifrén.  (Salón  Pares.) — Tal  es  el  título  de  los  dos  lienzos 


que  publicamos  y  que  merecen  conocerse  entre  los  varios  que 
expuso  Meifrén  en  la  Galería  Parés,  antes  de  abandonar  nues¬ 
tra  ciudad  para  fijar  su  residencia  en  París,  realizando  un  ver¬ 
dadero  alarde  de  sus  aptitudes  pictóricas.  Ofrecían  sus  obras 
todas  las  variaciones  que  es  posible  suponer  en  el  género  espe¬ 
cial  en  que  tanto  se  ha  distinguido  Meifrén,  y  acusaban  todas 
ellas  el  completo  dominio  y  perfecto  conocimiento  que  posee 
de  los  varios  matices  que  presentan  el  agua  y  el  cielo,  según 
sean  sus  movimientos  y  momento  en  que  se  la  represente. 

Agradablemente  sorprendieron  algunos  de  sus  paisajes,  qui¬ 
zás  los  primeros  que  ha  expuesto  Meifrén,  ya  que  se  descubría 
desde  luego  en  ellos  la  brillante  espontaneidad  de  su  paleta  y 
el  espíritu  observador  del  artista,  que  fiel  intérprete  de  la  na¬ 
turaleza,  trató  de  reproducirla  aun  en  el  aspecto  por  él  menos 
estudiado. 


La  santera,  acuarela  de  Joaquín  Sorolla.  (Ex¬ 
posición  de  acuarelas  y  pasteles  celebrada  por  el  Círculo  de 
Bellas  Artes  de  Madrid.)  -  Joaquín  Sorolla  es  uno  de  esos  dis¬ 
tinguidos  pintores  que  tanto  han  contribuido  con  su  esfuerzo  á 
enaltecer  y  perpetuar  el  buen  nombre  de  la  escuela  valenciana. 
Sus  cuadros  titulados  El  2  de  mayo  de  iSo8,  y  El  entierro  de 
Cristo ,  así  como  los  varios  lienzos  que  remitió  desde  Roma  du¬ 
rante  los  cinco  años  de  su  pensionado  y  las  recompensas  alcan¬ 
zadas  en  las  Exposiciones  nacionales,  demuestran  que  Sorolla 
figura  dignamente  entre  los  buenos  artistas  españoles. 

Dos  aguadas  y  algunos  pasteles  y  acuarelas  remitió  Sorolla 
á  la  Exposición  que  celebró  el  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Ma¬ 
drid,  destacándose  entre  ellas  y  aun  entre  las  que  figuraron  en 
aquel  certamen,  la  que  tituló  La  santera ,  bellísima  por  el  con- . 
cepto,  por  el  color  y  por  el  dibujo.  El  asunto  no  podía  ser  más 
sencillo,  y  sin  embargo  atraía  la  atención  de  los  inteligentes  y 
aficionados.  Una  mujer  joven  y  hermosa,  perfecto  tipo  de  las 
bellas  hijas  de  las  riberas  del  Turia,  hállase  ocupada  en  ali¬ 
mentar  la  lámpara  del  altar  cuyo  arreglo  le  está  confiado.  Su 
figura  destácase  sobre  el  severo  fondo,  que  alumbrado  débil¬ 
mente  por  la  mortecina  luz  de  lámpara,  hallase  sumido  en  esa 
misteriosa  obscuridad  de  nuestros  templos,  destacándose  úni¬ 
camente  por  obscuro  las  siluetas  de  los  santos  del  retablo,  sus 
doradas  coronas  y  los  abrillantados  azulejos  del  arrimadero,  en 
tanto  que  aparece  en  toda  la  belleza  de  sus  líneas  la  santera, 
teniendo  levantado  uno  de  sus  brazos,  fino  de  color  y  de  líneas, 
perfectamente  armonizado  con  la  general  entonación. 


La  vuelta  de  la  pesca,  estatua  en  yeso  de 
D.  Dionisio  Pastor  Valsero.  (Exposición  Nacional  de 
Bellas  Artes  de  1890.)  -  Al  notable  escultor  Sr.  Pastor  Valsero 
no  puede  aplicársele  el  conocido  refrán  de  «al  primer  tapón..,» 
Por  el  contrario,  expone  por  primera  vez  en  la  última  Exposi¬ 
ción  Nacional  de  Bellas  Artes  y  por  unanimidad  le  concede  el 
Jurado  una  medalla  de  tercera  clase.  Y  nadie  dirá  que  tal  dis¬ 
tinción  no  fuese  ganada  en  buena  lid,  pues  La  vuelta  de  la  pes¬ 
ca,  que  le  valió  tal  recompensa,  es  una  figura  elegante,  mode¬ 
lada  con  tanto  cariño  como  acierto,  que  rebosa  naturalidad  y 
expresión,  y  revela  el  cuidado  y  el  provecho  con  que  su  autor 
ha  estudiado  á  los  grandes  maestros  en  ese  género  tan  simpáti¬ 
co  y  no  fácil,  si  se  ha  de  conseguir,  como  el  Sr.  Pastor  lo  con¬ 
sigue  plenamente,  interesar  al  espectador  con  asuntos  haladles, 
si  se  quiere,  pero  que  por  lo  mismo  exigen  mayores  condicio 
nes  técnicas  si  han  de  producir  el  apetecido  efecto. 


La  estudiantina  española  de  Valparaíso. - 
Compuesta  de  jóvenes  españoles  establecidos  en  aquella  ciu¬ 
dad  chilena,  en  donde  se  dedican  al  comercio,  la  estudiantina 
del  Círculo  español  de  Valparaíso  sostiene  muy  alto  el  buen 
nombre  de  la  madre  patria  por  su  amor  al  trabajo,  por  sus  afi¬ 
ciones  artísticas,  á  las  que  consagra  los  ratos  que  sus  ocupacio¬ 
nes  le  dejan  libres,  y  por  sus  filantrópicos  sentimientos,  á  impul¬ 
sos  de  los  cuales  organiza  fiestas  á  beneficio  de  los  necesitados, 
y  que  le  han  valido  el  dictado  de  «ángel  de  la  caridad. »  La  estu 
diantina  consta  de  diez  y  seis  individuos,  los  más  de  los  cuales 
no  saben  solfeo  y  han  de  aprender,  por  ende,  las  piezas  de 
memoria,  y  está  dirigida  por  D.  Gaspar  Barroetabeña,  joven 
de  gran  inteligencia  y  de  no  comunes  conocimientos  musi¬ 
cales. 


Juventud  de  Sansón,  cuadro  de  M.  Bonnat. 
(Salón  de  París  de  1891.) -De  la  narración  bíblica  que  nos 
presenta  á  Sansón  en  sus  mocedades  entretenido  en  romper  a 
fuerza  de  brazos  las  mandíbulas  de  los  leones,  ha  tomado  asun¬ 
to  el  pintor  francés  Bonnat  para  el  hermoso  cuadro  que  repro¬ 
ducimos.  El  león,  medio  derribado,  forcejea  en  vano  por  des¬ 
asirse  de  los  brazos  del  hebreo,  cuya  actitud  tranquila  contras¬ 
ta  con  los  movimientos  desesperados  de  aquél  y  revela  la  supe¬ 
rioridad  del  hombre  sobre  la  fiera. 

La  pintura  de  M.  Bonnat  es  de  composición  valiente:  la  si¬ 
lueta  de!  héroe  es  noble,  y  la  musculatura  está  reproducida  con 
pasmosa  verdad,  y  en  cuanto  al  león  hay  en  él  tanta  fiereza, 
tanta  expresión  de  dolor  al  sentirse  vencido,  que  unánimemente 
lo  han  juzgado  los  críticos  franceses  como  obra  maestra  en  su 
género. 


DOLOR  DE  ESTÓMAGO.  Vino  de  Chassaing 


UN  CONSEJO  POR  DIA.  -  La  estación  pre¬ 
sente  causa  verdaderos  desastres  en  las  epidermis  sensi¬ 
bles:  la  piel  se  agrieta,  se  enrojece  y  se  arruga  continuamente. 
Para  evitar  estos  disgustos  hay  que  emplear  para  el  rostro  y  las 
manos  la  Crema  Simón,  cold-cream  tónico  y  calmante,  cuyos 
efectos  son  maravillosos.  Ensayarla  una  vez,  es  adoptarla,  se 
halla  este  producto  rué  de  Provence,  36,  París,  y  en  to  as 
partes;  pero  es  preciso  guardarse  de  las  falsificaciones  bajo  nom¬ 
bres  extranjeros. 
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Vió,  en  vez  de  un  viejo  de  cabeza  calva,  una  joven... 

CUENTO  DE  AMOR 


POR  PABLO  MARGUERITE.  -  ILUSTRACIONES  DE  ROCHEGROSSE 


(  CONCLUSIÓN  ) 


La  noche  se  pasó  tranquila,  y  el  príncipe  no 
habló  con  la  dama,  que  parecía  meditar,  sentada 
en  un  sillón.  Al  rayar  la  aurora,  presentóse  el 
verdugo  y  comenzó  á  atar  los  pies 
—  y  manos  de  la  prisionera,  que  pare¬ 
cía  indiferente.  Apoyada  en  el  prín¬ 
cipe,  agitado  y  tembloroso,  bajó  re¬ 
sueltamente  á  una  sala  sombría,  ta¬ 
pizada  de  negro,  donde 
cerca  del  tajo  brillaba  el 
instrumento  de  muerte. 
Bruisinda  saludó  al  prín¬ 
cipe  con  una  reverencia 
y  la  sonrisa  en  los  labios, 
arrodillóse  llena  de  vida 
y  de  belleza,  y  después 
de  levantar  su  cabello 
dobló  la  cerviz.  El  hacha 
silbó,  y  la  cabeza  cortada 
rodó  hasta  los  pies  del 
príncipe. 


De  vuelta  á  su  reino, 
el  príncipe  vió  con  ale¬ 
gría  el  antiguo  palacio  de 


Y  la  cabeza  cortada  rodó  hasta  los  pies  del  príncipe 


su  infancia,  sus  libros,  su  bufón  Mite  y  sus  gatos.  Acogido  como  el  hijo  pródigo, 
mostróse  afable  con  todos,  y  consintió,  por  deferencia  al  emperador,  en  consul¬ 
tar  á  un  nuevo  médico  que  hacía  curas  maravillosas:  era  un  judío  llamado  Efrem 
Sabas.  Hasta  tuvo  el  capricho  de  ir  á  su  casa,  y  una  vez  allí,  no  encontrando  á 
nadie  para  recibirle,  se  entretuvo  en  recorrer  una  por  una  todas  las  habitaciones. 
¡Cuál  no  sería  su  sorpresa  cuando  en  un  laboratorio  retirado  vió,  en  vez  de  un 
viejo  de  cabeza  calva,  una  joven  cuya  espaciosa  frente  indicaba  la  mujer  pensa¬ 
dora,  con  ojos  de  sacerdotisa  y  ancho  ropaje  blanco!  Era  la  hija  de  Efrem,  que 
el  padre  ocultaba  cuidadosamente;  pero  la  joven,  cual  si  conociese  al  príncipe, 
no  se  extrañó  de  verle. 

-  Trabajamos  para  vos,  díjole,  mostrando  un  frasco  de  líquido  de  color  rojo 
como  la  sangre. 

-  ¿Para  mí?,  preguntó  el  príncipe  admirado.  ¿Pues  qué  secreto  buscáis? 

-  La  vida,  contestó  la  joven.  Mi  padre  y  yo  nos  hemos  propuesto  buscar  el 
elixir  fluido,  la  divina  panacea;  la  esperamos,  y  la  muerte  quedaría  vencida. 

-  ¿Tan  sabia  sois? 

-  ¡Oh!  Yo  no  conozco,  repuso  la  hija  del  judío  con  modestia,  más  que  el 
nombre  de  las  plantas  y  de  las  estrellas,  siete  idiomas  y  los  secretos  de  la  cába- 
la;  sé  leer  el  porvenir  en  la  mano,  y  ver  el  presente,  con  los  ojos  cerrados,  á 
través  de  los  muros  y  de  las  distancias. 

-  ¿Y  de  qué  os  sirve  esa  ciencia?,  preguntó  el  príncipe. 

-  De  muy  poco,  replicó  la  joven. 

Al  decir  esto,  suspiró,  inclinando  la  cabeza,  y  luego  fijó  los  ojos,  en  los  cuales 
parecía  brillar  la  esperanza  mística,  en  un  crucifijo  de  marfil  pendiente  en  la 
pared.  Después,  como  oyese  un  ligero  ruido,  añadió  vivamente: 

-  ¡Retiraos!  Mi  padre  mataría  á  cualquier  hombre,  aunque  fuese  príncipe,  que 
me  hubiera  visto  y  hablado  en  seGreto. 

-  ¿Volveré  á  veros?  ¡Yo  lo  quiero! 

-  Sea.  Mañana  iré  á  esas  montañas  cuya  azulada  cima  se  ve  desde  aquí. 
En  la  cumbre  de  la  más  alta  está  el  observatorio  de  mi  padre,  y  allí  pasaré 

.  el  invierno  sola.  Id  á  verme. 

Hízolo  así  el  príncipe  todos  los  días:  tenía  con  la  joven  dulces  y  agrada¬ 
bles  conversaciones;  y  maravillado  por  su  encanto  sobrenatural,  su  saber  y 
la  belleza  de  su  alma,  amóla  muy  pronto,  pero  de  una  manera  inmaterial, 
porque  en  ella  todo  era  pensamiento,  todo  espíritu  sin  cuerpo.  Y  cuanto 
decía  era  sabio,  profundo,  lleno  de  bondad  y  de  justicia. 

Una  noche,  después  de  haber  examinado  largo  tiempo  las  estrellas,  el 
príncipe  dió  á  la  joven,  en  prueba  de  amistad,  un  nombre  de  musa,  el  de 
Urania. 

El  día  se  pasaba  conversando;  trataban  de  las  más  graves  cuestiones,  las 
metempsicosis  de  la  naturaleza  y  el  problema  del  mal;  discutían  sobre  la 
existencia  de  Dios  y  la  inmortalidad  del  alma.  La  joven  creía  en  esto,  pero 
el  príncipe  no.  Por  la  noche,  completamente  sola,  fría  y  casta,  estaba  siem¬ 
pre  en  medio  de  las  grandes  llamas  de  los  hornillos,  observando  los  alam¬ 
biques  donde  se  volatilizaba  el  filtro. 
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N  ó MERO 


Eí  invierno  cubría  la  montaña  de  nieve;  el  aire  era  helado:  producíanse  gran- 
des  fríos,  y  la  escarcha  crujía  bajo  los  pies. 

La  hija  de  Efrem  observaba  con  angustia  que  el  príncipe  enflaquecía  por  mo¬ 
mentos,  y  que  su  lividez  cada  día  mayor  le  hacía  asemejar  á  un  espectro;  por 
eso  se  consumía  para  descubrir  el  supremo  elixir,  pues  el  invierno  tocaba  á  su 
término,  y  calculó  que  á  su  amigo  sólo  le  quedaban  dos  meses  de  vida. 

Trece  días  transcurrieron  sin  dormir  un  solo  instante  ni  tomar  alimento;  pero 
en  la  mañana  del  décimocuarto,  presentóse  al  príncipe  transfigurada. 

-  ¡Bebed!,  le  dijo,  presentándole  un  frasco  de  extraña  forma,  lleno  de  un  licor 
puro.  Si  no  bebéis,  mañana  sois  muerto. 

El  príncipe  tomó  el  frasco;  su  mano  temblaba  de  sorpresa. 

-  El  milagro  está  hecho,  dijo  la  hija  de  Efrem;  la  misión  de  vuestra  servidora 
ha  terminado  ya,  y  yo  me  voy,  monseñor... 

-  ¿Adonde? 

-  A  un  convento. 

-  ¡Qué  decís!  Mi  trono,  mis  riquezas  y  el  imperio  están  á  vuestra  disposición; 
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-  ¿Rehusáis? 

La  hija  de  Efrem  movió  la  cabeza  con  expresión  dolorosa. 

Sin  decir  palabra,  el  príncipe  arrojó  el  frasquito,  que  hizo  pedazos. 

III 

EL  MAL  DEL  PRINCIPE 

En  la  noche  del  día  siguiente,  que  era  el  último  del  invierno,  el  príncipe,  sin¬ 
tiéndose  desfallecer  y  teniendo  á  la  derecha  á  su  abuelo  y  á  la  izquierda  á  su 
hermano,  pidióles  perdón  por  las  molestias  que  hubiera  podido  causarles.  Re¬ 
cordaba  su  pasado,  las  estaciones  que  se  desvanecieron  y  las  mujeres  que  había 
amado.  ¡Amor!  ¿Podía  considerarse  como  tal  su  deseo  de  Elsa,  su  libertinaje 
con  Zafira,  sus  tristes  relaciones  con  Bruisinda  y  el  platónico  afecto  que  profe¬ 
saba  á  Urania.  ¡Javiera,  tan  hermosa,  según  aseguraban,  que  había  ido  para 
agradarle,  y  á  la  cual  rechazó  sin  haberla  visto  jamás!  ¿Quién  sabe  si  el  amor 
consistía  en  ser  amado  y  no  amar?...  En  aquel  momento  oyóse  resonar  el  toque 


compartid  conmigo  la  vida  que  me  ofrecéis.  ¡Sed  emperatriz  y  esposa  mía  á  la  vez! 
Una  sonrisa  celestial  entreabrió  los  labios  de  la  hija  de  Efrem. 

-  ¡Bebed  la  vida!,  dijo  la  joven;  mi  reino  es  de  otro  mundo. 

Y  señalando  al  crucifijo,  añadió: 

-  Yo  no  puedo  servir  ya  más  que  á  un  soberano. 


de  una  campana  fúnebre  que  atemorizó  al  emperador  y  á  Mainrad;  pero  el  prín¬ 
cipe  sonrió  diciendo: 

-  Es  la  campana  que  anuncia  el  fin  del  año. 

Y  estrechándoles  la  mano  con  fuerza,  exhaló  el  postrer  aliento. 

Pablo  Marguerite 


BOCETOS 

UNA  DIABLURA 

Cuéntase  que  el  diablo  un  día  llegó  á  verse  tan  desesperado,  que  se  dió  á  sí 
mismo,  por  no  poder  darse  á  cosa  peor. 

Había  hecho  caja ,  como  ahora  se  dice,  ó  lo  que  es  igual,  sacó  sus  cuentas  de 
suma  y  resta,  y  quedó  desencajado  encontrándose  con  que  sus  negocios  no  an¬ 
daban  bien;  los  ingresos  no  le  daban  el  beneficio  que  de  sus  planes  y  cálculos 
y  de  las  gestiones  de  sus  emisarios  se  prometía;  y  era  cosa  de  gusto  ver  de  qué 
modo  se  daba  prisa  devanando  ideas  en  sus  tostados  sesos...  suponiendo  los 
tenga  por  la  forma  con  que  se  le  representa,  y  de  qué  manera  tan  inquieta  co¬ 
leaba...  conviniendo  también  en  que  use  rabo.  El  tuno,  que  lo  es  y  de  veras,  se 
aplicó  el  refrán  á  lo  tuyo ,  tú;  y  como  quien  dice,  tomó  el  tren.  No  se  sabe  posi¬ 
tivamente,  que  en  esto  las  opiniones  no  están  acordes,  si  saliendo  de  los  pro¬ 
fundos  del  centro  de  la  tierra,  como  cada  día  miles  de  veces  se  dice  y  se  repite, 
ó  como  lo  describe  Milton,  lanzándose  al  espacio  en  busca  del  mundo,  que 
parece  lo  más  racional;  pero  fuese  de  abajo  arriba,  ó  de  arriba  abajo,  se  nos 
coló.  Y  colocándose  sobre  uno  de  los  más  elevados  picos  que  encontró  ámano, 
tendió  la  vista,  fijando  su  penetrante  mirada  sobre  cuanto  pasaba  en  la  extensa 
superficie  del  planeta;  dando  un  resoplido,  repitió  los  versos  de  aquel  desgra¬ 
ciado  poeta,  al  que  no  faltó  quien  tildase  de  ser  su  compinche... 

/ Bue7io  es  el  mundo ,  bueno! ,  ¡bueno!,  ¡bueno! 

De  pronto  y  á  la  vista  de  tanta  algarabía  no  le  fué  fácil  al  aturrullado  dia¬ 
blo  hacerse  perfecto  cargo  de  lo  que  estaba  contemplando.  Solamente  pudo 
deducir  que  todo  andaba  por  el  camino  del  más  completo  desconcierto  y  de  la 
más  enmarañada  perturbación,  cosa  sumamente  provechosa  para  sus  intereses; 
en  fin,  bien  preparado  para  hacer  su  agosto. 

Descubiertos  los  indicios  de  ricos  filones,  en  espera  de  bien  entendida  explo¬ 
tación,  quedóse  largo  rato  indeciso  y  perplejo,  sin  decidir  por  dónde  empezar. 

Pensativo  y  mordiéndose  las  uñas,  como  quien  duda  de  atinar  con  lo  de  más 
fácil  y  pronto  y  mayor  provecho,  su  torvo  semblante  dió  de  repente  muestra 
inequívoca  de  la  satisfacción,  que  mal  puede  disimularse  y  contenerse  cuando 
se  da  en  el  quid  ó  donde  duele.  Y  gozoso  de  la  buena  elección,  no  quiso  per¬ 
der  tiempo  en  buscar  cosa  mejor. 

Tomó  por  su  cuenta,  para  coger  mucho  de  una  vez,  la  prensa  periódica  de 
cierto  género,  es  decir,  el  periodismo  reñidor,  capaz  dejándolo  de  sobra  á 


transformar  en  cuestión  batallona  la  más  sencilla  que  se  ofrezca.  Y  escrúpulos 
aparte,  entre  quienes  patrocinan  sistemas  ó  defienden  principios,  entre  quienes 
proclaman  utopias  ó  sostienen  verdades,  entre  quienes  con  abnegación  se  sa¬ 
crifican  ó  véndense  por  medro...  todo  lo  apreció  como  muy  aprovechable,  todo 
le  pareció  excelente  y  de  gran  resultado  sabiéndolo  manejar. 

Llamó  á  sí  á  una  de  sus  más  traviesas  legiones,  les  instruyó  convenientemen¬ 
te,  y  dándoles  las  órdenes  más  terminantes  encaminadas  al  buen  desempeño 
de  su  cometido,  les  dió  un  tremendo  latigazo  con  el  rabo,  á  modo  de  rúbrica 
en  sus  infernales  decretos,  y  con  esa  credencial  los  despachó  á  su  destino. 

Metióse  cada  uno  de  ellos  en  el  armario  viviente  de  un  periodista.  Poco  les 
importaba  que  los  unos  fuesen  negros  y  los  otros  blancos,  estos  rojos  y  aquellos 
verdes,  morados  los  de  acá  y  amarillos  los  de  allá;  en  todos  se  metían:  la  con¬ 
dición  era  lo  necesario;  siendo  periodista  de  la  índole  que  debe  suponerse,  re¬ 
ñidor,  caían  en  él  como  miel  sobre  hojuelas;  y  empezó  á  funcionar  la  endemo¬ 
niada  máquina  de  una  manera  asombrosa. 

Al  poco  tiempo  hubo  muchos  de  ellos  tan  aprovechados  que  podían  darle 
treinta  y  raya  al  espíritu  instructor,  llegando  á  no  poder  averiguar  con  certeza 
si  eran  los  diablos  metidos  en  los  periodistas  ó  los  periodistas  en  los  diablos. 
En  términos  que  la  tal  legión  apenas  se  entendía  en  lo  embrollado  de  aquel 
embrollo,  porque  cuando  uno  cogía  por  su  cuenta  obscurecer  la  verdad  en  un 
asunto,  se  encontraba  con  otro  que  le  había  tomado  la  delantera  para  aclararlo, 
dejándolo  más  negro  que  la  tinta;  cuando  uno  iniciaba  una  idea  subversiva, 
sembrando  el  germen  de  la  duda,  otro  ya  planteaba  la  doctrina  de  aquel  error 
como  principio  inconcuso;  cuando  uno  se  esforzaba  en  intentar  derribar  algo, 
otros  ya  llevaban  tan  adelantada  la  demolición  que  revolvían  sus  cimientos. 

El  inventor  y  director  de  semejante  diablura,  en  la  que  todos  andamos  ya 
metidos,  quedó  satisfecho  de  su  obra;  se  asombraba  de  lo  estupendo  de  su 
idea;  ni  por  pienso  pudo  haber  creído  en  tan  completo  resultado:  como  se  di- 
ce,  negocio  redondo.  ¡Cómo!,  dicen  que  dijo,  ¿cómo  á  mi  antiguo  y  poderoso 
Señor,  que  sabe  y  puede  más  que  yo,  cuando  el  castigo  del  pueblo  egipcio  no 
se  le  ocurrió  castigarlo  con  la  plaga  del  periodismo  y  la  libertad  de  imprenta. 
Viendo  como  veo  sus  efectos,  juro  por  quien  soy  (y  en  vez  de  cruz  trazó  un 
diabólico  signo  con  la  punta  del  rabo)  que  no  toleraré  jamás  en  mis  dominios 
tal  calamidad,  que  nos  pondría  el  infierno  á  punto  de  no  entendernos  tam¬ 
poco,  Mientras  graves  ocupaciones  requieren  mi  presencia  en  otros  planetas,  ín¬ 
terin  acudo  á  ellos  dejando  en  este,  y  para  largo  rato,  armada  la  gran  culebra. . 
señores,  hasta  la  vista,  y  ahí  se  queda  eso... 

Juan  O.  Neille 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LAS  HORMIGAS 

De  los  animales  inferiores,  ningún  grupo,  excep¬ 
tuando  el  de  las  abejas,  ha  despertado  entre  los  natu¬ 
ralistas,  desde  la  más  remota  antigüedad,  tanto  inte¬ 
rés  como  el  de  las  hormigas. 

Aristóteles,  Plinio  y  Plutarco 
describen  minuciosamente  al¬ 
gunas  de  las  cualidades  de  es¬ 
tos  insectos  y  refieren  de  ellos 
hechos  que  admiran.  Los  mo¬ 
dernos  han  añadido  á  las  de 
los  antiguos  nuevas  observacio¬ 
nes,  que  sin  embargo  no  arro¬ 
jaban  gran  luz  sobre  la  vida, 
costumbres  y  aptitudes  de  tan 
diminutos  seres,  hasta  que 
recientemente  algunos  nota¬ 
bles  entomólogos  han  conse¬ 
guido  con  sus  estudios  darnos 
á  conocer  muchos  detalles  res¬ 
pecto  de  las  hormigas.  Uno  de 
los  principales  es  el  inglés  sir 
Juan  Lubbock,  de  cuyas  inves¬ 
tigaciones  tomamos  la  mayor 
parte  de  los  datos  para  el  pre¬ 
sente  artículo. 

Si  examinamos  cuidadosa¬ 
mente  un  hormiguero,  lo  pri¬ 
mero  que  llama  nuestra  aten¬ 
ción  es  la  diferencia  de  tama¬ 
ño  de  los  distintos  miembros 
de  la  comunidad.  Generalmen¬ 
te  se  ven  allí  tres  tipos.  La  inmensa  mayoría  de  las 
hormigas  son  obreras,  hembras  pequeñas  y  sin  alas; 
vienen  luego  las  hembras  ó  reinas,  siempre  aladas,  y 
los  machos,  con  alas  las  más  de  las  veces.  En  algunas 
especies,  como  la  zamba  sudamericana  ( Oecodoma  ce- 
phaloies),  hay  obreras  de  distintos  tamaños,  pequeñas 
unas  y  otras  grandes  y  cabezudas  (fig.  i):  á  las  pri¬ 
meras  se  les  llama  obreras,  á  las  segundas  soldados, 
porque  su  misión  es  defender  á  las  demás. 

El  apacible 
cuadro  de  prodi¬ 
giosa  actividad 
que  comúnmente 
ofrece  un  hormi¬ 
guero,  varía  de 
un  modo  muy  no¬ 
table  cuando  en 
el  verano  las  lar¬ 
vas  llegan  á  su 
desarrollo  y  apa¬ 
recen  los  indivi¬ 
duos  completa¬ 
mente  conforma¬ 
dos.  Los  alados 
machos  salen  del 
nido  y  trepan  por 
los  tallos,  por  los  Fig-  2.  -  Sección  de  seis  facetas  de  un 
trozos  de  madera  ,°j°  de  insect0  (abeja).  (Considera- 
i  .,  blemente  aumentada.) 

y  por  los  montí- 
culos  de  tierra 

que  alrededor  del  hormiguero  se  alzan,  dando  mues¬ 
tras  de  extraordinaria  agitación.  De  repente,  en  una 
calurosa  tarde  de  agosto,  todo  el  enjambre  de  insec¬ 
tos  emprende  ruidoso  vuelo,  remontándose  á  veces 
á  gran  altura  y  formando  grandes  nubes  que  al  dejar¬ 
se  caer  nuevamente  al  suelo  cubren  vastas  extensio¬ 
nes  de  terreno.  Estos  regocijos,  que  bien  pueden 
llamarse  las  bodas  de  las  hormigas,  sólo  duran  unas 
horas,  pasadas  las  cuales  los  machos,  que  ya  han  cum¬ 
plido  la  misión  de  su  existencia,  perecen  en  pocos 
días, mientras  las  hembras  fecundadas  pierden  las  alas 
y  se  preocupan  de  buscar  albergue  para  sí  y  para  sus 
huevos:  la  joven  reina  ó  construye  un  nido  para  ella 
sola,  ó  se  junta  con  algunas  obreras  y  funda  un  nue¬ 
vo  reino,  ó  se  vuelve  á  su  mansión  natal  ó  á  otro  cual¬ 
quier  nido  y  allí  se  establece.  Hasta  ahora  no  se  sabe 
f  ™  Procede  la  hembra  en  cada  uno  de  estos  casos, 
abiendose  demostrado  tan  sólo  que  entre  algunas 
hormigas,  la Mirmita  ruginodis,  por  ejemplo,  la  joven 
rema,  puede  crearse  por  sí  sola  un  nido  y  arrastrar 
c?nsi8°  á  todo  un  pueblo;  pero  el  hecho  de  que  mu¬ 
chos  hormigueros  subsistan  por  espacio  de  algunos 
anos>  demuestra  que  en  ellos  son  admitidas  las  jóve¬ 
nes  remas.  De  éstas,  la  que  se  naturaliza,  por  decirlo 
as  i  en  un  nido,  ya  no  lo  abandona  y  sólo  se  cuida  de 
Poner  allí  en  seguro  sus  huevos;  ofreciéndose  en  los 
^ornugueros  la  particularidad  de  que,  al  revés  que 
i  as  colmenas,  pueden  vivir  en  paz  varias  reinas 
; L,  as‘  También  las  obreras  pueden  poner  huevos, 
brare  toc*°  en  l°s  hormigueros  donde  no  hay  hem- 

)  pero  de  ellos  salen  siempre  machos,  nunca 


hembras  ni  obreras.  Lubbock  ha  probado  que  las 
hormigas  viven  mucho  más  que  los  otros  insectos; 
algunas  obreras  que  en  su  poder  tenía  vivieron  siete 
años  y  de  dos  hembras  de  Fórmica  fusca  que  cogió 
en  1874,  una  murió  á  los  trece  y  otra  á  los  catorce 
años,  lo  cual  destruye  la  creencia  general  de  que  sólo 
vivían  un  verano  ó  un  año  á  lo  sumo. 


Fig.  1.  -  Oecodoma  cephalotes.  -  a  Macho,  b  hembra,  c  obrera  pequeña,  d  obrera  grande.  (Tamaño  natural.) 

Las  dimensiones,  la  forma  y  la  estructura  de  los 
nidos  varían  según  las  especies  de  hormigas;  pero 
todos  ellos,  así  el  de  la  hormiga  de  los  bosques,  que 
construye  grandes  montículos,  como  los  de  la  hormi¬ 
ga  amarilla  vulgar,  que  vive  debajo  de  una  piedra, 
acusan  gran  habilidad  y  sentido  práctico,  y  en  todos 
reinan  el  orden,  la  limpieza  y  la  actividad  que  se  ha 
hecho  proverbial,  ejecutando  cada  hormiga  un  traba¬ 
jo  determinado.  Los  pequeñuelos  pasan  sus  primeros 
días  en  el  interior  del  nido  ejercitándose  en  los  que¬ 
haceres  domésticos  hasta  que  tienen  la  robustez  nece¬ 
saria  para  dedicarse  á  los  trabajos  del  exterior.  En 
éstos  hay  una  verdadera  división  del  trabajo,  así  en 
la  Forviica  fusca  ha  demostrado  Lubbok  que  sólo  tres 
individuos  cuidan  de  aportar  al  nido  los  víveres  nece¬ 
sarios. 

Las  hormigas,  como  casi  todos  los  insectos,  tienen 
dos  clases  de  ojos:  uno  grande,  compuesto,  y  tres  oce¬ 
las  á  cada  lado  del  cuerpo.  Estas  son  ojos  como  los 
nuestros,  al  paso  que  los  compuestos  constan  de  in¬ 
numerables  facetas,  cada  una  de  las  cuales  está  situa¬ 
da  al  extremo  de  un  tubo,  en  cuyo  otro  extremo  apa¬ 
rece  una  fibra  nerviosa  (fig.  2).  No  pudiendo  supo¬ 
nerse  que  cada  faceta  reproduzca  una  imagen  com¬ 
pleta,  lo  cual  sería  molesto  é  inútil  para  el  animal,  se 
cree  con  fundamento  que  cada  faceta  sólo  recoge  un 
haz  luminoso,  resultando  del  conjunto  de  éstos  la 
imagen  reproducida  á  modo  de  mosaico:  de  los  rayos 
que  llegan  al  ojo  sólo  llega  al  nervio  óptico  por  cada 
faceta  aquel  que  se  encuentra  en  el  eje  longitudinal 
del  globo  de  ésta,  siendo  los  demás  absorbidos  por 
invisibles  tabiques  de  dicho  globo  (fig.  3).  Juan  Mu- 
11er  fué  el  primero  en  sentar  esta  teoría  de  la  visión. 

Por  medio  de  las  facetas  se  percibe  una  imagen  di¬ 
recta,  al  revés  de  lo  que  con  los  ojos  simples  acon¬ 
tece. 

Aunque  no  lo  sabemos  á  punto  fijo,  es  de  suponer 
que  los  ojos  simples  de  Jas  hormigas  les  sirven  para 
ver  de  cerca  y  en  la  obscuridad,  y  los  compuestos 
para  distinguir  los  objetos  lejanos.  Las  hormigas, 
como  todos  los  insectos,  son  muy  cortas  de  vista,  com¬ 
paradas  con  nosotros.  Ahora  bien:  ¿ven  las  hormigas 
como  nosotros? 

Lubbock,  con 
sus  experimen¬ 
tos,  ha  compro¬ 
bado  que  distin¬ 
guen  los  colores 
y  que  el  límite 
de  su  visión  que 
en  el  lado  rojo 
del  espectro  casi 
coincide  con  el 
nuestro,  tiene 

mas  potencia  Fig.  3.  -  Representación  esquemática  de 
que  éste  en  el  la  absorción  de  los  rayos  lumínicos  la- 
lado  opuesto;  de  terales  en  la  visión  por  mosaico, 
suerte  que  no 

sólo  ven  el  color  de  violeta,  sino  también  los  rayos 
del  ultravioleta  que  nuestros  ojos  no  perciben  en  el 
espectro,  y  que  ha  de  ser,  por  ende,  para  aquéllas  un 


color  del  que  nosotros  no  tenemos  noción  alguna. 
De  suerte  que  no  existiendo  en  la  naturaleza  apenas 
los  colores  puros,  puesto  que  casi  todos  se  componen 
de  rayos  de  ondas  de  distintas  dimensiones,  y  viendo 
las  hormigas  el  ultravioleta  que  nosotros  no  percibi¬ 
mos,  es  más  que  probable  que  éstas  lo  vean  todo  de 
I  muy  distinto  color  que  nosotros. 

Los  órganos  auditivos  de  los 
insectos  aparecen  en  distintas 
partes  del  cuerpo  y  no  se  limi¬ 
tan  á  una  sola,  En  los  extremos 
de  las  antenas  de  las  hormigas 
hay  órganos  que  pueden  ser 
considerados  como  auditivos 
(fig.  4);  pero  en  este  punto  no 
puede  formularse  una  afirma¬ 
ción  concreta,  porque  no  ha  po¬ 
dido  demostrarse  una  acción 
de  los  sonidos  sobre  tales  in¬ 
sectos.  Esto  no  quiere  decir 
que  sean  sordas;  pues  aun  sién¬ 
dolo  para  los  sonidos  que  nos¬ 
otros  percibimos,  podrían  no 
serlo  para  otros  que  por  el  nú¬ 
mero  de  sus  vibraciones  no 
percibe  nuestro  oído.  Landois 
ha  descubierto  en  las  hormigas 
para  nosotros  mudas  aparatos 
de  estridulación  análogos  á  los 
de  otros  insectos  que  producen 
ruidos  que  nosotros  oímos,  y 
de  ello  deduce  que  las  hormi¬ 
gas  emiten  sonidos  por  medio 
de  los  cuales  se  entienden  en¬ 
tre  sí,  aunque  nosotros  no  los 
oigamos,  opinión  si  no  probada,  por  lo  menos  pro¬ 
bable. 

Aunque  cabe  admitir  que  el  olfato  reside  en  dis¬ 
tintas  partes  del  cuerpo,  es  casi  indudable  que  este 
sentido  está  principalmente  en  las  antenas,  provistas 
las  más  veces  de  un  gran  número  de  pelos  ó  celdillas 
olfativos.  En  las  hormigas  está  comprobado  que  el 
olfato  reside  en  las  antenas  y  tiene  un  alto  grado  de 
desarrollo.  Algunas  hormigas  quietas  que  no  bastan 
á  mover  ruidos  cercanos  ni  la  aproximación  de  una 
punta  de  pluma  hasta  casi  tocar  sus  antenas,  recogen 
éstas  ó  se  echan  hacia  atrás  cuando  la  pluma  que  se 
les  acerca  tiene  una  gota  de  alguna  substancia  adorí- 
fera:  además  si  se  cuelga  en  su  camino  un  pincelito 
empapado  en  una  materia  aromática,  la  hormiga  al 
pasar  por  debajo  de  él  se  para;  de  lo  contrario  sigue 
su  marcha  sin  detenerse,  lo  que  prueba  qu,e  huele  el 
líquido. 

En  cuanto  al  gusto,  innumerables  experimentos 
han  demostrado  que  las  hormigas  poseen  este  senti¬ 
do  y  que  en  ellas  lo  constituyen  unos  órganos  espe¬ 
cialmente  modificados  en  la  boca  ó  muy  cerca  de 
ésta.  El  tacto  reside  en  unos  pelos  de  estructura  es¬ 
pecial  distribuidos 
por  todo  el  cuerpo. 

Respecto  de  la  es¬ 
tructura  y  funciones 
de  estos  órganos  no 
podemos  entrar  en  su 
estudio,  pues  además 
de  que  esto  nos  lleva¬ 
ría  demasiado  lejos, 
no  se  presentan  muy 
claros  los  puntos  á 
esa  materia  referen- 


Fig.  4.  —  Extremo  de  una  antena  de 
hormiga  ( Myrmica  ruginodis ). 
(Aumentado  75  veces.) 


Pasando  al  exa¬ 
men  de  las  dotes  in¬ 
telectuales  y  de  las 
aptitudes  de  las  hormigas,  la  vida  de  éstas  excita  por 
más  de  un  concepto  nuestra  admiración.  Ya  hemos 
hablado  de  la  divisón  del  trabajo  en  todo  estado  de 
hormigas;  pero  más  sorprendente  que  esto  es  el  he¬ 
cho  de  que  cada  individuo  de  un  hormiguero  conoce 
á  todos  los  demás  que  á  éste  pertenecen,  hecho  pro¬ 
digioso  si  se  tiene  en  cuenta  que  hay  nido  que  se 
compone  de  cuatrocientos  ó  quinientos  mil  miem¬ 
bros.  Y  sin  embargo  hase  experimentado  que  cada 
hormiga  no  es  personalmente  conocida  de  sus  her¬ 
manas,  como  también  que  cada  nido  no  tiene  un 
santo  y  seña  especial  ni  desprende  un  olor  propio, 
como  hasta  ahora  se  había  creído.  He  aquí  algunos 
de  estos  experimentos.  Varias  hormigas  que  Lubbock 
tuvo  prisioneras  varios  meses,  fueron  reconocidas  co¬ 
mo  amigas  al  ser  devueltas  á  su  hormiguero,  incluso 
una  cuya  ausencia  fué  de  cerca  de  dos  años.  Es  más: 
tomó  algunas  larvas  de  un  nido  y  las  llevó  á  otro,  y 
cuando  al  cabo  de  mucho  tiempo  las  hormigas  que 
de  ellas  salieron  fueron  llevadas  al  nido  primitivo, 
viéronse  reconocidas  y  tratadas  como  amigas  por  sus 
compañeras,  que  nunca  las  habían  visto,  al  paso  que 
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éstas  atacaban  con  rabia  y  arrojaban  de  su  hormi¬ 
guero  ó  daban  muerte  á  los  individuos  á  éste  extra¬ 
ños.  El  mismo  observador  emborrachó  á  varias  hor¬ 
migas  de  dos  distintos  nidos  y  las  depositó  luego 
cerca  de  uno  de  ellos:  los  habitantes  de  éste  recogie¬ 
ron  á  sus  hermanas  y  abandonaron  ó  arrojaron  á  un 
charco  cercano  á  las  del  otro,  que  á  la  vista  no  se 
diferenciaban  de  las  primeras,  con  la  particularidad 
de  que  si  alguna  fué  salvada  por  una  obrera  poco 


Fig.  5.  -  Polyergus  rufescens.  (Aumentada.) 


experta,  no  tardaron  las  demás  en  notar  la  equivoca¬ 
ción  y  en  arrojar  de  su  casa  á  la  intrusa. 

Sabido  es  que  la  hormiga  que  encuentra  algo  que 
llevar  al  nido,  conduce  á  poco  al  sitio  del  hallazgo 
á  algunas  amigas  que  le  ayuden  en  su  faena:  éstas 
siguen  á  aquélla  guiadas,  no  por  la  vista,  sino  por  el 
olfato,  como  lo  demuestran  los  hechos  siguientes.  Si 
del  camino  que  deben  seguir  las  hormigas  para  bus¬ 
car  un  objeto  determinado  se  quita  un  trozo  y  se  sus¬ 
tituye  por  otro,  aquéllas  se  detienen  al  llegar  á  éste  y 
echan  á  correr  sin  dirección  fija  de  un  lado  á  otro 
porque  han  perdido  el  antiguo  rastro:  si  el  trozo  de 
camino  que  se  quita,  una  tira  de  papel  por  ejemplo, 
se  coloca  al  otro  lado  del  sendero,  casi  todas  las  hor¬ 
migas  siguen  esta  falsa  dirección,  sucediendo  lo  pro¬ 
pio  cuando  se  pasa  el  dedo  por  el  suelo  y  se  hace  des¬ 
aparecer  con  ello  el  olor  que  éste  despedía. 

El  hecho  de  que  una  hormiga  acompañe  en  su 
nueva  salida  á  la  compañera  que  antes  llegó  al  nido 
cargada  con  su  botín,  esperando  encontrar  á  su  vez 
algo,  no  presupone  gran  inteligencia;  otra  cosa  es 
cuando  una  hormiga  llega  al  nido  con  las  manos  va¬ 
cías  y  parte  en  seguida  acompañada  de  varias  compa¬ 
ñeras  á  apoderarse  del  botín  por  ella  descubierto.  En 
este  caso  se  patentiza  que  ha  notificado  el  hallazgo  á 
sus  compañeras,  y  esta  notificación  supone  un  grado 
elevado  de  inteligencia.  Esta  facultad  de  comunicar¬ 
se  va  aún  más  allá.  Lubbock  colocó  al  extremo  de 
dos  largas  tiras  de  papel  dos  tacitas  conteniendo  una 
tres  ó  cuatro  larvas  y  otra  algunos  centenares  de  éstas: 
puestas  sobre  ambas  pistas  dos  hormigas,  la  que  se 
dirigió  á  la  taza  llena,  llevóse  una  larva  y  regresó  al 
poco  tiempo  acompañada  de  muchas  compañeras,  al 
paso  que  la  que  se  encaminó  á  la  otra  taza,  volvió  á 
ella  sola  ó  acompañada  de  muy  pocas  auxiliares. 
Cambiadas  luego  las  tazas  de  sitio,  la  que  encontró 
muchas  larvas  donde  antes  dejara  pocas,  fué  á  buscar 
gran  número  de  compañeras,  mientras  que  la  otra, 
que  encontró  pocas  donde  había  dejado  muchas,  á  su 
nuevo  viaje  volvió  sola  ó  con  escaso  acompañamiento. 
Esto,  que  multitud  de  experimentos  han  demostrado, 
prueba  que  las  hormigas  tienen  inteligencia,  pues  el 
solo  instinto  no  bastaría  á  hacerles  comprender  que 
no  han  de  acompañar  á  la  que  halló  pocas  larvas  y 
sí  á  la  que  descubrió  muchas,  lo  cual  supone  medios 
de  comunicación  muy  complicados  y  tal  vez  algo  pa¬ 
recido  al  lenguaje. 

Esta  inteligencia,  sin  embargo,  no  es  tanta  como 
algunos  exageradamente  han  supuesto,  sino  que  está 
contenida  dentro  de  ciertos  límites,  según  ha  com¬ 
probado  Lubbock.  He  aquí  el  experimento  de  que 
se  valió  para  ello.  Clavó  en  el  suelo  una  tabla  de  un 
metro  de  alto  unida  por  arriba  á  otra  que  descendía 
hasta  muy  cerca  de  tierra:  en  el  extremo  de  ésta  co¬ 
locó  una  taza  llena  de  larvas,  que  no  distaba  de  la 
entrada  del  hormiguero  más  de  3/5  de  pulgada,  y  en 
ella  puso  varias  hormigas,  las  cuales  cargaron  cada 
una  con  una  larva  para  llevarla  al  nido.  Mas  á  pesar 
de  que  se  asomaron  al  borde  de  la  tabla  mostrando 
grandes  ganas  de  llegar  de  un  salto  al  hormiguero, 
ninguna  se  atrevió  á  saltar  ni  siquiera  pensó  en  dejar 
caer  sencillamente  la  larva;  antes  por  el  contrario, 
dieron  el  gran  rodeo  por  las  dos  tablas,  y  de  esta 
suerte  llevaron  al  nido  centenares  de  larvas.  Es  más: 
á  pesar  de  que  la  taza  casi  rozaba  con  el  suelo  hasta 
el  punto  de  que  las  hormigas  podían  tocarla  con  sus 
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antenas,  y  á  pesar  de  haberse  reunido  debajo  de  ella 
gran  número  de  aquéllas  y  de  haber  puesto  el  obser¬ 
vador  á  su  alcance  pedacitos  de  tierra,  á  ninguna  se 
le  ocurrió  amontonar  éstos  para  abrir  de  esta  suerte 
un  camino  más  corto  y  fácil.  Estos  y  otros  expe¬ 
rimentos  demuestran  que  en  algunos  casos  la  inte¬ 
ligencia  de  esos  animales  es  muy  escasa.  En  cam¬ 
bio  en  otros  sorprende;  así,  habiendo  Lubbock  una 
vez  descubierto  un  lado  de  un  hormiguero,  las  hor¬ 
migas  se  apresuraron  á  construir  un  muro  en  toda 
regla,  dejando  en  él  sólo  unos  agujeritos  para  el  in¬ 
greso. 

Los  individuos  de  un  mismo  hormiguero  viven 
entre  sí  en  buena  amistad  y  armonía,  aunque  sin  pro¬ 
fesarse  gran  afecto,  como  algunos  han  dicho:  los  cui¬ 
dados  hacia  las  crías  y  los  mutuos  auxilios  son  cosas 
naturales  en  ellos,  como  en  todos  los  animales  socia¬ 
bles;  pero  no  sienten  cariños  intensos.  Encerradas 
en  vasitos  cubiertos  de  gasa  hormigas  procedentes 
de  distintos  nidos,  y  colocados  los  vasos  delante  de 
uno  de  éstos,  las  dueñas  del  mismo  para  nada  se  cui¬ 
daron  de  sus  amigas  prisioneras  y  ningún  esfuerzo 
hicieron  para  salvarlas;  en  cambio  no  pararon  hasta 
que  rompiendo  las  gasas  penetraron  en  los  vasos  que 
contenían  á  sus  enemigas,  sobre  las  cuales  cayeron 
furiosas  y  les  dieron  muerte.  El  principio  fundamen¬ 
tal  en  un  estado  de  hormigas  es  el  bienestar  público, 
único  lazo  de  unión  de  los  individuos;  en  cuanto  á 
la  amistad  personal  de  éstos,  ninguno  se  preocupa 
de  ella. 

Las  hormigas,  pacíficas  para  con  las  demás  de  su 
estado,  conviértense  en  terribles  enemigos  de  todos 
los  demás  animales,  aun  de  los  de  su  misma  especie. 
Toda  hormiga  extranjera  es  atacada  y  muerta,  y  todo 
insecto  destruido  y  llevado  al  hormiguero  como  bo¬ 
tín.  De  esta  suerte  las  hormigas  exterminan  una  por¬ 
ción  de  insectos  dañinos,  con  lo  que  se  hacen  á  veces 
verdaderamente  útiles:  sabido  es  que  los  árboles  á 
cuyo  pie  hay  un  hormiguero  no  son  visitados  por  las 
orugas.  Las  grandes  hormigas  de  la  América  del  Sud 
salen  á  veces  de  sus  nidos  en  numeroso  ejército,  des¬ 
truyendo  cuanto  á  su  paso  encuentran,  no  sólo  larvas 
é  insectos,  sino  hasta  animales  vertebrados,  y  pene- 


Fig.  6.  -  a  Gran  hormiga  de  los  bosques  ( Fórmica  rufa  ) 
b.  Stenamma  Westwoodii.  (Aumentada.) 

trando  á  veces  en  las  casas,  donde  acaban  con  los 
ratones  y  demás  alimañas. 

Las  hormigas  suelen  arrebatar  de  otros  nidos  lar¬ 
vas  que  llevan  al  suyo,  donde  luego  utilizan  á  las  que 
de  ellos  nacen  como  obreras;  de  modo  que  entre  es¬ 
tos  insectos  existe  la  esclavitud.  Huber,  que  descu¬ 
brió  esta  cualidad  entre  las  hormigas,  describe  una 
de  estas  correrías  en  los  siguientes  términos:  «En  un 
paseo  que  di  por  los  alrededores  de  Ginebra,  vi  una 
procesión  de  hormigas  rufescens,  que  ocupaba  un  es¬ 
pacio  de  8  á  10  pulgadas  de  largo  por  3  ó  4  de  an¬ 
cho,  y  que  con  gran  prisa  atravesó  el  camino,  cruzó 
un  espeso  seto  de  arbustos  y  se  entró  por  un  prado. 
Sin  que  la  columna  se  rompiera,  á  pesar  de  los  obs¬ 
táculos  que  habían  de  salvar,  acercáronse  á  un  hor¬ 
miguero  poblado  por  hormigas  de  color  ceniciento 
obscuro  y  situado  á  unos  20  pies  del  seto.  Algunos 
de  sus  habitantes  que  vigilaban  la  entrada,  apenas 
divisaron  el  ejército  invasor  lanzáronse  sobre  su  van¬ 
guardia,  y  á  poco  sus  compañeras,  noticiosas  de  lo 
que  ocurría,  salieron  en  grandes  pelotones  de  su  ni¬ 
do.  Las  agresoras,  el  grueso  de  cuyo  ejército  distaba 
de  éste  sólo  dos  pasos,  precipitaron  su  marcha,  y  en 
un  momento  el  batallón  entero  se  lanzó  sobre  las  ce¬ 
nicientas  que,  tras  breve  y  encarnizada  lucha,  se  re¬ 
plegaron  en  el  fondo  de  su  vivienda.  Entonces  las  ven¬ 
cedoras  subieron  al  montículo,  en  cuya  cima  se  re¬ 
unieron  en  pelotones  y  ocuparon  los  caminos  princi¬ 


pales,  en  tanto  que  algunas  de  sus  compañeras  abrían 
con  sus  dientes  en  un  lado  del  hormiguero  un  agu¬ 
jero  por  el  cual  penetraron  todas,  saliendo  á  los  tres 
ó  cuatro  minutos  llevando  cada  una  en  la  boca  una 
larva.»  Esta  clase  de  hormigas  ( Polyergus  rufescens) 
(fig.  5)  no  puede  existir  sin  esclavas:  éstas  constru¬ 
yen  los  nidos  y  buscan  provisiones,  y  cuando  el  es¬ 
tado  cambia  de  residencia,  llevan  á  cuestas  á  sus  se¬ 
ñoras,  las  cuales  hasta  han  olvidado  el  modo  de  co¬ 
mer,  de  suerte  que  sin  aquéllas  perecen  de  inanición, 
aun  teniendo  á  su  alcance  víveres  en  abundancia. 

Sin  embargo,  no  todas  las  hormigas  extranjeras 
que  encontramos  en  un  nido  son  esclavas,  sino  que 
algunas  se  conservan  libres  entre  determinadas  espe¬ 
cies:  así  la  Stenamma  Westwoodii  vive  libre  en  los  ni¬ 
dos  de  la  Fórmica  rufa ,  y  las  hormigas  más  diminu¬ 
tas  acompañan  siempre  á  las  grandes  hormigas  sil¬ 
vestres  (fig.  6).  Otra  especie,  la  Solenopsis  fugax ,  abre 
su  nido  en  las  paredes  de  los  nidos  de  otras  especies 
más  grandes,  pero  vive  en  perpetua  hostilidad  con 
éstas  porque  les  roban  las  larvas  para  devorarlas. 
También  otros  insectos  viven  en  los  hormigueros; 
así  las  larvas  del  escarabajo  dorado  común  habitan 
en  los  de  las  hormigas  silvestres  por  razón  de  la  ma¬ 
dera  podrida  de  que  se  alimentan,  sin  cuidarse  de 
aquéllas.  Algunos  en  cambio  mantienen  activas  rela¬ 
ciones  con  las  hormigas  y  son  verdaderos  amigos  de 
éstas  ( Myrmecbfilos ),  unos  por  fuerza  y  otros  de  buen 
grado;  entre  los  primeros,  los  más  numerosos  son  los 
pulgones  que  las  hormigas  secuestran  y  retienen  en 
sus  nidos  á  fin  chupar  el  jugo  dulce  y  viscoso  que  se¬ 
gregan,  para  lo  cual  los  ceban  y  cuidan  extremada¬ 
mente.  En  América  hay  unas  hormigas  que  cubren 
con  tierra  ó  con  otras  materias  las  colonias  de  pulgo¬ 
nes  establecidas  cerca  de  su  nido,  y  establecen  por 
medio  de  una  galería  cubierta  una  comunicación  en¬ 
tre  su  hormiguero  y  esta  especie  de  establo  de  sus 
vacas,  por  lo  que  reciben  el  nombre  de  alimentado- 
ras  de  animales  de  establo.  Pero  aún  hacen  más:  en 
el  otoño  se  apoderan  de  los  huevos  de  los  pulgones; 
durante  el  invierno  los  cuidan  como  á  los  suyos  pro¬ 
pios,  y  al  llegar  al  verano  ven  recompensada  su  soli¬ 
citud  con  buen  número  de  vacas  de  leche.  Este  hecho 
comprobado  demuestra  un  grado  de  inteligencia  sor¬ 
prendente,  pues  las  hormigas  cuidan  durante  el  in¬ 
vierno  cosas  que  les  son  completamente  inútiles,  por¬ 
que  saben  que  de  éstas  han  de  salir  sus  animales  do¬ 
mésticos  preferidos. 

Al  revés  de  los  pulgones,  retenidos  en  el  hormi¬ 
guero  á  la  fuerza,  algunos  escarabajos  viven  siempre 
entre  las  hormigas  voluntariamente;  la  familia  de  los 
estafilinos  y  otras  afines  producen  muchos  myrmec'o- 
filos,  de  los  cuales  el  más  conocido  es  el  escarabajo 
claviforme  (fig.  7),  de  2  milímetros  de  tamaño,  alado 
aunque  sin  poder  volar,  y  ciego,  que  vive  exclusiva¬ 
mente  en  los  hormigueros,  especialmente  en  los  de 
las  amarillas,  famosas  por  sus  terribles  mordeduras, 
que  suelen  fundar  sus  colonias  debajo  de  las  piedras. 
Este  escarabajo  no  puede  buscar  su  sustento  ni  co¬ 
merlo;  las  hormigas  cuidan  de  él  con  especial  ca¬ 
riño  y  solicitud,  acariciándole  y  alimentándole  cada 
vez  que  lo  encuentran  al  paso:  él,  en  cambio,  como 
prueba  de  agradecimiento  les  ofrece  la  espalda,  que 
aquéllas  lamen  con  gusto  porque  segrega  un  líquido 
dulce. 

El  número  de  insectos  mirmecófilos  se  calcula  ser 
de  584. 

Las  hormigas,  muy  aficionadas  á  la  miel,  buscan 
con  afán  las  flores  que  la  segregan;  pero  han  de  re¬ 
nunciar  muchas  veces  á  tal  placer,  porque  la  natura¬ 
leza  ha  hecho  difícil  el  acceso  á  esas  flores,  para  las 
que  aquellos  insectos  son  perjudiciales.  En  cambio 
hay  plantas  útiles  á  las  hormigas  y  que  se  amoldan 
al  modo  de  ser  de  éstas:  tal  sucede  con  una  especie 
de  acacia  americana  que  brinda  á  una  clase  de  hor¬ 
migas  habitación  cómoda  en  su  copa  y  cuyas  hojas 
segregan  unos  corpúsculos  dulces  que  aquéllas  devo¬ 
ran  con  fruición;  las  hormigas  en 
recompensa  de  tales  servicios  la 
defienden  de  los  ataques  de  otros 
insectos  que  á  no  ser  por  ellas 
acabarían  con  su  follaje. 

En  Oriente  y  en  la  Europa 
meridional  hay  hormigas  que  se 
alimentan  de  granos  y  que,  por 
ende,  cuidan  en  verano  de  hacer 
sus  provisiones  para  el  invierno. 

Otras  hacen  más,  puesto  que 
atienden  al  cultivo  de  las  plan¬ 
tas,  como  sucede  con  la  hormiga 
agricultora  ( Myrmica  molificans) 
de  Tejas.  De  ésta  dice  Darwin,  entre  otras  cus^a. 
«Esta  hormiga  después  de  haber  construido  su  nido 
en  forma  de  montículo,  á  veces  de  quince,  veinte  y 
más  pulgadas  de  alto,  quita  todos  los  estorbos  que 
alrededor  de  su  vivienda  encuentra  y  alisa  el  sue  o 


Fig.  7. -Escarabajo 

claviforme  (Clavi- 
ger foveolatus ).  (Au¬ 
mentado.) 
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en  una  extensión  de  tres  ó  cuatro  pies  en  círculo, 
sembrando  en  él  un  grano  especial  que  cuida  con 
esmero  arrancando  todas  las  demás  hierbas  que  pu¬ 
dieran  allí  crecer.  Cuando  las  plantas  han  llegado  á 
su  sazón,  las  hormigas  proceden  á  la  recolección  de 
aquel  grano,  especie  de  arroz  microscópico,  y  lo  lle¬ 
van  con  cáscara  á  sus  graneros,  en  donde  lo  descas- 
carillan.  Cuando  el  agua  invade  los  graneros,  las  hor¬ 


migas  aprovechan  el  primer  día  sereno  para  sacar  sus 
granos  al  sol,  y  cuando  están  secos  vuelven  á  alma¬ 
cenar  los  granos  buenos,  abandonando  los  que  la 
humedad  ha  echado  á  perder.» 

Por  lo  dicho  vemos  lo  interesante  de  la  vida  de  estos 
insectos  y  cuánta  inteligencia  despliegan  para  salir  con 
bien  de  la  lucha  por  la  existencia.  Cuando  estudiamos 
un  hormiguero  habitado  por  millares  de  individuos 


siempre  en  actividad,  donde  unos  construyen  cami¬ 
nos,  calles  y  habitaciones,  otros  aportan  víveres,  otros 
vigilan  el  nido  y  alimentan  á  los  pequeñuelos  ó  cui¬ 
dan  de  sus  animales  domésticos  y  todos  cumplen  su 
deber  con  el  mayor  orden,  forzoso  nos  es  admirar  la 
aplicación  é  inteligencia  de  las  hormigas. 

L.  Staby 

(Del  Prometheus ) 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO  I 

n  Proto-I oduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortifíc&nte  y  el  microbicida  por  excelencia 7  P 

El  Jarabe;  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  deF.  Gil  le, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  ouimira  di 

su  inalterabilidad  v  de  su  sni„f,,iidnd  — ....  ^  química,  ae  i 


Deposito  General  :  45.  Rué  Vauvilllers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 
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GOTA  Y  REUMATISMOS 

^fnrarinn  por  el  LICOR  y  138  pildoras  dei  x>r  La-vine  : 

2]  liU  1  dvlUil  O  XiXCORge  emplea  en  el  estado  agudo;  Ui  PILDORAS, en  el  estado  crónico. (f 

Porlayor :  F.  GOMAR,  28,  rae  Saint-Clande,  PARIS  ^-—7^ - - 

lenta  el  todai  las  Farniclai  j  Drogaeri&t. — Remite»  gratis  u  folleto  ei  el  i  alúa.  O 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA  1 


B  E  DE  DE  NTI  C 


^  cLrArcL  ULUS  CIGARROS  DE  BU*  BAR  RAL  , 

disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

E  ASM  A  Y  TODAS  LftiftSUFOCACIONES. 


¡  78,  Faub.  Saint-Donis  I 
PARIS 

‘odas  las  Tar***** 


■  FAC1LHA  LA  SALQAOE  LOS  OIEVTES  PREVIENE  6  NACE  DESAPARECER  í 
SUFRIMIENTO» MOS  1«  ACCIDENTES  *  !*  PRIMERA  DENDCtÓlLS 

•exíjase  el  sello  okcial  del  «obiekro  trbk±&m 


zm  DEL  DR  DELABARRE 


™  APIOL  ™ 

ti  los  Drí'  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  'le  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  l  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Drt*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp “  t/n/v'“  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
UBI  Farla  BRIANT,  150,  rué  de  Rivoli,  PARIS  iw 


Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 

Speclalmente  contra  las  Escrófulas,  la 
sis  y  la  Debilidad  do  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.■),  en  los  cuales  es  necesario 
oDrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  6  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparts,  40 

NO  El  loduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
nomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard, 
bxlglr  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
Oración  cante8  para  la  represión  de  la  falsi- 
-,sb  hallan  en  todas  las  farmacias 


ESTREñÍmÍ  LINO  TARIN  FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER  I  ( Mtialla s  f 

con  LAOTUOARXTCff  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  |  di  Sonor.  1 


Aprobadoapor  la.  Academia,  de  Medicina  de  París  i  insertados  sn  la  Colección 
Oficial  do  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Mareo  de  1854. 


grangeadt _ 

(Extracto  del  Formulario  i _  ... 

Venta  por  mayor  :  comar  y  C,  38,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendad»!  contra  loe  Malea  de  la  Garganta, 
Extinoionaa  da  la  Vo«,  Inflamaciones  da  la 
Booa,  Efeotoa  pernioioaoa  dal  Morooxio,  Iri- 
taoion  que  produoe  al  Tabaoo,  y  ■pecialmente 
á  loa  Sñri  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  faeiliUr  la 
amioion  da  la  vos.—  Pumo  :  12  Riaui. 

Exigir  en  ti  rotulo  «  firma 
adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS  > 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  AieooloneB  del  Esté- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedia8,V6mlto8,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundónos  del  Estómago  y 
da  loa  Intestinos. 

Exigir  tu  si  rotulo  a  trma  de  J.  FAYARD. 
^dj^DETHAM^  Farmaoantloo  en  Pm^ 


Enfermedades  Pecho  ¡ 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAM0UR00K! 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilllers,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es  1 
el  Pectoral  por  excelencia  I 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á  | 
las  cuales  comunica  su  gusto  agro- 1 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General ;  -45,  Calle  Vanvillierj,  45,  PARIS  ¡ 
Se  rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


.JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Patinada,  CAERE  DE  RIVOEI,  150,  PARIS,  y  en  tocias  lan  Jbarmaciaa  _ 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  g 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  I 
L.  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  M 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  rep; 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
_  CAMlfE,  HIERBO  y  $EliVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  | 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  1 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  V 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginosa  de  P 
I  Araud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
i  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre 
I  empobrecida  y  descolorida  ;  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  Mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  roe  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

1  SR  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  “ufi1  AROUD 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
Al  10  céntimo®  de  peseta  la. 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editoras 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDTFRANCK 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
I  y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  elloe 
I  le  ourarin  de  e u  constipación,  le  tiartn  apetito  y  le 
I  derolrerin  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  nrlri  Vd. 
I  muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  talud. 


^ —  ’L  JPidar 

/  LOS  QDE  TENSAN  TOS\/ 


Pídanse  estos  : 


medicamentos 


TENSAN 

ya  sea  reciente  ó  crónica,  tomen  las 

PASTILLAS  PECTORALES 

del  Dr.  Andreu  y  se  aliviarán  pronto  por  fuerte  que 
sea.  Sus  efectos  son  tan  rápidos  y  seguros  que  casi  siem- 

\pre  desaparece  la  TOS  al  concluir  la  primera  caja. 

Para  el  ASMA  prepara  el  mismo  autor  los  Cigarrillos 
Y  Papeles  azoados  que  lo  calman  al  instante. 


7\, 

f  en  tod 


LOS  RESFRIADOS 

de  la  nariz  y  de  la  cabeza  desaparecen 
en  muy  pocas  horas  con  el 

RAPÉ  NASALINA 

que  prepara  el  mismo  Dr.  Andreu. 
Su  uso  es  facilísimo  y  sus  efectos 
seguros  y  rápidos. 


Lentos  . .  ni  ■■■■■ni* 

\X  PARA41 


as  las  buenas  farmacia: 


/V 

nacías  % 


TBOCA  \ 

SANA,  HERMOSA,  FUERTE  y  no  padecer  dolores 
de  muelas,  usen  el  ELIXIR  v  los  POLVOS  de 

MENTHOL8NA  BENTÍFRICA 

que  prepara  el  Dr.  Andreu.  Su  uso  emblanquece  la 
dentadura,  fortifica  notablemente  las  encías,  evitando 
las  oaries  y  la  oscilación  de  los  dientes.  Su  olor  a 
exquisito  y  agradable  perfuma  el  aliento. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  LS  l'A  REDACCIÓN 

por  autores  6  editores 

Zaragoza  ar¬ 
tística,  MONU¬ 
MENTAL  É  HISTÓ¬ 
RICA,  por  A.  y  P. 

Gascón  de  Gotor.  - 
Cada  nuevo  cuader¬ 
no  que  de  esta  inte¬ 
resantísima  obra  re¬ 
cibimos  nos  confir¬ 
ma  más  y  más  en  la 
alta  idea  que  de  ella 
nos  formamos  desde 
un  principio,  y  jus¬ 
tifica  nuestros  elo¬ 
gios  y  recomenda¬ 
ciones.  Los  cuader¬ 
nos  17  á  20,  última¬ 
mente  publicados, 
contienen ,  además 
del  excelente  texto, 
ocho  fototipias,  re¬ 
presentando  :  una 
preciosa  alegoría  de 
Zaragoza  del  emi¬ 
nente  pintor  don 
Marcelino  deUnce- 
ta,  siete  vasos  ibéri¬ 
cos,  el  sepulcro  de 
los  Santos  Mártires, 
una  bandeja  de  pla¬ 
ta  del  templo  de  la 
Seo,  un  mosaico  ro¬ 
mano,  unos  relieves 
del  inmortal  Tude- 
lilla,  un  esmalte  del 
siglo  xvii  y  la  verja 
gótica  de  la  capilla 
de  Ntra.  Señora  del 
del  Pilar  de  la  igle¬ 
sia  de  San  Pablo. 

Suscríbese,  al  pre¬ 
cio  de  una  peseta  el 
cuaderno,  en  casa 
de  D.  Manuel  Teje¬ 
ro  (Palomeque,  28, 
principal,  Zarago¬ 
za),  y  en  Barcelona 
en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 


Examen  químico  y  bacteriológico  de  las  aguas  po- 


giene.  Aunque  el  li- 
bro  trata  solamente 
de  las  aguas  pota¬ 
bles  de  Valparaíso 
(Chile),  y  de  los  re¬ 
sultados  del  estudio 
higiénico  de  las  mis¬ 
mas  hecho  en  el  la¬ 
boratorio  de  dicha 
ciudad,  bien  puede 
decirse  que  su  im¬ 
portancia  es  univer¬ 
sal,  porque  univer¬ 
sales  son  los  princi¬ 
pios  científicos  en 
que  se  funda  y  las 
observaciones  y  de¬ 
ducciones  que  de 
ellos  se  desprenden. 
Analizar,  siquiera 
someramente,  la 
obra  de  los  señores 
Salazar  y  Newman 
es  tarea  imposible 
dentro  de  los  límites 
de  esta  sección;  ta¬ 
les  son  el  caudal  de 
conocimientos  que 
supone  y  el  cúmulo 
de  experiencias  que 
le  sirven  de  base,  y 
para  las  cuales  han 
visitado  y  estudiado 
sus  autores  los  si¬ 
guientes  laborato¬ 
rios:  el  de  Montrou- 
ris,  el  Microbiológi- 
co  del  Dr.  Ferrán, 
de  Barcelona,  el  del 
Instituto  higiénico 
de  Munich,  el  de 
Viena,  el  del  Insti¬ 
tuto  higiénico  de 
Budapest  y  el  del 
Instituto  higiénico 
de  Berlín. 

Contiene  además 
la  obra  un  capítulo 
del  Dr.  Blanchard 
sobre  los  animales 
parásitos  introduci¬ 
dos  por  el  agua  en 
el  organismo. 

El  libro,  lujosamente  editado  por  la  casa  Burns  et  Oates 
('28,  Orchard  Street.  W),  de  Londres,  está  ilustrado  con  127 
grabados,  16  fotomicrografías  y  5  fotogramas  representando 
aparatos,  instrumentos,  cultivos,  reproducciones  de  bacilos, etc., 
y  forma  un  tomo  de  más  de  500  páginas. 


estudio  del  pintor  Eduardo  unger.  (Véase  el  artículo  en  el  número  487.) 


TABlES,  por  A.  E.  Salazar  y  C.  Newman.  -  Quisiéramos  po¬ 
der  disponer  de  mayor  espacio  para  ocuparnos  como  se  mere¬ 
ce  de  esta  importantísima  obra,  en  donde  se  estudia  con  gran 
riqueza  de  datos,  observaciones  y  experimentos,  á  cual  más  in¬ 
teresantes,  uno  de  los  problemas  más  trascendentales  de  la  hi- 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.s,  Diputación,  358,  Barcelona 


Pepsina  Boudault 

¿probada  por  la  ACADEDIIá  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


18» 


1876 


1878 


SE  EMPLEA  CON  EL  M4T0R  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTR ALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DESORDENES  DE  Lk  DIGESTIOS 


BAJO  LA  FORMA  DE 


ELIXIR-  ■ 
VINO  -  ■ 
POLVOS 


d  PEPSINA  BOUDAULT 
s  PEPSINA  BOUDAULT 
e  PEPSINA  BOUDAULT 


PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rué  Dauphine 

k  y  en  las  principales  farmacias.  a 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
I  la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
j  los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

|  ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  do  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todaa 
|  las  alecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  i,  rne  des  Lions-St-Panl,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  «é 

CARNE  y  QUINA 

B  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  IOS  FKINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

■  _<,**!*E  Y  OOWAI  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  I 
|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eocefeneia.i^un  eus?o?n  3 

■  “lamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  enlwcanitula*  t 

Convalecencias,  contra  las  Diarreas  ylaa  Afecciones  del  Estomago  v  los  intestinos  B 
Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  ha  fuérzas  1 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias broT¿  B 
dadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quinn  de  Aroud  prcm>*  I 
&orr  mcl/or.  so  lari^i^casa  d. I^FERRÉ, deAROUD.  [ 

EXIJASE '‘¿tal1  ABOUO 


Personn  qie  conocen  las 

PILDORASd’DEHAUT^ 

i ,  DE  PARIS  „ 

f  do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  » 

J necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 

9  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con® 
i  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
i  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  H 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  a 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  a 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  r 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
pletamenie  anulado  por  el  efecto  de  ¡a, 
íbuena  alimentación  empleada, unoa 
^se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empesar  cuantas  veces  a 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


•  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron-I 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, P 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  módicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.]. 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantirán  laeflcacigr 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empleeseel  JPALA  VOAIA&,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  París- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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ADVERTENCIA. -Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nuestros  suscriptores  el  correspondiente  tomo  de  la  Biblioteca  Universal. 
Será  éste  el  primero  de  «NERÓN,»  por  D.  Emilio  Castelar,  ilustrado  con  profusión  de  grabados. 


SUMARIO 


Texto.  -La  Exposición  general  de  Bellas  Artes.  La  sección  de 
pintura  extranjera ,  por  J.  Yxart.  -  La  Exposición  del  Círculo 
de  Bellas  Artes  de  Madrid,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  ¡Ya 
vienen!  ¡  Ya  vienen!  (capítulo  de  una  novela  inédita),  por 
Luis  M.  de  Larra.  -  Excelente  cómico,  por  José  M.  Matheu. 
-Nuestros  grabados.  -  El padre  Daniel,  por  Eduardo  Rod. 
Ilustraciones  de  Vogel.  -  Sección  científica:  Estufa  ter¬ 
mo-eléctrica  del  Dr.  Giraud.  -El  análisis  de  los  vinos.  De¬ 
terminación  de  la  cantidad  de  cloruros  en  el  vino.  El  clom- 
rómelro. 


Grabados.— Un  mártir,  escultura  de  D.  Agustín  Querol- 
—Barrendero  (París),  cuadro  de  D.  Ignacio  Zuloaga  (Expo¬ 
sición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  En  la  fuente, 
cuadro  de  Ernesto  Crecí  (Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona).  -  El  escultor  argentino  Francisco  Caffe- 
rata  y  algunas  de  sus  principales  obras  (de  fotografías  remi¬ 
tidas  por  D.  Arístides  Maranga,  de  Buenos  Aires).  -  Masca¬ 
rilla  del  general  Moltke,  obtenida  por  el  profesor  O.  Les- 
™g.- Camino  de  las  Trias  (Olot),  cuadro  de  D.  José  Amet 
(de  fotografía  de  D.  Juan  Martí).  -  Las  Cortes  del  Amor, 
cuadro  de  D.  Francisco  Pradilla.  - Fig.  i.  Estufas  termo¬ 
eléctricas  del  Dr.  Giraud.  -  Fig.  2.  Secciones  longitudinal  y 
horizontal  de  la  estufa  termo-eléctrica. — Fig.  1.  Decolora- 
nuento  de  los  vinos  por  el  negro  animal.  —  Fig.  2.  Determi¬ 
nación  del  cloro.  —  Una  bacanal,  bajo  relieve  de  D.  Venan¬ 
cio  Vallmitjana. 


LA  EXPOSICION  GENERAL 

DE  BELLAS  ARTES 


VII 

LA  SECCIÓN  DE  PINTURA  EXTRANJERA 

Ocurre  en  las  Exposiciones  que,  conforme  pasa  el 
tiempo,  se  va  depurando  de  tal  modo  la  selección  del 
publico  y  la  crítica,  que  al  llegar  el  momento  de  la 
clausura,  es  difícil  traer  un  factor  nuevo  al  juicio. 
Lomo  todo  se  ha  dicho  y  repetido  de  sobra,  quien  lo 
intenta  se  expone  á  descubrir  el  Mediterrátieo  ó  á  ex- 
raviarse  por  laberínticas  veredas  con  el  anhelo  de  la 
novedad. 

La  Exposición  está  casi  para  cerrarse,  y  el  parecer 
e  todos,  controvertido  hasta  el  exceso  y  pasado  por 
amiz.  En  tal  momento  llego  á  la  sección  extranjera, 
a  cual  por  otra  parte  no  ofrece  mucho  en  qué  esco¬ 
ger,  aunque  lo  poco  bueno  es  óptimo  y  la  calidad 
up  e  a  la  cantidad.  A  ciento  treinta  no  llegarán  las 
ras  expuestas  en  aquella  única  sala.  De  ellas,  si  he¬ 
ñios  de  ser  muy  rigurosos  en  elegir,  sólo  quedará  el 
lituDi0  ^naS  cuarenta,  caso  que  quepan  en  la 
a.  El  público  las  conoce  ya  al  dedillo,  por  lo  me- 
s  as  que  á  él  le  atañen  más  directamente;  los  ar- 
.  a**’  *s  suyas.  Aquel  ha  sido  como  un  salón  de  des¬ 
reo  S0’f  .n<^e  todos  nos  aliviábamos  del  especial  ma- 
n  J  *tl£a  que  causa  en  las  exposiciones  la  bús- 
g  .  a.  lo  excelente  entre  lo  mediano.  En  la  sección 
her  ?^era’  nada  de  eso.  Todos  hemos  llegado  á  sa- 
bitoGd'U^r  Prec*so  donde  colgaba  lo  mejor,  y  el  há- 
tante  uln?ia  ^  un?s  grupos  en  peregrinación  cons- 
de  T  P  ^ia  Antier,  á  otros  hacia  el  Mauvais  jour 
tos  á  1  re  °  los  dibu.jos  de  Renouard,  y  á  todos  jun- 
último°S  CUac*ros  de  Van-den-Beers.  Fallaba  en  este 
detien  CaS°  aciuel  Principio  de  que  los  artistas  no  se 
Profan  n  n.unca  enfrente  de  la  obra  que  admiran  los 
c¡ón  m°r  S-ln°  Cn  ^a^°  Precisamente:  observa¬ 

ría  da*  ^UG  tomada  sin  embargo  en  serio  po- 
CUrso  ,r  uSar>  como  defensa  y  alegato,  á  todo  un 
de  todo6  ]est^!'ica  muy  fundada  y  racional.  Después 
6  c¡en  •’  °  mismo  había  de  ocurrir  en  todo  otro  arte 
ia  (la  medicina  ó  la  literatura,  por  ejemplo), 
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si  sus  invenciones  se  colgaran  de  los  muros:  el  pú¬ 
blico  siempre  juzga  desde  un  punto  de  vista  muy  di¬ 
verso  del  que  elige  la  gente  del  oficio,  y  lleva  á  su 
parecer  una  cantidad  de  razones  extra-artísticas  en  un 
caso,  ó  extra-científicas  en  otro,  que  importan  casi 
siempre  muy  poco  á  los  competidores.  Pero  sea  de 
esto  lo  que  fuere,  á  Van-den-Beers  le  admiramos  unos 
y  otros.  Bien  es  verdad,  ahora  que  me  acuerdo  -  para 
que  se  vea  cuán  cierto  es  lo  indicado  arriba;  -  bien 
es  verdad  que  no  iban  muchos  á  contemplar  aquellas 
pinturas,  como  pinturas,  sino  á  cerciorarse  de  lo  fun¬ 
dado  de  su  mala  reputación...  moral,  forjada  en  mal- 
hora  y  con  harta  precipitación...  Fuera  de  esto,  pre¬ 
cisamente  en  la  sección  extranjera  habían  de  separar¬ 
se  con  más  frecuencia  los  dos  grandes  grupos  de  es¬ 
pectadores,  por  cuanto  si  algún  interés  ofrecieron  este 
año  aquellos  lienzos,  ha  sido  el  de  traernos,  aunque 
escasas,  algunas  notas  de  la  pintura  novísima  que  sólo 
á  unos  pocos  podían  interesar. 

A  Van-den-Beers  le  ha  pasado  aquí  lo  que  en  otras 
exposiciones.  Se  le  ha  discutido,  analizado  y  compa¬ 
rado  consigo  mismo;  se  atribuyó  su  maravillosa  fac¬ 
tura  á  un  artificio  (la  aplicación  de  la  fotografía),  con 
la  misma  falta  de  fundamento  de  siempre,  y  se  ha 
discurrido  sobre  el  raro  é  indefinible  prestigio  de  sus 
figuras  femeninas.  Todo  lo  cual  quiere  decir,  en  su¬ 
ma,  que  le  hemos  admirado  como  una  maravilla. 
Resultado  de  tales  discusiones:  acaso  no  queda  en 
la  Exposición  un  solo  pintor  de  quien  se  puedan 
resumir  con  más  unánime  acuerdo  sus  más  visibles 
caracteres.  Todos  quedaron  conformes  en  que  su 
Mouchoir  de  la  Veronique  es  un  truc ,  y  su  retrato  de 
Rochefort  un  asombro,  una  suerte  de  evocación  mági¬ 
ca  en  el  fondo  de  una  cámara  obscura;  todos  repiten 
que  de  sus  demás  cuadritos  son  los  mejores  su  Paresse, 
Insouciante  y  Sur  le  paravent  ( Pierrete  noire)  que  no 
pueden  compararse  ni  remotamente  á  la  Bérgere 
Luis  XV ni  á  la  Femme  aux  echasses  ó  la  Pecheuse.  El 
hechizo  de  aquellas  tres  figurillas,  pintadas  con  la  mi¬ 
nuciosidad  y  nitidez  de  primorosas  miniaturas  en  algu¬ 
nos  fragmentos  y  con  el  descuido  adrede  en  otros,  es 
verdaderamente  singular  y  á  nada  comparable.  Tienen 
las  tres  cierta  exquisita  y  refinada  elegancia  con  más 
la  intención  provocativa  y  perturbadora  lanzada  como 
un  reto  á  la  curiosidad  intelectual  del  espectador, 
como  la  que  despiertan  ciertas  heroínas  de  la  moder¬ 
na  novela  psicológica  francesa.,,  cuando  queda  tiem¬ 
po  para  tales  minucias.  Como  pintura,  los  primores 
del  modelado,  la  calidad  y  delicadeza  de  las  carna¬ 
ciones,  la  pureza  de  los  contornos  y  escorzos,  las  gra¬ 
daciones  y  velos  sutiles  é  impalpables  del  claro-obscu¬ 
ro,  son  más  notables  sin  duda  alguna  en  la  Insouciante , 
hecha  un  ovilloy  sonriendo  picaresca  en  la  sombra,  que 
en  sus  dos  hermanas  de  rostros  algo  recortados,  como 
incrustaciones  de  marfil.  El  conjunto,  alumbrado  por 
tibias  luces  de  interior,  deja  una  impresión  de  precio¬ 
sidad  y  rareza  más  propia  para  guardar  en  rico  estu¬ 
che  que  para  colgar  en  las  paredes. 

No  siento  la  misma  predilección  común  por  D  he- 
ritier  de  Van-den-Bós,  la  nobilísima  y  majestuosa  fi¬ 
gura  de  reina  viuda  y  enlutada,  junto  al  joven  prín¬ 
cipe  heredero.  Aunque  ambos  personajes  respiran 
la  dignidad  y  soberana  distinción  de  la  majestad 
real,  severa,  simple  y  atractiva,  y  el  mismo  dibujo  fir¬ 
me  y  robusto  y  la  entonación  del  cuadro  concuer- 
dan  de  un  modo  peculiarísimo  con  aquel  sentimien¬ 
to,  las  carnaciones,  sin  embargo,  propenden  á  la 
sonrosada  brillantez  de  la  pintura  de  porcelana,  como 
las  de  Van-den-Beers  al  marfil. 

Tampoco  Roll  en  su  obra  Le  travail  se  halla  á  la 
misma  altura  que  ocupa  actualmente.  Aquella  com¬ 
posición,  por  sus  extraordinarias  dimensiones,  el  nú¬ 
mero  de  las  figuras  y  el  asunto  elegido  -  grupos  de 
obreros  ocupados  en  vasta  construcción,  -  recuerda 
por  cierto  uno  de  aquellos  proyectos  colosales  de 
Claude  Lantier  de  D  CEuvre,  acosado  por  el  anhelo 
de  convertir  en  grandes  composiciones  decorativas 
los  magníficos  espectáculos  de  la  industria  moderna, 
á  la  manera  que  en  lo  antiguo  esplendían  en  las  bó¬ 
vedas  de  los  palacios  las  apoteosis  de  los  héroes.  La 
grandiosidad  del  escenario,  junto  á  la  realidad  sor¬ 
prendente  de  los  actores,  de  tamaño  del  natural,  at¬ 
léticos  y  robustos,  atrae  de  pronto  las  miradas  como 
toda  tentativa  pujante;  pero  la  composición  total,  de 
entonación  apagada  y  fría,  trae  á  la  memoria  el  pare¬ 
cer  de  un  crítico  que  precisamente  refiriéndose  á 
á  aquellas  fechas  (pues  el  cuadro  es  de  1885  si  no  me 
equivoco),  juzgaba  así  el  primer  período  del  insigne 
pintor:  «Roll  siente  por  la  naturaleza  ternura  ardien- 
»te;  contempló  con  toda  franqueza  los  aspectos  de  la 
»vida  contemporánea,  sorprendió  sus  grandes  rasgos 
»aunque  no  siempre  los  más  característicos,  y  los  tra- 
»dujo  con  lealtad,  en  una  lengua  ruda,  que  parecía 
»brutal  porque  carecía  de  matices,  é  indecisa  en  rea¬ 
lidad  porque  le  faltaba  osadía...  Vastos  lienzos,  don- 
»de  ni  los  ojos  ni  la  mente  se  hallan  atraídos  hacia 


»un  interés  dominante;  obras  poco  concentradas  ó 
» demasiado  borrosas,  denunciaron  la  varonil  bon- 
»dad  del  artista,  su  natural  y  vigorosa  elocuencia.» 
Seguramente  Le  travail  figura  en  este  número,  bien 
inferior  á  su  admirable  Femme  au  taureau  expuesta 
aquí  en  1888. 

Más  interesantes  me  parecen,  aunque  de  dimensio¬ 
nes  modestas,  los  dos  lienzos  de  Leandre,  Le  bañe 
d’  ceuvre  y  Mauvais  joury  particularmente  este  ultimo, 
que  es,  á  mi  juicio,  la  más  completa  pintura  de  aque¬ 
lla  sala;  la  que  deja  satisfechos  los  ojos  y  el  ánimo 
con  la  nobleza  de  su  única  figura,  de  una  postura  na- 
turalísima,  el  tinte  severamente  melancólico,  sin  in¬ 
currir  en  la  que  empieza  ya  á  llamarse  tristeza  en¬ 
fermiza,  y  la  felicísima  ejecución,  de  una  verdad  pas¬ 
mosa  dentro  de  una  tonalidad  obscura  y  velada  de 
la  última  luz  de  un  día  brumoso  en  el,  estudio  de  un 
pintor.  Sólo  pueden  ponerse  para  mí  junto  á  este 
cuadro  la  magistral  acuarela  de  Signorini,  La  justice 
au  Maror,  los  graciosos  frisos  decorativos  de  Hynais 
Femmes  et  enfants ,  y  la  rica  colección  de  dibujos  al 
carbón,  á  lápiz  y  á  pluma,  donde  figuran  entre  otras 
obras  admirables  y  sólidas,  La  toilette  du  matin  de 
Lhermitte,  dos  retratos  de  Engel,  los  apuntes  para 
ilustraciones  de  Renouard,  magistrales  en  su  género, 
algunos  de  los  croquis  á  pluma  de  Vilette,  y  el  ele¬ 
gante  retrato  de  Mlle.  Barety,  por  la  Beaury-Saurel. 

De  intento  dejé  para  terminar  los  pocos  lienzos 
que  traen  á  aquella  sala  la  nota  novísima  de  un  im¬ 
presionismo  osado,  como  A  la  Fenetre  de  Zandome- 
neghi,  en  la  que  se  descubre,  sin  embargo,  el  talen¬ 
to  del  colorista,  ó  la  muestra  de  cierta  pintura  deco¬ 
rativa  de  casas  consistoriales  y  juzgados,  como  Le 
Jardinage  y  Le  Pameur,  de  Karbowsky.  Por  aquellas 
dos  figuras  fragmentarias  sólo  podemos  cerciorarnos 
de  la  seguridad  y  admirable  corrección  del  dibujo, 
pero  no  de  la  composición  entera.  Por  el  color,  te¬ 
nue  y  grisáceo,  Karbowsky  será  uno  de  tantos  secua¬ 
ces  é  imitadores  que  ha  suscitado  Puvis  de  Chavan- 
nes,  y  que  aplican  el  mismo  procedimiento  á  una 
suerte  de  idealización  de  escenas  tan  prosaicas  co¬ 
mo  el  ejercicio  del  sufragio  ó  los  procesos  verbales, 
con  que  decorar  las  frías  paredes  de  un  colegio  elec¬ 
toral  ó  una  sala  de  vistas.  No  es  posible  confundir 
esta  tentativa,  ni  con  las  grandes  pinturas  decorati¬ 
vas  de  aquel  maestro,  ni  con  la  misma  de  Roll  Le 
travail.  Recientemente  se  mofa  la  crítica  francesa  de 
ese  nuevo  género,  propio  para  satisfacer  la  cómica 
vanidad  de  Prudhomme  en  el  ejercicio  de  sus  anti¬ 
estéticas  funciones  concejiles. 

Fuera  de  éstas,  las  dos  notas  más  curiosas  por  su 
novedad,  son  la  de  Thevenot,  Un  repos ,  de  una  fuer¬ 
za  luminosa  extraordinaria,  alcanzada  con  originali¬ 
dad  y  valentía,  y  el  célebre  lienzo  de  Rochegrosse 
Le  chevalier  Thannausser  de  Venusberg ,  que,  á  pesar 
de  la  pretendida  universalidad  del  color,  como  lengua 
para  los  ojos,  vibra  á  los  nuestros  del  modo  que 
sonaría  en  los  oídos  un  verso  heroico  en  idioma  total¬ 
mente  ignorado.  La  Venus  de  la  leyenda  germánica 
de  ondulantes  y  voluptuosas  líneas,  de  cuerpo  sonro¬ 
sado  y  vaporoso,  ciñe,  recostada  en  el  aire,  el  cuello  del 
caballero  Thannausser,  tendido  oblicuamente  con  ri¬ 
gidez  hipnótica,  los  brazos  en  cruz  y  fija  la  mirada. 
Su  larga  veste,  sus  piernas  que  reviste  la  malla  de 
acero,  resaltan  sobre  un  fondo  clarísimo  y  risueño 
como  las  carmíneas  tintas  de  la  aurora,  y  en  aquella 
atmósfera  fluida  y  vaga,  se  prolongan,  lo  mismo  que 
en  un  estanque  las  temblorosas  ondulaciones  del  agua 
tras  la  caída  de  una  piedra,  los  suaves  contornos  de 
la  Venus,  repetidos  una  y  otra  vez  hasta  disiparse 
lentamente.  Flores  ideales  brotan  del  suelo  y  abren 
sus  corolas  azuladas,  ostentando  en  el  centro,  como 
puntos  brillantes  reales  y  palpables  broches  de  metal 
ó  vidrio,  incrustados  en  el  lienzo  cual  las  piedras  pre¬ 
ciosas  en  una  joya.  La  tonalidad  general  es  grata, 
como  todo  color  alegre  que  acaricia  los  ojos  con  sua¬ 
vidad;  algunos  fragmentos,  las  flores  de  aquel  país  de 
leyenda,  están  pintados  con  el  desenfado  y  el  espon¬ 
táneo  acierto  que  denuncian  al  gran  artista;  pero  con¬ 
fieso  ingenuamente  mi  perplejidad  ante  una  pintura 
empeñada  en  recordar  á  su  modo  las  emociones  de  la 
música  como  la  poesía  decadente.  Lo  único  que  ca¬ 
be  descubrir  en  aquella  obra,  es  el  impotente  esfuer¬ 
zo  por  hallar  una  fórmula  novísima  que  late  y  se  anun¬ 
cia  en  todas  las  artes  sin  que  hasta  ahora  se  acierte 
con  ella  ni  pueda  conjeturarse  cuál  será. 

J.  Yxart 

8  junio  1891 

LA  EXPOSICIÓN 

DEL  CÍRCULO  DE  BELLAS  ARTES  DE  MADRID 

La  más  importante  de  las  exposiciones  celebradas 
por  esta  sociedad,  es  sin  duda  alguna  la  actual.  Figu¬ 
ran  unas  cuatrocientas  obras  pictóricas  y  escultóricas, 
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y  entre  las  primeras,  las  firmas  de  los  más  celebrados 
artistas  españoles. 

Pero  -  ¡no  podía  faltar  esta  iruta!  -  lo  mejorcito  de 
lo  expuesto  pertenece  á  un  muerto  y  á  un  loco,  y 
pintado  hace  años.  Los  desnudos  del  malogrado  pin¬ 
tor  valenciano  Cortina,  cuya  muerte,  acaecida  en  una 
buhardilla  de  miserable  casa  de  esta  Corte,  fué  la  pri¬ 
mera  noticia  de  que  existiera  un  colorista  que  en  al¬ 
gunas  de  sus  obras  alcanza  la  talla  de  Velázquez,  son 
verdaderas  joyas  de  esta  exposición  y  lo  serían  asi¬ 
mismo  de  otra  de  mucha  mayor  importancia. 

No  constituyen  cuadro  ninguna  de  las  produccio¬ 
nes  de  Cortina,  á  excepción  de  la  titulada  Descanso 
del  modelo:  las  demás  son  únicamente  estudios  y  com¬ 
posiciones  más  ó  menos  concluidas,  pero  dominando 
en  todas  la  nota  sobria  y  hermosa  de  una  paleta  cas¬ 
tiza  y  excepcional.  El  Descanso  del  modelo  representa 
una  mujer  desnuda,  en  cuclillas,  de  espaldas  al  espec¬ 
tador  y  atizando  el  fuego  de  la  estufa.  Para  describir 
la  belleza  plástica  de  este  cuadro  -  quizás  un  tanto 
realista ,  según  el  criterio  de  gentes  de  cuyos  nombres 
no  quiero  acordarme,  -  la  pluma  no  es  bastante,  ni 
creo  que  con  la  descripción  se  pueda  llegar  á  dar  la 
más  ligera  idea.  Lo  mismo  acontece  con  el  resto  de 
la  obra  de  Cortina:  es  menester  verla;  y  viéndola,  ad¬ 
mirarla. 

Resiéntese,  sin  embargo,  lo  aquí  expuesto  del  hoy 
celebrado  muerto,  del  defecto  de  que  adolecen  los 
genios  sin  una  educación  del  gusto  muy  delicada;  así 
como  plásticamente,  es  decir,  dibujando  y  sobre  todo 
pintando,  subyuga;  la  elección  de  los  motivos  y  la 
disposición  de  las  figuras  acusan  el  humildísimo  abo¬ 
lengo  del  eximio  artista.  Fáltale  á  toda  su  obra  deli¬ 
cadeza,  finura  -  si  me  es  permitida  la  palabra,  buena 
educación.  —  Las  mujeres  de  sus  cuadros,  como  los 
hombres,  son  de  baja  esfera,  de  la  clase  ínfima  non 
sancta ;  hay  exceso  de  materia  y  carencia  casi  absolu¬ 
ta  del  sentimiento  de  dignidad,  que  emanando  del 
espíritu,  modifica  costumbres  y  presta  á  la  misma 
materia  esa  belleza  psíquica  que  con  tanto  empeño 
debe  buscar  el  artista  para  ennoblecer  la  obra  del 
arte. 

A  Casimiro  Sainz,  hace  ya  dos  ó  tres  años  hués¬ 
ped  de  un  manicomio,  pertenece  la  otra  parte  del 
éxito  total  del  certamen  del  Círculo  de  Bellas  Artes. 
El  insigne  paisajista  montañés  está  dignamente  re¬ 
presentado  con  cuatro  primorosos  cuadros  pintados 
en  fecha  bastante  lejana.  Y  á  pesar  de  ser  conocidos 
estos  paisajes  de  gran  parte  del  público  aficionado 
al  arte,  no  por  eso  dejan  de  ser  la  admiración  de  to¬ 
dos  cuantos  los  examinan;  muy  al  contrario,  sirve  tal 
examen  para  medir  la  distancia  que  separa  de  la 
verdad  á  los  paisajistas  cuerdos  españoles.  ¡Cuán  pe¬ 
queños,  cuán  falsos,  cuán  empalagosos  por  su  misma 
mentira  y  falta  de  sinceridad  resultan  el  resto  de  los 
paisajes  expuestos! 

Dos  de  las  telas  de  Casimiro  Sainz  pueden  consi¬ 
derarse  panorámicas.  Una  representa  la  ribera  del 
Manzanares.  Vense  metidas  en  sus  cajones  varias  la¬ 
vanderas,  la  ropa  tendida,  los  tendederos  hechos  con 
esteras  viejas  para  librarse  de  los  rayos  solares,  los 
colgaderos,  los  árboles  que  sombrean  ambas  orillas 
del  mezquino  riachuelo;  allá,  destacándose  luminosa, 
la  silueta  de  una  parte  de  la  villa  y  corte,  y  á  la  dere¬ 
cha  la  cúpula  de  San  Francisco  el  Grande.  El  cielo 
madrileño  brillante;  la  luz  del  sol  esplendorosa,  ba¬ 
ñando  el  paisaje,  pintado  de  un  modo  magistral. 

Sencillez,  justedad  de  tonos,  dibujo  escrupuloso, 
buen  gusto,  tal  es  la  obra  del  insigne  paisajista,  que 
así  trazaba  un  árbol  como  una  figura.  De  él  nos  que¬ 
dan  sus  obras  que  solas  brillan  en  medio  de  tanta 
mentira  como  constituye  el  género  hoy  prostituido 
por  aficionados  y  osadas  medianías,  tan  faltas  te  ta¬ 
lento  y  disposición  para  el  arte,  como  engreídas  y 
huecas  . 

Descartadas  las  sobresalientes  notas  de  Cortina  y 
Sainz,  las  demás  ocupan  un  lugar  secundario, 7  cuen¬ 
ta  que  figuran  de  José  Jiménez  Aranda,  de  hala,  ae 
Domínguez,  de  Sorolla,  etc.,  amén  de  dos  cuadn  os 
de  Fortuny  y  Plasencia. 

Cosa  singular:  lo  mejor  de  este  certamen,  después 
de  los  cuadros  de  los  dos  primeros  pintores,  pertene 
ce  á  otros  dos  artistas  muertos  también:  Fortuny  y 
Plasencia.  Pero  ahora  antójaseme  hablar  de  cua' ,  , 
de  autores  vivos;  y  á  fe  que  buena  falta  me  hara 
repuesto  de  las  obras  del  hijo  de  Reus  y  del  de  cu 
dalajara,  para  cubrir,  al  final  de  la  jornada,  este  eje 
cito  de  soldaditos  de  plomo  que  en  ringlera  se  p 
senta  tan  orgulloso  de  sus  colorines,  y  del  Jurado 
admisión  que  le  dió  certificado  de  bueno. 

Me  apresuro  á  advertir  á  mis  lectores,  an  es 
entrar  en  materia,  que  no  pretendo  ocuparme  de 
das  ni  de  la  mitad  de  las  obras  expuestas  en  e 
lacio  de  Cristal  del  Parque  de  Madrid.  . 

El  señor  Jiménez  Aranda'  exhibe  un  retrato  maa>, 
un  dibujo  no  más  que  regular;  unos  fumadore  \ 
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barrendero  (París),  cuadro  de  D.  Ignacio  Zuloaga 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 


casacón,  por  supuesto)  regularcitos  también;  una  me¬ 
dia  figura  de  señorita,  pintada  al  aire  libre,  bien  dibu¬ 
jada  y  modelada,  y  una  pescadora  de  Villerville  ó 
por  allá,  buena  de  dibujo,  fría  de  color,  pero  cons¬ 
truida  y  ejecutada  á  conciencia.  Observo  que  el  ilus¬ 
tre  artista  no  pertenece  á  la  familia  de  los  gigantes 
del  arte.  Conténtase  con  hacer  un  pinito  pintando 
alguna  que  otra  media  figura  de  tamaño  natural,  muy 
razonada,  eso  sí,  pero  fatigosa  y  fría  de  concepto  y 
de  paleta.  Por  lo  demás,  sus  casacones  (pinta  muy 
bien  las  casacas  y  las  chupas)  son  el  eterno  ritornelo 
de  una  época  ya  de  suyo  empalagosa.  Nuestros  em- 
pelucados  abuelos,  según  el  ilustre  pintor  andaluz, 
eran  unos  insoportables  derrochadores  del  tiempo. 
,,,la  botillería  á  la  tertulia,  de  la  tertulia  á  la  boti- 
ena;  de  la  sala  de  juego  á  casa  del  escribano,  adon¬ 
de  les  lleva  la  necesidad  de  empeñar  unos  barbechos; 
e  casa  del  escribano  á  la  salita  de  juego,  ’et  sic  de 
mens .Sabemos  de  memoria  la  vida  y  milagros  de 
ios  subditos  de  Carlos  IV.  ¡Piedad,  señor  Jiménez 
randa,  piedad!  Prefiero  que  pinte  usted  de  nuevo  la 
caída  de  un  obrero,  y  sobre  todo  La  Visión  de  Fray 
Martin,  aun  cuando  sea  á  blanco  y  negro. 

No  sé  por  qué,  me  recuerdan  estas  variaciones  so¬ 
re  el  tema  casacón ,  aquel  otro  tema  de  nfarineros 
o  ringla,  marineros  fumando,  marineros  meditando, 
armeros  con  las  redes  á  cuestas,  marineros  en  salsa, 
ien  labriegos  pastoreando,  labriegos  fumando,  la- 
negos  labriegos...  ¡No  parece  sino  que 

os  labriegos  y  esos  marineros  pasan  toda  la  vida 
m  S/  ercci0nes>  ni  niás  cariños,  ni  más  luchas  ni 
lnoLnadal Los  obreros>  la  vida  fabril  é  industrial,  la 
cinn!im0dern^  de  la  vida’  (lue  reviste  caracteres  na- 
s¡„]  es  y  reg1onales  diversos,  y  que  caracterizan  el 
liented”  v*v*m°sJ  eso  hue  constituye  lo  más  sa¬ 
ri-  6  .  sonomía  política  y  social  de  esta  centu- 
ouó?  a’  rGpit?’  -que  es  gigantesco,  nadie  lo  pinta.  ¿Por 
aniVnir.P-0  • Slt0  de  esta  exposición  lo  diré  en  el 
arcicul°  siguiente. 

R-  Balsa  de  la  Vega 
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de  temprano  á  la 
ventura,  ansiosos 
de  contemplar  á 
la  joven  y  espa¬ 
ñola  soberana, 
que  según  las  co¬ 
plas  que  se  can¬ 
taban  aquellos 
días  por  los  ba¬ 
rrios  bajos,  se  ca¬ 
saba  por  amor, 
como  una  cual¬ 
quiera. 

Tal  familia  co¬ 
rría  desalentada 
en  busca  del  bal¬ 
cón,  que  había 
pagado  á  peso  de 
oro  y  al  que  que¬ 
ría  llegar  antes 
que  formaran  las 
tropas. 

Un  papá  com¬ 
placiente  era  lle¬ 
vado  á  remolque 
por  sus  tres  niñas 
casaderas,  que 
habían  de  colo¬ 
carse  en  la  calle 
del  Siete  de  Julio, 
donde  estaba  for¬ 
mado  el  batallón 
de  que  Carlitos 
formaba  parte; 
Carlitos,  aquel 
constante  tertu¬ 
lio  de  la  casa, 
disputado  á  ma- 
|  no  armada  por 
i  las  tres  herma- 
I  nitas. 


¡YA  VIENEN!  ¡YA  VIENEN! 

Aquella  mañana  todo  era  jú¬ 
bilo  y  regocijo  para  los  habitan¬ 
tes  de  la  corte.  J  úbilo  que  anun¬ 
ciaban  las  campanas  con  su  in¬ 
cesante  y  monótono  clamoreo; 
regocijo  que  pregonaban  clari¬ 
nes  y  tambores,  mientras  por 
las  calles  que  desembocan  en  la 
Puerta  del  Sol  brillaban  las  ba¬ 
yonetas  de  los  infantes  y  las 
corazas  de  los  jinetes,  que  á  pa¬ 
so  ligero  iban,  volvían  y  se  mez¬ 
claban  en  ordenado  tropel,  para 
extenderse  después  en  orden  de 
parada  por  la  carrera  que  habían 
de  recorrer  SS.  MM. 

Casábase  Alfonso  XII  con 
su  prima  la  infanta  Mercedes; 
y  era  preciso  cubrir  con  carne 
de  cañón,  haciendo  así  alarde 
de  pompa  y  de  grandeza,  el  tra¬ 
yecto  que  desde  la  estación  del 
ferrocarril  del  Mediodía  hasta 
la  Basílica  de  Atocha  y  de  éste 
á  Palacio  tenían  que  atravesar 
los  regios  y  jóvenes  esposos. 

Mostróse  el  sol  espléndido  y 
brillante,  como  queriendo  con¬ 
tribuir  á  tan  fausto  aconteci¬ 
miento;  y  nuestras  más  desco¬ 
cadas  y  salerosas  chulas,  nues¬ 
tros  pihuelos  más  engranujados, 
nuestras  exquisitas  niñas  cursis 
y  cuañtos  constituyen,  en  fin, 
la  abigarrada  población  de  los 
Madriles,  se  habían  lanzado  des- 


Carmen  y  Lola,  con  sus  gruesos  y  flecudos  manto¬ 
nes  sobre  los  hombros  y  sus  pañuelos  de  seda  levan¬ 
tados  sobre  el  pelo  en  forma  de  pico,  pasaban  y  re¬ 
pasaban  por  entre  las  filas  de  los  soldados,  que  aban¬ 
donando  por  un  momento  la  gravedad  de  la  disci¬ 
plina,  lanzaban  á  las  dos  madrileñas  de  pura  sangre 
los  más  atrevidos  y  pecaminosos  requiebros.  A  me¬ 
dida  que  era  más  alta  la  graduación  del  militar  que 
las  requebraba,  era  más  placentera  la  sonrisa  de  las 
chulas,  y  bueno  es  advertir  que  para  ellas  también 
formaba  aquel  día  el  elemento  civil,  á  juzgar  por  las 
dos  filas  de  curiosos  de  todas  las  clases  sociales  que 
se  abrían  á  su  paso. 

En  aquella  fiesta,  como  en  cuantas  se  verifican 
gratis  y  al  aire  libre,  se  confundían  y  mezclaban 
todas  las  categorías  humanas,  como  se  mezclan  y  con¬ 
funden  en  un  vaso  el  agua  y  el  vino  y  en  un  bolsi¬ 
llo  la  plata  y  el  cobre.  Tras  de  la  vengadora  de  alto 
porte  y  ricos  botones  de  brillantes  en  las  orejas,  mar¬ 
cha  el  político  de  segunda  fila,  rodeado  de  su  cama¬ 
rilla  aduladora,  dispuesta  á  reir  á  mandíbula  batien¬ 
te  de  la  frase  mordaz,  dicha  en  voz  alta  por  el  pri¬ 
mero,  contra  el  jefe  de  su  mismo  partido.  En  pos  de 
éste,  y  sin  darse  cuenta  de  su  ridicula  caricatura,  pa¬ 
sea  el  aspirante  á  banderillero  que,  según  él,  ya  ha¬ 
bía  toreado  en  Chinchón  y  Valdemoro  unos  toros  de 
desecho  del  Duque,  y  dió  el  quiebro  de  rodillas  y  el 
salto  de  la  garrocha,  y  le  echaron  cigarros  para  seis 
años.  Porque  él  vale  mucho,  eso  sí,  y  no  es  porque 
él  lo  diga,  sino  que  lo  pueden  atestiguar  los  que  le 
acompañan,  que  forman  también  su  camarilla  y  que 
lo  mismo  llevan  el  capote  á  un  matador,  que  lim¬ 
pian  un  reloj  al  primer  transeúnte  que  se  descuide. 

¿Qué  hombre,  por  poco  que  sea  dentro  de  su  ca¬ 
rrera,  empleo  ó  profesión,  no  tiene  media  docena  de 
admiradores  parásitos,  que  aturdiéndole  con  sus 
irreflexivos  aplausos  estudian  á  conciencia  sus  de¬ 
fectos  para  devorarle  por  el  menor  de  ellos  el  día 
inevitable  de  la  desgracia?  Ved  caminar  al  tahúr  de 


EN  i.A  FUENTE,  cuadro  de  D.  Ernesto  Creci  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 
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oficio,  al  grupier  de  las  casas  de  juego,  con  su  cama¬ 
rilla  de  puntos  de  á  peseta  y  de  levanta-muertos ,  que 
le  alaban  la  célebre  jugada  de  la  noche  anterior  ó  el 
rasgo  del  domingo.  Camarilla  lleva  también  el  actor- 
zuelo  que  gana  diez  pesetas  en  un  teatro  por  horas, 
compuesta  de  un  muchacho  de  buena  familia  que  ha 
escrito  una  piececita  y  quiere  ver  si  consigue  meterla 
en  el  teatro;  de  un  racionista  meritorio,  que  no  hace 
más  méritos  que  estropear  las  tres  palabras  que  de 
cuando  en  cuando  le  reparte  algún  autor  que  no  le 
conoce;  de  dos  estudiantes,  amigos  de  la  infancia, 
que  quieren  obtener  á  todo  trance  entrada  libre  en 
el  escenario  para  mirar  de  cerca  el  escote  de  tal  co¬ 
rista  ó  las  formas  de  tal  partiquina,  y  por  último, 
de  un  aspirante  á  noticiero  de  cualquier  periódico, 
que  sólo  desea  dos  butaquitas  cada  tres  días  para 
obsequiar  al  hijo  de  un  redactor  de  un  periódico 
quincenal,  que  es  el  que  le  ha  prometido  presen¬ 
tarle  al  regente  de  la  imprenta  de  un  diario  para 
ver  si  éste  puede  presentarle  á  su  vez  á  un  amigo 
que  conoce  algo  al  director  de  una  publicación  de 
importancia,  donde  quizá  puede  obtener  la  plaza  de 
crítico  de  teatros,  que  tanto  ambiciona. 

Camarilla  lleva  el  coronel  retirado,  el  de  la  cara 
de  vinagre  y  bigote  negro  como  la  tinta,  gracias  al 
licor  de  Arrieta;  camarilla  compuesta  de  un  capellán 
castrense,  á  quien  expulsaron  del  regimiento  por  su 
conducta,  menos  correcta  de  lo  que  debía  esperarse 
de  un  ministro  del  Altísimo;  de  un  capitán  que  lle¬ 
va  veintisiete  años  en  el  empleo,  y  de  ellos  diez  y 
nueve  de  reemplazo;  de  un  primo  de  la  coronela  que 
entiende  mucho  de  milicia ,  porque  su  abuelo  fué 
guardia  de  Corps,  y  de  dos  ó  tres  alféreces  descon¬ 
tentos  con  todas  las  situaciones  políticas  y  todos  los 
ministros  de  la  guerra  y  todos  los  coroneles  del  ejér¬ 
cito  y  todos  los  comandantes  que  han  mandado, 
mandan  y  mandarán  en  los  batallones  donde  sirven. 
Claro  es  que  tanto  este  coronel  como  los  que  for¬ 
man  su  camarilla  son  republicanos  de  Ruiz  Zorrilla, 
y  llevan  siempre  en  el  bolsillo  la  credencial  de  un 
nuevo  empleo . 


-¡Míralos,  míralos!  ¡Ya  vienen!  ¿No  lo  oyes? 

-Sí,  es  verdad.  ¡Y  cómo  corre  la  gente!...  ¡Cómo 
invade  la  carrera!...  ¡Cómo  bajan  por  las  calles  trans¬ 
versales  hasta  colocarse  entre  los  soldados!...  ¡Cómo 
se  apiña  la  gente  en  los  balcones!...  ¡Ya  se  acercan!.. 
Mira  los  penachos...  ¡Y  vienen  á  galope!...  ¡Pero  si 
no  son  ellos!... 

-¡Uf!...  ¿Quién  es  ese  señor  de  las  plumas  que 
pasa  como  una  exhalación,  seguido  de  tres  oficiales... 
y  detrás  de  ellos  van  seis  soldados?...  ¡Qué  cascos 
tan  feos!...  ¡Son  nuevos!. .  ¡Parecen  extranjeros!... 

-  ¡Es  un  general!  Ese  ya  ha  pasado  cinco  veces, 
siempre  á  galope  y  como  si  fuera  á  algo  impor¬ 
tante... 

-  ¡Mira:  por  el  otro  lado  viene  otro  señor  también 
á  caballo!  ¡Se  saludan  y  siguen  su  camino  sin  dete¬ 
nerse! 

-  Parece  que  sólo  pasan  y  repasan  para  lucir  sus 
entorchados  y  cruces... 

-  Van  de  aquí  para  allá,  yo  creo  que  sin  rumbo 
fijo. 

-¡Todas  las  miradas  se  fijan  en  ellos!...  El  más 
joven  es  guapo  y  pertenece  al  Estado  Mayor...  ¡Lle¬ 
va  sombrero  de  tres  picos!...  ¡El  otro  lleva  casco!... 
Ya  no  se  fija  la  gente  en  Carmen  y  Lola,  porque 
hasta  ellas  mismas  se  fijan  en  los  generales.  ¡Para  eso 
han  ido!  ¡Para  lucirse  primero,  y  para  verlo  todo  des¬ 
pués! 

-¡Y  no  están  mal  colocadas!..  El  abanderado  del 
regimiento  de  Covadonga,  situado  frente  á  la  calle 
de  Bordadores,  las  ha  hecho  un  sitio  entre  el  último 
soldado  de  una  compañía  y  el  sargento  primero  de 
la  otra. 

-  ¡Están  bien!...  ¡Lo  ven  todo!...  Incluso  al  tenien¬ 
te  que  no  deja  de  bromear  con  ellas  de  vez  en  cuan¬ 
do,  siempre  que  no  pasa  algún  oficial  general  á  quien 
haya  de  presentarle  la  bandera. 

-  ¡Y  qué  movimiento!  ¡No  para  un  minuto! 

-  ¡Ya  está  el  asta  en  el  suelo!  ¡No!  ¡Ya  la  levanta! 

-Es  que  pasa  un  brigadier...  y  todos  le  saludan 

con  la  espada. 

-  No,  no  es  al  abanderado;  es  al  trozo  de  seda 
roja  y  amarilla  que  simboliza  á  España. 

-  La  verdad  es  que  las  miradas  se  reparten  entre 
el  brigadier  y  él. 

-  ¡Ya  se  va!...  ¡Viene  otro!...  ¡Qué  barullo!...  ¡Qué 
mareo!... 

-  ¿Oyes  esos  clarines?  Toque  de  atención. 

-  ¿Vendrá  la  comitiva? 

-¡No  empuje  usted,  señora!...  ¡Uf,  qué  calor! 

-  Me  parece  que  vienen  los  guardias  civiles.  Sí, 
la  gente  de  la  carrera  se  retira.  Pero  ¡quia!  En  cuan¬ 
to  pasa  la  pareja  de  caballería  vuelven  á  invadir  el 
arroyo. 


-  ¡Anda,  anda!  Allí  le  han  dado  un  sablazo  á  un 
caballero. 

-  ¡Cómo  corre  la  gente! 

-  Echan  los  caballos  encima  de  aquellas  señoras. 

-  ¡Qué  barbaridad!  ¡Qué  gritos!  Se  ha  desmayado 
una  señorita. 

-  ¡Atiza!  Aquel  señor  la  emprende  á  palos  con  el 
caballo  del  cabo.  El  cabo  le  da  con  el  sable.  ¿Quién 
es  aquel  que  llega  tan  decidido?  ¿Será  el  Gober¬ 
nador? 

-  ¡Ca!  JDebe  ser  uno  de  la  ronda  secreta. 

—  Ya  se  lo  llevan. 

-  ¡Pobre  hombre! 

-  Pero  la  gente  se  va  replegando. 

-Aquí  vienen.  ¡Atrás,  atrás!...  ¡Que  estos  no  se 
andan  con  chiquitas! 

-  No  me  pise  usted,  señora. 

-  Pues  hágase  usted  atrás,  caballero. 

-  ¡Si  no  puedo! 

-  Pues  haga  usted  un  poder. 

-  ¿Quiere  usted  que  me  embuta  en  la  pared? 
-¡Esos  niños!  ¡Cuidado! 

-  ¡Vaya  un  gusto  el  de  traer  niños  á  estas  apre¬ 
turas! 

-  ¿Los  voy  á  dejar  solos? 

-  Quédese  usted  con  ellos. 

—  No  me  da  la  gana. 

-  ¡Calla,  Ramona! 

-  ¡No  quiero!  Si  no  trae  hijos  será  porque  no  los 
tenga. 

-  Más  que  usted.  Pero  los  dejo  en  la  Inclusa  para 
que  no  molesten  al  público. 

-  Cierre  usted  esa  sombrilla. 

-  Voy  á  tomar  una  insolación. 

-  Va  usted  á  saltarme  un  ojo. 

-  Severini  los  pone  de  cristal  á  los  animalitos. 
-¡Ay,  ay!  ¡Qué  bestialidad!  ¡Qué  bofetada  me  ha 

pegado!  ¿Pero  dónde  está? 

-  Sí,  échala  un  galgo;  se  ha  perdido  entre  la  gente. 

-  Ahora  sí  que  va  de  veras.  ¡Ya  están  ahí! 

-  No  veo  nada. 

-  Empínese  usted.  ¿Lo  ve  usted? 

-  No,  señor. 

-  Ni  yo  tampoco. 

-Vaya  una  gracia.  ¡Ja,  ja,  ja! 

-  ¡Cómo  se  ha  reído  de  mí  el  chiquillo! 

-  ¡Cuánto  tardan!  ¡Ya  debe  ser  muy  tarde! 

-  ¡Ay,  Dios  mío,  me  han  quitado  el  reloj!  El  reloj 
y  la  cadena. 

-  ¡A  ese,  á  ese! 

-  ¡Sí,  sí;  cómo  corre!  ¡Ca!  No  le  pescan. 

-  ¡Tirirí! 

-  ¡Ya  vienen,  ya  vienen!  ¿Oyes  la  marcha  real? 

-  ¡Otra  vez  el  mismo  general!  ¡Y  cómo  suda  el  ca¬ 
ballo! 

-  ¡Claro!  ¡Lleva  tres  horas  galopando  desde  la  Ci¬ 
beles  á  Palacio!... 

-  El  abanderado  no  le  ha  visto;  estaba  hablando 
con  las  chulas. 

-  ¡Y  qué  mirada  le  ha  echado  el  general! 

-  Ya  vuelve. 

-  ¿Se  le  habrá  olvidado  algo? 

-  ¡Anda!  Menuda  silba  pegan  á  aquellas  dos  seño¬ 
ras  que  atraviesan  la  calle  corriendo. 

-  ¡Que  bailen! 

-  ¡Fuera! 

-  ¡Qué  azoradas  van! 

-  Esta  sí  que  es  buena.  Aquel  sargento  no  las  deja 
pasar. 

-  Dicen  que  van  á  aquella  casa  de  enfrente. 

-  Que  no;  que  no  pasan. 

-  ¿Qué  dice? 

-  Que  den  la  vuelta  por  detrás  de  Palacio... 

-  V uelven  á  cruzar. 

-  ¡Que  bailen! 

-  ¡Fuera,  fuera! 

-  ¿Qué  dice  aquel  señor  á  voces  desde  el  balcón? 

-  No  le  oigo. 

-  Cómo  mueve  los  brazos. 

-  Se  las  está  jurando  al  sargento. 

-  Dice  que  va  á  bajar. 

-  ¿A  que  no?  ¿A  que  no? 

-  ¡Qué  tipo! 

-  ¡Ahora,  ahora  va  lo  bueno!  Ya  están  ahí. 

-  ¡No  empujar,  no  empujar! 

-  ¡Eh!  ¡No  me  dé  usted  con  la  culata! 

-  ¡Qué  mal  educados  están  los  militares! 

-  Mira:  abre  la  marcha  un  piquete  de  la  guardia 
civil. 

-  ¡Cómo  me  gusta  á  mí  la  guardia  civil! 

-  Ya  lo  creo. 

-  Sobre  todo  cuando  la  veo  en  el  campo.  ¡Cómo 
anima  el  tricornio! 

-  ¿Quiénes  son  esos  tres  que  van  á  caballo? 

-¡Uf! 

-  El  de  en  medio  lleva  unos  serones. 
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-  Son  los  timbales.  Y  los  otros  dos  los  clarines. 

-  ¡Clarines,  timbales!  ¿Pero  va  á  salir  el  toro? 

-  ¡Qué  bonitas  jacas! 

-  Son  los  caballos  de  silla  de  las  reales  caballe¬ 
rizas. 

-  Fíjate.  ¡Qué  sillas  más  preciosas! 

-  Esas  seis  primeras  llevan  arreos  orientales. 

-  ¡Aquellas  de  las  sillas  descubiertas  sí  que  son 
bonitas! 

-  ¡Mira,  mira!  De  terciopelo  y  oro  es  el  caparazón 
de  aquel  caballo  flor  de  romero. 

-  ¡Qué  estampa  tan  preciosa!  Es  árabe  sin  duda 

-  ¿Pero  me  va  usted  á  echar  debajo  de  las  patas 
de  los  caballos? 

-  Si  es  que  me  empujan. 

-  ¿Quiénes  son  esos? 

-  El  picador  mayor  con  dos  ayudantes  y  un  do¬ 
mador.  Esos  jovencitos  son  alumnos  del  picadero. 
Mira  los  palafreneros  carreristas. 

-  ¡Anda!  Ya  empiezan  los  coches. 

-  ¡Qué  bonitos!  ¿Quiénes  son  esos  cuatro  señores 
que  van  dentro  de  ese  landeaul 

-  Los  reyes  de  armas. 

-  ¡Qué  viejos  son  y  qué  feos! 

-Calla,  envidiosa, 

-  Mira  esos  que  van  en  esa  carretela  á  la  dum'on 
con  cuatro  caballos  y  libreas  á  lo  Napoleón. 

-  Son  los  gentileshombres  de  casa  y  boca. 

-  Puede  que  sean  gentiles,  pero  lo  de  la  casa  y  la 
boca  cualquiera  lo  tiene. 

-  ¡No  me  da  la  gana!  Aunque  sea  usted  teniente 
ni  tenienta,  mientras  no  se  corran  los  de  atrás. 

-  ¡Pues  está  bueno! 

-  Bien  podía  usted  usar  mejores  modos. 

-  ¿Ves?,  con  la  discusión  han  pasado  varios  coches 
y  no  nos  hemos  enterado. 

-  Sí,  mujer;  son  los  mayordomos  de  semana  los 
que  van  en  uno,  y  en  los  otros  la  servidumbre  de  la 
infanta. 

-  El  coche  de  caoba.  ¿Ves?  Lleva  seis  caballos 
blancos  empenachados.  ¡Qué  orgullosos  van!  Parecen 
pavos  reales.  Mueven  la  cabeza  á  compás  para  lucir 
sus  galas. 

-  Deben  ser  yeguas... 

-  ¿Por  qué? 

-¡Por  lo  presumidas!...  Dentro  van  los  grandes 
de  España  cubiertos...  yen  ese  lo  mismo.  Todos  esos 
coches  son  de  la  servidumbre  de  Montpensier,  del 
rey  Francisco,  de  la  princesa  de  Asturias,.,  y  de  los 
reyes . . . 

-  ¡Se  marea  una! 

-  Ese  lleva  correo  de  órdenes. 

-  Mira:  esos  son  batidores  de  la  Escolta  Real. 

-  Ahora  es  la  princesa...  No  ..  es  la  infanta...  ¡Pero 
qué  lujo,  chica!...  ¿Cuánto  dinero  representa  todo  ese 
movimiento?  ¡Es  incalculable! 

-  Yo  me  contentaba  con  lo  que  han  costado  todos 
los  uniformes  grandes  y  chicos  que  se  ven  hoy  en  la 
calle. 

-Yo  con  el  valor  de  las  joyas  que  lucen  las 
damas. 

-  Pues  yo  con  el  valor  de  los  caballos  de  la 
Real  Casa. 

-  Yo  con  menos.  Con  que  me  dé  una  peseta  cada 
individuo  que  haya  hoy  en  las  calles  de  Madrid! 

-  ¡Pues  no  es  nada! 

-  ¡Quinientas  mil  pesetas! 

-  Mucho  más. 

—  Esos  son  los  habitantes  de  Madrid. 

-  ¿Pero  y  los  forasteros? 

-  Váyase  por  los  que  no  hayan  salido  á  la  calle. 

-  Dos  batidores. 

-  Mira  las  infantas. 

-  ¡Qué  guapa  es  la  Pilar! 

-  ¡Ca!  A  mí  me  gusta  más  Eulalia. 

-  Es  más  simpática  la  infanta  Paz. 

-  ¿No  hay  más  opiniones? 

-  ¡Claro!  ¡Como  que  no  hay  más  infantas! 

-  ¡La  marcha  real,  la  marcha  real! 

-  En  ése  coche  de  los  dos  mundos  vienen  los  re¬ 
yes.  Traen  ocho  caballos. 

-  Mira  á  la  Mercedes.  ¡Qué  guapa  es! 

—  Ya  lo  creo. 

-  ¡Ole  por  las  barbianas! 

-  ¡Viva  la  reina  española! 

-  ¡Vivaaa! 

-  ¡Viva  Alfonso  XII! 

-  ¡Viva,  vivaaa! 

-¡Señora,  menudo  pisotón!... 

—  Usted  dispense,  pero  me  he  empinado... 

-Pues  no  se  vaya  V.  á  la  empinada...  ¡Me 
deshecho  un  dedo! 

-  ¿Quiénes  son  esos  que  van  á  caballo  y  á  los  es 

tribos?  #  .  , 

-  Al  derecho  el  jefe  de  la  escolta  y  á  la  izquier 
el  caballerizo  de  campo. 
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-  ¿El  de  detrás  es  el  capitán  general  de  Madrid 
con  la  plana  mayor? 

-No.  Son  todos  los  generales  juntos. 

-  Ya  está  aquí  la  escolta  real. 

-  ¡Cuánto  caballo!  Ya  viene  la  tropa  de  caba¬ 
llería. 

-  ¡Corre,  corre!  Vámonos  cortando  á  la  plaza  de 
Oriente. 

Y  empujando  á  unos,  pisando  á  otros,  atropellan¬ 
do  á  todos,  Carmen  y  Lola  cruzaron  la  calle  Mayor 
y  subieron  á  escape  la  calle  del  Luzón.  ¡Qué  ajenas 
estaban  de  pensar  que  de  aquella  subida  iba  á  de¬ 
pender  el  porvenir  de  su  vida  entera! 

Luis  M.  de  Larra 

(De  una  novela  inédita ) 

EXCELENTE  CÓMICO 

I 

Allá  en  el  fondo  de  la  provincia,  en  un  barrio  ex¬ 
tremo  de  la  ciudad,  vive  ó  vegeta,  tal  vez  herido  por 
dolorosos  recuerdos  ó  en  vías  de  arrepentimiento, 
olvidado  de  todos  y  desconocido  de  los  vecinos  que 
le  ven  salir  al  obscurecer,  sin  rumbo  fijo,  como  cual¬ 
quier  pordiosero.  Es  un  hombre  que  habrá  cumpli¬ 
do  treinta  años,  moreno  y  delgado,  de  ojos  obscuros 
y  vivaces  que  pueden  prestar  á  su  fisonomía  la  ex¬ 
presión  de  refinada  malicia  ó  de  candoroso  afecto; 
una  nariz  gruesa  y  al  parecer  movible  sirve  como 
de  acento  á  esta  particular  elocuencia  de  su  rostro, 
sombreado  por  una  gran  barba  negra.  Su  voz  es  re¬ 
cia  y  carraspeante  como  la  del  soldado  que  vuelve 
de  la  campaña  atracado  de  pólvora  y  de  aguardiente, 
y  observándole  de  cerca  creeríase  también  que  su 
americana  rota  y  su  capa  mugrienta  y  descosida  aca¬ 
baban  de  prestarle  los  últimos  servicios. 

Llamaba  la  atención  del  vecindario  la  singular 
vida  de  este  hombre,  y  se  hacían  diversos  y  entrete¬ 
nidos  comentos,  sobre  todo  los  primeros  días  en  que 
dejó  ver  más  claramente  su  pelaje.  Estos  vecinos,  en 
su  mayor  parte  labriegos,  madrugaban  para  ir  á  sus 
faenas,  retirándose  luego  al  descanso  á  la  hora  pre¬ 
cisamente  en  que  el  desconocido  salía  de  su  tugurio. 
Había  por  lo  tanto  innumerables  causas  para  des¬ 
pertar  la  curiosidad  pública:  primera,  no  tener  oficio 
conocido;  segunda,  darse  á  ver  sólo  de  noche;  terce¬ 
ra,  no  tratarse  con  la  gente  del  barrio;  cuarta,  habér¬ 
sele  guipado  á  la  salida  de  una  timba  bastante  des¬ 
acreditada;  y  así  por  el  estilo  seguían  otras  muchas, 
más  ó  menos  verosímiles  y  por  las  cuales  se  le  tenía 
sobre  ojo. 

Esta  soledad  extraña  en  que  vivía  sufrió  una  leve 
variación  al  mes  y  medio:  cierta  mañana  le  vieron 
acompañado  de  otra  persona  de  mejor  vestimenta, 
aunque  con  el  mismo  aire  de  reserva  y  aun  de  des¬ 
pego  para  el  vecindario.  Su  género  de  vida  continuó 
como  antes:  salían  casi  siempre  juntos,  pero  solían 
retirarse  á  distintas  horas.  Después  de  algún  tiempo 
se  supo  que  este  amigóte  era  un  jugador  de  Madrid 
conocido  por  dimitas. 

-  ¡Vamos,  dijo  uno  de  los  que  concurrían  á  la  can¬ 
tina  de  enfrente,  es  el  compadre  que  le  hacía  falta! 

Durante  dos  semanas  repararon  los  vecinos  que 
Chinitas  salía  solo.  La  curiosidad  se  despertó  de 
nuevo:  ¿qué  podría  ocurrir?  Luego  vieron  á  un  mé¬ 
dico,  y  el  asunto  quedó  explicado;  el  desconocido  se 
hallaba  enfermo.  Otro  de  los  concurrentes  le  dió  una 
versión  nueva  hasta  cierto  punto: 

-  Eso  debe  ser  una  grandísima  borrachera. 

Pero  la  borrachera  duraba  demasiado  y  no  pros¬ 
peró  tal  versión. 

En  fin,  empezaba  ya  á  convalecer  cuando  la  ve¬ 
cindad  se  vió  sorprendida  por  un  nuevo  aconteci¬ 
miento.  Una  tarde  llegaron  dos  señoras  jóvenes  á  la 
casa  donde  moraba  el  desconocido  y  preguntaron 
por  D.  Fernando  Arenillas.  Dióles  las  señas  muy 
despacio  la  mujer  interrogada,  siguiéndolas  con  la 
vista  mientras  las  jóvenes  subían  las  escaleras,  ale¬ 
gres  y  ligeras  como  dos  pájaros.  No  eran  mal  pareci¬ 
das,  según  confesó  la  mujer,  en  particular  la  más  jo¬ 
ven  de  ellas,  á  quien  el  deseo  de  sorprender  al  des¬ 
conocido  animaba  su  rostro  con  encantadora  jovia¬ 
lidad.  En  este  rostro,  de  diez  y  siete  primaveras  á  lo 
sumo,  notábanse  tres  cosas  que  complacerían  al  ob¬ 
servador  más  descontentadizo:  los  dientes,  que  eran 
blanquísimos  y  bonitos,  las  ojos  negros  y  dulces  y 
las  cejas  grandes  y  arqueadas  sobre  las  cuales  la  mo¬ 
rena  frente  parecía  más  tersa  y  más  graciosa.  Ambas 
vestían  con  gusto,  si  bien  sus  faldas  de  medio  color 
no  podían  ser  más  sencillas,  lo  mismo  que  sus  som- 
breritos  de  viaje,  que  tal  vez  revelaban  en  su  simple 
labor  y  adornos  la  mano  práctica  y  hábil  de  la  por¬ 
tadora.  En  el  momento  que  llamaban  á  la  puerta 


acababa  nuestro  desconocido  de  levantarse  de  la 
cama  y  vestirse  á  toda  prisa.  Creyó  que  sería  Chini¬ 
tas  y  abrió  sin  molestarse  en  preguntar,  por  lo  cual 
su  sorpresa  fué  muy  grande. 

-¡Fernando!,  gritó  la  más  joven  de  las  viajeras 
arrojándose  en  sus  brazos. 

Luego  sacó  el  pañuelo  apresuradamente  y  se  en¬ 
jugó  las  lágrimas. 

-Pero  chiquilla,  ¿qué  significa  esto?...  ¿De  dón¬ 
de  vienes?  ¿Cómo  has  podido  averiguar  mi  parade¬ 
ro?,  preguntó  á  su  vez  el  desconocido,  aproximando 
dos  desvencijadas  sillas,  las  únicas  disponibles  que 
había,  para  que  se  sentaran  las  mujeres. 

La  de  más  edad  no  era  bonita;  pero  en  sus  ojos 
vivos  y  pequeños,  en  sus  labios  delgados  y  descolo¬ 
ridos,  en  el  óvalo  casi  perfecto  de  su  rostro  echába¬ 
se  de  ver  un  cierto  sello  de  gravedad  y  de  inteligen¬ 
cia  que  cautivaba  desde  el  primer  momento.  Cuan¬ 
do  comprendió  por  su  largo  silencio  el  enternecimien¬ 
to  de  su  compañera,  se  dirigió  á  Fernando  y  le  dijo: 

-  Tiene  usted  á  su  hermana  muy  enojada  y  con 
motivo.  ¡Volver  á  España  sin  avisarle  de  su  llegada! 
¡Estar  en  Madrid  y  no  preguntar  siquiera  por  ella! 
¡Recibir  carta  suya  y  no  dignarse  contestar!  ¡Esto  es 
atroz,  caballero,  permítame  usted  que  se  lo  diga, 
pero  muy  atroz!  Y  la  verdad,  venimos  únicamente 
para  echarle  una  soberana  peluca,  una  peluca  de  pa¬ 
dre  y  señor  mío...  ¿No  es  eso,  Lucía? 

-Sí,  señor,  sí,  afirmó  la  joven  algo  más  tranquila. 
Su  conducta  de  usted  es  incomprensible.  ¡No  corres¬ 
ponder  á  su  hermana  con  una  pequeña  muestra  de 
cariño!  ¡No  haberle  puesto  ni  cuatro  líneas  después 
de  tres  años  de  separación,  diciendo  aquí  vivo  ó  aquí 
muero!... 

Al  recuerdo  de  estos  tres  años  de  trabajo,  de  or¬ 
fandad  y  de  lucha  tornó  la  pobre  muchacha  á  entris¬ 
tecerse  é  inclinó  la  adorable  cabecita  para  disimular 
su  emoción.  El  hermano,  que  vió  esto,  se  sentó  á  su 
lado,  y  acariciándola  y  estrechándole  las  manos  le 
dijo: 

-  ¡Por  Dios,  Lucía,  ten  en  cuenta  mi  situación, 
que  era  desesperada!  Había  que  ganar  el  pan  de 
cada  día  en  un  país  inhospitalario,  desconocido 
para  mí;  había  que  apelar  á  todos  los  recursos  ima¬ 
ginables  para  poder  vivir,  y  si  te  contara  lo  que  yo 
he  sufrido...  Dios  solo  sabe  lo  que  trabajé  allí  para 
salir  adelante,  pero  la  fortuna  me  ha  tratado  siempre 
como  la  peor  de  las  madrastras.  De  modo,  hermana 
mía,  que  fui  más  desgraciado  que  tú  por  lo  que  veo: 
tú  has  conquistado  el  cariño  de  una  buena  amiga;  yo 
me  encuentro  más  pobre  que  una  rata  y  más  solo  que 
un  estercolero  que  apesta. 

-¿Y  quién  tiene  la  culpa  de  eso?...,  preguntó  la 
compañera  de  Lucía.  Será  meterme  en  camisa  de  on¬ 
ce  varas,  pero  si  le  hablo  así  es  por  lo  que  me  ha  con¬ 
tado  su  hermana  de  usted  y  por  lo  de  la  peluca.  Us¬ 
ted  abandonó  sin  motivo  alguno  su  carrera;  usted  no 
quiso"  tomar  ningún  oficio;  llenó  usted  de  penas  y 
disgustos  la  vida  de  su  difunto  padre;  se  escapó  usted 
de  su  casa  con  una  picara  mujer  y  se  marchó  á  Bue¬ 
nos  Aires  sin  avisar  siquiera  á  su  madre  y  sin  cono¬ 
cer  que  aquella  fea  acción  y  este  incomprensible  si¬ 
lencio  podían  agravar  su  enfermedad  y  llevarla  al  se¬ 
pulcro.  Repito,  señor  D.  Fernando,  que  esto  es  atroz 
y  que  no  sé  lo  que  usted  merecía...  Merecía  usted  que 
no  le  quisiera  su  hermana  tanto  como  le  quiere. 

-  Eso  sí  que  no,  repuso  nuestro  hombre  con  vi¬ 
veza,  á  la  vez  que  empequeñecía  su  nariz  por  medio 
de  una  contracción  natural  y  ponía  en  su  expresiva 
mirada  levísima  sombra  de  tristeza.  Si  me  quiere  es 
porque  sabe  lo  muchísimo  que  me  acuerdo  de  ella. 
¿Verdad  que  me  perdonas,  Lucía  mía?  Yo  me  defen¬ 
dí  como  pude  de  mi  eterna  mala  sombra...  Cierto  que 
en  algunas  ocasiones  obré  mal;  pero  obré  como  un 
insensato,  sin  darme  cuenta  del  daño  que  causaba  á 
mi  alrededor.  Pero  ahora  será  otra  cosa;  yo  te  pro¬ 
meto  por  la  memoria  de  nuestra  madre  no  separarme 
de  ti,  vengarte  de  las  injurias  de  la  orfandad  y  hacer¬ 
te  tan  dichosa  que  las  pasadas  desdichas  te  parezcan 
un  mal  sueño  que  se  desvaneció  para  siempre. 

-¡Cuántas  noches,  después  de  diez  horas  de  tra¬ 
bajo,  en  casa  de  nuestros  tíos  me  acordaba  de  ti,  y 
me  decía  temblando  de  miedo  y  de  frío:  si  Fernando 
estuviera  á  mi  lado  no  pasaría  hambre,  ni  tendría  que 
arrastrarme  por  los  suelos  como  la  última  de  las  cria¬ 
das,  ni  sufriría  lo  que  sufro  con  estos  parientes  que... 
pero  no,  no  quiero  contarte  lo  que  allí  pasé! 

-  Cuenta,  mujer,  cuenta,  insistió  su  amiga,  para 
que  sepa  este  caballero  lo  que  vale  su  hermana  y  el 
poco  meollo  que  se  necesita  para  no  hacer  caso  de 
ella. 

-Pues  bien:  se  empeñaron  en  que  tenía  vocación 
de  monja  y  había  de  entrar  como  novicia  en  el 
convento  de  las  Mercenarias.  Ya  tú  conoces  aquella 
gente  devota  de  Toledo,  y  es  inútil  añadir  que  todos 
cuantos  venían  á  casa  eran  de  la  misma  opinión.  Fui- 
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mós,  pues,  al  convento,  me  hicieron  conocer  á  la  ma¬ 
dre  priora  y  á  D.  Melquiades  Romillo,  capellán  de 
las  monjas,  que  me  sermoneaba  todas  las  noches  y  á 
quien  yo  no  podía  sufrir  por  lo  mal  que  le  olía  la  so¬ 
tana.  Así  es  que  me  acostaba  con  la  cabeza  hecha 
un  bombo  y  amanecía  casi  siempre  llorando  y  pen 
sando  en  la  vida  monótona-  del  convento  y,  sobre 
todo,  en  aquellas  obscuridades  siniestras  que  se  veían 
desde  el  locutorio.  Me  faltaban  las  fuerzas  para  resis¬ 
tir.  Algunas  tardes  se  me  presentaba  de  repente  en 
mi  cuarto  el  tío  Tomás,  con  sus  ojazos  de  loco,  y  me 
amenazaba  con  ponerme  en  la  calle,  concluyendo 
siempre  con  el  mismo  estribillo:  «¡Desgraciada  de  ti 
si  no  sigues  mi  consejo!  Algún  día  lo  habías  de  llorar 
con  lágrimas  de  sangre!»  Las  palabras  dulzonas  de 
su  mujer  me  hacían  aún  más  daño,  porque  me  echa¬ 
ba  en  cara  la  comodidad  y  el  desahogo  que  había¬ 
mos  disfrutado  en  nuestra  casa.  «Eres  muy  señorita 
hija  mía,  exclamaba  á  menudo.  ¡Ah!  Si  tu  pobre  ma- 
dre  no  hubiera  tenido  una  cabeza  tan  destornilla¬ 
da,  no  pasaría  lo  que  pasa.  ¡Jesús,  Dios  mío,  tanto 
lujo  y  tantos  requilorios  para  acabar  al  fin  y  al  cabo 
por  tener  que  comer  patatas!»  Al  mismo  tiempo, 
cuando  me  miraba  al  espejo  y  me  veía  tan  flaca  y  tan 
amarilla  y  tan  fea,  me  ahogaba  la  corajina  y  la  rabia 
que  sentía  contra  todos  ellos.  Llegó  por  último  una 
tarde  en  que  creí  volverme  loca.  Había  bajado  al 
huerto  por  verdura;...  de  pronto  me  escurrí  á la  calle, 
y  andando  andando  me  encontré  en  el  puente.  Al 
obscurecer  entraba  en  la  estación  y  vi  el  tren  que  iba 
á  partir  para  Madrid.  Me  acerqué  al  despacho,  pedí 
un  billete  de  tercera,...  afortunadamente  los  había  y 
tomé  uno.  No  quiero  ponderarte  las  angustias  de  mi 
llegada  y  lo  mucho  que  sufrí  hasta  que  tropecé  con 
Mercedes,  mi  amiga  de  colegio,  que  tenía  un  obra¬ 
dor  de  costura,  esta  buena  amiga,  á  la  que  nunca  pa¬ 
garé  lo  que  le  debo.  De  mis  tíos  no  volví  á  saber  ni 
una  palabra,  por  lo  cual  he  llegado  á  sospechar  que 
más  bien  les  servía  yo  de  estorbo  que  de  otra  cosa, 

-  De  eso  hablaremos  más  adelante,  queridita,  in¬ 
dicó  la  llamada  Mercedes;  bástele  á  usted  saber,  se¬ 
ñor  don  Fernando,  que  trabajamos  mucho  y  ahorra¬ 
mos  poquísimo.  De  estos  ahorros  insignificantes  ha 
salido  nuestro  viaje,  hecho  exclusivamente  para  sor¬ 
prenderle  en  su  retiro.  Creo  que  bien  podrá  usted 
agradecérnoslo. 

-  Con  el  alma  y  la  vida,  contestó  Fernando  vol¬ 
viendo  á  su  hermana.  ¡Pobre  Lucía  mía!  También 
mi  historia  es  muy  larga  y  muy  dolorosa;.,.  pero  de 
todos  modos,  en  América  me  acordaba  tanto  de  ti„, 

-  ¡Vaya,  ya  se  conoce!,  repuso  Mercedes. 

-  Es  usted  implacable,  señorita.  No  quisiera  que 
mi  hermana  fuese  de  una  madera  tan  áspera  como 
la  suya.  En  cuanto  usted  me  trate  y  me  conozca  á 
fondo  me  perdonará  como  Lucía  y  comprenderá 
usted  que  merezco  por  mi  fatal  estrella  más  compa¬ 
sión  que  vituperio. 

-  Ojalá  me  equivoque,  señor  don  Fernando;  pero 
temo  que  pese  más  en  su  cuerpo  la  carne  de  picaro 
que  la  de  hombre  de  bien. 

-  De  todo  hay  en  la  viña  del  señor,  aunque  bien 
mirado  yo  no  puedo  querer  á  mi  hermana  más  que 
con  el  corazón  de  un  hombre  bien.  De  lo  demás  no 
hagamos  caso,  ¿verdad,  Lucía? 

Continuaron  así  charlando  largo  rato  hasta  conve¬ 
nir  por  último  en  que  al  día  siguiente  por  la  noche 
tomarían  el  tren  correo  para  tornar  los  tres  juntos  á 
la  coronada  villa 

La  desaparición  del  desconocido  en  compañía  de 
las  jóvenes  causó  profunda  sorpresa  al  vecindario. 

-  ¡Vaya,  lo  que  yo  digo  es  que  un  hombre  tan 
raro  no  debía  tener  familia!,  afirmó  una  de  la.s  coma¬ 
dres  que  solían  sentarse  á  murmurar  delante  de 
cualquier  portalillo  á  la  mansa  caída  de  la  tarde. 
Y  su  afirmación  fué  para  la  memoria  del  desconoci¬ 
do  un  verdadero  epitafio. 

II 

Tanto  en  el  viaje  como  á  la  llegada  mostróse  Fer¬ 
nando  tan  complaciente,  tan  servicial  y  tan  dispuesto 
á  dejar  su  vida  de  aventuras,  que  la  propia  Mercedes 
acabó  por  creer  en  la  sinceridad  de  su  arrepenti¬ 
miento.  Lucía  estaba  más  contenta  que  nunca.  Su 
modesto  cuarto  de  la  calle  de  Jesús  y  María  contaba 
con  un  dormitorio  de  sobra  destinado  á  los  enseres 
y  ropas  de  poco  uso  y  allí  colocarían  á  Fernando. 

Quedábanles  de  su  familia  algunas  antiguas  rela¬ 
ciones  que  ambos  hermanos  trataron  de  buscar  y  de 
visitar  por  consejo  de  su  amiga.  Entre  éstas  había  un 
deudor  insolvente  de  los  tiempos  prósperos  del  pa¬ 
dre,  que  les  prometió  su  influencia  ya  que  no  podía 
cumplir  con  dinero,  Al  poco  tiempo,  un  ligero  cam¬ 
bio  político,  la  entrada  de  dos  ministros  nuevos  en 
el  Gobierno,  bastó  en  efecto  para  que  el  agradecido 
deudor  hiciera  valedera  su  promesa.  Fernando  reci- 
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bió  una  credencial  y  fué  colocado 
con  dos  mil  quinientas  pesetas  en 
el  Ministerio  de  Fomento.  ¡Con 
qué  júbilo  salieron  á  esperar  al  her¬ 
mano  aquella  noche!  La  vuelta  del 
hijo  pródigo  no  debió  festejarse 
con  mayor  alegría  en  la  paterna 
casa.  Verdad  es  que  faltaba  en  su 
mesa  el  ternero  cebón  de  que  habla 
el  Evangelio;  pero  en  cambio  había 
unos  ricos  filetes  de  ternera  y  una 
hermosa  botella  de  Valdepeñas,  re¬ 
servada  para  estas  grandes  solemni¬ 
dades. 

En  cuanto  á  Mercedes  y  Lucía, 
como  no  faltaba  trabajo  y  eran  ya 
dos  maestras  ó  poco  menos  en  la 
costura,  podían  ahorrar  algunos 
realejos  todas  las  semanas,  prepa¬ 
rándose  así  para  lo  porvenir.  Si  al¬ 
guna  cosa  les  preocupaba  eran  las 
distracciones  del  hermano,  que  so¬ 
lía  retirarse  siempre  á  la  madruga¬ 
da.  Luego,  como  consecuencia,  iba 
tarde  á  la  oficina  y  el  jefe  de  su 
Negociado  le  regañaba  de  vez  en 
cuando.  Otro  día  sucedió  un  per¬ 
cance  que  les  afectó  dolorosamen¬ 
te.  Conservaba  Mercedes  en  un 
rinconcito  de  su  cómoda  parte  de 
un  medio  aderezo  de  oro  que  ha¬ 
bía  sido  el  regalo  de  boda  de  su 
madre.  Y  lo  que  pasa  en  estos  ca¬ 
sos:  una  mañana  que  por  casuali¬ 
dad  ponía  en  orden  estas  vejeces  y  reliquias  lo  echó 
de  menos.  Lucía,  que  le  acompañaba  en  la  faena, 
tuvo  idéntica  sorpresa  y  hasta  el  mismo  temor.  Visi¬ 
tábalas  de  ordinario  muy  poca  gente;  las  costureras 
y  oficialas  que  acudían  al  obrador  eran  buenas  mu¬ 
chachas;  de  los  vecinos  no  había  motivo  para  sospe¬ 
char;...  de  modo  que  no  había  más  remedio  que  pen¬ 
sar  en  alguien  de  la  casa...  ¿Sería  el  autor  acaso?... 
¡Qué  bochorno  para  Lucía  si  como  temían  resultase 
Fernando  el  verdadero  delincuente!  Y  no  fué  corta 
ni  perezosa;  á  la  mañana  siguiente  lo  llamó  á  su 
cuarto  y  se  lo  espetó  en  crudo,  porque  así  debía  de 
obrarse,  según  la  opinión  de  su  amiga. 

-¡Cómo!  ¿Seréis  capaces  de  dudar  de  mí?,  pre¬ 
guntó  á  su  vez  Fernando,  con  una  santa  indignación 
que  se  reflejaba  en  la  fulgurante  mirada  y  en  el  abul- 
tamiento  de  aquella  gruesa  nariz,  cuyas  rojas  venta¬ 


se,  algunas  horas  después,  de  la 
mesa,  ofrecióse  Fernando  acompa¬ 
ñar  á  Mercedes  á  todas  las  casas 
conocidas  de  préstamos  sobre  alha¬ 
jas  por  ver  si  daban  con  el  inapre¬ 
ciable  aderezo.  Sus  pasos  al  fin 
resultaron  bien  inútiles  y  sólo  el 
tiempo  pudo  calmar  el  dolor  de 
semejante  pérdida.  Por  otra  parte, 
favorecíales  la  fortuna  aumentando 
el  crédito  de  su  obrador  y  el  nú¬ 
mero  de  las  buenas  parroquianas. 
Las  dos  amigas  habían  reunido  sus 
ahorros,  que  ascendían  á  unos  quin¬ 
ce  mil  reales,  reservándolos  la  pri¬ 
mera  para  su  dote,  y  la  segunda,  ó 
sea  Mercedes,  para  abrir  una  tien¬ 
da  bien  puesta  en  el  centro,  que 
era  su  sueño  dorado.  De  Lucía  se 
había  enamorado  un  muchacho 
riojano,  muy  inteligente,  que  esta¬ 
ba  encargado  de  la  caja  en  una 
casa  de  comercio  y  pensaba  en  un 
día  no  lejano  hacerse  corredor  ó 
emprender  algunos  negocios  por 
su  cuenta. 

III 

Así  marchaban  las  cosas  cuando 
una  mañana,  después  del  desayu¬ 
no,  supieron  que  Fernando  no 
había  vuelto  á  casa.  A  Mercedes 
le  asaltaron  tristes  presentimientos, 
pero  no  quiso  comunicárselos  á  Lucía.  La  conducta 
de  su  hermano  no  había  variado  ni  un  ápice  desde 
los  primeros  días  y  bien  podían  ser  infundadas  las 
dudas  que  la  martirizaban.  Sentáronse  á  comer  en 
silencio  intranquilas  y  tristes,  esperando  el  desenla¬ 
ce  de  tan  extraña  tardanza.  Aquella  misma  tarde  re¬ 
cibieron  un  volante  del  jefe  de  Negociado,  que  lo 
llamaba  á  su  despacho.  Media  hora  después  se  pre¬ 
sentó  un  compañero  suyoáreclamar  veinticinco  duros 
que  hubo  de  prestarle  días  antes  sin  recibo  ni  papel 
alguno  y  fiando  en  la  formalidad  de  su  promesa,  de 
la  que  nunca  dudó.  A  este  buen  amigo  le  aseguraron 
al  salir  del  Ministerio  que  Fernando  Arenillas  no 
estaba  ya  en  Madrid,  y  tampoco  quiso  creerlo.  En 
la  misma  semana  hablaron  los  periódicos  de  la  des¬ 
aparición  de  una  actriz  francesa  muy  mediana,  que  tra¬ 
bajaba  en  la  opereta  cómica  de  la  Alhambra,  con  un 


Mascarilla  del  general  Moltke,  obtenida  por  el  profesor  O.  Lessing 

nillas  parecían  echar  sangre.  De  Mercedes  esperaba  j 
yo  la  natural  sospecha,  recriminaciones,  acusación  ' 
impremeditada,  porque  todavía  no  me  conoce  áfon-  j 
do;  ¿pero  de  ti?  ¡nunca!  ¿Y  eres  tú  la  que  me  acusas, 
mi  propia  hermana,  mi  Lucía,  el  único  ser  en  quien 
he  depositado  todo  mi  cariño  y  toda  mi  confianza! 
¡Oh!  ¡Qué  desengaños  más  crueles  me  reservaba  la 
enemiga  suerte!  Si  yo  hubiera  podido  sospecharlo... 
En  fin,  yo...  podré  ser,  hermana  mía,  un  hombre  de 
pasiones,  un  desdichado  loco;  nunca  un  ladrón  do¬ 
méstico,  entiéndelo  bien. 

Después  de  expresarse  de  este  modo  le  volvió  la 
espalda  y  se  fué  tan  compungido  que  la  misma  Mer¬ 
cedes,  escondida  en  la  alcoba  del  gabinete,  tuvo  por 
sinceros  aquellos  reprimidos  sollozos.  Abrazáronse 
entonces  ambas  amigas,  mudas  y  pensativas,  sin  sa¬ 
ber  qué  partido  tomar  en  su  infortunio.  Al  levantar- 
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empleadillo  de  Fomento.  Las  señas  eran  mortales,  y 
sin  embargo,  aún  dudaba  de  la  verdad  del  hecho  el 
acreedor  de  los  veinticinco  pesos. 

Ocho  días  después  de  esta  escapatoria  tuvo  Lucía 
carta  de  su  hermano,  una  carta  larga,  minuciosa,  pa¬ 
tética,  elocuente,  que  concluía  de  este  modo:  «De¬ 
sengáñate,  queridísima  hermana,  en  este  mundo  no 
hay  mal  que  por  bien  no  venga;  es  esta  la  última  lo¬ 
cura,  de  la  cual  estoy  bien  arrepentido,  pero  algo  he 
aprendido  por  ella.  Dentro  de  quince  ó  veinte  días 
volveré  á  tu  lado,  y  así  debes  manifestarlo  á  nuestra 
querida  Mercedes.  Quiero  sincerarme  de  esta  gran 
falta,  deseo  ardientemente  que  me  impongáis  el  co¬ 
rrectivo  que  merezca,  pues  por  grande  que  fuere  yo 
lo  aceptaré  con  gusto  de  vuestra  mano.  ¡Te  pareceré 
tan  despreciable  y  tan  olvidadizo!  Pero  tú  me  verás, 
tú  me  oirás,  tú  comprenderás  que  no  lo  soy  tanto 
como  parezco.  ¡Lucía  mía,  no  me  aborrezcas  antes 
de  verme;  te  lo  suplico  por  la  santa  memoria  de 
nuestra  madre!  En  el  ínterin,  arreglad  vuestros  ne¬ 
gocios  y  disponeos  á  venir  conmigo  á  París.  Aquí 
está  vuestro  porvenir.  Yo  os  aseguro  que  al  cabo  de 
cinco  años  de  trabajo  os  podréis  retirar  ricas,  tan 
ricas  como  nunca  lo  habréis  soñado  en  esos  tristes 
Madriles.  París  es  la  verdadera  América  de  las  mo¬ 
distas.  Vestiréis  á  las  duquesas  y  os  casaréis  con  un 
banquero.  La  chinela  de  una  mujer  bonita  no  tiene 
aquí  precio,  y  más  que  en  parte  alguna  del  mundo 
hallaréis  ocasión  de  tropezar  con  vuestra  fortuna  de¬ 
bajo  de  la  cifra  de  un  pañuelo  blanco,  primorosa¬ 
mente  bordado,  que  hayáis  dejado  caer  á  los  pies  de 
un  príncipe  ruso.  Y  no  digo  más.  Ya  sabes  cuánto  te 
quiere  tu  mejor  hermano  -  Fernando. 

Al  acabar  la  lectura  de  la  carta,  habíase  quedado 
Lucía  pensativa  y  como  encantada  ante  aquellos  ho¬ 
rizontes  desconocidos  que  le  mostraba  su  hermano 
desde  lejos.  Mercedes  meditaba:  ¿era  sincero  aquel 
grito  de  un  corazón  arrepentido?  ¿Eran  creíbles  aque¬ 
llas  protestas  tan  cariñosas,  aquella  nueva  promesa 
de  volver  al  buen  camino  y  aquel  vivo  deseo  de  su 
felicidad? 

Transcurridos  quince  días  y  no  teniendo  noticias 
de  su  venida,  decidió  Mercedes  tomar  una  tienda 
vacante  al  final  de  la  calle  de  Preciados.  La  casa  era 
de  las  nuevas  y  la  proposición  del  dueño  aceptable. 
Lucía  opinaba  lo  mismo.  Una  noche,  antes  de  acos¬ 
tarse,  buscaron  en  el  doble  cajoncito  de  la  cómoda 
los  quince  mil  reales  de  sus  ahorros,  porque  al  día 
siguiente  habían  quedado  en  firmar  el  contrato.  Este 
doble  cajoncito  era  un  secreto;  abriéronlo  y  ambas 
amigas  se  miraron  como  estupefactas:  no  estaba  el 
dinero.  En  el  mismo  instante  Lucía  se  puso  blanca 
como  la  que  acaba  de  morirse  y  cayó  desvanecida 
en  brazos  de  Mercedes.  Idéntica  sospecha  había  he¬ 
rido  como  un  rayo  la  imaginación  de  las  dos  infeli¬ 
ces:  sólo  Fernando  conocía  el  secreto  de  la  cómoda, 
Los  esfuerzos  de  su  laboriosidad,  sus  cinco  años  de 
trabajo,  la  esperanza  de  la  dote,  su  porvenir  asegu¬ 
rado,  todo  había  desaparecido  en  las  manos  del 
burlador  infame. 

-¿Pero  es  esto  posible,  Virgen  santa?...  -  pregun¬ 
taba  Lucía  con  un  acento  de  dolor  indescriptible. 

Mercedes  no  lloraba  como  su  apenada  amiga:  sen¬ 
tía  únicamente  haber  sido  engañada  lo  mismo  que 
los  imbéciles  y  se  vengaba  con  esta  gran  frase: 

-  ¡Oh!Tu  hermano...  tu  hermano  erró  la  vocación: 
hubiera  hecho  un  cómico  inmejorable,  ¡un  excelente 
cómico! 

José  M.  Matheu 

NUESTROS  GRABADOS 

Un  mártir,  escultura  de  D.  Agustín  Querol. 
—  Que  la  escultura  en  nuestros  días  ha  emprendido  derroteros 
distintos  de  los  hasta  ahora  seguidos,  cosa  es  que  en  distintas 
ocasiones  hemos  repetido  y  que  á  la  vista  salta  á  cada  nueva 
obra,  salida  del  cincel  de  algunos  de  los  más  ilustres  esculto¬ 
res  contemporáneos.  Los  artistas  españoles  no  han  sido  los 
últimos  en  aceptar  esas  tendencias  nuevas  y  en  afiliarse  á  la 
nueva  escuela,  y  los  nombres  de  Querol,  Benlliure,  Sussillo, 
Alcoverro  y  algunos  más  que  citar  podríamos  son  de  ello  elo¬ 
cuente  prueba. 

El  sentimiento  artístico  de  los  modernos  escultores,  no  se 
satisface  ya  simplemente  con  arrancar  de  la  materia  aquellas 
corrección  de  formas  y  pureza  de  líneas  que  aun  hoy  nos  sus¬ 
penden  y  admiran  cuando  contemplamos  las  obras  de  los  anti¬ 
guos  clásicos  y  de  los  estatuarios  del  Renacimiento,  sino  que 
al  par  que  atienden  con  cuidadoso  esmero  á  la  belleza  externa 
preocúpanse  en  infundir  en  el  cuerpo  y  en  el  rostro  que  mo¬ 
delan  un  alma  en  el  estado  que  el  artista  quiere  expresar  y  ver 
reproducido  en  su  creación.  De  esta  suerte  la  escultura  ha  da¬ 
do  un  paso  de  gigante,  y  las  obras  por  ella  producidas,  no  sólo 
hablan  á  los  sentidos,  sino  que  impresionan  el  ánimo,  hacien¬ 
do  muchas  veces  que  el  efecto  en  éste  causado  por  el  elemen¬ 
to  inmaterial  que  se  siente  flotar  en  un  mármol,  en  un  barro 
ó  en  un  bronce,  se  sobreponga  al  del  elemento  corpóreo  que 
de  aquél  recibe  expresión  v  vida. 

Tal  acontece  con  Un  mártir ,  obra  tan  valientemente  conce¬ 
bida  como  vigorosamente  modelada  de  nuestro  célebre  com¬ 
patriota  D.  Agustín  Querol.  Este  busto  nos  trae  á  la  memoria 
las  obras  del  famoso  escultor  francés  Rodin,  de  quien  ha.  dicho 


uno  de  los  más  eximios  críticos  de  Francia,  Octavio  Mirbeau, 
que  «no  sólo  habrá  sido  el  más  grande  estatuario  de  su  tiempo, 
sino  también  uno  de  los  pensadores  mejor  iniciados  en  los  se¬ 
cretos  del  alma  humana  yen  los  misterios  de  la  vida.»  El  autor 
de  San  Juan  Bautista  predicando,  de  la  Edad  de  bronce  y  de 
Los  ciudadanos  de  Calais  no  vacilaría,  sin  duda,  en  poner  su 
firma  en  esa  nueva  obra  del  autor  de  T-ulia  y  de  Sagunto. 


Un  barrendero  (París),  cuadro  de  D.  Ignacio 
Zuloaga  (Exposición  general  de  Bellas  Artéá  de  Barcelona). 
—  El  apellido  Zuloaga  significa  para  los  españoles  un  verdade¬ 
ro  timbre  artistico,  ya  que  las  notabilísimas  obras  de  D.  Pla¬ 
cido,  esos  admirables  damasquinados,  esas  bellísimas  piezas 
de  hierro  con  delicadas  incrustaciones  de  oro  y  plata  son  co¬ 
nocidas,  no  sólo  en  la  península,  sí  que  también  en  el  extran¬ 
jero,  por  todos  los  amantes  de  las  manifestaciones  artísticas. 
Hijo  de  este  distinguido  artífice  es  el  joven  pintor  eibarres, 
cuyo  cuadro  reproducimos. 

Dedicado  en  sus  primeros  años  á  los  trabajos  de  ornamenta- 
•ción,  adquirió  ya  cierto  gusto  y  conocimientos  artísticos  que 
después  hanle  servido  de  provechosa  enseñanza. 

Atraído  por  el  equivocado  concepto  que  algunos  artistas  tie¬ 
nen  de  la  Ciudad  Eterna,  abandonó  el  hogar  paterno  para  es¬ 
tablecerse  en  Roma,  de  donde  salió  á  los  pocos  meses  conven¬ 
cido  de  su  error,  y  desterrando  de  su  paleta  los  tonos  bitumi¬ 
nosos  y  los  ocres  antipáticos,  para  fijar  su  residencia  en  la  ca¬ 
pital  de  la  vecina  República.  Allí,  saturado  su  espíritu  del  mo¬ 
dernismo,  hase  convertido  en  decidido  é  inteligente  campeón 
de  la  escuela  naturalista,  pero  en  su  justo  y  verdadero  concep¬ 
to;  habiendo  logrado  ya  algunos  triunfos,  conforme  lo  acredi¬ 
tan  los  premios  alcanzados  en  las  Exposiciones  de  Madrid, 
Munich  y  Londres,  y  especialmente  en  la  de  París,  en  la  que 
mereció  recompensa  el  cuadro  titulado  Dans  laforge. 

El  barrendero,  que  figura  en  nuestro  certamen,  es  un  buen 
estudio  de  esos  tipos  que  tanto  se  prestan  á  la  observación  en 
los  troltoirs  parisienses,  que  revela  cualidades  recomendables 
en  su  autor,  y  especialmente  un  espíritu  asimilador,  que  dentro 
del  género  que  cultiva  llegará  á  servirle  de  poderoso  factor 
para  producir  alguna  obra  de  verdadero  aliento. 


En  la  fuente,  cuadro  de  Ernesto  Crecí  (Expo¬ 
sición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  —  Es  Ernesto  Cre¬ 
cí  uno  de  los  artistas  austríacos  más  discretos  y  uno  de  los  pin¬ 
tores  extranjeros  que  han  demostrado  sus  simpatías  por  Espa¬ 
ña,  remitiendo  alguna  de  sus  obras  á  la  Exposición  general  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona.  Dedicado  al  estudio  de  la  pintura 
desde  temprana  edad,  ha  llegado  á  adquirir  justa  reputación 
por  el  sello  de  verdad  que  imprime  en  todas  sus  obras,  simples 
en  los  asuntos,  pero  bellas  por  el  colorido.  Atento  observador 
de  cuanto  le  rodea,  hase  limitado  á  reproducir  los  cuadros,  es¬ 
cenas  y  cqstumbres  que  se  presentan  á  su  vista,  resultando  de 
ahí  que  es  un  digno  representante  de  la  pintura  de  género  en 
el  moderno  concepto  artístico.  Prueba  de  ello,  así  como  de  sus 
cualidades,  son  los  cuadros  titulados  Andata  e  ritorno,  Ancora 
un  passo,  Mércato,  In  lettura  y  el  que  figura  en  nuestra  Expo¬ 
sición,  premiados  respectivamente  en  las  de  Trieste,  Buda¬ 
pest,  Dresde,  Viena  y  Praga. 

En  la  fuente  es  un  bonito  cuadro  de  caballete  que  reproduce 
un  rincón  de  Trieste,  la  ciudad  nativa  del  Sr.  Crecí,  en  el  que 
á  pesar  de  su  simplicidad  ha  dejado  impresa  el  artista  la  sim¬ 
pática  tonalidad  de  su  paleta. 


El  escultor  argentino  Francisco  Cafferata  y 
algunas  de  sus  principales  obras.  -  Hace  poco  más 
de  medio  año,  un  triste  suceso  vino  á  llenar  de  duelo  á  los  afi¬ 
cionados  á  las  bellas  artes  y  en  general  á  toda  la  sociedad  de 
Buenos  Aires:  el  suicidio  del  célebre  y  agasajado  escultor  ar¬ 
gentino  Francisco  Cafferata  que,  muy  joven  todavía,  pues  sólo 
contaba  29  años,  habíase  conquistado  envidiable  renombre. 

Desde  muy  niño  mostró  Cafferata  excepcionales  aptitudes  y 
afición  desmedida  al  dibujo  y  á  la  escultura,  y  en  el  colegio  en 
donde  hizo  sus  primeros  estudios,  más  que  de  las  explicacio¬ 
nes  del  profesor  de  griego  ó  de  latín,  ocupábase  en  borrajear 
con  su  lápiz  cuantos  papeles  ó  libros  á  mano  tenía  y  en  trazar 
con  dos  ó  tres  rasgos  ingenuos,  pero  gráficos,  la  caricatura  del 
maestro  ó  de  algún  condiscípulo. 

En  1877  marchó  á  Florencia,  desde  allí  pasó  á  Roma,  y  re¬ 
corrió  luego  Turín,  Venecia,  Milán,  Nápoles  y  Bolonia,  es 
decir,  las  ciudades  artísticas  por  excelencia. 

Regresó  en  1886  á  su  patria;  querido  por  todos  y  por  todos 
admirado,  halló  cubierto  de  flores  el  camino  de  la  vida  que  su 
mano,  movida  por  impulsos  desconocidos,  había  de  regar,  tem¬ 
pranamente  y  cuando  todo  le  sonreía,  con  su  propia  sangre. 

Tarea  difícil  y  larga  sería  reproducir  la  lista  de  las  obras 
producidas  por  el  cincel  de  Cafferata.  Mármoles,  barros,  lerra- 
cottas,  bustos,  estatuas,  monumentos,  retratos,  alegorías,  co¬ 
pias  de  los  más  celebrados  ejemplares  de  la  estatuaria  antigua, 
de  todo  y  en  número  prodigioso  produjo  el  famoso  escultor 
argentino  durante  su  breve  existencia.  Entre  sus  principales 
esculturas  citaremos,  sin  embargo,  los  bustos  de  su  padre  y  de 
los  generales  Mitre  y  Sarmiento  y  de  Espronceda,  las  estatuas 
del  general  Lavalle,  de  Moreno  y  de  Rivadavia,  de  Fausto,  de 
Mefistófeles  y  del  soldado  argentino,  el  grupo  alegórico  para 
la  Tribuna  Nacional,  un  busto  de  D.  Quijote,  y  las  figuras 
que  coronan  los  monumentos  de  Colombres,  del  almirante 
Brown,  de  Mariano  Moreno  y  de  Agrelo,  y  la  del  negro  Falu¬ 
cho,  el  héroe  de  la  independencia,  que  sirvió  á  las  órdenes  del 
general  San  Martino.  En  esta  última,  en  la  que  estaba  traba¬ 
jando  la  mañana  en  que  se  suicidó,  han  quedado  sin  terminar 
la  mano  y  la  bandera,  según  puede  verse  en  nuestra  reproduc¬ 
ción. 

La  mayor  parte  de  las  esculturas  citadas  aparecen  reprodu¬ 
cidas  en  nuestro  grabado,  composición  y  dibujo  que  nuestro 
distinguido  colaborador  D.  Nicanor  Vázquez  ha  hecho  con  pre¬ 
sencia  de  fotografías  remitidas  desde  Buenos  Aires  por  don 
Arístides  Maranga. 

Para  terminar  estos  breves  apuntes,  copiaremos  el  párrafo 
que  en  su  artículo  necrológico  dedica  El  Nacional  de  Buenos 
Aires  á  estudiar  la  personalidad  artística  de  Cafferata: 

«Era  un  temperamento  de  artista.  Lo  dejaban  entrever  sus 
inclinaciones  naturales,  sus  gustos,  sus  modales,  hasta  su  mane¬ 
ra  de  vestir,  caprichosa  y  elegante,  con  ese  descuido  peculiar, 
no  estudiado  ni  aprendido,  propio  de  las  naturalezas  soñadoras, 


que  se  preocupan  más  del  ideal  que  persiguen,  que  de  las  cosas 
terrenas.  Amaba  el  arte  por  el  arte.  Para  él,  éste  no  era  un  me¬ 
dio,  sino  un  fin.  Buscaba  por  mil  sendas  distintas  la  perfección. 
Era  un  apasionado  de  la  belleza  eterna,  según  la  definición  de 
Goethe,  un  convencido  que  tenía  fe  en  sus  fuerzas,  que  cono¬ 
cía  la  estética  y  las  reglas  que  la  constituyen  y  poseía  un  cin¬ 
cel  especial,  un  ojo  penetrante  y  analítico,  para  descubrir  los 
más  ocultos  secretos,  y  la  intuición  audaz,  que  llega  donde  la 
vista  no 'alcanza.» 


Mascarilla  del  mariscal  Moltke,  obtenida  por 
el  profesor  O.  Leasing. -No  hemos  de  hablar  de  la  per¬ 
sonalidad  del  mariscal,  de  quien  no  hace  mucho  nos  ocupa¬ 
mos  extensamente  y  cuya  muerte  han  lamentado  y  lamentan 
cuantos  sienten  admiración  por  esas  grandes  figuras  de  la  his¬ 
toria  que  compendian,  por  decirlo  así,  toda  una  época.  El  úl¬ 
timo  tributo  que  á  la  memoria  de  Moltke  puede  rendir  La 
Ilustración  Artística,  es  reproducir  la  mascarilla  que  de 
su  rostro,  á  poco  de  fallecer,  sacó  el  profesor  alemán  O.  Les- 
sing. 


Camino  de  las  Trías  (Olot),  cuadro  de  D.  José 
Armet  (de.  fotografía  de  D.  J.  Martí).  -  El  Sr.  Armet  es 
uno  de  los  distinguidos  y  entusiastas  pintores  que  formaron  la 
avanzada  del  renacimiento  del  arte  español.  Dotado  de  exce¬ 
lentes  aptitudes  como  paisista,  dedicóse  á  reproducir  la  natu¬ 
raleza,  copiando  especialmente  los  bellísimos  paisajes  de  nues¬ 
tra  tierra,  que  por  sus  contrastes,  sus  brillantes  tonos  ó  su  se¬ 
vera  grandiosidad,  ofrecíanle  vasto  campo  en  que  poder  mani¬ 
festar  la  valentía,  vigor,  riqueza  y  exactitud  de  su  ejecución. 

Considerable  es  el  número  de  cuadros  que  ha  producido, 
notándose  en  todos  ellos  el  resultado  de  sus  observaciones  y  la 
fiel  reproducción  de  la  naturaleza,  embellecida  siempre  con  la 
grandiosidad  de  sus  severas  formas  y  la  multiplicidad  de  sus 
tonos.  Sin  separarse  del  género  que  siempre  ha  cultivado,  no 
ha  permanecido  estacionario,  puesto  que  ha  ido  modificando 
su  estilo  de  tal  manera,  que  siendo  del  mismo  carácter  el  cua¬ 
dro  que  hoy  reproducimos  se  separa  de  los  anteriores.  Este, 
recuerdo  de  su  estancia  veraniega  en  Olot,  recomiéndase  por 
su  franca  ejecución  y  por  la  pureza  del  color  que  produce  con¬ 
trastes  que  sorprenden  y  cautivan,  tales  como  los  bien  enten¬ 
didos  reflejos  de  los  árboles  en  el  agua  y  la  enmarañada  red  de 
ramas  y  hojas  de  la  arboleda,  que  muy  pocos  logran  interpre¬ 
tar  con  tanta  galanura  y  fidelidad  como  Armet. 


Cortes  de  amor,  cuadro  de  D.  Francisco  Pra- 
dilla.  -  Para  todos  los  artistas  enamorados  del  color  y  de  las 
bellezas  que  nuestra  historia  atesora,  grandes  atractivos  ofre¬ 
cen  los  siglos  xiv  y  xv,  así  por  los  hechos  que  durante  ellos 
ocurrieron,  como  por  las  figuras  que  sobresalieron  en  aquel 
período  y  por  la  indumentaria  de  aquel  entonces,  que  tanto  y 
tan  bien  se  prestan  á  concepciones  grandiosas  y  á  notas  brillan¬ 
tes.  Don  Francisco  Pradilla  ha  sabido  como  pocos  explotar 
ese  venero  de  riqueza  artística,  y  estudiando  concienzudamente 
los  acontecimientos,  costumbres,  lugares,  personajes,  trajes  y 
armas  te  aquella  época  ha  encontrado  en  ellos  motivos  de  ins¬ 
piración  para  sus  composiciones  que  su  pincel  privilegiado  ava¬ 
lora  con  las  tintas  más  bellas  y  los  más  sorprendentes  efectos. 

Díganlo  si  no  La  rendición  de  Granada  y  Doña  Juana  la 
Loca,  entre  otros,  y  dígalo  también  el  que  hoy  publicamos  y 
que  representa  la  corte  de  D.  Juan  II  de  Castilla,  presencian¬ 
do  una  de  aquellas  fiestas  literarias  á  que  tan  aficionados  se 
mostraron  en  la  Edad  media  los  príncipes  castellanos  y  ara¬ 
goneses. 

En  Cortes  de  autor  se  advierten,  sin  necesidad  de  profundi¬ 
zar  mucho,  todas  las  relevantes  cualidades  que  tantas  veces 
hemos  ensalzado  en  el  Sr.  Pradilla  y  que  unánimemente  le 
han  reconocido  críticos  y  aficionados:  conocimiento  del  asunto, 
disposición  magistral  de  los  elementos  componentes  del  cua¬ 
dro,  corrección  en  el  dibujo,  firmeza  en  la  pincelada,  y  sobre 
todo  vigor  y  frescura  en  el  colorido,  que  contrastan  con  la  po¬ 
breza  de  matices  y  con  el  convencionalismo  de  ciertos  artistas 
olvidadizos  de  las  gloriosas  tradiciones  que  la  pintura  tiene  en 
nuestra  patria. 


Una  bacanal,  bajo  relieve  de  D.  Venancio  Vall- 
mitjana.  -  En  distintas  ocasiones  nos  hemos  ocupado  en  las 
obras  de  este  distinguido  artista,  y  nos  hemos  complacido  en 
rendirle  un  tributo  de  admiración  por  su  vigoroso  ingenio  y 
por  su  maestría,  por  cuyo  motivo  nos  limitaremos  á  consignar 
que,  á  pesar  de  los  años  de  constante  labor,  no  decaen  las  cua¬ 
lidades  que  posee,  acrecentándose,  si  cabe,  á  medida  que  la 
nieve  de  los  años  blanquea  su  cabeza.  Reciente  está  su  último 
triunfo  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  por  su 
bien  concebida  obra  La  tradicióti,  en  la  que  se  revela  el  es¬ 
fuerzo  de  su  potente  genialidad. 

En  su  taller  hemos  tenido  ocasión  de  admirar,  entre  otras 
varias  producciones,  un  precioso  grupo  representando  la  Cari¬ 
dad,  otro  de  S.  M.  la  Reina  y  su  augusto  hijo,  algunos  boce¬ 
tos  en  los  que  el  maestro  modela  sus  impresiones  y  fantasías, 
y  por  último,  el  notabilísimo  bajo  relieve  que  reproducimos, 
una  de  sus  mejores  composiciones,  que  parece  arrancada  de 
los  muros  de  alguna  morada  de  un  patricio  romano,  si  bien  em¬ 
bellecida  por  el  concepto  moderno. 


ESTREÑIMIENTO.  Polvo  laxante  de  Vichy 


CUANDO  un  producto  posee  una  gran  notoriedad,  suce¬ 
de  á  menudo  que  mercaderes  al  por  menor  poco  escrupulosos 
proponen  ó  hasta  sustituyen  á  lo  que  se  les  pide  una  imitación 
que  deja  más  beneficio.  Esto  es  lo  que  ocurre  diariamente  con 
la  Crema  Simón,  conocida  desde  hace  30  años  para  los  cuida¬ 
dos  de  la  piel.  Es  necesario,  pues,  que  las  personas  que  desean 
con  empeño  esta  marca  exijan  la  verdadera  Crema  Simón  de 
la  rué  de  Provence,  36,  París.  Venta:  farmacias,  perfumerías, 
bazares,  mercerías,  etc. 
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|Y  si  vuelvo  á  encontraros  con  esa  tunanta,  ya  sabréis  quién  soy  yo! 


EL  PADRE  DANIEL 


POR  EDUARDO  ROD.  -  ILUSTRACIONES  DE  VOGEL 


Hace  algunos  años  pasé  mis  vacaciones  en  un  pue¬ 
blerino  de  Saboya:  imaginaos  en  el  fondo  de  uno  de 
esos  valles  alpestres  que  se  forman  entre  dos  monta¬ 
ñas  á  lo  largo  de  un  torrente  unas  cincuenta  casas  agru¬ 
padas  alrededor  de  una  iglesia  y  de  un  mesón  y  se¬ 
paradas  unas  de  otras  por  varios  jardinillos  muy  ale¬ 
gres  y  floridos,  llenos  de  esas  antiguas  plantas  que 
todos  conocemos,  es  decir,  de  rosales,  malvas  rosas, 
tornasoles  y  balsaminas.  Las  pendientes  cubiertas  de 
hierba  prolónganse  por  un  lado  hasta  el  arroyo  que 
corre  formando  cascadas  por  entre  espesuras  de  ul- 
marias,  y  por  el  otro  elévanse  hasta  los  pinabetes  y 
las  canteras  que  conducen  á  la  montaña-  Ese  paisaje 
no  es  nada  austero  ni  triste;  cubierto  de  verdura,  sus 
matices  contrastan  con  el  purísimo  azul  del  cielo, 
y  por  poco  que  el  sol  le  ilumine  presenta  un  con¬ 
junto  seductor.  Hallándome  solo  y  siendo  descono¬ 
cido  en  el  pueblo,  visitaba  á  diversas  personas  de  la 
localidad,  gente  sencilla,  sin  astucia,  hospitalaria,  algo 
primitiva  aún  y  muy  honrada,  aunque  todos  tenían 
un  poco  de  contrabandistas  y  eran  escépticos,  sin  que 
por  esto  dejaran  de  asistir  asiduamente  á  la  iglesia 
para  oir  los  sermones  de  su  párroco. 

Este  sacerdote  era  un  hombre  singular,  especie  de 
gigante  de  seis  pies  de  estatura,  de  rudo  aspecto,  tez 
morena,  facciones  toscas,  como  esculpidas  en  madera 
v,eja  por  un  artista  torpe,  enormes  manos  de  campe¬ 
sino  y  una  viveza  arrebatada  que  sus  sesenta  años 
no  habían  debilitado  aún.  «Es  un  buen  hombre,»  de- 
cia  la  gente;  y  en  efecto,  el  cura  jugaba  á  los  bolos 
con  sus  feligreses  y  no  rehusaba  beber  una  copa 
cuando  se  la  ofrecían.  Careciendo  en  absoluto  de 
unción  eclesiástica,  oíasele  gritar  mucho  cuando  ana¬ 
tematizaba  los  vicios;  y  ultramontano  de  antiguos 
principios,  era  el  último  saboyano  que  echaba  de  me¬ 
óos  á  Italia.  Sobre  este  punto  trababa  frecuentes  dis¬ 
putas,  y  más  de  una  vez  se  quitó  la  sotana  para  dar¬ 
se  de  puñetazos  con  algún  carretero  republicano. 

.  Un  principio,  el  buen  cura  me  miraba  de  re¬ 
ojo,  creyéndome  calvinista;  pero  cierto  domingo,  des¬ 
pués  de  un  sermón  á  que  yo  asistí,  sermón  dirigido 
contra  los  herejes  y  sobre  los  espantosos  suplicios 
flue  se  les  reservan,  tuvimos  una  explicación.  Enton¬ 
ces  le  hice  comprender  que,  nacido  calvinista,  había 
renunciado  hacía  largo  tiempo  á  toda  creencia  posi- 
vaJ  Pero  que  la  religión  romana  me  inspiraba  gran 
espeto  y  viva  simpatía.  Desde  aquel  instante  el  cu¬ 


ra  no  desconfió  ya  de  mí  y  acabé  por  captarme  la 
buena  voluntad  del  santo  varón,  acudiendo  nueva¬ 
mente  al  templo  á  escuchar  otros  sermones.  A  decir 
verdad,  no  me  desagradaba  la  ruda  elocuencia  mon¬ 
tañesa  del  cura,  en  la  que  los  vigorosos  puñetazos 
servían  para  subrayar  las  palabras  pintorescas,  y  los 
períodos  mal  combinados  rebosaban  energía,  por  más 
que  aquel  hombre  honrado  y  tosco  maltratase  la  re¬ 
tórica.  Muy  pronto  se  nos  yió  recorrer  juntos  los  sen¬ 
deros  y  pescar  truchas  cual  dos  amigos  inseparables. 

«¿Cómo  ha  hecho  usted  para  domesticar  á  nuestro 
cura?»  preguntábame  la  gente  á  menudo. 

Cierto  día  paseábamos  por  las  inmediaciones  de 
un  caserío  que,  situado  á  diez  minutos  del  pueblo, 
forma  todavía  parte  de  la  parroquia.  El  cura  se  diri¬ 
gía  hacia  allí  poco  á  poco  para  consolar  con  sus  pa¬ 
labras  á  un  viejo  paralítico,  que  seguramente  no  le 
oiría,  y  yo  iba  á  separarme  ya  de  mi  acompañante, 
no  agradándome  el  espectáculo  de  las  miserias  que 
no  pueden  aliviarse,  cuando  al  doblar  un  recodo  del 
sendero  tuvimos  un  encuentro  inesperado.  Era  una 
joven  parisiense,  muy  linda  y  elegante  por  cierto,  á 
pesar  del  color  chillón  de  su  cabello  teñido,  de  su 
traje  exagerado  y  de  su  sombrilla  roja.  Rodeábanla 
cuatro  ó  cinco  jóvenes  campesinas,  á  juzgar  por  sus 
zuecos  y  delantales,  y  el  pequeño  grupo  hablaba  y 
reía  con  extremada  animación.  Me  volví  hacia  el  cu¬ 
ra  para  que  me  explicase  aquella  extraña  mezcla  de 
montañesas  y  cortesana;  pero  noté  que  estaba  muy 
pálido  y  que  sus  labios  temblaban;  de  pronto  vile 
apretar  los  puños,  y  mirando  á  la  extranjera,  que  le 
contemplaba  con  tranquilo  descaro,  exclamó: 

«¡Y  se  ha  atrevido  á  volver  esa  perdida,  se  ha  atre¬ 
vido  á  volver!...» 

Y  me  explicó  en  dos  palabras  sinónimas  y  algo 
crudas  quién  era  aquella  joven.  Después,  plantóse 
delante  del  grupo,  y  dijo  con  tono  imperioso: 

-  ¡Volved  á  casa  al  punto!...  ¿No  te  avergüenzas, 
Josefita,  tú  que  debes  casarte  muy  pronto,  de  hablar 
con  una  mujer  como  esa?...  ¿Y  tú,  Susana,  tan  buena 
y  virtuosa?...  ¿Y  tú,  Elisa,  que  tienes  á  tu  madre  en¬ 
ferma?...  ¡Vamos,  largo  de  aquí!...  ¡Y  si  vuelvo  á  en¬ 
contraros  con  esa  tunanta,  ya  sabréis  quién  soy  yo!... 

Hubo  un  momento  de  vacilación;  después,  las  jó¬ 
venes  cambiaron  algunas  miradas  entre  sí,  y  muy  con¬ 
fusas  volvieron  al  firí  la  espalda  y  retiráronse  poco  á 
poco,  dejando  á  la  joven  frente  á  frente  con  el  cura. 


La  forastera  no  había  bajado  los  ojos,  ni  en  sus  fac¬ 
ciones  se  notaba  alteración  alguna;  tranquila  é  indi¬ 
ferente,  arrostraba  la  cólera  del  sacerdote,  que  exas¬ 
perado  y  rojo  de  indignación,  levantaba  la  mano  co¬ 
mo  para  subrayar  con  el  ademán  las  palabras  que  no 
acudían  á  su  boca;  pero  al  fin  prorrumpió  en  una 
carcajada. 

-  Por  mucho  que  haga  usted,  señor  cura,  dijo,  no 
me  aburriré  aquí  este  verano...  como  tampoco  me 
aburrí  el  último...  ¡Descuide  usted!... 

Y  pronunciadas  estas  palabras,  prosiguió  su  mar¬ 
cha,  fijando  en  mí  una  mirada  de  curiosidad. 

Aquella  breve  escena,  tan  rápida  y  animada,  que 
así  venía  á  turbar  la  paz  habitual  del  valle,  me  dejó 
en  extremo  sorprendido.  En  cuanto  al  cura,  agitado 
y  tembloroso,  tenía  la  frente  y  las  mejillas  inundadas 
de  sudor,  y  enjugándoselo  con  el  dorso  de  la  manga, 
díjome  al  fin: 

-  ¡Ha  visto  usted  qué  bribona!...  ¡Si  usted  supie¬ 
ra!...  ¡Es  una  enviada  del  diablo,  y  merecía  ser  devo¬ 
rada  por  los  perros  como  la  reina  Jezabel!...  ¡Atrever¬ 
se  á  volver...  después  de  lo  que  ha  hecho!...  ¡Ah,  ré- 
proba!...  ¡Por  fuerza  lleva  en  el  cuerpo  todos  los  de¬ 
monios!...  ¿Ha  notado  usted  cómo  se  revela  el  vicio 
en  sus  ojos?... 

-  A  fe  mía,  señor  cura,  contesté,  no  he  visto  más 
que  una  joven  muy  linda,  y... 

-  ¡Cállese  usted!  No  es  ahora  el  momento  más 
oportuno  para  echarla  de  libre  pensador...  Voy  á  re¬ 
ferirle  á  usted  su  historia  del  año  pasado...  y  le  ase¬ 
guro  que  solamente  al  recordar  los  detalles  se  me 
remueven  las  entrañas...  Si  después  de  lo  que  voy  á 
decirle  le  es  posible  verla  sin  experimentar  horror, 
creeré  que  no  vale  usted  más  que  ella... 

Y  el  cura  me  cogió  del  brazo,  desvióse  del  camino 
y  me  condujo  hacia  los  campos,  aplastando  sin  es¬ 
crúpulo  el  trébol  y  la  florida  alfalfa.  Muy  pronto  lle¬ 
gamos  á  un  bosquecillo  de  pinabetes,  tan  silencioso 
que  parecía  hallarse  á  mil  leguas  de  todo  movimien¬ 
to  humano;  el  cura  eligió  una  piedra  cubierta  de  mus¬ 
go,  sentóse,  me  invitó  á  imitarle,  y  después  de  una 
pausa  dió  principio  al  relato  siguiente: 

«El  verano  último  hizo  algunos  meses  que  yo  te¬ 
nía  por  vicario  á  un  sacerdote  llamado  el  padre  Da¬ 
niel;  era  muy  joven,  de  veintidós  ó  ventitrés  años, 
alto,  pálido,  delgado  y  rubio,  con  unas  manos  y  unos 
modales  propios  de  señorita.  Estaba  dotado  de  gran 
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instrucción, . . .  demasiado  quizás,  pues  á  veces  habla¬ 
ba  de  cosas  que  nada  tienen  que  ver  con  la  salud 
del  alma;  mas  por  fortuna,  su  ciencia  no  le  impedía 
ser  piadoso...  ¡Cómo  hablaba!...  ¡Era  preciso  oirle!... 
Sus  frases  bien  redondeadas  parecían  notas  musica¬ 
les,  demasiado  dulces  para  los  patanes  que  las  oían. 
¡Y qué  voz!...  Una  voz  de  ángel...  También  cantaba, 
y  tocaba  el  órgano  bastante  bien.  ¿Por  qué  casuali¬ 
dad  había  venido  á  encallar  en  nuestras  montañas? 
Jamás  lo  supe,  pues  nunca  hablaba  de  sí  mismo  y  yo 
no  me  hubiera  atrevido  á  preguntarle  la  menor  co¬ 
sa...  Lo  cierto  es  que  no  pertenecía  á  la  misma  clase 
que  nosotros,  ni  nos  asemejábamos  á  él  en  nada.  Sin 
duda  había  nacido  para  vivir  en  lujosas  habitaciones, 
en  un  palacio  de  obispo  y  no  en  un  curato  de  pue¬ 
blo... 

»Todo  esto  no  le  impedía  cumplir  con  su  deber 
como  el  primero...  Apenas  llegado,  preguntóme  acer¬ 
ca  de  las  necesidades  de  la  parroquia,  de  los  enfer¬ 
mos  y  pobres;  y  sin  perder  tiempo  comenzó  á  reco¬ 
rrer  el  país,  visitando  las  más  míseras  cabañas,  y  eso 
que  no  es  la  limpieza  lo  que  más  abunda  entre  nos¬ 
otros,  sobre  todo  en  esos  chiribitiles  atestados  de 
chiquillos...  Sin  embargo,  nada  le  arredraba,  ni  la 
suciedad  ni  los  miasmas  infectos,...  y  cuando  se  de¬ 
claró  la  viruela  en  la  familia  de  los  Sondas,  esa  bue¬ 
na  gente  que  habita  en  la  última  casa  del  pueblo,  él 
fué  quien  los  curó  á  todos,  como  un  médico,  como 
una  hermana  de  la  Caridad,  sin  querer  escuchar  las 
advertencias  que  se  le  hacían,  sin  adoptar  la  menor 
precaución;,.,  y  jamás  le  oí  proferir  una  queja.  Tal 
vez  crea  usted  que  aquellos  por  quienes  se  desvelaba 
se  lo  agradecían, . . .  quizá  piense  que  muy  pronto  se 
le  consideró  como  un  santo  en  el  país  y  que  los  an¬ 
drajosos  le  besaban  la  sotana...  ¡Ya  ya!...  ¡Usted no 
conoce  nuestros  campesinos!...  En  el  fondo  no  son 
malos,  si  se  quiere,  mas  pertenecen  á  una  raza  de 
incrédulos;  desconfían  de  nosotros,  y  no  nos  toleran 
sino  á  condición  de  que  seamos  como  ellos  y  que 
en  caso  necesario...  (el  cura  completó  su  pensamiento 
descargando  un  puñetazo  en  el  vacío).  Aquel  joven 
sacerdote,  de  aspecto  débil,  que  les  hablaba  como  un 
libro  y  cuyas  blancas  manos  se  movían  con  adema¬ 
nes  tan  delicados,  sabía  mantener  á  todos  á  cierta 
distancia,  sin  quererlo  quizás,  hasta  cuando  les  prodi¬ 
gaba  sus  cuidados...  Forzozo  es  decir  también...  (el 
cura  pareció  vacilar  un  instante,  y  después  prosiguió 
con  expresión  de  franqueza).  Ya  sabe  usted  que  los 
eclesiásticos  somos  ante  todo  hombres,  y  que  los  hay 
buenos  y  malos.  Ahora  bien:  antes  del  padre  Daniel 
tuvimos  aquí  un  sacerdote  indigno,  que  había  hecho 
mucho  mal  en  el  puelbo,  y  cuyos  escándalos  no  fueron 
conocidos  hasta  después  de  su  marcha...  El  regente, 
que  es  volteriano,  habíase  aprovechado  de  ello  para 
predicar  sus  malas  ideas;  y  á  consecuencia  de  esto, 
cuando  se  hablaba  del  joven  vicario,  la  gente  decía: 
«Con  su  aire  de  gran  señor,  ese  hombre  no  valdrá 
tal  vez  más  que  el  otro.»  Por  eso  se  comenzó  por 
aborrecerle;  cuando  decía  misa,  burlábanse  de  él;... 
las  muchachas  le  dirigían  preguntas  incongruentes,  y 
los  chiquillos  que  estudiaban  la  doctrina  le  hacían 
muecas.  A  veces  se  le  demudaba  el  rostro,  y  enton¬ 
ces  permitíame  darle  consejos.  «Ríñalos  usted  mu¬ 
cho,  le  decía;  recuérdeles  que  se  condenarán,  y  cuan¬ 
do  convenga  no  deje  de  aplicarles  un  correctivo.» 
Pero  al  oir  esto  sonreía  tristemente  y  contestaba:  «No 
puedo  hacerlo.» 

»No  se  imagine  usted,  sin  embargo,  prosiguió  el 
cura,  que  hubiese  nada  grave  en  esas  primeras  difi¬ 
cultades;  era  la  hostilidad  natural  entre  seres  de  es¬ 
pecies  distintas  y  nada  más,  pues  el  padre  Daniel  no 
tenía  positivamente  enemigo  alguno.  Nadie  le  quería 
mal;  y  hasta  creo  que  había  un  poco  de  candidez  en 
las  jugarretas  que  le  hacían;  queríasele  demostrar  que 
los  demás  eran  tan  ladinos  como  él,  y  á  esto  se  redu¬ 
cía  todo.  Por  otra  parte,  yo,  que  no  le  profesaba  el 
menor  rencor  por  la  superioridad  que  sobre  mí  tenía, 
apoyábale  cuanto  me  era  posible,  y  él  se  utilizaba  de 
la  autoridad  que  no  me  costó  mucho  adquirir  sobre 
estos  semisalvajes,  porque  soy  de  la  misma  raza  que 
ellos...  Pero  desgraciadamente,  poco  después  de  Pas¬ 
cua  caí  enfermo;  de  modo  que  el  padre  Daniel  se 
encontró  al  frente  de  la  parroquia...  En  mala  hora 
había  llegado  el  reumatismo  que  me  aquejaba,  y  des¬ 
de  luego  pensé  que  la  cosa  no  marcharía  ya  bien, 
tanto  menos,  cuanto  que  teníamos  algunas  dificulta¬ 
des  pendientes...  ¿Conoce  usted  á  los  Gronlard?... 
Sí,  de  fijo  los  conoce  usted.  El  padre  Gronlard  es 
aquel  hombre  gordo,  entrecano,  tan  astuto  para  pes¬ 
car  truchas,... el  dueño  de  todos  los  prados  que  hay 
más  arriba  del  pueblo,  á  la  izquierda,  al  subir...  ¡Cás- 
pita!  Es  un  ricachón  y  amigo  íntimo  del  regente...  En 
cuanto  á  su  maldita  familia,  si  algún  domingo  en¬ 
cuentra  usted  una  partida  de  borrachos,  cuente  por 
seguro  que  en  ella  se  hallan  sus  hijos...  Por  loque 
hace  á  §qs  hijas,...  ya  le  hablaré  de  ellas...  Toda  esa 


gente  es  pagana,...  todos  ellos  peores  que  los  maho¬ 
metanos  en  punto  á  religión;  y  á  pesar  de  esto,  quie¬ 
ren  celebrar  la  Pascua  como  los  buenos...  Porque 
son  ricos  creen  que  todo  lo  pueden...  «¡Tenga  usted 
cuidado  con  esa  gente,  había  dicho  yo  al  padre  Da¬ 
niel,  pues  de  lo  contrario  le  darán  algún  disgusto.» 

»Y  así  fué. 

»Poco  tiempo  antes  de  caer  enfermo,  había  yo  creí¬ 
do  conveniente  anunciar  que  las  jóvenes  que  baila¬ 
ran  al  estilo  del  día  no  serían  admitidas  á  la  comu¬ 
nión  de  la  Pascua...  No  me  agradan  esas  diversiones, 
porque  desmoralizan  la  juventud,  demasiado  aficio¬ 
nada  ya  de  suyo  á  los  placeres  prohibidos.  El  día  de 
la  fiesta  me  detengo  delante  del  mesón,  dirijo  una 
mirada  á  la  sala  de  beber,  y...  ¿qué  veo?...  Margarita, 
la  hija  mayor  de  los  Gronlard,  bailando  como  una 
loca  con  todos  los  malas  cabezas  del  pueblo,  con  los 
carreteros  y  los  soldados.  Estaba  encarnada  como 
una  amapola,  y  seguramente  había  bebido  hasta  la 
saciedad  jarabe,  sidra  y  cerveza.  La  llamo  al  punto  y 
le  digo: 

-  » ¿Sabes  bien  lo  que  te  espera? 

»Creo  que  si  hubiera  estado  sola  habría  tenido 
miedo;  pero  hallábase  allí  su  hermano  segundo,  San¬ 
tiago,  el  peor  de  todos,  y  en  aquel  momento,  com¬ 
pletamente  borracho,  el  cual  me  dijo: 

-  »¡Ya  lo  veremos,  señor  cura;  mas  por  lo  pronto 
no  se  cuide  usted  de  lo  que  no  le  importa! 

»Por  fortuna  teníale  cerca  de  mí,  y  recibió  un  pu¬ 
ñetazo  de  mano  maestra,  lo  que  me  dispensó  de  con¬ 
testarle...  Crea  usted  que  es  el  único  argumento  con 
que  se  acaba  siempre  por  tener  razón... 

»De  vuelta  al  curato,  referí  el  caso  al  padre  Daniel, 
y  hasta  tuvimos  una  ligera  discusión;  parecióle  que 
yo  era  demasiado  severo,  y  díjome  que  era  preciso 
dejar  á  los  jóvenes  divertirse  un  poco,  porque  no  se 
ofende  á  Dios  con  esto...  Aquel  hombre  era  dema¬ 
siado  bueno  para  creer  en  el  mal,  y  jamás  he  visto 
mayor  indulgencia  unida  á  tanta  santidad.  Esto  no 
impidió  que  me  dejara  en  buen  lugar,  y  al  acercarse 
la  Pascua,  hallándome  yo  aún  en  el  lecho  del  dolor, 
cuando  la  Margarita  se  presentó  para  confesarse  dí- 
jole  que  no  se  la  admitiría  á  la  comunión...  La  cues¬ 
tión  fué  seria,  y  el  padre  Daniel  hubo  de  sufrir  los 
ataques  de  todos  los  Gronlard:  en  primer  lugar  la  ma¬ 
dre,  muy  melosa,  haciéndose  de  azúcar  y  miel,  afligi- 
gida,  al  parecer,  y  con  lágrimas  en  los  ojos;  pero  tan 
marcadamente  hipócrita,  que  á  pesar  de  su  candidez, 
el  vicario  no  se  dejó  engañar.  Después  presentóse  el 
padre,  que  con  sus  miradas  furiosas  y  sus  ademanes 
de  payaso  trató  de  intimidarle,  hablando  de  su  in¬ 
fluencia  con  el  prefecto,  y  por  último  llegaron  los 
tres  hijos,  armados  de  palos  y  látigos...  Yo  creo  que 
estos  ganapanes  se  proponían  realmente  pegar  al  sa¬ 
cerdote;  pero  no  se  atrevieron,  pues  á  pesar  de  su  de¬ 
bilidad,  imponía  á  todos  con  su  aspecto  tranquilo  y 
su  mirada  profunda...  Si  me  hubiese  pedido  parecer, 
le  habría  aconsejado  que  cediera  desde  luego.  De  vez 
en  cuando,  yo  puedo  hacer  uso  de  toda  mi  autoridad, 
yo,  á  quien  conocen  desde  hace  treinta  años,  que  he 
echado  algunas  copitas  con  los  padres  de  los  jóvenes 
de  hoy  y  que  tengo  puños  para  hacerme  respetar; 
pero  tratándose  del  joven  vicario  recién  venido  y  tan 
diferente  de  los  demás,  la  cosa  varía  de  aspecto.  Por 
desgracia  el  buen  Daniel  no  me  habló  del  asunto  sino 
cuando  ya  era  demasiado  tarde  para  retroceder,  y 
cuando  todo  el  pueblo  estaba  revuelto...  Solamente 
los  pobres  le  defendían  un  poco;  pero  ¿quién  escu¬ 
cha  á  los  pobres?  En  contra  de  ellos  estaban  los  gor¬ 
dos,  los  poderosos,  que  se  agitaban  como  demonios; 
mientras  que  el  regente,  un  canalla  de  radical,  que 
presta  malos  libros  á  todo  el  mundo,  peroraba  en  la 
taberna,  proponiendo  que  se  firmara  una  petición.  Si 
el  proyecto  no  se  llevó  á  cabo,  no  fué  por  culpa  de 
ese  hombre,  créalo  usted;  fué  porque  los  montañeses 
se  distinguen  siempre  por  su  prudencia  y  temen  com¬ 
prometerse,..  El  padre  Gronlard  marchó  á  Chambe- 
ry  armando  gran  bulla  y  jurando  que  pronto  se  sabría 
quiénes  eran  él  y  su  amigo  el  prefecto;  pero  aunque 
no  era  republicano,  parece  que  el  padre  Daniel  te¬ 
nía  también  grandes  protectores...  de  esos  en  quienes 
se  puede  confiar  bajo  todos  los  gobiernos.  Gronlard 
volvió  con  las  orejas  gachas,  y  esto  no  sirvió  sino  pa¬ 
ra  que  sus  partidarios  se  encolerizasen  más,  comen¬ 
zando  desde  entonces  una  guerra  sorda,  en  la  cual 
se  aprovechaban  todas  las  ocasiones  para  hostigar  al 
enemigo  con  un  alfilerazo... 

»No  acabaría  nunca  si  quisiera  referir  á  usted  todo 
cuanto  imaginaron  para  atormentar  al  pobre  Daniel; 
eran  pequeñeces,  pero  en  extremo  enojosas;  y  como 
nuestro  partido,  que  no  es  numeroso,  trataba  de  sos¬ 
tenerle,  la  cuestión  se  envenenaba.  Disputábanse 
unos  con  otros  en  el  mesón,  y  todos  venían  á  las  ma¬ 
nos  los  domingos;  de  modo  que  el  pobre  sacerdote, 
tan  dulce  y  tan  bueno,  llegó  á  ser  como  una  manza¬ 
na  de  la  discordia  y  comenzó  á  inspirar  odio. 


»Poco  á  poco,  la  oposición,  sorda  en  un  principio, 
hízose  ruidosa,  y  el  pueblo  trató  al  sacerdote  como 
una  escuela  que  se  insubordina  contra  un  maestro 
malo.  Se  le  escarneció  por  la  menor  cosa,  enviáronle 
pescados  podridos,  paquetes  vacíos;  colocáronse  pe¬ 
tardos  en  los  sitios  por  donde  debía  pasar  y  hasta 
osaron  poner  algunos  en  la  iglesia...  Cierto  día  ocu- 
rrióseles  llevar  al  púlpito  una  culebra  de  grandes  di¬ 
mensiones,  dejándola  allí  encerrada...  Esto  era  ya 
intolerable,  y  aunque  siempre  conservaba  su  presen¬ 
cia  de  ánimo,  observé  que  el  infeliz  vicario  enflaque¬ 
cía,  y  que  su  cuerpo  arqueaba,  como  si  le  afectara 
el  corazón  aquel  odio  con  que  correspondían  á  sus 
bondades.  Como  era  natural,  semejante  paciencia 
no  desarmó  á  sus  enemigos,  los  cuales,  por  el  con¬ 
trario,  se  envalentonaron  acentuando  más  sus  ata¬ 
ques:  las  muchachas  se  mofaban  de  él  á  su  paso;  los 
chiquillos,  ocultos  detrás  de  las  cercas,  arrojábanle 
manzanas  verdes;  y  á  todo  esto  nadie  le  defendía. 
Los  que  antes  le  apoyaban  solían  decir:  «¡Es  un  sim¬ 
ple!...»  Seguramente  no  comprendían  aquellos  sal¬ 
vajes  cuánto  valor  se  necesita  para  conservar  en  se¬ 
mejante  caso  la  frente  serena  para  decir  misa  desde 
el  principio  hasta  el  fin,  para  llenar  sus  deberes  reli¬ 
giosamente...  Cierto  domingo  prodújose  una  escena 
verdaderamente  escandalosa;  varios  borrachos,  entre 
«los  cuales  iban  los  tres  Gronlard,  rodearon  al  clérigo 
y  lleváronsele  consigo,  cantando  unas  coplas  que  el 
maestro  de  escuela  había  compuesto,  y  cuyo  estribi¬ 
llo  era: 

Señor  clérigo,  no  os  gusta  la  danza... 

»E1  pobre  Daniel  forcejeaba  para  librarse  de  las 
manos  de  aquellos  perdidos;  pero  los  dos  más  fuer¬ 
tes  le  arrastraban,  y  cualquiera  hubiera  dicho  que  el 
bueno  del  sacerdote  estaba  también  ebrio.  Por  for¬ 
tuna  los  encontré;  los  dos  tunantes  que  sujetaban  al 
abate  recibieron  cada  cual  de  mi  mano  uno  de  esos 
reveses  que  yo  sé  aplicar  tan  bien...  y  los  otros  no 
esperaron  su  parte;  mas  al  volver  al  curato,  el  pobre 
Daniel  se  echó  á  llorar  amargamente...  No  puede 
usted  imaginarse  hasta  qué  punto  llegaba  la  feroci¬ 
dad  de  aquellos  tunos,  que  parecían  complacerse  en 
el  mal.  Cierta  noche,  por  ejemplo,  un  chico  despierta 
al  padre  Daniel  diciendo  que  el  viejo  Moltu  está 
moribundo  y  desea  verle.  Este  Moltu  es  un  anciano 
que  vive  sin  compañía  alguna  en  aquella  casita  que 
vemos  desde  aquí.  El  bondadoso  sacerdote  emprende 
la  marcha  por  un  sendero  muy  peligroso,  en  medio 
de  la  obscuridad,  exponiéndose  á  rodar  diez  veces  por 
un  precipicio;  llega  al  punto  designado,  y  encuentra 
á  Moltu  roncando,  y  que  al  ver  que  le  despiertan 
agobia  de  injurias  al  sacerdote...  Cuando  volvía  á 
casa  rendido  de  fatiga  y  lleno  de  barro,  todo  el  mun¬ 
do  le  esperaba,  cantando  á  voz  en  cuello  el  consabi¬ 
do  estribillo. 

»Todos  los  días  esas  gentes  inventaban  algo  para 
martirizará  Daniel...  Jamás  hubiera  creído  que  esos 
labriegos,  apenas  capaces  de  aprender  á  leer,  pudie¬ 
ran  ingeniarse  tanto  á  impulsos  del  odio;  y  hasta  los 
que  antes  no  solían  ser  malos,  hiciéronse  peores  que 
perros  rabiosos.  Todo  esto  sin  motivo  alguno;  sola¬ 
mente  porque  el  padre  Daniel  era  un  hombre  de  dis¬ 
tinta  especie  que  ellos...  Lo  mismo  ocurre  con  las 
abejas  cuando  una  extraña  se  introduce  en  su  col¬ 
mena... 

» Así  las  cosas,  á  principios  de  verano  llega  la  hija 
mayor  de  los  Gronlards,  Catalina.  Hacía  cuatro  ó 
cinco  años  que  había  marchado  para  servir  en  París, 
sin  que  nadie  oyese  después  hablar  de  ella,  pues 
cuando  se  pedían  noticias  al  padre  Gronlard,  contes¬ 
taba  siempre:  «Va  bien,  va  bien,»  procurando  cam¬ 
biar  de  conversación.  Alguien  aseguraba  á  veces  que 
se  había  echado  á  la  mala  vida,  lo  cual  no  extrañaba 
á  nadie,  y  no  se  hablaba  más  del  asunto.  Para  las 
jóvenes  montañesas,  la  ciudad  nóvale  nada,  y  en  ella 
mueren  de  nostalgia  ó  se  pierden...  En  cuanto  á Ca¬ 
talina,  era  demasiado  perversa  para  que.  la  aquejase 
semejante  enfermedad;  ya  valía  poco  cuando  se  fué; 
cuando  volvió  no  valía  nada...  Sin  embargo,  presen¬ 
tábase  con  trajes  de  marquesa  y  el  cabello  teñido 
de  rubio,  ella  que  siempre  se  distinguió  por  sus  espe¬ 
sas  trenzas  negras;  acompañábala  una  doncella,  y  lle¬ 
vaba  un  falderillo  blanco.  Y  por  desgracia,  la  picara 
era  muy  linda,  con  su  rostro  cubierto  de  polvos  de 
arroz  y  su  aire  distinguido...  Fué  directamente  á  casa 
de  su  padre,  que  lo  trastornó  todo,  como  si  se  trata¬ 
ra  de  recibir  á  una  reina,  y  que  en  vez  de  avergon¬ 
zarse,  se  inflaba  como  un  pavo  cuando  salía  con  ella. 
Muy  pronto  se  supo  que  era  rica,  pero  rica  de  veras; 
que  tenía  un  palacio,  coche,  caballos  y  mucho  dine¬ 
ro;  en  fin,  toda  la  fortuna  de  un  viejo  que  la  institu¬ 
yó  su  heredera...  ¿Por  qué  volvía  al  pueblo,  ella  que 
no  tenía  ya  nada  de  campesina,  ni  el  tocado  ni  las 
manos  ni  el  cabello?  ¿Qué  placer  podía  causarle  ver 
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Paréceme  estar  viendo  á  Catalina  llegar  al  confesonario... 


de  nuevo  los  caminos  que  antes  recorriera 
calzando  zuecos,  los  campos  donde  robaba 
manzanas  verdes  y  la  escuela  donde  recibió 
tantos  palmetazos  por  no  saber  la  doctri¬ 
na?...  ¡Diantre,  pues  no  volvía  más  que  para 
deslumbrar  á  todos  con  su  dinero!  ¡Y  á  fe 
que  lo  consiguió!...  Al  principio  mirábanla 
desde  lejos,  con  un  resto  de  desconfianza, 
y  después,  cuando  se  supo  su  historia,  fué  la 
niña  mimada  del  pueblo;  agasajábanla,  ha¬ 
cíanle  caricias,  la  convidaban  á  todas  par¬ 
tes  y  tratábanla  con  cierto  respeto:  con  su 
oro  había  trastornado  todas  las  cabezas.  Re¬ 
cuerdo  haber  oído  á  una  madre  decir  á  su 
hija:  «¡Ahí  tienes  á  una  joven  que  ha  sabido 
hacer  carrera!...»  Y  el  padre  Daniel,  muy  in¬ 
dignado,  propúsose  pronunciar  un  sermón 
sobre  los  bienes  mal  adquiridos...  Al  día 
siguiente,  Catalina  se  presentó,  solicitando 
confesarse  con  él. 

»Advertíle  que  desconfiara,  que  aquella 
joven  no  podía  tener  ningún  sentimiento 
bueno,  que  se  burlaría  de  él,  y  que  segura¬ 
mente  habría  en  todo  ello  gato  encerrado, 
alguna  maquinación  de  los  Gronlard...  El 
vicario  me  escuchó  con  mucha  atención,  pero 
no  quiso  creer  ni  una  palabra  de  cuanto  le 
dije...  ¡Pobre  joven!...  A  decir  verdad,  era 
sincero,  cándido,  muy  bueno,  y  pensaba  que 
todos  los  hombres  y  las  mujeres  lo  eran  tam¬ 
bién.  Por  otra  parte...  ¿quién  sabe?  La  ser¬ 
piente  de  la  vanidad  se  desliza  á  veces  en  las 
almas  más  puras,  y  el  padre  Daniel  se  incli¬ 
naba  tal  vez  á  creer  que  su  elocuencia  había 
hecho  un  milagro... 

»Paréceme  estar  viendo  á  Catalina  llegar 
al  confesonario;  con  su  vestido  negro  y  su 
largo  velo,  que  la  cubría  en  parte,  cualquiera  la  ha¬ 
bría  tomado  por  una  viuda  afligida  y  devota;  bajaba 
la  vista  con  humildad,  y  su  manera  de  presentarse 
habría  parecido  en  un  todo  conforme  si  su  doncella 
no  la  hubiese  esperado  delante  de  la  iglesia  con  el 
falderillo  en  brazos,  charlando  y  riendo  á  carcajadas 
con  el  mayor  de  los  Gronlard...  ¿Qué  pasó?  Lo  igno¬ 
ro;  pero  cuando  el  padre  Daniel  volvió  á  casa,  notá¬ 
base  en  él  una  marcada  turbación,  y  al  preguntarle 
por  su  penitente,  limitóse  á  contestar: 

-  »¿Sabe  uno  nunca  lo  que  pasa  en  el  alma  huma¬ 
na?,..  ¿No  tenía  Jesús  una  cortesana  entre  sus  más 
fieles  discípulos?...» 

Al  llegar  aquí  el  buen  cura  se  interrumpió  y  des¬ 
pués  de  reflexionar  un  instante,  prosiguió  con  una 
especie  de  elocuencia  que  me  pareció  casi  conmove¬ 
dora: 

«¡Ah,  la  Magdalena!  ¿Quién  diría  el  mal  que  ha 
hecho?  ¿Quién  contará  las  almas  y  los  cuerpos  que 
su  conversión  ha  perdido?...  He  respetado  siempre 
todos  los  decretos  de  la  iglesia;  pero,  francamente 
(al  decir  esto  se  persignó),  creo  que  se  cometió  un 
error  al  canonizarla...  Cualquiera  pensaría,...  casi  temo 
decirlo,  mas  no  puedo  por  menos;...  cualquiera  pen¬ 
saría,  repito,  que  esa  joven  no  ha  podido  romper 
nunca  del  todo  con  su  antiguo  oficio...  Tal  vez  ayu¬ 
de  á  salvar  algunas  otras  pecadoras  como  ella,  ence¬ 
nagadas  en  el  mismo  barrizal;  pero  ¡cuántas  veces 
habrá  servido  también  al  Tentador  para  extraviar  co¬ 
razones  nobles,  poniéndoles  por  peligroso  cebo  la 
salvación  de  un  alma  y  el  perdón  del  Altísimo!...  Y 
á  decir  verdad,  ¿vale  la  pena  hacer  tantos  esfuerzos  y 
sacrificios  por  esas  almas  envilecidas  que  abdicaron 
de  su  dignidad  para  entregarse  á  la  carne?...  Sólo 
Nuestro  Señor  podía  atraerlas  á  sí  sin  peligro  ni  de¬ 
bilidad,  pues  á  los  hombres  no  les  sería  posible  ha¬ 
cerlo...  La  indulgencia,  permitida  al  Hijo  de  Dios, 
debe  prohibirse  á  sus  ministros,  porque  es  cosa  muy 
superior  á  ellos...  Yo  no  pensaba  nada  de  cuanto 
ahora  digo  á  usted  cuando  vi  al  padre  Daniel  intere¬ 
sarse  por  su  penitente;  no  dudando  de  él,  me  con¬ 
tentaba  con  admirar  su  celo...  y  sólo  más  tarde  me 
dije  y  repetí  todo  esto. .. 

»En  la  historia  que  ahora  le  refiero  hay  varios 
puntos  que  jamás  pude  esclarecer.  Así,  por  ejemplo, 
¿cómo  explicarme  que  pareciese  disminuir  desde  en¬ 
tonces  la  hostilidad  del  pueblo  contra  el  padre  Da¬ 
niel?  ¿Sería  que  sus  enemigos  confiaran  su  causa  á 
Catalina  Gronlard,  y  que  ésta  hubiese  concertado  su 
línea  de  conducta  con  aquella  gente  de  insaciable 
rencor?;  ó  bien,  ¿habría  por  parte  de  la  joven  algo  de 
sinceridad,  no  quiero  decir  un  deseo  de  volver  al 
bien,  pues  no  puedo  admitirlo,  pero  sí  una  afección 
desinteresada  hacia  el  joven  sacerdote,  y  en  este  caso 
habría  obtenido  de  los  suyos  una  tregua,  haciendo 
valer  razones  que  yo  no  conozco?  De  todos  modos, 
nada  sé  sobre  esto;  yo  estaba  entonces  convalecien¬ 
te,  y  pude  ver  los  resultados  de  la  intriga,  pero  no 
seguir  su  trama.  Naturalmente,  nadie  me  hizo  confi¬ 


dencias,  y  como  yo  soy  muy  poco  perspicaz...  Todo 
cuanto  puedo  decir  es  que  hubo  como  una  corres¬ 
pondencia  entre  la  campaña  que  los  Gronlard  habían 
emprendido  hacía  algunas  semanas  contra  el  padre 
Daniel  y  los  manejos  de  su  Catalina. 

»Pero  sea  de  ello  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que  ha¬ 
bía  mucha  electricidad  acumulada  en  el  aire.  Por  lo 
pronto,  la  joven  traía  trastornado  todo  el  pueblo;  las 
muchachas  no  soñaban  más  que  en  hacer  lo  que  ella, 
para  volver  con  vestidos  de  seda...  Las  mujeres  son 
como  las  cabras,  que  solamente  piensan  en  ramonear, 
importándoles  poco  qué  ni  dónde;  los  jóvenes  la  ace¬ 
chaban  y  seguían  por  todas  partes,  atraídos  tal  vez  por 
la  tersura  de  su  cutis,  lavado  con  finos  jabones,  por 
el  perfume  de  su  cabello,  por  sus  encajes  y  por  su 
aire  de  gran  señora. 

» Cuando  yo  hablaba  con  los  mozos,  esforzábame 
para  demostrarles  que  Catalina  era  una  perdida,  que 
no  habría  sido  digna  de  descalzar  siquiera  á  las  cria¬ 
das  de  su  padre,  las  cuales  podían  ser  por  lo  menos 
jóvenes  honradas,  y  que  era  una  vergüenza  ver  así 
á  todo  el  pueblo  á  los  pies  de  aquella  intrusa. 

»A  todo  esto  me  contestaban:  «Qué  quiere  usted, 
señor  cura,  lo  pasado  pasado,...  y  tal  vez  no  haya  he¬ 
cho  tanto  como  dicen...  Además,  ahora  es  juiciosa,  y 
aun  se  vuelve  devota.» 

»En  efecto,  amable  con  los  mozos  más  apuestos, 
parecía  mantenerlos  siempre  á  respetuosa  distancia, 
y  veíasela  siempre  rondando  por  el  curato,  ó  dentro 
de  un  confesonario,  como  si  no  acabara  nunca  de 
limpiar  su  manchada  conciencia... 

»La  súbita  calma  del  pueblo  me  inquietó,  tanto 
más,  cuanto  que  creí  notar  que  el  padre  Daniel  era 
objeto  de  una  observación  constante,  mezcla  de  des¬ 
confianza  y  de  burla.  ¿Por  qué  habían  cedido  en  su 
enemiga  los  Gronlard?  Evidentemente  porque  prepa¬ 
raban  alguna  cosa,  ó  porque  se  tramaba  algo,  que 
ellos  adivinaban  con  el  instinto  de  su  odio...  Creí  de 
mi  deber  advertir  una  vez  más  al  padre  Daniel  que 
le  amenazaba  un  peligro;  díjele  que  tuviese  cuidado 
de  los  demás  y  de  sí  mismo;  le  recordé  que  el  Tenta¬ 
dor  es  hábil,  hasta  el  punto  de  apoderarse  á  veces  de 
nosotros  por  nuestros  mejores  sentimientos,  y  que  sus 
adversarios  parecían  demasiado  tranquilos  para  que 
no  le  amenazase  un  riesgo. 

»E1  vicario  me  escuchó  tranquilamente,  fijando 
en  mí  con  sus  dulces  ojos  una  mirada  tan  leal,  tan 
valerosa  y  tan  divina,  que  me  avergoncé  de  pensar 
algo  malo,  quedando  casi  confundido. 

-  » Padre,  me  contestó  Daniel,  no  temo  nada  de 
mis  enemigos,  porque  son  también  los  de  Dios,  y  si 
á  usted  le  parecen  tranquilos,  será  sin  duda  porque 
lo  están...  ¿Por  qué  habían  de  seguir  odiándome?... 
De  todo  lo  demás,  ningún  cuidado  tengo:  no  es  por 
el  deseo  del  bien  por  lo  que  el  Tentador  puede  apo¬ 
derarse  de  nosotros,  y  al  Cielo  le  agrada  demasiado 
perdonar  para  que  sus  ministros  no  sean  clementes 
con  los  que  pecaron... 

»A  decir  verdad,  yo  no  acababa  de  comprenderle, 


pero  como  ya  le  he  dicho  á  usted,  soy  un  hombre 
sencillo,  un  pobre  cura  de  pueblo  que  nada  sabe;  y 
sin  duda  por  esto  la  religión  no  me  parece  compli¬ 
cada.  Perdonar  á  los  buenos  y  condenar  á  los  malos, 
he  aquí  mi  regla;  el  cielo  para  los  que  han  vivido 
bien,  practicando  la  piedad,  la  virtud,  y  páralos  otros 
las  penas  eternas  ó  temporales.  Lo  demás  son  suti¬ 
lezas. 

»Yo  hubiera  debido  insistir,  pero  no  me  atreví, 
porque  el  padre  Daniel  me  causaba  un  poco  de 
miedo... 

»En  este  estado  se  encontraban  las  cosas,  cuando 
sobrevino  un  incidente,  una  terrible  lucha  entre  San¬ 
tiago  Gros,  á  quien  ya  conoce  usted,  y  un  tal  Judas 
Lenthelme,  que  está  en  el  servicio  militar.  Era  un 
domingo  por  la  tarde;  los  dos  habían  bebido  bastan¬ 
te,  y  como  Catalina  acertase  á  pasar  por  delante  del 
mesón,  Judas  dijo: 

-  » Apuesto  á  que  le  doy  un  beso  delante  de  todo 
el  mundo. 

-  »Pues  yo  no  quiero  que  la  beses,  contesta  Gros. 

-  »¡Pues  vas  á  verlo!... 

-»¡Ay  de  ti  si  te  mueves!... 

»Y  trabándose  así  de  palabras,  precipítanse  uno 
contra  otro.  Como  los  dos  eran  muy  fornidos,  nadie 
se  atrevió  á  separarlos,  y  por  otra  parte  la  gente  se 
complacía  en  contemplar  acjuella  lucha,  que  duró 
más  de  media  hora.  Catalina  se  había  detenido  con 
los  demás,  y  Judas  le  gritó,  en  el  momento  de  reci¬ 
bir  un  puñetazo  que  le  partió  el  labio: 

-  »¡Ya  lo  sabes,  todo  es  por  ti! 

»Santiago  Gros  cayó  al  fin,  y  el  otro  se  encarnizó 
con  él  de  tal  manera,  que  seguramente  le  habría  he¬ 
cho  pedazos  si  yo  no  llego  á  tiempo  para  salvarle. 

»En  los  días  siguientes  se  vió  á  la  Catalina  paseán¬ 
dose  del  brazo  del  vencedor,  y  también  se  supo  que 
le  colmaba  de  presentes,  habiéndole  regalado  un  re¬ 
loj,  una  cadena  de  oro  y  una  sortija.  Judas,  que  era 
muy  holgazán,  ya  no  trabajaba,  lo  cual  no  le  impe¬ 
día  gastar  en  la  taberna  los  duros  que  no  le  costaba 
trabajo  alguno  ganar.  ¡Qué  vergüenza!...  Advierta  us¬ 
ted  que  nadie  quería  ver  nada,  y  hasta  el  padre 
Gronlard  cerraba  los  ojos.  Cierto  día  hablé  de  ello 
al  alcalde,  y  me  contestó: 

-  »¡ Siempre  ve  usted  el  mal  por  todas  partes,  se¬ 
ñor  cura!  ¿No  es  Catalina  buena  cristiana?  ¿No  está 
siempre  en  el  confesonario?  ¿Qué  más  se  puede 
pedir?... 

»¿Qué  había  de  contestar?...  Nada...  ¿No  es  cier¬ 
to?...  Pero  al  día  siguiente  dije  al  padre  Daniel: 

-»Usted  no  sabe  lo  que  pasa  entre  Judas  Len¬ 
thelme  y  Catalina...  No  se  ocultan,  y  todo  el  pueblo 
habla  de  sus  intimidades...  Voy  á  verme  obligado  á 
prohibir  la  entrada  en  la  iglesia  á  esa  mujer  hasta 
que  cambie  de  conducta.  ¿Qué  le  parece  á  usted?... 

Traducción  de  E.  L.  de  Verneuill 

(  Concluirá  ) 


382 


La  Ilustración  Artística 


Número 


SECCION  CIENTIFICA 

ESTUFA  TERMO-ELÉCTRICA  DEL  DR.  GIRAUD 

Cuantas  tentativas  se  han  hecho  para  transformar 
directamente  la  energía  térmica  en  energía  eléctrica 
han  fracasado  por  la  producción  menos  que  mediana 
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Fig.  1.— Estufas  termo-eléctricas  del  Dr.  Giraud 
A.  Modelo  con  envoltura  y  aletas.  -  B.  Modelo  con  elementos  al  descubierto 


de  los  aparatos  de  transformación,  es  decir,  de  las 
pilas  termo-eléctricas:  en  las  de  gas  más  perfecciona¬ 
das  el  consumo  no  baja  de  30  litros  por  watt-hora  ó  30 
metros  cúbicos  por  kilowatt-hora,  lo  que  daría  un 
precio  seis  veces  mayor  que  el  que  hoy  se  paga  en 
las  estaciones  centrales  de  distribución.  Treinta  me¬ 
tros  cúbicos  de  gas  desprenden  por  su  combustión 
150.000  calorías,  mientras  que  el  kilowatt-hora  sólo 
representa  850;  de  modo  que  apenas  cinco  milésimas 
de  energía  térmica  se 
Sección  vertical  de  la  estofa  convierten  en  energía 
eléctrica  disponible. 

Esta  cifra  que  pa¬ 
rece  prohibitiva  cuan¬ 
do  la  energía  eléctri¬ 
ca  constituye  el  ele¬ 
mento  esencial  de 
producción,  no  lo  es 
cuando,  por  el  con¬ 
trario,  el  principal  pa¬ 
pel  está  representado 
por  la  producción  del 
calor  y  la  energía  eléc¬ 
trica  puede  ser  consi¬ 
derada  como  produ¬ 
cida  fuera  aparte  del 
objeto  principal,  en 
cual  caso  el  gasto  su¬ 
plementario  está  úni¬ 
camente  representa¬ 
do  por  el  interés  y  la 
amortización  del  com¬ 
plemento  añadido  al 
aparato  de  calefac¬ 
ción  que  conserva  ín¬ 
tegras  su  función  y 
su  potencia.  No  es, 
pues,  ilógico  tratar 
de  construir  una  es¬ 
tufa  termoeléctrica 
capaz  de  proporcio¬ 
nar  calor  á  una  habi- 

_  .  tación  y  á  la  vez  una 

Secciones  longitudinal  y  rant:d_j  j  Pnprcn'n 
horizontal  de  la  estufa  termo-eléc-  cai}tiaa.a  ae  energía 
trica:  b  c ,  Ruedas;  e,  Hogar;/,  eléctrica  suficiente 
Rejilla;  i,  Envoltura;  j,  Tapade-  para  el  alumbrado 
ra;  h,  Aletas  refrigerantes;  /,  Es-  normal  de  la  misma, 
pació  de  ascensión  de  los  gases;  penetrado  de  esta 
o,  Descenso  de  los  gases;/  Chi-  1  n  r1"  /I 

menea;  t,  Espacios  vacíos  para  la  lclea>  el  Dr.  Giraud, 
circulación  del  aire;  n,  Tapadera  de  Chantilly,  viene 
agujereada  para  dar  paso  al  aire  haciendo,  desde  hace 
caliente.  muchos  años,  estu¬ 

dios  é  investigaciones 
que  hoy  parecen  coronadas  por  el  éxito  y  cuyos  resul¬ 
tados  vamos  á  presentar  someramente  á  nuestros  lec¬ 
tores. 


La  estufa  termo-eléctrica,  representada  en  su  altu¬ 
ra  por  la  fig.  1  y  en  sus  secciones  longitudinal  y  hori¬ 
zontal  por  la  fig.  2,  no  difiere  esencialmente  en  su 
aspecto  exterior  de  los  aparatos  Choubersky. 

Ambas  estufas  tienen  como  caracteres  comunes  la 
forma  cilindrica  prolongada,  el  cargarse  de  combus¬ 
tible  por  la  parte  superior,  cerrarse  por  juntura  de 
arena  y  estar  montadas  sobre  ruedas: 
las  diferencias  residen  en  el  modo  de 
circular  los  gases,  en  la  regulación  de 
la  combustión  por  la  mayor  ó  menor 
abertura  del  cenicero  y  sobre  todo  por 
la  envoltura  exterior  de  aletas  que  for¬ 
man  una  vaina  circular  en  donde  están 
dispuestos  los  elementos  de  la  pila  ter¬ 
mo-eléctrica.  Uno  de  los  aparatos  que 
ha  funcionado  ya  en  París  consta  de 
700  elementos  dispuestos  en  25  coro¬ 
nas  horizontales  que  ocupan  toda  la 
circunferencia  en  toda  la  altura  de  la 
estufa,  salvo  en  el  punto  reservado  pa¬ 
ra  el  paso  del  tubo  que  lleva  los  pro¬ 
ductos  de  la  combustión  á  la  chime¬ 
nea.  Cada  uno  de  estos  elementos  está 
constituido  por  una  hoja  de  níquel  ó 
de  hoja  de  lata  y  por  una  aleación  con 
base  de  antimonio  y  de  cinc,  adiciona¬ 
da  con  algunos  otros  metales  añadidos 
en  pequeñas  proporciones  con  el  obje¬ 
to  de  dar  á  aquella  aleación  todas  las 
cualidades  de  solidez,  de  resistencia 
mecánica  y  de  duración  de  que  hasta 
ahora  carecían  la  mayor  parte  de  los 
demás  elementos  termo-eléctricos.  Los 
estudios  de  las  mejores  proporciones 
de  esta  aleación,  los  procedimientos 
de  soldadura  rápida  y  económica,  y  la 
montura  de  estos  elementos  constitu¬ 
yen  los  principales  méritos  de  los  tra¬ 
bajos  que  en  este  asunto  ha  realizado 
últimamente  el  Dr.  Giraud. 

Para  aislar  los  elementos  entre  sí  yjevitar  su  con¬ 
tacto  directo  con  las  partes  más  calientes  de  la  estu¬ 
fa,  lo  cual  podría  producir  su  fusión  ó  su  deterioro 
rápido,  la  parte  caliente  de  cada  elemento  está  en¬ 
vuelta  en  una  hoja  de  amianto  y  encerrada  en  una 
pequeña  caja  cuadrada  de  palastro.  Todas  estas  cajas 
yuxtapuestas  y  sobrepuestas  con  el  fondo  aplicado  á 
la  cara  cilindrica  de  la  estufa,  forman  una  especie  de 
tablero  de  ajedrez  hueco  en  cuyas  casillas  se  colocan 
los  700  elementos  montados  todos  eléctricamente  en 
tensión.  La  circulación  del  gas  está  combinada  para 
evitar  una  explosión  en  las  coronas  inferiores  y  ase¬ 
gurar  á  las  superiores  una  temperatura  suficiente  á 
igualar  la  fuerza  electro  motriz  de  los  elementos. 

Una  de  las  estufas,  de  planchas  de  níquel,  produ¬ 
ce  una  fuerza  motriz  de  40  volts  y  una  intensidad  de 
corriente  en  corto-circuito  de  4  amperes,  de  modo 
que  en  las  condiciones  de  potencia  útil  máxima  pue¬ 
den  obtenerse  40  watts  disponibles.  Reduciendo  el 
tiraje,  se  disminuye  el  consumo  y  la  temperatura,  y 
la  producción  puede  descender  á  35,30  y  aun  á  25 
watts,  con  lo  que  podría  alimentarse  directamente 
una  lámpara  de  10  á  12  bujías.  Para  alimentar  varias 
lámparas  á  la  vez,  gastar  en  pocas  horas  la  produc¬ 
ción  de  un  día  y  aun  hacer  provisiones  disponibles 
á  voluntad  podrá  acudirse  á  los  acumuladores,  pu- 
diendo  entonces  disponerse  de  600  á  800  watts-hora 
para  el  alumbrado,  cantidad  de  energía  que  corres¬ 
ponde  á  20  ó  25  lámparas-hora  de  10  bujías. 

Las  estufas  termo-eléctricas  consumen  el  mismo 
combustible  que  las  ordinarias  de  igual  potencia  tér¬ 
mica,  ó  sea  20  á  28  kilogramos  de  cok  al  día. 

En  cuanto  á  la  duración  de  los  elementos,  las  prue¬ 
bas  hasta  ahora  practicadas  permiten  suponer  que 
será  la  suficiente  para  compensar  el  mayor  coste  del 
aparato  con  la  doble  utilidad  de  calefacción  y  alum¬ 
brado  que  proporciona. 


EL  ANALISIS  DE  LOS  VINOS 
Determinación  de  la  cantidad  de  cloruros  en  el  vino 
El  clorurómetro 

Durante  mucho  tiempo  se  ha  empleado  la  sal  para 
precipitar  la  clasificación  del  vino  y  evitar  que  se 
vuelva  agrio;  pero  algunos  vinicultores,  abusando  de 
este  procedimiento  inofensivo  y  á  fin  de  aprovechar 
en  toda  su  extensión  el  límite  de  riqueza  alcohólica 
que  algunas  naciones  han  fijado,  adicionan  el  vino 
con  alcohol,  y  para  restablecer  en  sus  justas  propor¬ 
ciones  el  extracto  seco  añaden  á  aquél  glicerina,  glu¬ 
cosa,  algunos  gramos  de  sal  por  litro  etc.;  otros,  sa¬ 
biendo  que  los  vinos  no  enyesados  son  tenidos  en 
mayor  estima,  los  desenyesan  con  cloruro  de  bario, 
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que  obrando  sobre  el  sulfato  de  potasa  producido 
por  el  enyesado  da  origen  al  sulfato  de  barita  insolu¬ 
ble,  y  aunque  se  quita  éste  por  filtración,  siempre 
queda  el  cloruro  potásico,  sal  purgante  y  tóxica  en 
el  mismo  grado  que  el  sulfato  potásico.  Contra  esta 
práctica  ha  tomado  severas  medidas  el  gobierno  fran¬ 
cés,  y  de  aquí  el  interés  que  para  los  comerciantes  y 
viticultores  tiene  determinar  la  cantidad  de  cloro  que 
sus  vinos  contienen,  lo  cual  pueden  hacer  por  un 
procedimiento  muy  sencillo.  En  vez  de  la  incinera¬ 
ción  del  vino  que  se  hace  en  los  laboratorios,  se  pro¬ 
cede  al  simple  decoloramiento  por  el  negro  animal 
pulverizado,  pues  se  ha  probado  que  dejando  en  ne¬ 
gro  animal  bien  lavado  soluciones  que  contengan  1 
2  ó  3  gramos  de  sal  por  litro,  la  riqueza  de  los  lico¬ 
res  en  cloruros  no  se  modifica  sensiblemente.  Es,  sin 
embargo,  condición  esencial  que  el  negro  animal  sea 
puro  y  haya  sido  lavado  con  agua  destilada  hasta  que 
no  contenga  cloruros,  lo  cual  se  comprueba  echando 
en  algunas  gotas  del  agua  del  lavado  un  poco  de  so¬ 
lución  de  nitrato  de  plata,  que  produce  un  precipita¬ 
do  de  cloruro  de  plata,  si  hay  todavía  cloro  en  el 
agua,  dejando  en  caso  contrario  completamente  lím¬ 
pido  el  líquido. 

Inspirándose  en  estos  experimentos,  M.  Dujardin 


Fig.  1.  -  Decoloramiento  de  los  vinos  por  el  negro  animal 


ha  inventado  un  aparato  para  la  determinación  de 
los  cloruros  del  vino,  compuesto  de  dos  vasos  para 
precipitados,  una  probeta,  un  embudo,  filtros,  una 
medida  para  el  negro  animal,  otra  de  50  centímetros 
cúbicos  para  el  vino  que  se  ha  de  analizar,  una  pipe¬ 
ta  de  10  centímetros  cúbicos,  papel  de  tornasol  azul, 
una  bureta  de  Gay  Lusac  y  varios  frascos  con  nitrato 
de  plata,  cromato  de  potasa,  carbonato  sódico  y  ne¬ 
gro  animal.  En  uno  de  los  vasos  se  pone  una  medida 
de  negro  animal  y  otra  de  vino,  se  agita  la  mezcla 
algunos  instantes  y  se  echa  en  un  embudo  con  filtro 
colocado  en  la  probeta  (fig.  1).  Del  líquido  filtrado, 
que  es  incoloro,  se  toman  con  la  pipeta  10  centíme¬ 
tros  cúbicos  que  se  echan  en  el  segundo  vaso  y  se  les 
añade  unas  gotas  de  carbonato  sódico  hasta  que  una 
tira  de  papel  tornasol  azul  sumergida  en  el  líquido 
no  se  vuelva  roja.  Así  se  destruye  la  acidez  del  vino. 
Echanse  en  el  vaso  unos  10  centímetros  cúbicos  de 
agua  destilada  y  se  añaden  tres  ó  cuatro  gotas  de  cro¬ 
mato  amarillo  de  potasa,  con  lo  que  el  licor  toma  un 
tinte  amarillo  claro. 

Entonces  se  llena  la  bureta  de  Gay  Lusac  hasta  la 


Fig.  2.  -  Determinación  del  cloro 


La  Ilustración  Artística 


Número  494 


línea  o  con  la  solución  de  nitrato  de  plata  y  se  echa 
gota  á  gota  en  el  vaso  para  precipitarlo  (fig.  2).  El 
licor  se  enturbia  y  vuelve  lechoso  por  consecuencia 
de  la  formación  del  cloruro  de  plata  que  se  precipita, 
y  al  final  las  gotas  del  nitrato  dan  una  aureola  encar¬ 
nada  que  desaparece  por  la  agitación.  La  operación 
se  suspende  en  el  momento  en  que  el  licor  no  pro¬ 
duce  ya  el  tinte  amarillo:  el  líquido  tiene  entonces 
un  color  de  ladrillo  muy  marcado,  que  indica  el  tér¬ 
mino  de  la  operación,  y  que  es  debido  á  que  no  en¬ 


contrando  ya  en  el  líquido  cloro  para  formar  cloruro 
de  plata  insoluble,  el  nitrato  de  plata  reacciona  sobre 
el  cromato  de  potasa,  produciendo  cromato  de  plata 
de  color  rojo  de  ladrillo. 

En  la  bureta  graduada  se  lee  la  división  correspon¬ 
diente  al  nivel  del  líquido:  la  solución  de  nitrato  de 
plata  está  calculada  de  tal  manera  que  un  centímetro 
cúbico  representa  un  miligramo  de  cloruro  de  sodio 
para  los  10  centímetros  cúbicos  de  vino  empleados 
en  el  experimento,  ó  sea  un  decigramo  de  cloruro  de 


sodio  por  litro.  El  número  de  centímetros  cúbicos  de 
nitrato  de  plata  añadidos  corresponde,  pues,  á  otros 
tantos  decigramos  de  sal  marina  por  litro  de  vino. 

M.  Dujardin  ha  construido  también  un  cloruró- 
metro  de  pequeño  modelo,  más  sencillo,  destinado  á 
las  compras  en  los  viñedos,  que  está  basado  en  las 
mismas  reacciones  que  el  que  acabamos  de  describir 
y  cuyo  empleo  es  sumamente  práctico. 

A,  Hebert 

(De  La  Nature ) 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

ijn  por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  D'  Lacillo  -A 

X  tnrdUUU  BUCOBieempfea  en  el  estado  agudo;  lu  PltBOEAS.en  el  estado  crónico.  (* 
Por  Sayor :  F.  GOMAR,  28,  rae  Saint-Claade,  PARIS 
íj  ít|l,  „  todu  |u  fírmelas  j  fwgaeriu.— Kenltat  gratis  u  folleto  «pliuüTi.C 
°  EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  T  ESTA  F'RMA  i 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P,  LAROZE  2,  rae  des  Lions-St-Paul,  á  París. 
Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


JAÜABE  Y  PASTAl 

de  H.  AUBERGIER 

con  LAOTUOAEXOll  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Api vbadospor  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  6  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  da  i  O  de  Marro  de  1  854. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta  han 
erangeado  al  JARABE  y  PASTA  do  AOBEROIEH  ana  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Midió»  del  S"'  Bouckardat  catedrdtiee  de  la  Facultad  di  Medicina  (I6«  edición) 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  w.  Galle  de  8t-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  KH  LAS  P1UNCIPALK8  BOTICAS 


Lu 

Partoin  (¡aa  conocen  lu 

FPILDC¡?ASi?DEHAIir 

DE  PARIS  „ 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
7  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
v  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  k 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  £ 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  @ 
i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  i 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  t¡¡ 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  $ 
\segunsu8  ocupaciones .  Como  el  causan  £;■ 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  cora-/8 
\  pletamente  anulado  por  el  efecto  de  laÉ 
^Lbueca  alimentación  empleada, uno 
¡^se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empesar  cuantas  veces  ^ 
sea  necesario. 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peilumes  líquidos  6  solidificados 

de  L.  E.EGRANES 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 

fáziis 


CARIE,  HIERRO  y  QUINA  I 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Temeos  mas  reparadores. 

IVINQ  FERRUGINOSO  IROUOI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
CABIfE,  hierro  y  gflJIíRA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  n 
B  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  uierro  y  la  K 

Juina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  K 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  ¡j 
S  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  de  H 
|  a. reud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  R 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  H 
3  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  [I 

3  Por  mayor  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  ARODD.  [ 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PBINCIPALKS  BOTICAS  1 

EXIJASE  ‘‘bS1  ARDUO 


PAPEL  WLINSI 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDÍTRANCK 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Aleociones  del  peoho,  | 

Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 

Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  on  todas  las  Farmaclaswn  y  hu*  uso  d»  nuestro»  a*  anos  d»  salud,  Puu  «//o 

— .  m  h  ourarii i  de  su  oonstipaolon,le  darás  *P«fNo  jm 

PARIS,  31,  Ru©  de  Selne. 


Enfermedades^  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  VauvlIllerR,  París. 


El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Yanvilliers,  45,  PARIS 
Se  rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  ia 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálido»  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FinnacMco,  ti  Parts, 

Rué  Bonaparts,  40 

D.  es  un  medicamento  infiel  élrritantel 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  manca  r d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

V-,SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
á.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  eaviiui  prospectos  i  gnien  las  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  MonUner  y  Simón,  editor» 


yf"  i  emi#— wuiMUiiwoanfuwv  Pídar 

/  LOS  QUE  TENGAN  TOS  X/ 


Pídanse  eatos  medicamentos 


ya  sea  reciente  ó  crónica,  tomen  las 

PASTILLAS  PECTORALES 

áel  Dr.  Andreu  y  se  aliviarán  pronto  por  fuerte  que 
sea.  Sus  efectos  son  tan  rápidos  y  seguros  que  casi  siem¬ 
pre  desaparece  la  TOS  al  concluir  la  primera  caja. 

L  ^ara  el  ASMA  prepara  el  mismo  autor  los  Cigarrillos 
y  Papeles  azoados  que  lo  calman  al  instante. 


LOS  RESFRIADOS 


illos 

»■  / 

en  tod 


de  la  nariz  y  d«  la  cabeza  desaparecen 
en  muy  pocas  horas  con  el 

RAPÉ  NASALINA 

que  prepara  el  mismo  Dr.  Andreu. 
Su  uso  es  facilísimo  y  sus  efectos 
seguros  y  rápidos. 


Lentos  y  ((■■ll  I  ■ ■ 

\X  PAR ATBOGA  \ 


todas  las  buenas  farmacias 


/V 

nacías  % 


SANA,  HERNIOSA,  FUERTE  y  no  padecer  dolores 
de  muelas,  usen  el  ELIXIR  y  los  POLVOS  de 

MENTHOLINA  DENTÍFRICA 

que  prepara  el  Dr.  Andreu.  Su  uso  emblanquece  la 
dentadura,  fortifica  notablemente  las  encías,  evitando 
las  caries  y  la  oscilación  de  los  dientes.  Su  olor  a 
exquisito  y  agradable  perfuma  el  aliento. 
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una  bacanal,  bajo  relieve  de  D.  Venancio  Vallmitjana 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  Informes  é  los  Sres  A  Lorette,  Rus  Caumartin 
rnSm.61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  haoerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Oalvet  y  O.*,  Diputación,  358,  Barcelona 
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_ ENE  0  HACE  DESAPARECER  E 

, LOS  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
-  EXIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 

'LxT/maDSñBAHMWtT^  ■  »  |  =t 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  do 

PARIS  -  LTOH  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


8S  EMPLEA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  CASTRA LCI AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Danphine 

K  '  y  en  las  principales  farmacias.  xS 


.4iAII®!LLp6,ímco.!LBRIM. , 

iÍ&ún™Í^h¿„J^J3nIAJVTIecomen<ia-úo  desde  8U  principio,  por  los  profesores  I 
nñ^  ?s^0  d’.G.?er,sant’  etc'  >  da.  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  | 

ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAI  con  hasp  I 

mu1^resavrn?nnRbsn0lpiSI>tn0nVleiDet80brerit0cl0  °  las  Per80nas  delicad’as,  como  I 
excel8dte  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia! 
^^dd¿^Id8M¿£SFRIAD0S y todas^as reFLAMAC10NES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


CLOROSIS.  _.  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Iodurodc  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortiñcante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  *5  a  r  abe  y  las  Gra  j  eas  con  proto-ioduro  de  hierro  de  F.  G  i  1 1  o, 
no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes.  1 

»  Depósito  General:  45.  Rué  Vauvilllers.  PARISJi^itoTn "das ^Farmacias. 


-n- carne,  hierro  y  quina  b® 

Alimonto  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadoras. 

1110  FERRUGINOSO  AROUDl 


T  CON  T0D08  LOS  PBINCIPIOS  NUTBITIVOS  DH  LA  CARNE 
I  laa^mlnenaS  que°e8U  ^o*2on’de1*C«i^fe u  f 

a  I 

I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etZ  El  R 

I  Ar«uí  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fort mSSaSÜSS?  do  I 
|  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  ^  organos-  1 

j  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  d  U  ““«*>  I 

i  Por  mayor, en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  roe  Richelieu'  Sucesor  d*  ATmrm  I 
1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ^“AR0DI)-  8 


EXÍJASE 


'  >  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQOE  — 

/LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

a  uncíala  mi  ijm,  disipa 
PECAS  ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  ¡ 
k  ^  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 

*  *  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


•1  nombre  y 


AROUD 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  F  AY  ARO. 
^Adh.  PETHAN,  Farmacéutico  en  PABIS^j 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAS 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  I 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  e 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-  E 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  specialmeote  B 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  gj 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  g 
emicion  de  la  voz.—-  Precio  :  12  Reales.  “ 
Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^> 


PATE  EPILATOiRE  DUSSER 


:1  VFLLQ  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  ete.),  sin 
Amos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 


destruye  hasta  las  RAICES  el  1 

5ÍT,D  Pelif>ro  Para  *■  cntis.  SO  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empleeseel  PILI  V  OH  JE,  DUSSER  1,  rué  J.- J.-Rousceau,  Parla. 
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1 

Seguramente  ocupa  un  lugar  en  las  devociones  de 
todos  los  buenos  católicos  el  joven  y  hermosísimo 
santo  celestial  conmemorado  el  día  13  de  junio  por 
la  Iglesia,  cuya  festividad  abre  consuetudinarias  ver¬ 
benas  de  Madrid,  celebradas  por  los  primeros  poetas 
con  tanto  estro  y  á  nosotros  venidas  como  vínculo 
tradicional  de  viejas  costumbres,  con  su  cortejo  de 
aceites  nada  perfumados,  de  aguardientes  nada  dul¬ 
ces,  de  músicas  y  canciones  populares.  Mas  ya  que 
hablamos  de  poesía  popular,  diremos  como  hay  una 
religión  popular  también,  á  la  poesía  parecida  en  que 
carece  de  reglas.  Junto  á  las  odas  académicas,  junto 
á  las  epopeyas  clásicas,  junto  al  teatro  regulado  por 
los  códigos  de  tradicionales  poéticas  hay  el  romance 
vulgar,  junto  á  los  dogmas  y  á  los  cánones  y  á  las  li¬ 
turgias  hay  las  creencias  populares.  En  mi  tiempo 
celebraba  la  Iglesia  con  media  fiesta  el  día  de  San 
Antonio;  pero  lo  celebrábamos  con  fiesta  entera  nos¬ 
otros  los  muchachuelos,  yéndonos  á  los  huertos  car¬ 
gados  de  albaricoques  y  cerezas  ó  trepando  por  los  hi¬ 
guerales  que  ya  negreaban  á  las  primerizas  brevas.  Y 
celebrábamos  el  divino  San  Antonio,  como  le  llama¬ 
ba  mi  abuela,  por  los  objetos  perdidos  y  encontrados 
desde  una  á  otra  fiesta  en  el  transcurso  de  todo  un 
año.  San  José,  patrono  de  los  carpinteros;  Santa  Ce¬ 
cilia,  de  los  músicos;  Santiago,  de  nuestra  España;  San 
Jorge,  de  Inglaterra;  San  Pedro,  de  Roma;  San  Ilde¬ 
fonso,  de  Toledo,  bien  claramente  dicen  cómo  los  fie¬ 
les,  grandes  y  pequeños,  individuales  ó  colectivos,  han 
menester  para  las  contingencias  de  su  vida  un  apoyo 
entre  los  habitantes  del  Empíreo,  naturales  valedores 
con  el  Eterno.  Y  así,  los  que  buscan  por  el  hogar  cual¬ 
quier  objeto  perdido  recurren  al  bendito  San  Anto¬ 
nio  en  oraciones  litúrgicas  hechas  de  versos,  tanto  ma¬ 
los  en  forma,  cuanto  buenos  en  espíritu  é  intención. 
Yo  tuve  una  tía  que  se  pareció  mucho  á  su  sobrino 
en  el  achaque  de  perder  y  extraviar  los  objetos  do¬ 
mésticos.  En  cuanto  con  tal  malaventura  topaba, 
decía  su  oración  á  San  Antonio;  y  apenas  dicha, 
íbasele  con  prontitud  lo  buscado.  El  santo  de  Padua 
se  parece  mucho  al  santo  de  Asís.  Este,  San  Fran¬ 
cisco,  prueba  con  sus  fascinaciones  á  las  avecillas 
cuál  fuerza  en  sus  senos  el  amor  místico  tiene,  y  aquél, 
San  Antonio,  consiguiendo  que  los  peces  le  oigan 
atentos,  cuál  poder  la  elocuencia.  En  Padua  y  en  sus 
iglesias,  sobre  todo  en  la  particularmente  consagrada 
por  sus  conciudadanos  al  patrono  de  la  ciudad,  co¬ 
mienza  la  pintura  en  su  lógico  desarrollo  á  divertir  la 
vista  del  arcaico  modelo  bizantino  para  ponerla  en  el 
cuerpo  humano  radiante  de  calor  y  de  vida.  Pues  si 
en  estas  iglesias  empieza  la  pintura  humana,  en  el  San 
Antonio  nuestro  de  la  Florida,  tan  célebre,  la  pintura 
naturalista.  Yo  me  río  de  Zola  y  los  suyos  en  materia 
de  naturalismo  al  compararlos  con  Goya.  Los  escri¬ 
tores  franceses,  á  lo  sumo,  afearán  adrede  lo  feo  na¬ 


turalmente  y  agravarán  lo  pervertido  y  lo  perverso. 
Pero  Goya  introduce  los  seres  vivos  y  reales  más  de¬ 
generados  en  el  cielo,  y  les  pone  multicolores  alas  de 
ángel  con  místicos  nimbos  de  santas  á  las  más  céle¬ 
bres  Magdalenas  de  su  Madrid,  del  Madrid  de  las 
manólas,  chulos  y  chisperos.  ¿Qué  queréis?  Nadie,  ni 
el  artista  más  eximio,  puede  sobreponerse  á  su  tiempo. 
Así,  parece  imposible  que  medie  un  siglo  poco  más 
ó  menos  entre  Murillo  y  Goya.  No  obstante  haber 
escrito  ya  Pereira  y  Descartes,  la  teología  predomi¬ 
naba  sobre  la  ciencia,  y  sobre  la  razón  el  dogma  en 
Zurbarán  y  en  Murillo,  que  representaban  los  últimos 
españoles  del  régimen  iniciado  en  Carlos  V  y  con¬ 
cluido  en  Carlos  II;  no  obstante  reinar  aún  el  abso¬ 
lutismo  religioso  y  monárquico,  la  ciencia  predomi¬ 
naba  y  la  libertad  también  sobre  las  ideas  y  sobre  las 
instituciones  antiguas  en  Goya,  que  representaba  los 
primeros  españoles  del  régimen  constitucional,  aque¬ 
llos  españoles  cuyos  ánimos,  de  tan  malas  apariencias 
en  lo  externo,  llegaron  á  escribir  el  código  inmortal 
de  Cádiz  y  á  realizar  la  increíble  guerra  por  nuestra 
independencia.  Con  sólo  ver  á  Murillo,  Zurbarán  y 
Goya  se  ven  tres  fases  del  espíritu  moderno:  en  el 
pintor  de  las  Vírgenes  un  misticismo  femenil  y  melo¬ 
dioso  y  efusivo  á  la  manera  del  misticismo  de  Santa 
Teresa,  y  en  el  pintor  de  los  frailes  un  ascetismo  duro 
y  austero  como  el  de  Chaide  ó  de  Grada,  y  en  el  pin¬ 
tor  de  las  manólas  todo  el  siglo  xvm  con  toda  su  en¬ 
ciclopedia.  Pero  sea  de  esto  lo  que  quiera,  nuestro 
San  Antonio  bendito  recuerda  las  flores  de  la  prima¬ 
vera  en  el  paseo  de  la  Florida  por  el  mes  de  junio, 
como  recuerda  el  pobre  San  Antón  de  las  tentacio¬ 
nes  á  cada  enero  por  la  calle  de  Hortaleza  el  riguro¬ 
so  invierno  y  el  agradecimiento  debido  á  los  animales 
domésticos,  desde  los  cerdos  hasta  los  mulos,  á  causa 
de  la  cooperación  al  trabajo  nuestro  prestado  y  de  la 
parte  de  casa  que  llevan  sobre  sus  lomos.  Luego  nos 
extrañamos  del  culto  natural  ofrecido  por  los  egipcios, 
dicha  sea  como  ejemplo,  al  árbol  y  al  biuto,  que  les 
acompañan  en  la  vida  y  que  les  ayudan  en  el  trabajo. 
Pues  culto  quiere  decir  también  cuidado,  cultivo, 
amor,  y  no  poco  debe  consagrarse  de  tales  afectos  al 
gallo  que  os  anuncia  la  mañana  y  al  buey  que  os  lleva 
el  arado,  y  al  mulo  de  carga,  y  al  pobre  paciente  bo¬ 
rrico,  y  al  caballo  de  paseo,  y  al  cerdo  gruñón,  que 
os  prestan  su  indispensable  auxilio  y  os  ayudan  en 
cosa  de  suyo  tan  difícil  como  el  desarrollo  y  conser¬ 
vación  de  nuestra  mísera  vida,  necesitada  como  nin¬ 
guna  otra  bajo  el  cielo,  de  un  ejército  de  cooperado¬ 
res  y  copartícipes. 

II 

Las  verbenas  van  enfriándose  como  el  planeta. 
¡Qué  primavera!  El  frío  más  intenso  en  España  é 
Italia  y  el  trancazo  más  espantoso  en  Suecia  é  Ingla¬ 
terra.  Desde  nuestro  grande  Gladstone  hasta  el  he¬ 
redero  de  la  corona  escandinava  se  han  hallado  mal 
y  han  tenido  que  hacer  muchos  días  cama.  El  polo 
Norte  va  ganando  en  hielos  al  polo  Sur,  según  dicen 
las  hipótesis  meteorológicas,  y  de  tamaño  desequili¬ 
brio  proviene  una  probable  inclinación  del  eje  de 
nuestra  tierra,  que  puede  quizás  explicarnos  los  terre¬ 
motos  de  Andalucía,  las  catástrofes  de  Isquia,  los 
horrores  de  Asia,  las  innumerables  plagas  caídas 
sobre  nuestro  viejo  mundo  en  los  dos  últimos  quin¬ 
quenios.  Europa  tirita  mientras  arde  Africa.  Y  este 
ardor  de  Africa  trae  horribles  calamidades,  como, 
por  ejemplo,  las  nubes  de  langosta  obscureciendo  el 
sol  y  devastando  el  suelo.  Cuando  entran  tales  vo¬ 
races  insectos  en  cualquier  oasis  de  Argelia,  devoran 
una  palmera  cual  pudiéramos  nosotros  comernos  un 
rábano.  Hace  pocos  días  estaba  en  las  arenas  líbicas 
un  sabio  francés,  llevado  allí  por  el  afán  de  observar 
y  estudiar.  Pues  lo  cogieron  en  un  sesteo  los  feroces 
animales  y  lo  mataron.  No  hay  para  qué  decir  cómo 
andará  de  perturbado  el  mundo  material  con  todas 
estas  cosazas.  Anda  más  perturbado  el  mundo  moral 
todavía.  El  suicidio  de  Madama  Weill,  que  iba  enve¬ 
nenando  calladamente  á  su  esposo  para  fugarse  con 
su  querido;  la  prisión  en  Madrid  de  una  duquesa,  re¬ 
cluida  en  la  cárcel  de  mujeres,  por  malos  tratamientos 
y  golpes  dados  á  infeliz  criatura;  el  arqueo  de  los  teso¬ 
ros  del  Vaticano,  disminuidos  en  doce  millones  de 
pesetas  por  especulaciones  desgraciadas  de  los  car¬ 
denales;  el  proceso  abierto  en  Inglaterra,  que  ha  mal¬ 
herido  moralmente  al  príncipe  de  Gales,  resultan  pie¬ 
dras  tantas  de  verdadero  escalo  y  en  tanto  número, 
que  tenemos  ya  todo  un  empedrado.  El  matrimonio, 
la  nobleza,  el  clero,  la  monarquía,  todas  estas  institu¬ 
ciones  por  humanas  deben  á  una  sentirse  á  veces 
aquejadas  de  fatalísimos  achaques,  muy  connaturales 
á  nuestra  misérrima  especie.  Pero  hay  la  singularidad 
especialísima  de  que  hayan  sobrevenido  todas  en  un 
día.  Y  entre  todas  aparece  la  más  llamativa  esa  escan¬ 
dalosa  cohorte  de  fulleros  que  acompaña  en  sus  co¬ 


rrerías  y  en  sus  veladas  campestres  al  príncipe  de 
Gales,  comido  por  toda  clase  de  gravosas  deudas  y 
enfrascado  en  todos  los  lodazales  de  causas  y  procesos 
aristocráticos.  Hase  demostrado,  con  escándalo  uni¬ 
versal,  en  la  causa,  que  los  amigos  al  príncipe  más 
caros  y  del  príncipe  más  entrañables  manipulaban 
en  el  juego  con  tales  trampas,  que  se  metían  contra 
los  empeños  y  azares  del  acaso  las  libras  esterlinas 
de  los  demás  en  sus  amplios  y  vacíos  bolsillos.  El 
juego  lleva  consigo  aparejados  todos  los  vicios,  y  el 
jugador  pierde  toda  noción  de  lo  conveniente  y  de 
lo  justo.  Así,  los  periódicos  ingleses  han  caído  sobre 
su  futuro  monarca  en  tropel  y  lo  han  puesto  como 
no  digan  dueñas.  Hasta  la  historia  del  collar  de  Ma¬ 
ría  Antonieta  sacaron  á  relucir  con  tan  triste  motivo, 
y  al  evocar  esta  historia  terrible  soltaron  amenazas 
múltiples  de  cercano  destronamiento  y  aun  de  fácil 
abdicación  previa  en  el  primogénito,  ya  de  veinti¬ 
cuatro  primaveras.  ¡Él  collar  de  la  reina!  ¿Dónde 
diablos  buscan  periódicos  tan  leales  á  la  monarquía 
como  los  periódicos  ingleses  tamaños  ejemplos? 
Para  conocer  su  importancia  no  hay  sino  despertar 
su  recuerdo.  Eran  los  tiempos  de  la  erupción  revo¬ 
lucionaria,  por  1789,  un  poco  antes  de  que  la  familia 
real  francesa  fuese  trasladada  por  el  pueblo  desde 
Versalles  á  París.  Tenía  la  corte  de  limosnero  mayor 
al  cardenal  de  Rohán,  y  este  prelado,  aquejadísimo 
de  monomanías,  como  cualquier  loco,  requería  de 
amores  sin  recato  á  la  reina  de  Francia,  que  le  mos¬ 
traba  un  odio  sin  tregua.  La  demencia  del  cardenal 
llegó  hasta  comprar  un  collar  muy  codiciado  por 
María  Antonieta  y  muy  caro,  creyendo  así  obligarla 
más  y  más.  Regateóse  un  poco;  se  suspendió  algunos 
días  la  entrega  por  una  cantidad  de  trescientos  mil  . 
francos,  y  al  fin  quedó  ajustado  en  la  tasación  de  dos 
millones  de  francos  pagaderos  á  plazos,  inscritos  en 
un  pagaré,  á  cuyo  pie  había  esta  firma:  «María  Anto¬ 
nieta  de  Francia.»  El  cardenal,  á  quien  la  joya  fuera 
entregada  con  bien  pocas  precauciones,  la  entregó  á 
un  simple  camarero  de  la  reina  que  pasó  á  recogerla. 
Desmontóse  con  sumo  cuidado  el  collar,  tomando 
María  Antonieta  las  perlas  y  los  brillantes  más  grue¬ 
sos  y  expidiendo  un  amigo  á  Londres  para  que  ven¬ 
diese  los  no  recogidos  y  guardados.  Este  trajo  el  im¬ 
porte  cuantioso  de  tal  venta;  pero  la  mano  del  carde¬ 
nal  de  Rohán  era  crisol  en  que  todo  dinero  se  derre¬ 
tía  como  un  pedazo  de  hielo  y  se  disipaba  como  un 
sorbo  de  éter.  Así  es  que  llegó  el  plazo  primero  y  no 
pudo  pagar.  Rohán,  prelado,  cardenal,  descendiente 
de  los  reyes  de  Bretaña,  en  cuya  comparación  pare¬ 
cían  de  ayer  los  monarcas  reinantes;  limosnero  mayor 
de  S.  M.,  uno  de  los  más  altos  personajes  tde  la  no¬ 
bleza,  uno  de  los  más  conspicuos  dignatarios  de  la 
corte,  uno  de  los  mayores  príncipes  de  la  iglesia, 
veíase  metido  en  trance  bien  amargo,  como  puesto 
en  la  picota  guardada  para  los  estafadores  por  lacón- 
ciencia  pública.  Así  es  que,  en  plena  corte,  á  media¬ 
dos  de  agosto,  el  día  de  San  Luis,  cuando  á  la  capi¬ 
lla  se  dirigía  para  celebrar  los  divinos  oficios,  revesti¬ 
do  de  sus  trajes  episcopales,  ardiendo  ya  los  cirios 
en  el  altar  mayor  y  resonando  las  notas  angélicas  del 
órgano  so  las  bóvedas  sacras,  reunida  la  corte,  aperci¬ 
bido  todo  para  la  misa,  otro  cortesano,  enemigo  suyo, 
de  los  innumerables  envidiosos  que  pululan  por  todos 
los  palacios,  dió  entre  tanto  fausto  y  grandeza  orden 
de  arrestarlo  por  fuerza  y  conducirlo  á  presencia  del 
monarca,  supremo  juez  y  jerarea.  Dificilísimo  enca¬ 
recer  el  terror  que  produjo  en  el  ánimo  de  Luis  XV  I 
ver  al  eclesiástico,  de  todas  las  insignias  ornado,  á  la 
puerta  del  santuario  con  todo  el  clero  á  la  espalda  y 
toda  la  corte  enfrente,  aguardando  á  su  rey  para 
bendecirlo,  arrestado  como  el  último  de  los  crimina¬ 
les.  Cuando,  tras  el  arresto,  entrara  en  la  regia  cáma¬ 
ra,  encontró  al  monarca  indignadísimo  contra  su 
persona  sacra  y  á  la  reina  deshecha  en  lágrimas.  Y 
había  de  qué  sublevarse  y  por  qué  llorar  á  tal  escán¬ 
dalo.  La  primera  palabra  del  rey  fué  una  palabra  de 
acerbísima  reconvención  al  prelado,  y  la  primera 
palabra  del  prelado  una  queja  de  verse  malherido  asi 
en  tanta  solemnidad  con  una  tal  agravación  de  los 
escándalos  que  rayaba  en  verdadera  crueldad.  Du¬ 
rante  todo  el  diálogo  la  reina  se  cubría  el  rostro  con 
las  manos  y  lloraba  en  una  horrible  aflicción  á  gritos. 
Y  tenía  razón;  pues  innumerables  enemigos,  susci¬ 
tados  por  la  pobre  Antonieta,  aseguraban  que  había 
convenido  en  dar  cita  burlesca  de  amor  cierta  noche 
al  cardenal  en  los  jardines;  que  había  escrito  carta 
de  sus  regias  manos  al  cuitado  eclesiástico;  que  ha¬ 
bía  requerido  á  una  triste  aventurera  de  sangre  real 
para  que  fuese  intermediaria  en  estas  increíbles  locu¬ 
ras;  que  la  tragedia,  en  cuyos  incidentes  había  com¬ 
prometido  su  nombre  augusto,  resultaba  entreteni¬ 
miento  y  deleite  de  sus  ocios,  el  collar  joya  compra¬ 
da  para  su  ornato,  la  falta  de  pago  culpa  de  sus  dis¬ 
pendios,  la  impopularidad  patente  del  rey  consecuen¬ 
cia  de  sus  ligerezas,  la  crisis  del  régimen  monárquico 
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producto  de  sus  caprichos  y  los  vagi¬ 
dos  de  la  revolución  ecos  de  sus  carca¬ 
jadas.  Si  el  príncipe  de  Gales  alguna 
vez  lee  al  gran  historiador,  su  compa¬ 
triota  Carlyle,  que  ha  descrito  tales 
trágicas  escenas  magistralmente,  cuál 
escalofrío  debe  darle  por  la  espina  dor¬ 
sal  y  cuántos  espectros  terribles  deben 
surgir  en  sus  ensueños. 

III 

Pero  dejemos  todo  esto  que  parece 
político,  y  vamos  de  nuevo,  así  á  las 
bellas  letras  como  á  las  bellas  artes,  más 
de  la  incumbencia  del  periódico  donde 
trazamos  estas  líneas.  Entre  las  muchas 
maravillas  que  atesora  el  Mediodía  de 
Francia,  existe  una  por  todo  extremo 
curiosa,  el  teatro  de  Orange,  obra  de  los 
tiempos  clásicos,  y  como  las  obras  muy 
duraderas,  embellecido  por  los  esmaltes 
del  tiempo  y  de  la  historia.  Muy  en  rui¬ 
nas  al  desgaste  de  los  siglos,  consérvase, 
sin  embargo,  con  tal  proporción  y  ar¬ 
monía,  que  allí  mismo  hase  represen¬ 
tado  el  Edipo  rey  en  francés  por  actores 
contemporáneos,  despertando  los  mis¬ 
mos  afectos  despertados  por  la  tragedia 
griega  en  los  antiguos  pueblos.  Esta 
permanencia  del  sentimiento  y  de  la 
emoción  proviene  también  de  la  peren¬ 
nidad  casi  eterna  del  tipo  representa¬ 
do.  Cuando  veis  en  el  teatro  las  dudas 
que  taladran  vuestras  sienes,  y  los  do¬ 
lores  que  atenacean  vuestro  corazón, 
y  los  remordimientos  que  muerden 
vuestra  conciencia,  os  interesáis  en  ello 
como  en  lo  universal  humano.  Esa 
parte  de  la  fatalidad,  heredada  por  ata¬ 
vismo  en  vuestra  fisiología,  y  hasta  en 
la  externa  suerte  de  todo  aquello  cuan¬ 
to  os  rodea,  tiene  tal  verdad  nativa, 
que,  por  una  consecuencia  inevitable, 
ha  de  interesar,  y  mucho,  á  los  que  nos 
sentimos  como  abrumados  por  la  fata¬ 
lidad.  Y  por  la  fatalidad,  por  algo  su¬ 
perior  á  nuestras  fuerzas  y  ajeno  á 


estudio,  dibujo  á  la  pluma  de  D.  Manuel  Felíu 


nuestra  voluntad,  á  pesar  del  innato 
albedrío  nuestro,  nos  sentimos  todos 
sin  excepción  aplastados.  Así  el  actor 
Sully  hame  contado  que  al  representar 
el  Edipo  rey,  traducido  de  la  inmortal 
obra  de  Sófocles,  él  mismo  experimen¬ 
tó  en  sus  nervios  y  sugirió  á  sus  oyen¬ 
tes  los  escalofríos  trágicos  experimen¬ 
tados  por  todos  aquellos  que  represen¬ 
taran  ó  vieran  en  otros  siglos  tan  per¬ 
fecta  y  acabada  obra.  Yo  lo  creo  así  en 
verdad,  y  por  tanto,  me  huelgo  al  con¬ 
siderar  la  restauración  proyectada  como 
una  prueba  del  concepto  de  solidaridad 
entre  todas  las  generaciones  en  que, 
poco  á  poco,  van  entrando  todos  los 
pueblos.  Y  deben  tanto  más  compla¬ 
cernos  estas  obras  clásicas,  cuanto  que 
á  diario  surgen  por  todas  partes  mara¬ 
villosas  obras  románticas.  En  el  magní¬ 
fico  legado  de  maravillas  póstumas 
transmitido  por  Víctor  Hugo  á  la  pos¬ 
teridad,  acaba  de  salir  á  luz  un  poema 
cíclico,  titulado  sublimemente  Dios,  cu¬ 
yas  estancias  están  forjadas  en  fraguas 
de  titanes  y  compuestas  por  rayos  de 
Prometeo.  Siempre  desmedido  Víctor 
Huyo,  este  profeta  de  lo  sublime,  al 
encontrarse  frente  á  frente  con  lo  eter¬ 
no,  rompe  y  sobrepuja  la  medida  que 
se  había  puesto  á  sí  mismo,  como  un 
océano  salido  de  madre  ó  como  un 
cielo  incandescente  por  un  cósmico 
incendio  de  soles.  Todas  las  ideas  de 
relación  entre  lo  divino  y  lo  humano 
toman  estaturas  tan  gigantes  y  se  vis¬ 
ten  de  un  sudario  tan  extraño,  que  pe¬ 
netráis  en  lo  sobrenatural.  Unas  veces 
creéis  oir  las  arpas  de  los  querubines 
absortos  y  extáticos,  mientras  otras  ve¬ 
ces  las  trompetas  apocalípticas  de  los 
ángeles  exterminadores.  Aquí  presen 
ciáis  los  primeros  albores  de  la  primer 
mañana  del  mundo,  y  allí  los  últimos 
crepúsculos  de  su  tarde.  Como  uno  de 
aquellos  enviados  de  Jehová,  como  un 
Oriel,  como  un  Gabriel,  como  un  Ra¬ 
fael,  diríais  que  ha  llevado  el  poeta  en 
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sus  labios  por  los  espacios  desiertos  el  Verbo  crea¬ 
dor  y  encendido  con  la  lumbre  de  retina  los  astros 
en  \a  eterna  sombra.  Desde  las  primeras  octavas 
caéis  y  os  hundís  en  el  éter,  teniendo  ante  vuestros 
ojos  lo  invisible,  bajo  vuestras  plantas  lo  insondable, 
á  uno  y  otro  lado  todos  los  enigmas  y  todos  los 
misterios  en  una  inconexión  semejante  á  los  abismos 
del  caos.  Pero  cuando  tal  número  de  sucios  escara¬ 
bajos  peloteros  ruedan  ante  la  boca  del  estómago  las 
bolas  hechas  en  los  estiércoles  y  en  los  excrementos, 
dejemos  á  esa  grande  águila  del  Patmos  de  lo  subli¬ 
me  traernos  de  lo  infinito,  donde  sola  ella  sabe  res¬ 
pirar,  los  soles  y  los  mundos  avivados  por  el  huracán 
de  su  aliento.  ¡Cuán  grande  hombre  y  cómo  debe¬ 
mos  agradecer  á  la  Providencia  que  nos  hiciera  venir 
en  su  tiempo  á  la  vida,  para  tener  ahora  un  inefable 
privilegio  y  contarle  á  la  posteridad  como  fué  nues¬ 
tro  amigo! 
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DE  BEL  LAS  ARTES 

VIII 

DIBUJOS  Y  GRABADOS  -  CONCLUSIÓN 

El  arte  del  dibujo  se  ha  transiormado  moderna¬ 
mente  de  una  manera  radical,  en  cuanto  la  aplicación 
de  la  fotografía  al  grabado  trasladó  al  papel  impreso 
la  obra  artística  sin  menoscabo  de  su  integridad  y 
con  el  mismo  carácter  peculiarísimo  del  procedimien¬ 
to  que  empleó  el  autor.  Las  aguadas  conservan  sus 
negros  mates  y  las  húmedas  manchas  que  se  dilatan 
hasta  el  margen  resbaladizas;  los  carbones,  el  polvillo 
borroso  y  granujiento;  el  papel-ton,  su  microscópica 
y  finísima  cuadrícula,  donde  pueden  revelarse  los 
blancos  de  yeso  á  punta  de  cuchillo;  la  pluma,  sus 
delicados  perfiles  y  contornos,  y  hasta  del  lápiz  - 
porque  también  se  dibuja  con  él  todavía,  como  aún 
se  hace  vino...  con  uvas,  -  hasta  del  lápiz  se  reprodu¬ 
ce  exactamente  su  especial  claro-obscuro,  su  pasto¬ 
sidad  y  brillantez.  Tales  procedimientos  han  dado  al 
dibujo  un  valor  singular  y  nuevas  y  múltiples  aplica¬ 
ciones.  Estas,  á  su  vez,  modificaron  y  perfeccionaron 
la  cincografía  y  la  fototipia.  La  obra  artística  y  su  re¬ 
producción  casi  mecánica  se  han  influido  mutuamen¬ 
te.  Una  y  otra,  abreviando  el  tiempo  y  reduciendo 
el  desembolso,  se  han  convertido  en  diligentes  y  ac¬ 
tivos  auxiliares  de  las  publicaciones  periódicas;  han 
permitido  el  comentario  gráfico  al  minuto,  apéndice 
de  la  apresurada  relación  casi  instantánea,  y  la  ilus¬ 
tración  dispuesta  inmediatamente,  ornato  de  la  obra 
tirada  en  pocos  días.  Por  aquí  el  croquis  fugaz,  el  es¬ 
bozo  espontáneo,  la  impresión  del  natural,  tomada 
de  pie,  pudieron  presentarse  con  su  atractivo  propio: 
la  frescura  de  inspiración,  la  facilidad,  la  genialidad 
del  artista,  una  suerte  de  deshabillé  del  arte,  que, 
aun  en  el  caso  de  ser  el  resultado  del  estudio,  le  obli¬ 
ga  á  ser  natural  y  vivo  sin  la  resobada  .corrección 
del  retardo  y  la  espera,  y  á  lanzar  á  la  publicidad  sus 
borrones  como  una  confidencia  íntima,  calurosa,  sin 
retoque  aparente.  Por  otra  parte,  el  dibujo,  emplean¬ 
do  tantos  instrumentos  y  recursos  á  la  vez,  y  en  al¬ 
gunos  casos  todos  á  un  tiempo,  adquirió  una  suerte 
de  colorido  con  las  más  imperceptibles  gradaciones  y 
efectos  de  la  perspectiva  aérea,  reprodujo  la  calidad 
de  los  objetos,  y  salió  de  la  monotonía  y  amanera¬ 
miento  de  las  antiguas  ilustraciones  rectangulares 
para  convertirse  en  simples  notas  puestas  de  impro¬ 
viso,  al  descuido,  con  gracia  y  elegancia,  al  margen 
de  los  libros. 

Tantas  ventajas  no  lo  son  para  todos.  Otros  las 
creen  compensadas  por  grandes  inconvenientes.  Hay 
quien  sostiene  que  la  misma  brevedad  y  rapidez  de 
tales  improvisaciones  periodísticas  y  á  plazo  fijo,  tie¬ 
nen  para  el  arte  el  mismo  inconveniente  que  para  las 
letras  el  periódico:  se  pierde  en  corrección  y  solidez 
lo  que  se  gana  en  vivacidad  y  en  fuego.  Un  nuevo 
amaneramiento  sustituye  al  antiguo;  los  apuntes  de 
cartera  y  las  mismas  siluetas,  en  fuerza  de  espontá¬ 
neos  y  fáciles,  caen  en  triviales  hasta  la  insipidez. 
Sobre  todo,  la  economía  relativa  de  los  nuevos  pro¬ 
cedimientos  de  grabado  dan  un  golpe  mortal  á  las 
grandes  y  magníficas  artes  reproductivas:  el  agua-fuer¬ 
te,  el  acero  y  el  boj,  en  que  un  verdadero  artista  in¬ 
terpretaba  á  otro  con  talento  y  gloria  independiente, 
como  un  buen  actor  á  un  dramaturgo.  La  mecánica, 
más  ó  menos  hábil  y  atenta,  sustituye  con  el  trabajo 
manual  la  fiebre  de  la  inspiración  que,  aun  refleja, 
era  artística  al  cabo;  hiere  á  dos  artistas  á  la  vez:  al 
viejo  grabador,  á  quien  suprime;  al  nuevo  dibujante, 
á  quien  condena  á  una  producción  siempre  apremian¬ 
te  y  presurosa.  No  valen  esas  copiosas  ilustraciones 
modernas  lo  que  las  raras  estampas  suntuosas  de  al¬ 
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gunos  libros  viejos,  de  tal  primor  y  finura,  ó  tan  vi¬ 
gorosas  y  compuestas.  —  Esto  dicen  los  enamorados 
de  lo  antiguo. 

En  esta  materia,  como  en  otras  análogas,  siempre 
que  se  trata  de  cotejar  tiempos,  con  tiempos  y  obras 
con  obras,  el  error  está  para  mí  en  el  supuesto  de  que 
se  parte.  Un  escritor  moderno  ha  resumido  todas  las 
objeciones  álos  lamentos  de  los  antiguos  en  un  princi¬ 
pio  encerrado  en  una  sola  frase  feliz:  «Se  olvida  con 
frecuencia  que  el  progreso  no  es  supresión ,  ni  siquiera 
sustitución ,  sino  acúmulo. »  «Nadie  —  viene  á  decir, 
aunque  ahora  no  recuerdo  sus  propias  palabras,  — 
nadie  piensa  en  suprimir  ni  sustituir  el  pan,  á  pesar 
de  los  adelantos  culinarios.  La  vela  no  arrinconó  el 
remo,  ni  el  vapor  arrió  la  vela,  ni  la  electricidad  ma¬ 
ñana  dará  suelta  al  vapor:  todo  coexiste,  y  coe¬ 
xistirá.»  Todo  coexiste,  menos  lo  realmente  malo 
y  de  utilidad  transitoria  ó  circunstancial,  que  es  lo 
único  que  arrincona  el  verdadero  progreso.  En  las 
artes  del  dibujo  y  su  reproducción  pasa  una  cosa 
análoga.  Ni  el  agua-fuerte  ni  el  grabado  en  acero  ó 
al  boj  son  sustituíbles  ó  mortales;  por  el  contrario, 
reviven  y  se  perfeccionan  en  todos  los  países,  y  han 
de  revivir,  porque  sus  bellezas  propias  no  se  alcan¬ 
zan  sin  ellos:  ni  su  fuerza,  ni  su  delicadeza,  ni  su 
aterciopelada  suavidad,  ni  cierto  é  indefinible  atrac¬ 
tivo  de  todo  lo  que  sale  directamente  de  la  mano  del 
hombre,  con  arte  y  vida.  Pero  ¿por  qué  ha  de  ser 
esto  obstáculo  á  que  se  perfeccionen  también  la  cin¬ 
cografía  y  la  fototipia,  que  á  tal  punto  adelantan  y 
producen  verdaderas  maravillas?  Ni  por  eso  ha  de 
negarse  que  estos  procedimientos  permiten  la  difu¬ 
sión  del  arte  con  sus  rápidas  y  numerosas  copias  y 
fomentan  la  belleza  y  el  gusto,  poniéndolos  al  alcan¬ 
ce  de  los  más  sin  ningún  perjuicio  para  los  menos 
que  todavía  pueden  dedicarse  á  coleccionar  precio¬ 
sos  agua-fuertes  y  magníficas  estampas,  indudable¬ 
mente  incomparables.  Si  se  coteja,  no  lo  costoso  de 
ayer  con  lo  económico  de  hoy,  sino  lo  análogo  de 
distintas  épocas,  el  progreso  resulta  innegable.  Li¬ 
mitándome  ahora  á  Barcelona,  el  número  de  ilustra¬ 
dores,  algunos  excelentes,  se  aumentó  en  progresión 
geométrica.  De  la  reforma  y  depuración  del  gusto  no 
hay  qué  hablar.  Basta  hojear  una  obra  ilustrada  ó  se¬ 
manario  artístico,  de  treinta  ó  cuarenta  años  á  estas 
fechas,  para  convencerse  de  que  no  hay  cómo  califi¬ 
car  ciertas  litografías  y  grabados  en  madera  de  anta¬ 
ño,  si  se  quiere  prescindir  de  adjetivos  demasiado 
crudos.  De  esto  procuran  guardar  siempre  el  mayor 
silencio  los  pesimistas. 

Sin  embargo,  en  las  ilustraciones  no  se  ha  logrado 
todo.  Cada  género  tiene  sus  defectos  propios,  que  no 
se  perdonan  cuando  se  ven  todos  los  días,  y  que  se 
olvidan  cuando  se  habla  de  lo  pasado.  Tratándose 
particularmente  de  las  novelas  contemporáneas,  se 
ve  ahora  que  su  inconveniente  reside  en  cierta  du¬ 
plicidad  de  la  imagen,  literaria  en  el  texto,  gráfica  en 
el  intercalado,  pero  análogas  en  suma,  compitiendo 
algunas  veces,  y  dándose  de  puñetazos  otras.  La  im¬ 
portancia  extraordinaria  concedida  en  la  moderna 
literatura  á  lo  plástico,  á  lo  pintoresco,  á  lo  descrip¬ 
tivo,  trajo  esta  especie  de  competencia  entre  el  autor 
y  el  artista,  en  mi  sentir  fatal  á  entrambos.  Cuando 
la  literatura  era  más  narrativa,  más  subjetiva,  más 
propensa  á  lo  general,  sin  carecer  de  la  insinuación 
de  lo  plástico;  cuando  el  autor,  ocupado  en  la  acción, 
apenas  hacía  más  que  indicar  lugares,  figuras  y  acce¬ 
sorios,  el  artista  tenía  espacio  libre  donde  moverse: 
imaginaba,  realizaba,  completaba  de  verdad  la  obra. 
Los  detalles  más  nimios,  los  vivos  y  gráficos,  eran, 
por  su  corte  literario,  una  acotación  antes  que  una 
construcción  precisa  y  completa.  La  naturaleza  muer¬ 
ta  y  la  decoración  apenas  figuraban  en  el  libro:  ca¬ 
balmente  lo  que  cónstituye  el  fondo  del  dibujo.  To¬ 
do  lo  contrario  ha  ocurrido  con  la  literatura  realista. 
Lejos  de  insinuar  las  cosas,  el  autor  se  empeña  en 
evocarlas;  no  sólo  no  prescinde  de  lo  plástico,  sino 
que  lucha  por  superar  á  la  pintura  y  se  anticipa  al 
dibujante  con  todo  el  lujo  de  pormenores  y  con  todo 
el  esfuerzo  de  un  estilo  colorista  y  preciso  que  da  los 
componentes  de  la  imagen.  Al  artista  no  le  toca  sino 
repetirlos,  traducirlos  al  pie  de  la  letra  en  otra  len¬ 
gua:  la  línea.  ¿Y  qué  ha  sucedido?  Que  casi  nunca 
coinciden  la  visión  del  autor  con  la  del  dibujante,  ni 
ambas  con  la  del  lector:  mutuamente  se  increpan  con 
tanta  más  razón  aparente,  cuanto  más  clara  les  pare¬ 
ce  á  todos.  La  mayoría  de  los  dibujantes  son  inco¬ 
rregibles  en  lo  que  atañe  á  los  detalles:  la  misma  pre¬ 
cisión  descriptiva  les  obliga  á  una  fidelidad  penosa 
que  excusan  muchos  con  figurillas  sueltas,  porque  no 
se  tienen  en  un  estudio  como  en  almacén  todos,  ab¬ 
solutamente  todos  los  medios,  ó  siquiera  los  apuntes 
para  reconstruir  una  novela  contemporánea  que  suele 
ser  un  verdadero  microcosmos.  Pero,  aparte  de  esto, 
es  imposible  acordar  lo  que  imagina  el  autor  con  lo 
que  imagina  el  dibujante,  porque  la  descripción  lite¬ 
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raria,  por  viva  que  sea,  es  siempre  al  fin  y  al  cabo 
literaria;  sugiere,  pero  no  realiza;  resulta,  como  diría 
Lessing,  sucesiva  y  no  simultánea;  por  lo  cual  toma 
en  la  imaginación  tantas  formas  precisas  cuantos  son 
los  que  leen,  es  decir,  los  que  la  componen  en  su  ce¬ 
rebro.  De  aquí  que  el  más  quejoso  sea  siempre  el 
autor,  porque  es  quien  conoce  su  texto  y  su  inten¬ 
ción,  línea  por  línea  y  letra  por  letra,  con  afectuosa 
memoria  de  padre.  Sólo  puede  remediar  este  incon¬ 
veniente  mucho  mayor  estudio  y  mayor  riqueza  de 
recursos  y  conocimientos  de  los  que  emplea  la  ma¬ 
yoría  de  los  dibujantes;  sobre  todo,  importa  dar  á  la 
ilustración,  más  que  una  fidelidad  material,  ó  sobre 
ella,  el  carácter  propio  de  la  obra,  aquella  fisonomía 
de  conjunto  que  realce  y  haga  visible  lo  que  el  autor 
no  pudo  poner  en  él  á  pesar  de  su  conocido  y  casi 
manifiesto  empeño. 

No  todos  los  dibujos  de  la  Exposición  son  ilus¬ 
traciones.  Armet  tiene  allí  dos  carbones  que  son 
dos  cuadros;  Galcerán,  una  preciosa  marina;  Mar¬ 
qués,  un  apunte  de  viaje;  Pahissa,  uno  de  sus  paisa¬ 
jes  típicos,  de  peculiar  sentimiento,  aunque  el  te¬ 
rreno  aparece  siempre  inconsistente  y  descuidado. 
Otros  hay  regulares,  medianos  y  menos  que  esto. 
Pero  las  composiciones  para  ilustración  son  las  que 
abundan.  Las  más  son  de  obras  editadas  en  Barce¬ 
lona,  exceptuando  tres  admirables  composiciones  de 
Vierge,  geniales  como  suyas.  Fuera  de  ellas,  García 
Ramos  exhibe  allí  su  riquísima  colección  de  aqua- 
tintas  y  dibujos  á  pluma  de  la  Tierra  de  Maña  San¬ 
tísima,  preciosos  cuadros  en  que  resurgen,  como  más 
vivos  y  remozados  los  tipos  andaluces  castizos,  tras 
tanta  flamenquería  de  abanico  y  petaca.  Todo  es  no¬ 
table  en  ellos;  el  sentimiento,  el  dibujo,  la  misma  ha¬ 
bilidad  manual  del  artista  que  saca  efectos  artísticos 
de  una  ejecución  limpia  ó  singularmente  robusta.  Pe- 
llicer  tiene  en  la  misma  galería  varias  colecciones 
donde  se  admira  su  solidez  y  su  ciencia  de  la  com¬ 
posición:  particularmente  algunas  de  las  ilustraciones 
á  las  obras  del  Duque  de  Rivas  y  las  cabeceras  del 
Quijote  son  notables  en  este  sentido,  como  las  de  los 
artículos  de  Larra  por  su  concienzuda  propiedad.  De 
Mestres  hay  poco:  cuatro  originales  de  sus  poemas  Los 
Sardinalers,  Margaridó  y  Gaziel,  donde  el  autor  tie¬ 
ne  la  fortuna  de  poder  interpretarse  á  sí  mismo.  Otros 
dibujantes  más  jóvenes,  Cabrinety,  Eriz,  Passos,  Cu- 
chy,  Vázquez,  etc.,  exhiben  también  varias  coleccio¬ 
nes,  donde  se  nota  la  recomendable  condición  de 
una  manera  propia  é  individual  en  la  factura,  aunque 
en  el  modo  de  interpretar  los  asuntos  incurran  con 
frecuencia  en  la  rutina  y  no  pasen  de  las  más  senci¬ 
llas  composiciones:  una  pareja,  un  grupo,  un  retrato, 
una  chuchería  cualquiera.  Con  todo  esto,  no  cabe 
confundirlos.  Cabrinety  se  distingue  por  una  fidelidad 
fotográfica  esmeradísima,  que  realza  á  veces,  no  siem¬ 
pre,  el  sentimiento  y  el  carácter  de  1a-  composición 
total.  Passos  reproduce  con  minuciosidad  y  exactitud, 
con  procedimientos  bien  suyos,  las  copias  de  monu¬ 
mentos  arquitectónicos,  la  calidad  de  los  objetos:  sus 
vistas  del  taller  de  los  Sres.  Masriera,  la  colección  de 
armaduras  del  Sr.  Estruch,  son  primorosos  ejemplares 
de  aquella  reproducción,  de  un  relieve,  de  una  calidad 
palpables.  Otros,  como  Cuchy,  manejan  el  aqua-tinta 
con  soltura,  y  disimulan  con  la  mancha  espontánea  y 
fácil  muy  visibles  defectos  de  construcción.  Otros  se 
valen  de  la  pluma,  ya  movida  con  vigor  y  á  grandes  tra¬ 
zos,  como  en  algunos  dibujos  de  Vázquez,  de  excelen¬ 
te  perspectiva  aérea  y  buena  impresión,  ya  perfilando 
el  contorno  con  elegancia  y  cierta  fantasía,  como  Enz 
en  sus  Misterios  de  la  locura.  Los  demás  dibujantes 
que  recuerdo,  no  tienen  allí  lo  mejor  y  no  caben  en 
la  lista.  Esta  la  cierran  las  orlas  decorativas  de  Ri- 
quer,  puestas  al  poema  de  Verdaguer  Jesús  Infant, 
tenues,  delicadas,  sobre  fondo  de  oro,  como  las  ilu¬ 
minaciones  antiguas,  y  las  grandes  cabeceras  y  frisos 
ornamentales  de  Pascó  que  hay  que  distinguir  en 
primera  línea  por  su  buen  gusto,  su  erudición  artís¬ 
tica,  la  fecunda  invención  conque  los  enriquece  y  la 
exuberancia  de  motivos  de  que  dispone  con  genial 
novedad. 

La  colección  de  agua-fuertes  y  grabados  es  escasa. 
Entre  los  aqua-fortistas  españoles  sólo  recuerdo  a 
Araujo  Ruano,  Canudas,  Torner  y  Ríos.  Las  copias 
de  cuadros  extranjeros  por  Ríos  se  distinguen  en  pri¬ 
mera  línea.  Baude  y  Forberg  presentan  también  algu¬ 
nos  ejemplares  admirables.  El  último  figura  á  la  vez 
en  la  sección  de  grabados  junto  á  Michelet,  Malcher, 
Robert  y  Tilly,  con  sus  celebradas  cabeceras  del  Qui¬ 
jote,  y  compitiendo  con  los  barceloneses  Sadurni, 
Gómez  Polo  y  Thomás,  que  exhiben  menos  de  lo  que 
debieran  para  juzgar  cumplidamente  sus  últimas  ten¬ 
tativas  y  valiosos  progresos,  en  alguna  obra  totalmen¬ 
te  nueva. 

J.  Yxaut 

15  junio 
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La  Ilustración  Artística 


PARIS 

DOS  SALONES  DE  BELLAS  ARTES 

La  producción  artística  va  tomando  en  Francia 
proporciones  colosales.  El  número  de  cuadros  que  en 
París  se  exponen  al  público  aumenta  de  año  en  año. 
Cuando  surgió  la  disidencia  entre  los  amigos  de  Meis- 
sonier  y  los  de  Bouguereau  y  el  «Salón»  tradicional 
se  dividió  en  dos  mitades,  una  que  siguió  en  el  Pa¬ 
lacio  de  los  Campos  Elíseos  y  otra  que  cruzó  el  Sena, 
trasladándose  al  Palacio  de  Bellas  Artes  de  la  última 
Exposición  Universal,  todos  creimos  que  no  sería  po¬ 
sible  sostener  en  París  dos  «Salones.»  Hoy  ya  no 
cabe  duda,  ambos  tienen  vida  propia,  ambos  brillan 
á  la  vez,  disputándose  por  igual  la  atención  de  pari¬ 
sienses  y  extranjeros.  La  muchedumbre  acude  al  uno 
y  al  otro  con  el  mismo  afán  por  seguir  de  cerca  los 
progresos  del  arte  contemporáneo.  ¿Cuál  de  los  dos 
Salones  es  superior  á  su  rival  de  la  orilla  opuesta  del 
río?  Difícil  es  contestar  á  esta  pregunta.  No  hay  en 
el  del  Campo  de  Marte  una  obra  de  la  importancia 
de  La  muerte  de  Babilonia ,  de  Rochegrosse,  el  gran¬ 
de  éxito  del  Salón  de  los  Campos  Elíseos;  mas  faltan 
en  el  Palacio  de  la  Industria  obras  risueñas,  obras  lige¬ 
ras  y  graciosas,  como  las  que  en  el  Palacio  de  Bellas 
Artes  abundan.  En  éste  se  echan  de  menos  los  cuadros 
grandes;  en  aquél  búscanse  inútilmente  los  cuadros 
pequeños.  Por  lo  cual  ambos  Salones  se  completan. 

Comencemos  nuestra  visita  por  el  Salón  de  los 
Campos  Elíseos  y  pasemos  luego  de  éste  al  del  Cam¬ 
po  de  Marte. 

El  tan  discutido  cuadro  de  Rochegrosse  La  muerte 
de  Babilonia  es  una  de  las  más  vastas  composiciones 
que  la  pintura  ha  producido  en  nuestro  tiempo.  Toca 
á  su  fin  la  última  noche  de  la  gran  ciudad;  el  ejército 
persa,  aprovechándose  de  la  general  embriaguez,  apo¬ 
dérase  del  palacio  de  Baltasar  y  penetra  en  la  sala  de 
la  orgía.  La  decoración  es  soberbia;  diríase  que  se 
asiste  á  uno  de  esos  finales  de  grande  espectáculo 
con  que  ciertos  empresarios  fastuosos  procuran  asom¬ 
brar  á  la  multitud,  llenando  la  escena  de  magníficos 
esplendores.  Se  ven  por  uno  y  otro  lado  los  restos 
del  festín;  hay  hombres  y  mujeres  que  duermen  ten¬ 
didos  en  desorden,  sobre  tapices  y  cojines,  entre  ri¬ 
quísimas  telas.  Algunos  de  ellos,  al  oir  el  ruido  que 
acompaña  á  aquella  irrupción  brusca,  incorpóranse 
perezosamente  y  vuelven  á  caer  dormidos  para  no 
despertar  más,  pues  pronto  el  invasor  segará  impla¬ 
cable  sus  cabezas.  En  el  fondo,  sobre  una  escalera 
monumental,  guardada  de  arriba  abajo  por  leones  de 
bronce,  está  Baltasar,  que  mira  con  estupor  la  puerta 
que  se  abre,  por  la  cual  los  bárbaros  se  precipitan  y 
entra  la  primera  luz  del  alba.  Hay  un  atrevimiento  y 
una  energía  poco  comunes;  ciertos  detalles  son  de  un 
naturalismo  perfectamente  caracterizado,  y  ¡cosa  ex¬ 
traña!  en  medio  de  esos  toques  naturalistas,  Roehe- 
grosse  da  libre  acceso  en  su  cuadro  á  la  pintura  ale¬ 
górica,  haciéndonos  ver  por  encima  de  la  figura  de 
Baltasar  un  enorme  fantasma  que  proyecta  su  sombra 
sobre  la  escena.  Es,  pues,  La  muerte  de  Babilonia  un 
cuadro  de  historia,  hecho  con  tal  libertad  de  proce¬ 
dimiento  que  en  él  se  pasa  del  simbolismo  al  natura¬ 
lismo  sin  transición  alguna. 

Después  del  célebre  cuadro  de  Rochegrosse,  los 
que  más  llaman  la  atención  en  el  Salón  de  los  Cam¬ 
pos  Elíseos  son:  la  Llorosa,  de  Henner;  La  bóveda  de 
acero ,  de  J.  P.  Laurens,  y  el  panorama  de  Renouf  El 
puente  de  Brooklyn. 

La  Llorosa  es  una  Magdalena  que  Henner  nos  pin¬ 
ta  desnuda,  echada  en  el  suelo,  en  la  penumbra  vaga 
é  indecisa.  Es  un  estudio  de  primer  orden,  donde  el 
grande  artista  alsaciano  raya  á  la  altura  envidiable  á 
que  se  ha  elevado  en  este  género  de  obras,  que  cons¬ 
tituyen  su  especialidad.  Nada  más  exquisito,  ni  más 
inspirado  y  perfecto  que  su  Llorosa.  El  arte  de  Hen¬ 
ner  es  el  arte  en  toda  su  poesía  y  en  toda  su  pureza. 

La  bóveda  de  acero ,  de  J.  P.  Laurens,  es  un  cuadro 
pintado  para  el  Hotel  de  Ville  de  París  y  representa 
el  instante  en  que  Bailly,  al  pie  de  la  escalera  del 
Hotel  de  Ville,  entrega  á  Luis  XVI,  que  acaba  de 
apearse  de  su  carroza,  la  escarapela  tricolor.  Los 
échevins,  ó  sea,  los  miembros  del  consejo  de  la  ciudad, 
desenvainan  sus  espadas  y  las  cruzan  en  alto,  forman¬ 
do  con  ellas  una  bóveda  para  que  pase  el  rey.  Dice 
Michelet  que  cuando  Luis  XVI  oyó  el  ruido  de  las 
espadas  y  las  vió  brillar  sintió  un  estremecimiento 
que  no  pudo  reprimir.  J.  P.  Laurens  no  traduce  esa 
impresión  que  Michelet  registra  en  las  hermosas  pá¬ 
ginas  de  su  historia.  La  bóveda  de  acero  resulta  una 
composición  fría. 

Tras  el  puente  de  Brooklyn  traza  Renouf  de  mano 
maestra  el  panorama  de  Nueva  York.  Un  rayo  del 
sol  poniente  ilumina  el  mar,  en  cuya  superficie  las  fa¬ 
chadas  de  las  casas  se  reflejan.  Bajo  el  puente  se  cru¬ 
zan  los  steamers ,  cuya  enorme  silueta  se  desliza  cor¬ 


tando  las  aguas  bañadas  por  aquel  rayo  de  sol.  que 
llega  del  ocaso.  Es  realmente  admirable  el  paisaje  de 
Renouf;  á  pesar  de  hallarse  colocado  en  la  misma 
sala  donde  está  expuesto  el  cuadro  absorbente  de 
Rochegrosse,  el  público  se  agolpa  á  contemplarlo, 
atraído  por  su  gran  belleza  y  por  su  efecto  poderoso. 

El  pintor  español  Checa  expone  un  cuadro  muy 
notable,  Atilay  los  hunos,  donde  continúa  la  serie 
de  estudios  que  viene  haciendo  de  caballos  lanzados 
al  galope;  llamó  ya  nuestro  compatriota  la  atención 
del  público  parisiense  por  un  rapto  mitológico  en  el 
que  había  rasgos  felices;  en  el  Salón  de  1890  ocupó 
lugar  muy  honroso  con  unas  Carreras  de  carros  ro- 
ma?ios.  En  Atilay  los  hunos  continúa  este  año  su  mar¬ 
cha  ascendente,  y  con  verdadera  satisfacción  señala¬ 
mos  los  progresos  de  nuestro  inspirado  compatriota. 

Citemos  entre  los  pintores  que  más  se  distinguen 
á  Debat-Ponsan,  cuyos  Bueyes  jóvenes  no  pueden  ser 
más  naturales;  á  Cormón,  que  ha  traducido  una  di¬ 
vertida  escena  de  las  Mil  y  una  noches;  á  Henri  Mar¬ 
tín,  que  ha  ido  á  inspirarse  en  un  poema  de  Baude- 
laire;  á  Benjamín  Constant,  que  expone  dos  retratos 
muy  superiores  á  los  de  Bonnat;á  Vuillefroy,  que  nos 
lleva  á  los  caminos  de  Aragón  en  un  día  de  feria  y  ob¬ 
tiene  notabilísimos  efectos  de  luz  bajo  el  resplande¬ 
ciente  sol  de  España;  á  Vibert,  que  nos  pinta  unos 
cardenales  brindando  por  el  cocinero  al  fin  de  una 
copiosa  comida,  cuadro  ejecutado  con  maravillosa 
perfección;  á  Aimé  BrouiUet,  cuya  Ambulancia  del 
Teatro  francés  durante  el  sitio  de  París,  contiene  los 
retratos  de  las  más  populares  actrices  de  la  comedia 
francesa,  y  á  Bretón,  cuyo  cuadro  El  estío  nos  mues¬ 
tra  á  una  adorable  aldeana  sentada  al  pie  de  unos 
trigos  que  la  resguardan  de  los  rayos  ardientes  del 
sol  y  posee  un  encanto  indecible. 

En  el  Salón  del  Campo  de  Marte  sufre  el  público 
una  verdadera  decepción  al  ver  La  barricada,  de 
Meissonier,  que  algunos,  pecando  de  imperdonable 
ligereza,  nos  anunciaban  como  un  prodigio;  La  ba¬ 
rricada  es  una  composición  sin  concluir,  de  muy  exi¬ 
guas  dimensiones  y  algún  tanto  confusa;  viene  á  ser 
un  boceto  más  que  un  cuadro.  Se  ha  hecho  mal,  en 
nuestro  concepto,  en  exagerar  su  importancia,  pues 
no  tiene  otra  sino  la  que  le  da  el  nombre  de  su  glo¬ 
rioso  autor. 

El  cuadro  que  más  vivo  interés  excita  en  el  Salón 
del  Campo  de  Marte  es  la  Magdalena,  de  Béraud. 
Esta  Magdalena  es  bien  distinta  de  la  de  Henner;  es 
una  Magdalena  de  actualidad.  Todos  los  personajes 
que  á  la  escena  asisten  están  vestidos  á  la  moderna; 
la  heroína  es  una  parisiense  á  quien  al  terminar  un 
festín  se  le  aparece  Jesucristo.  La  pecadora,  al  verlo, 
cae  por  tierra  y  se  humilla  á  sus  pies.  Los  hombres 
que  toman  parte,  unos  de  levita  y  otros  de  frac,  la  mi¬ 
ran  con  extrañeza  arrojarse  á  los  pies  de  Cristo,  y 
sonríen  y  discuten,  casi  todos  ellos  con  un  gesto  de 
escéptica  incredulidad. 

Binet  pinta  la  vida  moderna,  haciéndonos  ver  el 
movimiento  parisiense  en  la  estación  de  Saint-Lazare. 
Cuadro  ensencialmente  contemporáneo,  contiene  ti¬ 
pos  que  son  reflejo  fiel  de  esos  que  animan  el  diario 
espectáculo  que  París  ofrece  al  observador. 

Pero  el  grande  éxito  artístico  del  Salón  del  Cam¬ 
po  de  Marte  es  la  obra  magistral  de  Dagnan-Bouve- 
ret  Los  conscriptos.  Unos  quintos  de  aldea  van  con¬ 
ducidos  por  un  viejo  soldado  y  delante  del  grupo 
marcha  un  niño  con  la  bandera  francesa.  Es  una  com¬ 
posición  que  hiere  la  fibra  patriótica,  lo  cual  contri¬ 
buye  mucho  á  su  éxito.  Mas  aparte  de  esa  favorable 
circunstancia  encierra  el  cuadro  cualidades  excelen¬ 
tes  que  lo  hacen  digno  del  favor  que  lo  dispensan  el  ■ 
público  y  la  crítica.  Es,  en  nuestro  juicio,  la  obra  más 
importante  de  este  Salón.  Las  gentes  acuden  ante  la 
Magdalena  de  Béraud  arrastradas  por  la  curiosidad; 
el  impulso  que  las  lleva  ante  Los  conscriptos  de  Dag- 
nan-Bouveret  es  de  otro  género;  mézclanse  en  él  la 
admiración  y  el  patriotismo.  Es  el  de  Los  conscriptos 
un  triunfo  más  legítimo  y  más  duradéro. 

Debemos  mencionar  entre  los  mejores  cuadros  ex¬ 
puestos  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  los  hermosos 
paisajes  meridionales  de  Montenard,  entre  ellos  es¬ 
pecialmente  el  de  las  ruinas  del  circo  romano  de  Ar¬ 
les  en  una  tarde  de  corrida  de  toros;  los  retratos  mag¬ 
níficos  de  Carolus  Durán,  donde  con  intensidad  tan 
profunda  vibra  la  nota  moderna,  y  la  composición  de¬ 
corativa  hecha  por  Puvis  de  Chavannes  para  el  Hotel 
de  Ville  de  Rouen,  en  la  que  aparecen,  pobladas  de 
esculturales  figuras  clásicas,  las  verdes  orillas  del  Sena. 
Jamás  Puvis  de  Chavannes  se  mostró  tan  cuidadoso 
del  estilo  y  de  la  armonía.  Friant  y  Zorn  siguen  á 
Carolus  Durán  en  el  retrato,  ocupando  ambos  lugar 
muy  distinguido. 

Ésto  es,  en  resumen,  lo  más  saliente  que  hay  en 
los  dos  Salones  parisienses  de  1891. 

Ernesto  García  Ladevese 
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-  Buenos  días  tenga  usted,  Sr.  D.  Feliciano. 

-  ¡Hola,  Matías!  Ven  con  Dios,  hombre. 

-  ¿Qué  tal  le  va  á  usted? 

—  Bien,  ¿y  á  ti? 

-  Bien,  gracias  á  Dios;  ¿y  por  acá  en  casa? 

-  Todos  buenos;  ¿y  allá  por  Villachica  no  tenéis 
novedad? 

-  Ninguna  por  ahora,  á  Dios  gracias. 

-  Me  alegro,  hombre.  Y  ¿qué  te  trae  por  aquí? 

-Pues  yo  quisiera...,  porque  ya  sabe  usted  que 

nosotros  siempre  venimos  aquí,  lo  mismo  en  vida  de 
mi  padre,  que  en  paz  descanse,  que  murió  como  us¬ 
ted  recordará  de  un  costao,  hará  unos  trece  años  al 
San  Miguel  que  viene,  por  no  haberle  sangrao  á  tiem¬ 
po,  según  nos  dijo  después  el  señor  cirujano,  aquel 
cojo  que  se  casó  con  la  cuñada  del  tío  Marcelino  el 
que  compró  la  viña  aquella  grande  que  había  sido 
de  Doña  Tomasa,  la  administradora...;  porque  si,  co¬ 
mo  le  iba  diciendo,  siempre  hemos  venido  á  casa,  lo 
mismo  en  vida  de  mi  padre,  Dios  le  tenga  en  gloria, 
que  después  cuando  vivía  mi  hermano  Celedonio, 
que,  como  usted  recordará,  era  el  mayor,  porque  las 
dos  hermanas  que  hubo  antes  que  él  se  murieron  de 
pequeñas,  una  á  los  tres  años  y  otra  á  los  ocho...;  y 
en  fin,  que  ya  viene  uno  con  confianza  á  la  casa;  y  por 
eso,  como  uno  sabe  que . . .  vamos . . .  en  fin . . .  que  siem¬ 
pre  encuentra  uno  buena  acogida...;  pues  quería,  si 
usted  no  tiene  mayormente  apuro,  hablar  con  usted 
unas  palabras  á  solas  y  con  cierta  reserva,  porque  es 
una  cosa  que... 

-  Bueno,  hombre,  bueno:  vamos  aquí  á  la  reboti¬ 
ca  y  hablaremos  todo  lo  que  quieras. 

Los  sostenedores  del  precedente  diálogo  eran  un 
boticario  de  aquellos  antiguos,  muy  gordo,  con  muy 
poca  química  y  mucha  gramática  parda,  y  un  mo- 
cetón  muy  bruto  de  una  aldea  vecina  á  la  histórica 
ciudad  donde  pasa  la  escena. 

Cuando  estuvieron  solos  los  dos  en  la  rebotica,  re¬ 
panchigado  el  obeso  pucherólogo  en  un  sillón  de  ba¬ 
queta  con  clavos  romanos,  y  mal  sentado  el  mozo  en 
el  vivo  de  un  taburete  de  negrillo,  reanudó  el  prime¬ 
ro  la  plática  diciendo: 

-  Vamos  á  ver,  hombre,  ya  estamos  solos.  ¿Qué 
es  lo  que  te  ocurre? 

-Pues  mire  usted,  Sr.  D.  Feliciano, yo  venía...; 
pero  el  caso  es  que  casi  no  me  determino  á  decírselo, 
porque,  por  un  lado  no  sabe  uno...,  y  si  acaso  á  us¬ 
ted  le  parece  mal  que  yo  tenga  con  usted  una  con¬ 
fianza... 

-  No,  hombre,  no;  puedes  tenerla:  habla. 

-  Pues  mire  usted,  Sr.  D.  Feliciano,  ya  sabe  usted.,., 
digo,  puede  que  no  lo  sepa  todavía,  si  acaso  no  ha 
venido  por  aquí  ninguno  del  pueblo  que  se  lo  haya 
dicho,  porque  por  allí  muchos  lo  han  conocido,  aun¬ 
que  yo  todavía  no  lo  he  dicho  á  nadie  hasta  la  hora 
presente... 

—  Bueno,  hombre,  adelante  ¿Qué  es  eso  que  no  sa¬ 
bes  si  yo  lo  sabré  ó  no  lo  sabré?  Vamos,  habla. 

-  Pues  mire  usted:  hay  allí  una  muchacha  en  mi 
pueblo  muy  bien  parecida,  que  además  tiene  sus  ca¬ 
chitos  de  tierra,  especialmente  una  linar  que  linda 
con  otra  mía  y  un  prado  cerrado  con  chopos  que 
también  está  muy  cerca  de  mi  casa,  de  modo  que  co¬ 
mo  yo  trato  de  acomodarme,  aquella  muchacha  me 
conviene  más  que  ninguna  otra...  Y  no  sólo  eso,  sino 
que  hace  tiempo  que  la  tengo  yo  una  miaja  de  idea... 

-¿Y  ella  te  quiere?... 

-  ¡Ca,  no,  señor!  Pues  á  eso  iba;  quiero  decir  que 
por  eso  venía  á  estar  con  usted... 

-  ¡Pero  hombre,  si  yo  no  la  conozco...!  ¿Cómo se 
llama? 

—  Se  llama  Mónica;pero  es  lo  mismo;  porque  verá 
usted...  Ella  ya  parecía  que  se  inclinaba  algo  á  míel 
año  pasado;  sino  que  después  vino  allí  del  servicio  un 
hijo  del  tío  Bragao ,  que  fué  cabo  segundo  del  Re¬ 
gimiento  de  Gerona,  y  porque  si  "trajo  una  chaque¬ 
ta  azul  con  los  galones  encarnaos,  si  trajo  una  gorrilla 
de  cuartel  con  borla  encarnada,  y  una  cinta  muy  an¬ 
cha  de  seda  morada  y  verde  para  atar  el  cañuto  de 
la  licencia,  y  en  fin  que  el  mozo  es  jerolista,  y  la 
muchacha  al  verle  tan  peripuesto  dicen  que  le  corre 
buena  cara,  y  á  mí  no  me  hace  caso. 

-  Pues  lo  siento,  hombre;  pero  repito  lo  que  te 
dije  antes:  yo  que  ni  siquiera  la  conozco,  ¿que  te  voy 
á  hacer? 

-  ¡Ah!  Mucho,  Sr.  D.  Feliciano;  usted  puede  hacer 
mucho,  puede  hacerlo  todo,  como  quien  dice.  Si  us¬ 
ted  quisiera  servirme... 

Y  diciendo  esto  echaba  el  mozo  al  boticario  una 
mirada  penetrante  y  escudriñadora,  como  si  antes  de 
formular  por  lo  claro  su  pretensión  quisiera  averiguar 
si  le  había  de  ser  concedida.  .  . 

El  boticario,  observando  con  extrañeza  la  insisten- 
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te  mirada  del  mozo,  no 
acertaba  á  adivinar  de  qué 
manera  podría  él  favorecer 
sus  aspiraciones  amorosas, 

5  qué  sería  lo  que  preten¬ 
día  de  él;  así  es  que  ade¬ 
más  de  interrogarle  con  los 
ojos  y  con  el  gesto  le  dijo: 

-Pero  hombre,  ¿cómo 
ó  de  qué  manera  te  puedo 
yo  servir?  Habla  de  una 
vez,  explícate. 

-  Ahora  voy,  D.  Felicia¬ 
no,  repuso  el  mozo  en  voz 
baja  y  temblando  de  emo¬ 
ción.  Mire  usted;  yo  estoy 
convencido  de  que  hoy  por 
hoy  la  muchacha  quiere 
más  al  licenciado  que  á  mí; 
y  como  yo  quiero  á  todo 
trance  casarme  con  ella... 
vengo  á  que  usted...  ¡Por 
Dios,  Sr.  D.  Feliciano! 

¿Qué  le  cuesta  á  usted?... 

Ustedes  que  tienen  de  esas 
medicinas  que  atraen... 

Aquí  el  boticario,  cuyo 
semblante  era  todo  curio¬ 
sidad,  vió  claro,  lo  com¬ 
prendió  todo  de  un  golpe, 
y  disimulando  perfecta¬ 
mente  la  tentación  de  risa, 
siguió  mirando  con  aten¬ 
ción  al  mozo;  y  según  éste 
continuaba  á  tropezones  su 
relación,  iba  él  haciendo 
con  la  cabeza  signos  afir¬ 
mativos,  como  para  dar  á 
entender  que  estaba  al  cabo 
de  la  calle. 

El  majadero  del  mozo 
continuaba  diciendo: 

-  ...Ustedes  que  tienen 
de  esas  medicinas  que 
atraen  á  las  personas...  Yo 
quiero  que  usted,  pagán¬ 
dole  lo  que  sea,  me  dé  un 
agua  ó  un  espíritu  de  esos, 
á  ver  si  le  dejo  al  licencia¬ 
do  con  una  cuarta  de  na¬ 
rices...,  que  no  crea  usted 
que  tiene  mucho  menos. 

-  Eso  es  muy  difícil  de 
preparar  y  cuesta  mucho, 
dijo  muy  serio  el  marrulle¬ 
ro  del  boticario,  que  hacía 
ya  un  rato  que  se  estaba 
mordiendo  el  labio  inferior 
como  para  significar  lo  di¬ 
fícil  de  la  cosa. 

-  Crea  usted,  Sr.  D.  Fe¬ 
liciano,  que  estoy  dispuesto 
á  pagarle  á  usted  muy  bien, 
y  como  no  sea  una  canti¬ 
dad  del  todo  desproporcio¬ 
nada  con  mi  caudal,  yo  le 
prometo  á  usted  que  se  la 
pago..,;  ¡y  mire  que  como 
yo  prometa  una  cosa!... 

Vamos,  que  mire  usted, 
aunque  me  cueste  el  mejor 
prado  que  tengo... 

-  Tanto  no  será,  replicó 
el  boticario,  echándoselas 

de  generoso,  porque  á  mí  no  me  gusta  ser  tirano  con 
nadie,  y  menos  con  un  parroquiano  antiguo... 

-  Eso  sí,  señor;  bien  puede  usted  decirlo;  de  toda 
la  vida,  y  de  antes,  porque  ya  mi  padre  venía  siempre 
aquí. 

-  Si  ya  lo  sé;  por  eso  te  digo  que  no  quiero  co¬ 
brarte  todo  lo  que  cuestan  esas  medicinas;  pero  aun 
así  temo  yo  que  te  parezca  mucho... 

La  conversación  duró  todavía  un  buen  rato,  por¬ 
que  el  nazcarejo  del  mozo  era  muy  pesado  y  el  boti¬ 
cario  le  daba  cuerda;  mas  el  resultado  fué  que  el 
mozo  firmó  una  obligación  de  pagar  al  boticario  pa¬ 
ra  después  de  la  cosecha  cincuenta  duros,  si  la  me¬ 
dicina  producía  efecto,  y  si  no,  veinticinco.  Y  el  boti¬ 
cario  comenzó  en  seguida  con  mucho  aparato  y  mu¬ 
cho  misterio  á  revolver  fraseos  y  botes  para  concluir 
por  llenar  de  agua  destilada  con  gotas  de  agua  natu¬ 
ral  un  frasquín  del  tamaño  de  un  dedal,  con  su  tapón 
esmerilado,  y  envolviéndole  primero  en  un  papel  de 
seda  color  de  rosa,  le  metió  en  una  cajina  de  madera 
mulléndole  con  algodón  en  rama,  envolvió  después 
la  caja  de  madera  en  otro  papel  azul,  y  lo  metió  todo 


y  lleves  el  dedo  untad©,  pro¬ 
cura  mirarla  con  atención 
y  fijeza,  y  al  pasar,  aunque 
no  la  puedas  tocar  en  la 
ropa  con  el  dedo,  dala  los 
buenos  días  ó  las  buenas 
tardes  ó  lo  que  sea,  con 
amabilidad  y  agrado,  y  des¬ 
pués  que  pase  vuelves  la 
cabeza  á  mirarla  otra  vez  ú 
otras  tres  ó  cuatro.  Has  de 
procurar  también  que  el 
día  que  la  hayas  tocado 
con  el  dedo  humedecido, 
alguna  mujer  amiga  suya, 
de  esas  que  hay  así...  muy 
habladoras  y  muy  amigas 
de  meterse  en  todo,  la  ha¬ 
ble  muy  mal  del  licenciado, 
diciéndola  que  es  un  perdi¬ 
do,  que  tiene  un  genio  de 
todos  los  demonios  y  que  en 
el  regimiento  no  le  podían 
ver  ni  pintado,  con  otras 
cosas  así  por  este  estilo,  co¬ 
mo  que  jugó  una  mala  par¬ 
tida  á  otra  novia  que  tuvo 
antes;  hablándola  al  mismo 
tiempo  muy  bien  de  ti  y 
ponderándola  tu  caudal  y 
tus  procederes.  También 
tú, cuando  hables  con  algún 
pariente  ó  amigo  de  su  pa¬ 
dre,  has  de  hablarle  muy 
bien  de  ella,  diciendo  que 
es  muy  guapa,  que  es  la 
única  mujer  que  te  agrada 
en  el  mundo  y  que  por 
ella  darías  la  vida,  todo 
esto  después  de  haberle 
tocado  también  con  el  de¬ 
do  untado.  Ten  en  cuenta 
que  la  mayor  parte  de  las 
veces  que  las  medicinas  no 
producen  resultado  es  por 
no  usarlas  bien;  y  si  esto 
pasa  con  las  medicinas  co¬ 
munes,  figúrate  lo  que  su¬ 
cederá  cuándo  son  así  de¬ 
licadas  como  ésta.  Conque 
fíjate  bien  en  lo  que  te  he 
dicho,  que  yo  te  aseguro 
que  como  sepas  usar  la 
medicina  tienes  novia... 

El  mozo  le  hizo  repetir 
al  boticario  las  instruccio¬ 
nes  y  no  perdió  ni  una  sola 
paíabra  de  ellas,  practicán¬ 
dolas  todas  ad  pedan  li¬ 
tera. 

Y  es  claro,  como  el  tu¬ 
nante  del  empírico  le  man¬ 
dó  hacer,  aparte  de  la  mo¬ 
jadura  del  dedo,  todo  lo  que 
más  podía  inclinar  hacia  él 
la  voluntad  de  la  mucha¬ 
cha,  así  como  á  hacerla 
aborrecer  al  licenciado,  el 
resultado,  no  de  la  medici¬ 
na,  sino  de  las  adjuntas  ins¬ 
trucciones  escrupulosa¬ 
mente  practicadas,  fué  que, 
en  efecto,  la  chica  comenzó 
á  inclinarse  al  bueno  de 
Matías,  al  cual,  poco  más  de  medio  año  después, 
daba  solemnemente  el  apetecido  sí  á  la  puerta  de  la 
iglesia. 

Ponderar  y  encarecer  en  forma  lo  satisfecho  que 
estaba  Matías  el  día  de  la  boda,  no  sería  cosa  fácil, 
aunque  el  hacerlo  importara  mucho  al  cuento.  Baste 
decir  que  de  gozo  no  cabía  en  los  pantalones,  y  eso 
que  el  sastre  se  los  había  sacado  muy  anchos. 

A  cuantos  parientes  ó  amigos  se  acercaban  á  darle 
la  enhorabuena,  contestaba  sonriéndose  con  orgullo, 
y  diciendo  así,  palabra  arriba  ó  palabra  abajo: 

~  Me  parece  que  me  llevo  una  buena  muchacha... 
¿eh?  Lo  mejorcito  de  Villachica  y  aun  del  contorno. 
Y  no  porque  estuviera  la  carne  en  el  plato  por  falta 
de  gato...,  como  ya  usted  sabe...  Pero  en  fin,  yo  he 
tenido  la  fortuna  de  salir  triunfante...  Ya  ve  usted... 
Estos  son  secretos  que  hay  en  el  mundo...  y  que  yo 
he  sabido  buscar... 

Con  estas  palabras  y  otras  parecidas  dejaba  salir  el 
tonto  de  Matías  la  alegría  que  le  rebosaba  en  el  cuer¬ 
po  y  apuntaba  la  idea  del  secreto,  y  le  faltaba  poco 
para  decir  por  lo  claro  que  á  ua  espíritu  que  le  había 
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en  una  caja  de  cartón,  la  ató  con  un  cordón  encarna¬ 
do  y  la  envolvió  después  en  el  penúltimo  número  de 
El  Heraldo ,  porque  el  boticario  era  un  moderadote 
de  los  peores. 

Al  entregarle  el  envoltorio  al  mozo  le  explicó  la 
manera  de  usar  la  medicina  diciéndole: 

-  Mira:  cuado  vayas  á  salir  de  casa,  si  crees  que 
has  de  encontrar  á  la  muchacha  en  alguna  parte,  un¬ 
tas  la  punta  del  dedo  grande  de  la  mano  izquierda  y 
procuras  tocarla  con  él  aunque  sea  en  la  ropa.  Los 
domingos,  por  ejemplo,  al  ir  á  misa,  nada  te  cuesta 
colocarte  junto  á  la  puerta  de  la  iglesia,  y  según  pasa 
la  miras  mucho  y  muy  atentamente,  y  con  disimulo 
la  tocas  con  el  dedo  mojado.  Si  va  al  baile,  vas  tu 
también,  procuras  bailar  con  ella  y  al  descuido  ó  con 
cuidado  la  tocas  también  aunque  sea  en  la  saya,  y 
cuando  ella  se  marche  del  baile  te  marchas  también 
tú  en  seguida,  como  para  darla  á  entender  que  todas 
las  que  quedan  allí  no  te  importan  nada  y  que  tú 
habías  ido  allí  solamente  por  ella.  Porque  á  la  medi¬ 
cina,  para  que  surta  mejor  y  más  rápido  efecto,  tam¬ 
bién  hay  que  ayudarla.  Además,  siempre  que  la  veas 


recuerdo  de  olot,  cuadro  de  D.  José  Armet  (de  fotografía  de  D.  J.  Martí) 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 


PATIO  DE  LOS  CONVALECIENTES  EN  las  ESCALDAS,  cuadro  de  D.  Santiago  Rusinol  (de  fotografía  de  D.  J.  Martí) 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 


í-A  bóveda  de  acero  (17  de  julio  de  1789)»  cuadro  de  D.  Juan  Pablo  Laureas 
(Sajóp  dg  París,  JS91) 


el  cid  presentando  Á  su  padre  la  cabeza  del  conde  lozano,  cuadro  de  D.  Evaristo  Barrio 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 
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dado  D.  Feliciano  en  un  pomínpor  cincuenta  duros 
debía  el  haber  conquistado  novia  tan  excelente. 

Pasó  la  boda,  que  fué  muy  rumbosa  y  de  mucho 
ruido,  porque  ni  Matías  ni  el  padre  de  Mónica  ha¬ 
bían  economizado  gastos:  el  primero  por  dar  rabia  al 
licenciado,  y  el  segundo  por  lucirse  y  hacer  que  se 
luciera  su  hija. 

Como  que  sobre  ser  los  convidados  cerca  de  cien¬ 
to,  todos  los  detalles  respiraban  lujo. 

Por  ejemplo,  en  ©tras  bodas,  las  salvas  las  tiraban 
los  mozos  con  escopetas  de  pistón  y  tal  cual  pistola 
antigua  de  chispa,  y  en  ésta  eran  cohetes;  porque 
Matías  trajo  de  la  ciudad  cuatro  docenas  de  ellos,  al¬ 
gunos  de  dos  bombas. 

El  padrino  se  excedió  también  en  dar  propina  á 
los  mozos  para  que  tocaran  el  tambor  con  más  aire  y 
relincharan  más;  ¡como  que  no  les  dió  menos  de  dos 
duros,  el  doble  de  la  mayor  propina  de  que  en  Villa- 
chica  había  memoria! 

La  tornaboda  fué  también  muy  alegre  y  muy  fes¬ 
tejada;  pero  el  mismo  día  de  la  tornaboda  por  la  tar¬ 
de,  el  novio,  que  no  podía  olvidar  que  debía  toda 
aquella  felicidad  á  D.  Feliciano,  sin  despedirse  de  la 
gente  salió  por  la  puerta  trasera  del  corral,  montado 
en  una  yegiiecilla  rabona,  y  en  media  hora  se  plantó 
en  la  ciudad,  provisto  de  sus  cincuenta  duros,  para 
pagar  al  boticario  su  buen  servicio. 

Llegó  á  la  botica,  llamó  á  D.  Feliciano,  y  encerrán¬ 
dose  con  él  en  la  rebotica,  le  dijo,  dándole  un  abrazo 
tan  apretado  que  le  quitó  la  respiración  por  medio 
minuto: 

-  ¡Me  casé  ayer,  D.  Feliciano,  me  casé  ayer,  y  me 
ha  faltado  tiempo  para  venir  á  darle  á  usted  los  cin¬ 
cuenta  duros  y  cincuenta  millones  de  gracias,  porque 
á  usted  es  á  quien  debo  yo  el  haber  conseguido  lo 
que  pretendía!  ¡Usted  es  mi  padre!... 

Y  diciendo  esto  le  daba  otro  abrazo,  y  le  levantaba 
en  alto  á  pesar  de  que  pesaba  ocho  arrobas  y  media. 

El  boticario  guardó  sus  cincuenta  duros,  y  el  ma¬ 
jadero  de  Matías  se  volvió  á  su  pueblo,  loco  de  con¬ 
tento,  á  seguir  disfrutando  de  la  felicidad  que  él  creía 
haber  alcanzado  exclusivamente  con  el  espíritu  ence¬ 
rrado  en  aquel  pomo. 

Tanto  lo  creía  que,  allá  á  medio  invierno,  no  supo¬ 
niendo  todavía  al  boticario  bastante  pagado,  volvió  á 
montar  otra  tarde  en  la  yegua  rabona,  después  de  ha¬ 
ber  atravesado  sobre  ella  unas  alforjas  muy  repletas, 
y  le  llevó  de  regalo  un  jamón,  tres  vueltas  de  chorizos 
y  un  solomillo;en  fin,  poco  menos  de  media  matanza. 

Al  despedirse  aquella  tarde  del  boticario,  que  na¬ 
turalmente  le  recibió  muy  amable,  le  preguntó  Ma¬ 
tías,  después  de  repetirle  lo  menos  diez  veces  que  le 
era  deudor  de  toda  su  dicha: 

-  ¡Ah!  Diga  usted,  Sr.  D.  Feliciano,  ¿y  cómo  se  lla¬ 
ma,  si  se  puede  saber,  aquel  espíritu  que  tanto  atraía 
á  Mónica  y  que  tan  admirable  resultado  produjo? 

-  El  Espíritu  del  imán ,  contestó  con  aparente  se¬ 
riedad  el  boticario,  que,  en  cuanto  vió  á  Matías  salir 
por  la  puerta,  se  echó  á  reir  él  solo  á  carcajadas. 

Antonio  de  Valbuena 


NUESTROS  GRABADOS 


Pintor  de  historia,  cuadro  de  C.  Rochegrosse. 

-  Quien  vea  este  cuadro  y  recuerde  El  caballero  Tanhauser  de 
Venusberg que  tanto  llama  la  atención  en  nuestra  actual  Expo¬ 
sición  general  de  Bellas  Artes,  no  podrá  menos  de  asombrarse 
y  aun  de  poner  en  duda  si  ambos  lienzos  han  salido  del  pincel 
del  mismo  autor.  Y  no  decimos  esto  porque  haya  relación  de 
superioridad  é  inferioridad  entre  uno  y  otro,  que  si  grandes  be¬ 
llezas  atesora  el  que  figura  en  nuestro  certamen,  no  menores 
las  contiene  el  que  hoy  reproducimos,  sino  por  la  diferencia  de 
género  y  aun  por  el  aparente  antagonismo  de  tendencias.  ¡  Có¬ 
mo  imaginar  que  el  pintor  de  la  leyenda  sea  el  mismo  que  con 
inimitable  gracia  fustiga  en  sátira  amarga  al  pintor  de  his- 
toria!  . 

No  se  diga  que  Rochegrosse  no  quiso  hacer  la  critica  de  la 
clase,  sino  simplemente  pintar  un  tipo  de  esos  artistas  de  bro¬ 
cha  gorda  que  andan  de  ceca  en  meca,  viendo  en  todo  asuntos 
])ara  grandes  cuadros  y  en  todos  apropiados  tipos  para  dar  for¬ 
ma  á  sus  concepciones.  Quizás  esta  fué  la  intención  del  autor, 
pero  en  el  fondo  la.  crítica  resulta;  y  resulta  porque  por  desgra¬ 
cia  abundan  mucho,  si  es  que  no  están  en  inmensa  mayoría,  los 
pintores  de  historia  que  entienden,  como  el  del  cuadro  de  Ro¬ 
chegrosse,  que  para  pintar  una  figura  histórica  basta  coger  un 
casco,  con  más  ó  menos  plumas,  una  coraza,  escudo,  lanza  y 
demás  cachibaches,  armar  con  ellos  al  primer  patán  que  se 
presente  ó  al  maniquí  que  lo  mismo  sirve  para  un  fregado  que 
para  un  barrido,  y  cátate  á  Periquito  hecho  fraile;  es  decir,  al 
modelo  hecho  un  griego,  un  romano  ó  un  guerrero  de  cualquier 
tiempo;  bien  así  como  el  cómico  de  Larra  (tenía  sus  recetas  in¬ 
falibles  para  transformarse  en  personaje  de  los  más  opuestos 
caracteres  con  sólo  ahuecar  la  voz,  no  quitarse  el  sombrero, 
arquear  las  cejas,  dar  unos  cuantos  brincos,  y  hacer  del  tarato 
y  decrépito,  según  que  se  tratara  de  representar  á  un  magnate, 
á  un  juez,  á  un  picaro,  áun  calavera  ó  un  anciano,  y  de  las  épo¬ 
cas  más  diversas  simplemente  con  vestir  á  la  romana,  aunque 
el  personaje  fuera  griego,  á  la  antigua  francesa  ó  española,  ó 
levita  de  Utrilla,  ó  casacón  y  medias.  Y  así  sale  ello. 

Pero  volviendo  al  cuadro  de  Rochegrosse,  hemos  de  decir 
que  tan  bello  como  en  el  fondo  (si  es  que  el  fondo  resulta  tal 


como  lo  imaginamos)  nos  parece  en  la  forma.  El  dibujante  y 
el  pintor,  con  una  sobriedad  que  maravilla,  ha  sabido  hacer 
una  obra  llena  de  vida,  simpática  por  el  asunto  y  el  modo  de 
tratarlo,  dando  á  las  figuras  una  expresión  de  naturalidad  que 
pocos  logran  producir,  y  al  paisaje  unos  tonos  tan  verdaderos  y 
exentos  de  convencionalismo  que  á  las  claras  demuestran  cuán¬ 
to  se  ha  preocupado  el  autor  de  hacerse  intérprete  fiel  de  la 
realidad. 


L‘  aseó  del  barrí  (El  escaño  del  barrio),  cua¬ 
dro  de  D.  Manuel  Felíu  (de  fotografía  de  D.  Juan 
Martí).  -  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona),.  - 
Estudio,  dibujo  a  la  pluma  de  D.  Manuel  Felíu. 
-  Casi  puede  decirse  que  el  nombre  de  Manuel  Felíu  aparece 
por  primera  vez  en  las  Exposiciones  de  Bellas  Artes,  puesto 
que  si  bien  es  cierto  que  en  el  Salón  Parés  expuso  algunas  de 
sus  obras,  á  su  regreso  de  la  capital  de  España,  sólo  pueden 
considerarse  aquéllas  como  meros  ensayos  de  novel  artista. 
Iíoy  preséntase  de  manera  que  ha  de  merecer  aplausos  justos 
y  sinceros  plácemes.  Impregnado  su  espíritu  del  verdadero 
sentimiento  y  robustecido  con  la  sólida  base  del  estudio  de  los 
grandes  maestros  españoles,  ofrece  al  severo  juicio  de  la  críti¬ 
ca  el  producto  de  su  laboriosidad,  las  primicias  de  su  ingenio 
y  la  manifestación  de  su  entusiasmo  por  el  arte.  L ’  aseó  del 
barrí ,  inspirado  en  el  atrio  de  uno  de  nuestros  templos,  el  de 
Santa  María  del  Mar,  en  donde  se  hallan  sentadas  en  el  esca¬ 
ño  que  les  ofrece  la  religión  para  implorar  la  caridad  la  des¬ 
valida  huérfana,  la  decrépita  y  temblorosa  anciana,  la  coma¬ 
dre  del  barrio  y  los  diversos  tipos  que  escogen  los  peldaños  de 
la  escalera  del  templo  como  recurso  á  sus  necesidades  ó  lugar 
de  ociosidad,  es  una  bella  composición,  que  pudiéramos  titular 
realista,  pero  realista  en  el  buen  sentido,  puesto  que  á  pesar 
de  ser  perfectamente  naturales  los  tipos  y  expresión  de  los  per¬ 
sonajes,  nada  existe  en  ellos,  aun  en  sus  andrajos  y  pobreza, 
que  repugne  ó  haga  experimentar  desagradable  impresión.  Ob¬ 
sérvase,  además,  corrección  en  el  dibujo,  cualidad  que  por 
cierto  no  posee  la  generalidad  de  nuestros  pintores,  seguridad 
en  los  trazos  y  sobriedad  en  el  color. 

¿Será  esta  obra  la  aurora  de  un  pintor  genial,  la  brillante  apa¬ 
rición  que  hace  presentirlo  porvenir,  ó  bien  será  un  relámpago, 
una  ráfaga  pasajera  de  luz  que  se  desprende  de  su  inteligencia? 
El  tiempo  es  el  que  únicamente  puede  resolver  la  duda,  por 
más  que  creamos  lícito  esperar  que  no  han  de  malograrse  sus 
ya  excepcionales  aptitudes. 

Su  estancia  en  la  capital  de  la  vecina  República,  suponemos 
ha  de  ser  tan  provechosa  para  Felíu,  como  lo  fué  la  de  Madrid, 
en  donde  estudió  con  afán  las  obras  de  nuestros  grandes  maes¬ 
tros,  especialmente  las  de  Velázquez,  por  quien  siente  respe¬ 
tuosa  admiración. 


Un  accidente,  dibujo  de  Gunning  King.  -  Salió 
la  elegante  pareja  á  dar  un  paseo  por  el  campo,  y  una  distrac¬ 
ción,  un  objeto  cualquiera  que  pudo  espantar  á  la  cabalgadura 
de  la  joven  amazona,  impulsaron  al  animal  á  emprender  verti¬ 
ginosa  carrera  durante  la  cual  lanzó  en  tierra  su  preciosa  car¬ 
ga  que  exánime  yace  en  el  suelo,  mientras  acude  presuroso  á 
socorrerla  su  compañero  de  excursión. 

Dominio  sin  igual  del  lápiz  y  conocimiento  de  los  más  difí¬ 
ciles  secretos  del  dibujo,  acusa  esa  preciosa  obra  de  Gunning 
King  que  reproducimos.  La  figura  de  la  joven,  presentada  en 
atrevido  escorzo,  puede  calificarse  de  magistral,  y  en  el  paisaje 
hay  atmósfera,  luz,  en  suma,  verdad,  no  fácil  de  conseguir  si 
no  se  dominan  por  completo  los  elementos  de  blanco  y  negro, 
que  si  son  escasos,  no  dejan  por  ello  de  producir  grandes  efec¬ 
tos  cuando  se  combinan  con  el  acierto  de  que  en  Un  accidente 
nos  da  elocuente  prueba  el  notable  dibujante  inglés,  en  la  que 
una  composición  bien  entendida  y  perfectamente  dispuesta  apa¬ 
rece  realzada  por  la  firmeza  y  corrección  de  los  trazos  y  por  la 
riqueza  de  matices  con  rara  habilidad  graduados. 


¡Un  ángel  más!,  aguaza  de  D.  José  Bermudo 
(Exposición  de  Acuarelas  y  Pasteles  del  Círculo  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Madrid).  —  Bermudo  no  es  un  artista  novel;  tiene  ya  so¬ 
brados  méritos  para  que  sea  preciso  determinar  la  importancia 
de  sus  obras  y  las  cualidades  que  le  enaltecen.  Forma  parte  de 
esa  pléyade  de  pintores  en  quienes  se  halla  confundido  en  una 
sola  personalidad  la  fantasía  del  artista  y  el  sentimiento  del 
poeta.  Las  más  de  las  veces  canta  sentidas  estrofas  al  dar  for¬ 
ma  con  el  pincel  y  los  colores  á  sus  bellas  composiciones.  Tal 
acontece  con  su  bellísima  aguaza  que  presentó  en  la  Exposición 
de  pasteles  y  acuarelas  que  últimamente  celebró  el  Círculo  de 
Bellas  Artes  de  Madrid,  al  que  delicadamente  tituló  ¡Un  án¬ 
gel  más!  El  asunto  no  podía  ser  más  sentido.  Representaba  un 
hermoso  niño  muerto  y  arrodillada  junto  al  lecho  á  su  desola¬ 
da  madre,  que  embargada  por  el  dolor  y  en  demanda  de  cle¬ 
mencia  ó  consuelo  dirige  la  mirada  al  cielo,  en  el  que  aparece 
un  coro  de  ángeles  que  descienden  para  llevarse  á  su  hijo  á  las 
regiones  etéreas.  Preciso  es  convenir  que,  dadas  las  corrientes 
que  hoy  imperan,  tendrá,  quizás,  el  cuadro  sobra  de  sentimen¬ 
talismo;  pero  aun  así  y  considerado  como  obra  pictórica,  admí- 
ranse  desde  luego  trozo-  acertadísimos  de  dibujo  y  de  color,  y 
paños  y  carnes  modelados  con  valentía. 

No  en  balde  llamó  esta  obra  la  atención  de  los  visitantes  del 
certamen  del  Círculo  de  Bellás  Artes  de  Madrid. 


Recuerdo  de  Olot,  cuadro  de  D.  José  Armet 
(de  fotografía  de  D.  Juan  Martí).  -  (Exposición  general  de  Be¬ 
llas  Artes). -Varios  paisajes,  resultado  de  sus  excursiones  ve¬ 
raniegas,  ha  expuesto  en  el  primer  concurso  de  Bellas  Artes 
celebrado  en  Barcelona  José  Armet  que  tiene  adquirida  ya 
de  antiguo  lama  de  distinguido  paisista,  destacándose  entre 
ellos  el  que  titula  Recuerdo  de  Olot  y  dos  notables  dibujos  al 
carbón.  Todos  los  lienzos,  sin  embargo,  causan  agradable  im¬ 
presión  por  la  frescura  de  los  tonos  y  por  los  bien  entendidos 
contrastes  que  Armet  se  complace  en  interpretar,  cual  si  tuvie¬ 
ra  decidido  empeño  en  poner  de  manifiesto  las  galas  siempre 
espléndidas  de  la  naturaleza,  bella  en  su  grandiosidad. 

Sumamente  laborioso,  ofrece  de  continuo  pruebas  de  sus  re¬ 
petidos  estudios  en  el  género  que  cultiva,  no  exento  de  difi¬ 
cultades  cuando  el  artista  trata  de  reproducir,  como  lo  hace 
Armet,  las  bellezas  que  le  rodean,  las  exuberancias  primave¬ 


rales  ó  bien  la  lozana,  fresca  y  jugosa  vegetación  de  algunas  re¬ 
giones  catalanas. 


Patio  de  los  convalecientes  en  las  Escaldas 
cuadro  de  D.  Santiago  Rusiñol  (de  fotografía  de  don 
Juan  Martí).  -  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelo¬ 
na).  -  Cada  nueva  exposición  de  las  obras  de  Santiago  Rusiñol 
denuncia  un  nuevo  progreso,  más  dominio  en  el  arte  y  mayor 
facilidad  en  transportar  al  lienzo  los  asuntos  en  que  se  inspira. 
Sobrio  en  el  color,  exacto  en  los  tonos  y  seguro  en  los  trazos' 
consigue  reproducir  con  tal  fidelidad,  que  sus  cuadros  sorpren¬ 
den  y  cautivan,  aun  á  los  mismos  que  no  cultivan  la  escuela 
en  que  milita  Rusiñol  como  decidido  é  inteligente  campeón. 

Si  la  fotografía  hubiera  resuelto  el  problema  de  reproducir 
los  tonos  de  la  naturaleza,  diríamos  que  este  aventajado  pintor 
la  transporta  al  lienzo  con  la  poderosa  fuerza  de  esta  importan¬ 
tísima  aplicación  moderna. 

Preciso  es  confesar  que  cuando  el  arte  se  siente  é  interpreta 
como  lo  concibe  y  cultiva  Rusiñol,  cuando  cada  obra  acusa  un 
adelanto,  un  progreso,  desaparecen  los  antagonismos  de  escue¬ 
la  y  olvídanse  procedimientos,  para  admirar  sus  brillantes  ma¬ 
nifestaciones. 

El  laboratorio  de  la  Galette,  El  cementerio  de  Hix,  Soledad  y 
el  Patio  de  los  convalecientes  en  las  Escaldas  son  los  títulos  de  las 
cuatro  obras  que  ha  remitido  á  nuestra  Exposición.  Todas  re¬ 
presentan  géneros  distintos,  dentro  del  que  lo  es  ya  distintivo 
de  este  artista,  y  á  pesar  de  ello,  preciso  es  convenir  que  cons¬ 
tituyen  para  él  nuevos  títulos.  Felicitárnosle  por  sus  triunfos  y 
especialmente  por  la  distinción  que  acaba  de  merecer  del  Jura¬ 
do  calificador,  que  ha  incluido  en  la  propuesta  de  adquisicio¬ 
nes  El  laboratorio  de  la  Galette. 


La  bóveda  de  acero  (17  de  julio  de  1789),  cua¬ 
dro  de  D.  Juan  Pablo  Laurens.  (Salón  de  París,  1S91). 
-  En  este  mismo  número  habrán  nuestros  lectores  leído  con 
agrado  la  revista  que  de  los  Salones  de  París  nos  envía  el  dis¬ 
tinguido  escritor  D.  Ernesto  García  Ladevese.  A  ella  nos  re¬ 
mitimos,  pues,  para  lo  que  á  este  cuadro  se  refiere,  que  nada 
hemos  de  añadir  por  nuestra  cuenta  á  lo  que  de  él  dice  tan  re¬ 
putado  crítico  y  publicista,  que  además  de  sus  excepcionales 
condiciones  literario  artísticas  tiene  en  este  caso  la  inapreciable 
ventaja  de  haber  visto  original  la  obra  que  nosotros  sólo  por  el 
grabado  conocemos. 


El  Cid  presentando  á  su  padre  la  cabeza  del 
conde  Lozano,  cuadro  de  D.  Evaristo  Barrio 
(Exposión  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). 

«Ya  os  he  vengado,  señor, 
que  está  la  venganza  cierta 
cuando  la  razón  ayuda 
á  aquel  que  se  arma  con  ella,  'i 

En  este  episodio  de  la  vida  del  Cid,  tan  gallardamente  des¬ 
crito  por  el  Romancero,  hase  inspirado  el  Sr.  Barrio  al  pintar 
el  interesante  cuadro  que  ha  remitido  á  la  primera  Exposición 
de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  que  ha  de  servirle  de  boceto 
para  ejecutar  el  gran  lienzo  destinado  á  decorar  uno  de  los 
testeros  del  Salón  de  sesiones  del  Ayuntamiento  de  Burgos. 
No  podía  el  Sr.  Barrio  haber  escogido  mejor  asunto,  ya  que 
la  personalidad  de  Rodrigo  Díaz  de  Vivar  sintetiza  á  Burgos, 
á  Castilla,  á  España.  Sus  proezas,  sus  glorias,  sus  tribulaciones 
y  su  renombre,  son  las  tribulaciones,  las  glorias  y  las  proezas 
de  la  patria.  Su  figura  descuella  vigorosa  y  potente  en  el  cua¬ 
dro  de  los  tiempos  medios;  su  carácter  simboliza  el  carácter 
nacional  y  compendia  y  resume  un  pueblo,  siendo  el  ejemplo 
constante  de  todas  las  virtudes,  con  cuanto  hubo  en  aquella 
edad  de  noble  y  generoso,  de  rudo  y  leal,  de  guerrero  y  piado¬ 
so,  de  mezquino  y  grande. 

No  debe  sorprender  que  el  Sr.  Barrio,  que  considera  á  Bur¬ 
gos  como  su  ciudad  nativa,  y  en  cuyo  espíritu  de  artista  que¬ 
da  aún  hoy  algo  del  entusiasmo  guerrero  que  le  condujo  á 
Africa,  haya  buscado  la  fuente  de  su  inspiración  en  un  asunto 
que  evoca  el  recuerdo  de  un  héroe,  que  siéndolo  de  Burgos,  lo 
es  también  de  España,  de  nuestra  querida  patria,  por  la  que 
el  Sr.  Barrio  derramó  su  sangre  y  vióse  obligado  á  trocar  la 
espada  por  los  pinceles. 

Bien  haya  el  que  supo  primero  defenderla  y  el  que  después 
la  enaltece  con  sus  obras  representándola  en  la  personalidad 
gloriosa  y  simpática  del  Cid  Campeador. 


Baco,  escultura  de  D.  Venancio  Vallmitjana 
(de  fotografía  de  D.  Juan  Martí).  —  A  pesar  de  ser  Vallmitjana 
el  decano  de  nuestros  escultores  y  de  haber  sido  el  maestro  de 
esos  jóvenes  artistas  que  ya  han  sabido  conquistarse  merecido 
renombre,  modela  inspirándose  en  las  corrientes  modernas, 
cual  si  formara  parte  de  la  nueva  generación,  cual  si  él  con  la 
savia  de  su  inteligencia  no  hubiera  contribuido  á  crearla,  pro¬ 
duciendo  desde  la  escultura  clásica  y  correcta,  á  la  escultura 
fina  y  caprichosa,  propia  para  embellecer  el  boudoir  de  la  da¬ 
ma  aristocrática.  Prueba  de  ello  es  la  infantil  y  bella  represen¬ 
tación  de  Baco,  en  el  que  se  halla  impresa  la  genialidad  de 
este  distinguido  escultor  catalán,  nacido  para  cultivar  con  pro¬ 
vecho  el  arte  de  Praxiteles. 


DOLOR  DE  ESTÓMAGO.  Vino  de  Chassaing 


LA  CREMA  SIMON,  cold-cream  especial  de  un 
efecto  seguro  contra  los  barros  y  las  irritaciones  de  la  piel, 
es  indispensable  á  todas  las  señoras  celosas  de  conservar  el  brillo 
de  su  belleza  y  la  frescura  de  la  juventud.  Se  halla  este  producto 
sin  rival  en  casa  de  todos  los  perfumistas  y  en  casa  del  inven¬ 
tor  /.  SIMON ,  rué  de  Provence,  36,  París ;  pero  es  preciso 
desconfiarle  las  falsificaciones  y  exigir  la  firma. 


JABON  REAL  IVIOLETj  JABON 
DE  T  H  R I D  AC  E I  „,ír  SEjJ  VELOUTINE 
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Y  que  un  grupo  de  mozos  y  muchachas  del  pueblo  los  encontraron  juntos  (pág.  396) 


EL  PADRE  DANIEL 


POR  EDUARDO  ROD.  -  ILUSTRACIONES  DE  VOGEL 


(  CONCLUSIÓN  ) 


» Balbució  algunas  palabras  que  no  comprendí,  y 
jamás  olvidaré  la  expresión  de  angustia,  de  dolor  y 
desesperación  que  vi  pintada  en  su  semblante.  Esto 
me  inquietó,  y  retiróme  diciendo: 

-  » Convendrá  reflexionar  un  poco,  antes  de  adop¬ 
tar  una  resolución. 

» Llegada  la  noche,  y  como  pasase  por  delante  de 
su  puerta,  oí  sollozos,  detúveme  para  escuchar,  y 
pude  cerciorarme  de  que  también  lloraba...  Parecía 
elevar  una  oración  á  la  Virgen,  y  con  palabras  ar¬ 
dientes  como  el  fuego  y  dulces  como  la  miel,  invo¬ 
caba  su  protección  en  favor  de  la  pecadora...  En  al¬ 
gunos  momentos,  la  oración  se  convertía  en  confi¬ 
dencia,  en  la  queja  de  un  corazón  demasiado  lleno 
que  se  desborda;  después  volvía  á  ser  tierna  y  cari¬ 
ñosa,  y  hubiérase  dicho  que  se  remontaba  al  cielo... 
¡Jamás  he  oído  nada  tan  hermoso,  amigo  mío!...  En¬ 
tonces  me  sobrecogió  una  profunda  tristeza  porque 
lo  comprendí  todo...  ¡La  amaba!...  ¡Sí,  él,  un  sacer¬ 
dote,  un  santo,  amaba  á  una  perdida!...  ¿Por  qué  ca¬ 
mino  habría  llegado  á  penetrar  este  sentimiento  en 
su  corazón?...  ¿Cómo  pudo  aquella  mujer  envilecida 
apoderarse  de  un  alma  tan  pura?  ¡Misterio!...  Pero 
ahora,  imagínese  usted  lo  que  debía  sufrir,  ó  más 
bien  lo  que  habría  sufrido  sin  aquella  santa  esperan¬ 
za  de  redención  que  purificaba  su  falta... 

»¿Qué  hacer?...  Le  consideraba  tan  superior  á  mí, 
hasta  en  su  extravío,  que  no  hubiera  podido  exhor¬ 
tarle  ni  advertirle.  ¿Qué  le  diría  sobre  sus  deberes 
que  él  no  supiese  ya?  Por  otra  parte,  yo  estaba  segu¬ 
ro,  completamente  seguro,  de  que  no  faltaría  á  ellos 
jamás.  Sólo  temía  por  él,  no  por  nosotros;  y  me  callé, 
sin  tener  valor  para  cumplir  mi  amenaza,  prohibien¬ 
do  á  la  miserable  Catalina  la  entrada  en  la  iglesia: 
la  oración  del  justo  me  contuvo... 

»Creo  que  la  perversa  joven  conocía  ya  su  triunfo. 
A  decir  verdad,  el  padre  Daniel  no  se  despojó  ni  un 
instante  con  ella  de  su  severidad;  cualesquiera  que 
fuesen  los  impulsos  que  le  arrastraban  hacia  ella,  y 
bien  proviniera  su  pasión  del  alma  ó  del  cuerpo, 
nunca  se  la  demostró  en  nada,  y  hasta  el  fin  trató 
como  penitente  á  la  que  adoraba  en  el  santuario  de 
su  corazón.  Pero  esas  mujeres  que  el  diablo  envía 
han  recibido  de  éste  el  don  de  leer  en  las  almas 
que  extravían...  Bastaba  ver  á  Catalina  para  adivinar 
que  estaba  persuadida  de  que  la  amaban.  Rebosaba 
de  orgullo  por  todos  los  poros  de  su  cuerpo,  y  enva¬ 


necíase  de  su  conquista,  de  tener  al  sacerdote  como 
encadenado...  ¿Comprendió,  sospechó  Catalina  lo 
que  pasaba  en  él?  Evidentemente  no.  De  seguro  no 
pensaría  sino  en  la  gloria  de  perder  al  padre  Daniel, 
y  en  nada  más. 

»Sin  embargo,  Judas  Lenthelme  hubo  de  mar¬ 
char  para  reunirse  con  su  regimiento,  y  entonces  le 
sustituyó  aquel  á  quien  había  vencido,  Santiago  Gros, 
que  á  su  vez  fué  el  favorito  de  Catalina;  paseaba  con 
ella,  y  recibió  también  relojes  y  alhajas.  No  obstante, 
como  debía  casarse  en  el  otoño,  la  familia  de  su  fu¬ 
tura  puso  el  grito  en  el  cielo;  mas  el  pueblo  no  fué 
tan  indulgente,  y  mientras  que  los  Gronlard  y  sus 
amigos  seguían  apoyando  á  Catalina,  hubo  por  otra 
parte  un  principio  de  motín;  preguntáronse  unos  á 
otros  si  aquella  mujer  se  proponía  conquistar  á  todos 
los  mozos  del  pueblo,  y  se  elevaron  quejas  contra 
ella.  Este  hubiera  sido  el  momento  más  oportuno 
para  expulsarla  del  pueblo;  pero  no  osé  dar  semejan¬ 
te  paso,  porque  la  profunda  tristeza  del  padre  Daniel 
me  espantaba. 

» Cierto  día,  al  volver  de  la  montaña,  donde  hube 
de  prestar  auxilio  á  varios  pobres,  encontré  á  Cata¬ 
lina.  ¿Qué  hacía  sola  en  aquel  sendero  perdido,  á  dos 
horas  del  pueblo?  Lo  ignoro.  Hallóla  sentada  á  la 
sombra  de  un  pinabete,  sobre  una  roca,  frente  á  un 
vallecito,  y  tenía  un  mal  libro  en  la  mano.  Entonces 
ocurrióme  una  idea,  y  me  dije:  «Bien  mirado,  he  co¬ 
nocido  niña  á  esa  joven;  con  frecuencia  la  hice  saltar 
sobre  mis  rodillas,  y  le  enseñé  el  catecismo.  Quizás 
no  sea  tan  mala  como  parece.  ¿Por  qué  no  he  de 
tratar  de  hablarle?  Tal  vez  Dios  la  pone  en  mi  ca¬ 
mino.» 

»Me  detengo  y  le  hablo,  demostrándole  que  su 
conducta  es  un  escándalo  por  todo  el  pueblo;  que 
siendo  rica,  debería  casarse  con  un  hombre  honrado, 
dejar  á  los  demás  en  paz,  tener  hijos  y  educarlos  bien; 
y  que  era  una  profanación  rondar  la  casa  del  Señor 
cuando  se  persistía  en  el  pecado.  Catalina  se  había 
puesto  en  pie,  y  como  me  escuchase  al  parecer  con 
respeto,  continué  mi  discurso,  hablándole  del  padre 
Daniel;  díjele  que  era  un  santo  sacerdote;  que  si  pen¬ 
saba  seducirle,  perdería  el  tiempo;  que  Dios  vela  so¬ 
bre  sus  servidores  cuando  son  dignos,  y  que  de  todos 
los  pecados  que  ella  podía  cometer,  el  más  grave  era 
tentar  á  un  ministro  del  Señor...  Al  oir  esto,  Catalina 
se  turba,  sonrójase  y  comienza  á  llorar... 


-  »¡ Ah!,  señor  cura,  me  dice,  harto  sé  que  soy 
una  miserable;...  pero  le  aseguro  que  no  me  es  po¬ 
sible  remediarlo...  Siento  el  mal  en  mí,...  me  domina 
y  me  impulsa...  y  yo  sigo  adelante  sin  elegir  mi  ca¬ 
mino...  Es  como  si  una  mano  me  condujera  y  yo  tu¬ 
viese  una  venda  en  los  ojos...  Y  crea  usted  que  qui¬ 
siera  ser  buena...  Siempre  lo  quise,  y  nunca  pude 
conseguirlo...  ¡Mire  usted!  Cuando  yo  era  pequeña, 
al  salir  de  la  clase  de  doctrina  prometíame  siempre 
ser  juiciosa;  pero  al  día  siguiente  comenzaba  de 
nuevo  á  robar  y  mentir...  Más  tarde,  en  toda  ocasión 
hacía  lo  contrario  de  lo  que  me  había  propuesto,...  y 
cuando  vine  aquí,  estaba  muy  resuelta  á  realizar  lo 
que  usted  acaba  de  indicarme,  es  decir,  á  buscar  un 
hombre  honrado  para  unirme  con  él...  Pero  no,... 
me  agradó  Judas,  y  después  Santiago  Gros...  No  soy 
yo  quien  los  quiso,  pues  no  me  pertenezco,  señor 
cura...  ¡Soy  esclava  de  una  fuerza  que  me  domina,... 
se  lo  aseguro  á  usted,  y  me  es  forzoso  obedecerla!... 

» Decíame  Catalina  estas  cosas  con  voz  entrecorta¬ 
da,  y  creo  que  hablaba  sinceramente;  á  medida  que 
la  escuchaba,  aclarábanse  todas  mis  dudas,  y  enton¬ 
ces  comprendí  que  aquella  mujer  era  la  gran  tenta¬ 
ción  que  el  diablo  enviaba  al  padre  Daniel,  rodeán¬ 
dola  con  la  atmósfera  del  pecado,  haciendo  flotar  á 
su  alrededor  los  efluvios  del  mal  y  sitiando  su  alma 
por  el  contagio.  Seguramente,  Catalina  estaba  poseí¬ 
da  y  harto  reconocí  la  fuerza  de  que  hablaba... 

»  Hallábame  solo  al  borde  del  abismo;  la  roca,  cor¬ 
tada  á  pico,  á  una  altura  de  doscientos  ó  trescientos 
metros,  desnuda,  pelada,  y  tan  árida,  que  ni  un  solo 
pinabete  había  podido  prender  sus  raíces,  descendía 
hasta  el  torrente  que  en  el  fondo  se  extendía;  la  na¬ 
turaleza  nos  envolvía  en  su  profundo  silencio,  el  más 
propio  para  que  los  pensamientos  germinen  y  se 
desarrollen  libremente;  y  sentí  el  más  vivo  deseo  de 
coger  á  aquella  joven  por  la  cintura  ó  los  cabellos  y 
arrojarla  al  torrente  que  murmuraba  allí  abajo,  para 
que  arrastrase  en  sus  aguas  aquella  carne  maldita... 
¿Por  qué  no?  Solo  Dios  nos  hubiera  visto,  y  Dios 
me  habría  absuelto...  Estoy  seguro  de  que  su  voz  era 
la  que  me  hablaba  en  el  silencio...  ¡Ah!  ¿Por  qué  tuve 
la  debilidad  de  no  escucharla?... 

»De  regreso  al  curato,  hablé  de  nuevo  al  padre 
Daniel;  díle  cuenta  de  mi  conversación  con  su  extra¬ 
ña  penitente,  y  le  demostré  que  aquella  mujer  era  un 
receptáculo  de  los  más  repugnantes  vicios.  Añadí  que 
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no  había  caridad  ni  perdón  para  abominaciones  como 
las  que  aquella  joven  cometía  á  cada  paso;  que  al 
rogar  por  ella  agravaba  el  testimonio  que  la  agobia¬ 
ría,  y  que  sus  oraciones  aumentaban  el  peso  de  los 
pecados,  siempre  nuevos,  con  que  diariamente  man¬ 
chaba  su  cuerpo  maldito.  Pero  como  el  padre  alega¬ 
ra  la  misericordia  infinita  de  Dios,  repuse: 

-  »No,  esa  misericordia  no  es  infinita,  como  usted 
piensa,  pues  tiene  sus  límites,  ni  se  extiende  tampoco 
á  los  que  se  han  entregado  en  cuerpo  y  alma  al  Espí¬ 
ritu  maligno.  Es  equitativa,  sobre  todo,  y  en  ella  no 
pueden  influir  las  consideraciones  que  guían  dema¬ 
siado  á  menudo  la  piedad  de  los  hombres.  Examíne¬ 
se,  hijo  mío,  con  toda  sinceridad.  ¿Está  usted  seguro 
de  que  sus  sentidos  no  tienen  nada  que  ver  con  sus 
sentimientos  caritativos?  ¿Tendría  usted  igual  deseo 
de  salvar  á  esa  mujer  si  fuese  menos  hermosa? 

»E1  vicario  palideció,  y  contestóme  con  una  voz 
que  revelaba  su  turbación: 

-  » Jamás  me  he  dirigido  tal  pregunta,  padre  mío;... 
pero  contestaré  á  ella,...  le  prometo  que  contestaré... 
Y  si  han  germinado  en  mí  pensamientos  culpables 
á  pesar  mío...  ¡oh!  entonces  suplicaré  á  usted  que 
me  ayude  á  desecharlos. 

»Yo  creo  que  mi  funesta  penetración  le  hizo  ver 
claramente  el  mal,  pues  á  partir  de  aquel  día  se  notó 
en  él  un  gran  cambio.  Sus  mejillas  enflaquecieron, 
empañáronse  sus  ojos,  y  en  toda  su  persona  se  ma¬ 
nifestaron  las  señales  de  una  dolorosa  lucha  interior. 
Hasta  entonces  había  estado  seguro  de  sí;  mas  ahora 
dudaba.  Tal  vez  mis  imprudentes  palabras  habían 
removido  el  fango  que  se  acumula  en  el  fondo  de  las 
más  nobles  almas,  ese  cieno  del  mal  que  es  el  limo 
de  nuestra  naturaleza  y  que  no  se  contiene  siempre, 
por  muchos  esfuerzos  que  se  hagan.  Obligado  á  lu¬ 
char,  tal  vez,  contra  sugestiones  que  hasta  entonces 
pudo  rechazar  sin  dificultad,  porque  las  ignoraba,  juz¬ 
gábase  culpable  al  oirlas,  y  á  la  angustia  del  remordi¬ 
miento  agregábase  la  que  le  producía  su  pasión,  aho¬ 
ra  reconocida.  Sin  duda  desconfiaba  de  sí  mismo, 
pues  observé  muy  pronto  que  evitaba  todo  encuen¬ 
tro  con  Catalina. 

»La  joven,  furiosa  al  ver  que  se  le  escapaba  su 
presa,  hacíase  más  agresiva,  más  provocativa  y  peli¬ 
grosa,  pues  su  decepción,  que  la  irritaba,  también  la 
enternecía.  Su  devoción  parecía  casi  sincera;  mien¬ 
tras  rezaba  en  la  iglesia  tuvo  accesos  de  desespera¬ 
ción,  en  que  los  sollozos  le  producían  violentas  con¬ 
vulsiones;  y  varias  veces,  durante  el  oficio  divino,  la 
sorprendí  con  la  vista  fija  en  el  padre  Daniel;  era 
como  una  oleada  de  lujuria  que  se  arrojaba  sobre  él, 
que  le  llamaba  y  atraía.  La  sensación  llegaría  sin 
duda  hasta  él  á  través  del  incienso  y  de  los  cánticos, 
pues  apartaba  su  mirada  y  fijábala  con  indecible  an¬ 
gustia  en  el  crucifijo;  pero  al  fin  no  le  era  posible 
desviarla,  y  entonces  producíase  como  un  choque 
preñado  dé  amenazas.  A  los  ojos  del  pobre  sacerdo¬ 


te,  que  revelaban  la  desesperación,  por  más  que  en 
ellos  brillase  la  santa  voluntad  del  bien,  los  de  la 
joven,  amantes  y  enemigos,  impregnados  de  una 
mezcla  de  sensualidad  y  de  rencor,  parecían  decir¬ 
les  claramente:  «¿No  quieres?...  ¡Pues  ten  cuidado!... 
¡Es  el  amor  ó  el  odio!...» 

»Sin  embargo,  la  estación  avanzaba;  las  primeras 
nieves  habían  cubierto  ya  las  altas  cumbres,  y  el  aire 
comenzaba  á  refrescar.  De  repente  circuló  el  rumor 
de  que  Catalina  se  marchaba  del  pueblo,  porque  era 
demasiado  delicada  para  resistir  el  riguroso  clima  de 
nuestros  Alpes.  Mucho  me  costó  creer  que  esta  mar¬ 
cha  era  un  hecho,  pues  parecíame  imposible  que  una 
mujer  tan  evidentemente  inspirada  del  diablo  se  fue¬ 
se  y  renunciara  al  mal  que  podía  hacer.  O  tal  vez, 
pensé  yo,  reserva  para  el  último  instante  su  tentativa 
suprema;  y  preguntéme  con  inquietud  cómo  termi¬ 
naría  aquella  lucha,  pues  el  padre  Daniel,  abatido, 
casi  enfermo,  no  parecía  destinado  á  triunfar... 

»En  efecto,  la  víspera  del  día  fijado  para  la  mar¬ 
cha,  el  padre  Daniel  recibió  una  carta  de  Catalina; 
la  joven  le  había  escrito  ya  muchas  desde  que  evita¬ 
ba  verla;  pero  el  sacerdote  las  quemaba  sin  duda, 
pues  no  encontré  entre  sus  papeles  más  que  esta  úl¬ 
tima.  Decíale  en  ella  que  se  marchaba  á  causa  de  él 
(sirviéndose  de  rebuscadas  frases  para  pintarle  la  tris¬ 
teza  de  su  corazón  lacerado);  que  no  podía  resignarse 
á  dejarle  para  siempre  sin  darle  el  último  adiós;  que 
la  única  gracia  que  le  pedía  era  verle  una  vez  más;  y 
por  último,  que  puesto  que  no  quería  recibirla  en  la 
iglesia,  que  manchaba  con  su  amor  criminal,  no  po¬ 
dría  negarle,  cuando  menos,  la  postrera  entrevista. 
Al  efecto  le  esperaría  por  la  noche  cerca  de  una  gran¬ 
ja  abandonada,  bien  conocida  en  el  país,  y  que  usted 
ha  visto  ya,  situada  junto  al  manantial  de  agua  sul¬ 
furosa. 

»E1  padre  Daniel  no  me  dijo  ni  una  palabra  de 
esto,  y  cedió.  ¿A  qué  sentimiento  obedecía?  ¿Era  un 
irresistible  impulso  del  amor  que  le  dominaba?  ¿Era 
compasión  ó  debilidad?  ¿Tendría  la  seguridad  de 
vencer,  ó  se  abandonaba  al  fin  á  sus  sentidos  vence¬ 
dores?...  ¿Quién  podía  decirlo?... 

»Lo  cierto  es  que  se  hallaba  en  el  lugar  de  la  cita 
á  la  hora  prefijada,  y  que  un  grupo  de  mozos  y  mu¬ 
chachas  del  pueblo,  ya  conducidos  por  la  casualidad 
á  tan  solitario  sitio,  lo  cual  es  muy  probable,  ó  bien 
de  acuerdo  con  Catalina,  los  encontraron  juntos.  El 
vicario  estaba  en  pie,  y  la  joven  arrodillada  á  sus  plan¬ 
tas;  ésta  suplicaba,  pero  él  la  rechazaba.  Naturalmen¬ 
te,  aquellos  salvajes  no  pidieron  explicación  alguna: 
el  vicario  tenía  el  aspecto  de  un  hombre  á  quien  se 
coge  en  falta,  y  no  se  necesitaba  más.  Acto  continuo 
formaron  círculo  alrededor  de  ellos  y  comenzaron  á 
cantar: 

Al  padre  Daniel  no  le  gusta  la  danza... 


» Apenas  se  puso  en  movimiento  el  corro,  el  sa¬ 
cerdote,  que  miraba  con  ojos  extraviados  á  los  que 
le  rodeaban,  cayó  en  tierra,  inerte,  como  herido  del 
rayo... 

» Hablóse  de  neurisma,  de  congestión,  de  no  sé 
qué;...  pero  con  tan  noble  carácter  no  se  necesitaba 
tanto:  bastaba  la  vergüenza.  En  rigor,  la  cosa  no  po¬ 
día  concluir  de  otro  modo. 

»En  cuanto  á  Catalina,  no  marchó  al  día  siguien¬ 
te;  vistió  luto,  viósela  muy  triste  durante  algunas  se¬ 
manas,  y  después  volvió  á  París,  donde  hizo  la  mis¬ 
ma  vida  de  antes.  Por  eso  me  pregunto  ahora  qué  la 
la  trae  aquí  y  qué  nueva  desgracia  ocasionará...» 

El  cura  concluyó  así  su  relato,  y  volvimos  al  pue¬ 
blo  lentamente  sin  hablar  más.  Por  la  noche,  cuando 
estuve  en  la  habitación  donde  me  alojaba,  complací- 
me  en  admirar  las  montañas  negras,  que  se  destaca¬ 
ban  bajo  el  claro  cielo  de  una  noche  de  estío,  y  re¬ 
flexioné  detenidamente  sobre  la  historia  que  había 
escuchado.  En  rigor,  parecióme  poco  original;  salvo 
la  decoración,  venía  á  ser  lo  que  la  Joven  de  mármol , 
lo  que  ha  servido  de  asunto  á  una  docena  de  nove- 
litas  y  de  piezas  y  á  toda  la  literatura  que  versa  sobre 
este  misterio  eterno  de  la  lucha  entre  la  materia  y 
el  espíritu.  Mil  veces  había  leído  bajo  distintas  for¬ 
mas  la  misma  historia,  y  habíala  visto  repetirse  á  mi 
alrededor.  ¿Por  qué,  pues,  me  perturbaba  el  ánimo, 
cual  si  me  abriese  un  nuevo  horizonte  sobre  las  co¬ 
sas  del  alma?...  Toda  la  noche  pensé  en  aquello,  y  al 
día  siguiente  tuve  la  curiosidad  de  ir  á  visitar  la  tum¬ 
ba  del  padre  Daniel,  en  el  pacífico  cementerio  don¬ 
de  reposan,  bajo  cruces  de  madera  y  alegres  flores, 
junto  á  la  iglesia  y  en  medio  de  un  paisaje  grandio¬ 
so,  quince  generaciones  de  muertos  de  obscura  con¬ 
dición. 

Al  acercarme  á  la  pequeña  losa  en  que  estaba  gra¬ 
bado  el  virtuoso  nombre  del  sacerdote,  una  mujer 
que  estaba  arrodillada  levantóse  bruscamente  y  ale¬ 
jóse  presurosa. 

¡Era  Catalina! 

Había  llevado  toda  una  carga  de  esas  flores  odorí¬ 
feras  y  magníficas  que  crecen  en  los  pastos,  y  bajo 
ellas  se  disimulaba  la  tumba;  allí  confundían  sus  ma¬ 
tices  y  sus  perfumes,  y  aunque  á  punto  de  marchitar¬ 
se,  hubiérase  dicho  que  todavía  cantaban  el  poema 
de  su  soberbia  libertad.  Germinan,  florecen,  se  os¬ 
tentan  en  todo  su  brillo,  y  mueren  en  su  tranquila 
inconsciencia,  unidas  por  sus  raíces  á  la  tierra  que 
las  produjo  y  agitando  sus  perfumes  en  el  aire  que 
las  absorberá.  Pero  nosotros  abreviamos  nuestra  po¬ 
bre  vida  por  esa  negra  vegetación  de  ideas  que  nos 
separan  de  la  naturaleza,  comunicando  á  nuestra  uni¬ 
versal  ignorancia  especiosos  pretextos  para  rechazar 
nuestros  deseos  y  atormentarnos  el  espíritu.. 

Traducción  de  E.  L.  de  Verneuill 


Una  mujer  que  estaba  arrodillada  levantóse  bruscamente... 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  ANÁLISIS  DE  LOS  VINOS 
DETERMINACIÓN  DEL  YESO.— LOS  GIPSÓMETROS 

En  un  anterior  artículo  (i)  hemos  indicado  el  pro¬ 
cedimiento  para  determinar  con  exactitud  la  cantidad 
de  yeso  ó  mejor  de  sulfato  de  potasa  contenida  en 


Gipsómetro  de  bolsillo  de  M.  Dujardín 


un  vino.  Pero  como  los  comerciantes,  á  quienes  tan¬ 
to  interesa  conocer  esto  por  la  razón  allí  indicada,  no 
disponen  generalmente  de  los  laboratorios  que  tal 
procedimiento  exige  ni  tienen  la  práctica  que  tales 
manipulaciones  requieren,  se  ha  resuelto  el  problema 
construyendo  los  instrumentos  llamados  gipsómetros, 
entre  los  cuales  merecen  citarse  los  de  M.  Poggiale 
y  de  M.  Sallerón. 

Sin  entrar  en  los  detalles  de  estos  aparatos  cuyo 
manejo  es  algo  complicado,  vamos  á  describir  un 
gipsómetro  recientemente  inventado  porM.  Dujardín, 
que  si  bien  da  indicaciones  menos  perfectas  que  los 
que  acabamos  de  citar,  reúne,  en  cambio,  las  condi¬ 
ciones  de  sencillez,  rapidez  y  baratura  necesarias 
para  generalizar  su  uso  entre  comerciantes  y  viticul¬ 
tores  y  permite  afirmar  con  toda  certeza  si  un  vino 
contiene  i,  2, 3  ó  4  gramos  de  sulfato  de  potasa  ó  uno 
y  medio,  dos  y  medio,  tres  y  medio  aproximadamen¬ 
te,  lo  que  es  bastante  en  la  mayoría  de  casos. 

Este  aparato  destinado  á  las  compras  en  los  viñe¬ 


Manómetro  metálico  de  M.  Mignot 


dos,  ocupa  muy  poco  sitio  y  puede  encerrarse  en  un 
estuche  de  bolsillo.  Consta  de  un  filtro  puesto  sobre 
tres  pies  (véase  el  grabado)  provisto  de  una  tela  me¬ 
tálica  destinada  á  sostener  los  papeles  porosos  que 
él  se  colocan  cuando  se  utiliza  el  instrumento. 
Este  filtro  lleva  una  tapadera  sobre  la  cual  puede  po¬ 
nerse  una  bureta  de  cristal,  cilindrica,  graduada  de 
un  modo  especial.  Debajo  del  filtro  puede  adaptarse 
por  medio  de  un  tapón  agujereado  un  tubo,  que  en 

í1)  Véase  La  Ilustración  Artística  núm.  494,  p.  382. 


nuestro  grabado  se  ve  entre  los  tres  pies,  destinado 
á  recoger  el  líquido  filtrado.  El  modo  de  operar  es  el 
siguiente:  Después  de  haber  destornillado  el  filtro,  se 
colocan  sobre  la  tela  metálica  dos  discos  de  papel  de 
filtrar  Berzelius  y  encima  una  rodaja  de  cuero  para 
lograr  la  juntura  con  la  tapadera  del  filtro:  cerrada 
ésta  se  monta  el  aparato  sobre  los  tres  pies  y  se  colo¬ 
ca  en  su  sitio  el  tubo  inferior.  Entonces  se  llena  la 
bureta  graduada  del  vino  que  se  quiere  analizar  hasta 
la  raya  que  dice  vino ,  se  añade  licor  gipsométrico  (una 
solución  de  cloruro  de  bario)  hasta  la  línea  2  gra- 
mos  (2),  por  ejemplo,  y  después  de  agitarlo  tapando 
con  el  pulgar  la  bureta,  se  coloca  ésta  sobre  el  filtro, 
notándose  entonces  la  formación  de  un  precipitado 
de  sulfato  de  barita.  Después  de  agitado  el  líquido, 
se  abre  á  medias  la  espita  de  la  bureta  y  se  deja  fil¬ 
trar:  el  sulfato  de  barita  se  queda  en  el  filtro  y  el  lí¬ 
quido  mana  en  el  tubo  inferior.  Si  este  líquido  vuel¬ 
ve  á  enturbiarse  con  la  adición  de  algunas  gotas  de 
licor  gipsométrico,  es  señal  de  que  aún  queda  en  él 
sulfato  de  potasa  y  de  que  el  vino  contiene  más  de 

2  gramos  de  éste  por  litro.  La  bureta  lleva  las  gradua¬ 
ciones  1,  2,  3,  4  gramos  de  tal  modo  que  pueda 
comprobarse  si  el  vino  que  se  analiza  contiene  1,  2, 

3  ó  4  gramos  por  litro. 

A  cada  operación  debe  limpiarse  el  tubo  con  un  hi¬ 
sopo  que  va  con  el  instrumento:  la  bureta  ha  de  ser 
enjuagada,  antes  de  cada  análisis,  con  el  vino  que  se 
ha  de  analizar. 

Finalmente,  la  condición  esencial  para  obtener  re¬ 
sultados  exactos  es  disponer  de  un  licor  de  cloruro 
de  bario  bien  preparado.  Esta  preparación  es  bastan¬ 
te  delicada  y  difícil  de  ejecutar  para  quien  no  esté 
acostumbrado  á  las  manipulaciones  químicas.  El  au¬ 
tor  del  gipsómetro  que  acabamos  de  describir  ha  sal¬ 
vado  este  inconveniente  entregando  á  los  comprado¬ 
res  un  licor  gipsométrico  debidamente  preparado 
para  la  operación. 

A.  Hebert 


MANOMETRO  METALICO  DE  M.  MIGNOT 

El  número  de  manómetros  metálicos  actualmente 
conocido  es  ya  considerable:  multitud  de  principios 
diversos  han  sido  aplicados  en  la  construcción  de  los 
mismos,  pudiendo  censurarse  en  algu¬ 
nos  sistemas  la  intervención  de  órganos 
delicados  que  fácilmente  se  descom¬ 
ponen. 

El  aparato  de  que  nos  ocupamos,  de¬ 
bido  á  M.  Mignot,  no  tiene  esos  incon¬ 
venientes  á  causa  del  pequeño  número 
de  órganos  que  en  su  composición  en¬ 
tran:  consta  esencialmente  de  un  disco 
de  acero  templado,  que  se  ve  en  el  in¬ 
terior  del  recipiente  A,  de  poco  espesor 
y  protegido  contra  el  contacto  directo 
del  vapor  por  una  hoja  F  muy  delgada, 
de  cobre  rojo  y  que  cierra  hermética¬ 
mente.  La  presión  se  ejerce  sobre  el 
disco,  y  determina  una  flexión  en  la 
parte  central. 

M.  Mignot  limita  la  flexión  máxima 
á  Vsb  aproximadamente  del  diámetro 
del  disco,  y  para  evitar  en  el  mismo 
centro  de  éste  esfuerzos  demasiado 
considerables  á  fin  de  obtener  una 
flexión  apreciable,  hay  en  dicho  centro 
una  abertura  igual  á  una  décima  del 
diámetro.  El  vapor  acciona  en  A  sobre 
el  disco  de  acero;  la  barrita  B,  que  des¬ 
cansa  en  éste,  es  levantada  y  transmite 
el  movimiento  á  una  palanca  C,  la  cual 
á  su  vez  acciona  sobre  una  biela  D  que  hace  avanzar 
la  aguja  indicadora  E.  Un  resorte  G  permite  volver 
la  palanca  C  á  un  tornillo  H  para  la  regulación  á 
cero.  La  palanca  C  multiplica  el  recorrido  inicial  en 
la  relación  de  1  á  9  aproximadamente.  Como  se  ve, 
este  manómetro  necesita  muy  pocos  órganos  y  aun 
éstos  están  sujetos  á  pocos  desarreglos  y  á  roces  in¬ 
significantes,  Las  indicaciones  de  este  aparato  son 
iguales  en  toda  la  extensión  de  la  escala  de  gradua¬ 
ción,  ventaja  debida  á  que  la  flexión  del  disco  es 
sensiblemente  proporcional  á  la  presión  á  que  se  en¬ 
cuentra  sometido.  Es  igualmente  sensible  para  las 
altas  y  las  bajas  presiones.  En  los  manómetros  desti¬ 
nados  á  indicar  presiones  de  6  á  20  kilogramos  por 
centímetro  cuadrado  varían  los  diámetros  de  8  á  30 
centímetros.  M.  Mignot  construye  también  aparatos 
de  este  género  para  presiones  elevadas,  y  á  fin  de  ob¬ 
tener  este  resultado  coloca  unos  sobre  otros  muchos 

(2)  Es  decir,  que  la  cantidad  de  licor  gipsométrico  compren¬ 
dida  entre  la  raya  vino  y  la  línea 2 gramos  corresponded  2  gra- 

s  de  sulfato  de  potasa  por  litro  de  vino. 


discos,  cada  uno  de  los  cuales  se  coloca  indepen¬ 
dientemente,  sumándose  luego  todas  estas  flexiones. 
Hay  manómetros  para  medir  presiones  hasta  de  2.000 
kilogramos  por  centímetro  cuadrado. 

J.  L. 


LA  FOTOGRAFÍA  DE  LOS  COLORES 
EXPERIMENTOS  DE  M.  LIPPMANN 

Uno  de  los  físicos  franceses  más  distinguidos, 
M.  Gabriel  Lippmann,  miembro  del  Instituto  y  pro¬ 
fesor  de  la  facultad  de  Ciencias,  ha  conseguido  veri¬ 
ficar  un  notable  experimento,  el  de  la  fotografía  de 
los  colores  del  espectro  solar.  En  la  sesión  de  la 
Academia  de  Ciencias  celebrada  el  2  de  febrero  últi¬ 
mo,  M.  Lippmann  presentó  á  sus  colegas  varios  cli¬ 
chés  fotográficos  del  espectro  solar,  en  los  que  todos 
los  colores  aparecen  fijados  en  la  placa  sensible  con 
su  brillo  y  sus  matices  exactos.  El  sabio  físico,  para 
obtener  tan  notable  resultado,  no  emplea  ninguna 
substancia  química  especial  susceptible  de  conservar 
ó  reproducir  el  tinte  de  los  objetos:  apela  simple¬ 
mente  á  procedimientos  físicos  basados  en  conside¬ 
raciones  teóricas  ingeniosísimas  y  del  orden  más  ele¬ 
vado. 

La  fig.  1.  representa  el  aparato  empleado  por  M.  Lip¬ 
pmann  para  obtener  la  fotografía  de  los  colores.  La 
placa  sensibilizada  G  (fig.  1,  núm.  1)  está  preparada 
de  un  modo  particular,  siendo  preciso  que  su  capa 
sensible,  cuya  naturaleza  química  puede  ser  cual¬ 
quiera,  gelatino-bromuro  de  plata  (3),  por  ejemplo, 
sea  sumamente  delgada  y  transparente;  es  también  de 
absoluta  necesidad  que  no  haya  la  menor  disconti¬ 
nuidad  en  esta  capa  de  substancia  impresionable  y 
que  no  se  presente  bajo  forma  de  granos  como  en  las 
emulsiones  ordinarias  (4):  la  capa  sensible  debe  ser 
simplemente  opalescente  y  no  cremosa.  El  cristal  así 
préparado  se  coloca  contra  una  capa  de  mercurio,  de 
modo  que  su  cara  sensibilizada  esté  en  contacto  con 
el  metal  líquido  destinado  á  formar  una  capa  reflec¬ 
tora.  En  nuestro  grabado  (fig.  x,  núm.  x)  la  placa 
sensible  está  repesentada  por  G  y  se  apoya  contra 
una  pieza  de  caucho  C  en  forma  de  U;  un  cristal  F 
cierra  el  sistema  y  permite  encerrar  el  mercurio  como 
en  un  vaso;  los  dos  cristales  (cliché  fotográfico  y 


La  fotografía  de  los  colores.  -  Fig.  1.  Aparato  de  M.  Lippmann  para  la  foto¬ 
grafía  de  los  colores.  -  1.  Placa  sensibilizada  puesta  sobre  una  capa  de 
mercurio.  -  2.  Muestra  de  un  cliché  en  el  que  están  reproducidos  los  co¬ 
lores  del  espectro.  (Tamaño  de  ejecución.) 


cristal  que  cierra)  están  sostenidos  por  medio  de  unas 
pinzas  á  fin  de  que  el  mercurio  no  se  desprenda. 


Fig.  2.  -  Esquema  explicativo 

Preparado  así  el  sistema,  proyéctase  sobre  la  su¬ 
te)  El  ioduro  y  el  bromuro  de  plata  dan  buenos  resultados. 
(4)  Las  emulsiones  del  comercio  contienen  bromuro  de 
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perficie  exterior  de  la  placa  sensibilizada  una  imagen 
del  espectro  solar,  y  después  de  una  postura  que  varía 
desde  30  minutos  á  2  horas,  por  lo  menos,  si  se  quie¬ 
re  que  obre  hasta  el  rojo,  queda  terminada  la  impre¬ 
sión.  El  desarrollo  y  la  fijación  se  verifican  por  los 
procedimientos  ordinarios  y  el  cliché  desarrollado  y 
secado  da  el  espectro  solar  con  sus  sietecolores:  vio- 


Qulmica  recreativa .  -  La  difusión  de  los  gases 


leta,  índigo,  azul,  verde,  amarillo,  naranjado  y  rojo 
(fig.  1,  núm.  2).  Visto  por  transparencia,  el  cliché  es 
negativo,  es  decir,  cada  color  está  reemplazado  por 
su  complementario,  el  verde  por  el  rojo,  etc. 

Como  se  ve,  la  operación  es  de  una  sencillez  sor¬ 
prendente.  ¿Qué  ha  ocurrido  en  este  experimento  y 
cómo  explicar  su  resultado?  M.  Lippmann  ha  encon¬ 
trado  la  teoría  de  su  método  en  el  principio  de  las 
interferencias  y  en  el  hecho  del  coloramiento  de  las 
planchas  delgadas. 

El  mercurio,  que  forma  espejo  delante  de  la  pelí¬ 
cula  sensible,  tiene  por  objeto  rechazar  los  rayos  lu¬ 
minosos  sobre  sí  mismos,  con  lo  cual  se  produce 
conflicto,  ó  hay,  como  dicen  los  físicos,  interferencia 
entre  el  rayo  incidente  y  el  reflejado,  resultando  de 
ello  en  el  interior  de  la  capa  sensible  una  serie  de 
franjas  de  interferencias,  es  decir,  de  máximos  lumi¬ 
nosos  y  de  mínimos  obscuros.  Sólo  los  máximos  im¬ 
presionan  la  capa,  quedando  marcado  su  sitio  por  un 
depósito  de  plata,  de  lo  cual  resulta  que  después  de  las 
operaciones  fotográficas  la  capa  sensible  está  subdivi¬ 
dida  por  el  depósito  de  plata  en  una  serie  de  hojas  del¬ 
gadas  cuyo  espesor  es  precisamente  el  necesario  para 
producir  por  reflexión  el  color  incidente  que  las  ha 
producido.  Los  colores  producidos  de  este  modo  son, 
pues,  de  la  misma  naturaleza  que  las  delgadas  pare¬ 
des  de  las  burbujas  de  jabón,  por  ejemplo.  El  número 
de  estas  hojas  delgadas  varía  según  la  naturaleza  del 
rayo  luminoso:  admitiendo  que  la  película  sensible 
tenga  un  espesor  de  una  vigésima  de  milímetro,  la  luz 
amarilla  formará  en  ella  200  hojas  delgadas;  si  se 
trata  del  violeta,  el  número  de  éstas  será  de  250;  si 
del  rojo,  de  156,  con  valores  intermedios  para  los 
colores  intermedios  (1). 

El  esquema  reproducido  en  la  fig.  2,  en  el  que 
ampliamos  notablemente  la  película  sensible,  nos 
permitirá  señalar  bien  el  fenómeno.  Junto  al  mercu- 

plata  en  granos  visibles  al  microscopio  y  de  un  diámetro  de 
muchas  milésimas  de  milímetro. 

(1)  El  espesor  de  estas  capas  es  de  o’ooo20  milímetros  para 
el  violeta,  de  o’ooo25  para  el  amarillo  y  de  0’00030  para  el  rojo. 
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rio,  en  la  primera  capa  de  la  película  sensible,  hay 
destrucción  de  movimiento  ú  obscuridad,  o ;  en  /,  por 
el  contrario,  los  dos  movimientos  se  suman,  existien¬ 
do  allí  máximo  de  luz;  más  allá  vuelve  á  haber  des¬ 
trucción  de  luz,  obscuridad  en  o’;  y  'más  lejos,  en  /’ 
nuevo  máximo,  y  así  sucesivamente. 

En  definitiva,  la  vibración  luminosa  ha  marcado 
fotográficamente  su  huella  en  la  película,  se  encuen¬ 
tra  inscrita  y  después  reproducida,  como  acontece 
con  la  vibración  sonora  en  el  fonógrafo. 

Como  se  ve,  en  estos  primeros  experimentos  de 
M.  Lippmann  se  trata  únicamente  de  la  reproducción 
del  espectro  solar.  El  resultado  obtenido  es  impor¬ 
tante;  pero  con  él  no  se  ha  llegado  todavía,  como  en 
un  principio  se  creyó,  á  reproducir  los  retratos.  Dé¬ 
bese  esto  á  que  las  substancias  impresionables  de 
que  disponemos  son  muy  imperfectas  y  sólo  real¬ 
mente  impresionables  con  los  rayos  luminosos  viola¬ 
dos;  poco  impresionables  con  el  verde,  son  absoluta¬ 
mente  insensibles  á  la  acción  de  los  rayos  amarillos 
y  sobre  todo  de  los  rojos.  De  aquí  la  necesidad  de 
que  sea  muy  larga  la  postura  en  la  fotografía  del 
espectro  con  sus  colores.  Este  inconveniente  es  me¬ 
nos  grande  cuando  se  trata  de  objetos  inmóviles,  como 
paisajes  ó  cuadros.  M.  Lippmann  no  ha  dirigido  aún 
sus  experimentos  por  este  lado.  Mas  sea  de  ello  lo 
que  fuere,  puede  decirse  que  para  precipitar  la  solu¬ 
ción  completa  del  problema  se  trata  de  encontrar 
substancias  tan  impresionables  como  el  gelatino-bro- 
muro  de  plata  que  lo  sean  igualmente  bajo  la  influen¬ 
cia  de  todos  los  rayos  luminosos. 

La  senda  tan  brillantemente  abierta  á  los  investi¬ 
gadores  por  M.  Lippmann  será  fecunda  y  el  nuevo 
descubrimiento  asegura  un  gran  porvenir  al  arte  des¬ 
de  hoy  creado  de  la  fotografía  de  los  colores,  cuyos 
precedentes  se  remontan  á  principios  de  este  siglo. 
Antes  de  1810  Seebeck  observó  que  el  cloruro  de 
plata  toma  aproximadamente  el  color  de  los  rayos 
incidentes:  Herschell  repitió  en  1841  el  experimento 
de  Seebeck,  probando  que  la  reproducción  de  los 
colores  era  poco  fiel.  En  1848  M.  E.  Becquerel  sus¬ 
tituyó  el  cloruro  de  plata  por  el  subcloruro  de  plata 
violeta  extendido  sobre  una  hoja  de  plaqué  de  plata 
y  obtuvo  una  imagen  colorada  del  espectro  que  sólo 
se  conservaba  en  la  obscuridad.  Poitevin  y  Niepce 
de  Saint  Víctor  lograron  resultados  análogos,  sin  que 
tampoco  lograran  fijar  los  colores.  Los  notables  pro¬ 
cedimientos  de  Ducos  de  Hauron  y  otros  se  basaban 
en  métodos  completamente  distintos. 

Gastón  Tissandier 

(De  La  Nature ) 


QUIMICA  RECREATIVA 
LA  DIFUSIÓN  DE  LOS  GASES 

La  difusión  es  un  ienómeno  de  observación  diaria; 
por  ella  el  olor  del  humo  de  un  cigarro  se  mezcla  al 
aire  de  una  habitación;  ella  hace  llegar  á  nuestra 
nariz  los  suaves  perfumes  que  se  desprenden  de  un 
jardín  cubierto  de  rosales  en  flor;  ella  también,  pues 
todo  lo  transporta  con  igual  imparcialidad,  nos  hace 
sentir  los  abominables  olores  de  ciertas  fábricas  so¬ 
brado  numerosas  en  los  alrededores  de  las  grandes 
ciudades.  Las  corrientes  aéreas  desempeñan  un  papel 
importante  en  la  propagación  de  esos  gases  olorosos, 
y  según  sea  su  dirección,  el  olor,  bueno  ó  malo,  llega 
más  ó  menos  rápidamente:  la  densidad  interviene 
asimismo  en  ello,  lo  propio  que  la  desigualdad  de 
temperatura  en  diversos  puntos. 

Pero  aun  suprimiendo  todas  las  causas  que  favore¬ 
cen  la  difusión,  los  gases  se  mezclan  rápidamente:  así 
lo  ha  demostrado  Bertholet  en  un  experimento  céle¬ 
bre  que  data  de  principios  de  este  siglo,  y  que  vamos 
á  reproducir,  bien  que  sin  tomar  las  precauciones  que 
él  y  aunque  no  dispongamos  de  las  cuevas  del  ob¬ 
servatorio  que  le  permitían  operar  á  temperatura  cons¬ 
tante. 

Tomemos  dos  frascos  de  igual  tamaño  y  cuyos  go¬ 
lletes  puedan  cerrarse  con  el  mismo  corcho  agujerea¬ 
do  de  parte  á  parte  en  el  centro:  llenemos  uno  de 
hidrógeno,  y  teniéndolo  vuelto  hacia  abajo  cerrémoslo 
con  un  corcho  preparado  después  de  haber  introdu¬ 
cido  previamente  en  él  un  pedacito  de  papel  tornasol. 
Llenemos  el  otro  de  ácido  carbónico  y  tapémoslo  con 
el  mismo  corcho,  manteniendo  la  abertura  vuelta  ha¬ 
cia  arriba  de  modo  que  quede  como  cubierto  por  el 
frasco  de  hidrógeno.  Al  cabo  de  algunos  instantes, 
el  papel  tornasol  colocado  en  el  frasco  superior  se 
enrojece,  prueba  evidente  de  que  ha  habido  difusión. 
El  gas  carbónico  á  pesar  de  su  gran  densidad,  veinti¬ 
dós  veces  mayor  que  la  del  hidrógeno,  ha  penetrado 
en  el  frasco  de  éste. 

Esta  difusión  se  llama  sencilla,  pues  nada  se  opo¬ 


ne  al  contacto  de  los  dos  gases.  La  difusión  al  través 
de  los  orificios  hechos  en  una  delgada  lámina  metá¬ 
lica  ha  sido  estudiada  por  Graham,  quien  ha  indica¬ 
do  la  ley  de  la  misma.  Sin  seguir  exactamente  esta 
ley,  la  difusión  al  través  de  los  cuerpos  que  tengan 
poros  sensibles,  como  el  papel,  tierra  de  pipa,  etc.,  se 
verifica  tanto  más  de  prisa  cuanto  más  ligeros  son 
los  gases. 

La  difusión  estudiada  por  medio  de  una  pipa.  -  Pri¬ 
mer  experimento.  —  Tómese  una  pipa  de  tierra  de 
tamaño  ordinario  enteramente  nueva  y  tápese  fuerte¬ 
mente  su  fogón  con  un  buen  tapón  de  corcho  atra¬ 
vesado  por  un  agujero,  por  el  cual  pase,  á  roce  duro, 
un  tubo  recto  de  cristal,  de  medio  metro  ó  más  de 
largo,  sumergido  en  su  extremo  superior  en  un  vaso 
lleno  de  agua  colorada.  El  tubo  de  la  pipa  está  uni¬ 
do  por  un  tubo  de  caucho  al  aparato  productor  de 
hidrógeno  (véase  el  grabado)  ó  simplemente  á  una 
toma  de  gas  de  alumbrado.  Así  dispuesto  todo,  há¬ 
gase  pasar  la  corriente  de  gas  que  empuja  el  aire  por 
delante  llenando  la  pipa  y  el  tubo  de  cristal,  y  viene 
á  sumergirse  en  el  agua  del  vaso.  Si  de  repente  se 
interrumpe  la  corriente  gaseosa  apretando  con  los 
dedos  el  tubo  de  caucho  lo  más  cerca  posible  del 
tubo  de  la  pipa,  se  ve  en  seguida  que  el  líquido  sube 
en  el  tubo  á  una  gran  altura. 

Este  hecho  se  explica  por  la  difusión:  en  el  mo¬ 
mento  en  que  se  corta  el  paso  del  gas,  la  pipa  y  el  tubo 
están  llenos  de  hidrógeno;  éste,  que  es  muy  ligero, 
pasa  fácilmente  al  través  de  los  poros  de  la  pipa  y 
sale  de  ésta  más  de  prisa  que  entra  en  ella  el  aire, 
produciéndose  de  esta  suerte  un  vacío  parcial  que 
determina  la  ascensión  del  agua  en  el  tubo.  Para  que 
el  experimento  salga  bien,  es  preciso  que  la  pipa  esté 
muy  bien  tapada,  siendo  muy  conveniente  cubrir  el 
tapón  con  una  capa  de  cera. 

F.  Faideau 

(De  La  Science  Illustrée) 

* 

*  * 

APARATO  PARA  MEDIR  LA  DISTANCIA  RECORRIDA 
POR  UN  BARCO 

La  medición  de  la  distancia  recorrida  por  un  bar¬ 
co  es  un  problema  cuya  solución  parece  á  muchos 
difícil  é  incomprensible:  el  aparato  que  reproduce 
nuestro  grabado  representa  el  mecanismo  de  una  de 
las  mejores  y  más  modernas  correderas.  A  representa 
el  aspecto  exterior  del  aparato  completo  que,  como 
se  ve,  consta  de  una  caja  de  latón  que  por  medio  de 
una  cuerda  se  sujeta  en  la  parte  de  popa  ó  mejor  en 
una  percha  fijada  en  uno  de  los  costados  del  buque; 
en  el  garfio  que  de  ella  cuelga  y  que  por  medio  de 
una  articulación  gira  en  todas  direcciones,  se  fija  un 
cordel  que  se  sumerge  en  el  agua  y  que  lleva  en  su 
extremo  una  pequeña  hélice:  ésta  al  ser  arrastrada 
por  el  agua  da  vueltas  sobre  sí  misma  y  por  el  cordel 
hace  darlas  también  al  garfio,  el  cual  está  en  comu¬ 
nicación  con  un  contador  encerrado  en  la  caja.  Este 
contador  indica  exactamente  el  número  de  millas 
recorridas,  número  que  puede  leerse  por  la  ventanita 
abierta  en  la  caja.  El  hecho  de  que  el  aparato  fun¬ 
cione  lo  mismo  si  es  fuerte  que  si  es  débil  el  impulso 


D  B  C  A 

Aparato  para  medir  la  distancia  recorrida  por  un  barco 


que  recibe  el  cordel  y  por  ende  el  garfio,  es  muy  im¬ 
portante  para  la  obtención  de  datos  exactos.  Vara. 
ello,  en  el  interior  de  la  caja  el  cilindro  que  se  apoya 
en  el  garfio  está  colocado  sobre  pequeñas  ruedas 
situadas  en  un  espacio  perforado  cónicamente.  Esta 
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disposición  se  ve  en  las  figuras  ByC  del  grabado: 
en  la  B  se  ve  también  cómo  el  movimiento  del  cilin¬ 
dro  se  transmite  al  contador  por  medio  de  una  hélice 
y  de  una  rueda  dentada.  La  fig.  D  representa  una 
ruedecita  del  contador. 

Este  aparato  ha  sido  inventado  por  el  capitán  Os¬ 
car  Kustel,  alemán  residente  en  San  Francisco,  y  su 
principal  ventaja  está  en  la  aplicación  de  las  tres  rue- 
decitas  de  fricción  que  se  mueven  en  el  espacio  có¬ 
nico. 

(Del  Prometlieus ) 


EL  TRABAJO  DE  UNA  SEMANA  EN  BIRMINGHAM 

Gran  sorpresa  causa  en  verdad  el  examen  de  lo 
que  en  un  tiempo  dado  pueden  producir  las  fábricas, 
tales  como  están  actualmente  organizadas,  gracias  al 
progreso  industrial,  máxime  comparando  esta  produc¬ 
ción  con  la  que  daban  las  fábricas  análogas  hace  cin¬ 
cuenta  años. 


He  aquí  algunas  cifras  elocuentes  sobre  el  trabajo 
de  una  semana  en  Birmingham,  ciudad  situada,  como 
es  sabido,  en  el  centro  de  los  distritos  más  industria¬ 
les  de  la  Gran  Bretaña. 

En  el  corto  espacio  de  una  semana,  es  decir,  en 
seis  días,  acumúlanse  en  las  fábricas  los  siguientes 
productos:  en  primer  lugar  14  millones  de  plumas 
metálicas,  ó  sean  más  de  10.000  cajas  llenas;  luego 
300  millones  de  clavos,  un  millón  de  botones  de  toda 
clase  y  5  millones  de  piezas  de  madera  labrada  de 
toda  especie.  Las  fábricas  especiales  producen  6.000 
camas  de  hierro,  es  decir,  en  un  año  las  suficientes 
para  proporcionar  cómodo  descanso  á  unas  300.000 
personas;  7.000  fusiles,  1.000  sillas  de  montar,  y  ade¬ 
más  20.000  pares  de  anteojos,  ó  sea  cerca  de  un  mi¬ 
llón  al  año.  A  esto  hay  que  añadir  6  toneladas  de 
objetos  de  cartón  piedra,  5  de  broches  y  pequeñas 
anillas,  500  de  pernos,  tuercas  y  anillos  de  hierro 
para  toneleros,  40  de  metal  pulimentado,  40  de  maí¬ 
llechort  (metal  imitación  de  plata),  800  de  objetos 
de  cobre  sin  contar  con  infinidad  de  artículos,  como 


pianos,  objetos  de  fundición,  coches  para  niños,  rue¬ 
das,  ejes,  cajas  para  guardar  caudales,  cerraduras  etc., 
joyería  por  valor  de  750.000  pesetas,  11.000  docenas 
de  guardafuegos,  3.500  fuelles,  130.000  gruesas  de 
tornillos  de  madera  y  10  toneladas  de  alfileres  (lo  que 
representa  100  millones  de  alfileres  por  día  ó  5  000 
millones  por  año). 

Para  terminar  consignaremos  algunas  cifras  curio¬ 
sas.  Las  fábricas  de  Birmingham  fabrican  semanal¬ 
mente  563  kilómetros  de  torcidas  especiales  que  sir¬ 
ven  para  la  fabricación  de  fósforos-bujías,  de  modo 
que  en  un  año  han  producido  cerca  de  30.000  kiló¬ 
metros,  es  decir,  las  tres  cuartas  partes  de  la  circun¬ 
ferencia  de  la  tierra  en  el  Ecuador.  En  cuanto  á  las 
manufacturas  de  alambre  de  hierro  y  de  acero,  pro¬ 
ducen  de  éstos  6.436  kilómetros  por  semana,  lo  que 
significa  que  al  cabo  del  año  han  salido  de  ellas 
350.000  kilómetros  aproximadamente,  casi  lo  sufi¬ 
ciente  para  establecer  una  línea  telegráfica  de  la  tierra 
á  la  luna. 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Pi'oto-Iocluro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  *í  arabey  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  delF.  G! !  le, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química ,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Gaceta  de  los  Hospitales ) . 

,  Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilllers,  PARIS.  Deposito  en  todas  las  Farmacias. 


-  LAIT  ANTÉPHÉLIQÜE  - 

/la  leche  antefélica\ 

l  oeicliii  mí  igoi,  «islpj 
l  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  J 
s  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
O.  ARRUGAS  PRECOCE6 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES  «, 


int-Denia 

tó  n  »  _ 


I  FACILITA  LA  &AUQA  DE  LOS  DIENTES  PREV1LNE  ó  HACE  BESAMRECEH  S 

IM  SUFRIMIENTOS  y  IM  ACCIDENTES  *  la  PRIMERA  OEimCJÓAA] 

EdJASE  EL  SELLO  OflCIAL  DEL  COBIZRHO  FRAKCÍS%T, 
- 


EnfermeüaúesM  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUH 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilllers,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliera,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


APIOL  ESCa 

it  los  D'a"  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  úuico  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr6‘  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Ex  p"  Univ'M  LONDRES  1862 -PARIS  1889 
■a  lar1*  BRIANT,  150,  ruedeRlvoli,  PARIS  | 


JARABE  antiflogístico  de  IRIANT 

farmacia,  CALLE  lili  RIVOJOI,  ISO .  PARIS,  y«n  toda»  las  Jb  artnactaa 

m  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
I  Laénnec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  fia  recifitdo  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
I  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con  base 
1  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobremodo  a  las  personas  delicadas,  como 
I mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^  contra  108  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produoe  el  Tabaoo,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz. —  Prboio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

FÍSTULAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  Iob  Intestinos. 


i  SOCIEDAD 
(  de  Fomento 
tíidalla 
ii  §10. 

[  PREMIO 
•|  a  OOP  fr. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERQIER 

ooí  LAOnJOAaiUM  (Ji|«  ItohiM  át  Ltebifa) 


¿fodtílu 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

J  naga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos  , 
te  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la  ¡ 
(¡evo lverán_  el  sueñb  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
«lucnos  anos,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Aprobadsapor  lm  Academia  da  Madiolna  da  Paria é  tnaariavdoa as i  tas  Colaooión 
Oficial  da  Fórmulas  Lagalaa por  daorato  miniatarial  da  ÍO  da  Moltbo  da  1 8S4. 

<  Una  completa  innocuidad,  una^eflcacla  perfectamente  comprobada  en  el  Catorro 
epidémico,  las  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos ,  aína  é  irritación  de  la  garganta  han 
grangeado  al  JARABE  v  PASTA  de  aubergier  una  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  icl  Formulario  Médico  id  S"  Bovckariat  catedrático  it  la  Facultad  it  Medicina  (20*  edición) 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c\  js,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 


CARNE.  HIERRO  y  QUINA _ 

¡1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mu  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  COK  TODOS  LOS  MUNOPIOó  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
C  A  Mira,  Biraaa  y  yvnrsi  Dies  añoe  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  E 
|  todas  las  eminencias  módicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carme,  el  Hierre  y  la  E 

Jalo»  oousUtuye  el  reparador  maa  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósu.  la  1 
nimia,  la s  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  í 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Via*  Ferrari aeee  dé  % 
I  Areud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  t 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  g 

|  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  lOí,  rae  Richelieu,  Sucesor  da  AROUD  I 

■  sx  VENDE  BN  TODAS  I.AS  PBINOIPAI.KS  BOTICAS  1 


GRANO  DE  UNO  URIN 


Farmacéutico, 

PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 
con  éxito 
ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 
DEL  HIGADO 
Y  DE  LA  VEJIGA 


des  Petits-Péres,  9,  PARIS 

Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lula 
Una  cucharada 
por  la  manana 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 

En  todas  de  agua  ó  de  lecha 

/.mito  LA  CAJA :  I  fb.30 


EXIJASE 


ú  nombra  y 

la  Anua 


AROUD 


y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldos  colores, 
Amenorrea,  &•“),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Parts, 

Rué  Bonaparte,  40 


-  - .  _ .  es  un  medicamento  infiel  ó  Irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 

las  verdaderas  Pildoras  de  Itlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
I  •••  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsl- 

j  ficación, 

SI  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 
pot  autores  ó  editores 
Masini.  Apuntes 

PARA  LA  HISTORIA  DE 
ESTE  CANTANTE,  por  don 
Enrique  Sánchez  Torres , 
-  Forma  un  folleto  de 
48  páginas  que  se  leen 
con  gusto  por  la  ameni¬ 
dad  con  que  está  tratado 
el  asunto  y  el  conoci¬ 
miento  que  del  arte  lí¬ 
rico  demuestra  poseer  el 
autor. 

Su  precio  una  peseta. 


El  enano  negro, 
NOVELA  DE  WALTER 
SCOTT,  traducción  de  Pe- 
regrln  Mora.  —  La  Bi¬ 
blioteca  Selecta, que 
con  tanto  éxito  publica 
en  Valencia  D.  Pascual 
Aguilar,  se  ha  aumenta¬ 
do  con  esta  preciosa  no¬ 
vela  del  insigne  escritor 
escocés.  Nada  hemos  de 
decir  de  ella,  pues  el 
nombre  del  autor  es  la 
mejor  garantía  del  inte¬ 
rés  que  despierta. 

Esmeradamente  tra¬ 
ducida,  forma  un  tomito 
de  más  de  200  páginas, 
que  se  vende  en  la  libre¬ 
ría  de  D.  Arturo  Simón, 
Rambla  de  Canaletas,  5, 
y  en  las  principales  de 
España,  á  2  reales. 


baco,  escultura  de  D.  Venancio  Vallmiljana  (de  fotografía  de  D.  Juan  Martí) 


Aires  del  Ampurdá,  poesías  catalanas  premiadas, 
por  D.  Francisco  Marull.  -  Los  premios  en  públicos  certáme¬ 
nes  obtenidos  por  las  poesías  que  contiene  ese  libro  son  su  me¬ 
jor  elogio;  las  hay  de  todos  géneros  y  en  todas  se  descubre 
inspiración,  versificación  fácil  y  correcta  y  elevados  pensa¬ 
mientos. 

Véndese  al  precio  de  2  reales. 


La  caída  de  un  ángel,  novela  por  D.  José  Ferrel.  -  El  re¬ 


putado  escritor  americano  D.  José  Ferrel  ha  estudiado  en 
esta  novela  el  proceso  del  vicio  del  juego;  y  aunque  el  asunto 
no  es  nuevo,  ha  sabido  darle  una  forma  interesante,  retratando 
el  tipo  del  protagonista  de  una  manera  notable.  El  interés  del 
libro  no  decrece  un  punto,  antes  bien  aumenta  progresivamen¬ 
te  á  cada  capítulo:  además  está  escrito  en  elegante  estilo. 


Tratado  de  química  biológica,  por  Ad.  JVurls,  traduc¬ 
ción  de  D  Vicente  Peset  y  Cervera.  -  Se  ha  publicado  el  cua- 


cia;  en  otras  ocasiones 
nos  hemos  ocupado  de 
ella,  por  lo  que  omitire¬ 
mos  nuevos  elogios. 

Suscríbese  en  casa  del 
editor  D.  Vicente  Acu¬ 
lar  (calle  de  Caballeros, 
i,  Valencia),  y  en  Bar¬ 
celona  en  la  librería  de 
D.  Arturo  Simón,  Ram¬ 
bla  de  Canaletas,  5. 


Zaragoza  artísti¬ 
ca,  monumental  é 
histórica,  for  A.  y  P, 
Gascón  de  Gotor,  -  Los 
cuadernos  21,  22  y  23  de 
esta  interesante  obra  úl¬ 
timamente  recibidos  con¬ 
tienen,  además  del  nota¬ 
ble  texto  correspondien¬ 
te,  seis  preciosas  fototi¬ 
pias,  que  representan:  el 
Santo  Cristo  de  la  Seo, 
el  convento  de  Santa 
Lucía,  la  custodia  de 
plata  de  la  catedral  de  la 
Seo,  la  capilla  de  Santa 
María  la  Blanca  en  la 
propia  catedral,  una  ar¬ 
quilla  del  Renacimiento, 
propiedad  de  la  casa 
Rau  de  Viu,  y  una  casu¬ 
lla  de  tisú  de  plata  bor¬ 
dada  en  sedas  del  templo 
de  la  Seo.  Hay  además 
reproducidos  en  el  texto 
dos  facsímiles  de  otras 
páginas  de  códices  ára¬ 
bes  de  los  años  534,  891 
,  .  de  la  Héjira  y  otro  de 

una  pagina  de  un  códice  aljamiado  del  siglo  xvi  de  la  Era 
cristiana. 


Independencia  del  poder  judicial,  por  D.  Antonio 
Aguilar.  -  El  distinguido  letrado  Sr.  Aguilar  ha  publicado  las 
dos  conferencias  que  con  tanto  aplauso  dió  en  las  noches  del 
15  y  del  22  de  abril  último  en  el  Ateneo  de  Madrid. 

El  folleto  ha  sido  editado  por  D.  Fernando  Fe,  de  Madrid, 
y  se  vende  al  precio  de  1  peseta  50  céntimos. 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  adundarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A  Lorette  Rué  Camnartta 
mlm.  el.  París-Las  °a8as  espafiolaB  facerlo  “  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  O.»  Diputación,  358,  Barcelona 


ESTREÑIMIENTO 
y  Afecciones 

S  que  son  su  consecuencia 
"  CTJRA.CION 
con  el  uso  del 

1  V>*  w  tgrtdsbl a  y  qui 

'  w  as  administra  fácilmente 
El  Irasco  contiene  unas  20  D6sis 
PARIS,  8,  Avenue  Victoria,  y  Farmacia». 


ENTO^ 

1  es  ’wa 

¡$tl) 

Inlatra  fácilmente  ■ 
;e  unas  20  D6sls  OÍ 
a,  y  Farmacia». 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

™s  -  ™  -  Fumaran  -  pams 

ISCT  1872  1873  187i3  1878 

ss  EMPLEA  CON  EL  MATOR  ÉXITO  IN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  —  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
(VINO  •  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

¡  PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  Dauphino 

y  en  las  principales  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

,,J?CSlíe  kac®  ™aa  de  *0  afios,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  oor 
j  retirttSoi2°HPara.ía  curacion  1“  aastritia,  gaatraljiM,  doloíS 
y  retortijonas  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes.  Dará  facilitar 

loalSesíinol 7  PaFa  regularizar  toda8  las  funciones  del  estómago  y  de 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AHAR6AS 

SaSoLíne^oaaí08  daraillS  U  “  “>»  P^tídE 

SSfH  carnet  Oüiña  bém 

H  alimento  mu  repmuior,  unido  ai  Tónioo  mu  eutrjico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  raiNCIPIOS  NOTBITIYOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

ilUI  X7  AITIT a  I  unen  le.  _ 


- - -  ax-ua  auuiua  OUl.UBi.K3  DB  LA  C 

I  reparado?1 de  las^ízas^Wes^deeste ' foXifl^nte  per^eííe^K’n1^1011!^0  0816  P°tent«  I 

I  mntt\  la  Ánemi*7  el  Aphram^r'^  9  I 

■  y  convalecencias,  contra  las  Diarreas  v  laa  a  remnni»  rini  i 


BU-  1 

n  las  Calenturas  I 


mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  v  el  a  vara™ ¡A,  ) 

7  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del'  c.alenl 

■  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  dipestinneo^r!?3  Intestinos.  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemi a  v  r  *¥  berzas,  g 

A  «das  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superloral  víne“e  de  emias  pr0T(^  ¡ 
9  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J .  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu  Snrjum*  * 

*6  SBVKNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  ’  UMS01  d®  AROUD. 


.  EXIJASE  “útil1  AROUD 


Las  ^ 

Personas  qne  conocen  las 

'PILDORASoDEHAUf 

7  nr.  f»  X.  DE  PAR|S  « 

’  no  titubean  en  purgarse,  cuando  bi 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
i  ncJ0’  P°r(Iue<  contra  lo  que  sucede  cení 
f  ios  tiernas  purgantes,  este  no  obra  bien  i 
i  Si?°,cu,3ndo  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
I  a5  f°rtifican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  | 

I  ei  te.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
\  nora  y  te  comida  que  mas  le  convienen, [ 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\Ci0.  ?ue  te  purga  ocasiona  queda  com- £ 
*\p  ¡etamente  anulado por  el  efecto  déla 
\ buena  alimentación  empleada,  unof 
decide  fácilmente  á  volver  f 
J  empezar  cuantas  veces  * 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura-  B 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaní 
IMF.  US  MüWTAh-jfiS  Y  SjMÓ* 


l,a$tt?acioo 
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SUMARIO 

Texto. —¿a  simetría ,  por  José  Echegaray.  -  El  gran  poeta, 
por  Enrique  Funes.  —  La  letra  de  cambio,  por  Jacobo  Sales. 
-Sección  americana:  Lima,  por  A.  -  Bocetos.  Las  olas, 
por  Juan  O.  Neille. — Nuestros  grabados.  -  Vizcondesa.  No¬ 
vela  original  de  León  Barracand  con  ilustraciones  de  Emilio 
Bayard.  —  Sección  científica:  Química  recreativa.  La  di¬ 
fusión  de  los  gases,  por  F.  Fáideau. — Algo  sobre  el  oro.  -  El 
cofetdán  de  amianto ,  por  X. 

Grabados.— ¡Fué  un  artista!,  cuadro  de  D.  José  .  García 
Ramos  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  — 
La  venta  del  sevillano,  cuadro  de  D.  José  Moreno  Carbone¬ 
ro  ( Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  1890).  -  Los 
huérfanos,  cuadro  de  D.  Fernando  Cabrera.  Remitido  por 
el  Estado  para  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona.  -  Exposición  de  plantas  y  flores  que  se  celebra  actual¬ 
mente  en  los  jardines  del  Parque  de  Barcelona,  bajo  los  aus¬ 
picios  de  la  Sociedad  Catalana  de  Horticultura.  Dibujo  y 
composición  de  D.  Nicanor  Vázquez.  -  La  catedral  de  Lima, 
de  fotografía  remitida  por  D.  Salvador  Teix.  -  D.  fosé  Pa¬ 
yan,  gerente  del  Banco  del  Callao  en  Lima.  -  En  oración, 
cuadro  de  Carlos  Ulrich.  —  Un  viejo  monje,  cuadro  de  Veláz- 
quez,  grabado  por  Margarita  Jacob  (Existente  en  el  Ilermi- 
tage  de  San  Petersburgo).  -  Cuatro  finos  grabados  de  Huyot 
que  representan  otras  tantas  escenas  de  la  novela  que  con  el 
título  de  Vizcondesa  da  principio  en  el  presente  número.  — 
Química  recreativa:  Fig.  I.  La  difusión  de  los  gases  al  tra¬ 
vés  de  las  paredes  de  una  pipa  de  tierra.  -  Fig.  2.  La  fuente 
maravillosa.  -  En  la  playa,  cuadro  de  D.  F.  Miralles,  gra¬ 
bado  por  Sadurní. 

LA  SIMETRIA 

POR  JOSÉ  ECHEGARAY 

Yo  creo  firmemente  que  los  hechos  estéticos  están 
sujetos  á  leyes,  ni  más  ni  menos  que  todos  los  fenó¬ 
menos  del  orden  moral  y  que  todos  los  del  orden 
físico:  lo  arbitrario,  lo  caprichoso,  lo  casual  no  existe 
para  mí  en  ninguna  esfera  del  cosmos;  ni  en  sus  gran¬ 
des  evoluciones  ni  en  sus  agitaciones  mínimas:  la  ley 
y  el  orden  reinan  desde  los  espacios  planetarios 
hasta  el  último  y  obscuro  rinconcillo  en  que  se  des¬ 
pereza  el  más  insignificante  microbio;  desde  las  cícli¬ 
cas  catástrofes  de  la  historia  hasta  la  salvaje  pedrea 
de  unos  cuantos  zagalejos  de  lugar. 

Decir  que  algo  es,  equivale  á  decir  que  está  sujeto 
á  ley ;  y  si  tal  es  mi  creencia  invencible,  claro  es  que 
no  he  de  forjar  absurdas  excepciones  para  las  mil  y 
mil  manifestaciones  de  la  belleza. 

De  aquí  resulta  que  existe  la  Estética,  digan  lo 
que  quieran  y  piensen  lo  que  pensaren  los  moderní¬ 
simos  defensores  del  caos  universal. 

Mas  aún:  para  mí  la  Estética  participa  del  doble 
carácter  de  casi  todas  las  ciencias:  es  experimental  y 
es  filosófica ;  como  la  Física,  arranca  de  los  hechos; 
pero  como  la  Física,  necesita  para  forjar  sus  grandes 
síntesis  al  elemento  puro,  al  método  a  priori,  á  la 
metafísica  futura,  si  no  le  basta  la  tradicional;  á  la 
hipótesis  trascendente,  si  no  le  basta,  como  no  le  bas¬ 
tará,  con  las  realidades  positivas. 

Y  entre  uno  y  otro  límite,  entre  el  estudio  prácti¬ 
co  y  minucioso  de  los  hechos  estéticos,  lo  mismo  de 
los  naturales  que  de  las  obras  artísticas,  y  las  gran¬ 
des  síntesis  filosóficas  desde  Platón  á  Hegel,  se  esca¬ 
lonan  como  auxiliares  y  preparatorias  las  ciencias 
matemáticas,  físicas  y  biológicas;  no  sólo  como  auxi¬ 
liares  de  la  parte  técnica  de  este  ó  aquel  arte,  sino 
con  mayores  ambiciones  y  más  amplias  esferas  ante 
sí:  como  factores  ineludibles  de  la  Estética  futura. 

Hoy  todos  estos  trabajos  son  memorias  sueltas, 
notas  más  ó  menos  extensas,  monografías  técnicas; 
pero  en  el  fondo  son  rayos  dispersos  de  luz,  que  ilu¬ 
mina  parcialmente  esta  ó  aquella  fachada  del  miste¬ 
rioso  templo,  mientras  llega  el  día  en  que  todo  él  res¬ 
plandezca  con  luz  cenital. 

Recordemos,  para  convencernos  de  esta  verdad,  la 
aplicación  de  la  Geometría  á  las  artes  ornamentales; 
la  misteriosa  corriente  de  fuerza  que  la  Mecánica  hace 
circular  por  entre  las  masas  de  piedra,  ladrillo  y  hie¬ 
rro  en  los  grandes  monumentos;  las  exigencias  cada 
vez  mayores  de  la  pintura  moderna  en  punto  á  pers¬ 
pectivas,  comparadas  éstas  con  aquellas  perspectivas 
verdaderamente  cándidas  é  infantiles  de  muchos 
maestros  inmortales. 

Recordemos  aún  los  estudios  matemáticos  y  fisico¬ 
matemáticos  de  Helmholtz  sobre  la  Acústica  en  sus 
aplicaciones  á  la  Música.  ¿No  parece  que  casi  está 
descubierto  el  misterio  de  las  bellezas  musicales?  ¿No 
se  diría  al  leer  ciertas  páginas  del  gran  sabio  alemán 
que  ya  se  ha  penetrado  en  las  profundidades  metafí¬ 
sicas  de  la  armonía  y  de  la  melodía,  sacándolas  á  luz 
convertidas  en  fórmulas  matemáticas?  ¿No  está  allí 
escrito  el  por  qué  se  armonizan  los  sonidos  ó  el  por 
qué  luchan  obscuramente  unos  con  otros  destruyen¬ 


do  en  guerra  microscópica  sus  tenues  y  aladas  indi¬ 
vidualidades?  ¿No  se  ve  cuando  las  ondas  sonoras 
llegan  al  tímpano  y  después  al  nervio  acústico,  cómo 
se  acomodan  ó  no  se  acomodan  sus  vibraciones  con 
los  sistemas  materiales  que  han  de  sacar  del  silencio¬ 
so  equilibrio  <en  que  se  hallaban?  Yo  bien  sé  que 
todos  estos  admirables  trabajos,  por  admirables  que 
sean,  no  resuelven  el  problema  por  completo;  pero 
sé  también  que  son  factores  y  datos  de  los  cuales  no 
podrá  prescindir  nadie  en  adelante  al  hablar  de  la 
Estética  musical,  sin  caer  en  viejas  y  gastadas  vulga¬ 
ridades,  unas  absurdas,  otras  profundas,  pero  que 
seguirían  siendo  estériles  sin  el  apoyo  de  los  nuevos 
descubrimientos  de  la  Física,  de  la  Acústica  y  de  las 
Matemáticas. 

¿Se  me  permite  un  arranque  que  á  muchos  parece¬ 
rá  disparatado  y  aun  brutal?;  pues  aunque  no  se  me 
permita,  allá  va.  Más  luz  da  sobre  el  problema  de  la 
belleza,  y  aun  sobre  ciertas  cuestiones  metafísicas,  la 
fórmula  de  Fourier  sobre  el  desarrollo  trigonométri¬ 
co  de  las  funciones  periódicas,  que  volúmenes  ente¬ 
ros  de  antiguas  lucubraciones;  admirables,  si  se  tie¬ 
ne  en  cuenta  la  época  en  que  se  escribieron,  pero 
deficientes  cuando  menos,  y  acaso  infantiles,  cuan¬ 
do  con  la  ciencia  moderna  se  comparan. 

Es  que  hoy  las  ciencias  se  apoyan  unas  en  otras 
como  férreo  armazón  para  trepar  á  las  alturas,  y  que 
en  este  andamiaje  de  la  experiencia  y  de  la  lógica,  las 
matemáticas  representan  papel  importantísimo;  es 
que  cada  día  se  extiende  más  y  más,  no  diré  su  po¬ 
der,  pero  cuando  menos  su  influencia.  Yo  creo  que 
llegará  un  día  en  que  saber  matemáticas  será  hasta 
precepto  de  hiena  educación,  y  no  me  extrañará  que 
cuando  ese  día  llegue,  se  oiga  decir  que,  por  ejem¬ 
plo,  no  se  invitó  á  D.  Fulano  de  Tal  á  una  soir'ee  ó  á 
un  banquete,  por  ser  persona  de  educación  muy  des¬ 
cuidada:  i  qué  quiere  usted?,  no  sabe  ?ii  integrar  una 
ecuación  en  diferenciales  parciales,  se  dirá  quizá,  como 
hoy  pudiera  acusársele  de  no  usar  frac  y  corbata 
blanca.  Y  permítaseme  esta  fantasía  matemática. 

Recordemos  todavía  los  estudios  biológicos  ó  de. 
psico-física  sobre  el  placer  y  el  dolor.  En  la  vieja  fi¬ 
losofía  ó  en  la  literatura  clásica,  ¿qué  es  el  dolor? 
¿qué  es  el  placer?  ¿Cómo  se  explican  estos  misterio¬ 
sos  fenómenos?  La  verdad  es  que  no  se  explican  ni 
poco  ni  mucho.  Palabras,  frases,  imágenes,  declama¬ 
ciones,  arranques  poéticos,  lamentaciones  líricas. 
Pues  si  no  pueden  explicarse  ni  el  dolor  físico,  ni  el 
placer  de  los  sentidos,  ¿cómo  ha  de  explicarse  la 
emoción  estética,  que  es  más  profunda,  más  inexpli¬ 
cable  todavía  que  el  estremecimiento  de  los  nervios 
ó  la  contracción  del  músculo? 

En  resumen,  la  Filosofía,  la  Metafísica,  la  Estética, 
todas  las  grandes  síntesis  del  pensamiento  humano 
necesitan  hoy  una  base  más  sólida  y  más  extensa 
que  en  los  tiempos  de  Platón,  ó  de  los  escolásticos, 
ó  que  en  la  época  de  los  espiritualistas  de  la  escuela 
cartesiana. 

El  asunto  es  sobrado  complejo  para  ser  tratado  en 
unas  cuantas  cuartillas;  pero  bien  puedo,  á  fin  de 
aclarar  mi  pensamiento,  acudir  á  un  ejemplo  senci¬ 
llísimo  y  grandemente  simbólico.  Ni  más  ni  menos 
que  el  que  sirve  de  epígrafe  á  este  artículo:  La  si¬ 
metría. 

La  simetría  es  un  concepto  geométrico,  pero  de 
todo  punto  vulgar. 

Todo  el  mundo  tiene  idea  más  ó  menos  precisa, 
pero  clara  é  inconfundible,  de  lo  que  esta  palabra 
significa. 

Un  objeto  cualquiera  se  presenta  á  un  espejo; 
pues  el  objeto  y  su  imagen  son  simétricos. 

Un  árbol  inclina  su  ramaje  sobre  un  río  que  corre 
lamiendo  sus  raíces;  y  bien:  el  árbol  y  su  reflejo  son 
simétricos  de  igual  modo  que  en  el  ejemplo  anterior. 

Las  dos  manos  de  una  persona,  ni  más  ni  menos 
que  si  una  de  ellas  fuese  la  imagen  de  la  otra,  son 
dos  objetos  simétricos,  como  en  todos  los  casos  pre¬ 
cedentes.  En  el  lenguaje  vulgar  se  dice  que  las  dos 
manos  son  iguales,  pero  esta  afirmación  del  sentido 
común  es  completamente  falsa. 

No:  ni  el  objeto  y  su  imagen,  ni  el  árbol  y  su  re¬ 
flejo,  ni  las  dos  manos  son  iguales:  son  únicamente 
simétricas.  La  igualdad  se  prueba  por  la  superposi¬ 
ción  ideal,  y  las  dos  manos,  aun  suponiendo  que  fue¬ 
sen  penetrables,  no  podrían  coincidir  superponién¬ 
dose. 

Si  el  pulgar  había  de  coincidir  con  el  pulgar  y  cada 
dedo  con  el  análogo,  la  palma  de  cada  mano  iría  á 
parar  al  reverso  de  la  otra.  Y  si  quisiéramos,  para 
realizar  esta  superposición  imaginaria,  que  coincidie¬ 
sen  las  palmas;  los  dedos  cambiarían  de  posición  y 
el  pulgar  de  la  una  iría  al  dedo  pequeño  de  la  otra  y 
viceversa. 

No,  los  objetos  simétricos  no  son  iguales,  son  todo 
lo  contrario  que  iguales:  son  opuestos. 

Y  sin  embargo,  parecen  iguales  á  primera  vista; 


todo  lo  que  hay  en  el  uno  hay  en  el  otro:  las  mismas 
partes,  la  misma  forma,  las  mismas  dimensiones:  ¿hay 
nada  más  igual  á  un  objeto  que  su  imagen? 

Esto  dicen  tódos,  y  dicen  un  despropósito:  debie¬ 
ran  decir:  ¿hay  nada  más  opuesto  á  un  objeto  que  su 
imagen?  Se  componen  sí  de  los  mismos  elementos 
pero  ordenados  de  un  modo  inverso:  la  derecha  es 
izquierda,  la  izquierda  es  derecha:  la  imagen  de  una 
persona  en  un  espejo  tiene  el  corazón  á  la  derecha 
ó  lo  tendría  si  tuviese  corazón;  pero  ya  se  compren¬ 
de  mi  pensamiento. 

¡Y  qué  papel  tan  importante  representa  la  simetría 
en  la  arquitectura!  Tirad  en  un  templo  griego  una 
vertical  por  el  vértice  del  frontón  y  tendréis  dividida 
la  fachada  en  dos  partes.  En  dos  partes,  dice  el  vul¬ 
go  y  el  que  no  es  vulgo,  perfectamente  iguales;  en 
dos  partes  simétricas  dice  la  Geometría. 

El  instinto  de  la  simetría  es  primitivo;  quizá  arran¬ 
ca  de  profundas  leyes  abstractas  del  espíritu  huma¬ 
no.  Un  edificio  cuyo  frente  principal  no  es  simétri¬ 
co,  parece  que  es  incompleto,  parece  que  se  cae- 
hace  daño  á  la  vista,  es  una  perturbación  de  esa  idea 
del  orden  que  lleva  en  sí  todo  cerebro.  Sí,  Hegel 
tiene  razón:  cada  idea,  cada  ser,  cada  fenómeno,  exi¬ 
ge  y  provoca  la  idea  opuesta,  el  ser  negativo,  el  fe¬ 
nómeno  contrario,  ó  como  aquí  podríamos  decir 
cada  parte  pide  la  simétrica. 

Jugaba  yo  cuando  niño  á  un  juego  muy  curioso, 
muy  instructivo  y  que  encierra  un  gran  problema  es¬ 
tético  y  aun  filosófico. 

Tómese  una  hoja  de  papel:  dóblese  por  la  mitad, 
con  lo  cual  se  marcará  un  eje  ó  línea  media,  la  del 
doblez.  Y  en  seguida  en  uno  de  los  lados  ó  mitades 
trácese  cualquier  figura,  por  caprichosa,  por  extrava¬ 
gante,  por  irregular  que  sea;  y  si  no  lo  es,  lo  mismo 
da.  Por  ejemplo,  el  medio  contorno  de  un  jarrón,  y 
sobre  él  unas  cuantas  líneas  figurando  flores,  tallos, 
hojas,  y  al  costado  un  asa. 

Por  último,  antes  de  que  la  tinta  se  seque  dóblese 
el  papel  y  oprímase  fuertemente  una  parte  contra 
otra.  Y  con  ello  tendrá,  el  que  esto  lea,  la  receta 
para  hacer  un  dibujo  artístico,  aunque  el  amable 
lector  con  toda  su  amabilidad  no  tenga  nada  de  ar¬ 
tista  ni  de  dibujante  siquiera. 

Se  consiguen  de  este  modo  dibujos  muy  curiosos, 
muy  pintorescos,  casi  bonitos,  y  sobre  todo  de  una 
regularidad  perfecta  y  de  una  perfecta  simetría. 

Y  agréguese  á  la  simétrica  lo  inesperado  de  los 
caprichos  que  resultan  al  extenderse  la  tinta  bajo  la 
presión,  en  matices,  filigranas  y  claro-obscuros  deli¬ 
ciosos. 

Horas  y  horas  pasaba  yo  en  este  entretenimiento, 
consumiendo  pliegos  de  papel,  tinta  y  plumas,  y  rea¬ 
lizando  prodigios  de  simetría  con  sólo  trazar  líneas 
irregulares:  ya  eran  jarrones,  ó  mejor  dicho,  semija- 
rrones  etruscos,  pompeyanos,  árabes  ó  egipcios,  sin 
tener  la  menor  idea  del  resultado,  ni  sospechar  que 
existiesen  todos  estos  riquísimos  estilos;  ya  resulta¬ 
ban  escudos  más  espléndidos  que  todos  los  de  la 
Heráldica  y  que  cuantos  trajeron  los  cruzados;  ya 
daba  vida  á  animales  fantásticos  con  muchas  alas, 
muchas  patas  y  muchas  antenas;  ya  construía  facha¬ 
das  de  edificios  índicos,  egipcios  ó  chinescos,  total¬ 
mente  imposibles,  pero  de  irreprochable  simetría. 

Esto  es  un  juego,  un  capricho  infantil;  y  sin  em¬ 
bargo,  un  gran  problema  palpita  en  el  fondo. 

La  figura  que  yo  trazaba,  es  decir,  la  media  figura 
de  lo  que  había  de  resultar,  era  absurda,  desatinada, 
un  soberano  mamarracho:  líneas  sin  continuidad  m 
belleza,  contornos  que  no  eran  contornos  de  nada, 
borrones  esparcidos,  marañas  confusas,  lo  imposible 
como  dibujo,  el  caos  de  la  ornamentación  geométri¬ 
ca,  el  sueño  de  un  espiritista  trazando  garrapatos;  ni 
un  átomo  del  más  mínimo  elemento  estético  ni  si¬ 
quiera  de  sentido  común. 

Y  sin  embargo,  se  doblaba  el  papel,  se  repetía  en 
la  otra  hoja  la  maraña  de  líneas,  y  el  dibujo  se  trans¬ 
formaba  por  encanto. 

No  quiero  decir  que  resultase  un  primor  de  arte, 
un  dibujo  de  Rafael,  ni  un  cartón  de  Miguel  Angel; 
pero  digo  y  afirmo  que  el  primitivo  mamarracho  se 
transformaba.  Era  una  cosa  fantástica,  extraña,  pero 
que  por  la  primera  impresión  agradaba  á  la  vista. 

Antes,  ningún  elemento  estético ;  después,  cierta  emo¬ 
ción  estética,  humilde,  modesta,  ínfima  si  se  quiere, 
pero  transparentando  algo,  así  como  el  germen  con¬ 
fuso  de  la  belleza. 

¿Por  qué  repitiendo  un  mamarracho  resulta  algo 
que  ya  no  lo  es?  ¿Por  qué  la  fealdad,  cuando  menos 
mejora  multiplicándose?  ¿Por  qué  aparece  aquí  la  ley 
inversa  que  en  la  teoría  de  la  luz? 

En  la  Optica  se  dice:  liiz  más  luz  á  veces  es  obscu¬ 
ridad;  y  aquí  resulta  que  fealdad  agregada  i  fealdad 
hace  brotar  en  mayor  ó  menor  grado  la  belleza.  ¿P°r 
qué  será  esto? 

Yo  creo  que  la  explicación  será  difícil,  pero  noinv 
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posible.  Mas  aún:  existe  una  ley  fundamental  de  la 
Estética,  que  puede  servir  para  interpretar  el  extraño 
fenómeno  que  hemos  señalado;  ley  vulgar  y  harto  sa¬ 
bida,  que  todos  los  autores  repiten  y  todos  manosean, 
que  ha  venido  á  convertirse  en  uno  de  tantos  luga¬ 
res  comunes,  pero  que  con  todo  eso  es  profunda  y 
verdadera.  La  unidad  en  la  variedad ,  dicen  metafísi  ■ 
eos  y  estéticos,  y  los  escritores  de  segundo  y  tercer 
orden  lo  repiten  con  la  solemnidad  con  que  se  repi¬ 
ten  las  cosas  que  no  se  entienden  bien,  pero  de  las 
cuales  se  tienen  ciertos  atisbos.  Pues  la  simetría  es  el 
símbolo  geométrico  de  esta  ley. 

¿De  qué  manera?  En  otra  ocasión  lo  diremos,  en 
esta  nos  falta  espacio  y  quizá  nos  faltaría  la  pacien¬ 
cia  del  lector. 


EL  GRAN  POETA 

(A  MI  QUERIDO  AMIGO  DON  MIGUEL  PEREYRA) 

(  Vox  populi ,  vox  Dei ) 

I 

¡La  Belleza!  ¡Resplandor  inextinguible  de  la  ra¬ 
diante  faz  del  Creador  Supremo;  astro  refulgente  y 
eterno  que  va  alumbrando  á  la  Verdad  absoluta  y  al 
Bien  infinito;  propiedad  inefable  y  esencial  del  Ser; 
luz  y  verbo  y  acento  y  armonía  de  la  Naturaleza  Uni¬ 
versal;  fíat  lux  sublime  y  misterioso,  que  al  brotar 
de  la  palabra  divina,  llenó  de  sol  el  pensamiento  hu¬ 
mano,  haciéndolo  imagen  del  Eterno,  y  su  querida, 
aunque  remota,  semejanza!  ¡Nimbo  de  su  invisible  y 
luminosa  frente,  que  alumbra  y  guía  al  hombre  por 


la  riesgosa  senda  que  ha  de  recorrer,  cubierto  de  su¬ 
dor  y  de  sangre,  en  su  tristísima  peregrinación,  lle¬ 
vándolo  al  cumplimiento  de  su  providencial  destino, 
y  generando  así  la  más  elevada  y  la  más  verdadera 
de  las  religiones,  la  que  nos  acerca  más  á  Dios! 

Y  como  el  Ser  eterno  y  absoluto  no  es  cosa  distin¬ 
ta  del  Bien  y  de  la  Verdad  supremos  ni  de  la  Belle¬ 
za  infinita,  y  el  Ser  es  todo  y  todas  las  cosas  están 
en  El,  todas  reflejan,  aunque  pálidamente,  la  luz  ra¬ 
diosa  del  divino  rostro  y  de  la  celestial  y  olímpica 
mirada;  y  la  Naturaleza  entera,  espiritual  ó  cósmica, 
se  viste  así  de  espléndida  hermosura. 

Mas  ¡qué  impotente  la  belleza  sensible  de  los  se¬ 
res  para  elevarnos  hasta  el  remedo  de  la  divina 
semejanza!  Encantados  en  el  externo  cosmos  de  la 
belleza  material,  y  anulados  ante  la  grandeza  terrible 
y  abrumadora  de  los  mundos,  acaso  presintiéramos 
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al  Ser  inmortal,  oculto  y  providente;  pero  ¡cuán  lejos 
todos  de  su  más  limitado  conocimiento,  y  cuán  dis¬ 
tantes  de  rendirle  adoración  en  culto  fervoroso! 

Intangible  sí,  pero  más  grande  la  belleza  del  espí 
ritu,  nos  acerca  á  la  región  suprasensible  donde  tiene 
su  trono  la  del  Ser  que  la  esencia  y  constituye;  mas 
si  el  que  anima  al  hombre  no  tuviese  sobre  todos  los 
seres  finitos  la  propiedad  augusta  de  realizar  por  sí 
mismo  la  belleza,  haciendo  atravesar  las  luces  esplen¬ 
dentes,  que  en  la  Naturaleza  Universal  ella  derrama, 
por  el  prisma  misterioso  de  su  adivinadora  fantasía, 
¿cómo  recoger  en  la  pantalla  mágica  de  su  pensa¬ 
miento,  allá  en  la  cámara  obscura  de  su  conciencia, 
el  espectro  irisado  y  deslumbrante  de  la  belleza  so¬ 
berana? 

Ardiendo  así  en  la  llama  sacratísima  de  la  inspira¬ 
ción,  puede  el  hombre,  á  quien  Dios  hizo  libre,  inte¬ 
ligente  y  poderoso,  ordenar  y  sistematizar  por  su  pen¬ 
samiento  racional  su  actividad  externa;  combinar  ele¬ 
mentos,  ya  palpitantes  en  la  realidad;  sentir,  por  me¬ 
dio  del  simbólico  panorama  de  la  belleza  finita  y  ob¬ 
jetiva,  la  suprasensible  y  absoluta,  y  ora  robando  á 
la  materia  el  tesoro  escondido  de  la  forma  plástica, 
ora  sorprendiendo  los  secretos  del  tiempo  y  del  espa¬ 
cio  para  informar  allí  sus  creaciones,  arrebatando 
colores  á  la  luz,  al  sonido  la  nota  y  la  palabra  y  al  áto¬ 
mo  la  fuerza  y  el  movimiento,  puede  asimismo  pro¬ 
nunciar  su  fíat  fecundador  y  prepotente,  al  encender 
el  faro  luminoso  del  Arte  estético,  por  el  que  mani¬ 
fiesta  la  belleza  suprasensible  del  Ser  en  forma  sim¬ 
bólica  y  externa;  del  Arte,  en  fin,  que  como  escala 
de  Jacob,  desde  la  tierra  nos  dirige  al  cielo. 

Y  así,  con  ser  artista,  es  el  hombre  remota  imagen, 
pero  imagen,  al  fin,  del  Ser  Omnipotente. 

II 

¡El  Artista!  Peregrino  que  va  delante  de  los  hom¬ 
bres  guiándolos  á  la  tierra  prometida;  fuente  donde 
aplacar  la  sed  de  lo  infinito,  no  saciada  en  los  ma¬ 
nantiales  del  pensamiento;  cuerda  de  arpa  mágica  y 
celeste,  rota  por  el  sacudimiento  de  guerras  y  revolu¬ 
ciones,  pero  que  lanza  torrentes  de  armonía  cuando 
los  sonoros  acentos  del  trabajo  pronuncian  la  palabra 
redentora;  sabio  de  quien  sacamos  grandes  enseñan¬ 
zas;  sacerdote  que  ofrece  á  Dios  nuestro  propio  cora¬ 
zón  en  holocausto;  profeta  que  nos  señala  el  rumbo 
de  nuestros  extravíos;  despertador  de  la  fe  dormida 
y  animador  de  la  esperanza  muerta;  depositario  fiel 
de  nuestras  lágrimas  más  ocultas,  de  nuestros  más 
recónditos  anhelos,  de  nuestras  más  secretas  idola¬ 
trías;  mártir  perdurable  de  la  forma,  siempre  vencida 
al  fin,  pero  rebelde  siempre,  que  si  en  la  estatua  sor¬ 
prende  nuestra  humana  naturaleza  con  admirable  re¬ 
producción,  en  una  idea,  en  un  sentimiento,  en  una 
palpitación  de  nuestro  ser,  en  el  cuadro  retrata  con 
la  luz  el  universo  que  abarca  la  mirada,  prendiendo 
en  rayos  de  sol  la  manifestación  externa  del  espíritu; 
así  como  en  la  sinfonía  llega  á'las  profundidades  del 
sentimiento,  ya  que  no  tenga  poder  bastante  para 
encerrar  en  sí  la  inteligencia  y  el  mundo  material; 
como  en  el  templo  nos  hace  sentir  y  pensar  y  arrodi¬ 
llarnos  y  adorar  á  Dios,  y  así  como  en  la  plegaria  y 
en  el  poema  puede  abarcar  la  creación  entera,  reali¬ 
zando  la  belleza  más  grande  que  plugo  á  Dios  reali¬ 
zara  el  hombre. 

Y  así,  hay  uno  más  bueno,  más  bello  y  más  sabio 
y  más  religioso  y  más  semejante  al  Ser  supremo  que 
los  otros  hombres:  el  Artista. 

Y  así,  hay  un  realizador  de  la  belleza,  del  bien  y 
de  la  verdad  más  grande  y  más  hermoso  y  más  cerca 
de  Dios  que  los  otros  artistas:  el  Poeta. 

III 

¡El  Poeta!  Creador  poderoso,  sí,  de  la  belleza  más 
deslumbradora  y  suprasensible  que  el  mortal  puede 
concebir  y  realizar  dentro  de  su  finita  condición  hu¬ 
mana;  espejo  fidelísimo  que  todo  lo  refleja,  luz  que 
todo  lo  ilumina  con  radiosas  y  celestiales  fulguracio¬ 
nes;  pintor  de  todos  los  cuadros;  escultor  de  todas 
las  formas;  músico,  que  combinando  todos  los  soni¬ 
dos,  los  armoniza  y  reproduce  con  amorosa  delecta¬ 
ción;  escudriñador  de  la  conciencia,  propagador  de 
todas  las  ideas,  creyente  fervoroso  de  todos  los  cul¬ 
tos,  apóstol  de  todas  las  gentes,  redentor  de  todos 
los  cautivos,  agitador  de  todos  los  pueblos,  latido  y 
verbo  de  la  vida  entera. 

Libre  para  realizar  la  belleza,  como  es  libre  el  ele¬ 
mento  de  que  se  vale  para  conseguirlo,  la  palabra, 
no  ha  de  esclavizar  el  poeta  los  mundos  que  al  po¬ 
der  creador  surgieron  de  su  mente,  ni  aun  siquiera 
al  Bien  ni  á  la  Verdad  como  consecución  del  fin  es¬ 
tético;  únicamente  realizar  el  mayor  grado  de  belleza 
ha  de  proponerse,  sin  mirar  á  otro  lado  que  á  la  res¬ 
plandeciente  faz  que  á  Dios  en  la  Natura  y  en  el  Es¬ 


píritu  le  plugo  presentarle;  y  Dios  hará  imposible  que 
deje  de  realizar  los  fines  de  la  Moral  y  de  la  Ciencia, 
y  que  reniegue  de  las  leyes  que  el  poder  infinito  im¬ 
puso  á  su  creación  inmensa  y  perdurable. 

Libérrimo  también  es  el  poeta  para  informar  las 
suyas,  ya  atrancando  á  las  cuerdas  de  su  lira  notas 
cadenciosas  y  rítmicas  con  la  armonía  sublime  de  los 
versos,  ya  dejando  á  los  latidos  de  la  palabra  el  ritmo 
natural  y  espontáneo  de  sus  acentos. 

Pero  ¿qué  sendas  conducen  á  tan  sublime  artista 
para  llegar  á  la  realización  de  la  belleza  poética? 

IV 

Tal  vez  podrá  el  Poeta  marcar  sus  obras,  no  sólo 
con  el  sello  personal  de  su  inspiración,  sino  con  el 
del  influjo  soberano  del  progreso,  siendo  hijo  de  su 
época,  de  su  nación  y  de  su  raza;  interesar  á  sus  con¬ 
temporáneos,  ser  aprendido  de  memoria  por  ellos;  y 
convertido  en  sacerdote  de  sus  ideas,  de  sus  luchas, 
de  sus  dolores,  de  todas  las  manifestaciones  del  espí¬ 
ritu  de  su  edad,  que  él  siente  y  que  él  refleja  como 
espejo  encantador  y  maravilloso,  marchar  delante  de 
la  humanidad  extraviada  y  loca,  señalándole  el  ca¬ 
mino  del  porvenir  incierto  y  en  tinieblas,  y  alum¬ 
brándolo  con  los  resplandores  del  astro  que  se  en¬ 
cendió  en  su  frente;  podrá,  en  fin,  ser  Profeta:  ó  lejos 
del  combate,  y  á  un  lado  de  la  senda  de  su  siglo,  verá 
pasar  las  queridas  generaciones  hijas  de  su  patria, 
cuyas  glorias  históricas  y  viejas  tradiciones,  cuyos 
vetustos  monumentos,  templos  sacratísimos,  culto, 
fervor,  costumbres,  alto  ideal  y  leyes  venerandas  na¬ 
rra,  pinta,  glorifica  y  custodia,  para  aleccionar  á  su 
pueblo,  con  la  entusiasta  fe  de  sus  mayores;  podrá, 
en  una  palabra,  no  ser  el  Vate,  y  ser  el  Trovador. 

Y  si  en  la  realización  de  sus  artísticos  propósitos 
hizo  formal  y  sensible  la  belleza  sin  otra  considera¬ 
ción  de  fin  que  el  de  realizarla,  habrá  señalado  su 
obra  con  otra  marca  más  indeleble  aún,  que  hará  in¬ 
mortal  su  póstumo  renombre. 

Tal  es  el  épico ,  ya  versificador,  ya  novelista. 

El  Poeta  tomará  entonces  cuerpo,  mediante  encar¬ 
naciones  misteriosas. 

Y  animando  una  de  sus  formas  en  un  ciego  subli¬ 
me,  cantará  al  pueblo  helénico,  y  será  Homero. 

Dará  vida  á  un  florentino,  que  en  medio  del  en¬ 
sangrentado  páramo  de  la  Edad  media,  levantará  en 
su  obra,  para  asombro  de  las  futuras  gentes,  así  como 
una  catedral  inmensa,  cantando  la  religión  del  cruci¬ 
ficado,  y  será  Dante. 

Tomará  en  la  tierra  más  fecunda  la  forma  del  es¬ 
pañol  más  ingenioso  de  todos  los  siglos,  que  retra¬ 
tando  el  suyo  á  maravilla,  maravilla  será  de  las  gene¬ 
raciones,  al  esculturar,  eternizándolos,  los  dos  aspec¬ 
tos  de  la  vida  humana  en  dos  figuras  de  abrumadora 
y  admirable  belleza,  y  será  Cervantes. 

Inspirará  su  numen  á  un  gran  genio,  con  la  más 
popular  de  las  leyendas  alemanas,  la  más  trascenden¬ 
tal  manifestación  filosófica,  y  será  Goethe. 

V 

Podrá  también  la  augusta  poesía,  en  lugar  de  se¬ 
guir  la  corriente  civilizadora,  tomar  por  única  mora¬ 
da  el  corazón  de  un  hombre;  y  ajena  á  todo  lo  exte¬ 
rior  y  objetivo,  camplacerse  en  cantar  sus  pesares  y 
sus  alegrías,  sentir  el  torcedor  de  la  duda  y  rebelarse 
contra  su  destino  con  acentos  desesperados,  para  que 
en  sus  dolores  y  en  sus  placeres,  en  sus  carcajadas  y 
en  sus  lágrimas,  halle  la  humanidad  la  fiel  reproduc¬ 
ción  de  las  palpitaciones  de  su  alma. 

Tal  es  el  lírico. 

Entonces  el  Poeta  lanzará  los  ayes  más  profundos 
y  los  acentos  más  terribles;  y  á  los  impulsos  de  la 
virtud  más  grande,  de  la  sublime  resignación,  de  la 
paciencia,  por  él  hablará  un  hombre,  y  oiréis  á  Job. 

Inflamará  los  ánimos  para  el  combate,  llamándose 
Tirteo. 

Se  retorcerá  de  dolor,  morirá  de  angustia,  y  escla¬ 
vo  de  mil  raptos  de  desesperación,  vendrá  á  la  tierra 
para  llamarse  Leopardi. 

Lanzará  desde  las  nubes  tempestuosas  de  su  cere¬ 
bro  relámpagos  que  cieguen  y  que  alumbren,  y  al  pie 
de  la  Leyenda  de  los  siglos  firmará  Víctor  Hugo. 

VI 

Mas  la  sagrada  inspiración  poética,  sin  retratar 
directamente  el  espíritu  de  una  época,  sin  recogerse 
tampoco  en  la  morada  de  un  corazón,  abandonándo¬ 
se  á  llorar  sus  desdichas  y  aun  las  de  su  edad  y  de 
su  pueblo,  podrá  protestar  enérgica  y  valerosamente 
de  la  sociedad  á  que  el  elegido  de  las  Musas  perte¬ 
nezca,  fustigando  aquí  una  institución,  flagelando  allá 
una  costumbre,  contundiendo  en  este  lado  á  un  vi¬ 
cio,  lanzando  una  carcajada  ó  una  queja  y  amena¬ 


zando  á  su  siglo  degenerado  con  acentos  apocalíp¬ 
ticos. 

De  aquí  la  sátira,  á  veces  subjetiva,  á  veces  épica. 

En  tal  momento,  infundirá  el  Poeta  su  genio  pro- 
fético  á  un  vaticinador,  que  adivinando  por  los  extra¬ 
víos  del  pueblo  israelita  la  abyección  predictora  de 
su  cautividad,  derrama  poesía  á  torrentes  por  aque¬ 
lla  boca  que  come  excrementos  en  la  plaza  pública, 
y  será  Ezequiel. 

Restallará  su  látigo  sobre  la  Roma  de  los  empera¬ 
dores,  que  uncida  al  carro  de  los  triunfos,  le  dirige 
á  la  gloria,  sudando  sangre  el  azotado  rostro  y  las 
flageladas  espaldas,  y  llámase  el  poeta  Juvenal. 

Dibújase  en  sus  labios  sonrisa  de  amargura;  y 
mientras  los  degenerados  españoles  de  Felipe  IV  se 
divierten  á  maravilla  con  las  gracias  de  aquella  vena 
inagotable,  aún  sintiendo  el  escozor  profundo  desús 
aguijones,  encarnando  otra  vez,  brota  en  Quevedo. 

Y  lanzando,  por  fin,  la  carcajada  de  sarcasmo  más 
insultante  que  escandalizó  á  la  humanidad,  será  en¬ 
gendrado  Voltaire. 

VII 

La  poesía,  finalmente,  sin  dejar  de  reflejar  la  luz 
que  arrojan  los  ojos  de  su  siglo,  los  sentimientos,  las 
aspiraciones  y  el  ideal  entero  de  su  raza  ó  de  su  épo¬ 
ca,  sin  que  deje  su  numen  de  ser  individual  y  psico¬ 
lógico,  podrá  reproducir  el  mundo  objetivo,  arrojan¬ 
do  el  retrato  bello  y  fidelísimo  de  la  pasión  humana, 
de  todo  lo  que  en  el  espíritu  del  hombre  siempre  fué 
de  todas  las  edades,  ó  el  de  las  costumbres  de  aquella 
en  que  el  poeta  vive  y  de  la  región  en  que  habita, 
para  que  de  estas  escenas  palpitantes  de  la  vida  re¬ 
sulten  grandes  enseñanzas,  siempre  deducción  fatal 
y  lógica  de  la  emoción  estética  que  ha  de  despertar 
en  el  público  que  le  rodea  y  que  le  aclama. 

Tal  es  el  poeta  dramático. 

¿Queréis  ver  en  él  la  lucha  del  hombre  con  la  fa¬ 
talidad  representada  por  sus  dioses?  El  poeta  toma¬ 
rá  la  forma  de  Sófocles  ó  de  Esquilo. 

¿Pretendéis  que  satirice  las  costumbres,  represen¬ 
tándolas?  Pues  tomará  la  forma  de  Aristófanes. 

¿Queréis  verle  combatiendo  con  sus  semejantes  y 
con  sus  propios  sentimientos,  por  la  libertad  augusta 
de  su  albedrío,  siendo  retrato  fiel  del  espíritu  de  su 
patria?  Pues  las  nuevas  manifestaciones  humanas  del 
artista  de  la  palabra  serán  Lope  de  Vega  y  Cal¬ 
derón, 

¿Queréisle  ver  en  guerra  con  la  monstruosa  bestia 
de  las  pasiones,  y  asemejándose  al  hombre  creado 
por  el  mismo  Dios?  Escudriñad  una  conciencia,  y  de 
entre  sus  sombras  y  á  la  mágica  evocación  del  Poe¬ 
ta  acudirá  Shakespeare. 

VIII 

Pero  hay  un  poeta  más  grande  que  Homero,  más 
inspirado  que  Dante,  más  lleno  de  amarguras  que 
Leopardi,  más  intencionado  que  Voltaire,  más  her¬ 
moso  que  Calderón,  más  fecundo  que  Lope,  más 
arrebatador  y  genial  que  Víctor  Hugo,  con  mayor 
profundidad  que  Cervantes,  y  más  sublime,  divino  y 
creador  que  Shakespeare;  poeta  que,  en  suprema  sín¬ 
tesis,  canta  y  recuerda  como  el  épico  y  legendario, 
llora  y  se  conmueve  y  desespera  como  el  lírico,  fla¬ 
gela  y  punza,  hiere  y  contunde  y  carcajea  como  el 
satírico,  y  que  hace  palpitar  como  el  dramático  a 
todas  las  escenas  de  la  vida. 

Tal  es  el  Gran  Poeta;  el  poeta  de  todas  las  edades 
y  de  todos  los  tiempos  y  de  todas  las  pasiones  y  de 
todas  las  almas.  Da  á  sus  ideas  infinitas  formas,  las 
que  le  depara  su  condición  más  admirable,  la  espon¬ 
taneidad;  trascendentales  son  sus  pensamientos; 
alto  es  lo  que  concibe  y  hondo  lo  que  siente  y  clarí¬ 
simo  lo  que  habla,  sin  artificio  alguno,  llevado 
como  es  siempre  en  alas  de  la  más  genial  de  las 
inspiraciones;  inmensa  su  potencia  creadora,  no  hay 
carácter  ni  latido  de  pasión,  ni  existen  idea  ni  que¬ 
ja  ni  lágrima  ni  carcajada  que  él  no  sepa  reprodu¬ 
cir  poética  y  asombrosamente.  No  aprendió  en  las 
aulas  el  idioma  de  que  se  sirve  como  de  mágica  pa¬ 
leta  para  pintar  sus  cuadros  luminosos  con  el  pmce 
de  sus  improvisaciones;  despreciador  ignorante  ae 
sus  propios  méritos,  no  las  escribe  para  salvarlas  e 
tiempo  y  de  la  distancia;  sustituye  el  diccionario  con 
su  propio  léxico;  en  vez  de  la  ciencia,  cuenta  con  a 
adivinación;  á  falta  de  la  historia,  con  la  leyenda,  y 
en  lugar  de  las  cuerdas  de  una  cítara,  tiene  las  n  ra 
de  su  corazón  inspirador  y  palpitante. 

Allá,  en  medio  del  atronador  estrépito  de  los 1  co 
bates,  entre  el  sordo  estruendo  de  la  civilización, 
estallido  de  las  revoluciones,  la  trepidación  y  el  ag 
tado  movimiento  de  los  talleres,  la  ternura  de 
afectos,  el  solaz  de  las  fiestas,  y  en  medio  de  sus  p 
ñas,  de  sus  alegrías,  de  sus  fervores  religiosos  y  a 
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de  sus  crímenes,  escúchase  su  voz,  que  al  repique-  , 
teado  compás  de  las  castañuelas,  al  son  de  la  dulzai¬ 
na,  ¿il  golpe  y  sonajeo  de  la  pandereta  y  á  los  clási¬ 
cos  acordes  de  la  guitarra,  canta,  entre  ruido  tanto, 
á  Dios,  al  hombre  y  á  la  vida  entera. 

No  esclavicéis  al  gran  artista,  porque  se  apagará 
la  voz  en  su  garganta,  y  ¡ay  de  la  humanidad,  que 
no  tendrá  quien  la  enseñe,  la  llore  y  la  divierta,  la 
guíe  y  la  consuele!;  porque  entonces  enmudecerán 
los  otros  poetas,  todos  inspirados  y  animados  por  él, 
á  quien  arrebatan  sus  espléndidas  concepciones. 

Escuchad  sus  quejas  profundas,  sus  acentos  pro- 
féticos.  Oíd  su  voz,  en  fin,  que  como  está  más  cerca 
de  Dios,  es  la  del  cielo. 

¿No  adivináis  quién  es  el  gran  poeta? 

Es  el  pueblo;  lo  habéis  adivinado. 

Enrique  Fónes 


LA  LETRA  DE  CAMBIO 

I 

Iba  á  partir  el  tren. 

En  el  andén  de  la  estación  sólo  quedaban:  el  jefe 
de  ella,  dispuesto  á  dar  la  señal;  un  factor  que  hacía 
veces  de  edecán;  tres  ó  cuatro  mozos  que  iban  ce¬ 
rrando  con  estrépito  las  portezuelas,  y  diez  ó  doce 
personas  que  ya  en  pequeños  grupos,  ya  aisladas,  da¬ 
ban  los  últimos  adioses  á  los  viajeros  á  quien  habían 
ido  á  despedir. 

Era  una  de  dichas  personas  un  hombre  alto,  for¬ 
nido,  un  poco  obeso,  de  cabeza  redonda,  cara  acha¬ 
tada,  ojos  pequeños,  color  tostado  y  afeitado  cutis. 
A  la  legua  se  habría  adivinado  en  él  al  lugareño  aco¬ 
modado,  aunque  el  traje  no  hubiese  revelado,  como 
bien  claramente  revelaba,  su  condición  de  tal. 

Con  los  ojos  algo  húmedos  y  la  voz  mal  segura 
estaba  hablando  con  un  mozalbete  que,  asomado  ála 
ventanilla  con  cara  risueña  y  satisfecha,  recibía  dis¬ 
traído  las  paternales  amonestaciones. 

-  Sobre  todo,  mucho  ojo:  mira  que  en  Madrid  hay 
mucho  pillo,  y  en  cuanto  ven  á  un  forastero  con  el 
bolsillo  repleto,  todos  son  á  perseguirle  y  estafarle. 

-  Descuide  usted,  padre,  que  yo  no  me  mamo  el 
dedo  y  sé  dónde  me  aprieta  el  zapato;  y  gracias  á 
Dios,  tengo  buenos  puños,  por  si  fuesen  menester: 
de  modo  que  ni  á  buenas  ni  á  malas  nadie  me  la  ha 
de  pegar. 

-  Y  lo  que  te  he  dicho  respecto  á  mujeres;  mira 
que  son  unas  sirenas  que... 

Sonó  el  pito  del  jefe,  luego  la  tres  campanadas,  por 
fin  el  silbato  de  la  locomotora;  y  á  los  fogosos  reso¬ 
plidos  de  la  máquina  echó  á  andar  el  tren 
Con  un  trajín  de  fiera  encadenada. 

Los  que  se  iban  y  los  que  se  quedaban  prorrum¬ 
pieron  en  un  coro  general  de  despedida,  y  mientras 
los  primeros  se  apresuraban  á  ordenar  en  redes  y 
asientos  sus  líos  y  maletas,  los  segundos  permanecían 
como  clavados  al  suelo,  viendo  alejarse  rápidamente 
al  tren  que  se  llevaba  algunos  seres  queridos,  quizás 
algunos  dolores  y  no  pocas  esperanzas. 

Teodomiro  iba  por  primera  vez  á  la  corte;  había 
terminado  su  carrera  de  abogado  en  la  universidad 
de  Zaragoza,  y  como  remate  y  coronamiento  de  sus 
estudios  áulicos,  habían  considerado  conveniente  él 
y  su  padre  que  fuese  á  visitar  la  capital  de  España 
para  adquirir  un  barniz  cortesano,  y  conocer,  aunque 
sólo  fuese  de  vista,  á  los  hombres  más  eminentes  de 
la  política,  de  las  ciencias  y  de  las  artes. 

El  muchacho,  sin  ser  un  talento,  había  salido  bas¬ 
tante  listo  para  ir  ganando  cursos  sin  estudiar,  pu- 
diendo  así  dedicar  todo  su  tiempo  á  las  diversiones 
y  entretenimientos  que  da  de  sí  una  población  como 
Zaragoza.  Concurría  con  más  asiduidad  al  casino  que 
á  la  cátedra;  no  faltaba  á  ningún  baile  de  máscaras, 
cuando  los  daba  el  tiempo;  frecuentaba  el  teatro, 
cuando  lo  había,  y  era  el  alma  de  cuatro  ó  cinco  ter¬ 
tulias  de  confianza  á  que  concurría  lo  mejorcito  de  la 
ciudad. 

Todo  esto  lo  supieron  á  la  hora  escasa  de  viaje  los 
compañeros  de  departamento  de  Teodomiro,  así  co¬ 
mo  que  era  hijo  único  y  que  sus  padres  vivían  en  un 
pueblo  de  la  montaña,  en  donde  eran  los  primeros 
contribuyentes  po,r  territorial  y  pecuaria.  Aunque  él, 
por  naturaleza  expansivo,  hablaba  á  todos  en  general, 
su  oyente  más  inmediato  y  directo,  su  interlocutor 
más  sostenido,  digámoslo  así,  era  el  que  ocupaba  el 
asiento  frente  al  suyo  en  uno  de  los  testeros  del  co¬ 
che.  Era  el  tal  un  joven  como  de  treinta  años,  de 
modales  sueltos,  aire  despejado,  presencia  simpática 
y  palabra  chispeante.  Llamábase  Esquílez,  y  él  y 
Teodomiro  eran  íntimos  amigos  cuando  llegaron  á 
Madrid. 


Semejante  encuentro  hizo  creer  á  este  último  que 
¡  entraba  con  buen  pie  en  la  coronada  villa,  pues  Es¬ 
quílez  era  madrileño  por  todos  los  cuatro  costados  y 
tenía  muchas  y  muy  buenas  relaciones  en  su  pueblo 
y  estaba  dispuesto  á  servir  de  cicerone  al  provinciano. 

Juntos  recogieron  sus  equipajes,  juntos  tomaron  un 
simón,  y  después  de  dejar  á  Esquílez  en  la  calle  del 
Tutor,  hízose  llevar  nuestro  aragonés  á  la  de  Jardi¬ 
nes,  donde  estaba  la  casa  de  huéspedes  que  su  padre 
le  había  designado  por  recomendación  del  médico 
del  lugar,  que  contaba  maravillas  de  la  amabilidad 
de  las  patronas. 

Teodomiro  no  consintió  de  ningún  modo  que  Es¬ 
quílez  pagase  al  cochero,  y  cuando  éste,  después  de 
haber  descargado  el  equipaje  de  aquél,  preguntó  al 
forastero  adónde  había  que  ir,  Teodomiro,  recordan¬ 
do  fielmente  las  señas  que  le  había  dado  su  padre, 
coñtestó  sin  titubear: 

-Calle  de  Jardines,  io,  3.0  derecha. 

-  Señoritu,  aquí  los  coches  non  suben  á  las  habi¬ 
taciones. 

Y  soltando  una  insolente  carcajada,  arreó  á  su 
jaco. 

Rojo  de  vergüenza,  escondióse  cuanto  pudo  Teo¬ 
domiro  en  el  fondo  del  desvencijado  carruaje,  que 
iba  atronando  el  espacio  con  su  pesado  rodar;  pero 
bien  pronto  la  curiosidad  le  asomó  á  la  ventanilla 
para  contemplar  la  casi  interminable  serie  de  edifi¬ 
cios,  grandiosos  los  más,  que  se  ofrecían  á  su  admi¬ 
rada  vista. 

Llegaron  á  la  calle  de  Jardines  y  el  coche  se  de¬ 
tuvo  ante  una  casa  de  mediano  aspecto.  Como  el 
joven  no  conocía  el  sitio  y  habían  hecho,  desde  la 
calle  del  Tutor,  seis  ó  siete  paradas  por  diversas  cau¬ 
sas,  no  se  movió  demasiado,  hasta  que  el  cochero, 
golpeando  en  el  vidrio,  le  gritó: 

-¡Que  ya  hemus  llegado! 

Al  oirlo,  Teodomiro  saltó  como  por  un  resorte 
movido,  y  con  extremado  aturdimiento  se  precipitó 
fuera  del  carruaje  y  se  metió  en  el  portal,  llevando 
en  una  mano  la  sombrerera  y  la  manta,  y  la  maleta 
en  la  otra. 

-¡Eh,  señoritu!,  ¿qué  non  me  paga? 

-  ¡Ah!  Sí;  tome  usted. 

-  ¿Qué  me  da  usted  aquí? 

-  Una  peseta:  ¿no  es  eso? 

-  ¡Ah!  No,  señor,  no  es  esu;  son  dos  carreras,  é 
los  bultos  además;  y  ya  ve  usted,  de  la  estación  del 
Mediodía  á  la  calle  del  Tutor,  é  de  la  calle  del  Tu¬ 
tor  acá... 

-  Bueno,  bueno,  exclamó  Teodomiro  que  veía  de¬ 
tenerse  algunos  curiosos  á  presenciar  la  escena.  To¬ 
me  usted  y  cóbrese. 

Y  le  alargó  un  duro. 

El  cochero  lo  miró  y  remiró  con  mucha  flema, 
luego  lo  sonó;  luego  se  lo  metió  en  el  bolsillo,  y  lue¬ 
go,  diciendo  «Está  bien,»  dió  un  latigazo  al  jaco  y 
partió  á  todo  corer.  Quedóse  el  forastero  con  tanta 
boca  abierta,  y  la  gente  que  le  rodeaba  regocijada, 
epigramática  y  burlona  comentando  el  chasco.  Lleno 
de  confusión,  recogió  sus  bártulos  y  metióse  portal 
adentro,  y  luego  escalera  arriba  hasta  llegar  al  piso 
tercero,  en  donde,  según  las  señas,  vivía  Doña  Ro- 
bustiana,  la  patrona  que  le  fué  tan  recomendada. 

Diéronle  un  gabinete  con  vistas  á  la  calle;  y  aun¬ 
que  la  cama  no  era  muy  blanda,  ni  era  la  casa  muy 
limpia,  ni  la  comida  muy  abundante,  Teodomiro  no 
pensó  en  mudar  de  alojamiento,  porque  desde  los 
primeros  instantes  pudo  observar  que  la  hija  de  la 
patrona  era  tan  amable,  tan  sumamente  amable  y 
complaciente,  que  nada  dejaba  que  desear. 

II 

Esquílez  demostró  que  efectivamente  conocía  bien 
Madrid.  El  acompañó  á  Teodomiro  á  todos  los  mu¬ 
seos,  á  todos  los  teatros,  á  todos  los  paseos;  llevólo 
al  Congreso,  al  Senado,  á  la  Universidad,  á  la  Bolsa 
al  Hipódromo,  á  la  Plaza  de  toros,  álos  Viveros,  á  las 
Ventas;  en  una  palabra,  á  todas  partes. 

Excusado  es  decir  que  en  todas  ellas  hacía  el  gas¬ 
to  el  forastero,  y  que  él  pagaba  el  coche,  él  las  loca¬ 
lidades,  él  los  cafés,  él  las  cenas  en  Fornos  ó  en  el 
Inglés.  La  intimidad  entre  los  jóvenes  llegó  á  ser  tan 
grande,  que  Esquílez  no  tuvo  reparo  en  aceptar  de 
Teodomiro  el  favor  de  que  recogiese  ciertas  cuentas 
de  ropa  y  calzado  que  le  daban,  según  su  expresión 
mucha  jaqueca. 

Casi  todas  las  noches  iban  á  Viena,  y  algunas  no 
volvían  á  casa  hasta  la  mañana  siguiente.  A  los  quin¬ 
ce  días  de  estancia  en  la  Corte,  Teodomiro  no  cono¬ 
cía  ni  de  vista  á  ninguna  de  las  notabilidades  de  la 
política,  las  ciencias  y  las  artes,  pero  conocía  per¬ 
fectamente  y  de  trato  á  todas  las  horizontales  de 
moda. 

Mas  como  no  hay  salto  sin  quebranto,  vínole  á 
resultar  que  la  bolsa  que  salió  bien  repleta  de  la 
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casa  paterna,  había  ido  enflaqueciendo  de  manera 
que  daba  lástima.  El  muchacho  sintió  vértigos  cuan 
do  una  mañana  antes  de  salir  de  casa  y  al  pretende 
reponer  su  bolsillo  para  la  fatiga  del  día,  se  encontró 
con  que  sólo  le  quedaban  quince  duros. 

Y  precisamente  le  acababa  de  pedir  doce  á  cuenta 
la  patrona,  y  pana  aquella  noche  tenían  concertada 
una  cena  en  el  café  de  Madrid  él  y  Esquílez  con  dos 
muchachas  decentes  á  las  cuales  no  era  posible  dejar 
burladas.  Por  primera  vez,  desde  su  llegada  á  la  cor¬ 
te,  se  sintió  el  joven  triste  y  sobrecogido. 

¿Qué  hacer? 

-  ¡Si  Esquílez  ya  que  no  tenga  dinero  conociese  á 
alguien  que  me  lo  quisiera  dar!... 

¡Oh  fortuna!  Esquílez  sabía  de  un  señor  que  hacía 
favores  de  esta  clase,  pero  sólo  á  empleados,  clases 
pasivas  y  militares  sin  retención  ó  á  personas’de  ga¬ 
rantía.  Aunque  Teodomiro  tuviese  esta  última  cuali¬ 
dad,  de  nada  le  servía,  puesto  que  no  era  conocido 
en  la plaza\  pero  gracias  á  la  intervención  de  Esquí¬ 
lez,  el  caballero  prestamista  daría,  por  excepción  el 
dinero  sobre  algunas  alhajas  de  valor. 

Aceptó  gozoso  el  provinciano  y  dió  en  prenda  su 
magnífico  remontoir  de  oro,  una  sortija  con  un  soli¬ 
tario  y  un  alfiler  de  corbata  de  oro  y  brillantes.  Ade¬ 
más  firmó  un  pagaré  de  mil  quinientas  pesetas,  y  en 
cambio  recibió...  ¡cien  duros! 

Las  damiselas  del  oafé  de  Madrid  no  tuvieron 
pues,  motivo  para  quejarse  ni  de  la  formalidad  ni 
de  la  galantería  de  los  dos  jóvenes,  ni  ellos  tampoco 
de  la  jovial  amabilidad  y  carácter  franco  y  abierto  de 
las  niñas. 

Cuando  á  las  diez  de  la  mañana  siguiente  volvía  á 
su  casa  solo,  fatigado  y  soñoliento  el  buen  Teodo¬ 
miro,  la  misma  nube  de  tristeza  que  la  víspera  había 
sombreado  por  un  momento  su  irreflexiva  felicidad, 
volvió  á  obscurecer  más  densamente  su  espíritu,  y  un 
peso  así  como  de  remordimiento  le  oprimió  el  cora¬ 
zón  por  unos  instantes.  Entró  en  su  casa,  se  acostó  y 
durmió  desasosegadamente  algunas  horas. 

Cuando  le  llamaron  á  almorzar  no  quiso  salir;  no 
tenía  gana.  Siguió  echado,  pero  sin  poder  coger  otra 
vez  el  sueño.  Su  mente  excitada  púsose  á  considerar 
su  situación,  é  insensiblemente  aquellas  reflexiones 
pararon  en  un  formal  examen  de  conciencia. 

-  ¡Qué  disparate  había  hecho  el  día  antes!  ¡Com¬ 
prometerse  á  pagar  seis  mil  reales  no  habiendo  reci¬ 
bido  más  que  dos  mil!  ¡Garantizar  esta  atrocidad  con 
prendas  que  valían  muy  cerca  de  quinientos  duros!  Y 
¿quién  le  había  metido  en  aquel  lío?  Su  amigo  Es¬ 
quílez.  ¡Su  amigo!  ¿Lo  era  acaso? 

Teodomiro  empezaba  á  dudarlo.  La  mitad,  quizá 
más,  del  dinero  gastado,  habíalo  consumido  Esquílez. 
El  se  hacía  siempre  la  parte  del  león  en  todos  los 
goces  y  placeres  de  que  ambos  disfrutaban,  pereque 
sólo  pagaba  el  aragonés. 

Teodomiro  había  traído  el  propósito  de  permane¬ 
cer  un  mes  en  la  corte;  pero  ¿cómo  continuar  en  ella, 
si  sólo  en  una  quincena  había  derrochado  las  doce  • 
onzas  que  su  padre  le  dió  y  las  otras  tres  que  á  es¬ 
condidas  le  diera  su  madre,  y  por  añadidura  se  ha¬ 
bía  empeñado  en  trescientos  duros,  y  de  los  dos  mil 
reales  que  había  recibido  prestados  ya  había  gastado 
más  de  la  mitad? 

Tentaciones  le  daban  de  tomar  el  tren  y  volverse 
á  su  casa;  pero  ¿cómo  presentarse  á  sus  padres  tan  de 
improviso  y  tan  en  derrota?  No;  él  no  se  sentía  con 
valor  para  confesar  sus  faltas:  le  parecían  muy  graves. 

-  ¡Si  hubiese  algún  medio!... 

Y  le  hubo:  ¡claro  que  le  hubo!  Como  que  los  cua¬ 
renta  y  siete  duros  que  le  restaban  á  Teodomiro  se 
quedaron  sobre  el  tapete  verde  de  cierta  casa  de  jue¬ 
go  donde  tenía  muchos  amigos  Esquílez! 

-  La  suerte  nos  ha  sido  contraria,  dijo  éste  al  sa¬ 
lir  de  aquel  garito. 

-  Y  ahora,  ¿qué  hacemos? 

-  ¿Qué  quieres  que  te  diga? 

-  Tú  que  tienes  recursos  para  todo... 

-¡Pues  si  yo  tuviera  recursos!...  Pero  hace  tiem¬ 
po  que  me  quedé  sin  ellos. 

-¿No  encontraríamos  quien  nos  dejase?... 

-  ¿Te  queda  algo  que  empeñar? 

-  No. 

-Entonces...  ¡filosofemos!  , 

No  hubo  remedio;  Teodomiro  tuvo  que  escribir  a 
su  casa,  pero  no  atreviéndose  á  arrastrar  las  iras  de 
su  padre,  dirigió  la  carta  á  su  madre.  No  le  dijo  ni 
la  cuarta  parte  de  la  verdad,  pero  sí  lo  bastante  para 
dejarle  adivinar  lo  omitido  y  lo  tergiversado.  La  bue¬ 
na  mujer  cometió  la  indiscreción  de  entregarle  la  car¬ 
ta  á  su  marido,  y  éste  tuvo  la  debilidad  de  dejarse 
convencer,  y  darle  á  su  mujer  para  que,  sin  saberlo 
él,  se  la  enviase  al  chico  una  letra  de  dos  mil  pesetas 
contra  el  Banco  de  España. 

Jacobo  Sales 


(  Concluirá ) 
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LIMA.  -  LA  CATEDRAL,  de  fotografía  remitida  por  D.  Salvador  Teix 


SECCIÓN  AMERICANA 


LIMA 

La  ciudad  que  con  el  nombre  de  Ciudad  de  / os 
Reyes  fundara  Francisco  Pizarro  en  1535  para  hacer 
de  ella  la  capital  del  vicerreinato  del  Perú,  es  actual¬ 
mente  una  de  las  poblaciones  más  bellas  de  la  Amé¬ 
rica  meridional.  Hállase  situada  en  la  orilla  del  Ri- 


D.  José  Payán,  gerente  del  Banco  del  Callao  en  Lima 


mac,  río  que  la  atraviesa  diez  kilómetros  antes  de 
desembocar  en  el  Pacífico  y  sobre  el  cual  álzanse 
tres  puentes,  el  Balta,  el  de  Piedra  y  el  de  Arana,  que 
ponen  en  comunicación  las  dos  mitades  en  que  Li¬ 
ma  se  halla  dividida  por  aquella  corriente. 

La  antigua  ciudad,  que  estaba  cercada  por  una  mu¬ 
ralla  de  adobes  construida  en  1683,  ocupaba  una  su¬ 
perficie  de  932  hectáreas,  de  las  cuales  565  eran  des¬ 
tinadas  á  jardines,  plazas,  conventos  é  iglesias;  pero 
derruidos  los  muros  en  1870,  luciéronse  en  su  lugar 
hermosos  paseos  y  la  parte  edificada  se  extendió  con¬ 
siderablemente,  formando  en  conjunto  la  población 
un  triángulo  de  más  de  1.200  hectáreas. 

El  clima  de  Lima  es  benigno  por  lo  que  hace  á  la 


#  I. 

temperatura,  puesto  que  en  invierno  (junio  á  noviem¬ 
bre)  no  baja  nunca  de  12  grados  centígrados  ni  sube 
á  más  de  28  en  verano  (diciembre  á  mayo);  pero  en 
cambio  la  humedad  y  sobre  todo  las  nieblas  de  tal 
modo  perturban  el  estado  atmosférico,  que  á  pesar  de 
la  bondad  de  temperatura,  la  capital  peruana  no  es 
de  las  poblaciones  más  sanas  de  la  América  del  Sur. 

Las  calles  de  Lima  se  cortan  casi  todas  en  ángulo 
recto  y  están  orientadas  en  dirección  de  SE.  á  NO.  y 
de  SO.  á  NE.  á  fin  de  que  en  verano  haya  siempre  un 
lado  á  la  sombra;  las  casas,  construidas  en  su  mayo¬ 
ría  de  adobes,  generalmente  son  de  dos  pisos  y  tienen 
alegres  miradores.  Las  plazas  principales  son  la  Ma¬ 
yor  y  la  de  Eolivar  ó  la  de  la  Independencia,  antes 
de  la  Inquisición,  en  las  que  se  alzan  respectivamen¬ 
te  la  catedral  y  la  estatua  ecuestre  del  libertador  del 
Perú.  Entre  los  mejores  paseos  pueden  citarse  la 
Alameda  de  Acho,  que  se  extiende  á  lo  largo  de  la 
orilla  del  Rimac  y  conduce  á  la  plaza  de  toros;  el  pa¬ 
seo  de  la  Exposición  y  el  de  los  Descalzos,  cuyas  en¬ 
cantadoras  avenidas  están  profusamente  adornadas 
de  estatuas,  y  una  hermosa  Alameda  que  une  la  ciu¬ 
dad  con  su  puerto  en  el  Pacífico  y  á  cuya  entrada  se 
levanta  el  monumento  del  Dos  de  Mayo,  en  conme¬ 
moración  del  combate  del  Callao  contra  la  escuadra 
española. 

De  los  varios  monumentos  que  en  la  ciudad  exis¬ 
ten  pueden  considerarse  como  los  más  notables  el 
que  en  el  paseo  de  la  Exposición  recuerda  el  descu¬ 
brimiento  de  América  y  el  dedicado  á  Simón  Bolivar. 
El  primero  es  un  grupo  de  mármol  con  la  figura  de 
Colón  posando  su  mano  derecha  sobre  la  cabeza  de 
una  joven  india  que  permanece  arrodillada  á  sus  pies. 
La  erección  del  segundo  fué  acordada  por  decreto 
legislativo  del  Congreso  Constituyente  del  Perú  en  1 7 
de  febrero  de  1825,  pero  el  proyecto  quedó  en  sus¬ 
penso  hasta  1 853  en  que  el  general  Rufino  comisionó 
al  Dr.  D.  Bartolomé  Herrera,  ministro  plenipoten¬ 
ciario  cerca  de  la  corte  romana,  para  que  convocase 
un  concurso  de  artistas  y  obtuviese  por  este  medio 
el  mejor  plano  y  modelo  de  la  obra,  venciendo  en 
este  certamen  á  sus  competidores  el  célebre  escultor 
Adán  Adolini.  El  pedestal  del  monumento,  que  es 
de  mármol  blanco,  mide  en  su  base  2*60  por  5*20 
metros  y  su  altura  es  de  3 ‘47:  la  estatua,  que  fue 
fundida  en  Munich,  lo  mismo  que  los  relieves,  tiene 
3l47  metros  de  alto,  desde  el  pie  del  caballo. á. la. car 
beza  del  jinete;  representa  á  Bolivar  sobre  un  caba¬ 
llo  encabritado  que  se  sostiene  sobre  las  patas  trase¬ 
ras  y  la  cola:  Bolivar  saluda  al  pueblo  con  el  tricornio 
I  en  la  mano,  y  por  enfcre  la  capa  que  cubre  su  cuerpo  ! 


I  asoma  el  uniforme  militar.  Los  relieves  del  pedestal 
representan  la  batalla  de  Ayacucho  y  la  de  Junin  y 
en  los  otros  dos  lados  de  aquél  hay  el  escudo  nacio¬ 
nal  y  una  inscripción  que  dice:  A  Simón  Bolivar  li¬ 
bertador.  La  nación  peruana,  mdccclviii. 

Posee  Lima  unos  ochenta  templos  y  capillas  próxi¬ 
mamente,  cuyas  torres  y  cúpulas  dan  á  la  ciudad 
un  carácter  oriental  porque  recuerdan  los  altos  al¬ 
minares  de  las  poblaciones  moriscas.  Entre  ellos  des¬ 
tacan  la  Merced,  fundada  en  1534  por  Hernando  Pi¬ 
zarro,  con  una  hermosa  fachada  de  estilo  del  Renaci¬ 
miento;  San  Francisco,  templo  contemporáneo  de  la 
ciudad,  en  el  que  se  halla  el  célebre  claustro  de  los 
Jazmines  con  sus  elegantes  columnas  adornadas  con 
faiences  azules  y  con  notables  frescos;  San  Pedro,  an¬ 
tigua  iglesia  de  los  jesuítas,  orgullo  de  ebanistas  y  ar¬ 
quitectos;  Santo  Domingo,  tumba  de  Santa  Rosa  y 
cuya  antigua  terre,  destruida  por  un  incendio,  era  la 
más  elevada  de  la  ciudad,  y  por  último  la  catedral 
que  reproduce  nuestro  grabado.  Fué  fundada  ésta 
por  Francisco  Pizarro,  que  halló  en.  ella  tranquila  y 
honrosa  sepultura  cuando  en  1541  sucumbió  á  los 
golpes  de  las  gentes  mandadas  por  Almagro.  Los  his¬ 
toriadores  no  están  conformes  acerca  del  sitio  en  que 
fué  enterrado  el  conquistador  del  Perú,  pues  mien¬ 
tras  Prescott  dice  que  lo  sepultaron  en  el  lugar  más 
obscuro  del  templo;  Palma,  el  eximio  literato  y  eru¬ 
dito  explorador  de  crónicas,  asegura  que  su  tumba  se 
abrió  en  un  patio  del  mismo,  llamado  de  los  Naran¬ 
jos.  En  la  arquitectura  de  la  catedral  predomina  el 
arte  árabe-español,  degenerado  por  los  engendros  de 
Ribera  y  Churriguera,  como  lo  atestiguan  los  frontis- 
ficios  de  piedra,  los  calados,  los  arabescos,  los  ánge¬ 
les,  los  demonios,  las  frutas  y  las  flores  que  en  re¬ 
vuelta  confusión  constituyen  sus  adornos.  Posee  la 
catedral  hermosos  cuadros,  entre  ellos  una  preciosa 
Verónica  de  Murillo. 

En  el  ramo  de  Beneficencia  merecen  citarse  varios 
hospitales,  entre  ellos  el  de  Santa  Ana,  el  del  Dos  de 
Mayo,  el  de  San  Bartolomé  ó  militar,  el  francés  y  los 
italianos  (viejo  y  nuevo),  y  hasta  trece  hospicios. 

Para  terminar  estos  breves  apuntes  diremos  algo 
de  la  situación  mercantil  de  la  capital  del  Perú.  La 
plaza  comercial  de  Lima,  que  había  sido  la  más  fuer¬ 
te  de  la  América  del  Sur  y  el  emporio  del  lujo  y  de  la 
elegancia,  sufrió  una  transacción  brusca  desde  1873 
y  su  postración  mercantil  llegó  á  su  máximo  después 
de  la  guerra  de  Chile.  Hoy,  sin  embargo,  hállase  en 
gran  parte  repuesta  de  sus  pasados  desastres,  y  buena 
prueba  de  ello  es  el  Banco  del  Callao  cuya  prosperi- 
>  dad  sorprende  tanto  más,  teniendo  en  cuenta  el  esta- 
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do  en  que  se  encuentran  hoy  en  día  las  repúblicas 
sudamericanas. 

Recordando  las  desgracias  por  que  ha  pasado  no 
hace  mucho  el  Perú  y  entre  ellas  la  gran  crisis  ban¬ 
cada  de  1876  á  1880  que  trajo  consigo  la  liquidación 
de  todas  las  instituciones  nacionales  de  crédito,  no 
se  comprende  sino  por  un  gran  esfuerzo  de  inteligen¬ 
cia  y  de  perseverancia  que  una  de  ellas,  la  menos 
poderosa  en  su  origen,  el  Banco  del  Callao,  haya  re¬ 
sucitado  con  tanto  vigor  hasta  colocarse  en  el  más 
alto  nivel  financiero.  Débese  en  gran  parte,  si  no  del 
todo,  este  éxito  al  gerente  de  ese  Banco,  D.  José 
Payán,  cuyo  retrato  publicamos.  Nació  dicho  señor 
en  la  isla  de  Cuba,  y  tras  varias  vicisitudes  políticas 
abandonó  su  patria  para  establecerse,  después  de  re¬ 
correr  muchos  puntos  de  América,  en  la  capital  del 
Perú,  en  donde  al  poco  tiempo  fué  llamado  al  eleva¬ 
do  puesto  que  hoy  ocupa  y  desde  el  cual  no  sólo  ha 
dado  elocuentes  pruebas  de  su  ilustración  y  talento 
mercantil,  sino  que  ha  prestado  importantes  servicios 
al  país  que  lo  hospeda,  contribuyendo  á  solucionar 
favorablemente  sus  más  difíciles  cuestiones,  y  entre 
otras  la  vuelta  á  los  cambios  metálicos  y  al  renaci¬ 
miento  del  crédito  hipotecario,  salvando  la  propie¬ 
dad  inmueble  de  las  garras  de  la  usura.  -  A. 

BOCETOS 

LAS  OLAS 

-  ¿Hacia  dónde  vas,  amiga  y  compañera? 

-  ¡Lo  ignoro!  Te  sigo  por  el  movimiento  que  mar¬ 
cas  tú  que  me  precedes;  otra  sigue  el  mío,  y  sucesi¬ 
vamente  otras  y  otras,  como  si  procurásemos  alcan¬ 
zarnos,  sin  poder  acortar  la  breve  distancia  que  nos 
separa:  ¿puedes  tú  decírmelo? 

-  ¡Yo  también  lo  ignoro!  Laque  me  traza  el  rum¬ 
bo  no  ha  podido  decirme  más  sino  que  sigue  á  otra 
y  otras. 

-  Veo  que  todas,  como  movidas  por  la  misma  cu¬ 
riosidad,  procuramos  encresparnos  para  tender  la  vis¬ 
ta  y  ver  si  se  descubre  algo  como  término  de  nues¬ 
tro  viaje. 

-  Nada:  ahora  mismo,  como  habrás  podido  verlo, 
acabo  de  romperme  transformada  en  espuma,  y  mi 
esfuerzo  ha  dado  en  el  vacío:  ¡un  cielo  azul,  sin  fin, 
sobre  nosotras!  ¡Una  profundidad  debajo,  tan  inmen¬ 
sa  como  tranquila! 

-  Ya  lo  veo,  apenas  puede  fijarse  la  línea  que  nos 
une  y  separa  de  la  masa  de  ese  líquido  abismo:  no 
percibo  dónde  empiezo,  dónde  se  forma  mi  ser. 

-  No  sé  ni  comprendo  á  qué  obedece  ese  extraño 
movimiento;  siempre  siendo  la  misma  y  siempre  no¬ 
tando  que  no  lo  es  el  agua  en  que  me  agito. 

-  Mira;  húndete  cuanto  puedas,  y  así  yo  podré 
hacer  un  esfuerzo  para  levantarme  lo  más  posible  y 
quizá  descubrir  el  término  hacia  el  que  se  nos  im¬ 
pulsa. 

Y  por  un  movimiento,  que  si  no  carece  de  nombre 
no  sé  ahora  dar  con  él,  aquella  ola  hizo  como  que  se 
replegase  formando  una  profunda  hondonada;  y  su 
compañera  levantóse  sobre  todas  las  demás,  coro¬ 
nándose  de  blanquísima  espuma,  brillante  como  una 
colosal  pepita  de  plata. 

-  ¿Qué  has  visto? 

-  ¡Nada!  ¡Un  horizonte  de  agua  y  cielo! 

-  ¡No  deja  de  ser  extraño  que  así  nos  agitemos, 
sin  saber  por  qué  ni  para  qué!  No  puedo  darme  razón 
del  impulso  que  nos  mueve  contra  nuestra  voluntad. 
Allá  lejos,  muy  lejos,  estábamos  todas  confundidas 
en  compacta  masa;  formaba  nuestra  superficie  tran¬ 
quila  á  modo  de  bruñida  plancha  ó  límpido  cristal, 
un  espejo  de  cuya  magnitud  no  puede  tener  idea 
quien  no  haya  tendido  su  mirada  sobre  el  mar;  de 
repente  una  brisa  suavísima,  rafagueando  juguetona, 
nos  acariciaba  como  temerosa  de  agitarnos;  la  brisa 
tomó  fuerza,  fué  viento  al  poco  tiempo,  huracán  lue¬ 
go.  ¡No  sé  lo  que  pasó!  De  la  tranquilidad  al  movi¬ 
miento,  de  éste  á  la  agitación,  al  vértigo,  ¡quién  sabe 
adónde  vamos! 

-  Detente... 

-  No  puedo;  la  que  va  delante  me  atrae,  me  obli¬ 
ga  á  seguirla;  tú  que  me  sigues  me  empujas. 

-Comprendo...  Mientras  todas  á  la  vez  no  ha¬ 
gamos  un  supremo  esfuerzo  en  detenernos,  será 
inútil. 

-  Entonces  sigamos;  dejémonos  llevar. 

-¿Dejémonos  llevar...  has  dicho? 

-  Sí,  eso  dije. 

-  ¡Qué  recuerdo!  Ayer  cruzaba  á  lo  largo  sobre 
nosotras  destrozándonos  desapiadamente  una  de  esas 
grandes  moles  de  hierro,  parecidas  á  un  monstruo  de 
aliento  negro  y  fétido,  revolviendo  con  espantosa  ra¬ 
pidez  las  palas  que  le  impulsan;  al  pasar  sobre  mí, 
pude  entender  unas  voces  extrañas;  una  decía:  «De¬ 
jarse  llevar...  como  las  olas.»  «No,...  replicaba  otra, 


que  al  fin  dan  en  la  costa.»  ¿Sabes  qué  cosa  es  esa? 

-  No:  frases  sin  trascendencia,  cualquier  cosa; 
tal  vez  la  tranquilidad  perdida,  y  volver  á  nuestra 
calma  después  de  habernos  agitado  sin  objeto  y  sin 
resultado. 

-  ¿Reparaste  aquello  que  aparece  en  el  horizonte? 

-  Se  me  figuran  unas  nubes. 

-  Pero  su  forma  es  diferente. 

-  Tienes  razón:  pero  ¡toman  formas  tan  extrañas! 
Ya  verás;  al  acercarnos  pasarán  á  mucha  altura  so¬ 
bre  nosotras. 

-  Por  momentos  se  descubren  mejor  definidas;  su 
línea  es  muy  marcada,  su  color  es  distinto;  yo  no  sé 
lo  que  es  aquello...  pero  nubes  no  son. 

-  ¡No  seas  miedosa!  ¿Qué  ha  de  ser?  ¿Compren¬ 
des  tú  otra  cosa  que  no  sea  agua,  cielo  y  nubes? 

-  Sólo  sé  lo  que  el  instinto  me  dice:  que  eso  es 
¡un  peligro! 

-  Anda,  corre,  sígueme;  ya  veremos  lo  que  es;  de¬ 
jémonos  llevar. 

—  Esa  frase  me  acobarda:  recuerdo  las  voces  que 
salían  de  aquel  monstruo:  no  son  nubes:  ¿oyes  ese 
rumor? 

-  ¡Parecen  lamentos! 

-  ¡Se  me  figura  oir  quejidos! 

-  Las  que  nos  preceden  se  encrespan  más. 

-  Te  digo  que  allí  sucede  algo  desastroso.  ¿Oyes? 
¡Gritan  que  retrocedamos! 

-  ¡Imposible!  Me  siento  impulsada  por  una  fuerza 
mayor  como  si  desde  el  fondo  me  levantaran...  ¡Im¬ 
posible  permanecer  tranquila!  ¡Ni  nos  oyen  ni  nos 
escuchan  las  que  nos  atraen  y  arrastran  ni  las  que 
nos  empujan! 

-  ¡¡La  costa!!... 

Y  sin  poder  retroceder,  ni  traspasar  el  marcado 
límite,  en  desesperado  intento  una  tras  otra  asaltan 
los  quebrados  peñascos,  desapareciendo  en  el  instan¬ 
te  mismo  de  su  agonizante  rugido,  como  envueltas 
en  un  sudario  de  efímera  espuma. 

Juan  O.  Neille 

NUESTROS  GRABADOS 

¡Fué  un  artista!,  cuadro  de  D.  José  García 
Ramos  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). 
-Natural  de' Sevilla  y  discípulo  de  D.  José  Jiménez  Aranda, 
es  García  Ramos  digno  representante  de  la  moderna  escuela 
sevillana,  y  por  ende,  inteligente  mantenedor  de  sus  tradicio¬ 
nes  artísticas.  En  1872  trasladóse  á  Roma,  en  la  creencia  de 
que  en  la  ciudad  de  los  césares  y  de  los  papas  hallaría  campo 
abierto  para  su  fantasía;  mas  las  ruinas  clásicas  y  los  restos  de 
aquellas  pasadas  grandezas  debieron  despertar  en  el  artista  an¬ 
daluz  el  deseo  de  recibir  las  inspiraciones  de  su  país  natal,  en 
donde  por  la  pureza  de  su  cielo  todo  brilla  y  sonríe  y  la  natu¬ 
raleza  osténtase  bella  y  lozana,  cuando  al  poco  tiempo,  y  des¬ 
pués  de  haber  pintado,  entre  otros  lienzos,  el  ya  conocido  y  ce¬ 
lebrado  El  rosario  de  la  aurora,  trasladóse  á  Sevilla,  en  donde 
fijó  definitivamente  su  residencia.  Allí,  rodeado  de  los  restos 
del  arte  árabe  sirviéndole  de  complemento  de  sus  cuadros  ó  di¬ 
bujos,  los  alicatados  moriscos,  los  esmaltados  azulejos,  los  jae¬ 
ces  cordobeses,  los  pañolones  de  espuma,  pinta  representando 
escenas  y  tipos  genuinamente  andaluces,  como  La  despedida  del 
contratista,  ó  dibuja  costumbres  del  país  para  ilustrar  obras  de 
tanto  interés  como  la  de  Mas  y  Prat,  titulada  La  tierra  de 
María  Santísima. 

Cuanto  al  cuadro  ¡Fué un  artista!,  que  ha  remitido  á  la  Ex¬ 
posición  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  y  que  ya  figuró  en  la  de 
Madrid  de  1890,  debe  considerarse  como  una  muestra  de  lo 
que  vale  García  Ramos,  como  ejecutante,  ya  que  es  un  estu¬ 
dio  altamente  recomendable. 

La  venta  del  sevillano,  cuadro  de  D.  José  Mo¬ 
reno  Carbonero  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes 
de  1S90).  -  En  la  colección  de  siluetas  de  artistas  que  en  El 
Liberal  de  Madrid  ha  publicado  el  ilustrado  crítico,  nuestro 
querido  colaborador  señor  Balsa  de  la  Vega,  y  en  la  dedicada 
á  Moreno  Carbonero  dice:  «Criando  admiro  á  los  viandantes 
que  se  paran  en  la  venta  á  refrescar  el  garguero  y  á  darles  á 
las  cansadas  caballerías  un  holgar  momentáneo,  mientras  des¬ 
arrapados  chiquillos  juegan  entre  las  patas  de  los  nobles  cua¬ 
drúpedos,  entonces  reconozco  de  buen  grado  que  aún  podemos 
contar  en  España  con  pintores  dignos  de  llamarse  herederos 
de  los  Velázquez,  Goyas  y  Rosales.» 

No  cabe  hacer  más  acertada  descripción  del  cuadro  ni  mejor 
elogio  de  su  autor,  por  lo  que  suprimiremos  toda  explicación  y 
consideración  por  nqestra  parte,  y  nos  limitaremos  á  consignar 
que  esta  obra,  del  autor  del  Carro  de  las  Cortes  de  la  muerte, 
del  Príncipe  de  Via/ia  (que  fué  adquirido  por  el  Estado  y  ac¬ 
tualmente  figura  en  nuestro  Museo),  de  Roger  de  Flor,  de  La 
conversión  del  duque  de  Gandía,  de  Con  la  música  á  otra  parte 
y  de  tantos  otros,  es  propiedad  del  Excmo.  Sr.  Duque  de  Fer- 
nán-Núñez,  que  lo  adquirió  cuando  se  expuso  en  el  último 
certamen  nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid. 

Los  huérfanos,  cuadro  de  D.  Fernando  Cabre¬ 
ra  Cantó  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). 

-  Fernando  Cabrera,  sin  transición,  sin  pasar  por  ese  período  de 
prueba  en  que  se  aquilata  el  pintor,  ha  logrado  lo  que  la  gene¬ 
ralidad  no  puede  alcanzar  á  costa  de  años  y  de  estudios.  De 
artista  novel  hase  convertido  en  laureado  artista.  La  muerte  de 
Plasencia,  su  cariñoso  maestro,  casi  coincide  con  su  primer 
triunfo,  sintetizado  por  su  cuadro  Los  huérfanos,  premiado  en 
la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  1890  y  adquirido  por  el  Es¬ 
tado, -que  lo  ha  remitido  á  la  de  Barcelona,  -  en  la  que  su 
precioso  lienzo,  titulado  En  el  coro,  ha  proporcionado  otro 
lauro  al  joven  pintor  alcoyano.  Ambos  lienzos,  las  dos  compo¬ 
siciones,  dan  á  conocer  la  naciente  genialidad  de  Cabrera,  y 


demuestran  que  no  en  balde  recibió  las  lecciones  del  qUe  fu¿ 
quizás,  el  más  genial  de  nuestros  artistas  contemporáneos  v 
maestro  entre  los  maestros. 

El  cuadro  Los  huérfanos  podrá  adolecer  de  algunas  incorrec¬ 
ciones;  pero  aun  así,  es  un  lienzo  que  acusa  al  artista  que  den¬ 
tro  del  concepto  moderno  del  arte  y  sin  olvidar  las  tradiciones 
pictóricas  de  nuestra  patria,  siente  y  piensa,  olvidándose  por 
completo  de  los  efectismos  de  los  coloristas  para  representar 
una  escena  sentidísima,  un  asunto  conmovedor,  esencialmente 
realista,  que.impresiona  é  interesa. 

Cabrera,  que  apenas  cuenta  veinticuatro  años,  ha  recorrido 
velozmente  las  ásperas  sendas  que  conducen  al  templo  de  la 
gloria.  Nosotros  hacemos  fervientes  votos  para  que  no  se  malo¬ 
gren  sus  juveniles  disposiciones,  y  que  por  lo  tanto,  lo  que  es 
hoy  grata  y  halagadora  esperanza,  pueda  trocarse  en  realidad 

Exposición  de  plantas  y  flores  que  actual¬ 
mente  se  celebra  en  el  Parque  de  Barcelona 
Composición  y  dibujo  de  D.  Nicanor  Vázquez 
-  Eloy,  como  el  día  que  publicamos  otra  composición  de  nues¬ 
tro  distinguido  colaborador  Sr.  Vázquez,  á  propósito  de  la  ac¬ 
tual  Exposición  general  de  Bellas  Artes,  hemos  de  suplicar  á 
nuestros  lectores  que  nos  dispensen  de  no  ocuparnos  en  esta 
sección  del  tema  que  motiva  el  bellísimo  dibujo  que  reprodu¬ 
cimos.  Acudan  á  las  crónicas  de  El  Salón  de  la  Moda  y  en  ellas 
encontrarán  cuanto  nosotros  pudiéramos  decir  y  mucho  más 
y  mejor  dicho  que  nosotros  podríamos  hacerlo. 

En  oración,  cuadro  de  Garlos  Ulrich.- Hay  en 
el  arte,  como  en  la  literatura,  asuntos  que  por  mucho  que  se 
traten  siempre  ofrecen  nuevo  motivo  de  inspiración  á  los  ver¬ 
daderos  poetas  y  artistas.  ¡Cuántas  veces  hemos  visto  reprodu¬ 
cida  en  lienzos,  con  más  ó  menos  variantes,  la  escena  que  re¬ 
presenta  el  cuadro  de  Ulrich!  Y  sin  embargo  de  que  el  tema 
del  dolor  implorando  consuelo  al  Dios  de  bondad  y  de  miseri¬ 
cordia  no  es  nuevo  ni  mucho  menos,  ¿quién  no  se  sentirá  con¬ 
movido  ante  aquel  hermoso  grupo  de  las  dos  jóvenes,  elevando 
al  cielo  sus  plegarias  para  suplicar  fervorosamente  á  la  piedad 
divina  que  endulce  sus  sufrimientos  en  la  tierra?  Y  es  que  cuan¬ 
do  el  artista  siente  y  expresa  con  verdad",  su  genio  imprime  en 
su  obra  los  más  tenues  matices,  así  del  sentimiento  como  de  la 
forma,  que  la  realidad  le  ofrece,  y  con  ello  logra  la  diferencia¬ 
ción  que  hace  aparecer  con  nuevos  caracteres  lo  que  en  globo 
considerado  parece  á  primera  vista  falto  de  novedad.  Mas  aun 
prescindiendo  de  estas  consideraciones,  toda  manifestación  artís¬ 
tica  que  reproduzca  de  una  manera  acabada  cualquiera  de  los 
múltiples  aspectos  de  la  belleza,  será  buena  y  cautivará  á  cuan¬ 
tos  la  vean,  por  muy  gastado  que  sea  el  asunto  que  en  ella  se 
trate. 

Tal  acontece  con  el  cuadro  de  Carlos  Ulrich,  que  estuvo 
expuesto  el  año  último  en  la  Poyal  Academy  de  Londres.  Sus 
dos  figuras  están  arrancadas  de  la  realidad,  el  dolor  que  sus 
rostros  y  sus  actitudes  expresan  es  de  los  que  desgarran  el  co¬ 
razón,  y  nadie  al  contemplarlas  rezando  abrazadas  dudará  de 
que  el  pintor  quiso  hacer  algo  más  que  pintar  el  acto  de  la  ora¬ 
ción,  quiso  trazar  todo  un  drama,  sintetizándolo  en  una  situa¬ 
ción  culminante. 

Un  viejo  monje,  cuadro  de  Velázquez,  grabado 
por  Margarita  Jacob  (Existente  en  el  Ilermitage  de  San 
Petersburgo).  -  Cuantas  más  obras  se  contemplan  de  nuestros 
grandes  maestros,  esos  genios  colosales  que  como  Velázquez, 
no  sólo  forman  por  sí  solos  una  época  y  una  escuela,  sino  que 
aparecen  en  el  mundo  como  astros  de  primera  magnitud,  cuyo 
brillo,  por  ningún  otro  igualado,  resplandece  cada  vez  con  más 
intensidad  á  medida  que  van  transcurriendo  siglos,  tanto 
más  apena  el  ánimo  la  consideración  de  que  nuestro  tiempo, 
que  es  el  tiempo  de  las  grandezas  y  de  los  gigantes,  esté  en 
punto  á  materia  artística  á  un  nivel  igual  al  que,  comparadas 
con  la  presente,  estuvieron  otras  edades  en  varias  manifestacio¬ 
nes  del  saber  humano.  Más  de  dos  siglos  han  pasado  desde 
que  en  el  mundo  del  arte  surgió  la  colosal  figura  del  pintor 
sevillano,  y  ¿quién  de  entonces  acá  ha  logrado  acercarse  si¬ 
quiera  al  autor  de  La  rendición  de  Breda,  de  Los  borrachos,  de 
Las  meninas  y  de  tantas  otras  maravillas  que  como  joyas  de 
inapreciable  valor  ostentan  con  orgullo  los  mejores  museos  y 
los  más  poderosos  magnates? 

En  el  Ilermitage  de  San  Petersburgo  existe  el  original  del 
magnífico  cuadro  que  reproducimos  y  de  que  tan  acabada  idea 
nos  da  el  precioso  grabado  de  Margarita  Jacob:  mírese  con 
atención  la  cabeza  del  anciano  monje,  estúdiese  detenidamen¬ 
te  su  actitud,  examínense  en  sus  menores  detalles  las  rugosas 
manos  y  el  obscuro  hábito,  y  dígase  si  se  puede  concebir  mayor 
naturalidad,  corrección  en  el  dibujo,  vigor  en  el  claro-obscuro 
y  conocimiento  interno  del  ser  humano,  esta  cualidad  que  tan 
pocos  poseen  y  que  tan  indispensable  es  si  no  se  quiere  que  la 
pintura  sea  reproducción  de  lo  falso,  de  lo  convencional,  cosas 
ambas  reñidas  con  el  verdadero  concepto  del  arte  y  que  afean 
la  inmensa  mayoría  de  las  obras  pictóricas. 

En  la  playa,  cuadro  de  F.  Miralles,  grabado 
por  Sadurní.  —  No  hace  mucho  tiempo,  y  á  propósito  del 
cuadro  titulado  Una  partida  de  campo,  dedicamos  á  nuestro 
distinguido  paisano  el  Sr.  Miralles  los  elogios  que  bien  gana¬ 
dos  tiene  quien  en  París,  en  ese  emporio  de  las  bellas  artes  y 
en  medio  de  la  pléyade  de  los  más  ilustres  artistas  modernos, 
ha  sabido  conquistarse  un  puesto  envidiable.  Tiene  el  Sr.  Mi- 
ralles  un  modo  especial  de  pintar  que  cautiva;  sus  obras  rebo¬ 
san  gracia  y  elegancia,  y  en  ellas  la  finura  del  asunto  compite 
con  la  delicadeza  de  la  ejecución.  También  él  es  adepto  á  la 
escuela  realista;  no  hay  en  sus  cuadros  nada  que  no  esté  toma¬ 
do  de  la  vida  real  y  con  maravillosa  naturalidad  reproducido; 
pero  ¡cuánta  distancia  de  ese  realismo  que  tiene  por  objeto 
trasladar  al  lienzo  lo  bello,  á  esa  otra  tendencia  que  con  tal  de 
copiar  no  se  para  en  otras  consideraciones  más  atendibles  que 
la  de  imitar  servilmente  la  naturaleza,  y  aun  parece  animada 
del  prurito  de  buscar  en  ésta  sólo  lo  feo,  como  si  no  hubiese 
en  ella  más  que  fealdad,  y  como  si  la  belleza,  que  tan  hermosas 
concepciones  ha  inspirado,  fuese  un  mito  indigno  de  llamar  la 
atención  de  los  seudoartistas! 

Siga  el  señor  Miralles  la  senda  por  donde  con  empeño  y 
gloria  camina:  no  se  contente  con  ser  únicamente  pintor;  con¬ 
tinúe  queriendo  ser  ante  todo  y  sobre  todo  artista. 

ESTREÑIMIENTO.  Polvo  laxante  de  Viohy 

JABON  REAL  IVIOLETI  JABON 

D  E  T  H  R I D  A  c  E 1 29 ,  iStíari.  |  V  E  L  O  U  T I N  E 

Secomendado»  por  autoridades  médicas  para  la  Higioae  de  la  Piel  J  Sellara  del  Colar 


Número  496 


La  Ilustración  Artística 


411 


VIZCONDESA 


POR  LEÓN  BARRACAND.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 


I 

Gilberto  estaba  cansado  de  luchar  consigo  mismo;  con  la  carta  de  Pedro 
recibía  el  último  golpe,  y  su  heroísmo  comenzaba  á  desfallecer,  precisamente 
en  el  momento  en  que  más  necesario  le  era  para  rehusar  la  invitación  que  se 
le  hacía. 

Observó  un  cambio  en  la  letra  de  su  amigo  difícil  de  reconocer  y  escrita  al 
parecer  con  mano  temblorosa;  pero  fijó  poco  en  esto  su  atención.  Las  ins¬ 
tancias  que  Blanca  de  Cabrol  unía  á  las  de  su  esposo,  aquellas  líneas  trazadas 
con  descuido  en  la  posdata,  las  primeras  que  le  dirigía,  pero  tan  triviales  por  la 
expresión  convencional  y  cortés  de  los  sentimientos,  tan  impersonales  y  frías 

en  su  correcta  elegancia  inglesa, 
penetraron  en  su  corazón  como 
ardiente  llama,  y  besó  el  sitio 
donde  ella  debió  apoyar  su 
mano. 

¿Tan  poderosa  es  la  fuerza  del 
amor,  que  pueda  quebrantar  las 
resoluciones  más  firmes  y  con 
más  paciencia  mantenidas?  En 
un  momento  daba  al  olvido  tres 
años  de  calma,  ocupados  asidua¬ 
mente  en  las  bibliotecas,  en  el 
silencio  de  la  Ciudad  Eterna;  y 
aquellos  venerables  archivos  del 
Vaticano,  aquellos  documentos 
preciosos,  que  en  su  fervor  de 
joven  erudito  no  podía  tocar  sin 
estremecerse,  bajo  la  impresión 
de  un  sentimiento  religioso,  per¬ 
dían  todo  su  interés  y  encanto 
ante  una  mísera  carta  escrita  el 
día  antes  por  la  mano  de  una 
mujer.  La  distancia  de  mil  leguas 
no  había  parecido  suficiente  ba¬ 
rrera  entre  ella  y  él  para  olvidar¬ 
la,  para  no  ceder  á  la  tentación 
de  manifestarle  su  amor,  que¬ 
brantando  así  el  pacto  de  la  amis¬ 
tad  más  santa  que  le  ligaba  con 
el  esposo.  Y  ahora,  la  distancia 
enorme,  la  lentitud  de  los  trenes, 
la  inmensidad  azul  del  mar  que 
debía  salvarse  desde  Liorna  á 
Marsella...  ¡cuántos  obstáculos 
acumulados  ante  el  deseo  del 
que  hubiera  querido  volar  en  busca  de  la  mujer  adorada! 

Tocaba  al  fin  el  período  de  tres  años  que  Gilberto  Maujeán  debía  pasar  en 
la  Escuela  de  Roma.  Pedro  lo  sabía,  y  rogábale  que,  al  regresar  á  París,  se 
detuviera  en  el  castillo  de  Mareuil,  donde  su  esposa  y  él  tendrían  el  mayor 
gusto  en  recibirle.  Hacía  unos  dos  años  que  Pedro,  á  consecuencia  de  pérdidas 
pecuniarias,  cuya  causa  sospechaba  su  amigo  sin  temor  de  engañarse,  había 
abandonado  su  casa  de  París  para  sepultarse  en  la  provincia,  en  los  mismos 
lugares  donde  ambos  se  criaron  y  conocieron. 

Este  nombre  de  Mareuil  despertaba  en  Gilberto  mil  sensaciones  diversas. 
Parecíale  ver  otra  vez  el  risueño  valle,  los  cerros  coronados  de  pinos,  los  sauces 
inclinándose  sobre  las  orillas  del  Herblette,  y  más  allá  de  las  últimas  ondula¬ 
ciones  de  las  colinas  el  azulado  panorama  de  los  montes  Saint-Genix,  desta¬ 
cando  en  el  cielo  sereno  sus  denticulados  picos.  Su  corazón  se  dilataba  ante 
este  paisaje,  cuyo  recuerdo  había  evocado  sin  duda  el  papel  que  tenía  en  la 
mano. 

Una  vez  adoptada  su  resolución,  ya  no  pensó  sino  en  apresurar  la  marcha; 
había  contraído  pocas  relaciones,  y  pronto  hizo  las  visitas  de  despedida. 

No  descuidó,  sin  embargo,  ir  á  dar  gracias  al  cardenal  Pazzi,  guardián  de  las 
riquezas  vaticanas,  á  quien  le  había  recomendado  la  anciana  marquesa  de  la 
Fonfreyde,  cuyo  marido  ejerció  el  mando  en  Roma  durante  la  ocupación  fran¬ 
cesa.  El  ilustre  monseñor  le  había  cobrado  cariño,  y  sus  luces  y  consejos  guia¬ 
ron  á  Gilberto  en  todas  sus  sabias  investigaciones. 

-  ¡Se  va  usted!,  exclamó.  ¿Cómo  han  podido  cambiar  sus  ideas,  cuando  pare¬ 
cía  dispuesto  á  no  separarse  nunca  de  nosotros?...  ¡Per Bacco!  no  desespero  de 
volver  á  verle  por  aquí  algún  día. 

Al  pronunciar  estas  palabras  sonrió,  y  con  amistoso  ademán  puso  la  mano 
sobre  la  frente  de  Gilberto. 

-  Por  su  propio  bienestar,  hijo  mío,  y  para  gloria  de  la  ciencia,  procure  con¬ 
servar  siempre  esa  buena  cabeza  fría,  questa  mente  fredda  che  non  si  lascia  in- 
ga miare  dalle  do7i?ie... 

Era  un  .cumplido  que  habría  sido  aventurado  hacer  al  cardenal,  cuyo  bello 
perfil  de  medalla  antigua  no  podía  librarle  lo  suficiente  de  las  emboscadas  fe¬ 
meninas.  Por  viejo  que  fuera,  interesábanle  aún  las  cosas  de  amor;  complacíale 
que  le  refirieran  las  pequeñas  intrigas  de  los  jóvenes  de  villa  Farnesio,  y  la  pre¬ 
coz  sabiduría  de  Gilberto  habíale  causado  alguna  admiración. 

-  Bese  usted  la  mano  á  la  marquesa,  dijo  al  despedirse,  con  esa  gracia  que 
en  él  relacionaba  tan  bien  al  eclesiástico  con  el  gran  señor,  y  en  la  cual  reco¬ 
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Al  presentarse  se  quitó  el  sombrero  de  paja... 


nocíase  la  influencia  de  esa  hermosa  religión  romana  que  se  amolda  á  todos  los 
compromisos  mundanos. 

Por  la  noche,  ya  en  el  tren,  conducido  lejos  de  Roma,  Gilberto  dejó  desva¬ 
necerse  tras  sí  todas  las  impresiones  de  su  permanencia  en  la  capital  del  orbe 
católico.  A  medida  que  avanzaba,  el  viento,  agitando  la  portezuela,  parecía  lle¬ 
varle,  con  ráfagas  del  aire  natal,  todos  los  recuerdos  que  durante  tan  largo 
tiempo  rechazara  y  que  él  creía  perdidos  para  siempre.  Ahora  agolpábanse  á 
su  imaginación  más  vivos  que  nunca,  con  los  más  remotos  detalles  que  se  pre¬ 
cisaban,  tomando  colorido.  En  las  horas  ociosas  del  viaje,  en  medio  del  aburri¬ 
miento  que  le  ocasionaba  la  travesía,  y  hasta  en  aquel  punto  de  la  línea  de 
París  donde  le  era  forzoso  detenerse  para  ir  á  Mareuil,  entretúvose  en  clasificar¬ 
los  en  su  memoria,  rehaciendo  así  todas  las  etapas  recorridas  desde  uno  á  otro 
incidente,  desde  su  precipitada  fuga  de  París  hasta  el  casamiento  de  Pedro  de 
Cabrol  y  su  primer  encuentro  con  él. 

Este  encuentro  databa  de  larga  fecha,  del  tiempo  en  que  Gilberto  apenas 
contaba  más  de  doce  años:  era  la  época  en  que  por  primera  vez  iba  á  pasar  las 
vacaciones  en  Chatillón  cerca  de  su  madre,  al  salir  del  Liceo,  donde  ingresó  á 
la  muerte  de  su  padre  y  donde  diez  largos  meses  de  reclusión  habían  desarrolla¬ 
do  en  él  una  afición  inmoderada  á  las  correrías  y  á  la  ociosidad. 

-  Puesto  que  tanto  te  gusta  correr,  díjole  un  día  su  madre,  yo  te  acompa¬ 
ñaré.  Iremos  á  ver  á  mi  amiga  la  condesa  de  Cabrol,  que  vive  cerca  de  aquí, 
según  acabo  de  saber,  por  lo  cual  no  es  necesario  tomar  coche.  Esa  buena 
Laura...  Desde  su  salida  del  convento  no  la  he  visto,  y  ahora  le  daré  una  sor¬ 
presa...  Se  llamaba  Laura  de  Sableuse...  ¡Oye  tú,  Gilberto,,  añadió,  procura 
arreglarte  un  poco  para  hacerme  quedar  bien! 

Ella  misma  le  ayudó;  y  mientras  peinada  el  rubio  cabello  del  muchacho,  dic¬ 
tóle  su  regla  de  conducta. 

-  Cuando  te  sientes,  le  dijo,  no  has  de  cruzar  las  piernas;  ten  los  ojos  levan¬ 
tados,  pero  sin  descaro...  Esos  ojos  de  tu  padre,  que  eran  tan  grandes  y  de  un 
azul  tan  intenso...  Ya  comprenderás  que  no  se  puede  ver  todos  los  días  á  una 
condesa  de  Cabrol. 

La  señora  de  Maujeán  tenía  una  debilidad  que  comienza  á  ser  rara:  la  su¬ 
perstición  de  la  nobleza.  Los  nombres  con  partícula  y  los  títulos  la  imponían, 
y  agradábale  pronunciarlos.  Hija  de  una  familia  de  menestrales,  y  educada  en 
el  Sagrado  Corazón  de  Grenoble,  en  sus  sueños  de  colegiala  no  preveía  que  su 
futuro  esposo,  si  se  casaba,  pudiera  ser  menos  que  barón;  pero  en  el  primer 
baile  á  que  asistió,  después  de  su  salida  del  convento,  dejóse  robar  el  corazón 
por  un  joven  magistrado.  Llamábase  Maujeán  y  no  era  barón,  lo  cual  no  impidió 
que  se  uniera  con  él  y  disfrutara  durante  diez  años  de  completa  felicidad,  sin 
notar  en  su  esposo  más  defecto  que  su  poca  ambición,  lo  cual  fué  causa  de  que 
solamente  se  elevara  al  cargo  de  presidente,  cuyas  funciones  desempeñaba  en 
el  tribunal  de  Chatillón  cuando  le  sorprendió  la  muerte. 

La  señora  de  Maujeán  y  su  hijo  emprendieron  la  marcha  en  la  tarde  de  un 


...  y  vertíanla  lentamente  en  los  hormigueros... 
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caluroso  día  de  agosto.  Con  su  quepis  encasquetado  y  bien  abotonada  la  levi¬ 
ta,  Gilberto  seguía  á  su  madre,  que,  quitasol  en  mano,  utilizábase  de  la  sombra 
de  los  árboles  alineados  á  lo  largo  del  camino.  Y  entretanto,  para  matar  el 
tiempo,  enumeraba  á  su  hijo  las  personas  á  quienes  iban  á  ver. 

-  Los  Cabrol  son  ilustres,  decía,  es  una  familia  histórica...  Uno  de  ellos  fué 
escudero  de  Luis  XI  cuando  éste  no  era  más  que  Delfín,  por  lo  cual  compren¬ 
derás  que  su  origen  es  muy  remoto.  ¡Nobleza  de  espada!...  Los  Sableuse  no 
valen  tanto,  pues  son  gente  de  sotana.  Sus  antecesores  formaron  parte  del  Par¬ 
lamento  de  Grenoble,  y  su  nombre  es  Cruchón...  ¿Te  ríes?...  ¡Qué  muchacho 
éste!...  Pero  has  de  saber  que  el  presidente  Cruchón  dejó  un  gran  recuerdo  en 
la  magistratura...  Cuando  fué  vendida  la  herencia  de  la  duquesa  de  Valentinois, 
adquirieron  la  tierra  de  Sableuse,  cuyo  nombre  y  título  tomaron.  Estaban  en 
su  derecho;  Laura  me  lo  ha  explicado  todo...  Cuando  volvamos  á  casa  te  ense¬ 
ñaré  la  esquela  mortuoria  de  su  esposo,  que  conservo  aún,  pues  has  de  saber  que 
ella  también  es  viuda...  Ya  verás  qué  carta  de  apellidos  nobles:  duques,  mar¬ 
queses  y  hasta  príncipes.  ¡Los  Ba- 

grassand,  los  Selligny,  toda  la  noble¬ 
za  de  los  alrededores! ...  Sí,  viuda  con 
dos  hijos,  de  los  cuales  el  más  joven 
debe  tener  tu  edad. 

La  señora  de  Maujeán  se  interrum¬ 
pía  de  vez  en  cuando  para  mirar  á  su 
hijo  de  pies  á  cabeza. 

-  ¡Pero  Gilberto,  átate  los  zapatos! 

Al  fin  me  avergonzarás,  pobre  hijo 
mío... 

Y  después  de  esta  dulce  reprensión 
y  de  otras  por  el  estilo,  la  buena  se¬ 
ñora  volvió  á  ocuparse  de  la  condesa 
de  Cabrol,  que  solamente  pasaba  dos 
meses,  el  tiempo  de  las  vacaciones, 
en  su  castillo,  permaneciendo  el  resto 
del  año  en  París.  El  conde  había 
muerto  al  principio  de  la  guerra  fran¬ 
co-alemana  á  la  cabeza  de  un  bata¬ 
llón  de  guardias  móviles  de  la  región 
donde  ejercía  el  mando;  y  este  fin 
heroico  devolvió  algo  de  su  lustre  á 
la  antigua  familia,  cuyo  prestigio  é 
importancia  iban  decayendo  con  el 
recuerdo  de  los  antecesores. 

-¡He  ahí  el  castillo!,  exclamó  la 
señora  de  Maujeán. 

Al  oir  estas  palabras,  el  corazón 
del  muchacho  latió  más  apresurada¬ 
mente,  porque  en  las  imaginaciones 
jóvenes,  esa  palabra  supone  toda  una 
fantasmagoría  de  torrecillas. 

Pero  muy  pronto  se  desengañó:  el 
tal  castillo  reducíase  á  una  gran  casa 
cuadrada,  aunque  de  lujoso  aspecto, 
que  se  alzaba  al  extremo  de  una  ave¬ 
nida;  los  vastos  espacios  cubiertos  de 
sombra,  la  grandiosidad  de  las  de¬ 
pendencias,  el  buen  orden,  y  el  esta¬ 
do  próspero  de  los  cultivos  que  se 
extendían  á  lo  lejos;  todo  indicaba 
una  rica  explotación  agrícola;  mas 
no  podía  representar  á  sus  ojos  una 
morada  señorial  cual  había  imaginado. 

Se  les  hizo  esperar  algún  tiempo  en  el  salón  donde  un  criado  los  introdujo. 
Aquí,  el  severo  orden  del  mobiliario,  los  cortinajes  que  llegaban  hasta  el  techo 
trazando  grandes  curvas,  el  silencio  profundo  y  la  semiobscuridad  de  la  estancia, 
donde  se  veían  fulgurar  átomos  dorados  en  una  faja  de  luz,  comenzaban  á  im¬ 
presionar  vivamente  á  la  madre  y  al  hijo  cuando  se  presentó  la  condesa. 

Era  una  mujer  de  treinta  y  cinco  años,  hermosa  aún,  de  cabello  castaño,  y 
que  bajo  una  extremada  sencillez  ocultaba  mucha  distinción  y  finura. 

La  expansión  fué  bastante  cordial  entre  las  dos  amigas,  que  volvían  á  verse 
después  de  quince  años  de  separación;  pero  hubiera  podido  observarse  cierta 
reserva  en  la  condesa.  Hablaba  poco,  escuchaba  atentamente,  miraba  con  una 
curiosidad  reflexiva  á  la  que  se  presentaba  tan  de  improviso  ante  ella;  pero  no 
se  deduzca  de  esto  que  fuese  orgullosa  ni  tuviera  ya  seco  el  corazón.  Aquello 
no  era  más  que  el  escrúpulo  y  la  reserva  de  la  persona  bien  educada  que  quiere 
conocer  á  aquellos  á  quienes  trata  y  prever  todos  los  resultados  de  una  nueva 
amistad.  ¡Son  tantos  los  cambios  que  pueden  traer  consigo  quince  años,  tantas 
las  disparidades  que  pueden  producir  entre  dos  amigas  de  colegio,  cuyo  matri¬ 
monio,  como  para  todas  las  mujeres  en  suma,  determina  el  rango  social  y 
es  susceptible  de  desviar  en  sentidos  opuestos  la  primitiva  similitud  de  educa¬ 
ción! 

La  señora  de  Maujeán,  sin  echar  de  ver  estos  imperceptibles  puntos  de  frial¬ 
dad,  habíase  dado  á  conocer  desde  las  primeras  palabras  tal  como  era,  hablan¬ 
do  ingenuamente  y  entregándose  á  la  alegría  que  le  ocasionaba  aquella  amistad 
nuevamente  anudada.  El  encanto  de  la  franqueza,  la  candidez  que  se  revela¬ 
ba  en  su  primer  impulso  y  su  gracia  produjeron  el  efecto  de  costumbre,  exci¬ 
tando  la  simpatía  de  la  condesa,  que  ya  no  conservó  mucho  tiempo  su  aire  aris¬ 
tocrático.  Había  juzgado  ya  a  su  amiga,  y  ésta  triunfaba;  la  gran  señora  sonrió 
con  aparente  satisfacción  interior. 

Después  tomó  la  palabra  á  su  vez,  y  para  contestar  á  las  preguntas  que  se  le 
dirigían,  entró  en  algunos  detalles  sobre  sus  niños,  fijando  á  la  vez  en  Gilberto 
esa  mirada  de  madre,  perspicaz  y  envidiosa,  que  al  punto  busca  puntos  de  com¬ 
paración  con  sus  hijos  en  los  hijos  de  los  otros. 

-  No  verás  á  Juan,  dijo  la  condesa,  pues  se  ha  quedado  en  París.  ¡Oh!  Ha 
crecido  mucho...  Cierto  que  tiene  tres  años  más  que  su  hermano.  Le  dejé  con 
su  tío  de  Cabrol,  que  vuelve  de  Viena  en  uso  licencia  por  algunos  meses  y  que 
se  le  llevará  á  sus  posesiones.  Como  él  es  quien  debe  encargarse  de  su  carrera, 
quiere  conocerle  y  observarle  de  cerca,  lo  cual  se  comprende...  Yo  estoy  sola 
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aquí  con  Pedro,  que  es  un  aturdido,  un  verdadero  caballo  desbocado...  ¡Ah!  Ya 
le  oigo,  ya  viene...  ¡Dios  mío,  añadió  al  verle  entrar,  parece  un  bandido! 

En  el  mismo  instante  presentóse  un  muchacho  bastante  alto,  de  tez  morena, 
ojos  negros,  cabello  cortado  tan  al  rape,  que  se  hubieran  podido  contar  las  me¬ 
nores  protuberancias  del  cráneo,  y  labios  rojos  y  gruesos.  Su  chaqueta  de  cutí, 
con  los  botones  arrancados,  estaba  agujereada  en  los  codos  y  tenía  más  de  un 
girón.  Al  presentarse  se  quitó  el  sombrero  de  paja,  dejando  ver  en  el  fondo  un 
orificio  por  donde  se  escapaban  algunas  briznas. 

Gilberto  sonrió  al  pensar  en  el  minucioso  arreglo  de  su  traje,  pero  no  admiró 
menos  la  desenvoltura  del  saludo,  breve,  rápido  y  hecho  sin  timidez  ni  vacila¬ 
ción,  en  aquella  sala  donde  Pedro  no  esperaba  encontrar  á  nadie,  y  envidió 
aquel  aplomo  tan  natural.  La  condesa  había  empujado  á  su  hijo  suavemente 
hacia  Gilberto  para  que  le  diera  la  mano;  después  el  chico  fué  á  sentarse  cerca 
de  ella,  grave  y  sin  decir  nada,  y  ya  no  se  movió. 

Entretanto  la  condesa  continuó  la  conversación,  sin  perder  de  vista  al  joven 
Maujeán,  como  si  prosiguiera  su 
examen,  aunque  fijándose  ahora  en 
las  cualidades  morales,  y  tratando 
con  maternal  solicitud  la  cuestión 
de  saber  qué  podría  resultar  para  su 
hijo  de  aquella  nueva  amistad.  El 
examen  fué  favorable  sin  duda,  pues 
al  cqbo  de  un  instante,  y  como  se 
abordaran  ciertos  asuntos  íntimos, 
la  condesa  dijo  á  los  muchachos  que 
fuesen  á  distraerse  al  jardín. 

Los  dos  obedecieron  al  punto,  y 
un  momento  después  hallábanse  en 
el  huerto  donde  en  las  ramas  es¬ 
cuálidas  de  los  árboles  brillaban  los 
rayos  del  sol  que  doraban  las  cirue¬ 
las  Claudias,  cuya  amarillenta  piel  se 
había  agrietado  y  presentaba  jugosas 
heridas,  por  donde  se  escapaba  el 
sabroso  zumo  que  se  disfrutaban  en¬ 
jambres  de  moscas.  Pedro  sacudió 
un  ciruelo,  cuyos  frutos  cayeron 
en  tierra  como  lluvia  de  balas,  é  in¬ 
vitó  á  Gilberto  á  comer  de  ellas, 
dándole  él  ejemplo. 

-  ¿Quieres  que  ahoguemos  ahora 
las  hormigas?,  dijo  á  su  compañero 
’.espués  que  ambos  se  hubieron  har- 

hlosde  fruta.  Ya  verás;  es  muy  di- 
iríiao. 

Aceptada  la  proposición,  los  dos 
chicos,  con  esa  crueldad  inconscien¬ 
te  y  propia  de  todos  los  de  su  edad, 
entregáronse  á  una  diversión  bárba¬ 
ra:  iban  al  estanque  á  llenar  de  agua 
grandes  regaderas,  y  vertíanla  des¬ 
pués  lentamente  en  los  hormigueros, 
cuyos  habitantes,  grandes  hormigas 
de  cuerpo  rojizo,  huían  en  desorden 
llevándose  sus  huevos.  A  veces  las 
dos  regaderas  se  vaciaban  sin  que 
el  agua,  perdiéndose  en  las  galerías 
subterráneas,  hubiese  refluido  por  el 
orificio. 

-  He  aquí  un  hormiguero  bien 
hondo  que  aún  no  se  ha  llenado  de  agua,  exclamó  Pedro,  riendo  á  más  y  mejor. 

Al  decir  esto  saltaba  de  alegría,  y  sus  carcajadas  confundíanse  con  el  zumbido 
de  los  insectos.  Después  se  entretuvo  en  el  estanque,  pescando  con  las  puntas 
de  sus  dedos  los  renacuajos  que  retozaban  en  las  orillas,  para  arrojarlos  á  larga 
distancia  en  el  agua.  El  calor,  produciendo  su  efecto  en  aquella  tierra  húmeda, 
parecía  incubar  á  la  sombra  y  hacer  fermentar  la  vida;  de  modo  que  allí  pulula¬ 
ban  los  seres  microscópicos,  las  larvas  apareadas,  las  lombrices  que  se  retorcían 
en  el  fango  y  legiones  de  ligeros  insectos  de  cuatro  patas  que  se  deslizaban 
rápidamente  sobre  la  tersa  superficie  líquida.  Gilberto  debía  conservar  largos 
años,  con  el  recuerdo  de  aquellas  minuciosas  visiones,  la  impresión  de  frescura 
que  sentía  cuando  esquivándose  de  los  rayos  del  sol  franqueaba  los  escalones 
inseguros  del  estanque...  Tampoco  olvidaría  la  sorpresa  que  le  causó  la  rusticidad 
de  los  pasatiempos  á  que  se  entregaba  el  joven  Pedro  de  Cabrol. 

Sin  embargo,  cuando  las  cigarras  se  callaban,  siguiéndose  el  silencio,  oíase 
un  ruido  sordo  y  cadencioso  que  golpeaba  la  tierra;  procedía  de  la  granja  que 
se  divisaba  á  doscientos  metros,  á  través  de  las  moreras  y  de  las  vides,  y  en  la 
que  se  verificaba  la  operación  de  la  trilla:  á  ella  enderezaron  sus  pasos  los  dos 
muchachos. 

Cada  cual  se  apoderó  al  punto  de  una  horquilla;  pero  cansados  muy  pronto, 
fueron  á  echarse  á  la  sombra  de  una  muela;  y  mientras  que  la  paja  se  aplasta¬ 
ba  bajo  el  peso  de  sus  cuerpos,  distrajéronse  mirando  cómo  daban  vuelta  los 
caballos  y  el  cilindro  se  deslizaba  sobre  los  haces  á  la  vez  que  los  trilladores  le¬ 
vantaban  y  bajaban  los  brazos  á  compás.  Algunas  veces,  al  pasar  cerca  de  los 
muchachos,  los  campesinos  les  dirigían  algunas  bromas,  motejándolos  por  su 
pereza,  y  proponían  al  «señor  Pedro»  trocar  el  puesto  que  ellos  ocupaban  por 
el  suyo,  al  oír  lo  cual  Pedro  sonreía  sin  contestar.  Bien  se  adivinaba  que  era 
querido  de  todos. 

El  calor  que  la  muela  despedía,  y  una  especie  de  sofocación  ocasionada  por 
el  fino  polvo  que  se  elevaba  en  el  aire,  producían  en  los  dos  chicos  una  espe¬ 
cie  de  sopor,  contra  el  cual  se  resistía  más  el  joven  Cabrol,  que  aprovechándose 
del  cansancio  de  su  compañero,  comenzó  á  molestarle  sirviéndose  de  una  larga 
paja  para  hacerle  cosquillas  en  el  oído.  Gilberto  la  separó  varias  veces,  desvián¬ 
dola  con  dulzura;  pero  cansado  al  fin,  cogió  el  brazo  de  su  nuevo  amigo.  Preci¬ 
samente  lo  que  Pedro  quería  era  un  pretexto  para  desplegar  su  fuerza,  pues  se 
precipitó  sobre  Gilberto,  y  los  dos  comenzaron  á  rodar  uno  sobre  otro,  enlaza¬ 
dos  como  dos  serpientes  y  forcejeando  tan  pronto  encima  como  debajo.  Cuan- 
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do  Pedro  llevaba  la  ventaja,  sujetaba  vigorosamente  las  muñecas  de  Gilberto, 
se  sentaba  en  su  pecho  é  inclinábase  sobre  su  compañero  con  una  sonrisa  ner¬ 
viosa  de  triunfo.  Gilberto  veía  entonces  junto  á  su  rostro  los  grandes  ojos  negros 
de  su  vencedor,  que  le  miraban  fijamente,  los  gruesos  labios  sensuales  y  la  ton¬ 
sura  delgada  y  pálida  que  el  cabello  recientemente  cortado  había  dejado  entre 
éste  y  el  color  moreno  de  la  piel. 

El  joven  Maujeán  experimentaba  cierta  satisfacción  secreta  por  aquellas 
familiaridades  de  un  muchacho  á  quien  reconocía  como  de  una  clase  superior 
á  la  suya;  en  la  rudeza  de  aquellos  juegos,  que  ponían  sus  cuerpos  en  contacto, 
en  la  estrecha  unión  de  sus  manos  entrelazadas  por  la  lucha,  sentía  la  sensación 
de  un  nuevo  placer  que  halagaba  su  orgullo.  Despertábase  en  él  un  profundo 
cariño  con  la  idea  de  una  vaga  y  voluntaria  aceptación  de  inferioridad,  y  pre¬ 
sentíale  también  en  Pedro  al  mismo  tiempo  con  una  prontitud  que  le  encanta¬ 
ba.  Entonces  le  conoció  tal  como  debía  ser  siempre  andando  el  tiempo,  es  de¬ 
cir,  buen  muchacho,  sin  altivez  ni  pretensiones,  á  pesar  de  su  elevada  posición. 

Cuando  estuvieron  cansados  de  lu¬ 
char  hablaron  tranquilamente  de  sus 
estudios,  de  sus  profesores  y  de  todo 
cuanto  interesa  en  esa  edad...  Pe¬ 
dro  se  proponía  entrar  en  Saint-Cyr; 
mientras  su  compañero  ignoraba  aún 
lo  que  haría. 

-  ¡Bah!  Al  fin  harás  como  yo,  ex¬ 
clamó  Gilberto. 

Ya  hablaban  de  no  separarse  nun¬ 
ca.  Aunque  el  sol  declinaba,  no  te¬ 
nían  en  cuenta  la  hora  que  era,  cuan¬ 
do  oyeron  que  les  llamaban:  «¡Pe¬ 
dro...  Gilberto!...»  Alvolverála  casa, 

Pedro  se  puso  el  quepis  de  su  amigo, 
y  éste  se  encasquetó  el  sombrero  de 
paja,  y  abrazados  avanzaron  marcan¬ 
do  el  paso.  La  condesa  y  la  señora 
Maujeán,  de  pie  en  el  pórtico,  los 
miraban  sonriendo. 

La  buena  inteligencia  entre  ellas 
era  también  completa.  La  condesa 
había  prometido  á  su  amiga  devol¬ 
verle  la  visita,  rogándole  que  permi¬ 
tiese  á  su  hijo  ir  á  jugar  con  Pedro. 

La  distancia  que  debía  recorrer  para 
trasladarse  al  castillo  era  muy  corta 
y  el  camino  tan  frecuentado,  que 
nada  había  que  temer.  • 

-  Vamos,  ¿qué  te  ha  dicho  el  viz1 
conde?,  preguntó  la  señora  de  Mau¬ 
jeán  á  su  hijo  cuando  se  vieron  solos. 

El  muchacho  habló  de  sus  juegos 
con  Pedro  y  la  madre  hizo  á  su  vez 
el  elogio  de  la  condesa,  sin  cansarse 
de  alabarla.  Aquella  visita  había  bas¬ 
tado  para  transformar  á  los  dos;  sen¬ 
tíanse  grandes  y  estaban  orgullosos. 

Sus  pensamientos  flotaban  en  una 
delicada  embriaguez  difícil  de  anali¬ 
zar,  de  la  cual  no  disfrutan,  según 
parece,  sino  las  personas  elegidas  y 
poco  envidiosas,  á  quienes  las  supe¬ 
rioridades  sociales  no  resienten,  y 
que  se  adaptan  á  ellas  y  saben  obte¬ 
ner  de  las  mismas  el  mayor  encanto  para  las  relaciones  de  la  vida.  En  fin,  eran 
completamente  felices,  porque  acababan  de  hacer  su  entrada  en  el  mundo  de 
la  nobleza. 

II 

A  partir  de  aquel  día,  Pedro  de  Cabrol  y  Gilberto  volvieron  á  verse  con  fre¬ 
cuencia,  y  en  las  vacaciones  siguientes  pasaron  todo  el  tiempo  juntos.  Gilberto 
había  comunicado  sus  gustos  á  su  amigo  y  le  arrastraba  en  sus  correrías  por  los 
cerros;  iban  á  bañarse  al  río  y  á  pescar  en  los  remansos,  volviendo  por  la  tarde 
sin  más  botín  que  algún  tabardillo  y  la  ropa  hecha  girones. 

Gilberto  iba  á  buscar  á  su  amigo  á  primera  hora  de  la  mañana,  subía  á  su 
habitación,  y  despertábale  de  su  profundo  sueño,  no  sin  que  fuera  necesario 
sacudirle  repetidas  veces.  Al  fin  decidíase  á  sentarse  en  el  borde  de  su  peque¬ 
ña  cama  de  hierro,  con  las  piernas  colgando;  su  camisa  arrugada  dejaba  descu¬ 
biertas  las  rodillas  y  permitía  ver  el  pecho;  pasaba  un  rato  estirándose  y  boste¬ 
zando,  y  después  daba  algunas  vueltas  por  la  habitación  con  los  pies  descalzos, 
mostrando  á  su  amigo  diversos  objetos,  hasta  que  apremiado  por  Gilberto,  con¬ 
sentía  en  vestirse.  Después  bajaba  á  la  cocina,  donde  á  tan  temprana  hora  todo 
estaba  cerrado  aún,  cortaba  un  pedazo  del  pan  moreno  de  los  criados,  clavan¬ 
do  en  él  los  dientes  con  el  mejor  apetito,  y  poníase  en  marcha  con  su  amigo 
para  emprender  una  nueva  expedición. 

Un  año,  Pedro  no  fué  á  pasar  sus  vacaciones  en  Chatillón,  por  haber  tenido 
que  acompañar  á  su  hermano  á  casa  de  su  tío  de  Cabrol.  Su  ausencia  privaba  á 
Gilberto  del  gusto  de  entregarse  á  sus  distracciones  acostumbradas,  y  entonces 
fué  cuando,  no  sabiendo  en  qué  ocuparse,  resolvió  ensanchar  el  campo  de  sus 
exploraciones,  visitando  los  montes  Saint-Genix,  cuyas  lejanas  cimas  divisaba 
en  todos  sus  paseos,  atrayéndole  irresistiblemente.  ¿Qué  iba  á  buscar  en  aque¬ 
llas  cumbres,  en  aquella  región  silenciosa,  á  costa  de  tantas  fatigas?  Lo  igno¬ 
raba...  Alguna  cosa  que  no  halló,  y  que  seguramente  no  debía  encontrarse  allí; 
alguna  cosa  que  á  los  diez  y  seis  años,  su  edad  entonces,  le  hubiera  ayudado  á 
henar  el  inquieto  vacío  que  sentía  en  el  corazón. 

Pedro  volvió  al  año  siguiente,  y  entonces  fué  cuando,  gracias  á  él,  entró  en 
relaciones  con  la  familia  de  la  Fonfreyde. 

-  Voy  á  llevarte  á  Mareuil,  le  dijo;  allí  verás  á  la  anciana  marquesa. 

Gilberto  no  conocía  el  pueblo  de  este  nombre,  en  el  cual  no  se  había  fijado 


durante  sus  excursiones,  pues  se  oculta  en  un  repliegue  de  cerros  casi  al  pie  de 
los  montes  Saint-Genix.  Para  ir  á  él  se  ha  de  seguir  el  camino  de  Batigny  hasta 
el  punto  donde  el  río  le  corta  deslizándose  bajo  un  puente  de  piedra,  á  corta 
distancia  del  caserío  de  la  Frensay,  y  después  se  remonta  el  torrente  por  el  ca¬ 
mino  arenoso  que  le  flanquea,  sombreado  por  las  acacias  y  los  álamos. 

Cuando  hubieron  llegado  á  este  punto,  Pedro  se  precipitó  hacia  una  cuesta. 

-  Subamos  por  los  cerros,  dijo,  y  así  llegaremos  antes. 

El  itinerario  parecía  serle  familiar,  pues  no  vaciló  nunca  entre  los  senderos 
que  se  cruzaban.  Cuando  llegaron  á  la  cima  del  montecillo  que  domina  la  ca¬ 
rretera,  detuviéronse  para  tomar  aliento,  y  Pedro  señaló  á  lo  lejos  el  castillo  de 
la  Rivoironne,  donde  habitaba  la  familia  de  Bagrassand. 

-  Son  primos  de  la  marquesa,  dijo  Pedro,  que  también  pertenece  á  los  Ba¬ 
grassand...  ¡Oh!  Son  muy  ricos...  No  sé  cuántas  granjas  poseen  en  el  país,  y 
también  canteras,  fábricas  y  altos  hornos... 

Los  dos  muchachos  prosiguieron  su  marcha  por  la  senda  que  conducía  á  la 
cima  de  los  cerros:  los  grajos  huían 
á  su  paso  refugiándose  en  los  enebros 
para  remontar  después  á  la  copa  de 
los  pinos;  mientras  Pedro  y  su  amigo 
avanzaban  rápidamente,  aplastando 
bajo  sus  pies  los  terrones  margosos 
desprendidos  á  su  paso,  con  los  pe¬ 
chos  dilatados,  aspirando  con  ansia 
los  penetrantes  olores  resinosos  ema¬ 
nados  por  la  fuerza  del  calor  del  sol. 
En  el  cielo  azul  y  sin  nubes,  Gilber¬ 
to  sentía  flotar  una  alegría  que  se 
apoderaba  de  él  como  si  fuese  en  bus¬ 
ca  de  alguna  sorpresa  agradable,  y 
cual  si  tuviese  el  presentimiento  de 
que  aquel  día  hubiese  de  ser  memo¬ 
rable  en  su  existencia. 

Sin  embargo,  sentíase  poseído  de 
cierta  emoción  al  acercarse  á  Ma¬ 
reuil,  pues  se  acordaba  mucho  del 
anciano  general  Fonfreyde,  que  algún 
tiempo  antes  había  muerto  en  el  dis¬ 
trito  donde  ejercía  el  mando  y  cuyos 
funerales  fueron  un  acontecimiento 
en  la  comarca.  El  nombre  de  Fon¬ 
freyde  bastaba  por  sí  solo  para  im¬ 
presionarle  de  una  manera  singular: 
era  el  de  uno  de  los  caseríos  que  él 
había  atravesado  al  recorrer  en  otro 
tiempo  el  monte.  Del  antiguo  castillo 
no  quedaban  más  que  algunos  lien- , 
zos  de  muralla  ruinosos,  pues  ha¬ 
bían  pasado  muchos  años,  muchas 
generaciones  desde  que  los  Heurtard 
de  la  Fonfreyde  fueron  á  establecerse 
en  Mareuil,  y  el  joven  experimenta¬ 
ba  un  sentimiento  de  respeto  y  ad¬ 
miración  hacia  la  familia  cuyo  nom¬ 
bre  se  perpetuaba  en  el  de  un  pueblo 
y  cuya  gloria  databa  de  tan  antiguo. 

Y  sin  embargo,  solamente  iba  á 
ver  á  la  viuda  del  general,  la  ancia¬ 
na  marquesa  de  la  Fonfreyde.  Su  hi¬ 
jo  único  había  muerto  en  Argel  sien¬ 
do  capitán  de  spahis,  al  practicar  un 
reconocimiento  en  los  límites  del  desierto,  y  su  esposa  no  le  había  sobrevivido 
mucho  tiempo,  dejando  por  única  sucesión  una  niña  de  diez  á  doce  años,  esa 
misma  Blanca  de  Fonfreyde  que  habitaba  en  París  durante  el  invierno  con  su 
abuela  é  iba  á  pasar  el  verano  en  el  castillo  de  Mareuil.  Pedro  fué  quien  le 
refirió  todos  estos  detalles  en  el  camino. 

Las  colinas  se  sucedían,  y  los  jóvenes  continuaban  siempre  su  marcha  por  la 
arista,  subiendo  y  bajando  según  los  accidentes  del  terreno;  los  bosques  que 
atravesaban,  inundándoles  de  sombra,  impedíanles  á  veces  ver  el  horizonte; 
pero  de  improviso,  al  salir  de  un  encinar  que  se  prolongaba  por  una  pendiente, 
divisaron  el  bonito  valle  que  delante  de  ellos  se  extendía,  y  á  cierta  distancia 
el  castillo  de  Mareuil,  asentado  sobre  sus  altos  bancales. 

En  aquel  punto  los  cerros  se  desviaban  como  para  presentar  una  perspecti¬ 
va,  y  todas  las  rampas  estaban  cubiertas  de  bosque,  excepto  algunas .  raras  ver¬ 
tientes,  donde  se  veían  campos  ya  segados.  En  aquel  momento,  varios  bueyes 
arrastraban  el  arado,  y  la  sombra  que  proyectaban  parecía  subir  lentamente  á 
lo  largo  de  la  colina,  al  paso  que  se  oían  resonar  en  el  aire  sereno  el  rechina¬ 
miento  de  los  ejes  de  las  ruedas  y  las  excitaciones  de  los  labradores.  Las  casi¬ 
tas  bajas  de  la  aldea  amontonábanse  todas  en  el  fondo  del  valle  alrededor  de 
un  campanario  antiguo,  en  lo  alto  del  cual  se  veía  un  gallo,  y  se  agrupaban  en 
las  dos  orillas  del  Herblette,  que  llega  allí  por  diversos  puntos,  filtrándose  des¬ 
de  las  alturas  vecinas.  Los  bosques,  formando  las  dependencias  del  parque  y 
prolongándose  en  un  espacio  que  se  perdía  de  vista,  presentaban  otra  vez  más 
allá  del  pueblo  extensos  claros,  verdes  praderas  y  estanques  cuyas  aguas  brilla¬ 
ban  á  los  rayos  del  sol.  .  ,  , 

El  castillo,  que  databa  de  varias  épocas,  era  un  mundo  de  piedras;  aun  sub¬ 
sistían  algunos  fragmentos,  cuyas  puertas  y  ventanas  ojivales  indicaban  su  an¬ 
tigüedad;  pero  habían  sido  englobadas  en  construcciones  sucesivas,  que  ocul- 
taban  las  torrecillas  cubiertas  entonces  de  tejados  planos.  La  puerta  principal 
no  databa  más  que  del  último  siglo;  pero  la  elegancia  imponente  de  aque  a 
fachada,  las  altas  chimeneas,  el  campanario  destacándose  sobre  una  construc¬ 
ción  en  forma  de  capilla,  los  vastos  cobertizos  que  rodeaban  el  edificio  como 
una  línea  de  bastiones,  enlazados  por  altos  muros,  y  la  soledad  de  los  bosques 
que  se  extendían  en  los  alrededores;  todo  esto  sedujo  á  Gilberto,  quien  com' 
prendió  que  la  vida  de  los  que  habitaban  allí  no  podía  ser  como  la  de  los  que 
residen  en  la  ciudad. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

QUÍMICA  RECREATIVA 
LA  DIFUSIÓN  DE  LOS  GASES 

En  nuestro  anterior  artículo  explicamos  algunos 
experimentos  que  demuestran  la  difusión  de  los  ga¬ 
ses;  de  los  otros  muchos  que  nos  conducirían  al  mis¬ 
mo  objeto,  escogemos  para  ofrecerlos  á  la  atención 
de  nuestros  lectores  los  dos  siguientes: 

Tómese  una  pipa  y  ciérrese  herméticamente  su 
fogón  con  un  tapón  macizo  y  adáptese  á  su  tubo  por 
medio  de  un  trozo  de  caucho  un  pequeño  tubo  de 
cristal  encorvado,  que  contenga  una  gota  de  líquido 
colorado  que  servirá  de  índice.  Colóquese  la  pipa 
sobre  un  mechero  de  gas  abierto  ó  cúbrasela  con  un 
vaso  lleno  de  hidrógeno  ó  de  gas  del  alumbrado 
(fig.  1)  y  se  verá  que  el  líquido  colorado  sube  en  la 
rama  libre  del  tubo  en  que  está  contenido,  lo  cual 
indica  un  aumento  de  presión  debido  al  hidrógeno 
que  ha  penetrado  al  través  de  los  poros  de  la  pipa  y 
que  ha  venido  á  aumentar  la  presión  del  aire. 

Para  Henar  de  hidrógeno,  sin  tocarlo,  un  pequeño 
frasco  lleno  de  agua,  introdúzcase  en  ésta  por  el  go¬ 
llete  de  aquél  un  tubo  de  caucho  unido  al  tubo  de 
la  pipa  que  nos  ha  servido  para  los  anteriores  expe¬ 
rimentos:  cúbrase  la  pipa,  como  en  el  experimento 
anterior,  con  un  vaso  lleno  de  hidrógeno,  y  se  verá 
subir  á  la  superficie  del  agua  contenida  en  el  frasco 
pequeñas  burbujas  gaseosas,  que  en  un  principio  no 
son  más  que  el  aire  desalojado  por  el  gas  que  pene¬ 
tra  allí  y  después  este  mismo  gas.  Repitiendo  varias 
veces  esta  operación,  acaba  por  llenarse  el  frasco,  de 
suerte  que  al  aproximarlo  á  una  llama,  arde  con  una 
ligera  detonación. 

La  fuente  maravillosa.  —  Tómese  un  frasco  de  an¬ 
cho  gollete,  llénesele  casi  completamente  de  agua 
colorada  y  ciérrese  con  un  buen  tapón  en  el  que 
previamente  se  hayan  hecho  dos  agujeros:  en  uno  de 
éstos  se  introduce  apenas  el  tubo  de  la  pipa  prepa¬ 
rada  como  en  el  experimento  anterior,  es  decir,  cuyo 
fogón  esté  cerrado  por  un  tapón  macizo,  bastante 
delgado  y  untado  de  cera,  y  en  el  otro  hácese  entrar 
un  tubo  de  cristal  de  modo  que  casi  llegue  hasta  el 
fondo;  este  tubo  ha  de  ser  encorvado  y  terminado 
en  punta  en  su  parte  exterior. 

Cubriendo  la  pipa  con  un  vaso  lleno  de  hidrógeno 
ó  de  gas  del  alumbrado,  podrá  hacerse  manar  á  vo¬ 
luntad  esa  fuente;  el  gas  penetra  al  través  de  los  po¬ 
ros  de  la  pipa  y  aumenta  la  presión  sobre  la  super¬ 
ficie  del  líquido,  que  al  poco  rato  sale  al  exterior,  ce¬ 
sando  éste  de  manar  en  cuanto  se  retira  el  vaso;  en¬ 
tonces  el  aire  penetra  en  el  agua  del  frasco  en  gran¬ 
des  burbujas  á  causa  de  la  salida  fácil  del  gas,  al 
paso  que  el  aire  entra  difícilmente. 

Si  la  rama  exterior  del  tubo  fuese  un  poco  más 
larga  que  la  parte  de  éste  introducida  en  el  frasco, 
el  aparato  sería  un  sifón  que  funcionaría  en  cuanto 


ALGO  SOBRE  EL  ORO 

No  hace  muchas  se¬ 
manas  presentóse  á  un 
joyero  de  Londres  un 
extranjero  con  la  asom¬ 
brosa  noticia  de  que 
había  encontrado  la 
piedra  filosofal,  ofre¬ 
ciéndose  á  probar  lo 
que  decía,  como  en 
efecto  lo  demostró  al 
día  siguiente.  De  un 
frasco  sacó  una  mone¬ 
da  de  oro  que  colocó 
en  un  crisol,  cubrióla 
con  un  líquido  en  el 
que  echó  un  polvo  ne¬ 
gro  y  fundió 
aquella  mez¬ 
cla  por  espa¬ 
cio  de  una 
hora,  trans¬ 
currida  la 


Química  recreativa.  -  Fig.  1.  La  difusión  de  los  gases  al  través  de  las  paredes  de  una  pipa  de  tierra 

se  hubiese  cubierto  la  pipa  con  el  vaso  lleno  de  gas. 

Este  es  un  nuevo  sistema  de  hacer  el  vacío. 

F.  Fajdeau 

(De  La  Science  Tlhistrée J 


Química  recreativa.  -  Fig.  2.  La  fuente  maravillosa 

cual  rompió  el  crisol,  retirando  de  él  una  bola  de  oro 
puro,  cuyo  peso  era  tres  veces  mayor  que  el  de  la 
moneda  de  que  para  el  experimento  se  había  ser¬ 
vidor 

El  joyero  quiso  ver  repetido  el  experimento  en  su 
propio  laboratorio,  y  allí  pudo  comprobar  por  sus 
propios  ojos  cómo  veinte  monedas  de  oro  se  conver¬ 
tían  al  poco  rato  en  una  masa  del  precioso  metal  de 
un  peso  igual  por  lo  menos  á  cincuenta  de  aquéllas. 

El  descubrimiento  de  la  piedra  filosofal  era,  pues, 
un  hecho,  y  el  afortunado  inventor  de  la  misma  pro¬ 
puso  al  joyero  que  le  entregara  40.000  monedas  que 
el,  con  su  procedimiento  de  fundición,  convertiría 
en  100.000  á  los  diez  y  ocho  días  de  tenerlas  sumer- 
gidas  en  su  misterioso  acido.  La  ganancia  que  de 
tal  operación  resultara  se  repartiría  en  partes  iguales 
entre  los  dos,  de  suerte  que  cada  socio  se  embolsa¬ 
ría  30.000  libras  esterlinas. 

Preciso  es  confesar  que  las  condiciones  eran  in¬ 
mejorables;  el  capitalista  aportaba  el  dinero,  el  in¬ 
ventor  su  trabajo,  y  en  menos  de  tres  semanas  cada 
uno  vena  recompensado  su  sacrificio  y  su  labor  con 
una  suma  casi  igual  al  capital  impuesto.  Negocios 
como  este  se  presentan  pocos,  y  muy  desagradecido 
ha  de  ser  quien  no  manifieste  un  reconocimiento 
eterno  al  que  tan  desinteresadamente  lo  propor¬ 
ciona. 

Así  hubiera  debido  pensar  el  joyero;  así  habría 
pensado  cualquiera  hace  apenas  cien  años.  ¿Quién 
después  de  haber  dado  el  inventor  de  la  piedra  filo¬ 
sofal  tan  completa  y  satisfactoria  demostración  de 
su  mágico  poder,  no  le  habría  abrazado  como  amigo 
del  alma?  ¿Quién  no  se  habría  apresurado  á  entre¬ 
garle  el  capital  que  para  tan  brillante 
negocio  solicitaba? 

Pero  el  joyero,  que  era  un  hijo  ma¬ 
licioso  del  ilustrado  siglo  xix,  después 
de  la  segunda  citada  prueba  hizo 
arrestar  al  prójimo,  acusóle  de  tenta¬ 
tiva  de  estafa  y 
en  vez  de  las 
40.000  libras 
que  le  pedía  pro¬ 
porcionóle  una 
condena  de  al¬ 
gún  tiempo  de 
cárcel. 

Tal  ha  sido  la 
suerte  del  últi¬ 
mo  inventor  de 
la  piedra  filoso¬ 
fal,  que  de  haber 
vivido  hace  dos 
siglos,  quizas  hubiera  llegado  á  ser  un  grande  hom¬ 
bre,  pues  de  fijo  que  entonces  nadie  habría  dado 
crédito  al  joyero,  si  éste  hubiese  afirmado  que  el 
polvo  negro  de  que  aquél  se  servía  era  ni  más  ni 


menos  que  oro  que  en 
el  crisol  se  fundía  con 
la  moneda,  y  todos  hu¬ 
bieran  rechazado  con 
indignación  la  sospe¬ 
cha  de  que  el  tal  suje¬ 
to  pedía  las  40.000  mo¬ 
nedas,  no  para  echar¬ 
las  en  un  crisol,  sino 
para  esconderlas  en 
una  maleta  y  largarse 
con  el  dinero  á  otra 
parte. 

Vivimos  en  una  época  mala,  escéptica,  que  no  es¬ 
tima  el  mérito  en  lo  que  vale.  Nuestra  pasión  por  el 
brillante  rey  de  los  metales  es  mayor  que  nunca,  y 
si  se  presenta  alguien  que  dice  haberle  vencido  y 
dominado,  no  damos  crédito  á  sus  palabras. 

Pero  aun  cuando  todos  los  alquimistas  habidos  y 
por  haber,  aun  los  más  modernos,  hubiesen  sido  la 
gente  más  noble  y  leal  del  mundo  y  hubiesen  fabri¬ 
cado  todo  el  oro  que  fabricar  pretendieron,  ¡qué  sig¬ 
nificaría  cuanto  ellos  hubiesen  hecho  al  lado  del 
hombre  de  quien  nos  dicen,  desde  Inglaterra,  que 
ha  descubierto  nada  menos  que  un  tesoro  de  oro 
verdadero,  natural,  metálico,  cuya  magnitud  excede 
á  todo  cuanto  en  punto  á  riqueza  puede  nuestra 
mente  concebir!  ¡Un  tesoro  de  más  de  100  millones 
de  libras  de  oro,  lo  que  reducido  á  nuestra  moneda 
representa  2.500  millones  de  pesetas!  Comparada 
con  esta  suma  la  fortuna  del  mismo  Rothschild  resul¬ 
ta  poco  más  que  una  miseria.  Y  este  tesoro  no  está 
enterrado,  sino  que  existe  en  la  superficie  del  suelo 
de  la  colosal  ciudad  de  Londres  y  en  las  rocas  cre¬ 
táceas  de  las  costas  inglesas. 

Suplicamos  á  nuestros  lectores  que  no  vayan  á 
figurarse  que  tratamos  de  darles  un  bromazo:  nos 
merecen  demasiado  respeto  para  que  nunca  nos  crea¬ 
mos  autorizados  á  ello.  Referimos  un  hecho  cierto,  y 
sólo  debemos  añadir  que  por  desgracia  nadie  está 
en  condiciones  de  poder  hacerse  con  ese  tesoro 
inaudito,  pues  aun  cuando  se  halla  poco  menos  que 
á  la  vista,  está  demasiado  bien  enterrado. 

El  descubridor  de  tamañas  riquezas  es  el  profesor 
Logan  Lobley,  geólogo  inglés  tan  sensato  como  fide¬ 
digno,  que  ha  dado  á  conocer  su  descubrimiento  en 
la  memoria  de  la  British  Association,  correspondien¬ 
te  al  año  pasado,  que  acaba  de  publicarse.  En  cuan¬ 
to  al  tesoro,  he  aquí  en  qué  consiste: 

Desde  hace  mucho  tiempo  es  sabido  que  casi 
todas  las  piritas  contienen  oro;  en  efecto,  de  los  de¬ 
sechos  de  las  piritas  que  se  usan  en  las  fábricas  de 
ácido  sulfúrico  se  extrae  regularmente  una  cantidad 
de  oro  no  despreciable.  Pues  bien:  la  pirita  abunda 
en  muchos  puntos  de  la  tierra;  diseminada  en  forma 
de  cristalitos  se  la  encuentra  en  la  mayor  parte  de  los 
esquistos  arcillosos  y  en  otras  concreciones  marinas; 
entre  ellas  en  el  suelo  arcilloso  de  Londres  y  en  las 
rocas  cretáceas  de  las  costas  de  Inglaterra.  Y  como 
es  conocido  el  volumen  de  estos  yacimientos,  fácil¬ 
mente  ha  podido  Lobley  calcular  la  cantidad  de  pi¬ 
rita  existente  en  ellos,  llevándole  naturalmente  este 
cálculo  al  conocimiento  de  la  cantidad  de  oro  que 
tales  piritas  contienen  y  cuyo  valor  alcanza  á  la 
enorme  cifra  antes  indicada. 

Pero  no  terminan  aquí  las  noticias  notables  acer¬ 
ca  del  oro.  Sonstadt,  un  metalúrgico  sueco  que  resi¬ 
de  en  Inglaterra  y  cuyos  excelentes  trabajos  le  han 
conquistado  general  renombre,  ha  hecho  á  fuerza  de 
delicadas  investigaciones  un  descubrimiento  mucho 
más  sorprendente  que  el  anterior:  el  de  que  el  agua 
de  mar  contiene  oro  en  disolución.  En  efecto,  en  el 
agua  del  Atlántico  ha  encontrado  una  cantidad  del 
precioso  metal,  que  está  en  relación  de  un  gramo  por 
20.000  litros,  ó  sea  en  una  proporción  de  una  vigé¬ 
sima  millonésima  parte  del  agua. 

Ahora  bien;  cubíquese  el  agua  de  todos  los  mares 
de  nuestro  planeta,  calcúlese  la  cantidad  de  oro  en 
ella  disuelta,  aun  suponiendo  que  Sonstadt  se  haya 
equivocado  en  un  decimal,  es  decir,  que  aquélla  con¬ 
tenga  diez  veces  menos  de  metal  que  él  supuesto,  y 
todo  el  oro  que  desde  que  el  mundo  es  mundo  se 
ha  extraído  de  la  tierra  sería  nada  comparado  con  la 
cantidad  que  aquel  cálculo  daría  como  resultado. 

Pero  todos  estos  cálculos  serían  inútiles  y  de  nin¬ 
gún  valor  si  con  ellos  no  se  relacionara  una  nueva  é 
interesante  teoría  acerca  del  origen  del  oro  en  la  tie¬ 
rra.  Hasta  ahora  se  ha  creído  que  el  oro  es  de  origen 
plutónico,  y  se  ha  considerado  como  yacimiento  pri¬ 
mario  del  oro  la  roca  primitiva  en  donde  se  encuen¬ 
tra  diseminado:  Lobley  se  opone  á  esta  teoría  y  com¬ 
bate  á  los  que  sostienen  que  en  el  interior  de  la  tie¬ 
rra  existe  un  tesoro  aurífero  del  cual  las  piedras  vol¬ 
cánicas  sólo  han  hecho  llegar  á  nuestras  manos  una 

mínima  parte.  De  ser  esto  cierto,  dice,  los  escombros 

que  arrojan  los  volcanes  deberían  contener  oro,  cosa 
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que  casi  nunca  acontece.  El  yacimiento  primitivo  del 
oro,  según  Lobley,  es  el  mar,  en  cuya  agua  está  este 
metal  disuelto  en  forma  de  clórido;  los  sedimentos 
que  del  mar  se  separan  arrastran  consigo  el  oro,  y 
dondequiera  que  en  tales  sedimentos  se  forman 
concreciones  metálicas,  penetra  el  oro  en  éstas.  Las 
venas  auríferas  que  se  encuentran  en  las  hendiduras 
de  las  rocas  plutónicas  han  penetrado  en  ellas  por  la 
infiltración  de  agua  de  mar  en  las  piedras  todavía  en 
estado  de  ignición,  disolviéndose  en  la  masa  ígneo- 
líquida  de  las  rocas  las  partes  innobles  del  agua 
y  permaneciendo  en  ellas  indisoluble  el  precioso 
metal. 

¿Quién  decidirá  si  esta  nueva  teoría  es  la  verda¬ 
dera? 

Lo  único  cierto  que  de  todo  ello  se  desprende  es: 
que  el  oro  es  uno  de  los  elementos  más  abundantes 
y  extendidos,  bien  que  en  cantidades  tan  pequeñas 
que  sólo  podemos  apropiárnoslo  y  utilizarlo  cuando 
en  virtud  de  un  proceso  gradual  ha  llegado  hasta  la 
corteza  terrestre. 

¡Y  decir  que  vemos  á  los  hombres  afanarse  y  aun 
cometer  actos  ilícitos  por  procurarse  un  producto 


natural  que  en  cantidad  incalculable  les  rodea  por 
todos  lados!  A  cada  paso  nuestros  pies  pisan  el  pre¬ 
cioso  metal;  como  el  rey  Midas,  envuélvenos  el  oro 
líquido  cuando  nos  sumergimos  en  las  aguas  mari¬ 
nas,  y  sin  embargo,  no  podemos  apoderarnos  de  él 
y  seguimos  consumiéndonos  en  nuestro  ardiente 
deseo  de  poseerlo. 

(Del  Prometheus) 


EL  COFERDÁN  DE  AMIANTO 

El  coterdán  de  celulosa  empleado  en  los  buques 
de  guerra  no  ha  dado  los  buenos  resultados  que  se 
creía:  después  del  paso  de  un  proyectil  puede  for¬ 
marse  una  vía  de  agua,  y  si  se  trata  de  un  obús  la 
celulosa  se  enciende.  M.  J.  T.  Luciani,  de  Bastía, 
propietario  de  unas  minas  de  amianto  en  Córcega,  pro¬ 
pone  sustituir  en  los  citados  buques  la  celulosa  con 
el  amianto:  éste,  al  parecer,  está  dotado  de  tal  elasti¬ 
cidad  que  atravesado  por  un  proyectil  ó  agujereado 
por  el  choque  contra  el  pico  de  una  roca,  se  cierra 


espontáneamente,  y  al  contacto  del  agua  aumenta  de 
volúmen  formando  una  especie  de  almástiga  imper¬ 
meable:  su  incombustibilidad  ofrece  además  en  esta 
aplicación  grandes  ventajas.  Pero  en  cambio  presenta 
el  inconveniente  del  exceso  de  carga.  El  peso  espe¬ 
cífico  del  amianto  es  de  2Ji  á  2’8;  es  decir,  que  pesa 
de  16  á  55  por  100  más  que  la  celulosa:  para  redu¬ 
cir  ese  exceso  y  por  consiguiente  el  aumento  de  ca¬ 
lado,  se  ha  pensado  en  reducir  en  proporción  inversa 
de  los  pesos  específicos  el  espesor  del  cinturón  pro¬ 
tector.  Este  espesor  reducido  ¿sería  aún  suficiente 
para  que  la  obturación  espontánea  conservase  su  efi¬ 
cacia?  La  respuesta  es  dudosa,  porque  el  amianto, 
menos  elástico  que  la  celulosa,  parece  exigir  mayor 
espesor  que  ésta  en  el  coferdán,  á  menos  de  que  el 
aumento  de  volumen  por  el  contacto  del  agua  no 
compense  esta  deficiencia.  Pero  hay  que  tener  en 
cuenta  que  el  amianto  en  fibra  es  impenetrable  al 
agua  é  insoluble  en  este  líquido. 

De  todos  modos,  merece  ser  atendida  la  proposi¬ 
ción  de  M.  Luciani  por  su  gran  importancia. 

(De  La  Nature) 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

K/inrarinn  P°r  el  L,COR  J  133  PILDORAS  del  Lavilie  si 

bul  dlilUil  B  X.XCQB.  se  emplea  en  el  estado  agudo;  lu  PXX>DOR¿LS,en  el  estado  erónloo.i 

Por  flayor :  F.  COMAR,  28,  rao  Saint-Clande,  PARIS  ^ - - 

its  n  todas  las  IubmIm  j  Dngurlii.— Renitue  gritli  u  Folíolo  expliutirj, 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  T  ESTA  F'RMA  ■ 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  f 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  paatr»¡a  —  » 


JAItABl  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGSEñ 

con  LACTUCARIO!!  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


LONDHEB  186*  b 

¿¿lidias  j 
de  Bonai. 


dos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  p¡  '  '  n 


r  ,  - - ■-»-> - , — - -  para  facilitar  i 

la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómaeo  v  de  l 
los  mtestmos.  _ _  J  * 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio  I 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
l  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S”-Vito,  insomnios,  con-  I 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  [ 
las  afecciones  nerviosas.  1 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rae  des  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis,  Catarros,  Reuma»,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  lian 

?rangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubehoeer  una  Inmensa  fama.  » 

Extracto  del  Formulario  titileo  iol  S"  Bouckerdat  catedrático  de  la  Facultad  da  Medicina  (S6>  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  t  C\  *8.  GaUe  de  8t-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  KM  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Las 

Ponan aa  yu  eenosen  lu 

rPILDOm¿DEHAUr 

_  DE  PARIS  „ 

7  ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 1 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  Bucede  con 1 
f  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 
J  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  E 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  g 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan M 
cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-Jp 
k  p  latamente  anulado  por  el  efecto  de  laBt 
\jbuena  alimentación  empleada,  uno^ 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
.á  empetar  cuantas  veces  ^ 
sea  necesario. 


PERFUMERIA-ORIZA 

Perfumes  líquidos  6  solidificados 

,  de  L.  LEGRAND  ' 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 

~  garis 


Éscudillers.  Barcelona 


CARNE  y  QUINA 

B  Alimento  mas  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

MINO  ARDUO  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
I  «AKMB  y  QUINA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  f«rlifle«Bte  per  eaeeleneia.  De  un  gusto  su-  B 
|  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  f 
i  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
jj  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  i 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  | 
9  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vine  de  Quine  de  Aroud.  i 

i  Por  mayor, .  es  París,  en  casa  d#  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rúa  Richelieu,  Sucesor  da  AROUD.  | 
SE  VKNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  " 

EXIJASE  -«a»  ARDUO 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- g 
cion  de  las  Afecciones  del  peoho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
^tia,  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores, L 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  tas  Farmacias  ¡ 

PARIS,  31,  Ruó  do  Selne. 


Qutrido  enfermo.  -Floto  Vd.  i  mi  larga etperlensla, 
y  haga  nao  da  sueitros  9KAN08  da  8 ALUD,  p uau  alteo 
h  turaría  da  i u  oomtlpaoloa,  la  daría  apetito  y  m 
danbrarín  al  tutño  y  la  ahí  ría.—  Asi  rnrtríud. 
muchos  aTios,  disfrutanda  i lampra  da  una  buana  salud. 


Enfermedades™  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAftMMM 

Antes,  Farmaoiutico 

*S,  Calle  VauvHllera,  Parle. 


El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas ,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Dipósito  General :  15,  Calle  Tantillien,  45,  PIAIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


-  tlcipando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
L  especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
•  Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(P&lldos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FiraitMu,  tn  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


—  _ ,  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Itlanca  rd, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  delafalsi- 
ficación. 

,  ,SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  eavUn, prospectos  á  quien  lee  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  MonUner  j  Simón,  editores 


416 


La  Ilustración  Artística 


Número  496 


en  la  playa,  cuadro  de  F.  Miralles,  grabado  por  Sadurní 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  Informes  á  los  Sres  A  Lorette  Rué  Camnartm 
num.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  O.-,  Diputacián,  358,  Barcelona 


78,  Faub.  Saint-Denls  I 
PARlé 

las  Fa.T*'0***'^  y 


n=a.u.»di>!Hiif5n5ig 

I  FACILITA  U  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 

JLos  SUFRIMiENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTlClfi¿\  ? 
“'EXÍJASE  Ha  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


VINO  DE  CHASSAING 

BI- DIGESTIVO 

Presorito  desdo  25  años 
Contra  las  AFFEGCIONES  de  las  Vías  Digestivas 
PA  RIS,  6,  A  venus  Victoria,  8,  PA  RIS 

T  >H  TODAS  LAS  PXIXOIPALM  TARMAOIA* 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  do 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


SE  SUPLE  A  CON  EL  HATOS  ÍXITO  EN  LAB 

^  DISPEPSIAS 
Gastritis  -  gastralgias 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTRO 8  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  pepsina  BOUDAULT 
VINU  -  -  de  PEPSINA  BUUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8, 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAIT 

farmacia,  VA.JCLE  DE  BIVODI,  150,  PA.BIS,  y  eti  todas  las  farmacias 

I  El  JARABE  DE  briant recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  B 
J  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  da, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  í 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  E 
1  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  ■ 
I mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  J 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


11 

[  CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO  |Í|| 

Eí  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre ,  ®jfl 
el  fortificante  y  el  xnicrobicida  por  excelencia.  lis 

El  Jarabe  y  las  Opajeas  con  proto-ioduro  de  berro  deF.  Grille,  f|iS 

l^n\lV,‘,LdnTaSÍ¡ad0  ««  razón  de  su  pureza  química,  de  Bd 

1  su  inalterabilidad  y  de  tu  solubilidad  constantes.  wM 

I  „  -  ( Gaceta  de  los  Hospitales) .  -ul 

,  Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilllers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias  M» 

- - - - 

CARNE,  HIERRO  y  QUINA  L__ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE  I 

J  .  hierro  yfUElAl  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmadone*  do  E 

|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  élBUwov  la  E 
a  «ama  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  Dara  curar  •  irS;  í?  i 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  l^AU^L  £K?£,\¿a  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  YehnwSmiñuuMdá  I 
I  Ar*V‘Les’  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalecemos  írseos  I 
|  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzasó  Infunde  al»£?í^  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital  U  gre  f 
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enfermedades 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEflSON 


Crlilr  M  al  rotulo  a  arma  8a  J.  FAYARD. 

DETO^,  FarmacBaüco  onPARIB/qi 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contri  lo*  Rolas  d*  la  Oaraantt, 
Extlnoionoa  da  lo  Vb«,  Inllamsoionoa  da  la 
Boo«,  Efootoa  parnlolOBO»  dal  R*Toorlo,  Xrt- 
toolon  qne  prodooB  si  Tabaco,  y  iweialmenU 
i  lo.  Sñri  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  par*  fieilitar  1* 
smloion  da  la  vos.— Piaoe  :  12  Riaui. 

Exigir  tn  él  rotulo  *  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaocatlco  en  PARIi^ 


PATE  EPILATOIRE  DIISSI8I 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLP  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.).  >  ■ 
..  ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  teitimonioi  garantizan  laencacij 
i-  de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajaa,  para  h  barba,  y  en  1/2  oslas  para  el  bigote  ligero),  rm 
1  lo»  brazos,  empléese  el  BlijlVttléM.  SUSSER,  * .  me  .T.J.-Rouaseaa.  Parts. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  db  Montaníb  v  Simón 
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rita  Ethel  Wright.  -  ¿Devoción? ,  cuadro  de  D.  Manuel  Cusí 
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posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Altivez, 
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de  los  Sres.  Masriera  y  C.a  (Exposición  general  de  Bellas 
Artes  de  Barcelona).  -  La  cruz  de  mi  madre,  estatua  en  yeso 
de  D.  José  Berga  y  Boada  (Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona).  -  ¿Dónde  está  el  ratón?,  cuadro  de  Luis 
Gasparini  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). 
—  Recuerdo  de  Galicia.  La  vuelta  del  campo,  cuadro  de  don 
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heredero,  cuadro  de  Jorge  Van  Den  Bos  (Exposición general 
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Torcuato  Tasso,  fundida  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masrie¬ 
ra  y  C.a  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). 


LA  SEXUALIDAD  EN  EL  LENGUAJE 

¿Os  habéis  parado  alguna  vez  á  reflexionar  en  el 
procedimiento  que  empleáis  cuando,  conocido  el 
nombre  de  un  ser,  el  león,  por  ejemplo,  os  encontráis 
con  la  hembra  de  ese  ser  y  la  llamáis  leona 1  ¿Habéis 
parado  mientes  en  la  sencillez  de  ese  procedimiento 
y  habéis  indagado  por  ventura  si  empleáis  á  veces 
otros  para  obtener  el  mismo  resultado?  ¿Habéis  teni¬ 
do  la  curiosidad  de  averiguar  el  origen  de  esa  a  que 
caracteriza  en  nuestra  lengua  á  los  seres  del  sexo  fe¬ 
menino,  metamorfoseando  como  por  arte  de  magia 
los  machos  en  hembras?  Pues  he  aquí  los  misterios 
que  os  quiero  revelar. 

Dado  que  el  lenguaje,  en  su  sentido  estricto  de 
lenguaje  articulado,  no  es  otra  cosa  que  la  expresión, 
por  medio  de  la  palabra,  de  las  sensaciones,  ideas  y 
voliciones  del  hombre,  el  espejo  en  que  se  refleja  la 
naturaleza  animada  y  la  inanimada,  con  todas  sus 
evoluciones,  con  todos  sus  matices,  con  toda  su  vida, 
nada  más  natural  que  el  hombre,  dotado  de  instru¬ 
mento  tan  maravilloso,  le  haya  utilizado  desde  un 
principio,  con  más  ó  menos  reflexión,  para  darse 
cuenta  á  sí  propio  de  todos  los  fenómenos  del  mundo 
exterior  que  herían  su  impresionable  imaginación, 
dejando  en  ella,  según  su  importancia  aparente  ó  real, 
más  ó  menos  profunda  huella,  tansportada  en  el  acto, 
por  misteriosas  vías,  al  lenguaje. 

En  época  imposible  de  determinar,  pero  que  segu¬ 
ramente  tuvo  que  coincidir  con  los  albores  de  la  hu¬ 
manidad,  observó  el  hombre  la  diferencia  existente 
entre  los  seres  animados  con  relación  al  sexo,  y  lle¬ 
vado  intuitivamente  del  natural  deseo  de  traducir  en 
su  lenguaje  la  diversa  impresión  que  en  su  espíritu 
hacían  estos  seres,  excogitó  un  procedimiento  adecua¬ 
do  para  expresarla,  procedimiento  que  varía  según 
las  lenguas,  mostrando  en  su  variedad  la  riqueza  de 
medios  de  que  la  naturaleza  dispone  para  producir 
idénticos  efectos;  estos  variados  procedimientos,  es¬ 
tudiados  en  épocas  muy  posteriores  por  los  gramá¬ 
ticos,  son  los  que  forman  el  contenido,  en  todas  las 
gramáticas  de  las  lenguas  cultas,  del  capítulo  consa¬ 
grado  á  la  exposición  del  género  en  los  nombres. 

¿Qué  es  genero  gramatical?  «Cierta  cantidad  de 
nombres  reunidos  bajo  un  punto  de  vista  común  que 
les  es  exclusivamente  propio.»  Esta  definición  dada 
por  el  ilustre  redactor  de  los  artículos  gramaticales 
de  la  famosa  Eticiclopedia,  Mr.  Beauzée,  es  de  todo 
punto  inadmisible;  porque  aun  aceptando  -  como 
en  cierto  sentido  podría  aceptarse  -  que  el  género 
esté  constituido  por  «cierta  cantidad  de  nombres,» 
¿cuál  es  el  «punto  de  vista  común»  que  ha  de  presi¬ 
dir  á  su  agrupación?  Ni  siquiera  puede  aplicarse  esta 
definición  al  género  como  término  de  división  supe¬ 
rior  á  la  especie,  por  adolecer  del  mismo  vicio  de  falta 
de  precisión.  El  género  gramatical  podría  definirse, 
como  lo  hace  la  Academia  francesa:  «la  relación  de 
los  nombres  con  lo  que  es  macho  ó  hembra,  ó  consi¬ 
derado  abusivamente  como  tal;»  pero  aun  esta  defi¬ 
nición  es  defectuosa  porque  el  género  no  es  precisa¬ 
mente  una  relación,  sino  la  expresión  de  esa  relación; 
la  propiedad  que  tiene  el  nombre  de  expresar  la  re¬ 
lación  de  sesualidad  en  que  se  encuentra,  ó  que  en¬ 
cierra  en  sí  mismo,  mejor  dicho. 

El  sexo,  en  los  seres  animados  y  el  género  en  las 
palabras  que  los  representan,  se  corresponden  mu¬ 
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tuamente;  á  tal  sexo  tal  género,  como  á  tal  género 
tal  sexo.  Si  la  palabra  perro  significa  un  ser  de  deter¬ 
minada  especie,  pero  de  sexo  macho,  y  la  palabra 
perra  expresa  ese  mismo  ser,  pero  de  sexo  hembra, 
es  porque  esa  palabra  es  susceptible  de  expresar  la 
relación  de  sexualidad  en  que  ese  ser  se  encuentra, 
marcando  concretamente,  en  virtud  del  sencillísimo 
procedimiento  de  la  permutación  de  su  vocal  final, 
si  el  ser  en  cuestión  es  macho  ó  es  hembra.  «La  pro¬ 
piedad,  pues,  que  tienen  los  nombres  de  expresar  el 
sexo  de  los  seres  que  representan,»  esa  y  no  otra  es 
la  definición  del  género  gramatical.  El  género  es  al 
nombre  lo  que  el  sexo  al  ser. 

El  gramático  Duclós  en  sus  comentarios  á  la  famo¬ 
sa  Gramática  de  los  PP.  de  Port-Royal  afirma  que  «la 
institución  ó  distinción  de  los  géneros  es  cosa  pura¬ 
mente  arbitraria,  que  no  se  funda  en  razón  alguna, 
que  no  tiene  la  menor  ventaja  y  que  tiene  muchos 
inconvenientes.» 

Nada  más  fácil  que  refutar  tan  infundadas  aseve¬ 
raciones.  ¿Cómo  en  efecto  ha  de  ser  la  distinción  de 
los  géneros  cosa  puramente  arbitraria?  . Podrá  ser  más 
ó  menos  arbitrario  el  procedimiento  adoptado  para 
hacer  esa  distinción;  pero  la  distinción  -  aunque  en 
muchas  ocasiones  no  nos  cuidemos  de  hacerla,  cuan¬ 
do  tratamos  de  seres  insignificantes,  ó  cuando  por 
cualquier  concepto  no  tengamos  interés  ó  necesidad 
de  expresar  su  sexo,  -  la  distinción,  decimos,  está  por 
encima  de  toda  arbitrariedad.  ¿Cómo  sostener  que 
no  tiene  ningún  fundamento  esa  distinción?  Pues 
qué,  ¿no  reconoce  por  base  la  existencia  incuestio¬ 
nable  de  la  oposición  de  los  sexos  en  la  naturaleza? 
Si  el  lenguaje  ha  de  ser  la  expresión  fiel  de  la  reali¬ 
dad,  y  en  la  realidad  encontramos  la  existencia  de 
los  seres,  ¿qué  fundamento  más  sólido  hemos  de  bus¬ 
car  para  cimentar  la  existencia  del  género  en  las  pala¬ 
bras?  En  cuanto  á  que  la  distinción  de  los  géneros 
no  tiene  la  menor  ventaja  y  sí  en  cambio  muchos  in¬ 
convenientes,  no  acertamos  á  comprender  cómo  pue¬ 
de  sostenerse  en  serio  semejante  tesis.  ¿No  es  alta¬ 
mente  ventajoso  para  una  lengua  cualquiera  el  poder 
expresar  con  la  mayor  fidelidad  la  mayor  suma  de 
seres  con  la  mayor  suma  de  caracteres  diferenciales? 
¿Es  que  para  Duclós  es  un  inconveniente  en  las  len¬ 
guas  la  riqueza  de  su  vocabulario  ó  la  mayor  facilidad 
que  tengan  las  palabras  para  plegarse  á  todas  las  exi¬ 
gencias  del  pensamiento?  ¿Son  para  Duclós  más  ven¬ 
tajosas  las  lenguas  que  dejan  vagar  sus  expresiones 
en  las  nebulosidades  de  la  indeterminación  que  las 
lenguas  que  aciertan  á  transmitir  el  pensamiento  con 
la  mayor  fidelidad  y  determinación  posibles?  Entre 
la  inflexible  rigidez  del  nombre  en  las  lenguas  mono¬ 
silábicas  y  la  notable  riqueza  flexional  de  las  lenguas 
indo-europeas,  ¿cree  Duclós  más  ventajosas  las  pri¬ 
meras  que  las  segundas?  ¿No  es  el  ideal  del  lenguaje 
la  expresión  de  toda  la  realidad  sensible  y  suprasen¬ 
sible,  con  todas  sus  transformaciones  y  vicisitudes? 
Pues  si  una  de  esas  distinciones  existentes  en  la  na¬ 
turaleza  consiste  en  la  diferenciación  de  los  sexos, 
¿cómo  ha  de  ser  desventajosa  la  expresión  en  el  len¬ 
guaje  de  esa  diferenciación?  ¿No  es  la  aspiración  más 
natural  y  legítima  de  todo  el  que  habla  el  transmitir 
fielmente  su  pensamiento  sin  que  haya  lugar  á  equí¬ 
vocos  ni  dudas?  Pues  si  yo  quiero  hablar  de  una 
leona  y  carezco  de  medios  para  hacer  comprender 
mi  deseo,  y  por  efecto  de  esa  carencia  de  medios  se 
duda  si  me  he  referido  á  una  leona  ó.á  un  león,  ¿no 
será  defectuosa  mi  expresión?  Es  verdad  que  por 
medio  de  circunlocuciones  podría  siempre  dar  á  en¬ 
tender  mi  pensamiento;  pero  ¿no  es  más  fácil,  más 
natural  y  más  ventajoso  por  lo  tanto  tener  á  mi  dis¬ 
posición  una  palabra  que  exprese  directamente  lo 
que  me  propongo,  que  tener  que  apelar  á  perífrasis 
y  circunlocuciones  que  revelan  la  pobreza  de  la  len¬ 
gua  y  la  falta  de  precisión  de  sus  vocablos? 

Nuestro  famoso  Hermosilla,  inspirándose  sin  duda 
en  las  afirmaciones  de  Duclós,  asegura  á  su  vez  que 
«esta  variación  en  los  nombres  (la  del  género)  no  es 
absolutamente  necesaria,  porque  raras  veces  es  in¬ 
dispensable  expresar  si  el  animal  de  que  se  trata  es 
macho  ó  es  hembra;  y  cuando  sea  conveniente,  pue¬ 
de  añadirse  una  palabra  ó  frase  que  le  dé  á  conocer.» 
Hay  en  estas  indicaciones  parte  de  verdad  y  parte  de 
error. 

Por  de  pronto  arranca  Hermosilla  de  un  concepto 
del  género  que  tiene  poquísima  exactitud,  en  cuanto 
que  identifica  uno  de  los  procedimientos  empleados 
para  la  expresión  del  género  (el  de  la  variación  desi- 
nencial  en  los  nombres)  con  el  género  mismo.  Claro 
que  no  es  absolutamente  necesario  variar  la  termina¬ 
ción  de  los  nombres  en  las  lenguas,  por  cuanto  que 
empleando  otros  procedimientos  se  consigue  el  mis¬ 
mo  resultado;  pero  ¿es  esto  solo  lo  que  Hermosilla 
quiere  decir?  No,  seguramente.  Como  Hermosilla 
identifica  el  género  gramatical  con  el  medio  que  se 
emplea  ordinariamente  para  expresarle  en  nuestras 
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lenguas,  resulta  que  viene  á  decir  como  Duelos,  que 
la  distinción  léxica  del  género  no  es  absolutamente 
necesaria,  incurriendo  por  lo  tanto,  más  ó  menos 
conscientemente,  en  los  mismos  errores  que  Duclós, 
en  cuya  refutación,  cumplidamente  hecha,  no  hemos 
de  insistir. 

«La  distinción  de  los  nombres  en  dos  géneros 
masculino  uno  y  femenino  otro,  conforme  á  los  dos 
sexos  -  dice  Bescherelle  -  está  inspirada  en  la  natura¬ 
leza;  se  haría  mal  en  creer,  con  Duclós  y  otros  gra¬ 
máticos,  que  es  arbitraria  y  de  pura  fantasía.  Hubie¬ 
ra  sido  absurdo  designar  á  todos  los  seres  animados, 
aunque  de  sexo  diferente,  por  el  mismo  nombre  sin 
distinción  de  sexo,  porque  el  lenguaje  entonces  no 
habría  estado  en  armonía  con  los  hechos,  y  porque 
nos  hubiéramos  visto  siempre  perplejos  para  saber 
de  cuál  de  ambos  sexos  se  hablaba,  mientras  no  se 
hubiera  establecido  diferencia  alguna  entre  su  nom¬ 
bre  común. 

»En  la  gran  clase  de  los  seres  animados  -  dice  tam¬ 
bién  Bescherelle  -  la  naturaleza  ha  establecido  dos 
divisiones  que  se  ofrecen  á  nuestros  ojos  bajo  el  as¬ 
pecto  más  patético.  En  todas  las  partes  del  universo 
se  contemplan  reunidos  sin  cesar  al  hombre  y  á  la 
mujer  bajo  el  mismo  techo,  al  león  y  á  la  leona  en 
la  misma  caverna,  al  ruiseñor  y  á  su  compañera  en 
el  mismo  nido;  doquiera  tropezamos  con  una  familia 
que  la  madre  sustenta  y  el  padre  protege.  Esta  admi¬ 
rable  distinción  de  seres  que  alimentan  y  seres  que 
protegen  impresiona  vivamente  el  espíritu  del  hom¬ 
bre,  sirviéndole  de  guía  para  determinar  la  clase  de 
seres  masculinos  y  la  de  seres  femeninos.  En  la  prime¬ 
ra  reúne  todos  esos  seres  que  la  naturaleza  creó  po¬ 
derosos  y  fuertes  para  que  defendiesen  de  todo  peli¬ 
gro  á  su  cara  familia,  y  á  la  más  cara  aún  que  le  sus¬ 
tenta;  en  la  segunda  agrupó  después  todos  esos  seres 
débiles  y  buenos,  cuya  debilidad  reclama  constante 
protección  y  cuya  bondad  se  encarga  de  alimentar 
y  criar  á  los  queridos  seres  á  quienes  ha  dado  vida.» 

Reconocida  la  necesidad  de  la  existencia  del  géne¬ 
ro  gramatical,  si  el  lenguaje  ha  de  responder  á  la  ele¬ 
vada  misión  que  le  está  asignada,  ¿cuántos  y  cuáles 
son  los  géneros  gramaticales?  Pregunta  es  esta  que 
después  de  todo  lo  dicho  no  puede  parecer  más 
ociosa;  y  lo  sería  seguramente  si  el  prurito  de  alam¬ 
bicar  las  cosas  y  de  hacer  distinciones  arbitrarias  no 
hubiera  convertido  esta  sencillísima  cuestión  en  ma¬ 
teria  de  inacabables  discusiones  entre  los  gramáti¬ 
cos.  ¿No  se  funda  el  género  gramatical  de  las  pala¬ 
bras  en  el  sexo  de  los  seres  animados?  Pues  si  los 
sexos  son  dos,  macho  y  hembra,  dos  deben  ser  los 
géneros,  masculino  y  femenino;  si  el  género  es  á  las 
palabras  lo  que  el  sexo  á  los  seres,  podemos  estable¬ 
cer  sin  controversia  alguna  que  el  género  masculino 
es  al  sexo  macho  lo  que  el  género  femenino  es  al 
sexo  hembra,  fijando  así  la  perfecta  correlación  que 
debe  existir  y  que  existe  positivamente  entre  la  rea¬ 
lidad  observable  y  las  palabras  que  la  representan. 
Como  de  esta  manera  vendrían  á  quedar  fuera  del 
cuadro  de  la  división  de  los  géneros  todas  las  pala¬ 
bras  que  no  expresaran  seres  animados  susceptibles 
de  tener  sexo,  todo  lo  más  que  podría  admitirse  sería 
un  tercer  término  en  la  división  del  género,  término 
que  marcaría  la  carencia  de  sexo  en  los  seres;  no  era 
sin  duda  muy  propia  esta  división  tripartita,  por 
cuanto  que  ese  tercer  término  había  de  ser  la  nega¬ 
ción  del  género,  no  cabiendo  por  lo  tanto  dentro  de 
la  división;  pero  como  esta  división  no  ha  de  ser  so¬ 
lamente  considerada  en  sí  misma,  sino  con  relación 
á  las  palabras,  expresivas  de  seres,  y  todas  estas  pa¬ 
labras  (llamadas  nombres )  pueden  clasificarse  con  re¬ 
lación  al  género  en  nombres  que  significan  seres 
machos,  nombres  que  expresan  seres  hembras  y 
nombres  que  indican  seres  que  carecen  de  sexo,  que 
no  son  ni  hembras  ni  machos,  ni  lo  uno  ni  lo  otro, 
de  aquí  el  que  sin  violentar  demasiado  las  cosas, 
pueda  admitirse  en  términos  generales  la  división 
de  los  géneros  en  tres  grandes  grupos  que  abarcan 
toda  la  realidad:  masculinos,  femeninos  y  neutros. 

Esto .  es  sencillísimo  y  perfectamente  armónico  con 
la  realidad;  pero  los  gramáticos  lo  han  entendido  de 
otro  modo,  y  en  su  afán  de  hacer  arbitrarias  distin¬ 
ciones,  han  complicado  esta  facilísima  nomenclatu¬ 
ra,  añadiéndola  otros  tres  términos,  y  creando  así  la 
revesada  teoría  de  los  seis  géneros,  tormento  de 
las  memorias  infantiles  obligadas  á  retener  doctrina 
tan  falsa  como  inútil.  ¿Qué  más  géneros  que  los  dos 
primitivos,  masculino  y  femenino,  con  el  neutro  por 
añadidura,  que  en  realidad  no  es  género,  sino  ausem 
cia  de  género,  como  Salvá  dice,  podía  reconocer  ni 
exigir  el  más  delicado  y  minucioso  análisis?  ¿De 
dónde  han  podido  sacar  los  gramáticos  otros  tres  gé¬ 
neros  más,  bautizados  con  los  nombres  de  epiceno, 
común  y  ambiguo 1  De  la  más  lamentable  confusi  n 
de  la  identificación  del  género  gramatical  con  os 
procedimientos  lingüísticos  empleados  para  expresar- 
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le,  fuente,  como  ya  hemos  tenido  ocasión 
de  notar,  de  errores  no  menos  crasos. 

¿Qué  es,  en  efecto,  el  llamado  género 
epiceno ,  voz  exótica  que  aparece  cual  in¬ 
descifrable  jeroglífico  en  la  tierna  ima¬ 
ginación  de  los  niños  de  la  escuela,  obli¬ 
gados  á  perder  lastimosamente  el  tiem¬ 
po  en  cargar  su  entendimiento  con  el 
bagaje  de  conocimientos  tan  indigestos 
como  inútiles?  Pues  el  género  epiceno  es 
sencillamente  el  que  tienen  los  animales 
designados  con  el  mismo  nombre  para  el 
macho  que  para  la  hembra,  como  ei 
águila ,  la  liebre ,  la  perdiz.  ¿Qué  es  el  gé¬ 
nero  común ?  El  de  los  nombres  que  se 
aplican  á  ambos  sexos,  pero  que  se  dife¬ 
rencian  por  el  artículo  que  les  precede, 
como  el  testigo ,  la  testigo ,  el  mártir ,  la 
mártir.  ¿Qué  es  en  fin  el  género  ambi¬ 
guo?  El  de  los  nombres  que,  según  la 
acepción  en  que  se  toman,  son  másculi- 
nos  unas  veces  y  femeninos  otras,  como  el 
orden ,  la  orden ,  el  frente ,  la  frente.  ¿Hay 
nada  más  pueril  que  todo  esto?  ¿Qué  ra¬ 
zón  hay  para  hacer  un  género  del  proce¬ 
dimiento  que  se  emplea  para  distinguir  el 
sexo  de  los  seres  de  la  especie  humana 
diciendo  hombre ,  mujer ;  otro  género  del 
procedimiento  que  se  usa  para  distinguir 
el  de  la  perdiz  diciendo  perdiz  macho , 
berdiz  hembra ,  y  otro  género,  en  fin,  de 
un  tercer  procedimiento  empleado  para 
diferenciar  el  mártir  de  la  mártir ?  ¿Por 
ventura  el  género  de  la  perdiz  deja  de  ser 
femenino,  mientras  yo  no  especifique  si 
hablo  del  macho  ó  de  la  hembra,  ni  el 
de  el  tigre  masculino,  mientras  yo  no  de¬ 
termine  si  me  refiero  á  la  hembra  ó  al 
macho?  Dígase  enhorabuena  que  hay 
nombres  que  sirven  para  designar  sin  va¬ 
riación  alguna  á  machos  y  á  hembras, 
siendo  preciso  para  distinguirlos  agregar¬ 
les  el  aditamento  de  su  sexo,  pero  no  se 
hable  de  géneros  epicenos;  adviértase 
desde  luego  que  existen  otros  nombres 
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sin  variación  genérica,  que  deben  distin¬ 
guirse  por  el  artículo  que  les  precede, 
pero  no  se  hable  de  géneros  comunes; 
semejantes  hermafroditismos  no  tienen 
fundamento  alguno.  Por  lo  que  hace  al 
supuesto  género  ambiguo,  ¿dejará  el  or¬ 
den  de  significar  una  cosa  y  la  orden 
otra,  de  todo  punto  distintas?  ¿Dónde 
está  la  ambigüedad  aquí?  ¿Está  en  el 
género?  No,  supuesto  que  el  orden  es 
masculino  y  la  orden  femenino.  ¿Está  en 
la  significación  de  esas  voces?  No,  por¬ 
que  el  orden  representa  una  cosa  y  la  or¬ 
den  otra,  de  imposible  confusión.  La  am¬ 
bigüedad  está  en  la  palabra  misma,  que 
reviste  idéntica  forma  en  ambos  casos, 
orden ,  distinguiéndose  únicamente  por 
el  artículo  que  la  precede;  pero  si  es  así, 
¿en  qué  se  diferencia  el  género  ambiguo 
del  género  común?  En  que  el  artículo 
que  precede  al  nombre  común  determi¬ 
na  simplemente  el  sexo  del  ser  que  repre¬ 
senta,  mientras  que  el  que  precede  al 
nombre  ambiguo  determina  la  diversa 
acepción  en  que  se  toma  la  palabra.  ¿Es 
este  matiz  base  bastante  para  establecer 
distinción  tan  radical  como  la  que  debe 
separar  un  género  de  otro? 

No  hay  género  epiceno,  sino  procedi¬ 
mientos  especiales  para  determinar  el 
sexo  de  los  seres  designados  con  el  mis¬ 
mo  nombre  para  uno  y  otro  sexo,  como  la 
liebre  macho ,  la  liebre  hembra ;  no  hay  gé¬ 
nero  común,  sino  procedimientos  parti¬ 
culares  para  especificar  el  género  de  los 
nombres  que  pueden  aplicarse  á  los  dos 
sexos,  mediante  la  anteposición  del  artí¬ 
culo,  como  el  mártir ,  la  mártir ;  no  hay 
en  fin,  género  ambiguo,  sino  palabras  de 
múltiples  acepciones  que  cambian  de 
género  según  la  acepción  en  que  se 
toman,  como  el  orden ,  la  orden.  No  hay 
más  que  dos  géneros  verdaderos,  mascu¬ 
lino  y  femenino,  como  no  hay  más  que 
dos  sexos,  macho  y  hembra,  pudiéndose 
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englobar  las  palabras  que  re¬ 
presentan  todos  los  objetos 
que  carecen  de  sexo,  en  lo 
que  sólo  por  analogía  y  no  sin 
cierta  impropiedad  podemos 
llamar  género  neutro ,  es  decir, 
falta  de  género;  género  que 
no  es  género,  porque  no  es 
ni  masculino  ni  femenino.  En 
todo  rigor,  deberían  clasificar¬ 
se  las  palabras  en  dos  grandes 
grupos:  genéricas  ó  suscepti¬ 
bles  de  género ,  é  ingenéricas  ó 
agéneres ,  faltas  de  género;  éstas 
no  admitirían  subdivisión  y  las 
genéricas  se  dividirían  en  mas¬ 
culinas  y  femeninas ,  según  que 
se  refiriesen  á  los  seres  machos 
Ó  á  los  seres  hembras. 

No  se  crea,  sin  embargo, 
que  descendiendo  de  estas 
consideraciones  generales  de 
filosofía  gramatical  al  porme¬ 
nor  de  la  realidad  de  los  he¬ 
chos  en  las  diversas  lenguas, 
hayamos  de  encontrar  exacta 
correspondencia  entre  los 
principios  establecidos  y  los 
fenómenos  lingüísticos  obser¬ 
vados;  las  infracciones  son 
numerosas,  aunque  sólo  como 
excepciones  puedan  figurar. 

Así  encontramos  lenguas  co¬ 
mo  el  mandchú,  por  ejemplo, 
del  grupo  tunguso  de  las  aglu¬ 
tinantes,  cuyos  nombres  care¬ 
cen,  al  decir  de  los  que  han 
estudiado  dicho  idioma,  de  la 
expresión  de  género,  sucedien¬ 
do  otro  tanto  con  las  austra¬ 
lianas  y  las  dravidias  en  su 
origen,  y  aun  con  las  america¬ 
nas,  afirmaciones  que  sólo 
aceptamos  con  reserva  y  bajo 
la  fe  de  las  autoridades  lir>- 
giiísticas  que  las  sustentan, 
creyendo  más  bien  que  en 
esta  apreciación  hay  un  error 
de  concepto,  y  que  probable¬ 
mente  sucede  con  el  mand¬ 
chú  lo  que  pasa  con  el  tibe- 
tano  ó  el  annamita  y  con  la 
mayor  parte  de  las  lenguas 
aglutinantes  como  con  todas 
las  monosilábicas,  es  decir,  que 
emplean  un  procedimiento  es¬ 
pecial  para  la  expresión  del 
género,  que  no  será  ni  el  de 
la  variación  de  la  terminación 
ni  el  del  uso  de  nombres  dis¬ 
tintos  para  designar  el  macho 
ó  la  hembra,  sino  el  empleo 
de  un  nombre,  común  á  am¬ 
bos  géneros,  lo  cual  no  quiere 
decir  que  el  mandchú  y  las 
demás  lenguas  citadas  estén 
incapacitadas  para  la  expre¬ 
sión  del  género,  sino  que 
agregarán  al  nombre  común 
significativo  de  la  especie  otra 
palabra  significativa  del  sexo, 
cuando  importe  ó  convenga  determinar  el  sentido 
genérico  de  la  palabra,  medio  harto  conocido  y  fre¬ 
cuente,  no  sólo  en  las  lenguas  indicadas,  sino  hasta 
en  nuestros  cultos  idiomas  de  Occidente.  Se  nos  re¬ 
siste,  en  efecto,  creer  que  pueda  haber  ni  una  sola 
lengua  que,  ya  directamente,  ya  por  medios  perifrás¬ 
ticos,  esté  imposibilitada  para  la  expresión  del  géne¬ 
ro,  lo  que  equivaldría  á  establecer  que  el  pueblo  que 
usase  dicha  lengua  era  tan  ignorante  que  ni  siquiera 
había  observado  en  la  naturaleza  la  oposición  de  los 
sexos,  cuando  no  había  sentido  la  necesidad  de  ex¬ 
presar  esa  oposición  en  su  lenguaje. 

Algo  más  positivo  que  este  hecho  es  el  de  la  exis¬ 
tencia  en  el  centro  de  Africa  de  una  lengua,  la  len¬ 
gua  pul,  clasificada  entre  las  de  la  dilatada  serie  de 
las  aglutinantes,  en  la  cual  la  división  de  los  géneros 
se  aparta  de  la  generalmente  reconocida  en  todas  las 
lenguas,  pues  á  juzgar  por  las  observaciones  de 
Faidherbe,  que  ha  hecho  de  la  misma  detenido  es¬ 
tudio,  divide  todos  los  seres  en  dos  grandes  grupos; 
en  el  primero  incluye  sin  distinción  alguna  á  todos 
los  seres  humanos,  hombres  y  mujeres;  y  en  el  se¬ 
gundo,  á  todos  los  demás,  animados  é  inanimados. 
Esta  singular  distinción,  perfectamente  marcada,  ha 
hecho  que  Faidherbe  admitiese  para  la  lengua  ful 
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dos  géneros  especiales,  bautizados  con  los  nombres 
de  hominino  y  bruto. 

Otras  lenguas,  también  aglutinantes,  como  el  al- 
gonquín  y  el  iroqués,  ofrecen  la  particularidad  de 
agrupar  todos  los  seres  en  dos  grandes  divisiones, 
incluyendo  en  la  primera  la  generalidad  de  los  seres 
animados  y  en  la  segunda  todos  los  inanimados,  con 
la  singularidad  de  que  las  mujeres  y  los  niños  per¬ 
tenecen  al  segundo  grupo.  De  aquí  el  que  los  auto¬ 
res  que  se  han  dedicado  al  estudio  de  estas  lenguas 
hayan  tenido  que  admitir  una  especialísima  división 
del  género  gramatical  de  las  mismas  en  género  ani¬ 
mado  é  inanimado. 

Fernando  Araujo 

(  Continuará  ) 


UNA  BODA  JUDIA  EN  VALENCIA 

Á  MEDIADOS  DEL  SIGLO  XIV 

Natham  Créenla,  mancebo  judío,  de  poco  más  de 
veinte  años,  huérfano  y  flaquer ,  dueño  de  una  expen¬ 
deduría  de  pan,  situada  no  lejos  de  la  puerta  de  En 
Esplugues  en  el  barrio  que  habitan  en  Valencia  los 
descendientes  de  Judhá,  piensa,  siguiendo  las  cos¬ 


tumbres  de  su  raza,  que  no 
puede  permanecer  más  tiem¬ 
po  soltero  sin  acarrearse  la 
burla  y  el  desprecio  de  sus 
correligionarios.  El  mozo  cal¬ 
cula  además  que  con  la  coope¬ 
ración  de  su  mujer  y  el  auxi¬ 
lio  de  su  dote  podrá  ensan¬ 
char  el  círculo  de  su  negocio, 
y  como  en  1350  y  entre  ju¬ 
díos  no  está  en  uso  general¬ 
mente  el  galanteo,  un  día  lla¬ 
ma  al  agente  matrimonial,  ó 
schadchem,  que  aparte  de  este 
fructuoso  oficio,  desempeña 
también  el  de  maestro  ambu¬ 
lante  de  la  aljama,  y  encerrán¬ 
dose  con  él  le  manifiesta  sus 
honrados  propósitos. 

Le  oye  tranquilamente  el 
viejo  Samuel,  como  hombre 
muy  acostumbrado  á  semejan¬ 
tes  confidencias,  y  después 
de  celebrar  su  prudente  de¬ 
terminación,  trata  de  inquirir 
hasta  qué  punto  llegan  sus 
exigencias  respecto  á  la  dote, 
circunstancias  del  mayor  inte¬ 
rés  entre  la  gente  hebrea.  Se¬ 
ñala  nuestro  hombre  la  suma, 
modérala  el  viejo,  y  después 
de  muchos  regateos  llega  á 
fijarse  en  definitiva.  Además, 
no  se  olvida  Samuel  de  recor¬ 
dar  al  pretendiente  que  sus 
derechos  montan  al  cuatro 
por  ciento  de  aquella  canti¬ 
dad,  á  cuyo  abono  no  se  opo¬ 
ne  el  mozo,  pues  tal  es  la 
costumbre. 

El  schadchem  sale  á  cam¬ 
paña  desde  luego,  y  como 
tiene  en  la  uña  todas  las  jóve¬ 
nes  casaderas  de  la  aljama, 
pronto  halla  la  que  al  buen 
Natham  conviene.  Llámase 
Anna.  Apenas  cuenta  quince 
años.  Su  rostro  de  una  pali¬ 
dez  mate  se  encuadra  bajo 
una  toquilla  que  apenas  encu¬ 
bre  sus  negros  cabellos,  como 
disponen  las  prescripciones 
thalmúdicas,  y  sus  flexibles 
contornos  se  adivinan  bajo  el 
brial  de  modesta  lana.  Es  hu¬ 
milde,  laboriosa  y  adiestrada 
por  su  madre  en  los  secretos 
de  la  economía  doméstica,  ar¬ 
te  que  ha  llegado  á  la  perfec¬ 
ción  en  la  familia  hebrea.  Con 
la  aquiescencia  de  Natham,  el 
casamentero  entabla  sus  ges¬ 
tiones,  y  resultado  de  ellas  es 
que  el  padre  de  Anna,  acau¬ 
dalado  ropavejero,  peller , 
acepta  al  novio  por  yerno  y 
señala  el  día  del  convite  en 
que  debe  hacerse  la  petición 
de  la  doncella. 

Para  este  caso  se  ha  dis¬ 
puesto  en  la  casa  de  Anna, 
sita  en  la  calle  de  Abraham  el  Soñador,  donde  co¬ 
rriendo  años  habrá  de  levantarse  la  Universidad,  un 
sobervio  khasmal,  convite  de  los  desposorios.  A  él 
concurre  el  hbsen,  desposador,  vistiendo  su  mejor 
sayo  fruncido,  en  compañía  de  algunos  parientes  y 
concluye  con  el  padre  de  la  kelé,  la  desposada,  las 
condiciones  del  contrato  de  boda.  Se  come  y  se  bebe 
á  discreción,  y  cuando  el  novio  ha  prendido  al  cue¬ 
llo  de  su  amada  un  rico  jazerán  de  oro,  joya  que  la 
muchacha  contempla  pasmada  de  alegría,  su  padre 
se  levanta  y  se  coloca  de  pie  en  medio  del  aposen¬ 
to.  Lleva  en  las  manos  un  pedazo  de  yeso  y  una 
copa  de  vidrio.  Con  el  yeso  traza  un  ancho  círculo 
en  el  suelo,  dentro  del  cual  van  entrando  los  convi¬ 
dados  para  tocar  una  parte  de  su  hopalanda.  En  se¬ 
guida  arroja  la  copa  al  suelo,  de  modo  que  se  haga 
pedazos,  gritando  mase/  tof  (que  todo  sea  para  bien). 
Los  convidados  recogen  aquellos  pedazos  y  repiten 
las  mismas  palabras,  con  lo  que  y  con  las  diversas 
plegarias  al  Eterno,  que  se  recitan  en  todos  estos 
actos,  queda  terminada  la  ceremonia  de  los  despo¬ 
sorios. 

Corren  luego  algunos  días,  y  la  última  semana, 
antes  de  la  ceremonia  nupcial,  el  /tosen  y  la  hele  se 
despiden  de  sus  amigos  y  amigas,  solteros  y  solteras, 
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con  otro  khasmal,  que  es 
como  un  adiós  al  celi¬ 
bato. 


Llega  por  fin  el  día  de 
la  boda.  El  barrio  judío  se 
conmueve,  y  todos,  parien¬ 
tes,  amigos  y  curiosos,  in¬ 
clusos  los  pocos  cristianos 
que  habitan  estas  calles,  ó 
mejor  dicho,  callejas,  se 
disponen  á  celebrar  el 
fausto  acontecimiento.  Los 
descendientes  de  Judhá 
circulan  por  todas  partes, 
pero  sin  endomingarse, 
como  los  hijos  de  la  igle¬ 
sia  acostumbran  hacerlo 
en  semejantes  ocasiones. 

Sus  vestidos  son  los  ordi¬ 
narios,  y  bien  se  conoce 
en  la  grasa  de  que  están 
cubiertos  y  en  el  repug¬ 
nante  tufillo  que  despiden. 

La  mayoría  ni  aun  han  te¬ 
nido  la  humorada  de  la¬ 
varse  las  manos  ni  el 
rostro. 

La  casa  de  la  novia  se 
distingue  de  las  demás  por 
algunos  tapices  de  verdura 
que  adornan  su  puerta.  La 
calle  está  enarenada  de  re¬ 
ciente  y  enramada  con 
arrayán  y  hojas  de  naran¬ 
jo.  A  entrambos  lados  del 
umbral  siete  ú  ocho  músi¬ 
cos  llenos  de  harapos  ta¬ 
ñen  como  pueden  varios 
instrumentos,  cuyas  extra¬ 
ñas  formas  dicen  que  ya 
se  usaron  en  tiempo  del 
rey  David. 

En  esta  casa  hay  un 
vasto  aposento,  sin  más 
muebles  que  algunos  esca¬ 
beles  y  bancos,  un  arcón  y 
una  mesa,  sobre  la  cual  se 
ostenta,  brillante  y  limpio, 
el  candelabro  de  latón  de 
siete  mecheros,  que  única¬ 
mente  se  enciende  los  sá¬ 
bados. 

En  derredor  de  la  mesa 
se  hallan  sentados  los  no¬ 
vios,  sus  padres,  los  fun¬ 
cionarios  de  la  Sinagoga  y 
los  numerosos  amigos  de 
entrambas  familias.  Acer¬ 
quémonos  también,  lector 
amigo,  porque  se  trata  de 
entregar  la  dote,  y  cuando 
entre  judíos  se  da  y  se  re¬ 
cibe  dinero  no  hay  detalle 
perdido.  El  padre  de  An- 
na,  con  semblante  entris¬ 
tecido  y  tardos  pasos,  co¬ 
mo  si  le  aconteciera  una 
desgracia,  saca  del  arcón 
algunos  sacos  de  monedas 
y  los  pone  sobre  la  mesa, 
diciendo:  «Este  es  el  dote 
de  mi  hija.»  A  estas  pala¬ 
bras,  Natham,  sin  poder 
ocultar  su  impaciencia,  se 
levanta,  desanuda  los  cordeles  de  los  sacos  y  cuenta 
con  lentitud  su  contenido,  examinando  y  haciendo 
sonar  cada  pieza.  Cuando  se  ha  convencido  de  que 
su  suegro  sabe  contar  bien,  como  él,  recoge  su  teso¬ 
ro  en  otro  saco,  y  sin  mirar  siquiera  á  su  desposada, 
que  ha  presenciado  con  interés  la  maniobra  de  su 
futuro  esposo,  se  dispone  á  salir.  En  este  momento 
Samuel,  el  casamentero,  le  toca  en  el  hombro.  Na¬ 
tham  le  mira  y  palidece.  Unde  la  mano  en  el  saco, 
cuenta  algunas  monedas,  se  las  entrega  al  viejo  y 
desaparecen,  mientras  la  concurrencia  grita:  «Jehn 
(el  padre  de  Anna)  ha  cumplido  con  honra.» 

Luego  llegan  los  regalos.  Sábanas,  tapices,  escabe¬ 
les,  copas  de  vidrio  y  de  metal,  vasos  culinarios  y 
cuantos  objetos  de  menaje  pueden  necesitarse  para 
amueblar  una  casa  judía  se  ofrecen  por  los  amigos 
de  los  novios. 

El  hazzai a,  chantre  de  la  Sinagoga,  forma  el  co¬ 
rrespondiente  inventario.  Terminado  éste  se  citan 
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todos  para  el  día  siguiente,  en  que  ha  de  celebrarse  j 
la  ceremonia. 


Sobre  la  misma  área,  poco  más  ó  menos,  en  que 
andando  el  tiempo  ha  de  levantarse  el  monasterio 
de  religiosas  canongesas  de  San  Cristóbal,  existía 
en  1350  la  Sinagoga  mayor  déla  Judería  de  Valencia. 

Robustos  muros  de  hormigón,  reforzados  con  al¬ 
gunos  pilares  de  sillería,  cierran  un  espacioso  recin¬ 
to,  cuadrilátero,  y  sirven  de  apoyo  á  la  techumbre, 
de  madera  de  cedros  del  Líbano,  según  dicen  los 
judíos,  policromiada  y  con  golpes  de  oro.  La  cubren 
preciosas  tejas  bronceadas  construidas  en  Manises. 

Su  ingreso,  precedido  de  una  plazoleta,  que  som¬ 
brean  algunos  frondosos  álamos,  se  abre  al  Occiden¬ 
te,  en  dirección  á  la  plaza  de  la  Figuera,  no  muy  dis¬ 
tante.  Cruzando  el  umbral  de  la  puerta,  forrada  de 


repujado  y  limpio  bronce 
y  pasando  bajo  su  redon¬ 
do  y  sencillo  arco,  se  en¬ 
tra  en  el  vestíbulo.  En 
este  lugar  existen  la  esca¬ 
lera  de  la  tribuna  de  las 
mujeres,  que  ocupa  como 
la  cuarta  parte  del  sagrado 
recinto  á  los  pies  del  edi¬ 
ficio,  una  ancha  puerta 
velada  por  un  grueso  tapiz 
de  lino  y  la  pila  ó  depósito 
de  agua  de  las  Purifica¬ 
ciones. 

Sobre  las  desnudas  pa¬ 
redes  del  templo  israelita, 
cuidadosamente  estuca¬ 
das,  resplandecen  los  do¬ 
rados  caracteres  de  algu¬ 
nas  sentencias,  tomadas 
de  los  libros  mosaicos  ó 
del  Thalmud.  La  esplen¬ 
dorosa  luz  de  los  países 
meridionales,  que  penetra 
sin  obstáculos  por  las  ven¬ 
tanillas  de  medio  punto 
abiertas  cerca  de  la  te¬ 
chumbre,  convierte  la  Si- 
nanoga  en  un  aposento 
casi  alegre  y  poco  en  ar¬ 
monía  con  el  recogimiento 
que  parece  inherente  al 
sentimiento  religioso. 

A  entrambos  lados  de 
lo  que  puede  llamarse 
nave,  se  extiende  una  tri¬ 
ple  serie  de  asientos  de 
nogal  bruñido.  En  la  pa¬ 
red  del  fondo,  de  espaldas 
á  Oriente,  se  halla  una  es¬ 
pecie  de  armario,  adorna¬ 
do  con  guirnaldas  de  vides 
y  flores  de  granado,  talla¬ 
das  con  primorosa  delica¬ 
deza,  y  cubierto  por  anchu¬ 
rosos  cortinajes  de  velludo 
color  de  jacinto,  sembra¬ 
dos  de  inscripciones  he¬ 
braicas  bordadas  con  oro, 
Este  mueble,  que  recuerda 
el  Arca  Santa,  y  al  cual 
los  judíos  llaman  S'epher, 
contiene  varios  escritos  sa¬ 
grados,  la  ley  ó  Thora,  los 
libros  de  Moisés,  el  de 
Esther,  las  Profecías,  et¬ 
cétera. 

A  poca  distancia  del 
Sépher  se  levanta  la  plata¬ 
forma  donde  el  hazzan  y 
sus  ayundantes  se  colocan 
durante  los  oficios  para 
entonar  sus  cánticos  al 
Eterno.  Es  su  altura  algo 
mayor  que  la  de  un  púlpi- 
to  cristiano,  se  sube  á  ella 
por  dos  escalerillas  y  se  la 
adorna  también  con  corti¬ 
najes  y  cordones  de  oro. 

Aunque  la  claridad  del 
templo  hace  innecesaria  la 
iluminación  artificial,  pen¬ 
den  del  artesón  varias 
lucernas  de  brazos  en  las 
cuales  arden  los  cirios, 
que  el  ritual  dispone  se 
enciendan  en  las  diversas 
festividades  del  culto  judaico. 

Desde  el  amanecer  varias  niñas  han  recorrido  la 
judería  convocando  á  sus  habitantes  con  el  grito 
acostumbrado  para  la  celebración  del  matrimonio 
en  la  Sinagoga.  A  mediodía  un  grupo  de  hombres, 
entre  los  cuales  se  halla  Natham,  invade  y  ocupa  el 
vestíbulo  del  templo  A  poco  suena  una  discordante 
música,  compuesta  de  kinores,  címbalos,  vihuelas  y 
sistros,  y  aparece  en  el  estremo  de  la  calle  el  cor¬ 
tejo  nupcial.  Precédenle  una  orquesta  de  ocho  an¬ 
drajosos  músicos,  á  los  que  sigue  la  ruborosa  despo¬ 
sada,  en  medio  del  círculo  que  forman  su  madre  y 
otras  mañonas  judías,  engalanadas  con  el  traje  del 
sábado.  El  de  Anna,  aunque  no  de  una  excesiva  ri¬ 
queza,  descubre  la  buena  posición  de  su  familia. 
Viste  la  niña  una  holgada  gonela  de  seda  blanca, 
perfilada  de  pennas,  pieles,  larga  de  manos  y  aun 
más  larga  de  cola,  que  le  arrastra  cuatro  ó  cinco 
palmos  por  el  suelo.  Una  corta  saboyana,  hermana 
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de  la  gonela,  pretende  guardar  su  talle  de  las  mira¬ 
das  indiscretas  que  se  detienen  examinando  la  cinta 
de  aljófar  que  le  ciñe,  tan  alto  como  permite  el  lin¬ 
do  tirapits  de  plata,  obra  morisca  que  adorna  y  cu¬ 
bre  la  parte  superior  del  jubón.  Una  crespina,  ó  red 
de  perlas,  asegurada  con  una  estrecha  gandaya  de 
oro,  aprisiona  sus  negros  cabellos,  que  apenas  se  dis¬ 
tinguen  entre  la  balumba  de  pliegues  y  repliegues 
que  forma  el  prendedero  de  finísimo  cendal  que  ro¬ 
dea  su  cabeza.  Mitones  entretallados  de  piel  dorada 
cubren  sus  manos  y  parte  de  los  brazos,  y  alkorques 
ó  chapines  de  seda  aumentan  su  estatura  en  mayor 
proporción  que  permite  el  uso.  Por  lo  demás,  ni  un 
signo  que  revele  la  condición  de  la  hebrea,  según 
ordenan  los  fueros  valencianos,  caídos  en  desuso, 
mas  no  abolidos. 

A  la  desposada  sigue  el  rabbi  con  el  padre  y  una 
confusa  turba  de  gente  de  toda  edad,  sexo  y  clase. 

Al  atravesar  el  umbral  se  detiene  Anna,  á  la  que 
en  seguida  se  reúne  Natham.  Dos  mujeres  extienden 
sobre  sus  cabezas  una  faja  de  blanquísima  lana  con 
franjas  de  colores,  el  thalet;  la  multitud  murmura 
una  plegaria  y  llueve  sobre  los  futuros  esposos  una 
lluvia  de  granos  de  centeno,  expresión  del  deseo  que 
abrigan  sus  amigos  de  que  Janvhé  fecunde  aquella 
unión  como  lo  hace  con  el  grano  de  trigo  en  el  seno 
de  la  tierra. 

Entretanto  el  rabbi,  que  se  ha  adelantado,  de  es¬ 
paldas  al  Arca  Santa  y  frente  á  su  reclinatorio  espe¬ 
ra  á  los  novios.  El  hazzan  y  sus  ayudantes  suben  á 
la  tribuna  y  el  s chames,  sacristán,  que  ha  dispuesto 
dos  escabeles  delante  del  rabbi,  se  esfuerza,  aunque 
en  vano,  por  establecer  algún  orden  entre  la  turba 
masculina,  que  sin  respeto  alguno  invade  la  triple 
fila  de  asientos. 

Por  fin  se  levanta  el  tapiz  de  lino  y  aparecen  los 
dosposados.  Crecen  la  confusión  y  el  bullicio,  los 
sonadores  esfuerzan  el  tono  de  sus  instrumentos,  el 
hazzan  y  sus  acólitos  entonan  á  voz  en  grito  sus 
salmos,  y  en  medio  de  aquel  alboroto  Natham  con¬ 
duce  á  Anna,  siempre  entre  su  madre  y  las  matronas 
judías,  á  tomar  asiento  delante  del  rabbi  en  los  esca¬ 
beles  preparados  al  efecto. 

De  improviso  á  la  anterior  batahola  sucede  el  más 
profundo  silencio.  El  rabbi  va  á  hablar.  De  pie  co¬ 
mienza  un  corto  discurso  conforme  á  las  circunstan¬ 
cias,  Después  de  elogiar  cumplidamente  las  virtudes 
domésticas  de  los  venerables  ascendientes  de  los 
desposados  y  la  piedad  de  éstos,  de  excitarles  á  cum¬ 
plir  sus  respectivos  deberes  y  de  encargarles  la  estric¬ 
ta  observancia  de  las  prescripciones  religiosas,  ame¬ 
nazándoles  en  otro  caso  con  el  castigo  del  Eterno, 
concluye  deseándoles  inacabable  felicidad  y  nume¬ 
rosa  prole  que  perpetúe  su  nombre  y  el  de  Israel.  A 
seguida  el  ministro  y  los  desposados  se  colocan  bajo 
el  houpp'e ,  dosel  nupcial  de  velludo  grana  y  oro,  se¬ 
mejante  á  un  pequeño  palio  católico,  y  mientras  el 
hazzan  y  los  cantores  entonan  nuevos  salmos  co¬ 
mienza  el  acto  principal  del  casamiento. 

Natham,  que  como  todos  sus  correligionarios 
conserva  cubierta  la  cabeza  con  su  birrete  empelleja¬ 
do,  extiende  sobre  ella  y  la  de  Anna  el  ya  descrito 
thalet.  El  rabbi  recita  algunas  oraciones  y  presenta 
al  desposado  una  hoja  de  pergamino  en  la  que  éste 
lee  con  profunda  atención  algunos  preceptos  del 
Talmud.  Toma  luego  una  copa  de  plata  llena  de 
vino  que  le  trae  el  schamés,  la  bendice  y  la  entrega 
á  Natham,  que  aproxima  los  labios  á  sus  bordes,  y 
la  pasa  á  la  doncella,  que  hace  lo  mismo.  Después  el 
dichoso  mancebo  ofrece  á  su  esposa  un  rico  anillo 
nupcial,  que  ella  coloca  con  alguna  turbación  en  uno 
de  sus  dedos,  y  el  rabbi  termina  el  acto  extendiendo 
sus  manos  sobre  los  esposos  para  bendecirlos. 

Aún  no  ha  concluido,  sin  embargo,  la  ceremonia. 
El  schamés  trae  con  grotesca  gravedad  sobre  un 
disco  de  metal  una  ampollita  llena  de  vino  que  Na¬ 
tham  y  su  mujer  llevan  también  á  los  labios,  y  cuan¬ 
do  radiantes  de  ventura  cruzan  de  nuevo  al  salir  el 
umbral  de  la  puerta  de  la  Sinagoga,  rodeados  de  la 
multitud  que  les  aclama  y  felicita,  oyen,  no  sin  emo¬ 
ción,  que  el  dependiente  del  templo  estrella  el  frágil 
vidrio  sobre  la  inscripción  «masel  tof,»  esculpida 
para  el  caso  en  un  extremo  del  vestíbulo.  Así  preten¬ 
de  recordar  á  la  feliz  pareja  la  íragilidad  de  las  cosas 
humanas  y  la  indisolubilidad  del  matrimonio,  tan  di¬ 
fícil  de  quebrantar  como  es  difícil  de  rehacer  la  bo¬ 
tella  con  sus  pedazos. 


La  última  parte  del  cuadro  que  se  describe  tiene 
lugar  en  un  almacén  propiedad  del  padre  de  Anna, 
que  se  ha  desocupado  y  dispuesto  para  el  khasmal. 
Innumerables  grandes  mesas  y  bancos  se  extienden 
de  uno  á  otro  extremo,  notándose  una  pequeña,  se¬ 
parada  de  las  otras.  Pronto  ocupan  aquéllas  parien¬ 
tes  y  amigos  y  ésta  ambos  esposos. 
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Comienza  el  festín,  compuesto  especialmente  de 
carnes,  pescados  y  aves,  no  prohibidas  por  la  ley,  y 
dispuestas,  después  de  sacrificadas  según  el  rito  ju¬ 
daico,  con  abundancia  de  miel  y  de  condimentos 
aromáticos.  También  es  grande,  inmenso,  el  núme¬ 
ro  de  pasteles,  frutas  secas  y  tiernas,  y  no  escasean 
los  vinos  tintos  cocidos  y  claretes,  sobresaliendo  los 
del  llano  de  Cuarte.  Los  comensales  de  la  boda  ape¬ 
nas  toman  asiento,  sin  guardar  atención  alguna,  se 
apoderan  de  los  manjares  que  apilan  en  sus  platos 
y  escudillas  de  Manises  con  reflejos  dorados,  y  cada 
quisque  se  acerca  un  bernegal,  ó  pichel,  para  tener 
más  cerca  abundante  licor  de  Baco  con  que  facili¬ 
tar  la  tragantona.  Todos  comen  apresuradamente 
con  los  dedos  y  á  dos  carrillos,  sin  cuidarse  de  lo 
que  les  cae  en  las  hopalandas  y  tabardos,  cuyas  man¬ 
chas  hacen  comprender  la  poca  delicadeza  y  el  des¬ 
aliño  de  sus  dueños.  Las  sobras  no  vuelven  á  la  co¬ 
cina,  sino  que  desaparecen,  á  puñados,  en  las  inmen¬ 
sas  escarcelas ,  de  cuero  de  los  comensales.  Entre¬ 
tanto  los  músicos  no  cesan  en  su  infernal  algarabía, 
el  vino  produce  la  expansión  en  los  sombríos  hijos 
de  Judhá,  que  gritan,  cantan,  y  gesticulan,  interrum¬ 
piéndose  alguna  que  otra  vez  para  oir  los  cánticos 
que  salmodia  el  hazzan  ó  depositar  alguna  moneda 
en  el  plato  que  va  éste  pasando  de  uno  á  otro  con¬ 
vidado.  Inútil  es  decir  que  la  colecta  forma  uno  de 
los  derechos  del  chantre  israelita. 

Con  esto  llega  la  tarde,  se  apartan  mesas  y  bancos, 
que  se  transforman  en  estrado,  se  abren  las  puertas 
y  penetra  en  el  almacén  una  porción  de  gente  que 
no  ha  sido  invitada  á  la  comida.  El  recinto  se  ilumi¬ 
na  á  media  luz  con  alimaras  ó  velones  de  varios  me¬ 
cheros,  y  comienzan  las  danzas.  No  hay  pluma  que 
describa  aquel  pandemónium ,  donde  una  turba  excita¬ 
da  por  los  vapores  del  vino  se  agita,  ondula  y  con¬ 
funde  en  frenética  rapidez.  Es  una  mezcla  abigarra¬ 
da  de  trajes,  ya  ricos,  ya  andrajosos,  de  colores  agrios 
é  indefinibles,  en  cuya  oleada  sobresalen  cabezas 
típicas  con  barbas  grises  ó  negras,  cubiertas  con  ca¬ 
puces,  capirotes,  chapeletes,  ó  papahígos,  que  alter¬ 
nan  con  rostros  mujeriles,  medio  envueltos  en  tocas, 
prendederos,  tocadores,  y  otras  liguarduras.  El  rui¬ 
do  ensordece,  sube  la  temperatura  y  casi  falta  el  aire 
respirable. 

En  medio  de  esta  agitación  los  hermanos  de  la 
desposada  no  pierden  su  tiempo,  y  aun  á  costa  de 
empujones  y  codazos  consiguen  dar  tres  vueltas  al 
baile,  tendiendo  una  escudilla  de  metal  en  la  que 
cada  concurrente  arroja  su  óbolo.  Con  el  producto 
de  la  cuestación  se  paga  á  los  infatigables  sonadores, 
y  el  resto  pasa  sin  escrúpulo  á  su  bolsa. 

Pero  todo  tiene  término.  Concluyen  las  danzas 
después  de  media  noche,  y  los  esposos  con  los  ínti¬ 
mos  regresan  al  domicilio  conyugal.  Allí  se  les  sirve 
una  nueva  comilona  que  dura  hasta  el  amanecer,  y 
durante  ella  Natham  y  Anna  son  conducidos  por  fin 
á  la  cámara  nupcial,  cuya  puerta  se  cierra  con  estré¬ 
pito. 


Al  día  siguiente  todo  ha  entrado  en  caja.  Cada 
cual  vuelve  á  sus  quehaceres  de  la  vida  ordinaria, 
solamente  la  aljama  judía  de  Valencia  cuenta  con 
un  candidato  más  que  puede  optar  á  sus  cargos. 

Jehová  le  bendiga. 

A.  Danvila  Jaldero 


LA  LETRA  DE  CAMBIO 

(  Conclusión ) 

III 

¡Qué  alegría  la  de  Teodomiro  al  recibir  la  carta! 
Iba  llena  de  amonestaciones  y  buenos  consejos,  pero 
nada  pareció  al  joven  más  elocuente  ni  más  conmo¬ 
vedor  que  el  contenido  de  aquel  papel  sedoso,  tim¬ 
brado,  de  forma  prolongada,  que  constituía  la  llave 
de  su  situación! 

Poco  le  faltó  para  llorar,  y  si  no  lloró,  bendijo  en 
su  interior  una  y  mil  veces  á  los  bondadosos  autores 
de  sus  días;  y  lleno  de  amor  y  veneración  hacia  ellos, 
besó  la  carta  y  la  letra;  sí,  unas  veces  la  letra  y  otras 
la  carta. 

Aquélla  era  á  cuatro  días  vista,  y  deseoso  Teodo¬ 
miro  de  ganar  tiempo,  se  vistió  apresuradamente  y 
corrió  al  Banco  á  hacer  la  presentación.  No  sin  ha¬ 
ber  tenido  que  preguntar  á  tres  ó  cuatro  porteros 
pudo  acertar  con  la  caja  correspondiente,  y  acercán¬ 
dose  al  ventanillo  que  dice:  «Letras  y  pagarés,»  ex- 
hibió  la  suya. 

Tomóla  uno  de  los  empleados  que  á  la  otra  parte 
de  la  reja  estaban,  j^óla  por  delante  y  por  detrás, 
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por  arriba  y  por  abajo,  y  devolviéndosela  al  joven 
dijo: 

-  Pasado  mañana  á  cobrar. 

-  ¿No  me  la  podrían  hacer  efectiva  hoy?  Se  atre¬ 
vió  á  decir,  aunque  con  timidez,  Teodomiro. 

-  Pasado  mañana,  repitió  el  cajero. 

Nuestro  aragonés  bajó  la  cabeza,  y  algo  contraria¬ 
do  salió  de  allí,  guardando  cuidadosamente  en  su 
cartera  la  preciosa  letra. 

Con  febril  impaciencia  esperó  la  llegada  del  día 
venturoso  en  que  debía  realizar  el  cobro,  y  muy  tem¬ 
prano  todavía  se  levantó,  se  desayunó,  acicalóse  y 
se  echó  á  la  calle.  No  eran  más  que  las  diez,  y  en  el 
Banco  no  había  nadie;  para  hacer  tiempo  se  fué  á 
dar  vueltas  por  los  soportales  de  la  plaza  Mayor. 

Dieron  las  once;  el  joven  tomó  casi  al  trote  el  ca¬ 
mino  del  Banco  y  se  fué  derecho  al  ventanillo  de 
marras.  El  mismo  empleado  de  la  antevíspera  le  dijo 
al  recibir  la  letra: 

-  Tome  usted  turno, 

Teodomiro  observó  entonces  que  había  muchas 
personas  sentadas  en  un  largo  banco  adosado  á  la  pa¬ 
red,  y  otras  de  pie,  y  que  los  pagadores  iban  llaman¬ 
do  en  voz  alta  á  los  que  habían  de  despachar,  según 
el  orden  de  presentación  de  los  documentos.  Acomo¬ 
dóse,  pues,  junto  á  una  ventana  y  esperó. 

Media  hora  habría  pasado  cuando  oyó  pronunciar 
su  nombre,  é  inmediatamente  se  acercó  al  despacho: 

-  Aquí  falta  firmar  el  recibí. 

-¡Ay!  Es  verdad.  Haga  usted  el  favor  de  una 
pluma. 

Diéronsela,  y  el  joven  firmó. 

-  ¿Tiene  usted  cuenta  corriente  en  el  Banco?,  le 
preguntó  el  empleado  después  de  leer  la  firma. 

-  No,  señor. 

-  Pues  es  necesario  que  le  firmen  á  usted  el  cono¬ 
cimiento. 

-  ¿Quién? 

-  Alguien  que  tenga  cuenta  corriente  en  la  casa, 
ó  sea  comerciante  de  los  acreditados  de  ella. 

-  Si  soy  forastero  y  no  conozco  á  nadie... Traigo 
la  cédula...  Mire  usted. 

-  ¡José  Batalla!,  gritó  el  empleado. 

Teodomiro  recogió  su  letra,  la  dobló  lentamente, 

y  rojo  de  coraje,  con  los  ojos  hinchados,  casi  á  punto 
de  llorar,  salió  del  establecimiento. 

•  ¡Qué  decepción!  ¡El  que  creía  que  cobrar  una  letra 
de  cambio  era  cosa  tan  fácil! 

Completamente  descorazonado  se  volvió  á  casa. 

-  Doña  Robustiana:  ¿conoce  usted  á  alguien  que 
tenga  cuenta  corriente  en  el  Banco? 

-  ¿Yo?  No,  señor. 

-  ¿Y  á  algún  comerciante  de  esta  plaza  que  esté 
allí  acreditado? 

-  ¡Oh!  Eso  sí:  el  de  los  ultramarinos,  el  carbonero, 
el  de  la  tahona;  todos  están  muy  acreditados.  ¿Qué 
quiere  usted? 

-  Que  me  firmen  el  conocimiento  en  esta  letra. 

-  No  sé  si  querrán. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  no  le  conocen  á  usted. 

-  Pero  usted  bien  me  conoce. 

-Yo  sí,  pero  ellos  no. 

-  Nada  se  pierde  en  probar. 

-  Bien:  probemos. 

Y  doña  Robustiana  se  puso  la  mantilla,  y  acom¬ 
pañada  de  Teodomiro  se  fué  á  buscar  la  apetecida 
firma. 

En  la  lonja  de  ultramarinos  les  dijeron  que  el  en¬ 
cargado  de  la  tienda  no  tenía  poderes  para  firmar, 
pues  esta  facultad,  así  como  el  sello  de  la  casa,  se  los 
había  reservado  el  dueño  que  estaba  al  frente  de  otro 
establecimiento  de  la  misma  clase  en  la  calle  Ancha. 

El  carbonero  no  sabía  leer  ni  escribir;  y  en  cuanto 
al  dueño  de  la  tahona,  dijo  lisa  y  llanamente  que  no 
le. daba  la  gana  de  firmar,  pues  ni  conocía  á  Teodo¬ 
miro  ni  á  Doña  Robustiana. 

Esta,  un  poco  picada,  y  el  joven  más  que  un  poco 
cariacontecido,  volviéronse  á  casa,  donde,  en  unión 
de  la  hija  de  la  patrona  y  otros  dos  huéspedes,  co¬ 
mentaron  prolijamente  el  suceso,  lamentándose  de 
que  un  establecimiento  oficial  de  giro  hiciera  punto 
menos  que  imposible  el  cambio  mercantil. 

IV 

Desde  que  Teodomiro  se  había  quedado  sin  dine¬ 
ro,  Esquílez  no  iba  á  buscarle;  aquél  por  su  parte  no 
había  hecho  nada  por  verle,  así  que  el  madrileño 
ignoraba  que  su  amigo  hubiese  escrito  á  su  madre,  y 
por  consiguiente,  la  contestación  que  ésta  le  haba 
dado. 

Falto  de  su  habitual  compañía,  y  sobre  todo  de 
dinero,  Teodomiro  se  veía  reducido  á  comer  el  poco 
sustancioso  cocido  y  la  desabrida  y  pasada  merluza 
frita  que  constituían  la  base  invariable  de  la  alimen* 
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tación  en  casa  de  doña  Robustiana.  Mas  ya  no 
podía  frecuentar  teatros  ni  cafés,  mataba  su 
aburrimiento  paseando  desde  que  acababa  de 
almorzar  hasta  la  hora  de  comer  y  desde  que 
terminaba  la  comida  hasta  que  el  sueño  y  el 
cansancio  le  obligaban  á  buscar  la  cama. 

La  falta  de  dinero  es  una  pena,  pero  la  juven¬ 
tud  es  una  riqueza,  sobre  todo  en  materia  de 
amores.  Teodomiro,  en  medio  de  su  transitoria 
penuria,  tuvo  algunas  buenas  fortunas. 

Una  de  sus  amigas  de  Viena  le  encontró  una 
noche  en  la  calle  de  Cedaceros. 

-  No  se  te  ve  por  ninguna  parte. 

-  Salgo  poco  de  casa. 

-  ¿Estás  enamorado? 

-De  ti. 

-Ven  esta  noche  á  cenar  conmigo. 

-  No  puede  ser. 

-  Te  convido.  Precisamente  nos  reunimos  en 
casa  de  Azela  y  va  á  haber  un  puesto  vacío,  por¬ 
que  el  vizconde  del  Salmón,  que  ha  sufrido  una 
caída,  tiene  un  pie  dislocado  y  no  podrá  venir. 

-  Ni  yo  tampoco.  No  me  gusta  el  papel  de 
suplente. 

-  No  seas  animal:  ya  sabes  que  Azela  te  apre¬ 
cia;  y  aunque  así  no  fuera,  bastaría  que  vinieses 
conmigo. 

Tanto  dijo,  que  al  fin  logró  disipar  los  escrú¬ 
pulos  de  Teodomiro  y  llevarle  consigo. 

La  cena  fué  alegre:  abundaron  el  Burdeos,  el 
Jerez  y  el  Champagne.  Todos  los  comensales 
acabaron  por  ver  doble.  Después  de  la  comida 
se  jugó  un  poco,  naturalmente ,  al  monte.  Teo¬ 
domiro,  que  al  principio  se  hizo  el  distraído,  no 
pudo  resistir  á  las  repetidas  instancias  de  la  se¬ 
ñora  de  la  casa,  y  por  no  aparecer  tacaño,  hubo 
de  apuntar,  si  bien  de  pico.  En  justificación  suya 
contó  la  historia  de  la  letra,  y  aun  la  sacó  y  la 
enseñó  á  la  sociedad.  El  documento  de  giro  pasó 
de  mano  y  volvió  muy  plegadito  á  la  de  Teo¬ 
domiro,  quien  lo  volvió  á  guardar  en  su  bolsillo. 

Llegó  la  hora  de  retirarse,  y  Teodomiro,  aun¬ 
que  se  sentía  poco  firme,  ofreció  galantemente  el 
brazo  á  su  compañera,  que  apenas  podía  tenerse  en 
pie.  Salieron  ambos  á  la  calle  y  el  fresco  de  la  noche 
los  acabó  de  marear, 


rruedas,  y  se  oprimía  las  sienes  con  las  manos; 
él  estaba  apoyado  de  espaldas  contra  la  pared, 
con  el  sombrero  echado  atrás  y  el  traje  medio 
desabrochado. 

En  esto  pasó  Esquílez,  que  al  fijarse  en  aquel 
extraño  grupo  reconoció  á  su  amigo  y  á  la  que 
le  acompañaba. 

-  ¿Qué  hacéis  aquí?  ¿Se  os  han  declarado  en 
huelga  las  piernas? 

-  Noo...  no,  contestó  con  lengua  estropajosa 
el  interpelado.  Estamos  es...perand...  un...  co¬ 
che  pa  que  se  lie... lleve  á  casa  á  esta  dama. 

-  Déjala:  ya  se  arreglará  ella. 

-  ¡Indino!  ¡Arrastrao!  Y  á  ti  ¿quién  te  da  vela 
en  este  entierro?,  prorrumpió  la  dama  al  oir  las 
palabras  de  Esquílez.  ¡Miren  el  gorrista!  ¡ham¬ 
brón!  Sigue  tu  camino  y  déjanos  en  paz. 

-Tie...ene  razón:  no  es  digggno  de  caaaba- 
lleros  abandonar  así  á...  un... a  mu... mujer. 

Afortunadamente  en  esto  llegó  un  coche,  al 
tardo  paso  de  un  jamelgo  desmayado  á  quien 
deja  en  libertad  su  automedonte  dormido.  La 
muchacha  se  acomodó  en  el  vehículo,  y  éste 
partió,  quedando  solos  ambos  jóvenes. 

Sospechando  Esquílez,  por  las  circunstancias 
y  la  situación  en  que  le  había  hallado,  que  el 
aragonesito  tendría  dinero  fresco,  le  interrogó 
hábilmente,  consiguiendo,  sin  gran  esfuerzo,  que 
le  relatara  la  historia  de  la  letra. 

Esquílez  tuvo  que  sostener  más  de  una  vez  á 
Teodomiro,  y  que  recogerle  más  de  dos  el  so¬ 
bretodo  que  le  cayó  al  suelo.  En  uno  de  tantos 
traspiés,  deslizáronse  del  bolsillo  del  desabro¬ 
chado  smoking  de  Teodomiro  la  cartera  y  algu¬ 
nos  papeles,  que  Esquílez  recogió  y  examinó 
con  minucioso  cuidado,  mientras  el  otro,  ha¬ 
ciendo  maravillas  de  equilibrio  echaba  una  in¬ 
coherente  relación. 

Al  siguiente  día  por  la  mañana,  no  muy  tem¬ 
prano,  pues  el  mal  humor  retuvo  en  cama  á  Teo¬ 
domiro  hasta  mucho  después  de  haberle  aban¬ 
donado  el  sueño,  se  levantó  el  joven,  y  sentán¬ 
dose  frente  á  una  mesa  púsose  á  cavilar  sobre 
su  extraña  situación. 

Como  para  materializar  sus  reflexiones,  quiso  con¬ 
templar  la  letra,  objeto  á  la  vez  de  sus  contrarieda- 


LA  CRUZ  de  mi  madre,  estatua  en  yeso  de  D.  José  Berga  y  Boada 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 

La  muchacha  no  podía  seguir  adelante,  y  Teodo¬ 
miro,  incapaz  de  llevarla,  resolvió  esperar  á  que  pa¬ 
sara  un  coche.  Ella  se  había  sentado  en  un  guarda¬ 


¿DÓNDE  ESTÁ  EL  ratón?,  cuadro  de  Luis  Gasparini  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 


EL  HEREDERO,  cuadro  de  Jorge  Van  Den  Bos  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 
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des  y  sus  esperanzas,  y  ¡oh  sorpresa!  El  documento 
no  estaba  en  la  cartera. 

En  vano  registró  todas  las  bolsas  y  escondrijos  de 
ésta;  en  balde  vació  todos  los  bolsillos  del  smoking, 
del  sobretodo,  del  pantalón  y  hasta  del  chaleco:  la 
letra  no  pareció. 

El  pobre  se  volvía  loco. 

-  Pero  ¿qué  se  había  hecho  la  condenada? 

Procuraba  recordar.  La  noche  antes  la  había  saca¬ 
do  en  casa  de  Azela,  pero  la  había  vuelto  á  guardar. 
Luego...  luego  no  tenía  idea  exacta  de  lo  que  había 
hecho,  pero  no  recordaba  haberla  vuelto  á  sacar.  Ju¬ 
raría  que  no.  Y  sin  embargo,  la  letra  no  estaba  allí. 

Corrió  á  casa  de  Azela,  buscó  á  Esquílez;  vió  á  la 
amiga  con  quien  había  ido  la  noche  antes  á  la  cena. 
Nadie  le  supo  dar  razón;  pero  Esquílez  le  iluminó. 

-  Pide  una  segunda. 

-¡Es  verdad!  ¡Qué  bruto  soy!  No  me  había  ocu¬ 
rrido. 

Y  sin  perder  momento,  fués.e  al  telégrafo,  y  expi¬ 
dió  un  despacho  á  su  padre  pidiéndole  una  segunda 
de  cambio  y  recomendación  para  algún  comerciante 
banquero  que  garantizara  su  personalidad. 

Tres  días  después  recibía  Teodomiro  un  pliego 
conteniendo  el  duplicado  de  la  letra  y  una  carta  de 
presentación  dirigida  por  un  banquero  de  Zaragoza  á 
otro  de  Madrid. 

Creyendo  llegado  el  término  de  sus  angustias,  y 
firme  y  resuelto  á  tomar  la  vuelta  de  su  tierra  en 
cuanto  cobrase  el  dinero  y  recogiese  el  pagaré  y  los 
efectos  empeñados,  se  trasladó  nuestro  joven  á  casa 
del  banquero  que  le  había  de  garantizar,  y  obtenido 
este  favor,  pasó  al  Banco  de  España. 

Presentó  su  letra,  que  dejó  en  manos  del  emplea¬ 
do  pagador,  y  se  sentó  en  el  banquillo  á  esperar  su  vez. 

Después  de  haber  pronunciado  los  dependientes 
de  la  caja  media  docena  de  nombres  y  de  haber  des¬ 
filado  otros  tantos  individuos  contando  el  dinero  ó 
examinando  los  billetes  que  les  habían  dado  en  pago, 
hubo  un  momento  de  silencio. 

Teodomiro,  que  no  quitaba  ojo  al  ventanillo,  ace¬ 
chando  el  instante  en  que  le  llamasen,  observó  que 
los  dos  empleados,  con  una  letra  en  la  mano,  se  con¬ 
sultaban  en  voz  baja  y  le  miraban.  Luego  uno  de 
ellos  tocó  un  timbre  eléctrico  y  dió  una  orden  al 
criado,  que  acudió  al  llamamiento  y  que  se  colocó 
después  junto  al  ventanillo.  En  seguida  oyó  lo  que 
con  tanta  ansia  esperaba. 

-  Todomiro  Cornichon. 

-  Servidor. 

-  ¿Es  usted  quien  ha  traído  esta  letra? 

-  El  mismo. 

-  Hace  tres  días  que  se  pagó,  y  como  la  nueva 
presentación  al  cobro  tiene  caracteres  de  una  tentati¬ 
va  de  estafa,  se  servirá  usted  ir  con  el  señor  (seña¬ 
lando  al  criado)  á  la  Dirección. 

Anonadado  y  confundido  al  verse  imputado  de  es¬ 
tafador,  el  aragonesito  fué  llevado  á  presencia  del 
director.  Allí,  sollozando  casi,  pudo  sincerarse  y  de¬ 
mostrar  que  la  víctima,  no  ya  de  la  estafa  sino  del 
hurto,  había  sido  él;  pero  como  la  letra  primera  que 
le  exhibieron  llevaba  su  verdadera  firma  y  la  fe  de 
conocimiento  de  un  comerciante  de  los  acreditados , 
Teodomiro  tuvo  que  resignarse  á  perder  las  dos  mil 
pesetas,  no  sin  admirar  las  ventajas  del  cambio  tras¬ 
laticio  y  la  prudencia  de  los  establecimientos  de  giro, 
cuyas  precauciones  para  no  pagar  indebidamente 
pueden  dar  lugar  á  sucesos  como  el  que  le  acababa 
de  ocurrir.  • 

Jacouo  Sales 

NUESTROS  GRABADOS 

Pierreta  incroyable,  cuadro  al  pastel  de  la 
señorita  Ethel  Wright.-La  pintura  al  pastel,  un  tiem¬ 
po  muy  en  boga  y  más  tarde  punto  menos  que  por  completo 
olvidada,  vuelve  hoy  á  estar  de  moda,  gracias  principalmente 
á  los  esfuerzos  de  algunos  eminentes  pintores  parisienes.  Tam¬ 
bién  en  España  ha  tomado  gran  vuelo  este  género,  como  lo 
prueba  la  Exposición  celebrada  el  año  pasado  en  Madrid,  al¬ 
gunos  de  cuyos  principales  cuadros  hemos  reproducido  en  La 
Ilustración  Artística. 

El  pastel  que  en  el  presente  número  publicamos  es  obra  de 
una  artista  inglesa,  pero  el  asunto,  el  título  y  la  factura  misma 
son  esencialmente  franceses,  lo  que  demuestra  la  influencia  que 
en  este  punto,  como  en  tantos  otros,  van  adquiriendo  en  todas 
partes  los  pintores  de  allende  los  Pirineos. 

Pie) reta  incroyable  constituye  un  cuadro  encantador;  el  bus¬ 
to  de  la  joven  caprichosamente  disfrazada  es  gracioso  y  simpá¬ 
tico  y  está  trazado  con  irreprochable  corrección,  y  en  el  modo 
de  estar  pintado  se  adivinan,  por  lo  que  el  grabado  permite 
apreciar,  la  pastosidad,  la  suavidad  de  tonos,  la  infinita  varie¬ 
dad  de  matices  á  que  tan  bien  se  presta  ese  género  de  pintura, 
en  la  que  la  señorita  Ethel  Wright  demuestra  ser  maestra  con¬ 
sumada. 


¿Devoción?,  cuadro  de  D.  Manuel  Cusí  (de  fo¬ 
tografía  de  D  J.  Martí).  -  (Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona). — Aunque  joven,  base  dado  á  conocer  Cusí 


por  sus  bonitos  cuadros  de  caballete,  de  simpáticos  tonos  y 
agradable  asunto,  representando  lindas  cabecitas  de  mujer  ó 
graciosas  flamencas,  constante  representación,  en  diversas  for¬ 
mas,  del  tipo  nacional.  En  todos  ellos  imprime  los  caracteres 
distintivos  de  la  mujer  de  nuestros  países  meridionales,  retra¬ 
tando  en  su  fisonomía  y  actitudes  ese  conjunto  de  sencillez  y 
malicia,  de  delicadeza  y  desenfado,  de  bondad  y  abandono. 
Las  obras  de  Cusí  se  recomiendan  por  la  brillantez  de  su  colo¬ 
rido,  ya  que  para  sus  cuadros  sírvenle  de  modelo  algunas  de 
las  que  arrancan  con  su  cante  frenéticos  aplausos  de  los  aficio¬ 
nados  al  flametiquismo. 

Y-téngase  en  cuenta  que  si  bien  este  joven  pintor  dedícase 
preferentemente  á  esta  clase  de  asuntos,  cultiva  con  éxito  otros 
géneros,  según  lo  demuestra  el  notable  lienzo  que  expuso  en 
la  Exposición  Universal  de  Barcelona,  justamente  premiado 
por  el  Jurado  calificador.  En  la  general  de  Bellas  Artes  figuran 
cinco  lienzos  recomendables,  y  entre  ellos  el  que  reproducimos, 
notable  por  la  buena  disposición  del  asunto,  por  la  corrección 
de  líneas  y  por  su  armónica  entonación,  que  determina  la  ca¬ 
lidad  de  las  estofas  y  de  los  accesorios. 


La  vuelta  al  hato,  cuadro  de  D.  Gonzalo  Bilbao 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Al  citar 
el  nombre  de  Bilbao  asalta  á  la  imaginación  el  recuerdo  de 
sus  preciosas  tablas  de  asuntos  marroquíes,  brillantes,  preña¬ 
das  de  luz  y  vida,  en  las  que  á  la  par  que  representación  de  la 
fantasía  oriental,  manifiéstase  la  del  artista  sevillano,  genuina- 
mente  español,  que  vierte  en  el  lienzo  la  inagotable  gama  de 
su  paleta.  A  este  género  especial  debe  Bilbao  gran  parte  de  la 
reputación  de  que  goza,  por  más  que  ha  podido  dar  muestras 
de  sus  aptitudes  en  otra  clase  de  obras,  tales  como  Dafnis  y 
Cloe,  La  vuelta  al  aprisco  y  la  que  reproducimos,  premiadas  en 
las  Exposiciones  Nacionales. 

La  vuelta  al  hato  es  un  lienzo  de  relevante  mérito,  y  que  ha¬ 
llándose  la  escena  representada  al  aire  libre,  ofrece  dificulta¬ 
des,  vencidas  por  el  artista,  que  ha  podido  pintar  las  figuras 
en  plena  luz,  sin  descuidar  la  entonación  ni  los  detalles.  La 
escena  es  harto  sencilla,  pero  real  y  perfectamente  dispuesta, 
sin  que  se  observen  incorrecciones  en  los  trazos  ni  decaimiento 
en  la  tonalidad,  perfectamente  sostenida  y  armonizada. 

Réstanos  hacer  observar  que  Bilbao,  á  pesar  de  la  importan¬ 
cia  de  sus  obras,  es  un  artista  relativamente  novel,  puesto  que 
hace  pocos  años,  é  impulsado  únicamente  por  su  entusiasmo 
ariístico,  trocó  su  bufete  de  abogado  por  el  estudio  del  pintor. 
D.  Pedro  Vega  fué  su  primer  maestro,  recibiendo  después  úti¬ 
lísimas  lecciones  de  Palmaroli  y  Villegas,  durante  su  perma¬ 
nencia  en  Roma  y  Venecia,  en  donde  pintó  sus  celebrados 
cuadros  Esclavas  en  la  terraza  y  El  Santón  Haviacha. 


Tribulet,  busto  en  bronce  de  Joseph  Willems 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  La  obra 
del  escultor  belga  M.  Willems  es  una  de  las  que  más  han  lla¬ 
mado  la  atención  de  los  aficionados  é  inteligentes  en  la  Expo¬ 
sición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.  Inspirada  en  el 
drama  de  Víctor  Hugo  Le  roi  s’amuse,  ha  logrado  el  artista 
crear  en  un  busto  el  tipo  del  desgraciado  bufón  de  aquel  rey, 
á  quien  la  historia  califica  como  excesivamente  galante.  Ejecu¬ 
tada  en  bronce,  por  el  procedimiento  de  la  cera  perdida,  ha 
podido  el  escultor  modelarla  de  modo  admirable,  dándole  la 
expresión  y  carácter  del  personaje. 

El  Sr.  Willems,  profesor  de  escultura  en  la  Escuela  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Malinas,  es  uno  de  los  artistas  más  distinguidos 
de  aquel  pueblo,  que  fué  uno  de  los  más  preciados  florones  de 
la  Corona  de  Castilla,  patria  de  tan  ilustres  artistas.  Discípulo 
del  célebre  Vander  Linden  y  campanero  de  Cuypers  y  De 
Vigne,  es  Willems  uno  de  los  escultores  que  más  honran  á  su 
patria.  Sus  obras  principales,  como  el  Sueño  del  sátiro,  la  es¬ 
tatua  del  general  Dufoud,  del  poeta  flamenco  Tony  Bergmann, 
del  senador  Carjeci,  de  la  Justicia,  etc.,  etc. ,- figuran  en  los 
museos  ó  constituyen  monumentos  erigidos  en  Ginebra,  Bru¬ 
selas,  Malinas,  Tomnai,  Sofía,  etc  ,  siendo  considerable  el 
número  de  las  recompensas  que  ha  alcanzado  en  las  Exposi¬ 
ciones.  En  la  de  Barcelona  creemos  que  también  el  Jurado  ha¬ 
brá  tenido  en  cuenta  la  valía  del  artista  y  la  belleza  de  su 
obra. 


Altivez,  busto  en  bronce  de  D.  José  Reynés, 
fundido  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y 
Compañía  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelo¬ 
na). -Varias  obras  escultóricas,  fundidas  en  bronce,  ha  ex¬ 
puesto  José  Reynés  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona,  destacándose  entre  todas  ellas  la  que  hoy  reproduci¬ 
mos,  quizás  la  más  importante.  En  ella  ha  podido  Reynés  dar 
muestra  de  sus  aptitudes,  imprimiendo  un  algo  de  esa  genia¬ 
lidad  que  tanto  le  distingue  y  que  se  observa  en  todas  sus 
obras. 

Actualmente  hállase  ocupado  en  ejecutar  un  gran  jarrón  de¬ 
corativo,  por  encargo  del  Ayuntamiento  de  Barcelona,  destina¬ 
do  á  embellecer  uno  de  los  parterres  del  Parque. 


La  cruz  de  mi  madre,  estatua  en  yeso  de  don 
José  Berga  y  Boada  (Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona).  -  Hijo  y  discípulo  del  profesor  de  la  Escue¬ 
la  de  Bellas  Artes  de  Olot,  es  este  joven  escultor,  que  apenas 
cuenta  diecinueve  años,  una  gloria  para  su  pueblo  natal  y  una 
esperanza  para  el' arte  patrio.  Basta  examinar  su  tan  sentida 
como  bien  modelada  obra,  para  convencerse  desde  luego  de  que 
el  joven  Berga  comprende  y  siente  el  difícil  arte  que  ha  em¬ 
prendido.  El  barro  ha  adquirido  forma  entre  sus  dedos,  pero 
forma  bella  en  su  realidad,  cual  exige  el  modernismo,  avalora¬ 
da  por  ese  sello  que  ha  sabido  imprimirle,  que  lo  es  de  la  ge¬ 
nialidad  del  artista. 

Felicitamos  al  Sr.  Berga  por  su  obra  y  por  los  elogios  que  ha 
merecido  de  la  mayoría  de  los  visitantes  de  la  Exposición  ge- 
geral  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 


ni  un  digno  representante  en  la  sección  extranjera  de  nuestra 
Exposición.  Dos  cuadros  ha  remitido  este  aprovechado  artista 
ambos  de  asunto  y  carácter  puramente  nacional,  notándose  en 
ellos  el  buen  gusto  y  la  maestría  de  su  autor.  ¿Dovexelo  slo 
sorze?,  titula  en  su  dialecto  el  lienzo  que  reproducimos,  que  si 
bien  de  asunto  asaz  trivial  y  sencillo,  le  ha  servido  para  hacer 
gala  de  sus  aptitudes  pictóricas.  Las  actitudes  de  las  jóvenes 
acusan  desde  luego  su  situación,  así  como  la  de  la  airada  an¬ 
ciana,  que  empuñando  la  escoba  desea  esgrimirla  cual  morlífe- 
ro  mandoble  contra  el  atrevido  roedor,  causa  de  la  zozobra  y 
del  desorden  que  reina  en  la  habitación  en  donde  se  ha  intro¬ 
ducido,  suspendiendo  la  labor  de  las  asustadizas  doncellas. 


Recuerdo  de  Galicia. -La  vuelta  del  campo 
cuadro  de  D.  Baldomero  Galofre,  existente  en  el  Cír¬ 
culo  de  Reus.  -  No  es  el  cuadro  del  Sr.  Galofre  una  obra  más 
lanzada  al  publico,  obra  de  esas  que  nada  significan  á  no  ser 
mayor  ó  menor  destreza  en  el  manejo  del  pincel;  no  la  pro¬ 
ducción  que  ha  venido  á  aumentar  el  largo  catálog'o  dé  las  del 
autor,  creemos  que  está  destinada  á  dejar  huellas  en  la  brillan¬ 
te  carrera  artística  de  éste,  por  ser  una  protesta,  así  contra  ese 
realismo  que  se  hace  esclavo  de  la  verdad,  aunque  la  verdad 
sea  fea  y  antiartística,  como  de  ese  idealismo  cursi  que  rinde 
parias  á  lo  bello,  aunque  lo  bello  resulte  rematadamente  con¬ 
vencional  y  falso.  Entre  estos  dos  extremos  hay  un  término 
medio,  y  éste,  en  nuestro  sentir,  es  el  verdadero  objetivo  del 
arte:  pintar  la  belleza  verdadera  ó  la  verdad  bella,  tal  es  el  fin 
á  que  debe  aspirar  el  artista. 

Así  lo  ha  entendido  siempre  nuestro  distinguido  colaborador 
y  cada  una  de  sus  producciones  es  nueva  y  elocuente  protesta 
de  adhesión  á  esa  escuela,  única  que  resiste  á  la  acción  de  los 
tiempos  y  á  los  caprichos  de  la  moda. 

En  La  vuelta  del  campo  vive  la  naturaleza  y  alienta  Galicia; 
todo  allí  es  robusto,  todo  trasciende  á  la  vida  campestre  y  li¬ 
bre.  ¡Cuánta  verdad  y  poesía  en  el  paisaje  ejecutado  con  pince¬ 
lada  segura  y  amplia,  sin  menoscabo  del  detalle  que  no  llega 
nunca  á  ser  fatigoso  ni  tampoco  inventario  de  minucias!  ¡Qué 
grandiosidad  en  la  factura  y  en  el  sentimiento,  cuánto  arte'en 
la  disposición  general ! 

Esta  obra,  que  no  vacilamos  en  incluir  entre  las  mejores  de 
Galofre,  constituye  sin  disputa  uno  de  los  más  preciados  ador¬ 
nos  de  los  espléndidos  salones  del  Círculo  de  Reus,  sociedad 
que  apartándose  del  camino  generalmente  seguido  por  sus  afi¬ 
nes,  consagra  verdadero  culto  al  arte  y  rinde  el  debido  tributo 
de  admiración  á  aquellos  de  sus  paisanos  que  como  Fortuny, 
Galofre  y  Llovera  son  otras  tantas  glorias  artísticas  de  su 
patria. 


El  heredero,  cuadro  de  Jorge  Van  Den  Bos 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). -El  here¬ 
dero  de  Van  Den  Bos  ha  sido  uno  de  los  lienzos  que  más  han 
atraído  la  atención  de  los  visitantes  en  la  Exposición  general 
de  Bellas  Artes  y  quizás  la  obra  de  mayor  importancia  entre 
las  expuestas  en  la  sección  extranjera.  Y  preciso  es  convenir 
que  ha  sido  muy  justa  la  admiración  del  público,  ya  que  es 
preciso  inclinarse  ante  la  gráfica  manifestación  del  ingenio  del 
artista  flamenco,  que  con  tanto  acierto  y  delicadeza  ha  sabido  re¬ 
presentar  á  la  reina  viuda  y  á  su  augusto  hijo.  Sin  recurrirá  los 
efectismos,  sin  alardear  de  colorista,  con  una  sobriedad  de 
tonos  admirable  ha  logrado  Van  Den  Bos  ajustar  su  composi¬ 
ción  al  concepto  que  se  propuso  de  una  manera  tan  acabada, 
que  todo  respira  en  ella  nobleza.  Noble  es  la  actitud  de  la  da¬ 
ma  que  en  pie  y  ostentando  la  regia  corona  ampara  á  su  her¬ 
moso  hijo,  al  heredero  del  trono,  con  el  doble  cariño  de  la 
madre  y  de  la  reina. 

Las  actitudes,  la  simpática  expresión  de  sus  parecidos  sem¬ 
blantes,  tanto  la  triste  y  pensadora  de  la  reina  como  la  indife¬ 
rente  del  niño,  los  accesorios  y  la  tonalidad  y  correctísimo  di¬ 
bujo  acusan  en  Van  Den  Bos  al  verdadero  artista,  que  subor¬ 
dina  su  habilidad  pictórica  al  concepto  y  al  sentimiento.  Su 
nombre  significa  ya  una  representación.  Sus  cuadros  Sune  de 
brigandage,Dans  les  roses,  Charité,  Laparisienne  noire,  y  otros 
más,  premiados  en  París,  Gante  y  otras  Exposiciones,  son 
otras  tantas  glorias  de  este  artista. 

Réstanos  hacer  constar  que  El  heredero  quedará  en  España, 
pues  ha  sido  adquirido  por  D.  Fernando  Miró,  uno  de  los<7/««- 
teurs  más  inteligentes  de  Barcelona. 


¡Sin  pájaro!  ¡Pobrecillo!,  estatua  en  bronce  de 
D.  Torcuato  Tasso,  fundida  en  los  talleres  de 
D.  Federico  Masriera  y  Compañía  (Exposición  ge¬ 
neral  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Lucha  empeñada  tra¬ 
bóse  hace  algunos  años,  entre  varios  aprovechados  jóvenes  de¬ 
dicados  al  cultivo  del  noble  arte  de  la  escultura,  para  alcanzar 
una  plaza  de  pensionado  en  Roma.  Todos  y  cada  uno  de  los 
que  formaban  aquella  brillante  pléyade  reunían  valiosos  títulos 
para  hacerse  acreedores  al  premio  disputado.  Juzgúese,  pues, 
cuál  sería  la  importancia  de  las  obras  presentadas  y  cuántas 
perfecciones  debió  reunir  la  que  distinguió  el  Jurado.  El  tema 
que  desenvolvió  el  artista  premiado,  la  estatua  de  Narciso  mi¬ 
rándose  en  la  fuente,  mereció  por  parte  de  éste  interpretación 
tan  acabada,  que  inclinó  á  su  favor  el  peso  de  la  balanza, 
siendo  proclamado  vencedor  en  aquel  noble  palenque.  Ya  en 
Roma,  dió  pruebas  D.  Torcuato  Tasso  de  cuán  merecedor  era 
de  la  distinción  de  que  había  sido  objeto,  modelando,  entre 
otras  esculturas  de  verdadero  aliento,  la  colosal  estatua  de  v  e- 
lázquez,  destinada  á  coronar  el  monumento  que  en  Madrid 
debió  erigirse  á  aquel  célebre  maestro. 

De  regreso  á  Barcelona  ha  continuado  la  senda  tan  bullan- 
teniente  emprendida,  produciendo  obras  tan  recomendables 
como  las  que  decoran  el  Arco  de  triunfo,  ó  bien  otras  de  ge¬ 
nero  distinto,  pero  perfectamente  modeladas  y  rebosando  ge¬ 
nialidad,  como  la  que  reproducimos,  que  en  unión  de  un  no  a 
bilísimo  retrato  y  algunas  figuras,  de  no  escaso  mérito,  figuran 
en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 


¿Dónde  está  el  ratón?,  cuadro  de  Luis  Gas- 
parini  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  - 
Venecia,  la  ciudad  que  guarda  tan  importantes  obras  artísti¬ 
cas  y  conserva  tan  gloriosas  tradiciones,  ha  tenido  en  Gaspari- 
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(  CONTINUACIÓN  ) 


...  pasaba  un  rato  estirándose  y  bostezando  (pág.  413)“ 


La  existencia  de  estos  últimos  es  demasiado  conocida  y  rutinaria  para  dar  pasto 
á  la  imaginación  y  al  ensueño;  la  de  los  otros,  por  el  contrario,  encerrados  tras 
una  barrera  impenetrable,  donde  sus  sentimientos  y  preocupaciones  pueden 
preservarse  intactos  y  donde  observan  libremente  sus  nobles  costumbres,  uti- 
lízanse  del  misterio  de  la  grandiosidad  de  que  se  rodean. 

Pedro  y  su  compañero  llegaron  en  cuatro  saltos  al  camino  de  que  antes  se 
desviaron  para  cruzar  los  cerros,  y  que  les  condujo  directamente  á  la  verja;  en¬ 
contráronla  entreabierta,  y  bastóles  empujarla  para  penetrar  en  el  patio  donde 
estaba  el  pórtico.  Pedro  levantó  el  pesado  aldabón,  y  el  ruido  del  golpe  fué  á 
perderse  en  los  corredores  del  castillo. 

Un  momento  después  abrióse  la  puerta  lentamente,  y  en  el  umbral  apareció 
una  anciana  sirvienta;  sonrió  con  dulzura  al  reconocer  á  Pedro  deCabrol,  y  sin 
decir  nada  apartóse  para  dejarle  paso;  pero  en  el  mismo  instante,  saliendo  de 
entre  las  faldas  que  la  ocultaban  y  ocupando  el  espacio  libre,  apareció  una 
niña  que  llevaba  en  brazos  un  pollo. 

-¡Ah!  Pedro...  exclamó. 

Y  ofrecióle  la  mano,  fijó  una  rápida  mirada  en  Gilberto,  y  alejóse  gritando: 

-¡Aquí  está  Pedro!  ' 

Los  dos  jóvenes  franquearon  el  vestíbulo,  penetrando  después  en  un  salón 
de  proporciones  colosales,  cuyas  cuatro  puertas-ventanas  gigantescas  debían  dar 
al  terrado.  Los  postigos  no  estaban  abiertos,  y  solamente  una  débil  luz  se  filtra¬ 
ba  por  las  impostas  como  un  rayo  de  sol  en  la  semi  obscuridad  de  una  catedral. 
Aunque  un  poco  cegados  por  la  brusca  transición  al  penetrar  en  aquella  sala 
sumida  casi  en  las  tinieblas,  vieron  á  la  marquesa  de  la  Fonfreyde. 

Estaba  sentada  en  el  fondo  de  la  habitación  entre  dos  ventanas;  al  oir  ruido 
de  pasos,  quitóse  las  gafas,  púsolas  con  el  diario  que  leía  sobre  un  velador  que 
tema  á  su  lado,  y  levantóse,  mostrando  una  figura  arrogante  aunque  algo  encor¬ 
vada  por  la  edad. 

Pedro  adelantóse  para  saludarla,  y  después  presentó  á  su  amigo. 

-  Sí,  ya  se...  dijo  la  marquesa  con  acento  benévolo  y  voz  algo  ronca. 

Al  mismo  tiempo  invitaba  á  los  jóvenes  á  sentarse,  mientras  Gilberto  se  ex¬ 
trañaba  interiormente  de  ser  conocido  de  la  marquesa. 

Los  dos  tomaron  asiento,  cada  cual  á  un  lado  de  la  dama,  y  Blanca  se  colo¬ 
co  enfrente,  en  una  sillita,  oprimiendo  aún  contra  su  pecho  el  pollo,  que  á  ve¬ 
ces  agitaba  las  alas  esforzándose^  para  escapar. 

La  marquesa  explicó. á  Gilberto  que  había  visto  al  señor  Maujeán  con  moti¬ 
vo  de  un  pleito;  había  ido  á  exponer  sus  razones  ante  sus  jueces,  y  quedó  muy 
complacida  de  ellos,  sobre  todo  del  presidente.  Después,  dirigiendo  la  palabra 


á  Pedro,  preguntóle  por  su  madre  y  su  hermano,  refiriéndose 
después  á  todas  sus  relaciones...  Como  esta  conversación  no 
interesase  á  Gilberto,  éste  se  aprovechó  para  examinar  á  la  niña, 
cuya  fisonomía  le  llamaba  ya  la  atención. 

Sus  ojos,  negros  y  brillantes,  tenían  una  expresión  picaresca; 
el  rostro  era  redondeado,  la  tez  blanca;  la  cabeza  no  presentaba 
aún  todo  su  carácter,  no  era  sino  el  bosquejo  de  lo  que  debía 
ser  más  tarde,  pero  por  esto  mismo  parecía  más  encantadora, 
como  esos  ligeros  croquis  de  artistas,  cuyo  atractivo  está  preci¬ 
samente  en  que  no  están  concluidos.  La  nariz,  algo  corta,  pero 
recta  y  firme,  parecía  predestinada  á  no  deformarse  nunca,  y  su 
perfil  se  marcaba  claramente  sobre  un  labio  arqueado,  que  per¬ 
mitía  ver  los  blancos  dientes.  Uno  de  éstos,  el  incisivo  superior, 
estaba  ligeramente  puesto  sobre  el  inmediato,  particularidad 
extraña,  especie  de  protesta  contra  lo  trivial  de  una  belleza  de¬ 
masiado  regular,  que  debía  comunicar  á  la  suya  un  carácter  ori¬ 
ginal  para  que  se  grabase  en  la  memoria  por  un  rasgo  distintivo 
é  inolvidable. 

El  cabello,  corto  por  delante,  diseminábase  sobre  la  frente  á 
manera  de  cola  de  golondrina,  y  detrás  flotaba  suelto  sobre  su 
cuello,  en  el  que  brillaba  la  cadenilla  de  una  medalla.  . 

El  vestido,  listado  de  rayas  de  vivos  colores,  dejaba  descu¬ 
biertos  sus  hombros  de  adolescente,  un  poco  delgados  aún,  en 
los  cuales  se  veía  ondular  á  cada  movimiento  las  ligeras  promi¬ 
nencias  de  los  huesos.  Alegraba  los  ojos  contemplar  aquel  cutis 
tan  fino  y  de  tan  delicados  colores,  pasearla  mirada  por  los  frá¬ 
giles  brazos  y  fijarla  después  en  el  ligero  rasguño  que  tenía  en 
el  codo,  y  que  era  muestra  clara  de  su  edad  y  de  la  turbulencia 
y  el  aturdimiento  de  sus  juegos.  Tampoco  estaba  bien  formada 
la  mano  todavía;  los  dedos  eran  largos  y  delgados,  con  las  uñas 
algo  mordidas  y  circuidas  de  ligeros  rasguños  que  teñían  de  un 
color  sonrosado  el  extremo  de  las  mismas.  Y  con  esa  mano  la 
niña  acariciaba  al  pollo,  que  á  cada  momento  levantaba  la  ca¬ 
beza  vivamente  y  al  parecer  irritado,  con  ojos  de  cólera. 

-  Hija  mía,  díjole  su  abuela,  nunca  dejarás  ese  feo  animal. 
Al  fin  te  llenará  de  piojos. 

-  ¿Tienen  los  pollos  piojos?,  preguntó  la  niña  sonriendo. 

Esta  palabra,  pronunciada  por  sus  labios,  tenía  una  gracia  á 

que  comunicaba  mayor  encanto  la  inocencia  de  la  sonrisa.  Blan¬ 
ca  siguió,  á  pesar  de  todo,  acariciando  al  pollo:  habíase  éste  roto 
una  pata,  y  la  niña  la  estiraba  hacia  adelante  para  mostrar  como 
una  curiosidad  las  cañitas  y  los  hilos  que  la  sujetaban. 

-  El  hospital  sigue  llenándose,  dijo  la  marquesa;  pronto  veréis  también  un 
gato  joven...  Yo  no  sé  hasta  dónde  llegará  esto. 

Pero  aunque  se  burlase,  veíase  que  se  complacía  en  hacer  valer  á  los  ojos  de 
Pedro  la  bondad  de  corazón  de  su  nie¬ 
ta  y  la  compasión  que  le  inspiraban 
todas  las  desgracias.  Desde  aquel  mis¬ 
mo  instante  Gilberto  sospechó  la  buena 
inteligencia  de  las  dos  familias  para  ca¬ 
sar  más  tarde  á  Pedro  con  la  niña.  La 
edad,  la  fortuna,  la  posición  social;  todo 
convendría  á  la  vuelta  de  algunos  años. 

Y  al  mirar  á  Blanca  de  nuevo,  causóle 
pena  lo  que  acababa  de  descubrir. 

Sus  ojos,  acostumbrados  ya  á  la  som¬ 
bra,  distinguían  ahora  mejor  á  la  mar¬ 
quesa,  sentada  de  espaldas  á  la  luz.  Su 
cabello  blanco  ocultábase  en  parte  bajo 
una  gorrita  de  hilo  cuyas  cintas  se  unían 
en  la  parte  superior  de  la  cabeza,  for¬ 
mando  un  lazo;  su  rostro  tenía  esa  pali¬ 
dez  que  parece  indicar  el  paso  de  las 
lágrimas;  y  en  sus  facciones  surcadas 
de  arrugas,  en  su  sonrisa  de  resignación, 
en  aquellos  ojos  negros,  que  revelaban 
la  perpetua  ternura,  podíanse  recono¬ 
cer  las  señales  del  pesar  que  le  había 
causado  la  muerte  de  su  hijo,  el  oficial 
de  Africa,  la  de  su  esposo,  y  tal  vez,  en 
fin,  las  penas  que  este  último  le  causara 
en  vida,  pues  el  general,  á  juzgar  por  lo 
que  de  público  se  decía,  había  sido  un 
calavera,  y  siguió  siéndolo  hasta  muy  en¬ 
trado  en  años.  Todos  sus  modales,  su¬ 
mamente  sencillos,  indicaban  la  com¬ 
pleta  renuncia  á  toda  pretensión;  pero 
la  altivez  de  su  carácter  se  reconocía  ••••  apareció  una  niña  que  llevaba  en  brazos 
aún  en  el  movimiento  de  la  cabeza,  en  un  pollo 
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un  subalterno.  El  joven  por  su  parie  apartaba  la  vista,  admirado  de  lo  que 
veía  y  algo  resentido  de  las  familiaridades  de  su  compañero.  En  cuanto  á 
Blanca,  muy  entretenida  con  sus  cisnes,  apenas  hacía  caso  de  todo  esto. 

De  repente  deslizáronse  en  el  fondo  de  una  avenida  rápidas  como  dos  fle¬ 
chas  las  siluetas  de  dos  gacelas,  con  la  cabeza  levantada  y  las  patas  extendi¬ 
das;  pero  aquella  aparición  fué  rápida,  impalpable,  como  la  sombra  de  una 
nube  que  pasa  tocando  el  suelo.  Los  chicos  se  lanzaron  en  su  persecución, 
pero  inútilmente,  pues  no  dieron  alcance  á  los  animales  ni  volvieron  á  verlos. 

En  estas  distracciones  se  pasó  el  tiempo  hasta  la  tarde:  al  despedírselos 
visitantes,  Blanca  ofreció  la  mano  a  Pedro,  y  estrechó  también  la  de  Gilberto, 
pero  como  para  cumplir  con  un  deber  de  cortesía;  comprendíase  bien  que  el 
nuevo  amigo  no  le  interesaba  gran  cosa. 

De  vuelta  á  su  casa,  Gilberto  comenzó  á  interrogar  á  su  madre  con  una 
curiosidad  inusitada  respecto  á  su  familia  y  su  más  lejano  parentesco,  remon¬ 
tándose  de  edad  en  edad  y  de  abuelo  á  bisabuelo.  Tal  vez  pensaba  encontrar 
por  lo  menos  en  los  matrimonios  de  sus  antepasados  algún  vestigio  glorioso, 
un  nombre  con  partícula,  un  átomo  de  nobleza  que  pudiera  satisfacer  su  am¬ 
bición  y  que  le  habría  realzado  á  sus  propios  ojos. 

Por  lo  que  hacía  á  la  línea  materna  no  pudo  abrigar  la  menor  duda:  sólo 
había  en  ella  gente  de  negocios  y  nombres  del  todo  plebeyos.  Después  pasaron 
á  la  ascendencia  paterna;  pero  en  este  punto  las  noticias  de  la  señora  Mau- 
jeán  eran  menos  detalladas. 

-,Si  quieres  datos,  dijo  á  Gilberto,  busca  en  el  granero  el  cofre  grande,  y 
tal  vez  encuentres  allí  lo  que  necesitas. 

El  enorme  baúl  contenía  todos  los  antiguos  documentos  de  familia,  actas 
de  venta,  contratos  matrimoniales,  etc...  El  corazón  del  muchacho  latía  de 
esperanza  cuando  sus  manos  temblorosas  desdoblaban  los  papeles  cubiertos 
de  polvo,  pues  no  creía  posible  que  en  ellos  se  hubiera  podido  escribir  otra 
cosa  sino  aquello  que  debía  ilustrar  á  sus  abuelos.  Sin  embargo,  no  encontró 
más  que  la  certidumbre  de  su  humilde  origen. 

Su  abuelo,  padre  del  presidente  de  tribunal,  era  hombre  de  negocios,  co¬ 
rredor  de  fincas,  y  también  había  sido  intendente  de  una  familia  noble  délos 
alrededores,  ya  extinguida.  ¿Nacían  de  él  mismo  y  del  ingenuo  entusiasmo 
de  su  madre  aquellas  aspiraciones  aristocráticas,  aquella  afición  singular  que 
le  atraía  hacia  una  casta  á  la  que  él  no  pertenecía?  Vió  que  el  nombre  de  su 
abuelo,  por  deberes  de  su  cargo,  andaba  mezclado  en  todos  aquellos  papelo¬ 
tes  con  muchos  títulos,  y  esto  le  lisonjeaba  un  poco;  pero  el  tatarabuelo  de  Gil¬ 
berto  no  era  más  que  un  insignificante  hortelano  de  la  llanura  de  Chatillón, 
propietario  de  una  reducida  tierra  que  compró  con  lós  ahorros  obtenidos  de 
su  trabajo.  Había  nacido  en  el  mismo  Fonfreyde,  aquel  caserío  perdido  en  las 
últimas  mesetas  de  la  montaña;  de  modo  que  no  era  imposible  que  él  ó  sus  an¬ 
tecesores  hubieran  sido  siervos  de  aquel  señorío,  que  debía  englobarlos  en  su 
vasallaje.  Este  ascendiente  paterno  fué  un  verdadero  campesino,  un  trabajador 
de  manos  callosas.  Careciendo  de  instrucción,  firmaba  su  nombre  de  Maujeán 
con  un  garabato,  y  no  sabía  leer.  Gilberto  se  dió  al  fin  por  satisfecho  de  sus  in¬ 
vestigaciones  geológicas. 

Con  frecuencia  hablaba  á  Pedro  de  su  visita  á  Mareuil,  proponiéndole  repe¬ 
tirla;  pero  el  muchacho  encontraba  siempre  pretextos  para  rehusar;  y  al  fin  adi¬ 
vinó  que  la  condesa  no  llevaba  á  bien  que  fuesen  allí  juntos.  La  unión  de  Pe¬ 
dro  con  Blanca  no  era  más  que  un  proyecto,  una  especie  de  sueño  de  las  dos 
familias  en  el  dominio  de  las  cosas  realizables,  pero  del  cual  no  se  había  habla¬ 
do  nunca  por  una  ni  otra  parte.  Inútil  era  despertar  sobre  este  punto  las  sospe¬ 
chas  de  un  extraño,  exponiéndose  á  que  la  noticia  circulara  antes  de  lo  conve¬ 
niente. 

Pedro  rehusaba  acompañarle;  mas  Gilberto  no  pudo  resistir.  Sus  pasos  le  con¬ 
ducían  maquinal¬ 
mente  en  direc¬ 
ción  á  Mareuil; 
vagaba  solo  por 
los  cerros  y  no  se 
detenía  hasta  que 
divisaba  en  lonta¬ 
nanza  los  tejados 
del  castillo;  en¬ 
tonces  dejábase 
caer  sobre  el  cés¬ 
ped  y  pasaba  allí 
largas  horas,  con 
los  ojos  fijos  en 
el  terrado,  inves¬ 
tigando  las  ven¬ 
tanas,  esforzán¬ 
dose  para  ver 
quién  se  hallaba 
en  los  patios,  y 
siempre  con  la  es¬ 
peranza  de  que 
Blanca  pareciese 
de  improviso. 

¡Ah!  ¡Cuánta  dis¬ 
tancia  mediaba 
entre  los  dos!  ¡Es¬ 
taba  separado, 
perdido  para  ella, 
más  aún  por  la 
barrera  que  el 
mundo  elevaba 
entre  ellos  que 
por  los  altos  mu¬ 
ros  y  el  parque 
ilimitado  del  cas¬ 
tillo!  ¡Qué  impor¬ 
tancia  adquiría  á 
sus  ojos  aquella 

hija  de  noble  ra-  La  marquesa,  apoyándose  en  su  bastón;  condujo  á  sus  visitantes 
za,  aquella  débil  basta  la  puerta 


...  divisaron  el  bonito  valle  que  delante  de  ellos  se  extendía  y  á  cierta  distancia 
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la  curva  imperiosa  de  la  nariz  y  en  la  decisión  del  ademán.  Vestía  un  ligero  traje 
blanco  de  mañana,  de  falda  recta  y  mangas  largas,  notándose  en  todo  el  con¬ 
junto  el  más  escrupuloso  aseo,  que  es  la  coquetería  de  las  viejas.  La  marquesa 
tenía  ya  cerca  de  setenta  años. 

—  Será  preciso  enseñar  las  gacelas  al  señor  Maujeán,  dijo  de  pronto. 

El  oficial  de  spahis  había  enviado  en  otro  tiempo  una  pareja  de  estos  graciosos 
animales,  que  se  guardaban  en  un  ángulo  del  parque.  La  marquesa,  al  expre¬ 
sarse  así,  se  dirigía  á  su  nieta,  que  comprendiéndola  al  punto  se  levantó:  era 
una  manera  de  indicar  que  la  conversación  había  durado  bastante. 

La  marquesa,  apoyándose  en  su  bastón,  condujo  á  sus  visitantes  hasta  la 
puerta. 

-  No  acompaño  á  ustedes,  les  dijo,  porque  temo  el  sol  y  no  suelo  alejarme 
de  mi  rincón. 

La  anciana  volvió  al  sitio  que  antes  ocupaba,  calóse,  las  gafas  y  continuó  su 
lectura. 

Blanca  subió  ante  todo  al  primer  piso,  para  entrar  en  la  habitación  donde 
habían  instalado  su  hospital,  como  decía  la  marquesa;  dejó  en  el  suelo  su  pollo, 
que  dió  algunos  pasos  cojeando  y  después  comenzó  á  picar  los  granos  de  tri¬ 
go  allí  diseminados. 

En  aquella  estancia  veíase  un  conejo  herido,  que  roía  hojas  de  col:  el  pobre 
animal  se  había  refugiado  entre  las  piernas  de  la  niña  cierto  día  que  el  coci¬ 
nero  iba  á  fusilarle  en  la  conejera,  y  merced  á  esto  obtuvo  gracia:  acurrucado 
en  un  rincón  como  avergonzado  y  mirando  con  ojos  inquietos  había  también 
un  gato  de  pelaje  amarillo,  cuyo  cuello  había  engalanado  Blanca  con  una  cinta. 
A  pesar  de  este  adorno,  conservaba  su  aire  rústico  de  gato  del  campo,  y  cuando 
la  niña  le  puso  entre  sus  brazos  para  acariciarle,  Pedro  no  pudo  menos  de  son¬ 
reírse.  La  diferencia  entre  la  naturaleza  de  la  niña  y  la  suya  se  manifestaba  en 
esto:  él,  muchacho  cruel  que  ahogaba  las  hormigas,  no  se  habría  cuidado  á  buen 
seguro  de  los  gatos  perdidos  ni  de  los  pollos  enfermos. 

En  la  cuadra,  que  fué  visitada  después  para  que  los  jóvenes  vieran  el  borri- 
quito  de  Blanca,  promovieron  un  altercado,  porque  Pedro  quiso  montar  en  el 
cuadrúpedo  que  la  niña  defendió  intrépidamente. 

Luego,  al  pasar  de  nuevo  por  el  vestíbulo,  Blanca  se  cubrió  la  cabeza  con  un 
gran  sombrero,  y  precediendo  á  los  dos  muchachos,  dejando  oir  al  andar  el  grato 
roce  de  su  vestido  de  seda  y  ver  sus  hombros  desnudos  que  el  sol  besaba  y  su 
rasguño  en  el  codo,  en  el  cual  no  cesaba  de  fijarse  la  atención  de  Gilberto,  hí- 
zoles  dar  la  vuelta  al  castillo  para  penetrar  en  el  jardín. 

Iban  recorriendo  todas  las  espesuras  sin  ver  las  gacelas,  y  al  fin  detuviéronse 
en  el  gran  estanque  donde  los  cisnes  nadaban. 

Blanca  los  llamó  desde  la  orilla:  en  aquel  momento,  su  figura  inundada  de 
luz  era  encantadora;  con  los  brazos  extendidos,  moviendo  los  dedos  como  si 
desmigajara  pan,  é  inclinándose  sobre  el  agua  con  un  movimiento  que  ahuecaba 
su  corta  falda  de  seda,  dejando  ver  la  bien  contorneada  pierna,  estaba  verdade¬ 
ramente  seductora.  El  aire  de  importancia  que  se  daba,  aquel  sombrero  de  paja 
de  forma  extravagante,  adornado  con  un  enorme  ramo  de  flores;  todo  la  en¬ 
grandecía  y  realzaba,  haciéndola  parecer  de  más  edad.  Estos  encantos  pertur¬ 
baban  á  Gilberto,  cuyo  corazón  virgen  no  deseaba  más  que  enamorarse,  y  cu¬ 
yos  primeros  entusiasmos,  como  en  todas  las  almas  inocentes,  debían  conver¬ 
tirse  desde  luego  en  culto. 

Pero  no  era  sólo  él  quien  se  sentía  hechizado;  también  Pedro  parecía  fascina¬ 
do;  y  en  aquel  hermoso  día  iluminado  por  un  sol  espléndido,  tal  vez  en  su  ser 
se  despertaron  los  sentidos  menos  inocentemente  que  en  Gilberto.  No  era  bas¬ 
tante  hábil  para  disimular  su  secreta  inquietud,  y  mostrábase  atrevido  con  Blan¬ 
ca,  tocando  continuamente  con  las  puntas  de  los  dedos  la  cadenilla  que  la  niña 
llevaba  al  cuello,  y  estirándola  por  detrás  como  por  diversión,  sin  cuidarse  de 
Gilberto,  ante  el  cual  hacía  gala  de  aquella  franqueza  que  se  suele  manifestar  á 
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heredera  de  un  nombre  ilustre  y  de  una  fortuna  inmensa,  que  vivía  allá  en  otra 
esfera  distinta  de  la  suya! 

Gilberto  había  leído  algunas  novelas,  y  sabía  que  estas  desigualdades  de  clase 
constituyen  el  resorte  de  muchas  intrigas.  El  amante,  á  pesar  de  la  humildad  de 
su  nacimiento,  acaba  siempre  por  triunfar  con  el  auxilio  de  sus  bellas  cualidades 
y  una  excepcional  grandeza  de  carácter;  pero  también  comprendía  que  las  cosas 
no  pasan  así  en  la  realidad.  No  obstante,  sin  quererlo,  llegaba  á  transformarse 
poco  á  poco  en  uno  de  esos  héroes,  y  en  el  nuevo  personaje  su  imaginación 
trabajaba  sin  que  pudiese  contenerla,  asociando  á  Blanca  con  su  porvenir  y 
mezclándola  con  no  sé  qué  futuro  novelesco,  cuyo  desenlace  no  le  era  posible 
prever.  , 

Y  cada  vez  se  mostraba  mas  meditabundo,  amante  de  la  soledad  é  inclinado 
al  ocio.  No  se  alejaba  nunca  de  los  alrededores  de  Mareuil;  su  corazón  vivía 
allí,  y  contaba  con  la  casualidad  de  algún  encuentro,  aunque  por  otra  parte  le 
temía.  No  ignoraba  que  la  niña  salía  algunas  veces  con  su  aya  para  pasear  fue¬ 


de  Blanca  de  la  Fonfreyde,  llamábale  á  París.  Su  madre  consintió  en  dejarle  ir 
á  la  capital,  acompañóle  allí  y  fuése  á  vivir  con  él. 

Entonces  se  reanudaron  sus  relaciones  con  Pedro.  Cada  vez  que  éste  salía  de 
Saint-Cyr  consagrábale  todo  su  día  de  asueto,  y  en  tales  ocasiones  no  era  raro 
que  la  Condesa  de  Cabrol  le  invitase  á  comer. 

También  se  dispensaba  á  su  madre  esta  atención:  la  condesa  había  acabado 
por  conocer  á  fondo  á  su  amiga,  comprendiendo  que,  gracias  á  una  discreción 
innata  en  ella,  no  sería  nunca  molesta  ni  comprometedora.  Por  eso  le  concedía 
en  su  intimidad  todo  el  lugar  que  la  señora  de  Maujeán  parecía  rehusar,  procu¬ 
rando  por  el  contrario  no  traspasar  nunca  los  límites  que  se  había  propuesto,  y 
esta  intimidad  se  agrandaba  tanto  más  cuanto  más  quería  empequeñecerse  la  ma¬ 
dre  de  Gilberto.  Sin  embargo,  la  condesa  quería  que  la  acompañase  todos  los 
días  de  recepción. 

La  señora  de  Maujeán  escuchaba  y  miraba,  y  su  presencia  no  parecía  extra¬ 
ñar  ya  á  los  visitantes,  que  veían  en  ella  á  una  persona  familiar  en  la  casa.  Des¬ 
pués  de  retirarse  la  última  visita,  la  condesa  se  acercaba  á  su  ami¬ 
ga,  y  poco  á  poco  la  conversación  se  refería  á  Blanca  y  Pedro,  ma¬ 
nifestando  la  madre  de  éste  esperanzas  de  verlos  unidos  á  la  vuelta 
de  pocos  años. 

Al  volver  Gilberto  á  su  casa,  recibía  el  peso  de  todas  estas  con¬ 
fidencias,  y  experimentaba  indecible  amargura,  como  si  se  hubiese 
dispuesto  de  alguna  cosa  que  le  pertenecía.  Aunque  no  habían 
vuelto  á  ver  á  Blanca,  la  impresión  que  ésta  produjo  en  su  ánimo 
no  se  había  borrado  nunca;  parecíale  que  un  pacto  secreto,  cuan¬ 
do  menos  de  su  parte,  le  unía  á  ella,  y  que  se  tejía  una  trama  invi¬ 
sible  y  misteriosa  para  enlazarle  con  él  cada  vez  más.  En  aquel 
momento  mismo,  hallándose  en  París,  y  siendo  bastante  dueño  de 
sus  acciones,  el  recuerdo  de  Blanca  tal  vez  le  libraba  de  alguna  de 
esas  cadenas  con  que  tan  fácilmente  se  dejan  sujetar  á  los  veinte 
años  los  caracteres  débiles  y  amantes.  Este  recuerdo  no  le  preser¬ 
vó  de  toda  curiosidad,  pero  levantábase  muy  pronto  en  aquellas 
caídas  pasajeras,  más  avergonzado  de  sí  mismo  y  con  un  impulso 


ra  del  parque,  en  los  senderos  de  las  colinas,  y  buscaba  en  la  arena 
de  éstos  la  huella  de  sus  pequeños  pies;  pero  solamente  veía  las  se¬ 
ñales  de  los  grandes  zapatos  de  los  campesinos. 

Sin  embargo,  cierto  día  que  caminaba  por  las  orillas  del  Herblet- 
te,  oculto  entre  las  cañas  y  el  ramaje  de  los  arbustos,  viola  pasar  en 
su  coche,  del  que  tiraba  el  borriquito;  la  niña  iba  con  su  aya  y  fus¬ 
tigaba  alegremente  al  animal,  que  corría  por  la  pendiente  arenosa, 
produciendo  sonidos  argentinos  con  su  bonito  collar  de  cascabeles. 

Blanca  no  vió  al  joven  y  desapareció  á  lo  lejos,  extinguiéndose  con 
la  distancia  el  ruido  alegre  de  las  campanillas.  Entonces  Gilberto 
probó  por  primera  vez  la  amargura  que  más  tarde  había  de  experi¬ 
mentar  cuando,  perdido  entre  la  multitud,  la  vería  dirigirse  al  Bos¬ 
que  en  el  aislamiento  orgulloso  de  su  coche. 

Poco  á  poco  se  envalentonó  hasta  el  punto  de  acercarse  á  los  jar¬ 
dines,  y  muy  pronto  estuvo  en  la  parte  más  alta  del  talud,  á  corta 
distancia  de  la  empalizada  y  frente  á  un  claro  que  le  permitía  obser¬ 
var  á  través  de  la  espesura.  Viola  pasar  una  vez  llevando  en  la  mano 
una  redecilla  dentro  de  la  que  bailaban  algunas  cortezas  de  pan,  y 
dirigirse  hacia  el  estanque,  sin  duda  para  dar  de  comer  á  los  cisnes. 

Gilberto  llevaba  un  ramo  de  flores  silvestres  cogidas  en  los  cerros  y 
lo  arrojó  con  toda  su  fuerza,  yendo  á  caer  á  los  pies  de  la  niña,  que 
profiriendo  un  grito  huyó  sin  volver  la  cabeza.  El  joven  permaneció 
un  momento  inmóvil  y  palpitante  por  su  atrevimiento,  á  la  vez  que  algo  teme¬ 
roso  del  resultado.  Pocos  momentos  después  vió  de  nuevo  á  la  niña  que  volvía 
con  su  aya,  y  reparando  que  ambas  miraban  con  precaución  en  lo  hondo  de 
los  taludes,  comenzó  á  correr  para  no  ser  visto. 

Esto  no  le  impidió  volver,  en  otras  ocasiones,  pero  habríase  muerto  de  ver¬ 
güenza  y  de  confusión  si  le  hubiesen  sorprendido  á  la  orilla  de  aquel  sendero 
que  flanqueaba  la  espesura,  en  aquellos  matorrales  de  espinos,  y  de  eglantinas 
silvestres,  entre  los  cuales  se  ocultaba.  Estaba  siempre  con  el  oído  atento  y  fija 
la  vista  á  lo  lejos  para  evitar  toda  sorpresa;  pero  no  le  valieron  estas  precau¬ 
ciones. 

Cierto  día  vió  á  Pedro  surgir  de  repente  ante  él;  sonrojóse  al  mirarle  y  per¬ 
maneció  sentado  en  la  hierba;  su  corazón  latía  apresuradamente  y  observaba  con 
inquietud  á  su  amigo.  Pedro  soltó  la  carcajada. 

-¿Venías  á  ver  las  gacelas?,  le  preguntó.  ,  ... 

Su  compañero  mismo  le  facilitaba  la  mentira  que  no  le  ocurría  á  Gilberto. 
-Sí,  contestó. 

-Pues  no  las  verás,  porque  las  han  encerrado  en  su  establo  de  invierno... 
Acabo  de  hacer  mi  visita  de  despedida  á  la  marquesa  y  á  Blanca,  que  se  mar¬ 
chan  mañana  á  París,  y  yo  iré  á  reunirme  con  ellas  dentro  de  algunos  días. 

Los  dos  jóvenes  emprendieron  juntos  y  charlando  el  regreso  á  sus  casas;  pero 
Gilberto  estaba  triste,  y  habló  poco. 


Cuatro  años  transcurrieron  sin  que  volvieran  á  verse,  pero  se  escribían.  Pedro 
se  preparaba  para  sufrir  los  exámenes  en  Saint-Cyr,  donde  al  fin  fué  admitido. 

Gilberto  había  cumplido  ya  veinte  años,  y  proponíase  estudiar  Derecho,  un 
atractivo  irresistible,  en  el  que  se  mezclaban  la  amistad  de  Pedro  y  el  recuerdo 
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más  irresistible  hacia  el  puro  ideal  de  ternura  que  Blanca  representaba  á  sus 
ojos. 

No  había,  pues,  nada  que  temer  de  la  divulgación  de  un  proyecto  definitiva¬ 
mente  acordado,  y  Pedro  no  tuvo  ninguna  dificultad  en  conducir  á  Gilberto  á 
casa  de  la  marquesa  de  Fonfreyde. 

Vivía  ésta  en  la  calle  de  Babilonia,  en  un  antiguo  palacio,  cuya  parte  princi¬ 
pal  ocupaba;  en  el  salón  del  piso  bajo,  frente  á  las  altas  ventanas  que  daban  al 
jardín,  hallábase  instalada  poco  más  ó  menos  como  en  el  gran  salón  de  Mareuil, 
de  espaldas  á  la  calle,  lejos  del  ruido  y  del  movimiento  y  sin  participar  de  la 
agitación  parisiense  más  de  lo  que  hasta  ella  podía  llegar  por  conducto  de  Blan¬ 
ca,  que  había  cumplido  ya  diez  y  seis  años. 

Cuando  los  dos  jóvenes  se  presentaron,  la  niña  había  salido;  la  marquesa  los 
recibió  con  su  acostumbrada  bondad,  habló  de  un  baile  de  tarde  ideado  por 
Blanca,  que  invitaría  á  todas  sus  amigas,  y  rogó  á  Pedro  y  á  su  amigo  que  asis¬ 
tieran  á  la  fiesta. 

Gilberto  se  consumió  en  impaciencia  durante  toda  la  semana.  ¡El  domingo 
siguiente  iba  á  ver  de  nuevo  á  Blanca  de  la  Fonfreyde,  y  asistiría  por  primera 
vez  á  una  fiesta  del  arrabal  San  Germán!  Uno  solo  de  estos  acontecimientos 
hubiera  bastado  para  trastornarle;  temblaba  ante  la  idea  de  parecer  un  intruso 
y  ser  como  una  mancha  en  aquel  baile  de  señoritas,  é  imaginábase  que  estaría 
torpe  y  fuera  de  su  centro.  Lo  que  más  temía  eran  las  sonrisas  irónicas  de  los 
jóvenes  y  de  las  señoritas,  ejercitadas  ya  en  todas  las  dificultades  de  la  etiqueta, 
y  conocedores  de  los  preciosos  secretos  del  saber  mundano.  Por  eso  se  ensaya¬ 
ba  ya  en  las  actitudes,  buscando  las  frases  más  propias  al  hacer  su  entrada,  y 
prometíase  ser  sencillo,  sin  afectación  de  ningún  género,  para  no  caer  en  ridícu¬ 
lo  ante  tan  distinguida  concurrencia. 

(  Continuará) 
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Vista  de  Vuhu,  donde  han  estallado  recientemente  los  desórdenes  contra  los  cristianos  en  China 

REBELIÓN  ANTI-CRISTIANA  EN  CHINA 


Nuevamente  el  telégrafo  acaba  de  poner  en  con¬ 
moción  á  las  cancillerías  europeas.  Del  Extremo 
Oriente  llegan  noticias  de  carácter  gravísimo,  más 
acentuado  por  el  laconismo  de  los  despachos,  asegu¬ 
rando  que  otra  vez  arde  en  rebelión  el  centro  del  im¬ 
perio  chino,  levantado  en  fanática  cruzada  contra  los 
misioneros  europeos.  Las  tranquilas  márgenes  del  río 
Yangtsee,  el  Hijo  del  Océano  como  le  llaman  los  poe¬ 
tas  chinos,  son  el  centro  de  la  nueva  agitación,  que 
merece  ser  estudiada,  no  sólo  por  la  indudable  im¬ 
portancia  que  para  todos  tiene,  sino  también  porque 
hay  allí  ciudadanos  españoles,  hijos  de  nuestras  ór¬ 
denes  monásticas,  por  cuya  seguridad  se  abrigan  ac¬ 
tualmente  muy  serios  temores. 

Los  movimientos  anti-cristianos  no  son  raros  en  el 
Celeste  Imperio:  datan  déla  época  de  la  primera  apa¬ 
rición  en  los  puertos  de  comercio  de  los  misioneros 
apostólicos,  y  se  reproducen  con  insistencia  periódi¬ 
ca,  sin  que  basten  á  evitarlos  los  tratados  europeos 
y  los  edictos  délas  autoridades  del  país.  Aquella  so¬ 
ciedad,  fanática  más  que  religiosa,  entregada  á  las 
supersticiosas  prácticas  de  un  budhismo  formalista 
y  grosero,  sin  fe  en  el  alma  ni  convicciones  en  el  ce¬ 
rebro,  muévese  fácilmente  cuando  piensa  entrever 
una  ingerencia  extraña  en  sus  usos,  sus  dogmas  ó  sus 
cultos.  Y  sus  movimientos  son  tan  irreflexivos  como 
impetuosos:  el  torrente  que  desborda,  la  avalancha 
que  rueda  por  los  flancos  de  la  montaña,  el  huracán 
que  da  alas  al  fuego,  no  causan  los  desastres  de  una 
conmoción  popular  china  en  una  mañana  de  motín. 

Los  que  hemos  vivido  largos  años  en  el  Celeste  Im¬ 
perio  recordamos  con  frecuencia  hechos  de  este  gé¬ 
nero  ocurridos  en  los  últimos  veinte  años.  Un  día, 
en  1870,  se  levantó  el  pueblo  de  Tientsín  contra  los 
misioneros  católicos.  Estos,  franceses  de  origen  y  de 
nacionalidad,  se  habían  naturalmente  amparado  bajo 
la  bandera  de  su  cónsul;  pero  este  acto,  que  en  cual¬ 
quier  otro  país  hubiera  impuesto  respeto  á  las' turbas, 
allá  sólo  sirvió  para  desenfrenar  con  mayor  furia  los 
odios  de  los  revoltosos.  El  desastre  fué  terrible.  Ar¬ 
dieron  las  casas  de  la  misión;  ardió  el  consulado  de 
Francia,  y  tras  éstos  fueron  invadidos,  violados  y  des¬ 
truidos  casi  todos  los  edificios  europeos  de  aquel 
puerto.  La  bestia  popular  atacó  á  las  personas,  y  no 
perdonó  á  una  sola  de  las  que  pudo  dar  alcance.  El 
cónsul,  los  frailes,  once  hermanas  de  la  Caridad,  tres 
ó  cuatro  extranjeros  más,  fueron  las  víctimas  sacrifi¬ 
cadas  en  un  día  de  orgía.  Y  ¡detalle  horroroso!  entre 
estas  víctimas  se  hallaban  dos  jóvenes  recién  casados 
que  acababan  de  llegar  de  Francia  en  la  mañana  de 
aquel  día,  y  debían  salir  al  siguiente  para  Pekín,  donde 
el  marido  ejercía  el  cargo  de  secretario  de  Legación: 
con  ellos  se  cebaron  de  una  manera  encarnizada. 

Diez  años  más  tarde  ocurrían  desórdenes  análo¬ 
gos  en  la  provincia  del  Hunán,  en  cuya  parte  sep¬ 
tentrional  hay  un  vicariato  español  de  frailes  agusti¬ 
nos.  Esta  misión  es  de  muy  reciente  origen,  pues  sólo 
data  de  1878.  En  esta  época  se  presentaron  por  vez 
primera  en  aquel  remoto  lugar  nuestros  regulares  del 
Escorial,  llamados  por  un  venerable  prelado  español, 
á  quien  habían  desterrado  de  la  patria  las  revolucio¬ 
nes  políticas  sucedidas  en  el  primer  tercio  del  pre¬ 
sente  siglo.  Monseñor  Navarro,  que  así  se  llamaba  el 


vicario  apostólico,  había  abandonado  en  1836  el  in¬ 
cendiado  convento  de  su  lugar  para  refugiarse  en 
Italia,  de  donde  salía  más  tarde  como  simple  misio¬ 
nero  para  evangelizar  á  los  incultos  habitantes  del  cen¬ 
tro  de  la  China.  Con  grandes  esfuerzos  consiguió 
crear  una  misión  que  dependía  de  Italia;  pero  al  lle¬ 
gar  al  final  de  su  jornada,  sintiendo  extinguirse  con 
la  juventud  los  ardores  del  entusiasmo,  y  convenci¬ 
do  de  que  por  falta  de  personal  no  progresaban  sus 
cristiandades,  volvió  los  ojos  á  España,  pidiendo  el 
auxilio  de  los  padres  agustinos,  á  los  cuales  ofrecía 
dividir  su  misión.  Así  obtuvieron  éstos  la  parte  sep¬ 
tentrional  déla  provincia  del  Hunán,  y  aunque  no  tar¬ 
daron  mucho  tiempo  en  presentarse  en  el  nuevo  cam¬ 
po  de  su  actividad  y  de  sus  labores,  tuvieron  al  llegar 
el  primer  desconsuelo  de  saber  que  el  obispo  Navarro 
acababa -de  morir. 

Y  empezó  entonces  el  martirio  de  nuestros  misio¬ 
neros:  lento  y  oculto  primero,  á  la  luz  del  día  des¬ 
pués,  provocado  por  las  intransigencias  y  los  odios 
de  los  literatos  y  mandarines  del  distrito,  que  comen¬ 
zaron  por  negarles  la  sal  y  el  agua,  por  hacer  el  vacío 
en  torno  suyo,  por  prender  y  ocultar  á  los  cristianos 
que  les  servían,  y  concluyeron  por  levantar  en  insu¬ 
rrección  al  pueblo  de  Yuen-chiang  Shien  contra  la 
casa-iglesia  y  contra  los  frailes  españoles.  Fué  inva¬ 
dida  y  saqueada  la  primera:  éstos  tuvieron  que  pedir 
á  la  obscuridad  de  la  noche  auxilio  para  la  fuga, 
efectuada  entre  mil  azares  y  peligros. 

El  gobierno  español  se  preocupó  muy  seriamente 
por  aquel  atropello,  que  vulneraba  los  derechos  con¬ 
signados  en  nuestros  convenios  con  la  China,  y  de¬ 
cidió  obrar  con  energía  enviando  á  los  sitios  más 
próximos  del  lugar  donde  ocurrió  un  buque  de  guerra 
de  la  nación  y  un  delegado  especial  que  exigiera  la 
reparación  debida,  Obtúvose  ésta  después  de  largas 
y  pesadas  negociaciones:  lo  que  no  se  ha  conseguido 
luego  es  asegurar  la  paz  y  la  tranquilidad  de  aquella 
misión,  muy  combatida  por  múltiples  circunstancias 
que  no  son  del  caso,  y  también  alguna  vez  perjudi¬ 
cada  por  la  inexperiencia  de  los  mismos  religiosos. 

Estos  odios  de  los  chinos  contra  los  misioneros  ca¬ 
tólicos  se  han  extendido  ahora  á  toda  la  cuenca  del 
río  Yangtsee.  Ignoramos  aún  el  motivo  de  su  explo¬ 
sión;  pero  es  seguro  que  al  ser  conocido  evidenciará 
una  vez  más  la  barbarie  y  la  crueldad  de  aquellas  ra¬ 
zas  asiáticas,  mal  encubiertas  por  el  barniz  de  su  an¬ 
tigua  civilización.  El  movimiento  de  Tientsín  en  1870 
fué  provocado  por  el  rumor  popular  que  propalaba 
la  noticia  de  que  en  el  asilo  de  huérfanos  de  las  her¬ 
manas  de  la  Caridad  se  mataba  á  los  niños  para  sa¬ 
carles  los  ojos  y  el  corazón  y  hacer  medicinas  con 
estos  órganos  humanos.  En  1880,  en  Yuen-chiang  se 
aseguraba  que  los  españoles  eran  monstruos  con  ca¬ 
beza  de  acero,  que  comían  arena,  vivían  en  la  mayor 
miseria  y  destrozaban  los  cuerpos  de  los  moribundos 
para  abonar  los  bosques  de  bananeros.  Otra  inven¬ 
ción  de  este  jaez  habrá  provocado  ahora  en  todas  las 
riberas  del  Yangtsee  el  movimiento,  más  grave  por¬ 
que  comprende  un  sinnúmero  de  misiones,  alejadas 
de  los  puertos  de  comercio  y  por  lo  tanto  sin  la  efec¬ 
tiva  protección  que  podrían  dispensarlos  las  escua¬ 
dras  extranjeras. 


La  cuenca  de  Yangtsee  tiene  un  número  respeta¬ 
ble  de  vicariatos  apostólicos,  servidos  muchos  de 
ellos  por  regulares  lazaristas  franceses:  otros  por  frai¬ 
les  franciscanos  italianos:  uno  por  padres  agustinos 
españoles  y  otro  por  regulares  belgas  é  irlandeses. 
Cada  vicariato  abraza  media  provincia  china,  ya  que 
ordinariamente  éstas  se  hallan  divididas  en  dos  mi¬ 
siones;  y  hay  que  tener  en  cuenta  que  las  18  provin¬ 
cias  de  la  llamada  China  propia,  que  ahora  nos  ocu¬ 
pa,  tiene  cada  una  de  ellas  la  extensión  y  la  pobla¬ 
ción  de  nuestra  vecina  Francia.  Puede  así  calcularse 
mejor  que  citando  datos  aritméticos  la  inmensidad 
del  territorio  de  aquella  región,  en  el  cual  vagan  como 
perdidos  esos  misioneros  que  tan  á  duras  penas  con¬ 
siguen  agrupar  en  torno  suyo  pequeñas  congregacio¬ 
nes  de  creyentes.  Fijándonos  sólo  en  la  misión  espa¬ 
ñola,  podemos  afirmar  que  constando  de  un  distrito 
mayor  que  la  mitad  de  España,  tiene  sólo  un  perso¬ 
nal  de  siete  ú  ocho  misioneros,  cinco  ó  seis  capillas 
y  unos  quinientos  neófitos. 

Allí  todo  es  pobre  y  miserable.  El  misionero  debe 
renunciar  á  las  mayores  exigencias  de  la  vida  europea 
y  resignarse  á  vivir  como  un  indígena,  con  la  peque¬ 
ña  retribución  que  recibe  de  su  patria.  Debe,  además, 
socorrer  á  sus  cristianos,  muchas  veces  para  que  no 
le  abandonen:  cuidar  del  culto,  satisfacer  sus  gastos, 
y  obligar  con  presentes  á  los  mandarines  para  que 
no  le  hostilicen.  La  abnegación  y  el  sacrificio  de 
aquellos  pobres  frailes  no  tienen  límite:  hay  que  ver¬ 
los  en  la  obra  y  pasar  á  su  lado  por  todas  las  mise¬ 
rias  é  inconvenientes  de  su  vida  para  comprender 
lo  que  ésta  encierra  de  grande  y  heroico. 

Pero  su  labor  es  estéril,  y  lo  será  mientras  no  cam¬ 
bien  radicalmente  las  condiciones  del  pueblo  chino. 
Allí  nadie  es  capaz  de  moverse  por  ideales,  ni  de 
sentir  la  necesidad  de  una  vida  moral  mejor,  que  tam¬ 
poco  se  aviene  con  su  constitución  presente.  Pueblo 
polígamo,  como  todos  los  del  continente  asiático,  es 
inútil  pedirle  la  restricción  de  sus  goces  materiales 
ni  cantarle  las  excelencias  de  una  familia,  una  mu¬ 
jer  y  un  hogar.  Es  música  que  no  entiende,  y  con¬ 
ducta  que  jamás  practicará  mientras  tenga  medios 
materiales  de  seguir  otra  contraria. 

Así  lo  sienten  los  mismos  misioneros  cristianos,  y 
en  general  se  resignan  á  conservar  los  pequeños  re¬ 
baños  de  sus  comunidades,  reuniéndolos  los  domin¬ 
gos  en  las  pequeñas  iglesias  de  los  pueblos.  Estas  son 
edificios  chinos  sin  ningún  signo  exterior  que  indi¬ 
que  su  destino:  no  se  alza  la  cruz  sobre  la  fachada, 
ni  suena  al  lado  la  campana  para  congregar  á  los  cre¬ 
yentes.  Tan  sólo  en  los  sitios  donde  se  disfruta  de 
relativa  tranquilidad  se  ve  colgado  junto  á  la  puerta 
un  gran  tablero  de  madera  negra  con  una  inscripción 

en  caracteres  dorados  que  dice  lestt  Tang ,  templo 
de  Jesús. 

En  los  campos  abundan  también  las  capillas  cris¬ 
tianas.  Los  misioneros  católicos  han  seguido  la  co¬ 
rriente  poética  que  mueve  á  los  naturales  del  impe¬ 
rio  chino  á  admirar  y  cultivar  las  bellezas  de  la  natu¬ 
raleza.  Allí  donde  los  pueblos  y  ciudades  son  infec¬ 
tos  depósitos  de  suciedad  y  porquería,  los  campos 
ofrecen  en  cambio  el  singular  contraste  de  su  hermo¬ 
sa  vegetación,  de  sus  tierras  fertilizadas  por  las  aguas 
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que  nunca  faltan  y  por  el  clima  suave  y  dulce  de  las 
regiones  templadas.  Los  labradores  son  muy  aficio¬ 
nados  á  vivir  agrupados  en  pequeñas  aldeas  ó  case¬ 
ríos  junto  á  sus  campos  de  cultivo,  entre  bosques  de 
bambúes  y  de  gigantescos  sicómoros  y  acacias. 

El  suelo  es  llano,  pudiéndose  viajar  días  enteros 
por  las  provincias  del  centro  sin  ver  una  montaña  en 
el  horizonte.  Esto  ocurre  porque  todo  aquel  terreno 
está  formado  por  los  aluviones  de  los  grandes  ríos  del 
Asia  central  en  el  transcurso  de  muchos  siglos.  Pero 
donde  antes  hubo  una  isla,  que  ahora  es  montaña  ó 
cordillera  unida  al  continente,  el  genio  de  los  chinos 
se  ha  apresurado  á  levantar  en  ella  templos  y  mo¬ 
nasterios,  consagrados  á  la  religión  nacional.  Y  más 
que  en  parte  alguna,  tal  ocurre  en  la  cuenca  del  Yangt- 
see,  en  donde  se  ven  los  famosos  templos  de  la  Isla 
de  Oro,  los  de  los  Dos  Hermanos  y  tantos  otros  si¬ 
tuados  en  sitios  pintorescos  como  quizá  no  se  en¬ 
cuentren  en  Europa. 

Los  católicos  han  seguido  el  mismo  sistema,  edifi¬ 
cando  iglesias  y  capillas  en  los  montes,  que  la  idea 
popular  rodea  de  cierta  natural  veneración.  Recuerdo 
que  durante  los  últimos  tiempos  de  mi  permanencia 
en  China,  presa  de  fuertes  calenturas  que  no  acertaba 
á  curar,  fui  aconsejado  que  pasara  una  temporada  en 
las  alturas  de  una  montaña  para  ver  si  el  cambio  de 
aires  modificaba  mi  dolencia.  Un  buen  fraile  lazarista 
me  ofreció  el  asilo  de  su  misión  en  la  cima  de  una 
sierra  vecina  á  Kiukiang,  y  allá  fui  para  disfrutar  du¬ 


rante  quince  días  el  espectáculo  más  hermoso  que  la 
naturaleza  puede  ofrecer  con  sus  naturales  bellezas. 
Pobres  y  humildes  eran  los  edificios  chinos  que  se 
agrupaban  en  torno  del  templo;  pero  el  inmenso  bos¬ 
que,  los  árboles  seculares,  el  arroyo  que  se  deslizaba 
al  pie  de  la  casa,  la  poesía  del  estío,  su  amenidad  y 
su  frescura,  se  grabaron  en  mi  mente  en  indeleble 
recuerdo,  avivado  ahora  por  la  triste  noticia  de  que 
este  pintoresco  sitio  ha  sido  uno  de  los  primeros  que 
la  reciente  rebelión  ha  destruido  é  incendiado. 

El  motín  estalló  en  Vuhu,  en  los  primeros  días  del 
último  mes  de  junio.  Este  puerto  es  uno  de  los  más 
importantes  dentro  del  río  Yangtsee,  por  estar  situa¬ 
do  cerca  de  los  distritos  productores  de  te,  cáñamo 
y  arroz.  Es  además  ciudad  industrial,  pues  en  ella  se 
fabrican  las  cuerdas  rojas  usadas  en  todo  el  imperio, 
cuchillos  y  objetos  de  acero  de  inferior  calidad,  y  en 
sus  inmediaciones  se  hallan  las  fábricas  que  producen 
el  mejor  papel  chino  para  escribir  y  dibujar,  hecho 
con  la  corteza  de  los  árboles  de  sebo  y  morera  y  con 
paja  de  arroz.  La  ciudad  tiene  aspecto  muy  especial 
vista  desde  el  río,  porque  domina  la  línea  baja  de  sus 
monótonas  construcciones  una  antigua  pagoda  bu- 
dhista,  desmantelada  por  las  pasadas  guerras  civiles 
del  imperio.  En  su  recinto  se  albergan  los  literatos 
más  fanáticos,  y  ellos  han  sido,  con  sus  predicaciones 
por  las  calles  y  sus  proclamas  fijadas  en  los  muros, 
quienes  han  iniciado  el  movimiento  popular  contra 
los  cristianos,  que  con  la  rapidez  del  rayo  se  ha  ex¬ 


tendido  por  el  Sur  á  la  región  del  lago  Poyang,  y  por 
el  Oeste  á  las  provincias  de  Nganvuei,  Hunán,  Hu- 
péh  y  quizás  Kueitcheu. 

Ha  ocurrido  lo  de  siempre:  asaltos,  incendios,  des¬ 
trucciones  de  edificios  y  asesinatos.  Hasta  ahora  se 
ignoran  el  número  y  la  calidad  de  las  víctimas,  por¬ 
que  hasta  los  puertos  exteriores  del  río  sólo  ha  llega¬ 
do  el  rumor  de  los  sucesos,  sin  poderse  precisar  aún 
sus  efectos.  Pero  el  hecho  es  más  grave  ahora,  por¬ 
que  no  sólo  los  mandarines  y  autoridades  han  hecho 
causa  común  con  el  pueblo  sublevado,  sino  que  se 
han  unido  á  los  revoltosos  las  tropas  imperiales  en¬ 
viadas  para  castigarlos.  La  alarma  provocada  por  esta 
noticia  ha  hecho  concentrar  en  los  mares  de  la  Chi¬ 
na  todas  las  naves  de  guerra  extranjeras  que  se  ha¬ 
llaban  en  la  costa  occidental  del  mar  Pacífico;  y  nos¬ 
otros,  que  tamhién  en  esta  ocasión  hemos  procedido 
con  gran  actividad,  tenemos  en  las  aguas  del  Yangt¬ 
see  un  crucero  nacional,  que  á  la  hora  presente  debe 
hallarse  junto  á  la  misión  española  en  el  puerto  de 
Hongkeu,  y  no  de  Hongkong  como  han  escrito  equi¬ 
vocadamente  todos  los  periódicos. 

Y  de  esta  misión  española  no  se  tienen  aún  noti¬ 
cias  concretas.  Se  sabe  que  ha  estallado  también  la 
insurrección  en  su  distrito,  pero  se  ignora  si  entre  los 
frailes  agustinos  ha  habido  alguna  víctima.  ¡Quiera 
Dios  que  nuestros  marinos  hayan  llegado  á  tiempo 
de  salvarlos! 

Eduardo  Toda 
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CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  Ja  rabe  y  las  Gra  j  eas  con  proto-ioduro  de  hierro  deF.  G»  i  lie. 
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eso  léAOTÍJOAaiUlS  (Jaga  !«¡ ileso  fia  Leeba$o) 

.Aprobado»  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  4  tnaertadee  en  la  ColeooiAn 
Oficial  de  Fórmula  a  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Mareo  da  1 854. 

«  Una  completa  Innocuidad»  una^eflcacla  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos ,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  AUBEROIER  nna  Inmensa  fama.  » 

? Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (56*  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  T  c\  28.  CaUe  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
lo  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán.  el  sueñe  y  la  alegría.—  Asi  nvir&  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Enfermetíaüesd.i  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOIROin 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  -Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
los  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ADARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _____ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  KARANJAS  A6SARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedieione* :  J.-P.  LAROZE  5,  ruedes  Lions-St-Paul,  i  París. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CARME  y  QUIMA 

B  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
Oabve  j  QUIMA!  son  loa  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  E 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  ferlifleante  per  eaeeleneia.  De  un  gusto  su-  | 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  | 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos, 
m  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  g 
9  «arlquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  | 
I  rarfa»  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  ai  vina  de  Quina  de  Araud. 

I  S’OT  mayor*  sn  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rúa  Richelieu,  Sucesor  dsAROUD.  | 
3  82  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  B 

EXIJASE  *S&.  ARDUO 


y  del  liierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  casosfPálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FarmacMco,  en  Parts, 

Rué  Bonaparte,  40 


es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 

las  verdaderas  Pildoras  de  mancar  d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
lee  Fabricantes  para  larepresión  de  lafalsi- 
Ccación. 

*SB  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 
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NOTICIAS  VARIAS 

■  El  porte  de  las  cartas  en  el  Japón. 
-  Cuando  comparamos  lo  que  cuestan  ac¬ 
tualmente  los  portes  de  las  cartas  con  lo 
que  costaban  no  hace  mucho  tiempo,  sor 
prende  en  verdad  la  baratura  que  en  este 
servicio  se  ha  logrado.  Tenemos,  por  ejem¬ 
plo,  la  tarjeta  postal  que  por  diez  céntimos 
nos  permite  comunicar  con  comarcas  situa¬ 
das  á  centenares  de  leguas.  Y  aun  en  el  in¬ 
terior  de  Inglaterra  la  tarjeta  postal  cuesta 
solamenre  medio  penique,  ó  sean  aproxi¬ 
madamente  cinco  céntimos. 

Pero  en  donde  los  portes  postales  alcan¬ 
zan  una  baratura  superior  á  cuanto  poda¬ 
mos  imaginar  es  en  el  Japón:  en  efecto,  una 
carta  puede  atravesar  todo  aquel  imperio 
mediante  dos  sen,  suma  equivalente  á  algo 
más  de  medio  céntimo,  y  esto  es  tanto  más 
asombroso  cuanto  que  el  Japón  es  un  país 
sumamente  montañoso,  dotado  de  pocas 
vías  férreas  y  en  donde  por  los  caminos  or¬ 
dinarios  no  pueden  á  menudo  pasar  vehí¬ 
culos  de  ninguna  clase.  El  servicio  de  co¬ 
rreos  está  generalmente  confiado  á  peato¬ 
nes  muy  diligentes  que  ganan  un  jornal  muy 
mezquino,  como  todos  los  japoneses,  cuya 
sobriedad  es  proverbial. 


Una  sondeadura  interesante.  -  Una 
compañía  americana  que  se  dedica  á  la  ex¬ 
plotación  de  la  nafta  posee  un  pozo  de  un 
kilómetro  de  profundidad  y  18  centímetros 
de  diámetro  que  ha  atravesado  ya  espesas 
capas  de  hulla,  de  cuarzo  aurífero,  de  hie¬ 
rro  y  de  otros  metales.  Cuando  este  pozo 
habrá  alcanzado  una  profundidad  de  1.500 
metros,  será  explotado,  según  se  dice,  por 
las  autoridades  americanas  que  acometerán 


SSEEl  APIOL 

Je  lis  r-  JORET  8  HOMOLLE 

Él  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P 1 0  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  lOS  Drt*  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp*‘  Univ'M  LON  DRES1862-PARIS1889 
rom  Far'*  BRIANT,  150,  rne  deRivoll,  PARIS  Esas 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSQN 

BISMUTHO  y  MAGNESIA 
contra  las  Aleooiones  del  Estó- 
de  Apetito,  Digestiones  labo- 
Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
Fundones  del  Estómago  y 


pajaro!  ¡porrecii.lo!,  estatua  en  bronce  de  D.  Torcuato  Tasso,  iundida 
en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  C.n 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 


funda  de  cuantas  hasta  el  presente  se  han 
llevado  á  cabo  y  seguirán  profundizando 
hasta  que  se  haga  imposible  continuar  la 
operación. 

Este  experimento  se  realizará  con  un  fin 
científico  y  durante  él  se  anotarán  los  he¬ 
chos  interesantes,  se  recogerán  muestras 
de  todas  las  capas  atravesadas  desde  que  se 
comenzó  á  abrir  el  pozo  para  reconstituir 
la  superposición  de  las  capas  geológicas: 
con  los  resultados  obtenidos,  las  muestras 
recogidas  y  las  observaciones  hechas,  se  or¬ 
ganizará  en  1893  una  exposición  especial 
en  Chicago. 


La  cremación  de  los  cadáveres  en 
París.  -  En  el  cementerio  del  Este  de  la 
capital  de  Francia  se  ha  instalado  recien¬ 
temente  una  nueva  estufa  que  funciona  de 
continuo,  de  modo  que  puede  ponerse  en 
actividad  al  momento  de  llegar  un  cadáver: 
además  está  dispuesta  de  modo  que  pueden 
ser  incinerados  tres  cadáveres  á  la  vez. 
Consiste  la  estufa  en  una  cámara  aboveda¬ 
da  en  donde  se  verifica  la  cremación;  en  un 
mecanismo  para  aprovechar  el  calor  de  las 
evaporaciones  y  en  un  horno  para  producir 
el  gas  generador  necesario  á  la  cremación. 
Este,  al  arder,  pone  las  paredes  de  la  cá¬ 
mara  á  una  temperatura  de  700  á  800  gra¬ 
dos,  merced  á  la  cual  la  incineración  del 
cadáver  se  realiza  en  muy  poco  tiempo. 

Esta  estufa  consume  unos  720  kilogra¬ 
mos  de  cok  cada  24  horas:  para  una  inci¬ 
neración  bastan  de  35  á  40  kilogramos.  En¬ 
tre  una  incineración  y  otra  de  cadáver  uti¬ 
lízase  la  estufa  para  la  cremación  de  los 
restos  humanos  procedentes  de  las  salas  de 
disección  de  París. 


Personas  qne  conocen  las 

'PJLBORASÍGEHñUf 

m  ...  DE  PARIS  — 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-i_ 
f  rancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con* 

1  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
i  SIF°cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  & 
I  yi «  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 

I  el  te.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  M 
\  hora  y  te  comida  que  mas  le  convienen,  m 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
\ci°  fue  la  purga  ocasiona  queda  cora- 1 
pietamen  te  an  uladopor  el  efecto  de  laja 
T,  ou  en  a  alimentación  empleada, uno  Jr 
®%^ss  decide  fácilmente  á  volver 
.á  empezar  cuantas  veces > 
sea  necesario. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


■X  EMPLEA  CON  EL  MtTOR  ÉXITO  EN  LIS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  Li  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  Danphine 

L  V  en  las  pr incítales  farmacias.  M 


'  .JARA  BEANTIFLO  Gl  STICOmB  piANT.' 

L a^rvno í^t e  c  o  m  e  n  d  a  il  o  desde  su  principio  por  los  profesores 
.^e?0^°’J“?Jia,rd’.G.?er.8ant>  et<5,  •  na,  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  182»  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERO  A - 


tiempo: 

S**”  ,m,uU,u,u  01  ynvuegio  ue  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAI  confc 
í¡®  S ftfiaúoies,  conviene  sobre^todo  a  las  personas  deiicad'as.  como 
mujeres  y  nlnos.  Su  Busto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  4  su  eficacia 
^^^^^^^^^™AM^^toda^a^RFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  * 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

lento  mat  fortificante  unido  a  los  Tónico»  mas  rep 

FERRUGINOSO  A 

TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  D3  LA  Gi 
(&•  y  $  aros  A!  Dlex  años  de  éxito  continuado  v  la 
m  médicas  prcuban  que  esta  asociación  de  la  Can 
el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  cu 
raciona  doloroso»,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteri 
Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  et¿  El  vía  o 
to,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  v  fori 
ta  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  ln 
colorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 
I,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  IOS,  rne  Richelien 
S*  VXNDK  KN  TODAS  LAS  PRINCIPA  r.RS  BOTICAS  * 

'ARDUO 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,* 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  j 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


[GARGANT? 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialinentc 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitarla 
emloion  de  la  voz.—  Pbecio  :  12  Rbalrs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


I  del  rostro  de  lis  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  s!» 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  d„.  ...  _ _ _  .  .. 

ninpun  peligro  para  el  cutis.  50  Año*  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  efcacu 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja*,  para  la  barba,  y  en  1/2  oalas  para  el  bigote  ligero),  rtn 
lo*  brazos,  empléese  el  PILIV  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau,  Parí» 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística 


y  literaria 


Imp.  db  Montaník  y  Simón 


Año  X 


Barcelona  i3  de  julio  de  1891  •*- 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar .  -  La 
sexualidad  en  el  lenguaje  (continuación),  por  Fernando 
Araujo.  —  Los  Parlamentos  de  Europa.  Grecia ,  por  X.  - 
Nuestros  grabados.  -  Vizcondesa  (continuación),  por  León 
Barracand,  con  ilustraciones  de  Emilio  Bayard. -Sección 
científica:  Química  recreativa.  La  difusión  de  los  gases. 
Un  buscafugas  de  fácil  construcción.  Construcción  de  un  pe¬ 
queño  motor  de  difusión.  Modo  de  conocer  si  una  tela  es  i/n- 
Permeable,  por  F.  Faideau.  — Artificios  del  teatro.  Escamo¬ 
teo  de  una  mujer.  Las  telas  luminosas.  —  Libros  enviados  á 
esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  La  hamaca,  cuadro  de  Van  Den  Bos.  -  Estatua 
yacente  del  frontispicio  oriental  del  templo  de  Júpiter  en 
Olimpia.  —  Cabeza  de  Mercurio  descubierta  en  las  ruinas  de 
Olimpia.  -  Ruinas  del  templo  de  fuño  en  Olimpia.  Vista  to¬ 
mada  desde  el  Oeste. — Lección  de  crochet,  cuadro  de  don 
Gastón  Pujol  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barce¬ 
lona.  —  Visita,  cuadro  de  D.  Joaquín  Agrassot.  -  Gran  ker¬ 
messe  celebrada  en  los  jardines  del  Parque  de  Barcelona  el 
día  23  de  fumo,  dibujo  y  composición  de  D.  Nicanor  Váz¬ 
quez.  —  Palacio  del  Parlamento  en  .'llenas. — ¡Buena  pipa!, 
dibujo  de  D.  Antonio  Fabrés.  -  Una  taza  de  te,  pintura  al 
pastel  de  Clemente  de  Pausir.ger.  -  La  difusión  de  los  gases. 
—  Los  artificios  del  teatro.  Fig.  1 .  El  palanquín  mágico.  — 
Fig.  2.  Las  telas  luminosas.  —¡Desamparados!,  escultura  de 
D.  José  Montserrat  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona). 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  emperatriz  Eugenia.  -  Trágicos  y  terribles  contrastes.  -  La 
Providencia  y  la  Historia.  -  Un  libro  de  la  duquesa  de  Alba. 
-  Grandezas  militares.  -  Muerte  de  María  Buchental.  -  Ca¬ 
rácter  de  esta  eximia  señora.  -  Las  Academias  nacionales  y 
las  damas  españolas.  —  Propósitos  de  presentar  á  Carolina 
Coronado  y  á  Emilia  Pardo  Bazán  en  la  Española. —  Una 
comedia  de  Aristófanes  como  advertencia  y  recuerdo  á  los 
varones  académicos.  -  El  realista  Zola  converso  al  idealismo 
y  del  idealismo  catecúmeno.  -  Su  ópera  El  ensueño.  -  Santa 
Isabel  de  Hungría  desvestida  en  cuadro  religioso.  -  Escán¬ 
dalos.  -  Reflexiones  —  Conclusión. 

I 

Una  especie  de  aparición  ha  discurrido  estos  días 
últimos  por  la  capital  de  Francia,  despertando  trágicas 
memorias.  Me  refiero  á  la  emperatriz  Eugenia.  París 
acaba  de  verla  envuelta  en  sus  lutos  como  en  el  res¬ 
pectivo  sudario  un  cadáver;  á  los  años  y  á  los  desen¬ 
gaños  encanecida;  con  su  muleta  en  la  mano,  apo¬ 
yando  un  cuerpo  decrépito  y  temblón;  la  faz  arruga¬ 
da,  la  frente  nubladísima,  encorvado  el  esternón, 
desfigurada  la  cintura,  perdido  el  antiguo  aire  de 
arrogancia  castellana,  semejante  á  las  almas  en  pena 
de  los  cuentos  campestres,  venidas  del  otro  mundo 
al  tañido  del  bronce  litúrgico  que  pide  rezos  para  los 
muertos  en  las  largas  noches  invernales.  Ella,  des¬ 
tronada  y  solitaria,  sin  esperanza  ninguna  de  restau¬ 
rar  el  trono  deshecho  por  las  tormentas  populares  ni 
de  rever  la  dinastía  dispersa  por  un  hado  enemigo, 
recorre  los  espacios  de  donde  ha  descuajado  la  cólera 
revolucionaria  los  templos  de  su  fortuna,  y  pasa  por 
los  sitios  donde  su  hijo  malogrado  jugueteaba  con 
una  corona  y  un  cetro,  cuyos  vislumbres  cegaban  los 
ojos  de  la  madre  y  de  la  emperatriz  con  promesas 
de  poder  en  una  perdurable  regencia.  Cuando  haya 
visto  las  Tullerías  desvanecidas  á  manera  de  fugaz 
decoración  teatal,  cómo  habrá  comparado  su  desva¬ 
necimiento  á  la  pérdida  y  ruina  de  tantas  y  tantas 
ilusiones  cual  fueran  en  días  ya  devorados  por  la 
eternidad  á  regalar  sus  oídos  y  endulzar  sus  labios. 
La  iglesia  de  Nuestra  Señora  le  habrá  recordado  sus 
nupcias,  que  traían  á  las  mientes  los.  festejos  apara¬ 
tosos  y  las  curias  cortesanas  del  primer  César;  aquel 
Teatro  de  la  Opera,  los  espectáculos  y  representacio¬ 
nes  que  allí  apercibían  á  Europa  entera  sus  pompo¬ 
sos  ensueños;  el  Campo  de  Marte,  cuando  iba  segui¬ 
da  por  una  cohorte  de  soberanos  reinantes,  quién  á 
las  orillas  del  Bosforo,  quién  á  las  orillas  del  Neva, 
en  una  procesión  casi  fantástica,  repartiendo  los  lau¬ 
ros  verdes  é  incruentos  del  debido  premio  á  los  es¬ 
fuerzos  gigantes  de  la  industria  y  del  trabajo  univer¬ 
sal.  Aquellos  regocijos  y  estos  lutos,  la  púrpura  de 
ayer  y  la  estameña  de  hoy,  los  brillantes  que  relucían 
en  sus  trenzas  y  las  lágrimas  que  ruedan  por  las  me¬ 
jillas,  tanta  corte  compuesta  de  reyes  y  esta  posada 
solitaria  por  cuyos  ámbitos  aparece  algún  amigo  como 
evocado  de  otro  mundo,  las  frentes  que  se  inclinaban 
sumisas  y  los  ojos  que  relampaguean  iras  terribles, 
concluyen  por  componer  contrastes  cuya  contempla¬ 
ción  enseña  la  perennidad  nunca  interrumpida  del 
dolor  trágico  en  nuestra  especie.  Y  francamente,  ase¬ 
veramos  del  viaje  de  la  napoleonida  emperatriz  á 
Francia  lo  mismo  que  aseverábamos  del  viaje  á  Fran¬ 
cia  de  la  emperatriz  Victoria,  pues  en  tanto  que  re¬ 
cuerda  la  una  el  imperio  vencedor  al  empuje  de  la 


guerra  sobre  Francia,  la  otra  recuerda  el  imperio  que 
rindió  al  extranjero  Francia  por  irreflexiva  traición  ó 
por  imperdonable  cobardía.  Incomprensible  para  mi 
que  señoras  de  una  delicadísima  epidermis,  de  una 
sensibilidad  tierna,  susceptibles  dé  toda  clase  de  im¬ 
presiones,  con  cierta  nerviosa  irritación  á  su  educa¬ 
ción  y  á  su  sexo  casi  congénita,  muy  adivinadoras 
por  tiernas  y  delicadas,  olviden  los  recuerdos  que  le¬ 
vantan  en  París  con  su  presencia  y  no  escuchen  las 
voces  de  maldición  y  los  sollozos  de  llanto  despedi¬ 
dos  por  la  tierra  que  sus  pies  huellan  sembrada  de. 
innumerables  humanas  víctimas,  á  cuya  reconven¬ 
ción  silenciosa  debían  estremecerse  todas  sus  entra¬ 
ñas.  Pero  ¿qué  remedio?  Eugenia  no  pudo  nunca  re¬ 
signarse  á  lo  vulgar  y  ordinario  en  la  vida.  Gustába¬ 
le,  como  al  águilla  el  picacho  eminente  y  aislado,  á 
ella  la  singularidad  maravillosa.  Imposible  recorrer  un 
monumento,  una  montaña  por  la  emperatriz  también 
recorridos,  que  no  guarden  algún  recuerdo  patente 
de  que  llegó  á  la  cúspide  más  elevada  y  al  sitio  más 
peligroso.  Una  de  sus  más  brillantes  cualidades  fué, 
sin  duda,  el  valor,  y  el  valor  temerario.  Ascender,  as¬ 
cender  siempre,  á  la  continua,  casi  era  en  su  com¬ 
plexión  como  el  vuelo  en  las  aves.  Otras  almas  de 
mujer  piden  alas  de  ángel  á  la  oración  y  entran 
en  los  místicos  cielos  de  la  viva  fe.  Eugenia,  más 
de  su  tiempo,  no  quería  volar,  sino  subir  el  repe¬ 
cho  de  la  fortuna  con  esfuerzo,  con  anhelo,  hasta 
con  violencia.  ¿Cuál  era  por  1852  el  sitio  más  ele¬ 
vado  de  nuestra  Europa?  El  trono  de  Napoleón  III. 
Pues  en  cuanto  se  acercó  al  escalón  primero  de  tal 
eminencia,  y  vió  su  altura,  propúsose  con  resolución 
inquebrantable  subir  á  la  cima.  Napoleón,  inclinado 
á  las  idealidades  vagas,  á  los  ensueños  inverosímiles, 
á  los  planes  fantásticos,  á  mil  descabelladas  propen¬ 
siones,  acrecentadísimas  en  los  ejercicios  del  poder 
supremo  y  absoluto,  había  menester  una  esposa  capaz 
de  combatir  sus  tendencias  á  lo  milagroso,  casera  y 
económica,  de  poca  poesía  en  el  magín  y  de  mucha 
previsión  en  el  sentimiento;  una  esposa  que  lo  apa¬ 
ciguase  mucho  en  vez  de  impelerlo  á  todo;  que  le 
atajase  las  ambulaciones  erráticas  por  los  fantaseos 
continuos,  atándolo  á  la  piedra  del  hogar,  donde  hu¬ 
biese  aprendido  la  vida  y  la  política  reales;  que  le 
presentase  los  hijos  como  lastre  á  sus  ambiciones  y 
lo  divirtiera  de  aventuras,  en  todas  partes  dañosas, 
pero  más  en  las  cumbres  guardadoras  de  la  suerte  de 
los  pueblos  y  por  lo  mismo  erizadas  de  tremendas 
responsabilidades  históricas.  Una  mujer  de  su  casa 
necesitó  Napoleón  III.  Pero  esa  hija  de  Andalucía, 
hermana  de  las  huríes  orientales,  con  la  sangre  de 
una  Ofelia  en  sus  venas  y  el  fuego  de  las  Alpujarras 
en  su  fantasía,  nacida  en  tierras  donde  la  naturaleza 
parece  un  poema  vivo  y  criada  en  la  nación  de  los 
espejismos  del  alma  y  de  las  aventuras  increíbles  en¬ 
gendradas  por  excesos  casi  de  no  imaginadas  heroici¬ 
dades,  en  vez  de  calmar  el  genio  y  el  carácter  inquie¬ 
tos  de  Napoleón  III,  debía  poner  en  sus  ensueños 
del  Norte  y  en  sus  vagas  nebulosidades  germánicas 
y  en  su  idealismo  puro  y  abstracto  el  relieve  de  nues¬ 
tras  formas  plásticas,  el  toque  muy  encendido  de 
nuestra  luz  meridional,  el  hueso  y  la  carne  y  los  mús¬ 
culos  y  la  caldeada  sangre  de  nuestra  complexión  he¬ 
leno-semítica,  la  cual  apenas  ha  concebido  una  idea 
en  la  pura  inteligencia  ¡oh!  se  atreve  á  encarnarla  en  la 
impura  y  viciosa  realidad.  Por  ende  la  ocupación  de 
Roma,  por  ende  la  guerra  prusiana.  Respetemos  el 
dolor  y  recojámonos  con  religioso  miedo  ante  los  de¬ 
signios  dé  la  Providencia  y  los  juicios  déla  Historia. 

II 

Dos  nombres  del  sistema  solar  de  la  emperatriz 
Eugenia  en  estos  días  han  brillado;  el  uno  por  los 
crepúsculos  matutinos  de  la  juventud  y  de  las  letras, 
mientras  el  otro  al  anochecer  de  la  vida,  es  decir,  en 
el  último  y  supremo  crepúsculo  que  precede  á  las 
eternas  sombras.  Hablo  de  Rosario  Alba  y  de  María 
Buchental,  como  sus  amigos  y  devotos  las  llamare¬ 
mos  siempre.  Hija  de  una  Cervellón,  Rosario  me  re¬ 
cuerda,  cuanto  voy  á  la  ilustre  casa  de  mis  amados 
amigos,  sus  padres,  la  torre  señorial  de  sus  abuelos, 
la  torre  de  aquella  Elda  incomparable,  á  cuya  som¬ 
bra  pasó  mi  lejana  infancia,  en  territorio  de  ciudada¬ 
nos  libres  hoy,  ayer  terruño  de  vendidos  siervos.  Y  á 
esta  nobleza  de  su  madre  une  por  su  padre  la  célebre 
de  los  Moras,  que  tanto  poder  tuvieron  en  tiempo  de 
Carlos  V  y  de  Felipe  II,  así  como  por  su  marido  la 
encumbradísima  de  los  Alba  junta,  merced  el  Duca¬ 
do  de  Berwich  y  el  apellido  de  Estuardo,  con  dere¬ 
chos  históricos,  que  fueran  privilegios  respetados  en 
otros  tiempos,  al  trono  deInglaterra,muyanálogoscon 
los  que  tiene  la  noble  familia  de  los  Lacerdas  al  trono 
de  nuestra  España.  Y  digo  todo  esto,  y  todo  esto  re¬ 
cuerdo,  magüer  mis  ideas  republicanas  y  democráti¬ 
cas,  para  loar  y  encarecer  el  sobresaliente  mérito  pa¬ 


tentizado  por  la  consagración  desde  tales  alturas  al 
trabajo  porfiadísimo  de  los  historiadores  y  de  los  cro¬ 
nistas.  Por  manera  que  Rosario,  no  solamente  caza 
como  Diana  en  sus  bosques,  y  dánza  como  las  Mu¬ 
zas  en  sus  palacios,  y  tañe  su  piano  como  las  reinas 
medioevales  del  amor  y  de  la  poesía  pudieran  tañer 
guzlas  y  vihuelas  con  áureo  plectro;  entra  en  los  hon¬ 
dos  archivos  en  que  guárdalos  timbres  más  preciosos 
del  viejo  tiempo  histórico,  escribiendo  prólogos  de 
verdadera  maestría  histórica  al  frente  de  curiosos  pa¬ 
peles  escogidos  y  recopilados  por  ella  con  sumo  arte 
y  con  exquisito  gusto.  El  encanto  supremo  de  todos 
estos  papeles  históricos  proviene  del  contraste  brusco 
entre  lo  magno  de  tales  sucesos  y  lo  pequeño  de  las 
minuciosidades  á  que  nos  condena  la  vida  vulgar  y 
diaria.  El  sitio  de  Granada,  el  encuentro  ciclópeo  de 
Mulberga,  la  muerte  de  María  Estuardo,  los  reinados 
trascendentes  al  mundo  entero  de  María  é  IsabelTu- 
dor  en  Inglatera,  la  campaña  de  Flandes,  los  litigios 
entre  nuestro  imperio  español  y  el  pontificado  ejer¬ 
cido  por  adversarios  nuestros  tan  implacables  como 
Caraffa,  ó  sea  Paulo  IV;  la  educación  del  fantaseado 
príncipe  D.  Carlos  y  de  aquel  otro  príncipe  que  triun¬ 
fara  en  las  aguas  de  Lepanto,  la  muerte  y  desapari¬ 
ción  del  rey  don  Sebastián  en  las  arenas  líbicas,  el 
restablecimiento  de  nuestro  Estado  en  Portugal  y  la 
invención  de  América;  tantas  grandezas,  vistas  en 
particularidades  casi  domésticas  de  comunicacio¬ 
nes  casi  privadas,  toman  algo  del  carácter  que  tienen 
las  multicolores  miniaturas  en  los  viejos  cartularios  y 
en  los  libros  litúrgicos.  No  puede  nunca  loarse  cual 
merece  la  devoción  de  Rosario  Alba  por  antepasados 
suyos,  que  tuvieron  la  estatura  de  titanes  y  modela¬ 
ron  á  sus  plantas  el  viejo  y  el  nuevo  mundo.  Su  deli¬ 
cada  mano  de  mujer,  colocando  estas  armaduras  y 
estas  lanzas  y  estos  machetes  de  las  guerras  entre  los 
hombres  en  volúmenes  de  Historia,  principalmente 
militar,  pone  sobre  todos  ellos  algo  de  las  exquisitas 
cinceladuras  con  que  repujaron  y  hermosearon  el 
aceró  los  dedos  mágicos  de  Arfe,  Guiberti  ó  Benve- 
nuto.  La  elegancia  suprema,  la  distinción  verdade¬ 
ramente  aristocrática,  el  gusto  de  una  gran  dama  es¬ 
pañola,  se  revelan  desde  la  encuadernación  y  la  por¬ 
tada  que  huelen  á  miñonísimo  tocador,  sin  detrimen¬ 
to  ni  mengua  de  la  ciencia.  Joven  Rosario,  como  es 
un  ornato  inapreciable  hoy  de  nuestra  sociedad,  pue 
de  ser  mañana  una  maestra  en  la  patria  historia.  Y 
bien  hemos  de  tan  preciosos  ornatos  menester,  cuando 
á  diario  nos  los  arrebata  la  muerte,  que  todos  los  días 
aniquila  ó  una  simiente  ó  una  floró  un  fruto.  ¡Cómo 
nos  ha  cruelmente  á  todos  herido  hiriendo  á  María 
Buchental,  tan  amada  por  sus  amigos!  Aquel  sano 
regocijo  suyo,  aquella  conversación  interesantísima, 
el  eco  de  su  voz  melodiosa,  la  prestancia  de  su  figura 
escultórica,  el  arte  sumo  con  que  se  vestía  en  sus  bue¬ 
nos  tiempos  obedeciendo  á  sentimientos  estéticos,  la 
presidencia  de  honor  que  le  daban  todos  en  sus  lite¬ 
rarias  tertulias,  el  consuelo  que  cada  cual  recogía  en 
las  penas  y  el  estímulo  en  las  tareas  diarias  dábanle 
prestigios  y  privilegios  sociales  de  los  más  altos  y  de 
los  más  sólidos,  fundados  sobre  los  propios  méritos  y 
el  universal  reconocimiento  de  ellos  y  no  sobre  ficti¬ 
cias  y  convencionales  alcurnias.  Lástima  grande  que 
María,  la  tolerancia  y  la  discreción  y  la  inteligencia 
en  persona,  incapaz  de  malherir  á  nadie  ni  de  atizar 
pasiones  políticas,  hubiera  en  los  últimos  días  de  su 
vida  exaltádose  por  la  revolución  imposible  y  utópi¬ 
ca,  en  términos  que  dominaron  su  salón  los  insufribles 
sectarios  á  cuyas  intransigencias  ahuyentáronse  de 
allí  sus  mejores  y  más  devotos  amigos.  ¡Descanse  tan 
excelente  señora  en  la  paz  de  Dios! 

III 

El  ejemplo  de  Rosario  Alba  será  seguido  por  Car¬ 
men  Guaqui,  así  como  por  otras  muchas  de  nuestras 
primeras  damas,  bajo  cuyas  múltiples  llaves  domes¬ 
ticas  enciérranse  hoy  cien  secretos  históricos.  Y  al 
ver  •'esto,  ha  comenzado  un  movimiento  de  opinión 
favorable  al  ingreso  de  las  señoras  en  los  institutos  li¬ 
terarios  y  científicos  de  primer  orden.  Hay  quien  pro¬ 
pone  á  las  supradichas  para  tan  útil  Academia  como 
la  que  vigila  nuestra  Historia,  y  hay  quien  propone 
otras  para  la  que  lleva  el  título  más  moderno  y  Pr°- 
saico  de  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas. 
Nunca  olvidaré,  nunca,  el  ruido  que  se  armó  cuan¬ 
do  yo  propuse  la  reparación  de  una  grande  ingratitud 
cometida  con  poetisa  tan  dulce  y  melodiosa  como 
Carolina  Coronado,  cuyos  versos  hicieran  la  lengua 
nuestra  tan  música,  nombrándola  desde  luego  y  unien¬ 
do  á  este  nombramiento  el  de  una  escritora  que  posee 
vocabulario  tan  copioso  y  estilo  tan  bello  como  la 
brillantísima  Emilia  Pardo  Bazán,  cuyas  obras  cons¬ 
tituyen  hoy  una  éspécie  de  literatura  entera  por  10 
diversas  y  por  lo  importantes.  Creedlo:  las  lenguas, 
como  las  letras,  tienen  su  lado  femenino,  del  cual  no 
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pueden  separarse  por  sistema  sin  dejar  incompleto 
su  carácter.  ¿Quién  duda  que  la  mujer,  como  madre, 
sabe  decir  á  los  niños,  por  ejemplo,  palabras  cariño¬ 
sas  en  diminutivos  casi  gorjeados  por  su  canora  gar¬ 
ganta  y  esmaltados  por  sus  dulces  labios,  las  cuales 


palabras  cariñosas  no  se  le  ocurren  á  un  hombre  jamás, 
aunque  las  rebusque  con  la  paciencia  de  un  benedic¬ 
tino  en  todos  los  léxicos  del  mundo?  La  resisten¬ 
cia  de  muchos  á  incorporar  las  señoras  ilustres  en  los 
cuerpos  literarios  me  recuerda  una  célebre  comedia 
de  Aristófanes,  que  lleva  por  título  Lysistrata,  y  cuya 
evocación  encaja  en  este  asunto  como  anillo  al  dedo. 
Lysistrata  personifica  el  dolor  sentido  por  Atenas 
allá  en  su  interior,  viendo  la  despoblación  de  sus  ciu¬ 
dades,  la  triste  aspereza  de  sus  campos,  la  mengua 
de  su  nombre,  la  viudez  de  sus  hijas,  por  causa  de 
guerra  nutrida  de  las  pasiones  populares.  Y  cansada 
de  su  hogar  vacío,  de  su  lecho  solitario,  de  su  mesa 
destituida  del  goce  superior  entre  todos  los  goces  do¬ 
mésticos, de  la  conversación  y  coloquio  con  los  seres 
amados,  recuerda  la  importancia  suya,  así  en  lo  polí¬ 


tico  cual  en  lo  particular,  y  se  propone  aprovecharla 
en  pro  de  su  Atica  triste  y  yerma.  Lysistrata  quiere 
decir  licénciamiento  de  tropas.  Y  puesto  que  los  hom¬ 
bres  abrazan  el  estado  belicoso,  abraza  ella  el  estado 
pacífico.  Con  este  fin  propio,  con  el  fin  de  procurar 
la  paz,  expide  su  convocatoria 
correspondiente  para  enten¬ 
derse  contra  los  hombres  á 
todas  las  mujeres.  Por  espacio 
de  algún  tiempo  nadie  la  oye. 
Si  á  una  fiesta  de  Pan  citara 
llena  de  festines  y  á  una  fies¬ 
ta  de  Baco  llena  de  borrache¬ 
ras  y  á  una  fiesta  de  Venus 
llena  de  crápulas,  todas  mar¬ 
charan  solícitas  en  requeri¬ 
miento  y  busca  de  múltiples 
emociones;  pero  como  las  cita 
y  llama  en  bien  de  la  patria, 
no  acude  ninguna.  Al  cabo,  la 
primera  en  acudir  oye  las  in¬ 
vectivas  de  Lysistrata  por  su 
retraso,  y  procura  desvanecer¬ 
las,  diciéndole  cómo  las  mu¬ 
jeres  no  pueden  acudir  á  las 
citas  con  aquella  facilidad  que 
los  hombres,  ocupadas  en  des¬ 
pertar  el  esclavo  remolón,  en 
vestir  al  niño  lloroso,  arreglar 
las  cuentas  del  día,  barrer  las 
estancias  empolvadas,  lavar 
los  rostros  sucios:  largas  é  in¬ 
evitables  futilezas.  Pues  he  ahí  lo  que  trata  Lysistra¬ 
ta  de  impedir;  el  empleo  de  la  mujer  en  oficios  vul¬ 
gares,  cuando  reunidas  pueden  evitar  á  Grecia  la  ma¬ 
yor  entre  todas  las  plagas  imaginables,  la  plaga  de 
una  guerra.  Nada  ya  de  recluirse  dentro  de  casa,  per¬ 
fumarse  con  pastillas  orientales,  vestirse  de  amarillo, 
calzarse  peribarides,  adobarse  con  mixturas  el  rostro 
y  la  piel  con  pomadas;  todo  esto  debe  ceder  al  deseo 
de  servir  á  una  patria  tan  hermosa  como  Grecia  y  sa¬ 
carla  de  su  terrible  cruenta  lucha.  Por  fin  las  mujeres 
oyen  tales  reclamos  y  se  aperciben  á  congregarse  un 
día  dado,  yendo  de  todos  los  puntos  del  territorio 
griego  á  la  madre  Atenas.  Aunque  despiertas  muy  de 
mañana  y  metidas  en  sus  barcos  para  surcar  el  corto 
estrecho  de  Salamina,  las  salaminesas  no  llegaban. 
Tampoco  las  sacarnienses,  la  mujer  de  Theógenes, 
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que  se  hallaría  consultando  á  Hécate,  ni  las  beocias 
ni  las  peloponesas.  Por  fin,  tras  tanto  aguardar,  llega 
Lampito,  que  representa  y  personifica  á  Esparta,  el 
país  de  las  mujeres  hombrunas.  Y  con  mucho  donaire 
se  mofa  Lysistrata  de  estas  sus  camaradas  las  lacede- 
monias,  curtidas  en  los  ejercicios  espartanos  y  les 
dice  tras  un  elogio  á  sus  fornidos  cuerpos  y  á  sus  co¬ 
lores  purpúreos,  que  podrían  desjarretar  un  toro  con 
sus  puños.  Y  no  solamente  se  mofa  de  su  complexión 
harto  fuerte  para  mujer,  sino  del  ejercicio  continuo 
en  gimnasia  que  les  da  tanto  vigor  y  de  los  saltos  en 
los  cuales  se  golpean  con  los  talones  las  nalgas.  Así 
va  pasando  en  revistas  y  más  revistas  las  mujeres  de 
Beoda  que  huelen  á  poleo,  las  mujeres  de  Corin-to 
que  cojean  siempre  y  todas  cuantas  pudo  haber  á 
mano.  Ellas  en  las  revistas  y  fuera  de  las  revistas  no 
hacen  más  que  plañerse.  Esta  se  duele  de  tener  en 
Tracia  su  esposo,  la  otra  de  tenerlo  en  Pilos  vigilan¬ 
do  siempre,  quién  de  verlo  entrar  por  las  puertas 
únicamente  para  ceñirse  su  escudo  y  largarse,  quién 
de  no  quedarle  ni  un  milesio  para  consuelo  de  su  ve¬ 
jez  ni  un  escudo  para  granjearse  pobre  copa  devino. 
En  cuanto  las  lamentaciones  han  acabado,  anuncia 
Lysistrata  medio 
fácil  y  pronto,  el 
cual  conduce  á 
extirpar  todos  es¬ 
tos  males  de  raíz, 
impidiendo  su  re¬ 
producción  y  re¬ 
nacimiento.  Con 
su  natural  curio¬ 
sidad  alargan  las 
mujeres  el  cuello 
á  guisa  de  cisnes 
arrullados  ó  de 
yeguas  piafado- 
ras  y  abren  los 
oídos  á  recoger  la 
fórmula  de  tan 
saludable  receta. 

Los  aires  de  Pi¬ 
tonisa  en  el  mo¬ 
mento  de  bajar  la  inspiración  al  seno  y  transmitirla  con 
frases  incoherentes  y  entre  amarguísimos  espumara¬ 
jos  toma  Lysistrata  para  decir  su  recatado  secreto. 
Mas  en  cuanto  lo  dice,  promueve  una  sublevación 
total.  ¿Pues  no  proponé  á  las  mujeres  abstenerse  y 
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separarse  de  los  hombres?  Al  oír  tal  despropósito 
vuelven  todas  la  espalda.  Y  así,  unas  mueven  la  ca¬ 
beza,  otras  mudan  el  color,  éstas  se  muerden  los  la¬ 
bios,  aquéllas  derraman  copiosas  lágrimas,  y  las  más 
convienen  airadas  en  que  perdure  la  guerra.  Lysistra- 
ta  llega,  viendo  esto,  á  enfurecerse  y  les  dice  como, 
aquejadas  de  tal  incurable  lascivia,  no  deben  dolerse 


tillo,  atraviesan  las  puertas  por  sorpresa,  invaden  sus 
senos;  y  declarándose  propietarias  de  aquel  elevado 
seguro,  dispónense  á  una  redonda  negativa  de  todo 
recurso  para  ver  si,  atribulados  los  hombres  en  la 
penuria  de  medios,  ceden  al  cabo  y  firman  la  paz  pú¬ 
blica.  Imaginaos  el  espanto  de  todos,  pero  con  es¬ 
pecialidad  muy  particular  de  los  ancianos,  viendo 
cosa  nunca  vista,  la  pri¬ 
mer  forma  social  heléni¬ 
ca,  el  matriarcado  reas¬ 
cendido  tras  tantos  siglos 
á  las  alturas  sociales,  y 
las  amazonas,  vencidas 
por  Teseo  y  por  Aquiles, 
entrando  rehechas  en  el 
sacro  fuerte  de  Atenas 
para  restablecer  su  domi¬ 
nación  secular  destruida 
por  un  esfuerzo  doble  de 
los  hombres  y  de  los  si¬ 
glos.  Frotaban  sus  ojos, 
abrían  sus  oídos,  interro¬ 
gábanse  unos  á  otros, 
convertían  las  miradas  y 
alzaban  los  brazos  al  cie¬ 
lo  sin  dar  asenso  á  todo 
cuanto  sucedía,  cual  si 
presa  de  un  sueño,  todos 
á  una  sufrieran  irremedia¬ 
ble  pesadilla.  Pero  las 
mujeres,  gracias  á  Ly- 
sistrata,  quedan  poseedo¬ 
ras  de  su  invencible  forta¬ 
leza.  Ignoro  si  los  seño¬ 
res  académicos  resisten- 


Zola,  está  en  tolerar  que  tallen  de  sus  novelas  dra¬ 
mas  y  de  estos  dramas  libretos.  ¿Cómo?  Puédese  lle¬ 
var  la  ficción  hasta  convenir  en  que  personas  de  car¬ 
ne  y  hueso  digan  cuanto  se  les  ocurra  cantando  y 
acompañadas  por  una  orquesta,  con  las  candilejas  y 
la  concha  del  apuntador  delante,  á  los  sendos  lados 
los  bastidores,  detrás  el  mentido  telón  de  foro,  sobre 
la  cabeza  el  cielo  de  algodón  y  bajo  los  pies  una  tie¬ 
rra  de  tablas;  puédese  llevar  la  ficción  á  un  extremo 
tan  grande,  y  habrá  que  rechazar  otras  convenciones 
menos  embusteras  para  congraciarse  con  quienes 
piden  la  verdad  ante  todo  y  no  creen  hallarla  sino 
dejando  al  aire  libre  abiertos  los  pestíferos  pozos  su¬ 
cios,  por  cuyos  hediondos  senos  corren  los  detritus 
del  excremento  social.  Zola  se  ha  decidido  á  que  un 
dramaturgo  le  ponga  en  diálogos  y  actos  las  nove¬ 
las,  y  este  dramaturgo  á  que  un  músico  ponga  su 
drama  en  solfa.  Cuando  se  hacen  todos  estos  reco¬ 
nocimientos  oficiales  del  poder  que  tiene  la  men¬ 
tira  en  el  arte,  no  hay  para  qué  sublevarse  con¬ 
tra  la  verdad  contenida  en  todo  lo  ideal.  El  trasmu¬ 
tado  libro  de  Zola  se  denomina  El  ensueño ,  y  hay 
en  él  arcos  góticos,  altares  sacros,  ojivas  é  incensa¬ 
rios,  cánticos  gregorianos,  procesiones  meridionales, 
efigies  y  simulacros  litúrgicos,  un  derroche  de  idea¬ 
lismo,  como  el  que  pudiera  dispendiar  poeta  entre¬ 
gado  á  la  imitación  de  Lamartine  ó  de  Manzoni.  La 
protagonista  está  enamorada,  mas  no  conoce  bien  el 
objeto  de  su  amor,  ignorante  allá  en  sus  alucinacio¬ 
nes  y  fantaseos  si  le  inspira  tal  pasión  un  santo  de 
las  vidrieras  multicolores  que  los  rayos  del  sol  po¬ 
niente  avivan,  un  ángel  descendido  con  su  ramo  de 
azucenas  á  visitarla  en  sueños  desde  las  alturas  del 
Empíreo,  un  sacristán  que  se  bebe  las  vinajeras  co¬ 
mo  puede  beberse  las  lámparas  cualquier  lechuza, 
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de  modo  alguno  si  las  ofenden  y  denuestan  en  el 
teatro.  Avergonzadas  de  la  debilidad  con  que  les  dan 
en  rostro,  todas,  por  último,  ceden  y  se  disponen  á  la 
extraña  huelga.  Recluiránse,  como  las  diosas  en  sus 
respectivos  santuarios,  ellas  en  su  alcoba;  pintarán 
de  iris  las  uñas  para  más  hermosearse;  vestirán  trans¬ 
parente  túnica  de  Amotgos;  y  resueltas  á  no  caer  en 
brazos  de  sus  parejas,  excitaránles  todos  los  deseos 
sin  satisfacerlos  hasta  tanto  que  hayan  desistido  de 
sus  guerras  y  entrado  en  el  seno  de  segura  blanda 
paz.  Tras  tales  propósitos  sucede  lo  que  naturalmen¬ 
te  trae  consigo  aparejada  la  costumbre  de  los  anti¬ 
guos  tiempos:  un  verdadero  juramento  religioso,  con 
todas  las  ordenanzas  ritualescas  ofrecido  y  prestado. 
Arde  la  pira  del  holocausto,  corre  la  sangre  del  cor¬ 
dero,  robosa  el  vino  de  Tasios  en  la  copa  de  oro, 
suenan  los  versos  armoniosos  á  la  soberana  persua¬ 
sión;  y  después  de  haber  visto  el  rojo  color  del  hir- 
viente  líquido  y  haber  abierto  las  narices  para  olerlo 
y  aspirarlo,  juran  todas  no  rendirse  á  hombre  ningu¬ 
no  mientras  se  hallen  metidos  y  enfrascados  en  la 
guerra.  Mas  no  basta  con  tal  juramento,  que  aun 
después  de  concluido  y  observado  por  ellas,  quizás 
en  ellos  no  ejerza  ningún  influjo;  se  necesita  cerrar¬ 
les  todos  los  caminos,  cortar  todos  los  recursos  gue¬ 
rreros,  detener  provisiones,  impedir  levas  y  recluta¬ 
mientos,  acaparar  el  Estado,  ejercer  el  gobierno.  Una 
vez  resueltas  por  tales  extremos,  no  se  detienen  las 
insurrectas  en  barras.  Hay  en  la  fortaleza  de  Atenas, 
en  la  inmortal  Acrópolis,  un  tesoro  guardado  por 
Minerva,  del  cual  sacan  los  guerreros  aquellos  recur¬ 
sos  indispensables  á  la  sustentación  y  alimento  de 
sus  combates.  Mientras  de  tal  resina  se  nutra,  no 
podrá  extinguirse  nunca  el  tizón  de  la  discordia. 
Dicho  y  hecho;  las  mujeres  en  pelotón  corren  al  cas¬ 


tes  al  ingreso  de  las  seño¬ 
ras  en  sus  respectivas  Aca¬ 
demias  habrán  meditado 
alguna  vez  acerca  del  ase¬ 
dio  y  rendición  de  la  no¬ 
ble  fortaleza  griega  por  las 
enfurecidas  y  sublevadas 
mujeres.  Guardaos  de  las 
iras  de  Minerva. 

IV 

Dejemos  las  letras  aca¬ 
démicas  y  vamos  á  las  le¬ 
tras  realistas.  Este  género 
de  literatura  se  inflige  un 
verdadero  mentís  hoy  á  sí 
mismo.  Empecatado  en 
que  solamente  hay  verdad 
real  y  no  verdad  ideal, 
suele  desdeñar  del  arte 
aquello  que  juzga  invero¬ 
símil,  olvidando  como  hay 
géneros  de  arte;  por  ejem¬ 
plo,  el  teatro,  donde  la  in¬ 
verosimilitud  está  en  todo 
y  la  ilusión  es  todo.  No 
gozará  de  la  escena  quien 

vea  lienzos  azules  en  los  cielos  teatrales,  personas  de 
hoy  en  los  personajes  de  Babilonia  ó  Jerusalén,  fa¬ 
roles  de  gas  ó  electricidad  en  las  blancas  lunas  ben¬ 
decidas  por  los  arpegios  de  Norma,  ó  lenguaje  co¬ 
rriente  y  vulgar  en  los  hexámetros  de  Sófocles  y  en 
las  décimas  de  Calderón.  El  mayor  tributo  que  pue¬ 
de  pagar  al  imperio  de  lo  ideal  un  realista  como 
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un  pillo  de  playa;  y  en  estas  incertidumbres  muer 
de  amor  sobre  su  lecho  virginal  como  cualquier  apa 
recida  de  una  leyenda  ideal  y  recibe  un  sacramen  o 
como  la  Extremaunción  en  escena.  Y  puesto,  qu 
hablamos  de  las  crudezas  del  realismo  y  vemos  c  ra 
les  ha  faltado  en  la  práctica  un  hombre  cual  o» 
digamos  algo  de  cierto  cuadro  del  pintor  Calder  > 
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consagrado  á  Santa  Isabel  de  Hungría  en  las  Expo¬ 
siciones  londinenses.  ¡Ah!  Siempre  que  tal  asunto 
se  trate,  surgirá  en  la  memoria  de  todos  aquella 
obra  del  mago  de  los  colores,  inscrito  en  el  ca¬ 
lendario  de  los  inmortales  con  el  nombre  de  Muri- 
11o.  Repúgname  á  mí,  lo  declaro,  la  sobrada  verdad 
con  que  allí  están  vivos  los  pobres  leprosos.  La 
tiña  hiede  casi.  El  muchacho  que  se  rasca  os  echa 
las  capicies  encima,  os  envía  sus  microbios  y  has¬ 
ta  os  pega  sus  picores.  La  vieja  sentada  espera 
que  le  digan,  como  á  Lázaro,  levanta  y  anda,  pues 
lleva  en  sí  la  vida.  Pero  tales  llagas  y  úlceras  franca¬ 
mente,  por  lo  mismo  que  áe  hallan  reproducidas  con 
tal  verdad,  os  levantan  el  estómago,  y  harían  el  cua¬ 
dro  intolerable,  si  aquella  luz  de  Sevilla  y  aquel  pa¬ 
tio  de  mármol  y  los  lejos  venecianos  y  las  hermosu¬ 
ras  juveniles  y  la  santa  en  sus  obras  de  caridad  no 
pusiesen  los  iris  de  todas  las  esperanzas  sobre  los 
aquejados  de  todas  las  porquerías.  El  cuadro  de  que 
ahora  se  trata  nos  ofrece  á  Santa  Isabel  en  el  acto 
de  vestir  el  traje  monástico.  Mas  como  para  vestirse 
cualquier  traje  nuevo  haya  que  desnudarse  del  anti¬ 
guo,  Calderón  ha  presentado  la  santa  en  cueros  al 
pie  del  altar  circuido  por  la  corte  y  por  la  clerecía. 
De  aquí  la  emoción  despertada  por  tal  obra,  puesta 
en  escandaloso  consejo  ante  todo  el  mundo,  criti¬ 
cándola  de  sucia  los  más,  y  los  menos  defendiéndola 
por  su  inocencia  y  por  su  verdad;  y  cual  verdad,  excla¬ 
man  los  opositores,  el  desconocimiento  completo  de 
lo  que  repugnaban  las  desnudeces  á  un  siglo  tan  de 
suyo  monástico  y  religioso  como  el  siglo  de  Santa 
Isabel,  siglo  también  de  San  Francisco,  de  San  Bue¬ 
naventura,  de  Santo  Tomás,  del  Dante.  Será  la  edad 
aquella  todo  cuanto  quieran  los  que  impugnan  el 
cuadro;  pero  las  desnudeces  andaban  por  tal  manera 
sueltas,  que  Leda  recibía  en  carnes  vivas  el  descenso 
de  Júpiter  sobre  la  silla  episcopal  de  Burgos,  y  el 
primer  beso  de  nuestros  primeros  padres  cincelado 
se  halla  en  toda  su  realidad  sobre  las  paredes  sacra¬ 
tísimas  de  nuestra  iglesia  primada.  Nunca  olvidaré 
una  particularidad  extraña  del  increíble  coro  de  Pla- 
sencia:  la  caricatura  indecente  y  hasta  cochina  en  lo 
bajo,  de  todo  aquello  que  se  consagra  y  se  deifica  en 
lo  alto.  No  estaban  de  modo  alguno  tan  reñidos  con 
las  desnudeces  nuestros  progenitores  de  la  Edad 
media  como  supone  la  falsa  pudibundez  jesuítica 
de  nuestros  días.  Y  hay  más,  la  presentación  del  des¬ 
nudo  no  empece  á  la  castidad  y  á  la  pureza  en  una 
obra  de  arte.  Pero  el  pintor  ha  faltado  en  este  punto 
concreto  á  la  verdad  histórica.  Imposible  que  una 
mujer  como  Santa  Isabel  se  presentase  desnuda  en 
una  iglesia  de  su  tiempo.  El  nudavit  puesto  en  el 
cronicón  de  donde  se  ha  tomado  ese  verbo,  quiere 
decir  que  Santa  Isabel  se  desvistió  de  todos  sus  tra¬ 
jes  y  ornamentos  regios  para  vestirse,  triste  y  .viuda 
en  su  juventud,  el  hábito  de  los  ascetas.  Disputen 
cuanto  quieran  los  sabios  ingleses;  no  hay  derecho 
en  artista  ninguno  para  confundir  los  tiempos  de 
Santa  Isabel  de  Hungría  con  los  tiempos  de  Aspasia 
ó  Safo  de  Mileto.  Basta  por  hoy. 


LA  SEXUALIDAD  EN  EL  LENGUAJE 

(  Continuación) 

Más  que  estos  hechos,  sin  embargo,  cuyo  aparta¬ 
miento  de  la  doctrina  general  es,  como  vemos,  sólo 
aparente,  se  hallan  en  oposición  con  la  teoría  del  gé¬ 
nero  multitud  de  hechos  aislados  y  sobre  todo  el  he¬ 
cho  capital  de  la  atribución  del  género  á  seres  inani¬ 
mados  incapaces  de  tomar  sexo.  En  cuanto  á  los  pri¬ 
meros,  nos  limitaremos  á  citar  lo  que  pasa  en  alemán 
con  ciertos  nombres  como  das  Weib,  la  mujer,  que 
á  pesar  de  que  por  su  significación  debiera  pertenecer 
al  género  femenino,  y  hasta  ser  el  tipo  de  los  nom¬ 
bres  de  este  género,  corresponde  al  neutro;  del  mismo 
modo  observamos  la  inclusión  de  das  Kind,  el  niño, 
entre  los  nombres  neutros,  no  obstante  deber  figu¬ 
rar  por  su  significado  entre  los  masculinos;  siendo 
todavía  más  notable  el  cambio  de  género  sufrido  por 
toda  clase  de  sustantivos,  masculinos  ó  femeninos,  al 
tomar  la  desinencia  típica  de  los  diminutivos:  en  este 
caso,  en  efecto,  apenas  el  nombre  ha  revestido  la  for¬ 
ma  diminutiva  parece  como  que  pierde  su  naturale¬ 
za  y  se  despoja  de  su  sexo,  convirtiéndose  sin  excep¬ 
ción  alguna  en  neutro:  así  vemos  el  sustantivo  mas¬ 
culino  der  Mann,  el  hombre,  transformado  en  neutro 
al  pasar  al  diminutivo  das  Mannchen.  el  hombrecito, 
como  vemos  el  sustantivo  femenino  die  Fran,  la  se¬ 
ñora,  metamorfoseado  en  neutro,  apenas  reviste  la 
forma  diminutiva  das  Fránlein,  la  señorita.  La  in¬ 
fluencia  de  las  terminaciones  diminutivas  chen  y  lein 
es  tal,  que  llega  á  sobreponerse  á  la  significación  misma 
de  los  sustantivos,  que  parece  debiera  servir  siem¬ 
pre  de  norma  para  la  determinación  del  género. 
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Por  lo  que  hace  á  la  atribución  del  género  á  los 
nombres  de  seres  inanimados,  es  hecho  de  no  escaso 
alcance  por  su  generalidad,  que  merece  fijar  más  es¬ 
pecialmente  nuestra  atención.  Estos  seres,  en  efecto, 
incapaces  de  tener  sexo  no  debieran  tampoco  ser 
susceptibles  de  género;  todos  ellos  debían  constituir 
el  importante  grupo  de  los  seres  neutros,  ni  masculi¬ 
nos  ni  femeninos.  Lejos,  sin  embargo,  de  ser  así,  te¬ 
nemos  en  castellano  nombres  masculinos,  como  el  ár¬ 
bol ,  el  monte ,  el  sol ,  y  femeninos,  como  la  planta ,  la 
montaña ,  la  luna ,  y  lo  que  ocurre  en  nuestra  lengua 
ocurre  en  todas  las  demás,  sin  que  puedan  citarse  en 
Contrario  más  que  las  lenguas  inglesa  y  china,  y  aun 
eso  no  en  absoluto.  ¿Cuál  es  la  causa  de  esta  atribu¬ 
ción  del  género  á  nombres  de  cosas  sin  sexo,  y  qué 
razón  puede  haber  para  incluir  á  tales  ó  cuales  nom¬ 
bres  en  el  grupo  de  los  masculinos,  y  á  tales  ó  cuales 
otros  en  el  de  los  femeninos?  ¿Es  puramente  arbitra¬ 
ria  esta  atribución,  ú  obedece  á  alguna  ley  conocida? 

Dice  Bernardino  de  Saint-Pierre  que  es  digno  de 
observación  que  la  mayor  parte  de  los  nombres  de  la 
naturaleza,  de  la  moral  y  de  la  metafísica  son  feme 
ñiños,  sobre  todo  en  la  lengua  francesa.  A  esto  aña¬ 
de  Bescherelle  en  su  celebrada  Gramática  nacional: 
«Sería  bastante  curioso  investigar  si  los  nombres  mas¬ 
culinos  han  sido  dados  por  las  mujeres  y  los  femeni¬ 
nos  por  los  hombres  á  las  cosas  que  sirven  más  par¬ 
ticularmente  para  los  usos  de  cada  sexo,  y  si  los  pri¬ 
meros  se  han  hecho  del  género  masculino  porque 
presentan  caracteres  de  fuerza  y  poder,  y  los  segun¬ 
dos  del  femenino  porque  ofrecían  caracteres  de  gracia 
y  adorno.»  La  primera  de  estas  investigaciones,  la 
relativa  á  saber  si  los  hombres  han  inventado  los 
nombres  femeninos  y  las  mujeres  los  masculinos,  so¬ 
bre  ser  de  todo  punto  imposible  (¡quién  puede  prac¬ 
ticar  semejantes  averiguaciones!),  revela  en  quien  la 
propone  excesiva  puerilidad  de  espíritu;  suponer  en 
efecto  que,  en  los  albores  de  la  humanidad,  hombres 
y  mujeres  se  ocupaban  de  semejantes  lindezas,  dig¬ 
nas  tan  sólo  de  épocas  de  refinadísimas  costumbres, 
es  suponer  que  las  edades  primitivas  eran  la  copia 
fiel  del  siglo  de  Luis  XIV  ó  de  los  tiempos  de  la  Re¬ 
gencia,  y  que  nuestros  primeros  padres,  en  lugar  de 
consagrarse  á  buscar  medios  de  sustento  y  de  defen 
sa,  se  dedicaban  á  juegos  de  ingenio  y  á  ejercicios 
de  alambicada  galantería  La  segunda  de  las  investi¬ 
gaciones  propuestas  por  Bescherelle,  la  concerniente 
á  la  relación  entre  el  género  atribuido  á  los  nombres 
y  á  los  caracteres,  ora  de  fuerza  y  poder,  ora  de  gra¬ 
cia  y  atractivos  de  los  seres  correspondientes,  parece 
tener  algún  mayor  fundamento  filosófico,  y  ser  hipó¬ 
tesis  menos  arbitraria  y  caprichosa;  pero  los  hechos 
la  contradicen  de  tal  modo  que,  á  pesar  de  los  in¬ 
creíbles  y  entusiastas  esfuerzos  que  Bescherelle  hace 
para  sostenerla,  cae  por  su  base,  falta  de  verdadera 
solidez. 

«El  hombre,  como  es  sabido  -  dice  á  este  propósi¬ 
to  para  probar  su  tesis,  -  se  asimila  en  la  naturaleza 
todo  lo  que  es  fuerte,  se  lo  apropia,  lo  convierte  en 
dominio  suyo.  Pero  no  basta  al  francés  apoderar¬ 
se  de  la  fuerza  dondequiera  que  aparece;  por  medio 
del  trabajo  extraño,  pero  real,  de  su  imaginación, 
quiere  que  todo  ser  fuerte  se  le  parezca  y  sea  mascu¬ 
lino  como  él  »  Cita  con  este  motivo  unos  versos  de 
la  Henriada  de  Volaire  en  que  dominan  los  términos 
masculinos  y  que  concluyen,  dirigiéndose  á  la  reina 
Isabel,  con  estas  palabras: 

«Et  1‘Europe  vous  compte  an  rang  des  plus  grands  hommes» 

«Este  último  verso  -  añade  Bescherelle  lleno  de  en¬ 
tusiasmo  y  con  el  tono  de  la  más  profunda  convicción 
-  pinta  mejor  que  todo  razonamiento  que  la  mascu- 
linidad  acompaña  á  la  inclinación  del  hombre  á  apro¬ 
piarse  todo  cuanto  anuncia  grandeza,  fuerza,  superio¬ 
ridad.»  Parécenos,  aun  reducida  la  teoría  á  los  estre¬ 
chísimos  límites  de  una  sola  lengua,  la  lengua  fran¬ 
cesa,  que  la  prueba  única  aducida  es  sobrado  fútil 
para  demostrar  la  relación  existente  entre  el  género 
masculino  de  los  nombres  y  los  caracteres  de  fuerza 
y  de  poder  de  las  cosas  por  ellos  representadas;  hay 
en  el  modo  de  presentar  esa  prueba  más  aparato  que 
verdad,  más  entusiasmo  que  solidez.  Si  todas  las  pa¬ 
labras  ó. la  generalidad  de  las  mismas,  por  lómenos, 
que  indican  fuerza  y  grandeza  debieran  ser  masculi¬ 
nas,  en  la  lengua  francesa  siquiera,  ¿cómo  explicar 
que  sean  femeninas  palabras  como  la  roche ,  la  roca, 
la  montagna ,  la  montaña,  la  ville ,  la  ciudad,  la  terre , 
la  tierra,  la  mer,  el  mar,  la  foudre,  el  rayo  y  tantas  y 
tantas  otras?  ¿Dirá  Bescherelle  que  hay  palabras  que 
revelen  mejor  la  fuerza  y  la  grandeza  que  las  monta¬ 
ñas,  el  mar  y  el  rayo?  Pues  todas  ellas  son  femeni¬ 
nas  en  francés. 

No  sale  mejor  librada  la  segunda  parte  de  la  doc¬ 
trina:  la  referente  á  los  caracteres  de  gracia  y  senti¬ 
miento  de  las  palabras  y  á  su  relación  necesaria  con 
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el  género  temenino.  «El  ejemplo  siguiente  -  dice  Bes¬ 
cherelle  -  nos  probará  que  la  femineidad  expresad  su 
vez  esa  dulzura,  esa  gracia,  esa  bondad,  esa  conmo¬ 
vedora  debilidad  que  hacen  tan  interesante  á  la  mu¬ 
jer:  Chateaubriand,  en  el  Genio  del  Cristianismo  ha 
» dicho:  «//  ?i  appartient  qu'  á  la  religión  chritienne 
»¿¿’  avoir  fait  deux  sceurs  de  P  innocence  etdu  repentir.)) 
Este  hermoso  ejemplo,  nunca  citado,  hace  evidente 
la  verdad  que  tratamos  de  exponer.  ¡Aquí  brilla  en 
su  mayor  esplendor!  ¡El  arrepentimiento  hermana 
de  la  inocencial  ¡Conmovedora  verdad!  Admirable  be¬ 
lleza,  pero  que  hubiera  aplastado,  sin  embargo,  á 
nuestros  gramáticos  materialistas,  si  se  hubieran  atre¬ 
vido  á  atacarla.  ¡La  solución  de  semejantes  dificulta¬ 
des  no  se  encuentra  en  fríos  análisis,  ni  en  helados 
razonamientos!  ¡El  corazón  del  hombre  es  su  única 
fuente!»  Muy  brillante  es  este  párrafo,  caldeado  por 
el  más  ardiente  deseo  de  convencer;  pero  no  es  calor 
lo  que  en  la  demostración  se  necesita,  sino  verdad  y 
solidez.  El  ejemplo  citado  sería  harto  insuficiente 
para  probar  la  tesis  general  establecida;  pero  ni  aun 
despojado  de  toda  pretensión,  prueba  realmente  na¬ 
da.  ¿Qué  hay,  en  efecto,  en  la  frase  de  Chateaubriand? 
Un  fenómeno  sencillísimo:  la  atracción  ejercida  por 
la  palabra  inocencia  que  ha  producido  el  efecto  de  dar 
á  su  inmediata  anterior  el  género  femenino:  «Sólo  á 
la  religión  cristiana  corresponde  haber  hecho  dos 
hermanas  de  la  inocencia  y  del  arrepentimiento ,»  Cam¬ 
biemos  el  orden  de  esas  dos  palabras,  poniendo  pri¬ 
mero  al  arrepentimiento,  y  con  toda  seguridad  que, 
por  el  mismo  efecto  de  la  atracción,  Chateaubriand 
habría  dicho:  «Sólo  á  la  religión  cristiana  correspon¬ 
de  haber  hecho  dos  hermanos  del  arrepentimiento  y 
de  la  inocencia.»  V éase,  pues,  á  qué  queda  reducido 
todo  el  razonamiento  de  Bescherelle:  á  una  aparatosa 
declamación,  impropia  de  la  verdadera  ciencia.  Y  aun 
sin  este  principio  de  atracción,  que  por  sí  solo  explica 
el  giro  empleado  por  Chateaubriand,  bastaría  también 
para  explicarle,  sin  necesidad  de  acudir  á  las  altiso¬ 
nantes  teorías  de  Bescherelle,  que  pueden  deslum¬ 
brar  por  su  brillante  exposición,  pero  que  no  pueden 
resistir  á  la  menor  crítica,  la  circunstancia  de  ser  fe¬ 
meninos  en  francés,  por  regla  general,  los  nombres 
de  cualidades,  y  siendo  cualidades  la  inocencia  y  el 
arrepentimiento,  nada  más  natural  que  en  el  espíritu 
de  Chateaubriand  dominara  al  escribir  su  frase  el  pen¬ 
samiento  de  la  femineidad,  haciéndole  emplear  la  pa¬ 
labra  hermanas  en  vez  de  hermanos.  Por  otra  parte, 
¿qué  diría  Bescherelle  si  frente  á  la  cita  de  Chateau¬ 
briand  se  encontrara  con  esta  otra:  le  cceur  doit  étre , 
soumis  á  la  tele,  el  corazón  debe  someterse  á  la  cabe¬ 
za?  ¡El  corazón,  asiento  del  sentimiento,  cualidad  dis¬ 
tintiva  de  la  mujer,  masculino,  y  la  cabeza,  asilo  de 
la  inteligencia,  cualidad  distintiva  del  hombre,  feme¬ 
nino,  lo  mismo  en  francés  que  en  castellano! 

Fernando  Araujo 

(  Concluirá  ) 
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GRECIA 

La  insurrección  de  las  provincias  griegas  contra  la 
dominación  turca,  comenzada  en  1820  por  la  suble¬ 
vación  de  los  suliotas,  propagóse  con  rapidez  al  año 
siguiente,  y  el  7  de  junio  de  1821  el  Senado  del  Pelo- 
pojieso  elegía  un  gobernador  provisional.  El  13  de  ju¬ 
nio  de  1822,  una  asamblea  nacional,  reunida  en  Epi- 
dauro,  elaboró  la  Constitución  de  Epidauro,  que  re¬ 
visada  un  año  después  por  otra  asamblea  convoca¬ 
da  en  Astros,  llegó  á  ser  la  Constitución  de  Astros  (25 
abril  1823)  la  cual  á  su  vez  debía  modificarse  tam¬ 
bién  algunos  años  más  tarde,  con  el  nombre  de  Cons¬ 
titución  de  Trezene ,  por  una  tercera  asamblea  consti¬ 
tuyente,  reunida  en  la  ciudad  de  este  nombre(iS27). 

Esas  constituciones  establecían  en  principio  una 
forma  de  gobierno  republicano;  pero  Capodistria, 
nombrado  presidente  por  siete  años  en  1827,  se  abstu¬ 
vo  de  convocar  la  representación  nacional  durante  dos 
y  no  la  reunió  en  Argos  en  1829  sino  para  que  se  le 
confiriera  un  poder  absoluto.  Después  de  su  muerte 
(9  octubre  1831)  la  más  completa  anarquía  reinó  en 
el  país. 

Reconocida  como  monarquía  independiente  el  3  de 
febrero  de  1830  en  virtud  de  la  conferencia  de  Lon¬ 
dres,  Grecia  aceptó  por  rey,  según  el  tratado  de  7  de 
mayo  de  1832,  al  príncipe  Otón  de  Baviera,  que  bajo 
el  nombre  de  Otón  I  gobernó  por  lo  pronto  once 
años  sin  Constitución.  Después  de  la  revolución  mili¬ 
tar  del  15  de  septiembre  de  1843,  vióse  obligado  a 

(1)  Véanse  los  números  468  á  474,  476  y  483. 
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jurar  una  Constitución  semejante  á  la  Carta  francesa 
de  1830,  admitiendo  el  sistema  de  la  dualidad  de  las 
Cámaras. 

Pero  la  Constitución  actualmente  en  vigor  fué  ela¬ 
borada  por  la  asamblea  nacional  convocada  en  Atenas, 
dos  meses  después  de  haber  sido  destituido  el  rey 
Otón.  Esta  asamblea  abolió  el  Senado,  resolviendo 
que  el  poder  legislativo  se  ejerciese  por  una  sola  Cá¬ 
mara.  La  Constitución  se  votó  el  17  de  octubre  de 
1864,  y  al  cabo  de  un  mes  el  rey  Jorge  prestaba  ju¬ 
ramento,  sin  haberse  introducido  en  aquélla  más  que 
una  modificación  posterior  relativa  al  Consejo  de  Es¬ 
tado,  que  también  se  abolió,  como  se  había  abolido 
el  Senado. 

He  aquí  ahora  las  principales  disposiciones  de  la 
Constitución  griega,  en  cuanto  concierne  á  la  Cáma¬ 
ra  de  los  diputados. 

El  derecho  de  proponer  nuevas  leyes  corresponde 
á  la  Cámara  y  al  rey,  que  hace  uso  de  este  derecho 
por  mediación  de  sus  ministros. 

Si  la  Cámara  desecha  una  proposición  de  ley,  no 
puede  ser  presentada  de  nuevo  en  el  curso  de  la 
misma  legislatura. 

Sin  una  ley  especial  no  se  puede  hacer  ninguna 
cesión  ó  cambio  de  territorio. 

El  rey  ratifica  y  promulga  las  leyes:  todo  proyecto 
de  ley  votado  por  la  Cámara,  y  que  el  rey  no  ratifi¬ 
que  dos  meses  después  de  cerrarse  las  Cortes,  se 
considera  como  nulo  y  sin  ningún  valor  ni  efecto.  El 
rey  convoca  regularmente  la  Cámara  una  vez  al  año 
y  extraordinariamente  cuando  lo  juzga  oportuno. 
También  tiene  derecho  para  disolverla;  pero  en  este 
caso,  el  decreto  de  disolución  debe  ordenar  la  con¬ 
vocación  de  los  electores  en  el  espacio  de  dos  meses, 
á  contar  desde  la  fecha  de  la  disolución,  debiéndose 
convocar  la  Cámara  dentro  de  tres. 

La  Cámara  se  reúne  de  oficio  todos  los  años  el 
i.°  de  noviembre,  á  menos  que  el  rey  no  la  convoque 
antes  de  esta  fecha.  La  duración  de  cada  legislatura 
ha  de  ser  de  tres  meses  por  lo  menos  y  de  seis  cuan¬ 
do  más. 

Las  sesiones  de  la  Cámara  son  públicas;  pero  á 
petición  de  diez  individuos  pueden  ser  secretas  y  á 
puerta  cerrada. 

Para  que  la  Cámara  pueda  deliberar  y  votar  es  pre¬ 
ciso  que  se  hallen  presentes  la  mitad  más  uno  de  sus 
individuos,  y  las  votaciones  se  resuelven  por  mayoría 
absoluta. 

Todos  los  años  la  Cámara  vota  el  contingente  del 
ejército  y  armada  y  el  presupuesto. 

Los  diputados  prestan  juramento  en  sesión  públi¬ 
ca  en  la  Cámara;  los  que  no  son  cristianos  juran  según 
la  fórmula  y  los  mandamientos  de  su  religión. 

El  número  total  de  diputados  no  debe  de  bajar  de 
I5°-  La  duración  del  período  parlamentario  es  de 
cuatro  años,  y  por  cada  legislatura  el  diputado  per¬ 


cibe  una  indemnización  de  2.000  dracmas  (2.000  pe¬ 
setas).  En  el  caso  de  sesiones  extraordinarias,  sólo 
tiene  derecho  á  los  gastos  del  viaje  (ida  y  vuelta). 

La  Cámara  está  autorizada  para  acusar  y  juzgar  á 
los  ministros  ante  un  tribunal  nombrado  al  efecto  y 
presidido  por  el  presidente  del  tribunal  de  casación. 
El  rey  puede  otorgar  gracia  al  ministro  condenado 
por  este  tribunal;  mas  para  esto  se  necesita  el  asen¬ 
timiento  de  la  Cámara. 

Los  diputados  se  eligen  por  sufragio  universal;  y 
las  elecciones  se  hacen  al  mismo  tiempo  en  todo  el 
reino. 

Es  elector  todo  demota  (habitante  de  un  distrito) 
de  veintiún  años  de  edad. 

Es  elegible  todo  ciudadano  heleno  de  treinta  años 
que  esté  ejerciendo  desde  hace  dos  sus  derechos  ci¬ 
viles  y  políticos,  y  que  cuente  al  menos  otro  tanto 
tiempo  de  residencia  en  la  circunscripción  electoral 
en  que  se  presenta  su  candidatura.  Los  alcaldes  y 
funcionarios  públicos  que  cobran  sueldo  no  pueden 
ser  elegidos  diputados,  á  menos  de  dimitir  cuarenta 
días  antes  de  la  elección.  Los  oficiales  en  servicio  ac¬ 
tivo  pueden  ser  elegidos;  pero  en  este  caso  se  les 
pone  en  disponibilidad  durante  todo  el  período  par¬ 
lamentario. 

La  elección  sólo  dura  un  día,  que  debe  ser  un  do¬ 
mingo,  desde  la  salida  á  la  puesta  del  sol.  Los  resul¬ 
tados  se  proclaman  por  el  tribunal  de  primera  ins¬ 
tancia;  y  si  dos  ó  más  candidatos  han  obtenido  igual 
número  de  votos,  se  echan  suertes.  Los  individuos 
del  clero  no  pueden  votar  ni  ser  elegidos. 

A  pesar  de  la  anexión  del  Epiro  y  de  la  Tesalia, 
el  número  de  diputados  se  ha  mantenido  fijo  en  el 
de  ciento  cincuenta. 

La  población  de  cada  distrito  electoral  se  calcula, 
no  por  el  número  de  habitantes,  sino  por  el  de  elec¬ 
tores,  y  las  elecciones  se  hacen  por  escrutinio  de  lista. 


En  la  apertura  de  las  sesiones  parlamentarias,  la 
presidencia  se  otorga  provisionalmente  al  decano,  y 
se  nombra  secretarios  á  los  cuatro  diputados  más  jó¬ 
venes.  Para  comprobar  los  poderes  la  Cámara  se  di¬ 
vide  en  ocho  secciones:  la  validez  de  las  elecciones 
se  discute  siguiendo  el  orden  alfabético  de  las  cir¬ 
cunscripciones  electorales. 

La  Cámara  elige  entonces,  al  comenzar  cada  legis¬ 
latura,  por  mayoría  absoluta  de  votos  y  escrutinio 
secreto,  un  presidente,  tres  vicepresidentes  y  cuatro 
secretarios.  El  presidente  así  nombrado  se  presenta 
al  rey  con  toda  la  mesa. 

Después  de  constituirse  la  mesa  definitiva,  la  Cá¬ 
mara  nombra  doce  comisiones  especiales:  presupues¬ 
to,  asuntos  interiores,  negocios  extranjeros,,  ejército, 
marina,  ¿te.  La  comisión  de  presupuestos  se  com¬ 


pone  de  veintiún  individuos  y  cada  una  de  las  otras 
no  cuenta  más  que  nueve.  Estas  comisiones  conser¬ 
van  sus  poderes  durante  toda  la  legislatura,  y  el  mismo 
diputado  no  puede  ser  individuo  de  tres  comisiones 
á  la  vez. 

Según  se  ve,  Grecia  es  el  país  parlamentario  por 
excelencia,  y  su  parlamento  no  carece  de  buenos 
oradores. 

Digamos  ahora  algunas  palabras  sobre  los  dos  per¬ 
sonajes  más  notables,  que  son  M.  Cardaos  Tricupis 
y  el  jefe  de  la  oposición,  Teodoro  Delyanni. 

El  primero  es  hombre  de  unos  cincuenta  y  ocho 
años  y  ha  estudiado  en  Atenas  y  en  París.  Después 
de  ser  secretario  de  la  legación  de  Grecia  en  Lon¬ 
dres,  regresó  en  1852,  y  desde  1863  no  ha  cesado 
de  tomar  una  parte  activa  en  la  política  de  su  país. 
Fué  dos  veces  ministro  de  Estado  y  presidente  del 
Consejo  en  1875,  iS8°  y  1882;  de  modo  que  repre¬ 
senta  el  gobierno  con  una  autoridad  incontestable. 

Hombre  de  rara  inteligencia  y  de  sorprendente 
actividad,  hasta  sus  adversarios  le  reconocen  las  más 
elevadas  cualidades.  Su  larga  permanencia  en  In¬ 
glaterra  ha  influido  mucho  en  su  carácter,  sus  cos¬ 
tumbres,  su  lenguaje  y  hasta  en  su  acento,  así  es 
que  este  ministro  tiene  todo  el  aspecto  de  un  gentle- 
man.  Como  orador,  su  voz  es  sonora  y  vibrante,  pero 
su  elocuencia  algo  seca  y  su  mímica  bastante  pobre. 
El  único  punto  débil  de  M.  Tricupis  consiste  en  no 
ser  economista;  no  ha  estudiado  á  fondo  esta  cien¬ 
cia,  y  cuantas  veces  sube  al  poder  propone  nuevas 
leyes  que  trastornan  el  sistema  fiscal  y  económico 
del  país.  A  pesar  de  esto,  es  un  adversario  temible, 
así  en  el  terreno  parlamentario  como  en  el  político. 

Teodoro  Delyanni  ofrece  un  contraste  notable 
con  Tricupis,  y  su  primer  mérito  se  reduce  á  ser 
hijo  del  país,  que  ha  estudiado  y  conoce  muy  á  fon¬ 
do.  Hombre  de  sesenta  y  tres  años,  aunque  no  los 
representa,  era  muy  joven  aún  cuando  entró  á  servir 
en  el  ministerio  del  Interior  hasta  1862,  ascendien¬ 
do  siempre.  En  1860  fué  enviado  á  París  con  encar¬ 
go  de  estudiar  el  servicio  de  las  administraciones  ge¬ 
neral  y  municipal,  los  establecimientos  penales  y  ios 
de  Beneficencia.  De  regreso  á  Grecia  figuró  en  la 
asamblea  convocada  después  de  la  destitución  del 
rey  Otón,  y  allí  se  distinguió  por  su  elocuencia  y  sus 
conocimientos  sobre  el  derecho  constitucional  y  el 
parlamentario.  Formó  parte  de  la  comisión  encarga¬ 
da  de  elaborar  la  Constitución  general  de  Grecia; 
en  1866  había  sido  ya  cuatro  veces  ministro  y  con¬ 
sejero  de  Estado  y  embajador  en  París.  En  1878  re¬ 
presentó  á  Grecia  en  el  congreso  de  Berlín,  y  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  Commoundouros  reconoció- 
sele  como  jefe  autorizado  de  la  oposición.  Cuando 
en  1885  le  encargó  el  rey  la  formación  de  gabinete, 
desplegó  la  mayor  actividad  para  poner  á  Grecia  en 
Estado  de  sostener  contra  Turquía  una  lucha  que 
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entonces  parecía  inevitable.  Delyanni  es  un  cumpli¬ 
do  orador;  se  distingue  por  la  moderación  de  su  len¬ 
guaje  y  su  conducta,  moderación  que  más  de  una 
vez  ha  aconsejado  á  sus  partidarios.  Lejos  de  tener 
la  rigidez  de  Tricupis,  muéstrase  afable  con  todo  el 
mundo. 


Hemos  dado  á  conocer  rápidamente  los  dos  jefes 
del  parlamentarismo  griego,  pero  junto  á  ellos  figu¬ 
ran  algunos  personajes  que  valen  mucho;  entre  otros 
M.  Simopulos,  economista  distinguido  y  orador  cu¬ 
yos  discursos  gustan  más  leídos  que  oídos. 

Entre  los  buenos  oradores  parlamentarios  debe¬ 
mos  citar  á  MM.  Ralli  y  Hazzopulos,  notables  por 
su  erudición  y  su  espíritu  de  verdad. 

Otros  diputados  son,  por  decirlo  así,  especialida¬ 
des  reconocidas.  Así,  por  ejemplo,  M.  Carapanos  es 
la  autoridad  que  se  consulta  en  las  cuestiones  relati¬ 
vas  á  Turquía,  país  que  conoce  muy  bien  por  haber  es¬ 
tado  largo  tiempo  en  Constantinopla,  donde  hizo  su 
fortuna.  M.  Typaldos  Cozakis  es  muy  entendido  en 
la  política  exterior;  mientras  que  las  cuestiones  eco¬ 
nómicas  y  fiscales  son  más  bien  de  la  competencia 
de  M.  Sotiropulos,  que  fué  varias  veces  ministro  de 
Hacienda. 

Por  último,  debemos  citar  á  un  hombre,  joven 
aún,  que  algún  día  será  un  orador  de  primer  orden: 
es  el  hijo  de  Alejandro  de  Commoundouros,  el  emi¬ 
nente  diplomático  que  murió  hace  algunos  años. 


En  Grecia  no  hay  partidos  políticos  propiamente 
dichos;  no  hay  monárquicos,  ni  imperialistas,  ni  con¬ 
servadores,  ni  republicanos,  ni  anarquistas,  ni  socia¬ 
listas;  los  diversos  matices  políticos  ó  hasta  sociales 
que  distinguen  á  los  partidos  en  Francia  y  en  los  de¬ 
más  países  son  casi  desconocidos  en  Grecia,  ó  por 
lo  menos  no  tienen  partidarios  oficiales  ¡y  declara¬ 
dos.  Todos  los  griegos  son  más  ó  menos  republica¬ 
nos  y  hasta  demócratas,  y  en  esto  pueden  conside¬ 
rarse  como  verdaderos  descendientes  de  los  anti¬ 
guos,  pero  saben  conciliar  sus  tendencias  y  opinio¬ 
nes  con  la  existencia  de  un  rey  y  una  corte,  y  jamás 
pensaron  en  sustituirle  con  un  gobierno  republicano, 
y  así  son  en  cierto  modo  monárquicos  republicanos. 
Aman  á  su  soberano  actual,  Jorge  I,  y  más  aún  á  su 
reina  Olga;  pero  sobre  todo  al  príncipe  heredero 
Constantino.  A  decir  verdad  hay  algunos  republica¬ 
nos  puros  en  el  reino,  mas  no  proclaman  abierta¬ 
mente  su  ideal  político. 

No  hace  mucho  contábanse  en  Grecia  cinco  par¬ 
tidos  políticos  con  sus  jefes;  mas  habiendo  muerto 
tres  de  éstos,  ningún  otro  osó  recoger  su  herencia,  y 
solamente  quedaron  Tricupis  y  Delyanni,  que  agru¬ 
paron  á  su  alrededor,  el  primero  los  gubernamenta¬ 
les,  y  el  segundo  los  de  la  oposición.  De  este  modo 
la  Grecia  actual  está  dividida  en  dos  campos,  tricu- 
pistas  y  delyannistasj  sus  opiniones  políticas  son 
casi  iguales,  pero  difieren  un  poco  en  su  aplicación. 
El  partido  de  Tricupis  es  algo  conservador,  y  el  de 
Delyanni  más  liberal;  pero  esta  distinción  no  es  más 
que  aparente,  y  en  el  fondo  son  una  misma  cosa,  la 
misma  agua  teñida  de  dos  colores. 
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La  hamaca,  cuadro  de  Van  Den  Bos.  -  Del 
mismo  autor  que  El  heredero ,  publicado  en  el  número  ante¬ 
rior  á  éste,  es  el  bellísimo  lienzo  que  hoy  reproducimos,  y  aun¬ 
que  de  géneros  muy  distintos  uno  y  otro,  nótase  desde  luego  en 
La  hamaca  cierta  analogía  con  el  cuadro  que  tanto  ha  llama¬ 
do  la  atención  en  nuestra  Exposición  general  de  Bellas  Artes. 
Sobre  todo  el  niño  recostado  en  el  columpio,  con  su  traje  ne¬ 
gro  y  su  cabecita  de  rubia  cabellera  que  en  ondulosos  mecho¬ 
nes  cae  sobre  sus  espaldas,  nos  trae  á  la  memoria  involutaria- 
mente  la  figura  del  príncipe  huérfano  de  la  antes  referida  obra. 

Como  en  ésta,  en  La  hamaca ,  el  asunto  se  reduce  á  presen¬ 
tar  agrupadas  las  dos  figuras  de  una  madre  y  su  hijo;  pero  á  la 
majestuosa  seriedad  de  El  heredero  sustituye  en  el  que  hoy 
reproducimos  una  placidez  que  se  apodera  del  ánimo  del  es¬ 
pectador,  quien  al  par  de  las  bellezas  de  composición  y  factura 
admira  y  se  deleita  en  la  atmósfera  de  felicidad,  de  calma,  de 
alegría,  que  inunda  la  pintura  y  que  tan  bien  ha  sabido  expre¬ 
sar  el  autor,  así  en  el  conjunto  como  en  los  menores  detalles. 

De  aquí  que  en  medio  de  las  analogías  expresadas,  existe 
una  gran  diferencia  entre  ambas  obras,  diferencia  que  reside 
en  el  fondo,  así  como  en  la  forma  está  la  analogía. 

Contemplando  á  la  regia  viuda,  leyendo  en  su  severa  belleza 
los  cuidados  que  en  su  mente  y  en  su  corazón  se  agitan,  todo 
el  mundo  exclamará  ¡pobre  madre!  En  presencia  de  la  elegan¬ 
te  dama,  en  cuyo  rostro  se  refleja  la  felicidad  más  pura  y  por 
nada  turbada,  no  habrá  quien  no  diga  ¡madre  venturosa! 


Olimpia.  Estatua  yacente  del  frontispicio 
oriental  del  templo  de  Júpiter.  Cabeza  de  Mer¬ 


curio.  Ruinas  del  templo  de  Juno. -En  Olimpia  la 
belleza  del  pasado  llama  la  atención  más  que  la  del  presente, 
aunque  no  queda  mucho  de  la  riqueza  artística  que  en  aquel 
lugar  se  acumuló  cuando  las  grandes  fiestas  atraían  allí  á  los 
hombres  de  todos  los  puntos  de  Grecia  y  hasta  al  mundo  ro¬ 
mano.  Lo  que  aún  existe,  débese  á  la  benéfica  intervención  de 
la  tierra  y  del  agua,  que  lo  sepultaron  y  preservaron  hasta  que 
el  celo  de  los  alemanes  lo  sacó  á  la  luz  del  día.  Figura  entre 
ello  el  Mercurio  de  Praxiteles,  que  se  descubrió  en  1877;  ha- 
llósele  boca  abajo  en  el  fondo  de  una  de  las  zanjas  que  los  tra¬ 
bajadores  abrían  á  través  del  recinto  del  templo  de  Juno.  El 
descubrimiento  de  esta  obra,  la  más  perfecta  del  cincel  griego, 
compensa  por  sí  sola  con  creces  todos  los  gastos  de  las  excava¬ 
ciones  practicadas.  Cuando  se  ve  la  gran  estatua,  muy  bien  co¬ 
locada  hoy  en  el  nuevo  museo  de  Olimpia,  se  puede  sentir  lo 
que  debió  inspirar  al  artista  en  su  noble  concepción;  tan  ver¬ 
daderamente  divina  es  la  belleza  de  la  cara,  la  dignidad  de  la 
actitud  y  perfección  de  la  obra. 

De  los  demás  contenidos  del  museo,  en  alto  grado  interesan¬ 
tes  y  que  ilustran  casi  todos  los  períodos  de  la  escultura  grie¬ 
ga,  tan  sólo  haré  mención  de  los  grupos  del  gran  Templo  de 
Júpiter.  El  dibujo,  si  no  la  obra,  eran  de  Alcamenes  y  Peonio, 
escultores  que  figuraron  en  primer  término  después  de  Fidias. 
A  pesar  de  ser  algo  tosca  la  ejecución  y  de  haberse  perdido  al¬ 
gunos  fragmentos,  el  efecto  general  de  estos  grupos,  tal  como 
están  dispuestos  ahora,  es  muy  notable.  Para  dar  una  idea  del 
estilo,  reproducimos  aquí  parte  de  una  figura  yacente  que  se 
ve  en  uno  de  aquéllos. 

En  el  museo  se  encuentran  las  principales  obras  maestras  de 
arte  descubiertas  en  Olimpia;  pero  no  interesa  menos  ver  la 
situación  actual  de  los  antiguos  templos  y  otras  construcciones. 
Por  desgracia,  todas  se  hallan  en  estado  de  absoluta  ruina;  mas 
aun  así,  es  posible  reconstruirlo  todo  mentalmente  tal  como 
debió  existir  cuando  era  perfecto.  El  Gimnasio,  la  palestra,  el 
templo,  la  cámara  del  tesoro,  el  pórtico  y  el  estadio  hallában¬ 
se  reunidos  en  un  terreno  comparativamente  limitado,  y  todo 
el  espacio  libre,  según  nos  dice  Pausanias,  presentaba  intermi¬ 
nables  líneas  de  estatuas.  El  período  de  las  construcciones  que 
se  prolongaban  desde  el  templo  de  Juno,  el  más  antiguo  de 
Grecia,  según  dicen,  hasta  el  palacio  de  Nerón,  nos  recuerda 
uno  de  los  siglos  en  que  más  famosos  fueron  los  juegos  olím¬ 
picos. 


Lección  de  crochet,  cuadro  de  D.  Gastón  Pu¬ 
jol  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  No 
en  balde  ha  recibido  Pujol  en  París  las  primeras  enseñanzas 
del  arte  que  cultiva,  y  no  en  vano  corre  por  sus  venas  sangre 
de  un  artista  distinguido.  Elijo  del  célebre  pianista  y  composi¬ 
tor  D.  Juan  B.  Pujo!,  demostró  ya  desde  sus  primeros  años 
significada  inclinación  por  la  pintura,  empezando  sus  estudios 
bajo  la  dirección  de  los  maestros  Lamy  y  Cormou.  En  la  ca¬ 
pital  de  la  vecina  República  ha  permanecido  algunos  años, 
dedicado  exclusivamente  al  dibujo  y  á  la  pintura,  no  tomando 
parte  en  más  concursos  que  en  los  reglamentarios  de  las  Aca- 
mias.  La  Exposición  de  Barcelona  es,  pues,  el  primer  certa¬ 
men  en  que  figura  el  nombre  de  este  joven  artista,  y  justo  es 
consignar  que  los  seis  cuadros  que  en  ella  figuran  denuncian 
cualidades  que  á  no  malograrse  pueden  reportar  á  Pujol  gloria 
y  no  escaso  provecho. 


Visita,  cuadro  de  D.  Joaquín  Agrassot.— Reti¬ 
rado  Agrassot  en  Valencia,  después  de  haber  figurado  en  pri¬ 
mera  línea  entre  los  españoles  que  sostuvieron  en  el  extranjero 
las  tradiciones  artísticas  de  nuestra  patria,  continúa  dando 
muestras  de  su  laboriosidad  y  produciendo  obras  que  recuerdan 
las  distintas  fases  que  ha  ofrecido  la  pintura  en  el  período  de 
tiempo  en  que  Agrassot  residió  en  Roma,  París  y  Madrid.  Los 
distintos  géneros  que  ha  cultivado  determinan  una  personali¬ 
dad,  tan  respetable  para  la  región  valenciana,  cual  lo  es  la  de 
Jiménez  Aranda  para  Madrid  y  la  de  Román  Ribera  para  Ca¬ 
taluña.  Todos  sintiéronse  arrastrados  por  la  corriente  que  in¬ 
formaba  la  pintura  nacional  hace  veinte  años,  y  los  tres  recu¬ 
rrieron,  si  bien  distinguiéndose,  á  los  efectismos  que  pudieran 
obtener,  aun  en  la  pintura  de  género,  con  las  tonalidades  de 
las  basquiñas,  los  easacones  ó  las  trusas.  Unos  y  otros,  á  me¬ 
dida  que  el  arte  pictórico  ha  exigido  del  artista  el  abandono  de 
determinados  moldes,  han  procurado  ajustarse  al  concepto 
moderno,  desechando  los  recursos  del  colorista  para  fijarse  en 
las  leyes  de  la  novísima  escuela.  Román  Ribera  y  Joaquín 
Agrassot  figuran  desde  luego  en  el  número  de  sus  más  distin¬ 
guidos  prosélitos,  y  en  Las  salidas  de  baile  el  primero  y  los 
cuadros  de  Costumbres  valencianas  el  segundo  sostienen  hon¬ 
rosamente  el  buen  nombre  de  sus  respectivas  regiones.  Sólo 
Jiménez  Aranda  parece  sugestionado  por  el  efectismo  de  los 
matices,  y  si  bien  produce  una  admirable  obra,  de  concepto 
completamente  moderno,  cual  es  El  accidente,  no  por  eso  des¬ 
tierra  de  su  paleta  los  vivos  colores  que  producen  la  seda  de 
las  bordadas  chupas  y  de  los  chillones  easacones. 

Visita  evoca  el  recuerdo  de  uno  de  los  períodos  de  la  vida 
artística  de  Agrassot,  por  más_que  aquél  lo  haya  pintado  re¬ 
cientemente,  y  aunque  es  un  lienzo  recomendable  como  lo  son 
todos  los  suyos,  creemos  que  Agrassot  se  halla  más  en  lo  firme 
cuando  produce  La  montañesa  de  León,  ó  los  cuadros  de  Cos¬ 
tumbres  valencianas,  que  tan  admirablemente  retratan  el  modo 
de  ser  de  sus  paisanos. 


Gran  kermesse  celebrada  en  los  jardines  del 
Parque  de  Barcelona  el  día  23  de  junio  último. 
-  La  extensa  reseña  publicada  en  el  número  196  de  El  Salón 
de  la  Moda  nos  releva  de  entrar  en.  detalles  respecto  de  esta 
grandiosa  fiesta,  que  para  fines  de  beneficencia  improvisaron  - 
esta  es  la  verdadera  palabra  -  los  organizadores  de  la  primera 
Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 

Mucho  podía  esperarse  de  la  inteligencia,  ingenio,  buen  gus¬ 
to  y  actividad  de  los  artistas  y  demás  individuos  que  en  un 
momento  de  alegre  expansión  acordaron  acometer  una  empre¬ 
sa  cuya  magnitud,  dado  el  tiempo  y  los  recursos  de  que  dispo¬ 
nían,  quizás  no  calcularon  al  aceptar  el  pensamiento;  pero  la 
realidad  fué  superior  á  las  más  optimistas  esperanzas,  y  vino  á 
demostrar  que  en  esta  tierra  la  palabra  imposible  casi  debie¬ 
ra  borrarse  del  diccionario.  El  triunfo  de  los  organizadores 
fué,  pues,  tanto  más  grande  y  merecido  cuanto  mayores  los  es¬ 
fuerzos  que  hubieron  de  emplear,  que  no  fueron  pocos,  y  las 


dificultades  que  tuvieron  que  vencer,  que  no  fueron  pequeñas 
Sólo  el  que  algunas  horas  antes  de  empezar  la  fiesta  hubiera 
recorrido  los  hermosos  jardines  de  nuestro  Parque  y  vuelto  á 
ellos  cuando  la  kermesse  estaba  en  su  apogeo,  habría  podido 
comprender  las  unas  y  admirarse  de  los  otros.  Parecía  como  si 
una  hechicera  con  su  varita  hubiese  hecho  surgir  de  repente 
alguna  de  esas  maravillas  que  tanto  deleitan  en  las  comedias 
de  magia. 

La  kermesse  comenzó  y  el  programa  se  realizó  en  todas  sus 
partes  sin  confusión,  sin  tropiezo  alguno,  antes  al  contrario 
ordenadamente  y  tal  como  se  había  anunciado.  Y  al  llegar  á 
este  punto,  nos  acogemos  á  la  referencia  antes  indicada  para 
que  los  lectores  que  quieran  enterarse  de  los  festejos  y  espec¬ 
táculos  acudan  á  El  Salón  de  la  Moda  correspondiente  al 
día  29  del  mes  pasado. 

La  bellísima  composición  del  Sr.  Vázquez  reproduce  con 
tanta  verdad  como  arte  los  principales  de  estos  espectáculos  y 
festejos;  en  ella  se  ve  lá  representación  de  un  baile  inglés;  el 
teatro  Guignol,  donde  se  confundieron  las  ruidosas  carcajadas 
de  niños  y  personas  mayores;  el  kiosco  en  donde  lindas  seño¬ 
ritas  ofrecían  á  los  del  sexo  feo  flores,  dulces,  cigarros,  vinos 
etcétera,  á  cambio  del  óbolo  que  por  tan  bellas  manos  habían 
de  recibir  los  pobres;  los  pacientes  animales  que  por  unas  ho¬ 
ras  llevaron  en  sus  lomos  los  más  gentiles  cuerpos;  el  circo 
ecuestre  y  gimnástico,  cuyos  ejercicios  tantos  aficionados 
cuentan,  y  el  precioso  baile  mitológico,  que  produjo  un  efecto 
indescriptible. 

Al  hacer  punto  final  en  esta  rápida  descripción,  no  podemos 
menos  de  felicitar  á  cuantos  tomaron  parte  en  la  organización 
y  á  cuantos  contribuyeron  al  mayor  esplendor  de  esta  fiesta 
que  tan  gratos  recuerdos  ha  dejado  en  el  ánimo  de  todos  los 
que  la  presenciaron. 


¡Buena  pipa!,  dibujo  de  D.  Antonio  Fabrés.  - 
Es  Fabrés  uno  de  los  artistas  que  más  honran  á  España  y  tal 
vez  el  único  que  ofrece  un  doble  aspecto,  ya  que  habiéndose 
dedicado  en  sus  primeros  años  de  vida  artística  al  estudio  de 
la  escultura  y  logrado  por  sus  obras  una  plaza  de  pensionado 
en  Roma,  sirvióle  el  apoyo  oficial  para  emprender  el  estudio 
de  la  pintura,  que  desde  entonces  ha  continuado  cultivando 
con  tan  felices  resultados,  que  sus  lienzos  son  justamente  apre¬ 
ciados  en  el  extranjero,  en  cuyas  capitales  los  aficionados  los 
adquieren  á  crecidos  precios. 

Fabrés  modela  y  pinta  con  igual  facilidad  y  con  igual  resul¬ 
tado.  Los  lectores  de  La  Ilustración  Artística  han  tenido 
ocasión  de  apreciar,  por  las  copias  de  los  cuadros  que  hemos 
publicado,  la  genialidad  y  el  temperamento  artístico  de  este 
pintor,  que  siente  y  vive  consagrado  exclusivamente  al  arte, 
al  que  dedica  todo  su  entusiasmo  y  la  suma  de  todas  sus  activi¬ 
dades. 

El  dibujo  que  publicamos,  vigoroso  y  correcto,  como  todos 
los  suyos,  es  tal  vez  uno  de  los  estudios  que  le  han  servido 
para  la  composición  de  alguno  de  los  cuadros  recientemente 
adquiridos  por  uno  de  los  más  distinguidos  coleccionistas  de 
Londres. 


Una  taza  de  te,  pintura  al  pastel  de  Clemen¬ 
te  de  Pausinger.  -  Para  saber  si  ha  estado  acertado  el  pin¬ 
tor  alemán  Pausinger  en  la  reproducción  del  tipoy  de  las  ves¬ 
tiduras  de  la  japonesa  de  su  cuadro,  basta  consultar  cualquiera 
de  las  muchas  descripciones  que  los  viajeros  nos  dan  del  traje 
y  de  la  gente  de  aquel  país  asiático,  y  se  verá  que  no  falta  en 
la  figura  de  Una  taza  de  te  el  menor  detalle  de  cuantos  forman 
el  vestido  de  una  hija  del  Japón.  El  pintor  nada  ha  descuidado  y 
se  ha  mostrado  artista  de  exquisito  gusto  en  la  elección  y  com¬ 
binación  de  tonos  y  dibujos.  Esto  en  cuanto  á  la  parte  externa 
del  cuadro;  por  lo  que  hace  á  la  que  pudiéramos  llamar  inter¬ 
na,  no  se  necesita  ser  muy  entendido  en  materia  de  arte  para 
apreciar  los  encantos,  el  sello  de  simpática  coquetería  de  aque¬ 
lla  figura,  la  gracia  de  la  cabeza,  el  interesante  pdrfil  del  ros¬ 
tro  y  la  mirada  expresiva,  y  en  suma,  el  conjunto  lleno  de 
atractivos. 

Esta  obra  fué  muy  celebrada  en  la  segunda  Exposición  In¬ 
ternacional  de  pasteles,  acuarelas  y  dibujos,  celebrada  en  Dres- 
de  el  año  pasado. 


Desamparados,  escultura  de  D.  José  Montse¬ 
rrat  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).— 
Tan  modesto  como  laborioso,  tan  inteligente  artista  como  há¬ 
bil  escultor,  no  le  han  servido  á  Montserrat  estas  cualidades 
para  verse  favorecido  por  la  suerte,  ni  para  disfrutar  la  protec¬ 
ción  y  el  apoyo  que  necesitan  todos  los  artistas  al  comienzo  de 
su  carrera.  Cuanto  es,  débelo  á  su  propio  esfuerzo,  sin  que 
hasta  ahora  haya  logrado  otra  recompensa  que  la  que  el  Jura¬ 
do  de  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  acaba  de  otorgar¬ 
le.  Y  cuenta  que  Montserrat  ha  producido  obras  tan  dignas  de 
encomio  como  la  estatua  del  pintor  Viladomat  y  el  busto  del 
Avi,  notable  estudio  de  uno  de  los  tipos  de  nuestra  región.  La 
Exposición  de  Barcelona  significará  para  este  distinguido  es¬ 
cultor  el  primero  de  sus  triunfos,  pues  aparte  del  que  determi¬ 
na  la  adquisición  por  el  Ayuntamiento,  con  destino  al  Museo 
Municipal,  del  tan  bien  modelado  como  sentido  grupo  ¡Des- 
amparados!,  ha  debido  servir  de  compensación  á  sus  pasadas 
amarguras  el  general  aplauso  del  público,  que  desde  los  pri¬ 
meros  momentos  ha  estimado  la  obra  entre  las  más  notables 
de  la  sección  de  escultura.  Modelada  con  tanta  facilidad  como 
delicadeza,  correcta  en  sus  líneas  y  real  en  el  asunto,  es  la 
obra  de  Montserrat  una  brillante  manifestación  del  arte  mo¬ 
derno,  la  continuación  de  las  tradiciones  artísticas  catalanas 
que  tanto  enaltecieron,  con  sus  producciones,  los  Amadeu  y 
los  Campeny  primero,  los  Vallmitjanas  después,  y  actí¡?  ,  ^ 
te  esa  pléyade  de  jóvenes  escultores  que  en  Roma,  Maciri  , 
París  y  Barcelona  honran  á  España  y  á  Cataluña. 
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La  joven,  sin  darle  tiempo  para  arrodillarse  sobre  el  cojín,  tomó  su  brazo...  (pág.  444) 


VIZCONDESA 

POR  LEÓN  BARRACAND.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(  CONTINUACIÓN  ) 


A  su  terror  anteponíase,  sin  embargo,  una  viva  curiosidad  y  la  dicha  de  ver 
otra  vez  á  Blanca;  además  confiaba  en  su  amigo  Pedro,  quien  sabía  muy  bien 
cómo  conducirse  en  sociedad.  Gilberto  se  deslizaba  en  ésta  bajo  su  égida,  y  le 
bastaría  con  imitarle. 

Pedro  de  Cabrol  era  ya  un  gallardo  mancebo  de  veintiún  años,  siempre  con 
su  espeso  cabello  cortado  al  rape,  tez  muy  morena,  y  la  boca  sombreada  de  un 
fino  bigote,  cuyas  cortas  puntas  retorcía  con  mucho  cuidado.  Sus  labios  rojos  se 
destacaban  más  que  nunca  en  este  conjunto,  y  en  sus  ojos  revelábase  un  fuego 
sombrío.  Todo  su  aspecto  indicaba  la  impetuosidad  con  que  hubiera  querido 
apurar,  de  una  vez  los  placeres  de  que  apenas  le  permitían  disfrutar  superficial¬ 
mente  sus  salidas  periódicas  de  Saint-Cyr.  Bastaba  observar  en  tales  días  su 
paso  nervioso  al  recorrer  las  calles  de  París,  haciendo  resonar  los  tacones  en  el 
asfalto;  bastaba  examinar  su  frente  pensativa  y  sus  inquietas  miradas,  para  que 
se  fijase  en  él  la  atención. 

Gilberto  tenía  costumbre  de  ir  á  esperarle  á  la  llegada  del  tren,  y  como  de 
ordinario,  también  fué  el  día  en  que  debían  ir  á  casa  de  la  marquesa  de  la  Fon- 
freyde. 

Era  demasiado  temprano  todavía,  y  mientras  se  paseaba  de  un  lado  á  otro, 
esperando  la  hora  de  ir  al  encuentro  de  su  amigo,  observó  un  coche  de  alquiler 
parado  á  corta  distancia;  la  cortinilla  corrida  elevábase  de  vez  en  cuando  agita¬ 
da  por  mano  febril;  dejábase  ver  entonces  un  rostro  redondo,  con  la  cabeza  co¬ 
ronada  de  dorados  bucles  y  la  nariz  cubierta  de  polvos  de  arroz,  y  unos  ojos 
brillantes  dirigían  vivas  miradas  hacia  la  puerta  de  salida  de  la  estación, No  era 
necesario  ser  gran  adivino  para  comprender  que  la  impaciencia  de  una  cita 
había  conducido  allí  á  una  dama  para  salir  á  recibir  á  su  amante;  y  aunque  muy 
preocupado  por  el  baile  á  que  debía  asistir,  Gilberto  no  pudo  menos  de  reflexio¬ 
nar  en  qué  mundos  tan  diferentes  vivían  aquella  dama  y  las  cándidas  niñas, 
blanco  y  casto  enjambre,  que  él  iba  á  ver  muy  pronto. 

Ya  estaba  lejos  cuando  comenzó  á  salir  la  oleada  de  colegiales  de  Saint-  Cyr, 
y  ya  volvía  precipitadamente  cuando  vió  á  Pedro  saltar  en  el  coche,  cuya  por¬ 
tezuela  se  cerró,  mientras  se  alejaba  rápidamente. 

Gilberto  quedó  como  clavado  en  el  sitio.  ¿Cómo  irían  á  la  reunión  de  la  mar¬ 
quesa?...  ¿Y  Blanca?...  ¡Pedro  la  olvidaba!...  Y  al  pensar  esto,  el  joven  se  sintió 
resentido  de  aquella  infidelidad  anticipada. 

Sin  embargo,  era  preciso  adoptar  un  partido  ú  otro;  no  debía  pensar  en  pre¬ 
sentarse  solo  en  casa  de  la  marquesa,  pues  faltábale  valor  para  ello;  y  por  otra  par¬ 
te,  aún  no  era  llegada  la  hora  de  ir.  En  su  consecuencia,  dirigióse  meditabundo 
á  su  casa. 

No  hubo  de  esperar  largo  tiempo;  dos  horas  después  llegó  Pedro. 

-¿Estás  ya  dispuesto?,  preguntó.  Nos  hemos  retardado,  pero  á  la  puerta  nos 
espera  el  coche... 

-  He  ido  á  la  estación,  díjole  Gilberto.  s 


Pedro  le  miró  con  aire  interrogador,  y  comprendiendo  la  indirecta,  dejó  esca¬ 
par  una  carcajada  que  parecía  reclamar  indulgencia. 

-  ¡A  fe  mía,  exclamó,  te  había  olvidado!  Dispénsame...; pero  despachémonos 
pronto,  pronto. 

Y  con  aquel  ardimiento  que  mostraba  en  todo,  hizo  bajar  á  su  amigo  la  esca¬ 
lera  precipitadamente,  empujóle  hacia  el  coche,  y  éste  se  dirigió  á  la  calle  de 
Babilonia. 

La  multitud  era  ya  numerosa  cuando  llegaron:  desde  el  vestíbulo  oíase  la  mú¬ 
sica,  el  ruido  de  los  pasos  y  el  rumor  de  las  conversaciones.  En  el  salón,  bajo 
el  resplandor  de  las  arañas,  en  medio  del  círculo  de  los  padres  sentados  ó  de 
pie  á  lo  largo  de  las  paredes,  veíase  un  gracioso  conjunto  de  elegantes  tocados 
y  numerosos  jóvenes  que  bailaban  con  niñas  de  todas  edades. 

Pedro  cruzó  entre  la  multitud  y  dirigióse  directamente  hacia  la  marquesa, 
seguido  de  Gilberto;  en  aquel  instante  terminaba  el  baile,  y  Blanca  corrió  en 
busca  de  su  abuela. 

-  ¿Y  eras  tú  quien  debía  dar  principio  al  baile?,  preguntó  la  marquesa  de  Fon- 
freyde  al  colegial  de  Saint-Cyr. 

Pedro  bulbució  una  excusa,  ofreciendo  después  el  brazo  á  Blanca,  y  ya  se 
alejaban  los  dos,  cuando  la  marquesa  hizo  una  señal  á  su  nieta  para  que  volvie¬ 
se.  Blanca  miró  á  Gilberto,  pareció  esforzarse  para  recordar  su  fisonomía,  y  des¬ 
pués  ofrecióle  la  mano. 

-  ¡Buenos  días,  señor  de  Maujeán!,  dijo. 

Y  alejóse  rápidamente  con  su  pareja. 

Gilberto  comprendió  que  la  joven  no  le  había  reconocido  al  pronto;  pero  á 
decir  verdad,  á  él  mismo  le  costó  ver  en  Blanca  la  niña  que  admiró  en  Mareuil. 
Había  crecido  bastante,  y  su  belleza  había  aumentado;  no  se  notaba  ya  en  ella  la 
petulancia,  la  desenvoltura  y  la  libertad  en  los  modales  de  otro  tiempo;  sus  lin¬ 
dos  ojos  no  miraban  ya  con  la  misma  osadía,  y  su  labio  arqueado  sonreía  dis¬ 
cretamente.  Con  su  traje  de  baile,  de  color  azul  pálido,  aunque  más  escotado 
tal  vez  que  el  que  antes  llevaba,  parecía,  sin  embargo,  más  modesta.  Hallábase 
en  la  edad  en  que  la  joven  parece  concentrarse  en  sí  misma  y  disimula  su  carác¬ 
ter  ó  sus  defectos,  rodeándolo  de  misterio.  Hay  en  ese  período  de  la  yida  como 
un  compás  de  espera  hasta  que  se  encuentra  el  esposo,  y  entonces  la  mujer  hace 
como  la  crisálida,  que  abre  sus  alas  y  se  descubre  tal  como  será. 

Gilberto  había  seguido  á  Blanca  á  través  de  la  multitud,  y  contemplábala 
desde  lejos.  Inclinada  la  cabeza  y  la  vista  baja,  parecía  escuchar  con  ávida  cu¬ 
riosidad  las  palabras  de  Pedro,  que  fijaba  en  ella  sus  ojos  brillantes,  sin  obtener 
más  respuesta  que  ligeras  sonrisas  ¿Qué  podría  decirle?  ¡Pedro  estaba  bien  pre¬ 
parado  para  semejante  conversación!...  ¡Y  Gilberto,  él,  que  hacía  ocho  días  so¬ 
ñaba  en  ella,  que  no  había  tenido  más  que  pensamientos  virginales  y  le  llevaba 
un  corazón  lleno  de  mística  adoración;  él  debía  mantenerse  apartado  de  Blanca, 
limitándose  á  contemplar  sus  encantos! 
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Al  fin  la  perdió  de  vista  en  el  torbellino  del  baile,  y  comenzó  á  vagar  por  los 
salones  entre  los  convidados,  bastante  sorprendido  de  la  facilidad  con  que  se 
había  introducido  entre  aquella  sociedad  de  gran  tono  y  del  poco  efecto  que 
su  presencia  producía.  Había  temido  ser  una  nota  discordante  en  aquella  re¬ 
unión,  y  ahora  se  resentía  casi  de  que  nadie  fijara  en  él  sus  miradas.  Su  paseo  le 
volvió  á  conducir  cerca  de  la  marquesa,  que  le  tocó  en  el  brazo  con  la  punta  del 
abanico. 

-  Puesto  que  no  baila  usted,  señor  de  Maujeán,  le  dijo,  siéntese  á  mi  lado  y 
hablaremos. 

La  anciana  se  informó  sobre  sus  ocupaciones,  interesóse,  al  parecer,  en  sus 
estudios,  y  después  preguntóle  si  conocía  á  alguna  de  las  personas  que  estaban 
allí. 

-  Absolutamente  á  ninguna,  contestó  el  joven. 

Entonces  la  marquesa  tuvo  la  bondad  dé  presentarle,  y  Gilberto  hubo  de  sa¬ 
ludar  al  conde  de  Bagrassand,  joven  alto  y  moreno,  recién  casado,  pero  cuya 
esposa  no  había  ido  al  baile  por  estar  enferma;  al  vizconde  de  Charnasón,  que 
estudiaba  Derecho  como  él  y  que  iba  á  dirigir  el  cotillón,  y  otros  varios...  To¬ 
dos  le  acogieron  cordialmente  en  calidad  de  compatriota,  cruzando  con  él  algu¬ 
nas  palabras  obsequiosas. 

Poco  á  poco  apoderóse  de  Gilberto  una  especie  de  embriaguez  al  verse  mez¬ 
clado  con  aquella  escogida  sociedad  y  codeándose  con  la  nobleza  de  su  país. 


Avanzaba  con  paso  seguro,  alta  la  cabeza,  luciendo  su  uniforme  de  dragón  (pág.  445) 


Y  al  mismo  tiempo,  recordando  las  épocas  pasadas,  reflexionaba  sobre  cuál  hu¬ 
biera  sido  la  sorpresa  del  tatarabuelo  Maujeán,  aquel  que  no  sabía  leer,  el  des¬ 
tripaterrones  del  caserío  de  la  Fonfreyde,  si  hubiese  podido  prever  que  su  tata¬ 
ranieto  se  hallaría  alguna  vez  en  el  mismo  salón,  y  casi  bajo  un  pie  de  igualdad 
con  los  descendientes  de  sus  antiguos  amos. 

El  baile  cansaba  á  Pedro,  que  había  ido  á  descansar  con  Blanca  junto  á  la 
marquesa;  como  estaba  muy  acalorado,  sacó  el  pañuelo  para  enjugarse  la  frente, 
y  en  el  momento  de  hacerlo,  difundióse  á  su  alrededor  un  perfume  muy  pene¬ 
trante. 

-¡Dios  mío!,  amigo  Pedro,  exclamó  la  marquesa,  ¿dónde  compra  usted  esos 
perfumes? 

Pedro  se  sonrojó  mientras  guardaba  rápidamente  el  pañuelo  en  su  bolsillo; 
pero  Blanca,  con  la  nariz  dilatada,  y  dejándose  llevar  de  un  rápido  impulso,  in¬ 
clinóse  hacia  el  joven,  protestando. 

-¡Pero,  abuelita!,  dijo,  yo  creo,  por  el  contrario,  que  huele  muy  bien,  y  qui¬ 
siera... 

Su  candor  infundía  lástima:  Gilberto,  que  presenciaba  aquella  escena,  se  aver¬ 
gonzó  de  la  poca  delicadeza  de  su  amigo,  que  llevaba  hasta  su  prometida  los  re¬ 
cuerdos  de  otra  mujer,  obligándola  en  cierto  modo  á  respirar  sus  emanaciones; 
y  el  fin  del  baile  fué  algo  triste  para  él. 

Sin  embargo,  el  cotillón  había  comenzado  ya:  Gilberto,  que  permaneció  con¬ 
fundido  entre  la  multitud  que  rodeaba  á  los  bailarines,  vió  en  un  momento  dado 
á  Pedro  conducir  á  Blanca  al  sillón  colocado  en  el  centro  del  salón  para  los  que 
quisieran  reposar  un  momento,  é  invitarla  á  sentarse  para  comenzar  la  figura 
conocida  con  el  nombre  de  la  almohada.  Después  díjole  algunas  palabras  al  oído, 
y  fué  á  buscar  algunos  jóvenes  por  si  uno  de  ellos  era  la  pareja  escogida  por 
Blanca,  pero  ésta  los  recibió  con  signos  negativos,  en  vista  de  lo  cual  corrió 
hacia  Gilberto  sonriendo  y  condújole  á  presencia  de  su  futura.  La  joven,  sin 
darle  tiempo  para  arrodillarse  sobre  el  cojín,  tomó  su  brazo  sin  vacilar. 

Gilberto  dió  una  vuelta  de  vals.  ¡Oh,  qué  embriaguez  fué  para  él  tener  á 


Blanca  junto  á  sí,  rodeando  con  el  brazo  su  esbelto  talle  y  sintiendo  en  su  ma¬ 
no  el  dulce  calor  de  la  de  su  pareja,  cubierta  de  perfumado  guante!  ¿Cómo  pu¬ 
do  bailar  sin  tropiezo  y  sin  equivocar  el  paso,  dada  la  emoción  que  le  agitaba? 
¡Qué  apresuradamente  latía  su  corazón!  Hubiera  querido  hablarla,  evocar  algún 
recuerdo  de  Mareuil  que  renovase  la  antigua  amistad;  pero  no  se  le  ocurrió  nada- 
y  olvidábase  de  sí  mismo,  prolongando  el  baile... 

Blanca  fué  quien  se  detuvo,  frente  á  su  asiento,  dando  después  las  gracias  al 
joven. 

Gilberto  volvió  á  perderse  entre  la  multitud,  pero  ahora  le  complacía  el  baile 
mucho  más  de  lo  que  él  hubiera  podido  imaginar. 

Después  pasaron  los  convidados  al  comedor,  y  allí  Gilberto  trabó  mas  amplio 
conocimiento  con  el  joven  Charnasón,  que  sobrexcitado  por  el  entusiasmo  con 
que  había  dirigido  el  cotillón,  demostraba  ruidosamente  su  alegría.  También 
habló  largo  rato  con  el  conde  de  Bagrassand,  que  solamente  se  hallaba  en  Pa¬ 
rís  de  paso  y  debía  regresar  á  la  Rivoironne. 

Gilberto  buscaba  asimismo  á  Blanca  con  los  ojos,  y  hubiera  querido  que  sus 
miradas  expresasen  una  vez  más  su  agradecimiento  hacia  ella;  pero  la  joven 
hallábase  en  el  otro  extremo  de  la  mesa,  muy  entretenida  con  Pedro.  Lo  que 
había  sido  un  gran  acontecimiento  para  él,  es  decir,  aquella  vuelta  de  vals,  era 
cosa  insignificante  para  Blanca,  y  no  había  dejado  en  ella  ni  un  recuerdo.  Por 
la  noche,  al  retirarse  á  su  casa,  comprendió  Gilberto  que  si  Blanca  llegaba  á 
fijar  en  él  su  atención,  no  sería  antes  de 
que  pasara  mucho  tiempo. 

No  obstante,  debía  adoptar  un  partido; 
el  matrimonio  era  cosa  decidida;  el  tiempo 
volaba  rápido,  y  el  joven,  con  el  corazón 
entristecido,  veía  próximo  ese  desenlace, 
sin  que  le  fuera  dado  intervenir,  desviar  la 
fatalidad,  ni  hacer  otra  cosa  sino  renegar 
de  la  injusticia  del  destino. 

Transcurrieron  dos  años.  Pedro  era  ya 
subteniente  en  Yersailles,  y  pertenecía  á  un 
regimiento  de  dragones.  Hallándose  á  dos 
pasos  de  París,  podía  disfrutar  de  todos  los 
placeres  que  esta  ciudad  ofrece,  y  no  deja¬ 
ba  de  hacerlo.  Más  á  menudo  estaba  en  el 
bulevar  que  con  su  regimiento;  el  coronel, 
antiguo  amigo  de  su  padre,  hacía  la  vista 
gorda,  y  Pedro,  acostumbrado  á  esta  indul¬ 
gencia,  abusaba  de  ella. 

En  aquel  nuevo  género  de  vida,  Gilberto 
no  podía  seguirle  como  antes,  y  solamente 
le  veía  de  tarde  en  tarde,  algunas  veces  por 
la  mañana,  después  de  una  noche  pasada 
en  el  juego,  en  el  que  la  suerte  no  le  había 
sido  favorable.  Pedro  iba  á  pedir  consuelo 
á  su  amigo,  y  solía  proponerle  que  le  acom¬ 
pañase  á  Versailles,  pero  los  trabajos  de 
Gilberto  no  se  lo  permitían  siempre. 

Al  terminar  su  carrera  de  leyes,  Maujeán 
había  ingresado  en  la  Escuela  de  Archivos. 
Su  afición  á  las  cosas  antiguas,  una  inven¬ 
cible  repugnancia  á  la  vida  activa,  nada 
conforme  con  su  carácter  soñador,  la  nece¬ 
sidad  de  ocuparse  en  un  asunto  determina¬ 
do  y  bien  circunscrito  de  antemano,  que  no 
hubiera  podido  encontrar  en  una  carrera 
puramente  artística,  á  la  que  le  impulsaban 
con  preferencia  sus  disposiciones;  todo  esto 
le  indujo  á  estudiar  Derecho.  Su  elección 
le  permitía  encerrarse  en  los  libros,  entre 
los  cuales  trataría  de  olvidar  las  decepcio¬ 
nes  de  su  corazón. 

Pero  su  ensueño  no  se  dejaba  dominar 
sin  resistencia,  y  muchas  veces  acosábale 
su  antigua  quimera.  La  invitación  de  la 
marquesa  de  la  Fonfreyde  dábale  entrada  en  su  casa,  y  aprovechóla  para  hacer 
algunas  visitas,  esperando  encontrar  en  ella  á  Blanca,  mas  no  la  vió  nunca. 

Entonces,  lo  mismo  que  en  otro  tiempo,  cuando  vagaba  alrededor  de  Ma¬ 
reuil,  comenzó  á  recorrer  asiduamente  la  calle  de  Babilonia,  deteniéndose  de 
continuo  largos  ratos  delante  de  la  casa  y  junto  á  la  iglesia  adonde  Blanca  iba 
á  oir  misa.  Vióla  dos  ó  tres  veces,  pero  siempre  pasó  sin  fijar  la  atención  en  él 
ó  sin  querer  reconocerle. 

Su  aire  era  siempre  muy  modesto;  concentrada  en  sí  misma,  miraba  vaga¬ 
mente  á  su  alrededor,  bajando  muy  pronto  la  vista;  su  andar  era  discreto,  no 
hacía  ostentación  de  su  belleza,  y  hubiérase  dicho  que  se  cubría  cada  vez  más 
con  los  velos  del  misterio.  Sin  embargo,  parecía  que  con  la  edad  se  acrecentaba 
su  importancia,  y  que  sus  diez  y  ocho  años  ponían  más  en  evidencia  el  gran 
nombre  que  llevaba,  la  inmensa  fortuna  que  debía  heredar  y  la  brillante  posición 
que  la  esperaba  en  el  mundo.  Blanca  seguía  con  paso  tranquilo  esa  vía  ascen¬ 
dente  que,  poco  á  poco,  conducíala  á  todos  los  esplendores  de  su  existencia; 
mientras  que  Gilberto  se  quedaba  atrás,  muy  inferior  á  ella,  perdido  en  su  obs¬ 
curidad  y  viendo  cómo  se  hacía  cada  vez  más  profundo  el  abismo  abierto  entre 
los  dos. 

A  medida  que  se  aproximaba  el  día  de  su  enlace,  Pedro  menudeaba  más  que 
nunca  sus  visitas  á  su  futura,  y  como  era  natural,  olvidábase  de  su  amigo;  pero 
Gilberto  le  vio  lo  suficiente  para  hallarse  obligado  á  pesar  suyo  á  escuchar  sus 
confidencias:  su  alegría  era  indecible.  Pedro  amaba  á  Blanca  desde  la  niñez,  y 
jamás  había  dejado  de  quererla:  animado  de  las  más  nobles  resoluciones,  pro¬ 
poníase  reformar  su  conducta  y  poner  término  á  sus  locuras  de  joven,  porque 
aspiraba  al  reposo,  á  la  tranquila  felicidad  del  hogar. 

—  Con  una  mujer  como  Blanca  y  un  amigo  cual  tú,  decíale,  ¿cómo  no  he  de 
ser  feliz?...  Tú  vendrás  á  vernos;  Blanca  no  te  conoce  aún,  y  es  preciso  que  te 
aprecie... 

Por  fin  llegó  el  día  cruel,  Gilberto  fué  invitado  con  su  madre  á  la  ceremonia 
religiosa,  que  se  efectuó  en  San  Francisco  Javier. 
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La  niña  iba  con  su  aya  y  fustigaba  alegremente  al  animal  (pág.  429) 


Allí  se  apiñaba  toda  la  nobleza  del  Delfinado,  todos  los  parientes  de  ambas 
familias,  muchos  amigos  y  conocidos,  oficiales  del  regimiento  de  Pedro  y  la  flor 
del  noble  arrabal. 

La  condesa  de  Cabrol  estaba  radiante  de  alegría;  su  hijo  le  inspiraba  temores 
hacía  algún  tiempo,  y  aquel  matrimonio  ponía  término,  á  su  modo  de  ver,  al 
período  de  los  extravíos  de  Pedro.  Todo  el  mundo  participaba  de  sus  esperan¬ 
zas,  todos  sonreían  al  contemplar  aquella  joven  pareja,  en  la  cual  se  enlazaban 
tantos  ilustres  recuerdos  y  se  unían  tantas  antiguas  glorias,  honor  de  las  dos 
familias,  que  debían  reproducirse  y  perpetuarse  á  través  de  las  edades. 

Al  salir  de  la  iglesia,  cuando  Pedro  de  Cabrol,  conduciendo  á  su  esposa  del 
brazo,  franqueó  la  nave  para  dirigirse  al  coche,  prodújose  un  murmullo  de  ad¬ 
miración.  Avanzaba  con  paso  seguro,  alta  la  cabeza,  luciendo  su  uniforme 
de  dragón,  apoyando  en  el  pecho  su  brillante  casco  de  acero  de  larga  crin,  y 
mirando  á  todas  partes  con  sus  negros  ojos,  que  parecían  expresar  el  colmo  de 
la  dicha.  Y  la  joven  vizcondesa  de  Cabrol  (era  vizcondesa  de  este  nombre  des¬ 
de  aquel  momento),  perdida  en  sus  largos  velos,  apoyábase  confiadamente  en  su 
esposo.  También  ella  era  feliz:  comprendíase  que  aquello  era  para  la  joven  la 
realización  de  un  sueño  de  la  infancia,  una  promesa  del  destino  fielmente  cum¬ 
plida;  que  aquel  día,  en  su  concepto,  llegaba  naturalmente,  y  que  no  podía  me¬ 
nos  de  ser  así,  puesto  que  en  todo  tiempo  se  la  destinó  para  Pedro,  como  éste 
estaba  predestinado  á  ser  de  ella.  Con  el  corazón  oprimido,  Gilberto  lo  compren¬ 
dió  así  é  inclinó  la  cabeza  resignado. 

Durante  el  refresco  que  se  ofreció  en  el  palacio  de  la  marquesa,  las  conversa¬ 
ciones  se  animaron,  manifestóse  la  alegría  reprimida  hasta  entonces,  y  en  los 
grupos  de  jóvenes  se  desbordó  del  todo.  Charnasón,  que  hacía  las  veces  de  ca¬ 
ballero  de  honor  del  novio,  estaba  más  contento  que  todos,  y  hubiérase  dicho 
que  él  era  quien  se  casaba. 

Gilberto  vió  por  primera  vez  al  hermano  mayor  de  Pedro,  el  conde  Juan  de 
Cabrol.  No  era  tan  alto  como  aquél,  pero  compensaba  esta  falta  con  su  ademán 
altivo,  su  rigidez  y  el  aspecto  severo  de  toda  su  persona,  que  parecía  engrande¬ 
cerle.  Veíase  que  afectaba  para  su  hermano  indulgencia  protectora  y  cierta  su¬ 
perioridad,  que  Pedro  aceptaba  sin  reflexión,  correspondiéndole  con  una  amis¬ 
tad  ciega.  El  conde  de  Cabrol,  en  su  calidad  de  aspirante  á  diplomático,  acen¬ 


tuaba  con  una  ligera  sonrisa  cuanto  decía,  y  con  el  cuello  aprisionado  en  su 
corbata  blanca,  movía  la  cabeza  á  intervalos  como  si  saborease  sus  palabras;  era 
un  hombre,  en  fin,  desesperante  por  su  misma  corrección.  Agregado  de  emba¬ 
jada,  había  pedido  licencia  para  asistir  al  matrimonio  de  su  hermano,  é  iba  á 
marchar  inmediatamente.  Al  retirarse  hizo  á  la  anciana  marquesa  de  la  Fonfrey- 
de  una  de  esas  reverencias  con  que  acostumbraba  á  saludar  á  las  Altezas,  mi¬ 
diendo  el  tiempo  y  la  distancia  de  modo  que  todas  las  miradas  se  fijaran  en  él. 
Con  este  homenaje  parecía  realzar  á  la  vez  á  la  persona  que  le  recibía  y  á  la 
que  le  tributaba. 

Gilberto  no  volvió  á  ver  á  Blanca  de  Cabrol,  que  había  subido  á  sus  habita¬ 
ciones  para  despojarse  de  su  traje  blanco  y  que  debía  emprender  por  la  noche 
su  viaje  de  boda. 

En  su  consecuencia,  retiróse  con  su  madre,  que  durante  todo  el  trayecto, 
exaltada  por  la  sociedad  aristocrática  con  que  se  había  rozado,  hablaba  con 
viveza,  repasando  en  su  memoria  todos  los  nombres.  Hasta  llegar  á  su  casa  no 
echó  de  ver  el  silencio  y  la  tristeza  de  su  hijo. 

-¿Qué  tienes?,  preguntóle.  ¡Estar  así  en  un  día  como  hoy  en  que  tu  amigo 
es  tan  feliz!... 

La  señora  de  Maujeán  se  interrumpió  al  notar  la  expresión  melancólica  con 
que  Gilberto  la  miraba,  y  sin  duda  adivinó  lo  que  pasaba  en  su  interior.  Al  prin¬ 
cipio  no  supo  qué  decir  para  consolarle. 

-  ¡Bah!  No  será  el  único  feliz,  ni  tampoco  se  ha  casado  con  todas  las  jóve¬ 
nes.  Ya  te  encontraré  una...  no  como  la  señorita  de  la  Fonfreyde  seguramen¬ 
te...  tampoco  tan  noble  como  ella...  ¡Vamos!  ¿Creerás  por  ventura  que  la  no¬ 
bleza  asegura  la  felicidad?... 

Gilberto  sonrió  ante  aquella  abjuración  de  todos  los  principios  de  la  buena 


A  medida  que  se  aproximaba  el  día  de  su  enlace,  Pedro  menudeaba  más  que  nunca 
sus  visitas  á  su  futura  (pág.  444) 


señora;  retiróse  á  su  cuarto,  y  allí,  solo,  sin  otros  testigos 
que  su  pensamiento  consagrado  por  completo  á  la  nueva 
vizcondesa  de  Cabrol,  pudo  desahogar  su  corazón. 

IV 

Vivían  ahora  en  Versailles,  muy  retirados,  salían  poco 
y  apenas  recibían  visitas.  La  luna  de  miel  brillaba  en  su 
cielo,  iluminando  aquella  pareja  completamente  feliz. 

Gilberto  iba  á  verlos  algunas  veces,  invitado  en  las  gran- 
des  circunstancias:  una  de  éstas  fué  el  nacimiento  de  Jua¬ 
na  de  Cabrol,  ocurrido  al  año  siguiente  del  de  Guy. 

El  bautismo  de  este  último,  que  en  su  calidad  de  here¬ 
dero  del  nombre  colmaba  las  justas  aspiraciones  de  la 
familia,  fué  motivo  de  magníficas  fiestas,  y  casi  en  la  mis¬ 
ma  época  Pedro  ascendió  á  teniente.  Así,  pues,  todo  le 
sonreía,  y  atendido  su  género  de  vida,  tranquila,  formal  y 
consagrada  toda  ella  á  su  esposa,  parecía  digno  de  tal  feli¬ 
cidad.  Había  cumplido  su  promesa,  reformando  su  con¬ 
ducta. 

Pero  ¿no  estaría  solamente  en  la  superficie  la  placidez 
de  este  interior?  ¿No  se  violentaba  Pedro  para  amoldarse 
á  este  nuevo  género  de  existencia,  tan  poco  parecido  á  la 
antigua?  ¿No  se  rebelaba  sordamente  en  sus  adentros? 


Anticipándose  al  porvenir,  los  jóvenes  esposos  ormaban  ya  proyectos  sobre  aquellos  niños 


(  Continuará) 
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ley  de  Graham.  La  difusión  al  través  de  las  substan¬ 
cias  colóideas  obedece,  en  efecto,  á  una  ley  especial, 
habiéndose  fundado  en  este  hecho  un  procedimiento 
de  análisis  de  las  mezclas  gaseosas,  que  lleva  el  nom¬ 
bre  de  atmolisis.  El  oxígerio  pasa  dos  veces  más  de 
prisa  que  el  ázoe  al  través  del  caucho.  Si  se  hace  pa¬ 
sar  aire  atmosférico  á  través  de  una  gran  cámara  cu¬ 
yas  paredes  sean  de  caucho  y  en  cuyo  interior  se 
haya  hecho  parcialmente  el  vacío,  obtiénese  un  gas 
•que  contiene  cerca  de  41  por  100  de  oxígeno  y  que 
puede  ser  ventajosamente  empleado  en  la  metalurgia. 

Esta  fácil  difusión  de  los  gases  al  través  del  cau¬ 
cho  permite  también  reconocer  si  una  tela  es  imper¬ 
meable:  para  ello  se  toma  un  tubo  de  lámpara  que 
se  cierra  sólidamente  en  su  extremidad  ancha  con  la 
tela  que  se  quiere  probar:  hecho  esto,  se  le  llena  de 
hidrógeno  por  desplazamiento  de  agua  y  se  le  coloca 
en  un  vaso  que  contenga  un  líquido  colorado:  si  el 
hidrógeno  pasa  al  través  de  la  tela,  el  líquido  sube 
por  el  tubo  tanto  más  rápidamente  y  hasta  tanto  más 
arriba  cuanto  menos  impermeable  es  la  tela. 


(De  La  Science  Illustrée ) 


F.  Faideau 


ESCAMOTEO  DE  UNA  MUJER.  -  LAS  TELAS  LUMINOSAS 


Fig.  2.  -  Las  telas  luminosas 

bién  cerrado  por  debajo,  el  escotillón  se  cierra  á  su 
vez  y  el  foco  luminoso  se  extingue. 

(De  La  Nature) 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

QUÍMICA  RECREATIVA 
LA  DIFUSIÓN  DE  LOS  GASES 

Un  buscafugas  de  fácil  construcción.  -  Tómese  una 
plancha  porosa,  que  se  puede  obtener  aserrando  el 
fondo  de  un  vaso  de  pila,  y  ajústese  con  un  poco  de 
cera  á  un  embudo  de  cristal  sin  tubo  en  cuyo  extre- 


colorado.  Hácese  luego  el  equilibrio  colocando  pesos 
en  el  otro  platillo  y  se  colocan  dos  tubos  por  donde 
circula  hidrógeno  ó  gas  del  alumbrado  á  la  altura 
del  fogón  de  la  pipa,  lo  más  cerca  posible  de  él.  El 
hidrógeno  penetra  en  la  pipa,  expulsa  una  parte  del 
aire  en  el  tubo  contenido,  el  peso  del  aparato  dismi¬ 
nuye  y  la  balanza  se  inclina  del  lado  de  los  pesos, 
con  lo  que  sube  el  fogón  de  la  pipa,  que  de  esta  suer- 


I  El  artificio  llamado  el  Palanquín  produce  toda  la 
ilusión  de  un  juego  de  manos:  una  de  las  heroínas 
de  la  comedia  se  presentaba  en  una  litera  conducida 
:  por  cuatro  esclavos  (fig.  i)  y  cuyas  cortinas  se  cerra¬ 
ban  en  un  momento  dado,  y  al  descorrerse  de  nuevo, 
la  actriz  había  desaparecido,  á  pesar  de  que  el  vehí¬ 
culo  estaba  completamente  aislado  sobre  las  espal¬ 
das  de  los  que  lo  llevaban. 

i  He  aquí  cómo  se  realizaba  el  escamoteo:  las  cuatro 
I  columnas  dispuestas  en  los  cuatro  ángulos  del  apa- 
1  rato  eran  huecas  y  llevaban  en  su  extremo  superior 
una  polea  por  la  que  pasaba  una  cuerda.  Las  cuatro 
cuerdas  estaban  atadas  por  un  extremo  á  los  cuatro 
ángulos  de  un  doble  fondo  que  cubría  el  suelo  de  la 
litera  y  por  el  otro  á  un  contrapeso  disimulado  en  el 
techo.  Cuando  se  descorrían  las  cortinas,  los  que  lle¬ 
vaban  el  palanquín  soltaban  los  contrapesos,  que  des¬ 
lizándose  por  el  interior  de  las  columnas  hacían  su¬ 
bir  el  doble  fondo  que  con  la  actriz  quedaba  oculto 
en  la  bóveda  del  techo:  acentuando  por  medio  de  la 
pintura  las  sombras  de  las  molduras  de  las  columnas 
y  de  la  bóveda,  el  aparato  tomaba  un  aspecto  de  li¬ 
gereza  que  engañaba  al  más  desconfiado  espectador. 

Otro  artificio  se  emplea  en  Piel  de  asno  para  pro¬ 
ducir  las  telas  color  de  sol,  color  de  luna  y  color  de 
tiempo:  varios  comparsas  aparecen  dejando  en  el 
suelo  tres  cofres  cuyas  tapas  al  abrirse  descubren  las 
telas  de  los  colores  indicados. 

El  fondo  de  cada  cofre  B  (fig.  2)  puede  abrirse 
sobre  un  escotillón  A,  y  por  medio  de  una  caja  de  luz 
eléctrica  C  se  dirige  un  potente  foco  sobre  la  tela 
ligera  y  transparente  que  la  inunda  de  color,  la  en¬ 
vuelve  y  forma  cuerpo  con  ella.  Para  el  color  de  sol 
se  emplea  una  luz  amarilla  muy  viva;  para  el  de  luna 
una  luz  blanca  y  una  tela  blanca  ligeramente  azulada, 
y  para  el  del  tiempo  luz  azul  y  una  tela  de  tarlatana 
azul  celeste.  ■ 

Cuando  se  cierra  el  cofre  por  arriba,  queda  tam- 


Construccibn  de  un  pe¬ 
queño  motor  de  difusión.  - 
Hace  algunos  años, 

Woodward  presentó  á  la 
Sociedad  de  física,  de 
Londres,  un  pequeño  mo¬ 
tor  original  basado  en  la 
difusión.  He  aquí  una 
modificación  de  este  apa¬ 
rato,  que  aun  cuando  no 
ofrece  utilidad,  no  por 
esto  deja  de  ser  curioso. 

Debajo  del  platillo  de 
una  balanza  muy  sensi¬ 
ble  se  coloca  una  pipa  de 
tierra  cuyo  fogón  se  cie¬ 
rra  con  un  tapón  de  cor¬ 
cho  no  agujereado  y  á  cuyo  tubo  se  ajusta  por  me¬ 
dio  de  un  enlace  de  caucho  un  tubo  recto  de  cristal 
que  se  sumerge  en  un  vaso  que  contenga  un  líquido 


un  tubo  encorvado 
y  algo  más  ancho  en  su  parte  superior.  En  este  tubo 
se  introduce  un  poco  de  mercurio  y  se  colocan  dos 
hilos  de  platino  que  no  deben  estar  en  contacto  y  de 
los  cuales  uno  se  sumerge  en  el  mercurio,  quedando 
el  otro  un  poco  más  arriba  de  la  superficie  de  éste. 
Estos  dos  hilos  están  en  comunicación  por  medio  de 
conductores  ordinarios,  el  uno  con  uno  de  los  polos 
de  una  pila  al  bicromato  y  el  otro  con  una  de  las 
bomas  de  un  timbre:  otro  conductor  une  la  segunda 
boma  de  éste  con  el  otro  polo  de  la  pila. 

En  estas  condiciones  el  timbre  no  suena,  pues  el 
circuito  está  interrumpido  porque  los  dos  hilos  de 
platino  no  están  en  contacto;  pero  si  este  peque¬ 
ño  aparato  se  coloca  en  un  sitio  en  donde  haya  una 
fuga  de  gas,  éste,  al  atravesar  la  plancha  porosa, 
aumenta  la  presión,  el  mercurio  sube  y  toca  el  segun¬ 
do  hilo,  quedando  cerrado  entonces  el  circuito,  por 
ser  el  mercurio  conductor,  y  funcionando  el  timbre 
sin  interrupción. 

Palpablemente  puede  demostrarse  esto  aplicando 
un  chorro  de  gas  del  alumbrado  sobre  la  plancha  por 
medio  de  un  tubo  dé 
caucho,  como  se  puede 
ver  en  nuestro  grabado. 

En  algunas  minas  se 
han  colocado  aparatos 
para  advertir  la  presencia 
del  grisú  fundados  en  ese 
principio. 


El  palanquín  mágico 


paredes;  y  ¡cosa  extraña!  el  gas  carbónico,  que  es  mu-  1 
cho  más  denso  que  el  hidrógeno,  atraviesa  con  más 
facilidad  que  éste  el  caucho,  contra  lo  que  sienta  la 


de  los  chorros  de  hidróge¬ 
no.  Este  gas  sale  entonces  de  la  pipa  mucho  más  de 
prisa  que  entra  el  aire,  produciendo  un  vacío  parcial, 
y  el  líquido  colorado  sube  por  el  tubo  de  cristal  au¬ 
mentando  el  peso  del  conjunto  del  aparato,  que  por 
consiguiente  desciende.  Entonces  el  fogón  vuelve  á 
encontrarse  delante  de  los  tubos  que  conducen  el 
hidrógeno  y  á  expulsar  el  agua  del  todo  de  la  pipa  y 
así  sucesivamente,  obteniéndose  de  esta  suerte  un 
movimiento  continuo  mantenido  por  los  cambios  de 
presión  gaseosa  en  el  interior  de  la  pipa.  Este  apara¬ 
to  no  puede,  sin  embargo,  ser  de  ninguna  utilidad 
porque  en  su  funcionamiento  se  producen  muchos 
roces  y  hay  muchas  pérdidas  de  energía,  proporcio¬ 
nando  muy  poco  trabajo  para  la  fuerza  que  lo  pro¬ 
duce. 


Modo  de  conocer  si  una  tela  es  impermeable.  -  Si  se 
hincha  con  gas  carbónico  ó  con  hidrógeno  uno  de 
esos  globos  de  goma  que  tanto  entretienen  á  los  ni¬ 
ños  y  se  le  suelta  al  aire,  no  tarda  en  deshincharse, 
pues  el  gas  de  que  está  lleno  atraviesa  fácilmente  sus 
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PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAHfíALV^* 
Peinan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

I  78,.Faub.  Salnt-Denís 

1  „  PARIS 

¡3i§  FACILITA  L\  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  fe 

5asy¡L0$  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓ/\g 
^®EtíJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 

nr  /ISMAyTODAS  las  sufocaciones. 

ralim  B£LSBMÍRK«¡má  »1  =$  ift.1  =  J  J  .  fl  Ji  4i 

QttHdt  "tormo.  —  Fiase  Vd.  i  mi  torio  espártesela, 
»  *U«  km  do  ai ititni  OÍAMOS  do  SALUD,  puee  olio» 
k  tereré*  do  tu  eeastlpaeha,  lo  dorio  opatKo  /  lo 
ierolrertn  o I  moño  j  lo  ohírio.  —  Aol  rrrrri  Vi. 
muohoi  tñoi,  dlifrutondo  nompro  do  ono  buena  u/tí. 


EnfermeclarieSd.iPectu) 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Anteo,  Formooiutloo 

tS,  Calle  Vauvllllera,  Parla. 


El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Hipólito  General :  15,  Cálle  Trnillier#,  15.PÜIS 

Se  rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  illllf 

farmacia,  CABLE  DE  BÍVOJLI,  ISO,  JPA.EI8,  y  mn  tocias  lau  Jbarmuciam 

El  JARABE!  DE  BFtlAJVT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  B 
Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  & 
S°  o»™™  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  COHFITE  PECTORAL,  con  Hase  | 
1  8/oma  y  de  ababoles,  conviene  sobremodo  a  las  personas  delicadas,  como  g 
ojeres  y  nlnos^su^i^ust0  «Relente  no  perjudica  en  modo  alguno  6  su  eficacia  J 


.  contra  los  1 


todas  las  IHFLAMACIOSES  del  PECHO  y  de  los  1HTEST1N0S . 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


-  I.AIT  iNTÉPHÉLIQDB  — 

/la  leche  antefélica\ 

b  igoi,  disipa 

PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  I 
L  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
1  -  ARRUGAS  PRECOCES  ■* 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES  . 

'  .«<»£ 


PERFUMERIA-ORIZA 


eitumeB  líquidos  6  solidificados 

DS  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


.Saris 


JAím'e  yFO  R  TE  Z  A 

Escudillers,  Barcelona 


Personas  que  conocen  las 

'PiLDGmíDEHfiUr 

DE  PARIS  „ 

j  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  v 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- 
3  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con'® 
]  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  t 
|  sino  cuando  se  toma  conbuenos alimentos  | 
l  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  í 
l  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  j 
l  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  J 
jl  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-  jr 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lajr 
\buena  alimentación  empleada, unoA“ 
¡^se  decide  fácilmente  á  volver  J** 
vá  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


US  JARABE  Y  PASTA 

¡j ñnl,  do  H.  AUBERGIER  I  ¿tidal  at 

p  ds^aoooVJ  con  LA0TTJ0ARXU1C  (Jugo  lechoso  de  Leohnga)  |  di  gonot. 

|  Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parie  4  insertados  en  la  Colección 
l  Oficial  de  Fórmulas  Legales por  deoreto  ministerial  de  lo  de  Moteo  de  1 854. 

.«  Un.a  completa  Innocuidad,  una  encada  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
i  epidémico,  las Bronquitis,  Catarros,  Reumat,  Tos,  ama  é  irritación  de  la  garganta  han 
|  grangeado  al  JARABE  y  pasta  de  aüreroier  ana  Inmensa  r-™»  »  r*rgama,  nan 
i  (Extracto  iel  Formulario  Médico  dtl  S"  Bouekerdat  eaUdrdtíea  da  la  Facultad  ¿i  M 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  tiara.  I»e  y  las  Grajeas  con  proto  iodurodekierrodeF.  Gil  le, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

[Oaceta  de  los  Hospitales). 

Depósito  General:  45.  Rué  Vauvilllers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


- _  "  Bouekerdat  aetadrdtiee  da  Le  Facultad  da  Medicina  (i 

Venta  por  mayor  :  coma»  t  C\  tt,  CAlle  de  8t-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  RW  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


garganta,  han 
edieidn). 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

por  oí  LICOR  y  loo  PILDORAS  Jal  D’  3-.sirírlllo  :( 
5  tUldClUll  B  ItXCORae  emplea  en  el  estado  agudo;  Li  P II.  PORAS, en  el  estado  orónioo.l 

Por  lajor :  F.  COMAR,  28,  rae  Saint-Clande,  PARIS 
leiU  u  tolu  lis  Firsuiai  j  iNperlu.— ItalttM  gratii  u  folleto  eipli«tiu.C 
EXIJASE  El  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  T  ESTA  F'RMA  i 


^PftDES,e|f STo 


Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  laa  Expooicionet  internacionales  de 

PARIS  -  LYOII  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1876 


1878 


SB  DUPLEX  CON  EL  MATOS  ÉXITO  BN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

MiT  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VÍE.0  •  •  de  PEPSINA  BOODAÜIT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharnacie  COLLAS,  8,  rae  DanphinD 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cioti  délas  Alecciones  del  pecho, ( 
Catarros, Mal  de  garganta,  Broa- 1 
quitia.  Resfriados,  Romadizos,! 
do  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Ospísito  en  tocas  tas  Farmacias] 

PARIS,  31,  Ruó  do  Seine. 


CARNE  y  QUINA 

E  Alimento  mis  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

no  flROUD  COM  QU 

T  CON  TODOS  LOS  PHINCIPIOS  NUTBITIVOB  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
_  «A»srw  y  QETifflAi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  esto  potente 
i  separador  de  laa  fuerzas  vitales,  de  este  fertifleante  por  eaeeíeneia.  De  un  gusto  su- 
a  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
8  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 
i  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
1  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo- 
■  iaa  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vine  de  Quina  do  Aroud. 
r  mayor*  ea  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  dsARQUD. 
8b  vendk  bn  todas  las  principales  Boticas. 


EXIJASE  ‘ 


IRGUD 


^SIROPFORGET 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  losmédicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolore* 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  j  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

V Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  roe  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosfPálldos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Partí, 

Rué  Bonaparte,  40 


.  - .  _ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Jtlancard, 
exigir  nuestro  se'lo  da  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesto  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

OSE  HALLAN  BN  TODAS  LAS  FARMACIAS 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Clamores  del  Occidente,/** 
D.  Nimia  P.  Liorna.  -  Con  este  títu¬ 
lo  ha  publicado  el  distinguido  poeta 
ecuatoriano  Sr.  Liorna,  de  Lima,  cua¬ 
tro  voluminosos  tomos  de  poesías,  que 
son  otras  tantas  series  de  los  Clamo¬ 
res  de  Occidente.  Titúlanse  éstas  «Cien 
sonetos  nuevos,»  «Interrogaciones. — 
Poemas  filosóficos,»  «Himnos,  dianas 
y  elegías.  -Poemas  patrióticos  y  reli¬ 
giosos»  y  «De  la  penumbra  á  la  luz.  - 
Poesías  amatorias  y  diversas. »  Senti¬ 
mos  que  los  límites  reducidos  de  esta 
sección  no  nos  permitan  extendernos 
sobre  lo  mucho  bueno  que  contienen 
las  obras  del  Sr.  Liorna,  las  cuales, 
como  sus  respectivos  títulos  indican, 
abrazan  los  distintos  géneros  que  ad¬ 
mite  la  poesía,  tratados  todos  en  ar¬ 
moniosos  é  inspiradísimos  versos,  que 
son  poderosísimo  argumento  contra 
los  que  en  mal  hora  abogan  por  la 
desaparición  de  la  forma  poética.  Sólo 
diremos  que  el  Sr.  Liorna,  miembro 
correspondiente  de  la  Real  Academia 
Española,  ha  merecido'  entusiastas 
plácemes  de  los  primeros  poetas  espa¬ 
ñoles,  como  D.  Gaspar  Núñez  de  Ar¬ 
ce,  D.  Manuel  Tamayo  y  Baus  y  otros 
de  los  más  ilustres  vates  y  escritores 
americanos:  á  estos  votos  de  calidad 
unimos  nuestras  sinceras,  aunque  hu¬ 
mildes  felicitaciones. 


Colección  de  libros  que  tra¬ 
tan  de  América  raros  ó  curio¬ 
sos. — Dos  tomos  lleva  publicados  la 
empresa  que  en  Madrid  ha  tenido  la 
feliz  idea  de  reimprimir  las  obras  de 
los  autores  españoles  de  los  siglos 
xvi  y  xvii  referentes  á  América,  cu¬ 
yas  primitivas  ediciones  pueden  con¬ 
siderarse  como  perdidas  por  lo  raros 
que  han  llegado  á  ser  sus  ejemplares. 
Son  dichos  tomos:  la  «Verdadera  re¬ 
lación  de  la  conquista  del  Perú,»  por 
Francisco  de  Xerez,  y  el  «Nuevo  des¬ 
cubrimiento  del  gran  río  de  las  Ama¬ 
zonas,»  por  el  P.  Cristóbal  de  Acuña, 
y  ambos  están  reimpresos  según  las 
ediciones  originales  de  Sevilla  (1534) 
y  Madrid  (1641)  respectivamente. 

A  éstas  seguirán  otras  obras  no  me¬ 
nos  raras  é  interesantes. 


Las  enfermedades  de  la  vid, 
por  Pedro  Víala;  traducción  de  don 
Rafael  fanini.  -  Interesantísima  por 
muchos  conceptos  es  la  cuestión  que 
con  su  reconocida  competencia  estu¬ 
dia  en  esta  obra  el  ilustre  profesor  de 
viticultura  del  Instituto  agronómico 
de  Francia  M.  Viala.  Comprendién¬ 
dolo  así  y  considerando  la  gran  im¬ 
portancia  que  para  nuestro  país  espe¬ 
cialmente  tiene  cuanto  con  la  produc¬ 
ción  vinícola  se  relaciona,  el  conoci¬ 
do  editor  de  Valencia  Sr.  Aguilar 
ha  publicado  una  excelente  traduc¬ 
ción  del  libro,  hecha  por  D.  Rafael 
Janini,  distinguido  ingeniero  agróno¬ 
mo  y  director  de  la  estación  de  Am- 
pelografía  americana  de  Valencia, 
quien  no  se  ha  limitado  á  verter  al 
castellano  esa  obra,  sino  que  la  ha  en- 


¡DESAMPARADOS!,  «cuta»  de  D.  T„é  Montserrat  (Eaposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 


,  1  ,  1 . .  V,0J1  ias  enlerme- 

dades  producidas  por  insectos  Ade 
mas,  el  libro  contiene  un  notable  es" 
tudio  de  los  aparatos  de  tratamiento 
de  la  vid  por  Pablo  Ferrouillat,  pro- 
fesor  de  Mecánica  agrícola  de  la  Es¬ 
cuela  nacional  de  Agricultura  de 
Gngnon. 


Esta  obra,  sin  duda  la  más  comple 
ta  de  cuantas  hasta  ahora  sobre  esta 
materia  se  han  publicado,  forma  un 
tomo  de  580  páginas  y  contiene  más 
de  226  grabados  y  9  preciosas  cromo- 
litografías.  Véndese  al  precio  de  10 
pesetas  en  casa  del  editor,  calle  de 
Caballeros,  1,  Valencia,  y  en  Barce¬ 
lona  en  la  librería  de  D.  Arturo  Si¬ 
món,  Rambla  de  Canaletas,  5. 


Tratado  de  química  biológica, 
por  Ad.  Wurtz,  versión  española  con 
adiciones  de  D.  Vicente  Pese/ y  Cerre¬ 
ra.—  Se  ha  publicado  el  cuaderno 
quinto  de  esta  importantísima  obra 
que  edita  D.  Pascual  Aguilar,  de 
Valencia.  Lo  que  de  ésta  hemos  dicho 
en  anteriores  números  nos  releva  de 
hacer  de  ella  nuevos  elogios. 

Suscríbese  al  precio  de  una  peseta 
el  cuaderno  en  casa  del  editor,  calle 
de  caballeros,  1,  Valencia  y  en  las 
principales  librerías,  y  en  Barcelona 
en  la  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla 
de  Canaletas,  5. 


Zaragoza  artística  monumen¬ 
tal  é  histórica,  por  A.  y  P.  Gas¬ 
cón  de  Gotor.  —  Los  cuadernos  24  y  25 
de  esta  interesantísima  obra  última¬ 
mente  publicados  contienen,  además 
del  correspondiente  texto,  cuatro  her¬ 
mosas  fototipias  que  representan:  la 
bóveda  del  atrio  de  la  Pabostría  (ca¬ 
tedral  de  La  Seo),  la  portada  del  pa¬ 
lacio  de  los  Lunas,  el  relicario  de  la 
catedral  de  La  Seo,  y  Hércules  ven¬ 
cedor  de  Neso  (grupo  romano  en 
bronce,  propiedad  de  D.  Pablo  Gil  y 
Gil). 

Suscríbese  en  Zaragoza,  Contami¬ 
na,  25,  3.0  y  en  las  principales  libre¬ 
rías,  y  en  Barcelona  en  la  de  D.  Ar¬ 
turo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 


Nueve  músicos  clásicos  y  seis 
artistas  españoles,  por  D.  Enri¬ 
que  Sánchez  Torres.  —  Del  mismo  au¬ 
tor  del  folleto  «Massini,»  de  que  nos 
ocupamos  en  un  número  anterior,  es 
este  nuevo  estudio,  en  que  con  tanta 
competencia  como  amenidad  de  for¬ 
ma  se  trata  en  breves  pero  substan¬ 
ciosos  capítulos  de  las  siguientes  cele¬ 
bridades  artístico-musicales:  Beetho- 
ven,  Mozart,  Haydn,  AYagner,  Cho- 
pin,  Mendelssohn,  Schumann,  Gluck, 
Gayarre,  la  Cepeda,  Matéu  (Uetam), 
Labán,  Goula  y  Sarasate. 

El  librito  merece  leerse  y  propor¬ 
ciona  grata  distracción  y  enseñanza 
por  los  curiosos  datos  que  contiene  y 
los  juicios  que  en  él  se  emiten. 

Este  folleto,  editado  por  la  Biblio¬ 
teca  Universal  del  filarmónico,  se 
vende  en  las  principales  librerías  y 
establecimientos  de  música. 


gahganta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adb.  DETHAN,  Farmacéutico 


CARNE,  HIERRO  y  QU1PJA  1 _ 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

*  T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
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EXIJASE 


ti  nombre  y 
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AROUO 


PATE  EPIIATOIRE  DUSSER 


8  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Caruid' u? 

I  9“!“*  co^Utuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  otot  •  lfétoriW?  t  ¡ 
I  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  l^AlterarUm  Íí 

I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  i 

I  Ar*“‘*  es.  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fort^oelnSnmt^  i 
|  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infundí  »  I 

|  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  RnS-gíavitol  ™  U  saDgre 
|  for  *OV»r,  en  Pañi,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu»  Sucesor  de  AROrm  I 

I  SR  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  OUCeSCr  “  AKOÜD.  | 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

coa  B1SMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  la»  Alooolones  del  Esto 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoediaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos: 
regularizan  las  Funolones  d«l  Estómago  y 
da  los  Intestinos. 


f2*h,ft#  *“  RAICES  el  VELLQ  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  BIgole,  £ 
Para  *•  cut!S-  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantan  la  eficacij 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajaa,  papa  la  barba,  y  en  1/2  Odias  para  el  bigote  ligero)- 
los  brazos,  empléese  el  JPALlVOUIi»  DüSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  París- 
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ENRIQUE  SERRA 

Algunos  años  han  transcurrido  desde  que  tuve 
ocasión  de  conocer  y  tratar  á  Enrique  Serra.  Había 
venido  de  Roma  gravemente  enfermo,  herido  por 
una  de  esas  terribles  perniciosas  que  destruyeron  la 
preciosa  vida  de  Fortuny.  No  he  olvidado  todavía 


Estudio:  dibujo  al  lápiz  de  D.  Enrique  Serra 


aquel  rostro  demacrado,  aquellos  ojos  hundidos, 
aquel  color  terroso;  en  una  palabra,  la  juventud  y  el 
genio  en  lucha  implacable  con  la  muerte.  En  su  mi¬ 
rada  brillaba  el  ansia  de  la  vida,  mezclada  con  los 
fervientes  anhelos  del  arte;  las  manos  pálidas  y  des¬ 
carnadas  mostraban  el  inútil  gesto  de  asir  los  pince¬ 
les;  sus  labios  amoratados  lucían  grata  sonrisa  en  la 
que  se  vislumbraban  los  bellos  horizontes  que  abar¬ 
caba  el  artista  con  su  fantasía  soñadora  mientras  te¬ 
nía  el  cementerio  delante  de  sus  ojos. 

No  había  cumplido  Serra  veinte  años  y  nadie  creía 
que  llegase  á  cumplirlos. 

Tenía  un  ángel  á  su  lado,  una  criatura,  prodigio 
de  belleza  y  cariño,  que  no  se  movía  de  la  cabecera 
de  su  cama,  atenta  á  sus  menores  deseos,  llevando 
con  sus  miradas  y  sus  sonrisas  ráfagas  de  alegría  al 
moribundo.  Aquella  niña  fué  más  tarde  la  amante 
compañera  del  artista,  quien  en  todas  sus  obras  ha 
desparramado  rasgos  de  su  hermoso  rostro  y  vislum¬ 
bres  de  su  cariñosa  expresión. 

La  fiebre  fué  vencida  y  la  juventud  derrotó  á  la 
muerte.  Desde  las  negras  sombras  infinitas  donde 
comenzaba  á  hundirse  su  alma,  volvió  Serra  á  la  luz, 
rechazando  á  la  malaria ,  que  desde  entonces,  como 
enemigo  prisionero,  amarró  á  su  carro  de  triunfo. 
Aquella  aurea  mephitica  de  la  campiña  romana,  ema¬ 
nación  brillante  y  ponzoñosa  délas  paludes  pontinas, 
donde  flota  el  espíritu  de  la  muerte,  se  convirtió  de 
contrario  terrible  en  amigo  cariñoso;  la  causa  de  do¬ 
lor  y  aniquilamiento  se  trocó  en  manantial  de  vida  y 
de  gloria.  No  pudo  tomar  el  artista  mejor  venganza 


de  aquel  invisible  y  traidor  enemigo  después  de  la 
ruda  batalla,  erigiéndole  en  ídolo  de  su  pincel,  como 
hacen  esos  pueblos  que  adoran  á  los  monstruos  te¬ 
midos  para  desarmarlos  de  sus  iras  y  crueldades. 

Parece  como  que  Serra,  una  vez  libre  de  los  gér¬ 
menes  destructores  que  minaban  su  existencia,  con¬ 
servó  viva  é  indeleble  la  impresión  de  esa  siniestra 
hermosura  con  que  disfraza  su  mortal  fiereza  el  do¬ 
rado  ambiente  de  la  campiña  romana.  Desde  «El 
Arbol  Sagrado»  al  «Hermes»  y  al  «Latium,»  tres 
grandes  creaciones  de  este  artista,  doquiera  asoma 
el  falaz  brillo  de  esa  atmósfera  que  se  cierne  sobre 
los  terrenos  de  Lacio  como  nube  putrefacta  sobre  el 
desierto  campo  de  batalla,  esos  vapores  que  llevan 
en  su  seno  vestigios  de  la  sangre  que  fertilizara  aquel 
limo,  polvo  de  las  ruinas  que  atestiguan  el  pasado 
poderío,  átomos  de  las  aras  derrocadas  y  de  las  es¬ 
tatuas  sepultas. 

Enrique  Serra,  nacido  en  pobre  hogar,  hijo  del 
pueblo,  ha  tenido  dos  grandes  acicates  en  su  vida: 
la  necesidad  y  el  talento;  aquélla  obligándole  á  tra¬ 
bajar,  éste  forzándole  á  producir.  ¡Cuántos  genios  se 
han  esterilizado  en  el  sensualismo  del  bienestar! 

Su  talento,  sin  cesar  estimulado  por  el  arte,  aguijo¬ 
neó  su  ansia  de  saber.  Lleno  de  intuición,  pero  falto 
de  estudios,  llegó  á  Roma.  Hoy  es,  más  que  un  hom¬ 
bre  ilustrado,  un  erudito,  gracias  á  sus  solos  esfuer¬ 
zos,  y  en  verdad  asombran  los  conocimientos  que  ha 
llegado  á  adquirir  con  su  perseverancia  incesante, 
puesto  al  servicio  de  su  cariño  profundo  á  la  gran 
ciudad  donde  ha  encontrado  segunda  patria.  Lo  que 
le  enseñaron  las  ruinas,  sumado  á  lo  que  ha  aprendi¬ 
do  en  los  libros,  llevaron  á  su  entendimiento  clara 
idea  de  toda  la  grandeza  histórica  de  Roma;  y  de  esa 
percepción  íntima  de  todas  las  civilizaciones  que 
han  tenido  asiento  en  la  ciudad  de  los  Césares  y  de 
los  Papas,  brotó  su  profunda  admiración,  en  la  cual 
se  confunden  el  amor  al  paganismo  con  la  devoción 
del  cristiano. 

Nuestro  artista  se  ha  encariñado  con  Roma  de 
modo  tal,  que  no  encuentra  lugar  alguno  que  le 
aventaje.  Ha  comprendido  su  espíritu  y  se  siente 
penetrado  del  soplo  artístico  que  escapa  de  su  tierra. 
Los  recuerdos  que  en  todas  partes  surgen  y  las  gran¬ 
des  obras  que  doquiera  se  admiran,  el  predominio 
dos  veces  ejercido  sobre  todo  el  mundo,  la  primera 
.vez  con  la  fuerza,  la  segunda  con  la  idea,  llenan  de 
asombro  la  mente  del  artista  que  se  deleita  en  la  con¬ 
templación  de  sus  grandes  obras  y  de  sus  gigantes¬ 
cas  ruinas. 

Enrique  Serra,  influido  por  ese  medio-ambiente, 
propende,  como  es  natural,  á  las  concepciones  idealis¬ 
tas,  á  la  expansión  de  la  fantasía,  á  la  espiritualiza¬ 
ción  de  la  materia,  tomando  tan  sólo  pie  de  la  reali¬ 
dad  para  remontarse  á  esos  espacios  luminosos  don¬ 
de  vagan  las  imágenes  indecisas  de  los  recuerdos  y 
de  los  ensueños. 

Es  imposible  contemplar  los  insignificantes  restos 
de  un  muro,  un  fragmento  de  antiguo  ídolo,  los  pe¬ 
dazos  mohosos  de  un  acueducto  sin  que  la  imagina¬ 
ción  pierda  de  vista  la  realidad  para  evocar  las  fan¬ 
tásticas  imágenes  que  el  sentimiento  de  la  pasada 
grandeza  resucita,  sin  que  ese  espíritu  de  lo  que  fué, 
que  parece  errar  entre  las  ruinas,  anime  todos  los 
objetos  y  les  infunda  ese  carácter  poético  y  melancó¬ 
lico,  donde  se  refleja  el  temperamento  soñador  exci¬ 
tado  por  los  recuerdos  que  emanan  del  cerebro.  Por 
esto  Serra,  que  conoce  á  conciencia  la  historia  roma¬ 
na  y  que  sabe  sentir,  no  puede  ceñirse  á  la  mera 
copia  de  la  realidad  que,  en  su  miseria  viviente, 
habla  al  artista  con  misteriosas  voces  y  se  le  aparece 
llena  de  matices  y  vibraciones  que  nunca  el  indife¬ 
rente  pudo  vislumbrar. 

Como  antes  insinuamos,  Enrique  Serra  pinta  á  la 
vez  esos  recuerdos  animados  de  la  Roma  antigua  y 
las  formas  ideales  del  arte  cristiano.  En  sus  ruinas  y 
campos  desolados  y  cenagosos,  resto  de  la  grandeza 
caída,  derrama  la  tristeza  de  la  muerte,  la  florescen¬ 
cia  de  la  putridez,  la  expresión  extática  y  suave  de 
la  realidad  velada.  En  sus  cuadros  religiosos,  como 
en  las  obras  de  los  artistas  del  Renacimiento,  hay  el 
influjo  de  lo  clásico,  una  adoración  á  lo  plástico  que 
envuelve  lo  espiritual,  como  de  quien  gusta  tanto 
del  búcaro  como  de  la  esencia.  Cuando  traslada  al 
lienzo  las  imágenes  del  antiguo  paganismo,  infiltra 
en  ellas  algo  de  su  temperamento  espiritualista,  y  en 
sus  cuadros  religiosos  se  deja  ver  el  enamorado  del 
arte  clásico  que  no  sabe  mirar  con  desprecio  la  for¬ 
ma  y  procura  enlazar  la  gracia  pagana  con  el  espíritu 
cristiano. 

.  Enrique  Serra  es  infatigable  en  su  labor,  fácil 
siempre  y  variada.  Ora  nos  ofrece  larga  y  pastosa 
pincelada  en  sus  paisajes,  ora  sutil  y  prolija  minu¬ 
ciosidad  de  miniaturista  en  sus  tablitas,  verdaderas 
obras  de  orfebrería;  desde  la  seriedad  del  asunto  re¬ 
ligioso  va  á  parar  al  cómico  tema  del  cuadro  de  gé- 
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ñero,  siempre  esclavo  de  la  factura  elegante  y  hacien¬ 
do  gala  de  sus  brillantes  cualidades  de  colorista. 

Serra  tiene  hoy  treinta  y  un  años.  Nació  en  Barce¬ 
lona  el  día  7  de  enero  de  1859.  A  los  catorce  años 
después  de  una  infancia  de  privaciones  y  trabajos' 
reveló  su  talento  en  la  Escuela  Provincial  de  Bellas 
Artes  de  esta  ciudad.  Todavía  recuerda  con  fruición 
la  carta  que  recibió  del  director  de  La  Ilustración 
Española ,  remitiéndole  una  cantidad  por  unos  apun¬ 
tes  que  le  envió  sin  que  se  los  pidieran  del  aspecto 
del  patio  del  Hospital  de  Santa  Cruz,  en  el  aciago 
día  de  la  voladura  del  Exprés,  invitándole  á  conti¬ 
nuar  dibujando  para  dicha  publicación  ilustrada.  Era 
el  primer  dinero  que  ganaba  como  artista,  porque  ha¬ 
bía  ganado  ya  mísero  jornal  como  obrero,  siendo 
niño,  y  aquello  le  supo  á  grande  triunfo. 

Diez  y  nueve  años  tenía  cuando  Talarn,  el  primer 
protector  de  Fortuny,  adivinando  en  Serra  un  gran 
artista,  consiguió  por  medio  de  una  suscripción  que 
encabezó  facilitar  al  artista  una  humilde  pensión  que 
le  permitiera  perfeccionar  sus  estudios  en  Roma 
realizando  el  ansiado  sueño  del  joven  pintor.  Entre 
aquellos  primeros  protectores  de  Serra  figuraban  los 
hermanos  Masriera,  los  Torruellas,  el  marqués  de 
Castellbell... 

Llegó  nuestro  artista  á  Roma  en  el  preciso  mo¬ 
mento  en  que  Fortuny,  en  el  cénit  de  su  gloria,  im¬ 
pulsaba  la  corriente  artística.  No  pudo  sustraerse  Se¬ 
rra  al  imperio  de  aquel  artista  genial  y  fué  en  sus 
principios  fortuniano  hasta  la  medula  de  los  huesos. 
De  aquella  época  datan  su  Odalisca  muerta,  el  Botín 
de  Guerra ,  La  danza  de  la  Almea,  saturados  del 
orientalismo  entonces  en  boga,  exuberantes  de  fan¬ 
tasía  y  marcados  ya  con  el  sello  de  propia  perso¬ 
nalidad.  Estos  cuadros  dieron  gran  reputación  á 
Serra  y  le  valieron  ser  llamado  el  heredero  de  For¬ 
tuny. 

Su  Arbol  sagrado  inicia  la  época  romana  de  su  arte 
y  es  el  punto  de  partida  de  una  serie  inimitable  de 
pinturas,  inspiradas  en  aquella  campiña  romana,  ane¬ 
gada  por  el  agua  de  los  acueductos  que  destrozaron 
los  bárbaros  y  que  fluyó  como  la  sangre  de  abiertas 
arterias,  reflejando  en  todos  estos  lienzos  la  tristeza 
contemplativa  del  artista  enamorado  de  aquel  mundo 
deshecho  en  ruinas. 

En  su  Virgen  de  Montserrat,  en  su  Virgen  de  los 
náufragos,  en  sus  Hijas  de  María,  en  la  Madonna 
de  Ripoll  y  en  su  fesús  y  los  niños  se  manifiesta  el 
pintor  cristiano,  apartado  del  sombrío  estilo  de  la 
escuela  española,  alejado  del  ascetismo,  tendiendo  á 
ese  risueño  cristianismo  del  siglo  xvi,  amigo  de  la 
luz,  devoto  de  las  formas  armónicas  y  reposadas  del 
arte  clásico. 

El  Artículo  de  fondo.  El  intermezzo,  E  pur  si  muo- 
ve,  Vendedoras  romanas,  son  otros  tantos  cuadros 
de  géneros,  muestra  de  su  inventiva,  en  los  cuales 
se  aproxima  á  la  realidad  y  se  ciñe  bastante  al  natu¬ 
ral,  sin  que  peque  nunca  de  vulgar  ni  de  trivial  en 
sus  asuntos.  Su  último  cuadro  La  Venus  del  Tiber, 
adquirido  por  Guillermo  II,  es  su  obra  maestra  en 
esta  especialidad,  pudiendo  asegurar  que  se  acerca 
tanto  á  la  verdad  que  satisfará  de  fijo  á  los  más  exi¬ 
gentes  partidarios  del  realismo. 

Pocos  estudios  hay  en  Roma  tan  visitados  como 
el  de  Enrique  Serra.  Es  la  academia  de  los  pinto¬ 
res  jóvenes  y  que  van  por  vez  primera  á  Roma,  á 
quienes  presta  el  maestro  las  luces  de  su  experiencia 
y  buen  gusto.  El  domingo  por  la  mañana,  en  su  her¬ 
moso  taller,  se  dan  cita  buen  número  de  artistas  y 
literatos,  con  la  seguridad  de  admirar  siempre  algo 
nuevo  y  de  oir  buenas  cosas  sobre  arte  y  literatura 
en  la  conversación  que  se  arma  entre  aquellas  pobres 
gentes  que  todavía  se  preocupan  con  estas  tonterías. 

Serra  tiene  ya  imitadores  y  aun  la  fortuna  de  que 
haya  quien  falsifique  sus  lienzos.  Esta  es  la  mejor 
prueba  de  su  potencia  y  originalidad.  Sólo  los  astros 
de  cierta  magnitud  pueden  permitirse  el  lujo  de  tener 
satélites. 

Su  fama  ha  traspasado  las  fronteras  de  la  patria, 
y  en  todos  los  grandes  mercados  de  arte  se  solicitan 
sus  obras,  á  pesar  de  su  alejamiento  de  la  realidad 
próxima  y  presente. 

Hebert  Spencer  le  da  la  razón  en  este  punto.  «Lo 
útil,  dice,  se  convierte  en  bello  cuando  ha  dejado  de 
ser  útil;  lo  que  un  tiempo  fué  práctico  se  trueca  en 
decorativo.  A  medida  que  la  sociedad  se  organiza  y 
dejamos  atrás  las  costumbres,  las  maneras,  los  pro¬ 
ductos  físicos  y  morales  de  una  época  que  desapare¬ 
ce;  á  medida  que  el  alejamiento  aumenta  entre  las 
cosas  de  otros  tiempos  y  las  cosas  análogas  que  nos 
son  familiares,  aquéllas  adquieren  mayor  carácter 
poético.»  En  consecuencia:  las  cosas  y  los  sucesos  de¬ 
masiado  próximos  y  que  nos  despiertan  ideas  poco 
diversas  de  nuestras  ideas  ordinarias  no  son  de  uti¬ 
lidad  alguna  para  el  artista. 


Federico  Rahola 
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LA  EXPOSICION 
CIRCULO  DE  BELLAS  ARTES  DE  MADRID 

II 

Habíamos  quedado  en  que  la 
Exposición  del  Círculo,  excep¬ 
ción  hecha  de  los  lienzos  de 
Cortina  y  Casimiro  Sainz- ver¬ 
daderas  obras  maestras  que 
honrarían  cualquiera  Exposi¬ 
ción  Universal,  -  nada  de  nue¬ 
vo  ofrecía  al  estudio  lo  allí  ex¬ 
hibido,  á  pesar  de  las  firmas  de 
Jiménez  Aranda,  Sala,  Domín¬ 
guez,  Domingo,  Rico,  etc.;  y 
que  examinadas  las  obras  plás¬ 
ticamente,  eran  tan  insignifican¬ 
tes  unas  y  otras  tan  defectuo¬ 
sas,  como  defectuosas  é  insig¬ 
nificantes  de  concepto. 

Discúlpanse  los  organizado¬ 
res  del  certamen  con  lo  de  que 
no  se  ha  querido  hacer  una  Ex¬ 
posición  de  pretensiones;  y  yo 
replico  que  para  ese  viaje  (via¬ 
je  deplorable),  no  se  necesita¬ 
ban  las  alforjas  del  Jurado  de 
admisión.  Y  además,  replico  y 
afirmo  por  centésima  vez,  que 
con  ó  sin  pretensiones,  nues¬ 
tros  certámenes  de  Bellas  Ar¬ 
tes  serán  por  algunos  años 
ecos,  reflejos  no  más  en  el  fon¬ 
do  y  en  la  forma,  de  las  extra¬ 
vagancias,  equivocaciones,  va¬ 
cilaciones  y  congojas  de  la  es¬ 
cuela  parisiense;  mejor  dicho, 
de  la  creada  por  talentos  llenos 
de  sprit  y  por  marchantes  de  su¬ 
ficiente  ingenio  para  dictar  mo¬ 
das  al  gusto  y  al  arte. 

¿Qué  concepto,  qué  idea,  qué 
motivo  de  mediana  importan¬ 
cia  llevaron  al  lienzo  los  pinto¬ 
res  que  en  esta  Exposición  figu¬ 
ran,  alguno  con  cinco  y  seis  cua¬ 
dros?  Por  allí  se  ve  una  pescado¬ 
ra  con  el  capacho  á  cuestas; 
más  allá,  varios  petimetres  de 
principios  del  siglo,  fumando; 
por  el  otro  lado,  un  soldadito 
flamenco ,  borracho;  junto  á  cier¬ 
ta  figurilla  de  labriego ,  en  pose, 
algunos  patos  bañándose  en 
una  acequia;  más  lejos,  una  jo¬ 
ven  contemplando  el  paisaje 
que  se  desarrolla  ante  sus  ojos. 

Todo  es  lánguido,  todo  acusa 
desfallecimiento  del  ingenio, 
ausencia  de  imaginación,  de  es¬ 
tudio,  de  observación  psicoló¬ 
gica.  El  medio  social,  sea  cual 
fuere,  lo  desconocen  nuestros 
artistas;  y  sin  estudiar,  sin  com¬ 
prender  el  valor  de  ese  ambien¬ 
te  que  hace  al  individuo,  es  im¬ 
posible  representar  gráficamen¬ 
te  ninguno  de  los  aspectos  de 
la  vida  humana. 

Nada  nuevo,  mejor  dicho, 
nada  que  sea  original,  propio, 
que  acuse  una  personalidad, 
hay  en  el  Palacio  del  Retiro. 

Aranda  es  un  concienzudo  di¬ 
bujante,  un  anatómico,  pero  un 
colorista  falso,  y  sobre  todo,  un 
sectario  de  escuela  agonizante  -  la  servilista.  -  Do- 
nungo  exhibe  una  testa  microscópica  y  amanerada 
e  color  y  de  factura;  Sala  mandó  una  media  figura 
e  mujer,  una  elegante  de  principios  del  siglo,  si 
uena  de  color  y  delicada  de  traza,  en  cambio  vulgar 
y  vista  hasta  la  saciedad.  ¿Qué  pintor  no  habrá  pin¬ 
ado  una  de  esas  incroyablesl  Nada  nuevo,  repito, 
puede  admirarse;  por  el  contrario,  creo  que  nos  esta- 
mos  afeminando;  creo  que  lo  que  se  observa  son  dos 
tendencias  acentuadamente  transpirenaicas;  la  frivo- 
ídad  en  el  asunto,  tomando  por  modelo  cocottes  ó 
abriegos  pour  rire,  y  la  deformidad  y  convencionalis¬ 
mo  en  el  color  y  en  la  línea. 

No  hablemos  del  paisaje  ni  de  las  marinas.  Sainz 
y  Juste  fueron  los  maestros;  los  cuadros  que  quedan 
son  liliputienses  é  imitadores  de  todo  menos  de  la 
verdad.  Y  cuenta  que  pintores  de  mérito,  entre  los 
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que  figura  el  autor  de  la  Batalla  de  Otumba,  se  dedi¬ 
can  hace  tiempo  al  estudio  del  paisaje.  Pero  de  sus 
cuadros  puede  decirse  que  están  inspirados  por  los 
bucólicos  del  siglo  pasado.  No  se  ve  en  ellos  -  en  los 
cuadros  -  la  más  ligera  tendencia  á  impresionar  con 
la  ruda  sencillez  de  la  naturaleza,  tal  y  como  se  pre¬ 
senta  á  nuestra  alma  -  no  á  nuestros  ojos  solamen¬ 
te.  -  La  severidad  de  la  montañosa  región  del  Gua¬ 
darrama,  lugar  adonde  suelen  ir  de  cuando  en  cuan¬ 
do  nuestros  paisajistas  de  aquí  en  busca  de  motivos 
para  arreglarlos  y  guisarlos  después  dentro  de  las 
cuatro  paredes  del  taller,  es  demasiado  austera,  de¬ 
masiado  grande  para  que  puedan  sentirla  é  interpre¬ 
tarla  fielmente.  Por  otro  lado,  acostumbrados  públi¬ 
co  y  artistas  á  idilios  forestales,  un  paisaje  abrupto, 
salvaje,  un  lugar  donde  no  se  vea  la  mano  destructo¬ 
ra  del  hombre,  empeñada  en  hacer  á  su  imagen  y  se¬ 


mejanza  árboles  enanos  y  regi¬ 
mientos  uniformes  de  arbustos 
geométricamente  alineados  y 
recortados  y  anémicos,  no  les 
satisface.  Es  menester  que  haya 
rosales  entre  cañas  y  álamos 
blancos,  recién  pintaditos  por 
la  mano  de  una  naturaleza  co- 
quetona,  suigéneris,  y  cipreses  y 
pinos  muy  iguales,  muy  com¬ 
puestos,  y  casitas  blancas  al  la¬ 
do  de  arroyos  cuyas  orillas  es¬ 
tán  bordadas  de  flores... 

La  marina...  He  dicho  en 
otra  ocasión  que  tenemos  bue¬ 
nos  marinos;  hoy  sigo  pensan¬ 
do  y  diciendo  lo  mismo. 

Sigo  pensando  y  diciendo  lo 
mismo,  porque  este  género  de 
pintura  se  ha  tomado  á  benefi¬ 
cio  de  inventario  entre  nos¬ 
otros,  quedando  relegado  á  los 
aficionados  y  á  los  pintores  que, 
sin  condiciones  para  producir 
una  obra  de  arte,  para  interpre¬ 
tar  un  motivo  cualquiera  de  la 
vida  social,  de  la  historia,  esco¬ 
gieron  este  oficio  como  pudie¬ 
ron  haber  escogido  cualquiera 
otro,  aprendiendo  únicamente 
el  mecanismo,  la  parte  del  ofi¬ 
cio  al  alcance  de  sus  talentos  y 
disposiciones  artísticas. 

Cuatro  buenos  paisajistas 
cuenta  al  presente  la  escuela  es¬ 
pañola,  repartidos  en  Italia, 
Francia  y  España,  además  de 
Casimiro,  y  tres  marinistas,  in¬ 
cluyendo  el  pobre  Juste.  Y  sin 
embargo  de  no  contar  más  que 
con  siete  ú  ocho  pintores  del 
género,  la  abundancia  de  paisa¬ 
jes  y  marinas  es  tal,  que  pasma. 
Así  como  el  número  de  poetas 
buenos  era  más  escaso  que  nun¬ 
ca  hace  un  siglo,  y  á  pesar  de 
eso,  los  pentacrósticos  y  las 
anacreónticas  invadían  hasta 
los  hogares  más  prosaicos,  para 
flechar  algún  corazón  ó  felici¬ 
tar  al  severo  papá  en  el  día  de 
su  santo,  siendo  este  género  de 
poesía  el  refugio  de  todos  los  ri¬ 
madores  chirles,  así  también 
hoy  que  tan  escasos  andamos  de 
verdaderos  intérpretes  de  la  na¬ 
turaleza  en  sus  manifestaciones 
más  grandiosas,  el  paisaje  y  la 
marina,  al  igual  de  los  penta¬ 
crósticos  citados,  son  el  refugio 
de  todos  los  que  quieren  figu¬ 
rar  de  vez  en  cuando  en  letras 
de  molde,  siquiera  sea  en  los 
catálogos  de  Exposiciones, 
como  esta  de  que  me  ocupo; 
pues  de  no  empuñar  los  pince¬ 
les,  pasarían  por  este  valle  de 
lágrimas  sin  que  de  sus  perso¬ 
nas  se  enterase  nadie. 

Decía  mi  querido  amigo  Pi¬ 
cón  en  reciente  artículo,  que 
no  debería  rechazarse  ninguna 
pintura  ó  escultura  por  mala 
que  fuese;  estoy  de  acuerdo, 
pero  creo  que  deberían  pagar 
un  tanto  alzado  por  cada  cua¬ 
dro  los  paisistas  y  marinistas 
españoles. 

Benlliure  remitió  desde  Ro¬ 
ma  el  busto  en  bronce,  gran  tamaño,  del  inolvidable 
maestro  Plasencia.  Esculpido  para  ser  colocado  al 
aire  libre,  sobre  el  sepulcro  del  autor  de  El  mentí- 
dero,  el  trazo  y  la  ejecución  revelan  la  mano  de  un 
artista  de  primer  orden.  Por  cierto  que  este  busto, 
gratuitamente  modelado  por  Benlliure,  trae  á  mi  me¬ 
moria  un  diálogo  sostenido  por  el  pintor  y  el  esta¬ 
tuario  poco  tiempo  antes  de  que  mi  ilustre  maestro 
abandonase  este  mundo. 

--  Oye,  galán,  dijo  una  tarde  Plasencia,  quiero  que 
me  hagas  el  busto  en  bronce  para  colocarlo  en  mi 
taller. 

-  Con  una  condición,  contestó  el  autor  de  do7i 
Diego  Lbpez  de  Haro,  que  tú  hagas  otro  estudio  al 
óleo  de  mi  cabeza,  para  colocarlo  también  en  mi 
taller  en  Roma. 

-  Aceptado. 
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-  Cuando  regrese  de  Roma,  que  será  dentro  de 
un  par  de  meses,  pondré  manos  á  la  obra,  dijo  Ma¬ 
riano. 

En  efecto.  Benlliure  cumplió  su  palabra;  pero  si  se 
descuida  unos  días,  ni  la  mascarilla  del  eximio  pintor 
puede  modelar. 

Llegó  á  tiempo  de  verlo  rodeado  de  flores  y  metido 
en  su  ataúd  de  hierro. 

Gandarias  exhibe,  además  de  un  busto  en  mármol, 
cuatro  estatuitas  representando  los  cuatro  elementos. 
Realmente  el  notable  escultor  no  está  á  la  altura  de 
su  talento.  Fáltale  originalidad,  y  aun  cuando  están 
bien  modeladas,  no  brillan  por  condición  saliente 
alguna. 

Alcoverro  se  presenta  bajo  un  aspecto  nuevo,  y 
justo  es  confesar  que  en  esta  fase  de  sus  condicio¬ 
nes  de  artista  se  revela  como  escultor  de  sprit.  Ade¬ 
más  del  grupo  en  bronce,  reproducción  del  que  es¬ 
tuvo  expuesto  en  esa  Exposición,  titulado  Dúo,  pre¬ 
sentó  un  barro  cocido  admirable  de  hechura  y  lleno 
de  gracia.  Representa  un  artista  que  apura  una  coli¬ 
lla  y  viste  pobremente.  Va  con  la  caja  de  los  colores 
Cambio  del  Pardo. 

Un  discípulo  de  Suñol  exhibe  un  hermoso  busto, 
y  el  Sr.  Galán,  que  asiste  por  vez  primera  á  un  cer¬ 
tamen  público,  muéstrase  buen  dibujante  y  conoce¬ 
dor  del  manejo  del  palillo,  prometiendo  llegar,  de 
seguir  por  el  buen  camino  que  ha  emprendido,  adon¬ 
de  llegaron  los  buenos  estatuarios. 

Esto  es  lo  más  saliente  de  lo  expuesto  en  la  sec¬ 
ción  de  escultura, 

R.  Balsa  de  la  Vega 


LA  SEXUALIDAD  EN  EL  LENGUAJE 

(  Conclusión) 

No  existe,  como  se  ve,  esa  pretendida  relación 
entre  el  género  de  los  nombres  y  los  caracteres  de 
fuerza  ó  de  gracia  del  significado  de  las  palabras.  Si 
aun  reducida  nuestra  investigación  al  estrecho  campo 
de  una  sola  lengua,  la  francesa,  por  ser  en  ella  donde 
principalmente  intentaba  Bescherelle  apoyar  su  teo¬ 
ría,  encontramos  desmentidas  á  cada  paso  por  los  he¬ 
chos  sus  seductoras  elucubraciones,  ¿qué  sucedería  si 
extendiéramos  nuestras  investigaciones  á  las  demás 
lenguas?  Tropezaríamos  con  que  el  sol,  por  ejemplo, 
■masculino  en  las  lenguas  novo-latinas,  es  femenino 
en  las  germánicas  (die  Sonne),  mientras  que  la  luna , 
femenino  en  aquéllas,  es  masculino  en  éstas  (der 
Morid);  nos  encontraríamos  con  que  en  castellano  el 
ratbn  es  masculino  y  la  rata  femenino,  mientras  en 
francés  sucede  lo  contrario,  siendo  femenino  la  sou- 
ris,  el  ratón,  y  masculino  le  rat ,  la  rata;  veríamos  que 
el  agua,  aqua,  femenino  en  latín,  en  castellano  y  en 
francés,  Vean,  es  neutro  en  alemán,  das  Wasser,  y  en 
griego,  To  üSop,  mientras  que  el  tiempo,  le  temps ,  es 
masculino  en  castellano  y  en  francés,  femenino  en  ale¬ 
mán,  die  Zeit,  y  neutro  en  latín,  tempus ;  como  caput , 
la  cabeza,  neutro  en  latín,  es  femenino  en  griego, 
xetpaXq,  y  masculino  en  alemán,  der  Kopf  ¿Qué  dedu¬ 
cir  de  este  cúmulo  de  hechos?  Que  no  existe  relación 
alguna  necesaria  y  general  entre  el  significado  y  el 
género  de  las  palabras. 

¿Sostendremos  entonces  que  la  atribución  del  gé¬ 
nero  á  nombres  de  cosas  sin  sexo  es  meramente  ar¬ 
bitraria?  ¿Renunciaremos  á  averiguar  cuál  es  la  cau¬ 
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sa  de  esa  atribución?  Nada  de  eso.  La  atribución  del 
género  á  nombres  de  cosas  sin  sexo  obedece  á  una 
ley,  pero  esa  ley  es  de  todo  punto  independiente  del 
significado  de  tales  nombres  y  se  refiere  tan  sólo  á 
su  estructura  material;  es  la  ley  de  la  analogía  foné¬ 
tica  de  las  terminaciones.  Para  mejor  hacer  compren¬ 
der  esta  ley,  la  haremos  sensible  ante  todo  refirién¬ 
donos  á  lo  que  ocurre  en  castellano.  Cuando  en  cas¬ 
tellano  queremos  expresar  la  femineidad  transfor¬ 
mando  una  palabra  de  masculina  en  femenina,  nos 
valemos  de  la  terminación  a,  y  así  hacemos  de  perro 
perrh,  de  gato  gatA,  de  Luis  Luis  A,  de  Ricardo  Ri- 
cardA,  de  maestro  maes.tr a,  de  pintor  pintor a;  la  cos¬ 
tumbre  de  ver  en  esta  a  la  característica  del  femeni¬ 
no  en  los  nombres  de  seres  susceptibles  de  sexo,  hace 
que  cuando  la  encontramos  también  en  palabras  ex¬ 
presivas  de  cosas  sin  sexo  las  atribuyamos,  por  la 
analogía  puramente  fonética  que  entre  unas  y  otras 
existe,  el  género  femenino:  así  hacemos  femenina  la 
casa,  la  cocina ,  la  vajilla,  la  vela,  la  estopa,  la  espe¬ 
ranza,  etc.,  mientras  hacemos  masculinas  las  palabras 
el  tiempo,  despacio,  el  miedo ,  el  sombrero,  el  vestido,  etcé¬ 
tera.,  etc.,  porque  la  o  es  la  terminación  más  usual  de 
los  nombres  de  seres  masculinos.  Lo  mismo  pasa  en 
francés,  sólo  que  en  lugar  de  la  a  es  la  e  muda  final 
la  que  caracteriza  el  femenino,  por  cuya  razón  se 
hacen  de  este  género  la  table,  la  mesa;  la  plume ,  la  plu¬ 
ma;  la  chaise,  la  silla;  la  tete,  la  cabeza,  etc.,  etcétera. 
De  tal  modo  se  hace  sentir  esta  ley  en  la  analogía  fo¬ 
nética  desinencial  que,  á  pesar  del  extraordinario  in¬ 
flujo  que  en  las  lenguas  ejerce  la  derivación,  impo¬ 
niendo  á  las  palabras  de  las  lenguas  derivadas  el  gé¬ 
nero  que  tienen  en  la  lengua  madre,  hay  ocasiones 
en  que  la  analogía  fonética  se  sobrepone  á  todo,  va¬ 
ciando  las  antiguas  palabras  en  el  nuevo  molde  y 
haciéndolas  salir  del  mismo  con  el  sexo  metamorfo- 
seado:  así,  por  ejemplo,  la  palabra  foliuví  al  pasar  del 
latín  al  castellano  y  al  francés,  no  en  su  forma  singu¬ 
lar  sino  en  plural  folia,  se  transformó  en  castellano 
en  hoja  (foja)  y  en  francés  en  fenille,  adoptando  en 
ambas  lenguas  el  género  femenino,  en  virtud  de  la 
analogía  fonética,  en  lugar  del  neutro  que  tenía  en 
latín:  así  salió  de  un  plural  neutro  latino  un  singular 
femenino  en  francés  y  en  castellano,  como  en  italia¬ 
no  y  en  portugués. 

Claro  es  que  esta  ley,  como  todas  las  demás  leyes, 
mucho  más  en  materia  de  lenguaje,  es  no  pocas 
veces  infringida;  pero  la  generalidad  de  estas  infrac- 
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dones  tiene  fácil  explicación, 
ya  en  la  derivación,  ya  en  la 
paralización  de  la  vida  de  las 
palabras  en  determinados  mo¬ 
mentos  de  su  desarrollo,  ya  en 
la  influencia  de  la  lengua  eru¬ 
dita,  ya  en  otras  muchas  cau¬ 
sas  que  sería  prolijo  enumerar. 

Así,  por  ejemplo,  la  influencia 
de  la  derivación  explica  que 
las  palabras  francesas  coll'ege , 
miracle  sean  masculinas,  á  pe¬ 
sar  de  terminar  en  e  muda, 
por  derivarse  de  las  latinas 
neutras  collegium ,  miraculum; 
así  el  influjo  de  los  eruditos 
del  Renacimiento  explica  el 
género  masculino  de  las  voces 
labeur ,  honneur ,  en  contra  del 
movimiento  de  la  lengua  po¬ 
pular  que  tendía  á  hacer  fe¬ 
meninas  todas  las  palabras  ter¬ 
minadas  en  eur  como  la  dou- 
leur ,  la  penr ,  la  terreur;  así  las 
exigencias  etimológicas  expli¬ 
can  que  la  palabra  francesa 
bonkeur ,  dicha,  se  aparte  del 
género  femenino  de  esas  mis¬ 
mas  voces  en  eur  por  venir  del 
latín  bonum  augurium;  así  las 
leyes  que  rigen  la  composición 
de  los  sustantivos  en  alemán, 
dotando  á  las  voces  compues¬ 
tas  del  género  que  tiene  el  úl¬ 
timo  de  sus  términos  compo¬ 
nentes,  explica  que  la  palabra 
der  Hausherr ,  el  amo  (de  ca¬ 
sa),  sea  masculina;  die  Haus- 
jrau ,  el  ama  (de  casa),  femeni¬ 
na,  y  das  Rathaus ,  la  casa  de 
Ayuntamiento,  neutra;  así,  en 
fin,  otras  diferentes  causas 
explican  en  cada  lengua  el  por¬ 
qué  de  cada  caso  excepcional 
que  ocurre.  Lejos  de  invalidar 
todas  estas  infracciones  la  ley 
general,  vienen  á  confirmarla; 
siendo  evidente  que  la  analo¬ 
gía  fonética  desinencial  es  el 
único  principio  capaz  de  ex¬ 
plicar  la  atribución  de  género 
á  voces  expresivas  de  seres  sin 
sexo. 

Dada  la  necesidad  de  expre¬ 
sar  el  género  de  los  nombres, 

¿qué  medios  ha  discurrido  el 
ingenio  humano  para  satisfa¬ 
cer  esa  necesidad?  ¿Cuáles  son 
los  procedimientos  empleados 
por  las  lenguas  para  hacer  sensible  por  medio  de  la 
palabra  las  diversas  impresiones  recibidas  por  el  es¬ 
píritu  de  los  seres  de  distinto  sexo?  He  aquí  otra  nueva 
tase  del  estudio  de  la  sexualidad  en  el  lenguaje  tan  in¬ 
teresante  como  curiosa.  El  campo  es  vasto  y  el  terreno 


cabiéndonos  la  satisfacción  de 
ser  los  primeros  en  presentar 
la  importante  doctrina  objeto 
de  estas  páginas  en  toda  su  in¬ 
tegridad,  recogiendo  á  la  par 
las  enseñanzas  de  la  filosofía 
del  lenguaje,  los  hechos  descu¬ 
biertos  por  los  lingüistas  y  las 
leyes  formuladas  por  los  filó¬ 
logos,  de  cuya  triple  confron¬ 
tación  ha  de  brotar,  como  ha 
brotado  en  lo  que  precede,  la 
clarísima  luz  que  ha  de  guiar 
nos  en  nuestra  exposición. 

El  procedimiento  más  natu¬ 
ral  y  el  que  seguramente  em¬ 
pleó  el  hombre  para  marcar 
en  el  lenguaje  la  distinción 
sexual  de  los  seres  fué  el  de 
servirse  de  una  serie  de  pala¬ 
bras  para  designar  los  machos 
y  de  otra  enteramente  distinta 
para  designar  las  hembras;este 
procedimiento  es  el  que  usa¬ 
mos  en  castellano  para  distin¬ 
guir  el  hombre  de  la  mujer ,  el 
toro  de  la  vaca,  el  caballo  de  la 
yegua ,  como  en  francés  se  dis¬ 
tingue  l1  homme  de  la  femme, 
le  tazireau  de  la  vache,  le  cheval 
de  la  jument ,  etc.,  etc.  El  gra¬ 
mático  Estarac  ha  hecho  la 
observación,  tan  atinada  como 
exacta,  de  que  frecuentemen- 
temente  los  machos,  las  hem¬ 
bras  y  hasta  las  crías  de  los 
animales  que  más  utilidad  y 
placer  proporcionan  al  hom¬ 
bre  llevan  nombres  distintos: 
el  gallo ,  la  gallina ,  los  pollos;  el 
toro ,  la  vaca ,  la  ternera;  el  ca¬ 
ballo ,  la  yegua ,  el  potro ,  etc. 
Nada  más  natural  que  este  fe¬ 
nómeno.  Así  como  al  tratarse 
de  nuestros  semejantes,  no  es¬ 
tamos  conformes  si  no  les  de¬ 
signamos  individualmente  con 
su  nombre  propio,  Luis  Pérez, 
Jacinto  Sánchez ,  José  Rodrí¬ 
guez ,  obligándonos  las  necesi¬ 
dades  de  la  vida  y  del  trato  so¬ 
cial  á  marcar  á  cada  individuo 
con  su  nombre  y  á  inventar 
con  tal  motivo  los  nombres 
propios,  apellidos  y  apodos, 
para  determinar  perfectamen¬ 
te  las  personas  á  que  nos  refe¬ 
rimos,  así  también  cuando  que¬ 
remos  hablar  de  animales  do¬ 
mésticos,  nos  vemos  en  la  precisión,  por  la  frecuen¬ 
cia  con  que  tenemos  que  designarlos,  de  distinguirlos 
con  nombres  diferentes;  por  eso,  además  de  la  pala¬ 
bra  perro,  que  designa  á  toda  una  especie  de  esos  ani¬ 
males,  usamos  las  voces  Jaldero ,  galgo ,  mastín ,  poden- 
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casi  virgen,  lo  mismo  que  el  qué  acabamos  de  re¬ 
correr.  No  hay  gramático,  lingüístico  ni  filólogo  que 
no  haya  tenido,  poco  ó  mucho,  que  tocar  estas  cues¬ 
tiones;  pero  nadie  que  sepamos  hasta  ahora  ha  aco¬ 
metido  el  estudio  de  conjunto  de  la  teoría  general, 
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co,  terranova ,  etc.,  y  aun  siendo  insuficientes  estas 
palabras,  expresivas  de  ciertas  variedades  de  la  espe¬ 
cie,  llamamos  á  los  perros  de  nuestras  casas  ó  á  los 
de  nuestros  amigos  con  los  nombres  propios,  Sultán , 
León ,  B aliente,  etc.;  otro  tanto  sucede  con  la  especie 
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caballar,  cuyas  variedades  reciben,  según  los  casos, 
los  nombres  de  caballo ,  yegua ,  potro ,  jaca ,  corcel ,  ja¬ 
melgo,  hacanea,  etc.,  llevando  además  cada  individuo 
un  nombre  propio  dado  por  sus  dueños,  como  puede 
verse  en  las  listas  de  las  carreras  de  caballos;  por  la 
misma  necesidad  de  precisión  en  el  lenguaje,  exigida 
por  las  circunstancias  en  que  se  halla,  no  se  conforma 
el  labrador  para  designar  á  los  animales  de  la  especie 
bobina  que  posee  con  los  nombres  de  buey,  toro ,  va¬ 
ca,  cabestro ,  ternera,  sino  que  llama  á  cada  uno  de  ellos 
un  nombre  propio,  ya  tomado  del  color  de  la  piel,  ya 
de  cualquiera  otra  circunstancia,  ya  de  puro  capricho, 
como  el  Negro,  el  Manchado ,  el  Rabón ,  el  Pintorro , 
el  Boyante,  etc.  ¿Qué  labradora  no  distingue  perfecta¬ 
mente  con  sus  nombres  los  perros  que  guardan  sus 
rebaños,  las  reses  que  labran  sus  heredades,  las  galli¬ 
nas  que  las  surten  de  huevos  y  los  asnos  que  llevan 
al  mercado  el  excedente  de  sus  frutos?  A  esta  necesi¬ 
dad  de  distinguir  con  la  mayor  precisión  los  seres  de 
la  misma  especie  debe  su  origen  el  procedimiento 
empleado  para  la  determinación  del  género  consis¬ 
tente  en  usar  palabras  distintas  para  designar  cada 
ser  de  sexo  diferente,  y  á  la  misma  necesidad  es  de¬ 
bida  la  invención  de  los  nombres  propios  con  su  sé¬ 
quito  de  apellidos  y  el  empleo  de  palabras  distintas 
para  designar  al  mismo  individuo  según  las  relacio¬ 
nes  de  parentesco  en  que  se  encuentre;  así,  para  no 
citar  más  que  esta  última  serie  de  vocablos,  tenemos 
que  el  mismo  individuo,  según  los  casos,  es  designa¬ 
do  con  los  nombres  de  padre ,  hijo,  hermano,  tío,  so¬ 
brino,  abuelo,  nieto  y  primo  en  castellano,  como  lo  es 
en  francés  con  los  de pere,  fils,frere,  oncle,  neveu,  cou- 
sin,  y  en  latín  con  los  de  pater, filius, frater,  avuncu- 
lus,  nepos,  y  en  alemán,  con  los  de  Vater,  Sohn,  Bru- 
der-,  Oheim,  etc.,  etc.,  y  si  de  la  serie  masculina  pasa¬ 
mos  á  la  femenina,  tendremos  en  castellano  las  vo¬ 
ces  madre,  hija ,  hermana ,  tía,  sobrina,  abuela,  nieta, 
como  en  francés  mere,  pille,  scereur,  tante,  como  en 
latín  mater,  jilia,  soror,  y  como  en  alemán  Mutter, 
Tocher,  Schwester.  Véase  al  mismo  individuo  reci¬ 
biendo  por  sus  relaciones  de  parentesco  los  nombres 
más  diferentes,  como  recibe  por  su  profesión  otros 
distintos,  apareciendo  así  en  la  vida  social  bajo  mil 
diversas  formas  según  el  punto  de  vista  en  que  se  le 
considere. 

No  es  este  procedimiento,  sin  embargo,  el  único 
empleado  por  el  hombre  para  expresar  la  diferencia 
sesual  de  los  seres.  Utilísimo  y  de  general  aplicación 
en  todas  las  lenguas  cuando  se  trata  del  hombre  ó  de 
ciertos  animales  domésticos  que  constantemente  se 
están  nombrando  en  la  vida  ordinaria,  es  de  menos 
aplicación  para  designar  aquellos  otros  seres  que,  ya 
por  su  alejamiento  de  nosotros,  ya  por  la  escasa  uti¬ 
lidad  que  para  la  satisfacción  de  nuestros  gustos  ó 
necesidades  tienen,  ya  por  sus  rarezas,  nos  son  poco 
conocidos,  no  habiendo  gran  interés  en  determinar 
su  género;  el  vocabulario  de  seres  animados,  rico  en 
expresiones  cuando  se  trata  de  aquellas  especies,  apa¬ 
rece  pobre  en  demasía  al  tratarse  de  éstas,  y  general¬ 
mente  no  poseen  las  lenguas,  en  este  último  caso,  más 
que  una  sola  palabra  para  designar  al  macho  y  á  la 
hembra  lo  mismo  que  á  sus  crías  con  todas  sus  va¬ 
riedades  de  tamaño,  color  y  formas.  Esto  ocurre  hasta 
en  los  idiomas  más  ricos,  siendo. más  frecuente  en 


I  los  idiomas  pobres.  Así  en  castellano  tenemos  el águi- 
I  la,  el  buitre,  la  perdiz ,  el  tigre,  como  en  francés  tie- 
1  nen  la  colombe ,  la  paloma,  le  serpent,  la  serpiente,  la 
¡  taupe,  el  topo,  le  merle,  el  mirlo.  A  veces  también  esta 
designación  común  para  ambos  sexos  obedece  á  ra¬ 
zones  eufónicas  y  en  ocasiones  á  la  dificultad  de  dis¬ 
tinguir  el  sexo  de  los  animales,  como  sucede  por 
ejemplo  en  la  perdiz.  ¿Qué  hacer  en  todos  estos  casos 
cuando  por  cualquier  circunstancia  queremos  deter¬ 
minar  el  género  del  animal  de  que  hablamos?  ¿Qué 
procedimiento  emplear,  á  qué  medio  acudir  si  no 
tenemos  más  que  una  sola,  palabra  para  indicar  am¬ 
bos  sexos?  Nada  más  sencillo  ni  rudimentario:  se  to¬ 
ma  la  palabra  significativa  del  sexo,  se  une  al  nom¬ 
bre  del  ser  y  está  resuelto  el  problema.  Así  en  caste¬ 
llano  mediante  las  voces  macho,  hembra,  unidas  á  los 
nombres  indicados,  formamos  las  expresiones  perdiz 
macho,  perdiz  hembra,  como  en  francés  con  los  tér¬ 
minos  mále,  femelle ,  se  obtiene  en  casos  análogos  el 
mismo  resultado,  diciendo  perdrix  mále,  perdrix  fe- 
melle.  Este  procedimiento,  que  en  nuestras  lenguas 
de  Occidente  constituye  la  excepción,  siendo  bastan¬ 
te  reducidos  los  casos  en  que  tenemos  que  acudir  á 
él,  viene  á  ser  la  regla  general  en  las  lenguas  mono¬ 
silábicas,  como  el  chino,  annamita,  siamés,  tibetano 
y  birmán,  así  como  en  la  mayor  parte  de  las  agluti- 
nativas,  tales  como  el  wolof,  bausa,  taitiano,  vitiano, 
soninké,  etc.  Así  el  chino,  por  ejemplo,  de  la  pala¬ 
bra  tse,  que  significa  hvo  en  sentido  general,  en 
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francés  enjant,  forma  las  voces  nan-tsé,  hijo,  fils,  y 
mú-tsé,  hija,  filie ;  así  el  soninké  para  designar  al  buey 
dice  na  y  para  designar  la  vaca  naiakare;  así  el  ma- 
linké  y  el  baubara  para  nombrar  esos  mismos  ani¬ 
males  dicen  misi,  buey,  y  misi-muso,  vaca.  Como  se 
ve  por  los  ejemplos  citados,  este  procedimiento  ru¬ 
dimentario  reviste  tres  formas:  i  *  Empleo  de  las 
voces  significativas  del  sexo  después  del  sustantivo 
como  en  castellano:  perdiz  macho,  perdiz  hembra. 
2.a  Empleo  de  esas  mismas  voces  antes  del  sustanti¬ 
vo,  como  en  chino:  nan-ts'e,  niú-tsé.  3.a  Empleo  del 
sustantivo  sin  aditamento  alguno  para  significar  el 
masculino  y  agregación  de  la  palabra  equivalente  á 
hembra  para  el  femenino,  como  en  malinké:  misi 
misi-muso.  Desde  que  los  estudios  botánicos  de  los 
Vaillant,  Kceltenter,  fussieu  y  tantos  otros  han  hecho 
evidente  la  existencia  de  sexos  en  las  plantas,  el  pro¬ 
cedimiento  empleado  para  marcar  las  diferencias 
sexuales  de  las  mismas  es  el  que  acabamos  de  estudiar 
siendo  harto  frecuente  tropezar,  en  obras  técnicas’ 
con  expresiones  como  la  palmera  macho,  la  palmera 
hembra,  el  pino  macho,  el  bino  hembra,  flores  machos 
flores  hembras. 

Esta  repetición  de  las  palabras  macho,  hembra  era 
demasiado  monótona,  produciendo  su  uso  harto  des¬ 
agradable  martilleo,  para  que  el  hombre  no  procura¬ 
se  evitarlo  echando  mano  de  otros  recursos  en  de¬ 
terminados  casos.  Las  lenguas  que  tienen,  como  la 
castellana,  por  ejemplo,  una  especie  de  palabras  lla¬ 
madas  artículos,  cuya  misión  consiste  en  determinar 
la  significación  de  los  sustantivos,  tomando  al  efecto 
la  librea  sexual  de  los  mismos  revistiendo  formas 


distintas  según  el  género  de  los  nombres  á  que  se 
agregan,  podían  apelar  á  este  medio  para  señalar  el 
género  de  estos  nombres.  Si  en  castellano  tenemos 
por  ejemplo,  la  palabra  testigo,  que  por  los  caprichos 
del  uso  no  tiene  variación  genérica,  y  llega  el  caso 
de  necesitarse  precisar  el  sexo,  ¿no  obtendremos  el 
mismo  resultado  diciendo  el  testigo,  la  testigo,  que 
diciendo  testigo  macho ,  testigo  hembra?  He  aquí,  pues 
un  tercer  procedimiento,  consistente,  como  se  ve,  en 
determinar  el  género  de  los  nombres  mediante  el  ar¬ 
tículo.  Las  lenguas  que  posponen  el  artículo  al  nom¬ 
bre,  como  sucede  con  el  rumano,  que  para  decir 
hombre  dice  omu-l,  y  con  el  dialecto  franco-criollo  de 
la  isla  de  la  Trinidad,  que  para  decir  el  caballo  dice 
chouval-la,  se  valen  para  determinar  el  género  en 
ciertas  ocasiones  de  la  posposición  del  sustantivo  al 
artículo;  las  que  como  el  sánscrito,  el  zend,  el  ale¬ 
mán,  el  francés  y  el  castellano  colocan  el  artículo 
antes  del  sustantivo,  determinan  el  género,  en  algu¬ 
nos  casos,  mediante  la  anteposición  del  artículo  al 
nombre:  el  mártir,  la  mártir,  der  Deutsche ,  die 
Deutsche.  Este  procedimiento  es  el  más  limitado  de 
todos,  estando  en  general  reducido  á  ciertos  adjeti¬ 
vos  sustantivados  que  carecen  por  diversas  causas  de 
expresión  genérica  propia. 

Entre  el  empleo  de  palabras  diferentes  para  cada 
ser  de  diferente  sexo  y  el  empleo  del  mismo  vocablo 
para  ambos  sexos,  cabe  un  término  medio:  introdu¬ 
cir  en  el  nombre  típico  una  pequeña  modificación 
que  sin  alterar  radicalmente  su  estructura  indique  la 
variación  del  sexo.  Este  cuarto  y  último  procedimien¬ 
to  es  el  más  ventajoso  de  todos  y  el  más  comúnmen¬ 
te  empleado  en  la  casi  totalidad  de  las  lenguas  cono¬ 
cidas.  Marca  perfectamente  la  distinción  sexual  por 
sí  mismo  de  un  modo  directo,  aventajando  en  eso  á 
los  procedimientos  que  necesitan  acudir,  ora  al  em¬ 
pleo  de  palabras  significativas  del  sexo  que  hacen 
monótono  el  discurso  y  embarazosa  la  expresión  del 
pensamiento,  ora  al  uso  de  los  artículos,  medio  su¬ 
pletorio  y  extraño  al  sustantivo  mismo;  no  exige  por 
otra  parte  la  invención  de  nuevos  términos,  y  aven¬ 
taja  por  este  concepto  al  procedimiento  que  requiere 
toda  una  serie  de  palabras  para  designar  los  seres 
machos,  hombre,  caballo,  toro  y  toda  otra  serie  ente¬ 
ramente  distinta  para  designar  los  seres  hembras, 
mujer,  yegua ,  vaca.  Diferenciación  sexual  hecha  di¬ 
rectamente  sin  alteración  radical  de  la  palabra;  tal 
es  el  resultado  de  este  delicado  procedimiento  de 
tan  sencillo  mecanismo  como  el  que  más.  La  modi¬ 
ficación  que  en  la  estructura  del  sustantivo  introdu¬ 
ce  este  procedimiento  no  se  hace  sin  embargo  del 
mismo  modo  en  todos  los  idiomas;  unas  lenguas  se 
valen  al  efecto  de  prefijos  y  otras  de  sufijos,  unas 
modifican  el  principio  y  otras  el  fin  de  las  palabras. 
Entre  las  que  emplean  prefijos  se  encuentran  las 
aglutinantes  del  sistema  bantú  y  el  japonés;  así,  por 
ejemplo,  en  esta  última  lengua  el  gato,  como  voz  in¬ 
determinaba  sin  acepción  de  género,  se  llama  neko\ 
cuando  se  quiere  designar  el  gato  macho  se  dice 
o neko,  y  cuando  se  desea  hablar  de  la  gata  se  dice 
me neko.  Entre  las  que  emplean  sufijos  se  hallan  las 
lenguas  indo-europeas,  y  en  general  todas  las  len¬ 
guas  de  inflexión;  así  decimos  en  castellano  perro, 
perra,  gato,  gata;  como  se  dice  en  francés  lapin,  la- 
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pine,  conejo,  coneja,  y  en  alemán  Hirt,  Hirtin,  pas¬ 
tor,  pastora.  Estas  desinencias  son,  como  se  ve,  va¬ 
riadísimas,  teniendo  las  de  cada  lengua  especial  ex¬ 
plicación  y  origen.  Así  en  castellano  la  terminación 
típica  del  femenino  es  una  a,  que  procede  en  genera 
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del  latín;  multitud  de  nombres  femeninos  acababan, 
en  efecto,  en  latín  en  a,  musa,  porta,  fábula,  mensa, 
inistra ,  siendo  además  la  a  característica  del  feme¬ 
nino  en  los  adjetivos  de  tres  terminaciones  genéricas, 
lonus,  bona,  bonum ,  niger,  nigra,  nigrum,  y  de  aquí 
que  al  pasar  todas  estas  palabras  al  castellano,  do¬ 
minando  la  terminación  a  en  el  artículo  femenino  la 
(del  illa  latino);  en  los  demostrativos,  esta  ( ista,  eccis- 
ta ),  aquella  (eccilla);  en  la  generalidad  de  los  adjeti¬ 
vos,  buena,  mala,  blanca,  negra,  y  en  gran  número  de 
sustantivos,  puerta ,  tabla ,  mesa,  resultó  que  esta  ter¬ 
minación  quedó  asignada  para  caracterizar  el  feme¬ 
nino,  como  la  o  sirvió  para  marcar  el  masculino  en 
virtud  de  la  evolución  fonética  de  los  acusativos  la¬ 
tinos  en  um,  cuya  m  final  desapareció  en  el  castella¬ 
na  y  cuya  u  se  convirtió  en  o:  librutn,  libro;  bonum, 
bueno. 

A  estos  cuatro  procedimientos  que  acabamos  de 
enumerar,  empleo  de  palabras  distintas,  oposición  á 
los  sustantivos  de  las  palabras  expresivas  del  sexo, 
uso  del  artículo  y  modificación  de  la  estructura  del 
nombre  con  sus  correspondientes  variantes,  vienen  á 
quedar  reducidos  todos  los  medios  hasta  ahora  co¬ 
nocidos,  empleados  por  el  hombre  para  expresar  en 
su  lenguaje  la  diferencia  de  los  sexos  en  la  naturale¬ 
za;  con  su  estudio  damos  por  terminado  nuestro  tra¬ 
bajo,  no  siendo  nuestro  objeto  seguir  en  cada  lengua 
el  desarrollo  de  tales  procedimientos  ni  menos  des¬ 
cender  al  pormenor  de  las  particularidades  que  cada 
idioma  ofrece  en  este  respecto,  lo  cual  sería  imperti¬ 
nente  en  este  trabajo  por  corresponder  á  la  Gramá¬ 
tica  particular  de  cada  lengua. 

Fernando  Araujo 


EL  LLANTO  DE  PERLAS 
I 

Estaba  Currito  una  tarde  sentado  en 
un  peñón  de  una  cañada  de  la  falda  de 
Sierra  Morena,  hacia  el  lado  de  la  Man¬ 
cha.  Se  había  sentado  allí  á  la  sombra 
de  otro  peñón  muy  grande,  situado  en 
una  eminencia,  porque  aunque  ya  el  sol 
tenía  menos  fuerza,  como  el  laborioso 
muchacho  había  empezado  temprano  su 
tarea  cortando  en  el  plantío  vecino  la 
madera  necesaria  para  su  oficio;  hallábase  sudoroso 
y  acalorado. 

Pero  probablemente  no  sabrán  ustedes  quién  era 
Currito  y  voy  á  decirlo  en  las  menos  palabras  po¬ 
sibles. 

Habrán  ustedes  leído  ú  oído  decir  que  el  rey  Car¬ 
los  III,  de  feliz  memoria,  trató  de  colonizar  las  des¬ 
pobladas  vertientes  de  Sierra  Morena  y  sus  alrede¬ 
dores;  por  eso  hay  allí  las  poblaciones  de  la  Caroli¬ 
na  y  la  Carlota.  Para  poblar  aquellos  lugares  y  ade¬ 
más  para  vigorizar  la  sangre  andaluza  y  manchega 
(un  tanto  flojas)  por  medio  del  cruzamiento  de  razas, 
el  celoso  monarca  hizo  venir  numerosas  familias  de 
Alemania  y  el  Tirol,  halagándolas  con  el  reparto  de 
terrenos,  donación  de  utensilios  compestres  y  otras 
ventajas.  Supuso  el  bueno  del  rey  que  aquellas  razas 
del  Norte,  vigorosas  y  trabajadoras,  transformarían 
aquel  suelo  inculto  en  comarcas  productivas;  pero 
¡ca!  no  había  contado  con  la  influencia  del  clima  y 
de  las  costumbres  meridionales:  á  la  segunda  gene¬ 
ración  la  sangre  española  habíase  sobrepuesto  á  la 
extranjera,  y  los  descendientes  de  los  primeros  colo¬ 
nizadores  son  tan  españoles  como  todos  los  que  te¬ 
nemos  el  gusto  de  serlo.  Sin  embargo,  todavía  hay 
chispazos  de  transmisión  de  raza,  y  Currito  era  un 
ejemplar.  Descendía  de  una  familia  tirolesa'  y  por  eso 
ema  los  ojos  azules  como  los  acianos  y  el  cabello 
rubio  como  la  espiga  madura,  Fuera  de  esto,  era 
complétamete  andaluz.  De  mediana  estatura,  esbelto, 
airoso  de  movimientos  y  apostura  y  muy  decidor, 
aciase  querer  de  las  pocas  personas  con  quienes  se 
/ataba,  Porque  Currito  era  un  tanto  retraído  y  tra- 
aJador  de  suyo,  y  para  ganarse  la  subsistencia  apro¬ 
vechaba  una  habilidad  que  le  había  transmitido  su 
amiba.  Bien  así  como  los  campesinos  de  Tirol,  ta¬ 
ri1  a  en  pedazos  de  madera  figuritas,  carricoches  y 
ros  juguetes  que  vendía  en  los  pueblos  ricos  de  la 
i  a?.j  a  y  en  Linares  y  que  enviaba  á  Córdoba  y 
eviila.  Aun  casi  me  atreveré  á  asegurar  que  las  tallas 
d6  ^to  llegaban  á  algunos  anaqueles  de  tiroleses 
e  Madrid.  Era  huérfano  y  sin  familia,  vivía  de  hués- 
v  t C°lí  Una  V*e-Ía  4ue  ter|ra  una  cantina  cerca  de  la 
en  a  de  Cárdenas,  y  se  pasaba  casi  todo  el  día  en 
campo,  cortando  madera  y  dedicado  á  sus  traba¬ 
jos  de  talla. 

Estaba,  pues,  Currito,  como  ya  se  ha  dicho,  sen- 


jestuoso  aspecto  de  la  estatua  romana,  con  una  cara 
de  cielo,  unos  ojos  de  diamantes  verdes  y  una  mata 
de  pelo  que  no  había  más  que  ver.  Pero  no  fué  esto 
lo  que  más  admiró  á  Currito,  pues  al  fin  y  al  cabo 
mujeres  admirablemente  hermosas  las  hay  en  todas 
partes,  aunque  no  muchas,  sino  el  traje  que  vestía 
aquella  rara  beldad,  y  no  por  lo  complicado,  sino 
por  lo  extraño  y  pintoresco.  Llevaba  una  clámide  y 
un  faldellín  de  joyante  y  amarilla  seda,  unas  sanda¬ 
lias  del  mismo  color,  y  pare  usted  de  contar,  si  no 
se  cuentan  las  innumerables  y  gruesas  perlas  que 
brillaban  en  su  cabello  negro  y  suelto,  como  lunas 
en  un  cielo  obscuro,  y  como  lunas  desvanecidas  por 
la  claridad  de  un  crepúsculo  matinal  sobre  el  vivo 
color  de  la  clámide  y  del  faldellín. 

Currito  al  verla  llegar,  embobado,  se  puso  en  pie 
con  inconsciente  respeto,  y  aquella  mujer  (pues  al 
menos  por  su  forma  lo  era),  no  bien 
se  aproximó  al  muchacho  quedósele 
mirando  atentamente,  así  como  tam¬ 
bién  á  la  obra,  ya  casi  acabada,  que 
aquél  traía  entre  manos,  que  era  la 
figura  de  una  pastora  que  tenía  entre 
sus  brazos  un  recental. 

-¿Te  ocupas  en  eso?,  preguntó  la 
desconocida  á  Currito. 

-  Sí,  señora,  contestó  éste  algo  tur¬ 
bado. 

-  Pues  mira,  no  te  das  mala  maña; 
hay  escultores  que  no  harían  tanto. 

Y  como  viese  pintada  la  admira¬ 
ción  en  los  ojos  de  Currito,  prosiguió 
diciendo: 

-  ¿Supongo  que  no  me  conoces? 
-No...  señora. 

-  ¿Has  oído  hablar  de  las  hadas? 
-¿Las  hadas?  Ya  lo 

creo,  mi  abuelo  era  natural 
de  un  país  donde  dicen 
que  hay  muchas. 

-  Pues  yo  soy  la  hada 
Melusina. 

-  Para  servir  á  usted. 

-  He  tenido  curiosidad 
de  ver  estas  regiones  me¬ 
ridionales,  que  aunque 
son  pintorescas  y  de  buen 
sol,  francamente,  no  valen 
lo  que  mis  bosques  y  mis 
ríos  de  Germania. 

-  Lo  mismo  decía  mi 
abuelo. 

-  Pero  en  fin,  en  todas 
partes  hay  desgraciados  á 
quienes  ayudar  y  malvados 
que  confundir. 

-Ya  lo  creo,  aquí  en¬ 
contrará  usted  muchos  de 
una  y  otra  clase;  muchos 
pobres  y  muchos  ladrones. 
Y  mientras  decía  esto,  Cu¬ 
rrito  miró  por  casualidad 
los  pies  de  la  hada,  y  aña¬ 
dió: 

-  Tiene  usted  desatada  una  sandalia,  ¿quiere  us¬ 
ted  que  se  la  ate? 

La  hada  alargó  un  pie  y  alzóse  un  poco  el  falde¬ 
llín.  ¡Vaya  un  pie  y  un  tobillo  que  vió  el  muchacho 
al  atarle  la  cinta  (no  correa)  de  la  sandalia!  De  fijo 
supondrán  ustedes  que  Currito  íbase  enamorando 
de  Melusina;  pues  nada  de  eso,  ningún  mortal  que 
no  esté  loco  aspira  á  coger  una  estrella. 

-  Eres  muy  guapo  y  muy  servicial  y  quiero  re¬ 
compensarte,  dijo  la>  hada.  Es  de  creer  que  tendrás 
un  deseo  culminante:  dímele  y  trataré  de  realizarle. 

El  muchacho  titubeaba,  pero  alentado  por  la  bon¬ 
dadosa  mirada  de  Melusina  prorrumpió  con  cierta 
vehemencia  en  las  siguientes  palabras: 

-  Pues  bien,  buena  señora,  abrigo  un  deseo  cons¬ 
tante,  tenaz,  único  tal  vez,  que  no  me  deja  sosegar, 
y  es  el  de  querer  y  que  me  quiera  una  mucha  her¬ 
mosa,  buena  y  fiel.  Estoy  solo  en  el  mundo  y  me 
abruma  mi  soledad,  ¿no  la  parece  á  usted  que  tengo 
razón? 

-  Ya  lo  creo.  Ese  anhelo  es  propio  de  tu  edad. 
Pero  ¿cómo  siendo  guapo  y  trabajador  no  has  enoon- 
trado  lo  que  deseas? 

-  No  es  tan  fácil. 

-Veamos,  repuso  la  hada. 

Sacó  del  seno  un  espejito  muy  mono,  le  puso  fren¬ 
te  al  corazón  de  Currito  y  clavó  los  ojos  en  él. 

-¡Hola,  hola!,  exclamó  después  de  algunos  minu¬ 
tos  de  observación,  aquí  veo  un  pecadillo  tuyo. 

El  muchacho  se  puso  encarnado  hasta  las  orejas. 

-  Has  engañado  y  abandonado  á  una  joven... 

-  ¿A  quién,  á  Nieves?,  interrumpió  Currito.  Era 
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tado  en  la  cañada  á  la 
sombra  de  un  peñón, 
ocupado  en  su  faena. 

Tenía  á  su  lado  al¬ 
gunos  pedazos  de  ma¬ 
dera  y  uno  en  la  ma¬ 
no,  en  el  que  trabaja¬ 
ba  con  un  cuchillo,  y 
dos  serones  gemelos, 
en  los  que  metía  sus 
utensilios  de  trabajo 
para  volver  á  su  casa, 
cargándolos  al  lomo 
de  una  jaquita  galle¬ 
ga,  que  pastaba  alre¬ 
dedor  de  aquel  sitio 
en  completa  libertad. 

Currito,  que  era  muy 
enamorado  y  algo  poeta,  suspendía  á  veces  su  obra 
para  admirar  la  postura  del  sol,  que  iba  sombreando 
la  cañada,  matizando  aquellos  agrestes  lugares  con 
efectos  de  luz  sorprendentes.  Tal  vez  pensaba  á  su 
modo  en  lo  que  pensó  Espronceda  al  escribir  los 
siguientes  versos: 

¡Una  mujer! 

Del  sol  poniente  al  lánguido  desmayo 
lejos  entre  las  nubes  se  evapora. 

Y  en  efecto,  corría  entonces  el  mes  de  mayo,  y 
había  nubes  al  Poniente  teñidas  de  la  púrpura  de  la 
tarde,  y  Currito  vió,  no  á  una  mujer  que  se  evapora¬ 
ba,  sino  que  venía  por  la  senda  cerca  de  la  que  es¬ 
taba  sentado.  Chocóle  mucho  vista  de  lejos,  porque 
su  contorno  no  se  parecía  al  de  los  campesinos  ha¬ 
bitantes  de  aquellos  lugares,  y  conforme  se  iba 
aproximando  aumentaba  la  sorpresa  del  muchacho. 

Y  tenía  razón  para  sorprenderse. 

II 

Figúrense  ustedes  una  mujer  alta,  esbelta,  que 
nía  las  exquisitas  líneas  de  la  estatua  griega  y  el  n 
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tan  fría  como  su  nombre,  tan  tonta  como  un  topo  y 
tan  holgazana  como  un  sapo.  Yo  quiero  una  mujer 
que  sienta  y  que  sepa  expresarme  lo  que  siente;  que 
trabaje,  no  por  codicia,  sino  como  seguridad  de  que 
la  labor  ahuyenta  los  malos  pensamientos. 

-  ¿Y  te  contentarás  con  eso? 

-  ¡Pues  ya  lo  creo!  Y  seré  muy  feliz.  Vuelvo  á  de¬ 
cir  á  usted  que  tengo  ansia  de  cariño. 

-¿Nada  más  que  de  cariño? 

-  Nada  más. 

-  Pues  bien:  vas  á  lograr  tu  deseo.  Mientras  te 
limites  á  éste  serás  dichoso;  pero  ten  en  cuenta  que 
si  no  vences  los  malos  deseos  que  puedan  asaltarte, 
acabarás  mal. 

-  ¡Oh!  No  tengo  ningún  cuidado.  Con  una  mujer- 
cita  y  ganando  como  gano  para  comer,  me  basta  y 
me  sobra. 

-  Allá  veremos.  Oye  lo  que  tienes  que  hacer. 

-  Soy  todo  oídos. 

-  Mañana  temprano  te  vistes  y  te  aseas  bien, 
pues  debes  saber  que  el  amor  y  la  gala  andan  un 
mismo  camino.  Tomas  esta  senda  por  donde  yo  he 
venido,  cuando  la  acabes  verás  un  molino  en  un 
cerro... 

-Ya  le  he  visto,  pero  nunca  he  estado  en  él. 

-  Pues  vas  al  molino,  preguntas  por  Mari-Paz  y 
le  dices  que  te  envío  yo. 

-Mari-Paz,  Mari-Paz,  no  se  me  olvidará.  Bue¬ 
no,  ¿y  qué? 

-  Que  ya  verás. 


III 

Desde  que  Currito  se  había  casado  con  Mari- 
Paz  era  el  hombre  más  feliz  que  existía  bajo  la  capa 
del  cielo.  ¡Vaya  una  moza  que  se  había  llevado  el 
muy  tunante!  ¡Qué  trenza  de  pelo,  qué  ojos  de  serra¬ 
na,  qué  tez  que  parecía  una  granada  madura!  Y  no 
era  esto  lo  mejor,  sino  su  genio  y  sus  cualidades. 
Como  mujer  casera  todo  se  lo  hallaba  hecho,  y  co¬ 
mo  compañera  no  la  había  más  tierna  y  alegre; 
siempre  estaba  risueña  y  cantadora,  y  á  veces  hacía 
que  Currito  suspendiese  su  faena  para  bailar  con  ella 
un  vito  hasta  allá.  Así  es  que  él  estaba  embelesado 
y  como  entontecido  de  felicidad.  Siempre  andaban 
juntos  como  los  gemelos  de  Siam.  O  él  se  quedaba 
en  casa  ó  ella  le  acompañaba  al  campo:  en  fin,  que 
eran  dos  tórtolos  enamorados.  No  pasaba  día  sin  que 
se  acordaran  de  la  buena  hada  Melusina  á  quien  de¬ 
bían  tanta  dicha  y  que  no  parecía  por  parte  alguna. 

Pero  vean  ustedes  por  dónde  enreda  el  diablo  las 
cosas.  Currito  tuvo  que  ir  á  Linares  á  llevar  unos 
muñecos  que  le  habían  encargado,  y  no  se  sabe  lo 
que  le  pasó  en  aquel  pueblo  rico  y  bullanguero;  pero 
lo  cierto  es  que  volvió  á  su  casa  muy  peneque,  y  en 
vez  de  abrazar  á  su  mujercita,  como  tenía  de  cos¬ 
tumbre,  entró  dando  gritos  y  porrazos  y  pidiendo  la 
cena.  No  estaba  ésta  aviada  porque  no  era  hora,  y 
con  este  motivo  puso  á  Mari-Paz  de  oro  y  azul,  lla¬ 
mándola  descuidada,  holgazana  y  poco  mujer  de  su 
casa. 

La  pobre  mujer,  que  estaba  sentada  á  una  mesita 
colocando  sobre  un  papel  unas  madejas  de  hilo, 
viendo  llegar  á  su  marido  en  aquel  estado  y  oyéndo¬ 
se  tratar  de  aquel  modo,  no  tuvo  fuerzas  para  levan¬ 
tarse  y  prorrumpió  á  llorar  amargamente.  Por  fin  se 
puso  en  pie,  hizo  la  cena  de  prisa  y  corriendo,  que 
tomó  Currito  solo,  prosiguiendo  en  sus  golpes  y  vo¬ 
ciferaciones  hasta  que  se  cansó  y  se  fué  á  dormir  la 
mona. 

Aquella  noche  fué  la  primera  que  la  pobre  Mari- 
Paz  no  durmió  con  su  marido.  Pasóla  muy  afligida, 
se  levantó  temprano  y  fuese  á  la  venta  de  Cárdenas 
á  buscar  provisiones.  Poco  después  se  despertó  Cu¬ 
rrito  con  mucha  sed,  se  tiró  de  la  cama,  buscó  á  su 
mujer,  pero  sólo  encontró  á  la  vieja  en  cuya  casa 
vivían,  que  estaba  muy  escandalizada  de  la  escena 
de  la  noche  anterior.  Currito  tenía  una  vaga  idea  de 
ésta  y  se  paseaba  algo  preocupado  por  todas  las  pie¬ 
zas.  En  uno  de  sus  paseos  se  paró  delante  de  la  me¬ 
sita  á  la  que  estuvo  sentada  Mari-Paz,  y  vió  sobre 
el  papel  en  que  ésta  había  colocado  los  ovillos  de 
hilo  veintitantos  granos  blancos  tirando  á  rubio  del 
tamaño  de  una  avellana  pequeña.  Quedóse  muy  sor¬ 
prendido.  ¿Qué  sería  aquello?  En  este  momento  vol¬ 
vió  Mari-Paz  de  su  compra,  y  Currito  la  preguntó, 
así  como  también  á  la  vieja,  dueña  de  la  casa,  si  al¬ 
guna  de  ellas  tomaba  píldoras  para  alguna  dolencia, 
pues  seguramente  aquellos  granos  parecíanse  á  píldo¬ 
ras  de  cristal  azogado.  Las  dos  mujeres,  muy  sor¬ 
prendidas  de  la  pregunta,  contestaron  negativamente. 
Currito  envolvió  los  misteriosos  granos  en  un  papel 
y  los  guardó  en  una  alacena. 

Como  á  pesar  de  aquel  primer  desmán,  quería  en¬ 
trañablemente  á  su  mujer,  consiguió  que  ésta  le 
perdonara  á  fuerza  de  mimos  y  halagos;  pues  Mari- 
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Paz  desde  la  escena  de  la  chispa,  había  perdido  su 
alegre  aplomo;  así  es  que  vió  con  inquietud  una  nue¬ 
va  expedición  de  su  marido  á  Linares,  á  pesar  de  que 
éste  la  dijo  al  marcharse: 

«No  tengas  cuidado,  monona,  esas  barbaridades 
no  se  cometen  dos  veces.» 

Currito  llegó  á  Linares,  en  donde  conocía  á  mu¬ 
cha  gente.  Después  de  colocar  sus  juguetes,  fué  por 
curiosidad  á  casa  de  un  farmacéutico  y  le  enseñó  los 
granos  encontrados  en  la  suya,  que  había  llevado 
consigo,  preguntándole  si  eran  cosa  de  botica.  Exa¬ 
minólos  detenidamente  el  boticario  y  le  contestó 
negativamente,  añadiendo: 

-  Pero  si  esto  parecen  perlas,  finas  ó  falsas. 

-  ¡Perlas!,  exclamó  Currito  muy  admirado. 

—  Seguramente.  Enséñaselos  á  D.  Cosme  el  pla¬ 
tero. 

IV 

Currito  fué  á  casa  de  éste,  á  quien  conocía,  y  el 
lapidario,  previo  un  somero  examen,  quedóse  miran¬ 
do  á  aquél  y  le  preguntó: 

-  ¿Pero  muchacho,  de  dónde  has  sacado  estas 
perlas? 

-  ¿Conque  son  perlas? 

-  Y  morrocotudas.  Pocas  he  visto  iguales. 

-  Pues  mire  usted,  dijo  Currito  poniéndose  muy 
colorado  porque  iba  á  mentir,  están  en  mi  casa  des¬ 
de  antes  de  la  muerte  de  mi  padre.  Yo  creí  que  no 
valían  nada. 

-  Pues  valen  mucho. 

-  ¿Y  usted  me  las  compraría? 

-  Ante  todo  soy  hombre  honrado,  y  voy  á  decirte 
lo  que  te  conviene.  Podría  comprarte  cinco  ó  seis, 
pero  te  aconsejo  que  las  vendas  juntas,  pues  así  va¬ 
len  más.  En  Córdoba  quizá  tampoco  haya  quien  te 
las  compre;  ve  á  Sevilla  á  casa  de  Scroop,  calle  de 
Génova,  y  allí  te  las  tomarán  en  su  debido  precio. 

-  ¿Y  en  cuánto  las  tasa  usted? 

-  En  unos  doce  ó  catorce  mil  reales. 

Currito  salió  atontado  de  casa  del  platero. 

V 

Vendió  las  perlas  en  Sevilla,  y  viéndose  poseedor 
de  trece  mil  reales  creyó  que  esta  cantidad  era  in¬ 
acabable  y  se  le  subió  el  humo  á  la  cabeza.  Antes  de 
volver  á  su  casa  se  detuvo  en  Linares,  alquiló  una  y 
mandó  amueblarla:  ya  no  se  avenía  á  vivir  en  el 
campo.  En  medio  del  aturdimiento  que  le  producía 
su  nueva  fortuna,  no  cesaba  de  cavilar  en  la  proce¬ 
dencia  de  las  perlas,  y  después  de  revolver  su  imagi¬ 
nación  se  la  achacó  á  la  hada  Melusina,  que  parecía 
querer  bien  á  Mari-Paz.  Volvió  Currito  á  su  casa  y 
anunció  á  su  mujer  y  á  la  vieja  patrona  el  cambio 
de  domicilio,  noticia  que  ambas  recibieron  con  no¬ 
toria  contrariedad.  Mari-Paz  no  dijo  nada;  desde  la 
noche  de  la  borrachera  de  su  marido  no  era  expan¬ 
siva  con  él.  La  vieja  se  limitó  á  decir: 

«Muchacho,  haces  mal  en  marcharte.  En  todas 
partes  hay  vicios,  pero  en  el  campo  son  menos.» 

Ya  establecido  en  Linares,  Currito  hizo  una  vida 
morigerada,  pero  perdió  el  gusto  al  trabajo,  y  con¬ 
fiado  en  que  Melusina  le  haría  un  nuevo  regalo 
triunfó  y  gastó  de  lo  lindo.  Ibansele  acabando  los 
fondos.  La  hada  no  daba  señales  de  vida,  y  esto  le 
tenía  inquieto.  Una  noche,  con  motivo  de  haberse 
retirado  muy  tarde  y  mal  humorado  á  consecuencia 
de  haber  perdido  jugando,  ambos  cónyuges  tuvieron 
una  reyerta  que  hizo  llorar  á  Mari-Paz.  Entonces 
Currito  notó  una  cosa  extraña:  estaban  cenando  y 
las  lágrimas  que  vertía  aquélla  caían  sobre  la  mesa 
é  instantáneamente  se  convertían  en  perlas  como  las 
que  había  vendido  en  Sevilla,  aunque  algo  más  pe¬ 
queñas.  Quedóse  Currito  estupefacto.  ¡Su  mujer  llo¬ 
raba  perlas!  Desde  aquel  día  tuvo  que  sostener  una 
lucha  constante  entre  su  amor  y  su  avaricia.  Quería 
mucho  á  Mari-Paz,  sentía  afligirla;  pero  cuando  se 
veía  sin  dinero,  aunque  remordiéndole  la  conciencia, 
buscaba  pretextos  de  riña  y  escándalo  para  hacer 
llorar  á  aquélla.  Cada  vez  las  lágrimas  convertidas  en 
perlas  iban  siendo  más  pequeñas  y  por  consiguiente 
tenían  menos  valor,  lo  cual  era  causa  de  que  Currito 
redoblara  sus  desmanes  con  su  mujer.  La  pobre  Ma¬ 
ri-Paz  estaba  cada  día  más  triste  y  una  mañana  ama¬ 
neció  ciega,  No  sólo  no  veía  sino  que  no  podía  llo¬ 
rar,  sus  ojos  estaban  secos. 

VI 

Currito  no  pudiendo  ya  proporcionarse  recursos 
con  el  llanto  de  su  mujer,  echó  un  genio  endiablado 
y  se  dedicó  al  juego  y  á  la  bebida  para  distraerse;  y 
con  esto  y  con  no  tener  ya  ganas  de  trabajar  la  casa 
fué  de  capa  caída.  Vendió  en  poco  tiempo  cuanto 


poseía:  primero  las  alhajillas,  luego  la  mayor  parte 
de  los  muebles,  después  las  ropas,  y  por  último  que. 
dóse  el  matrimonio  casi,  casi  con  sólo  lo  puesto 
Inútil  es  decir  que  todos  los  días  andaba  en  aquei 
desvencijado  hogar  la  marimorena.  Currito  tenía  in¬ 
tervalos  de  compasión  hacia  su  mujer  al  verla  triste 
y  ciega,  é  intervalos  de  aversión  al  considerar  que 
no  le  servía  para  nada;  pues  hasta  su  corazón  había 
perdido.  Llegó  la  ruina  total;  el  vígíoso  muchacho 
dejó  á  Linares,  en  donde  se  había  creado  muchas 
enemistades,  y  fué  á  refugiarse  con  su  mujer  á  casa 
de  la  buena  vieja  de  Despeñaperros,  en  donde  ante¬ 
riormente  había  estado,  resuelto  á  emprender  de 
nuevo  su  oficio.  Pero  ¡ca!  faltábale  el  estímulo  y 
además  con  la  bebida  y  los  disgustos  tenía  el  pulso 
tan  temblón  que  sólo  hacía  mamarrachos. 

Una  tarde  estaba  el  desgraciado  matrimonio  sen¬ 
tado  debajo  del  peñón  de  la  cañada.  Currito  traba¬ 
jaba  poco  y  mal,  y  Mari-Paz,  con  la  cabeza  baja,  ¡Dios 
sabe  en  lo  que  estaría  pensando!  De  súbito  oyeron 
ruido,  y  aquél  vió  venir  por  la  senda  una  figura  sor¬ 
prendente.  Era  la  hada  Melusina,  toda  cuajada  de 
diamantes,  que  venía  en  un  carricoche  de  cristal  ti¬ 
rado  por  dos  gacelas  muy  pulidas.  Currito  quedóse 
extático  y  avergonzado. 

La  hada  se  detuvo  al  llegar  frente  á  la  triste  pare¬ 
ja,  y  mirando  al  muchacho,  dijo  con  acento  severo: 

«Te  he  dado  la  felicidad  que  deseabas  y  la  has 
destruido.  No  supiste  dominar  tus  pasiones  y  la  Pro¬ 
videncia  te  castiga  por  mi  mano.  Abandonaste  injus¬ 
tamente  á  Nieves  y  no  consiento  que  haya  una  se¬ 
gunda  víctima  de  tu  intemperancia.  Mari-Paz  reco¬ 
brará  la  vista  y  será  feliz.» 

Y  mientras  profería  las  últimas  palabras,  Melusi¬ 
na  asió  con  un  movimiento  rápido  á  la  joven  ciega, 
sentóla  á  su  lado  en  el  carricoche,  dió  un  grito,  y 
antes  de  que  Currito  pudiera  oponerse,  las  gacelas 
partieron  como  si  tuvieran  alas,  y  la  mágica  visión 
se  desvaneció  entre  las  sombras  del  crepúsculo  que 
ya  invadían  la  cañada. 

Currito  aún  vive  de  limosna  y  cometiendo  nece¬ 
dades.  En  las  poblaciones  de  uno  y  otro  lado  de 
Sierra  Morena  le  llaman  Currito  el  bobo. 

Floro 


NUESTROS  GRABADOS 


El  conde  de  Urgel  en  poder  de  la  gente  de 
D.  Fernando  de  Antequera,  cuadro  de  D.  José 
María  Tamburini  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona). -<s...  y  padeció  en  este  viaje  (el  viaje  á  Castilla) 
muchas  injurias  y  pesadumbres,  porque  los  que  le  llevaban  eran 
muy  descomedidos  é  inhumanos,  y  hacían  escarnio  y  mofa  de 
el,  llevándole  atado  de  pies  y  manos,  y  en  los  mesones  y  posa¬ 
das  le  enseñaban  á  la  gente  como  si  llevaran  un  hombre  vil  ó 
un  ladrón  publico,  y  le  daban  de  pescozones,  burlándose  de  él 
que  hubiera  tenido  á  gozar  de  pretender  el  reino  en  competen¬ 
cia  del  infante  de  Castilla,  y  de  este  modo  lo  afligían  sin  ras¬ 
tro  de  piedad  alguna  y  le  daban  mayor  aflicción.» 

Aunque  Monfar  en  su  crónica  explica  así  la  situación 
que  el  artista  ha  tratado  de  representar,  la  crítica  ha  creído 
hallar  en  el  lienzo  de  Tamburini  pequeños  lunares  que  no  ha 
logrado  explicar  satisfactoriamente.  Si  el  conde  de  Urgel  era, 
en  su  físico,  varonil  ó  afeminado,  difícil  es  comprobarlo,  y  si 
durante  su  calvario  decayó  su  espíritu  á  la  par  que  su  organis¬ 
mo,  puede  presumirse,  pero  no  afirmarse.  Sea  cual  fuere  la  ver¬ 
dad,  lo  cierto  é  indudable  es  que  el  autor  del  cuadro  que  re¬ 
producimos,  pintado  expresamente  para  figurar  en  la  primera 
Exposición  general  de  Bellas  Artes  que  se  ha  celebrado  en 
Barcelona^  ha  hecho  lo  que  no  han  intentado  la  mayoría  de 
sus  compañeros,  esto  es,  tomarse  el  trabajo  en  pensar  y  discu¬ 
rrir,  estudiando  una  época  y  un  asunto  por  demás  simpático  y 
de  capital  interés  en  nuestra  historia  regional.  El  cuadro  acusa 
en  Tamburini  cualidades  no  comunes,  ya  que  además  de  ajus¬ 
tarse  por  su  indumentaria  á  la  épooa  que  ha  tratado  de  re¬ 
presentar,  obsérvanse  en  él  bellezas  muy  dignas  de  tenerse  en 
cuenta. 

Cinco  cuadros  ha  presentado  Tamburini  en  nuestra  Exposi¬ 
ción,  uno  de  ellos,  el  que  publicamos,  de  grandes  dimensiones. 
Rosa  mística,  que  resulta  una  composición  sumamente  simpáti¬ 
ca  y  en  la  que  el  autor  ha  tratado  de  hacer  alarde  de  su  habili¬ 
dad,  venciendo  las  dificultades  que  le  ofrecía  la  tonalidad; 
Ocaso  y  Una  máscara,  dos  bellos  estudios  que  ofrecen  un  ver¬ 
dadero  contraste  y  Un  voto  que  sintetiza  la  conjunción  de  sen¬ 
timiento  y  creencias,  de  cariño  y  fe  religiosa  que  se  anida  en  el 
corazón  de  la  madre  cristiana,  que  reconocida  á  las  bondades 
de  la  Providencia,  muéstrase  humilde  y  reverente  murmurando 
una  plegaria  por  haberse  salvado  su  hijo  querido  de  la  dolencia 
que  le  aquejaba,  en  tanto  que  su  esposo,  destacándose  de  la 
penumbra  del  templo,  lleva  en  sus  brazos  al  ser  querido.  Aquí 
recomiéndase  el  artista  tal  cual  es,  pintor  por  la  forma,  poeta 
por  el  sentimiento,  ya  que  canta  los  más  dulces  afectos,  aque¬ 
llos  que  elevan  y  enaltecen  al  hombre. 

Por  nuestra  parte  y  aun  á  riesgo  de  que  pueda  motejarse 
nuestra  apreciación,  creemos  que  este  lienzo,  tanto  por  el  asun¬ 
to  como  por  su  valor  pictórico,  debiera  figurar  en  el  número  de 
los  escogidos  para  figurar  en  el  Museo  municipal  de  Bellas 
Artes. 
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Por  la  mañana  iba  al  Bosque  para  verla  pasar  á  caballo  y  cruzarse  con  Charnasón  que  la  saludaba  (pág.  461) 


VIZCONDESA 


POR  LEÓN  BARRACAND.  -  ILUSTRACIONES  DE  .  EMILIO  BAYARD 


(  CONTINUACIÓN  ) 


Gilberto  no  observó  nada:  la  atmósfera  de  calma  que  se  respiraba  allí  acabó 
por  tranquilizarle  á  él  mismo  y  su  pasión  hubo  de  inclinarse  ante  aquellos  dos 
seres  que  tanto  se  querían.  El  amor,  por  más  que  se  diga  en  contrario,  no  so¬ 
brevive  á  la  esperanza;  y  Pedro  tomaba  al  parecer  tan  por  lo  serio  su  misión  de 
esposo,  que  esta  actitud  impuso  á  su  amigo  y  le  inspiró  respeto. 

Lo  que  contribuía  á  que  su  pasión  se  calmase  era  la  nueva  mujer  que  Gilber¬ 
to  veía  en  la  vizcondesa  de  Cabrol.  Nada  tan  conmovedor  como  aquella  joven 
madre,  niña  aún,  cuya  juventud  contrastaba  con  la  seriedad  de  semejante  situa¬ 
ción,  y  que  se  revelaba  de  pronto  como  mujer  vulgar,  ocupándose  en  detalles 
ínfimos  que  Gilberto  hubiera  juzgado  impropios  de  su  condición.  La  joven  es¬ 
posa  criaba  á  su  hijo,  mostrando  el  gracioso  abandono  de  su  estado,  el  olvido 
de  toda  coquetería,  la  indiferencia  de  la  mujer  que,  ocupada  tan  sólo  de  cuidar 
á  su  hijo,  no  se  imagina  que  las  miradas  de  los  demás  puedan  fijarse  sino  en 
ellos.  Su  belleza  tenía  ahora  algo  de  lánguida,  de  inocente  confianza  y  no  sé 
qué  de  casto  que  la  ponía  al  abrigo  de  todo  deseo  impuro.  Veíase  que  su 
alma  no  le  pertenecía  ya,  que  la  había  transmitido  toda  entera  á  las  de  Juana  y 
de  Guy. 

Anticipándose  al  porvenir,  los  jóvenes  esposos  formaban  ya  proyectos  sobre 
aquellos  niños.  Blanca  había  resuelto  enseñarles  ella  misma  á  leer;  Pedro  se 
encargó  particularmente  de  Guy,  y  proponíase  hacerle  adelantar  en  el  latín. 
Cierto  día  Blanca  le  recordó  la  promesa  en  presencia  de  Gilberto. 

-  ¡Tiempo  hay  para  ello!,  exclamó  Pedro,  y  además,  se  me  ha  olvidado  un 
poco...  Dirígete  á  Gilberto,  que  es  un  sabio. 

Por  primera  vez,  Blanca  miró  al  joven  detenidamente,  fijando  los  ojos  con 
admiración  en  su  cabeza,  cual  si  hubiera  querido  extraer  de  ella  cuanto  suponía 
que  encerraba  para  hacerlo  pasar  á  la  de  su  hijo. 

Pero  prescindiendo  de  esta  circunstancia,  era  un  problema  averiguar  si  Gil¬ 
berto  existía  para  Blanca  y  si  ésta  hacía  aprecio  de  su  presencia.  Apenas  lle¬ 
gaba  él,  ú  otro  cualquiera,  separábase  de  su  esposo  para  dirigirse  á  sus  habita¬ 
ciones  y  reunirse  con  sus  hijos. 

La  madre  de  Pedro,  la  condesa  de  Cabrol,  estaba  ya  tranquilizada  sobre  su 
porvenir,  y  fué  para  ella  una  gracia  de  la  Providencia  pasar  al  otro  mundo  sin 
sufrir  una  decepción.  Murió  de  repente,  cuando  aún  no  se  habían  cumplido  dos 
años  del  casamiento  de  Pedro.  Sus  ojos  se  cerraron  ante  el  risueño  cuadro  que 
le  representaba  un  lugar  feliz  animado  por  dos  hermosos  niños. 

Hubiérase  dicho  que  sólo  ella  era  quien  con  su  presencia  mantenía  la  dig¬ 
nidad  de  aquella  existencia  y  la  armonía  que  de  ella  resultaba,  pues  apenas 
dejó  de  existir,  y  á  pesar  del  dolor  profundo  que  Pedro  experimentó  por  su  pér¬ 
dida,  todo  cambió  insensiblemente. 

En  primer  lugar,  suscitáronse  cuestiones  entre  Pedro  y  su  hermano  con  mo¬ 
tivo  de  la  herencia,  pues  Juan  de  Cabrol  contaba,  como  primogénito,  con  bene¬ 
ficios  que  no  encontró.  No  supo  ocultar  su  despecho,  mostróse  muy  violento  y 


acabó  por  resentir  el  amor  propio  de  su  hermano.  No  obstante,  al  fin  hubo  ave¬ 
nencia,  y  el  castillo  de  los  alrededores  de  Chatillón,  causa  de  la  disputa,  quedó 
para  Pedro.  Sin  embargo,  algún  tiempo  después,  y  á  consecuencia  de  una  grave 
decisión  que  Pedro  adoptó  sin  consultarle,  Juan  tuvo  un  pretexto  para  romper 
con  él  definitivamente. 

Tratábase  de  pedir  su  retiro  como  oficial:  el  conde  veía  en  esta  determinación 
el  origen  de  faltas  de  conducta  que  podían  perjudicar  á  uno  y  á  otro,  y  por  des¬ 
gracia  sus  temores  eran  harto  fundados.  Desde  que  era  dueño  de  una  gran  for¬ 
tuna,  Pedro  no  podía  sufrir  ninguna  autoridad,  y  por  esto  disgustábale  la  vida 
militar.  No  quiso  escuchar  á  su  hermano,  y  se  indispuso  con  él;  poco  le  costó 
obtener  el  consentimiento  de  la  vizcondesa,  que  no  veía  aún  más  que  por  sus 
ojos,  y  salieron  de  Versailles  para  establecerse  en  París. 

La  marquesa  de  la  Fonfreyde  les  había  cedido  su  palacio  de  la  calle  de  Ba¬ 
bilonia,  y  allí  se  instalaron;  mientras  que  la  anciana  volvió  á  Mareuil,  donde 
vivió  en  adelante,  ocupada  en  la  explotación  de  las  numerosas  granjas  depen¬ 
dientes  del  castillo.  Hacia  el  fin  de  su  vida,  esta  noble  dama  se  dejó  dominar 
completamente  por  un  vicio  que  había  ocultado  hasta  entonces:  asegurábase 
que  era  avara.  El  hecho  de  haber  despedido  un  intendente  que  la  robaba,  la 
circunstancia  de  haberse  encargado  ella  misma  de  la  dirección  de  todos  los 
asuntos,  sus  exigencias  y  discusiones  con  los  colonos  de  la  finca,  su  empeño  de 
no  renunciar  al  menor  de  los  beneficios  y  la  parsimonia  con  que  vivía  dieron 
origen  á  tal  rumor. 

El  palacio  de  la  calle  de  Babilonia  quedó  transformado  al  gusto  del  día,  y 
entonces  dieron  principio  las  recepciones.  Poco  á  poco,  la  vida  de  Pedro  y  la 
de  Blanca,  tan  recogida  en  otro  tiempo,  perdió  su  carácter  íntimo  para  hacerse 
más  pública. 

Gilberto  los  perdió  de  vista  algún  tiempo,  pues  alternaban  con  aquella  socie¬ 
dad  con  la  que  él  no  tenía  relaciones  y  de  la  cual  le  separaba  su  vida  estudio¬ 
sa;  pero  previó  que  la  vizcondesa,  la  joven  madre  formal  que  había  conocido, 
iba  á  transformarse,  dejándose  arrastrar  por  el  ejemplo  de  su  esposo. 

Las  pocas  veces  que  al  hacer  una  visita  por  la  tarde  los  encontró  en  casa,  no 
estaban  solos;  siempre  había  allí  parientas  de  provincia,  las  condesas  de  Cha- 
lieu  y  de  Preville,  tías  de  Blanca,  y  la  baronesa  de  Tertre,  que  lo  era  de  Pedro. 

No  disfrutando  de  gran  fortuna  estas  señoras  sólo  iban  durante  las  primave¬ 
ras  á  pasar  algunas  semanas  en  París  y  alojábanse  en  el  palacio  de  la  calle  de 
Babilonia,  hallando  así,  á  pesar  de  sus  escasas  rentas,  el  medio  de  satisfacer  las 
exigencias  del  gran  mundo  para  el  cual  habían  nacido.  Llevaban  las  noticias  de 
su  país  sobre  matrimonios,  nacimientos  y  chismes;  conocían  al  dedillo  la  genea¬ 
logía  de  todas  las  familias  delfinesas,  y  sus  detalles  no  se  agotaban  nunca.  Eran 
mujeres  de  costumbres  aristocráticas,  fieles  guardianas  de  las  tradiciones,  suma¬ 
mente  devotas,  muy  delicadas  en  la  elección  de  manjares;  no  faltaban  nunca  á 
las  grandes  ceremonias  religiosas,  y  eran  muy  aficionadas  á  oir  los  sermones  de 
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predicadores  notables;  revolvíanlo  todo  en  el  palacio,  é  imponían  sus  preieren- 
cias  al  cocinero.  En  cambio  mostrábanse  muy  atentas  con  Pedro  de  Cabrol,  que 
durante  sus  ausencias  encargábales  que  distrajesen  á  su  esposa. 

Pedro,  en  efecto,  salía  mucho:  al  cabo  de  dos  años  de  matrimonio  adoptaba 
otra  vez  su  vida  de  soltero  en  el  punto  mismo  en  que  había  renunciado  á  ella; 
pero  esta  vez  con  todo  lo  que  podían  agregar  á  sus  aficiones  la  libre  disposición 
de  bienes  inmensos,  la  independencia  de  una  vida  ociosa  y  la  falta  de  ese  as¬ 
cendiente  maternal  que  hasta  entonces  había  moderado  su  conducta. 

Gilberto  supo  muy  pronto  á  qué  atenerse  sobre  el  particular.  En  algunas  co¬ 
midas  á  que  fué  invitado,  después  de  los  postres  y  en  la  intimidad  de  las  confi¬ 
dencias  de  unos  y  otros,  las  indiscreciones  de  Charnasón  y  de  varios  amigos  le 
pusieron  al  corriente  de  las  locuras  de  Pedro.  Un  nombre  sobre  todo  sonaba 
con  frecuencia,  el  de  miss  Bagatel,  que  no  se  pronunciaba  nunca  sin  que  se  cru¬ 
zaran  sonrisas  y  alguna  guiñada  maliciosa. 

¿Sospechaba  algo  la  vizcondesa?  Difícil  hubiera  sido  saberlo,  porque  en  aque¬ 
lla  época  hallábase  ya  demasiado  atareada  por  las  continuas  ocupaciones  pro¬ 
pias  de  una  mujer  del  gran  mundo  para  que  tuviese  tiempo  de  vigilar  á  su  es¬ 
poso  ni  siquiera  de  pensar  en  él. 

Apenas  le  quedaba  un  momento  para  ver  á  sus  hijos:  éstos  eran  llevados  á  su 
presencia  á  una  hora  fija,  los  abrazaba,  asegurábase  de  que  disfrutaban  de  bue¬ 
na  salud,  confiábalos  después  al  aya,  y  asunto  concluido  para  todo  el  día.  Su 
coche  la  esperaba:  las  carreras,  las  visitas,  las  ventas  para  la  Beneficiencia,  las 
consultas  con  la  modista,  el  tocador;  todas  estas  ocupaciones  diarias  exigían 
mucho  tiempo,  y  la  vizcondesa  ya  no  se  pertenecía. 

En  poco  tiempo,  pues,  verificóse  una  transformación  completa,  y  Gilberto 
pudo  persuadirse  de  que  la  mujer  es  lo  que  quiere  el  marido,  frívola  ó  formal, 
según  sea  el  carácter  de  éste.  Blanca  había  aceptado  como  cosa  natural  la  pri¬ 
mera  existencia  aplicada  y  grave  que  se  la  impuso;  y  ahora,  con  la  misma  natu¬ 
ralidad,  lanzábase  en  aquella  vida  agitada,  sin  faltar  á  ninguna  de  las  reuniones 
donde  debía  encontrar  á  las  personas  que  hacían  la  misma  vida  que  ella. 

Y  ante  todos  estos  cambios,  Gilberto  sentía  que  él  también  se  transformaba. 

/  Aquel  amor  que  él  había  procurado  dominar,  su  pasión  calmada,  todo  pare¬ 
cía  despertarse  bruscamente  y  con  más  energía  que  nunca.  Si  Blanca  de  Cabrol 
abandonaba  su  hogar  y  se  lanzaba  á  los  placeres,  si  su  esposo  no  sentía  ya  amor 
hacia  ella,  si  el  lazo  que  los  unía  no  era  el  vínculo  tres  veces  sagrado  que  él  ha¬ 
bía  creído,  ¿por  qué  imponerse  el  sacrificio  de  no  amarla? 

¿Qué  deseaba,  sin  embargo?...  ¿Declararle  su  amor?  ¡Bien  sabía  que  esto  era 
imposible,  porque  no  podía  hacer  traición  á  Pedro!  ¡La  esposa  de  su  amigo  era 
para  él  sagrada!...  No,  no  era  esto  lo  que  deseaba;  pero  quería  sí  seguirla,  vivir 
al  menos  como  ella  y  tomar  parte  en  sus  placeres.  No  necesitaba  jurar  que  ella 
no  conocería  nunca  sus  sentimientos;  pero  á  pesar  de  ello  se  hizo  á  sí  mismo 
este  juramento. 

Y  desde  entonces,  á  fin  de  verla  más  á  menudo,  comenzó  á  buscar  las  invita¬ 
ciones  con  tanto  empeño  como  el  que  antes  puso  en  evitarlas,  y  frecuentó  todas 
las  reuniones  a  que  Blanca  asistía.  No  le  fué  difícil  conseguirlo,  pues  aquella  no 
era  la  sociedad  quisquillosa  y  un  poco  austera  que  conoció  en  casa  de  la  mar¬ 
quesa  de  la  Fonfreyde  y  de  la  condesa  de  Cabrol,  sino  gente  más  acomodaticia; 
distinguida,  eso  sí,  pero  ante  todo  amiga  de  los  placeres.  Por  eso  Gilberto  pudo 
deslizarse  en  ella  inadvertido  y  perderse  en  aquella  brillante  multitud,  de  la  que 
formaban  parte  las  principales  bellezas,  las  reinas  de  la  moda,  cuyos  nombres 
y  la  descripción  de  cuyos  tocados  llenaban  al  día  siguiente  de  cada  baile  las 
columnas  de  las  crónicas  periodísticas.  El  nombre  de  la  vizcondesa  de  Cabrol, 
citado  sin  cesar,  era  uno  de  los  que  naturalmente,  casi  diremos  por  derecho  pro¬ 
pio,  acudía  á  la  pluma  del  periodista.  La  entrada  de  Blanca  en  los  salones  pro¬ 
ducía  siempre  sensación. 

La  primera  vez  que  Gilberto  volvió  á  verla  en  una  de  aquellas  reuniones,  ade¬ 
lantándose  orgullosa  con  sus  galas  y  sus  hombros  desnudos,  experimentó  cierto 
asombro:  su  juventud  se  había  desarrollado,  y  todas  las  gracias,  todo  el  fuego 
de  la  vida  revelábanse  en  sus  ojos  y  en  su  sonrisa. 

Andaba  majestuosamente  y  llevaba  erguida  la  cabeza  que  una  magnífica  y 
sinuosa  línea  de  la  nuca,  perdida  entre  la  mata  de  su  hermoso  pelo  negro,  des¬ 
tacaba  sobre  sus  esculturales  espaldas.  Aquella  cabeza,  siempre  pequeña  resul¬ 
taba  de  este  modo  mejor  asentada  para  realzar  el  perfecto  dibujo  de  las  faccio¬ 
nes,  el  suave  óvalo  del  rostro,  el  delicado  carmín  de  las  mejillas,  y  aquella  frente 
estrecha  y  lisa  coronada  de  espesas  trenzas  en  las  que  parecían  agitarse  las  aguas 
de  los  diamantes.  La  amplitud  de  sus  bellos  ademanes  deslizábase  á  lo  largo  de 
sus  brazos  blancos  como  el  marfil  y  correctamente  redondeados  en  el  codo,  en 
los  cuales  buscaba  Gilberto  cándidamente  el  rasguño  que  en  otro  tiempo  viera 
en  ellos:  ya  no  le  vió;  había  desaparecido,  sin  duda  con  la  misma  facilidad  con 
que  se  borró  en  la  memoria  de  la  hermosa  el  recuerdo  de  aquel  día  de  su  in¬ 
fancia.  Su  talle,  algo  más  grueso  y  firme,  era  el  talle  de  mujer  honrada,  no  de 
aquellos  que,  redondos  y  flexibles  como  una  caña,  parecen  prestar  su  curvatura 
a  la  opresión  de  ajenos  brazos.  En  este  conjunto,  Gilberto  adivinó  todas  las 
dificultades  é  imposibilidades  de  una  victoria,  la  dureza  de  una  armadura  impe¬ 
netrable.  Las  miradas  del  joven  fijábanse  con  admiración  en  las  ondulaciones 
del  corsé,  y  en  las  blancuras  satinadas  que  el  escote  del  vestido  dejaba  ver  en 
parte,  y  que  eran  indicio  de  una  salud  robusta  y  sana.  En  este  punto,  Gilberto 
experimentó  una  impresión  dolorosa:  el  mundo  tiene  sus  convenciones,  y  da 
poca  importancia  á  la  multiplicidad  de  los  tesoros  que  se  ostentan;  pero  él,  que 
no  pertenecía  á  la  misma  sociedad,  que  no  veía  sino  á  Blanca,  sin  hacer  aprecio 
de  las  demás  mujeres,  y  que  la  había  elevado  á  tanta  altura  en  su  pensamiento 
fuera  de  toda  comparación,  no  podía  ver  aquello  sin  pesar.  Y  por  muchas  veces 
que  la  viera  después,  mostrando  aquellos  brazos  y  hombros  desnudos,  no  le  fué 
posible  hablarla  sin  sentir  emoción  y  angustia,  ni  persuadirse  de  que’fuera  una 
mujer  como  las  demás,  modelada  en  el  mismo  limo. 

Blanca  bailaba  poco,  y  hallábase  continuamente  rodeada  de  sus  amigos  dis¬ 
tinguiéndose  entre  ellos  Charnasón,  que  la  seguía  por  todas  partes,  y  aunque  á 
veces  se  distraía  aquí  y  allí  acababa  por  volver  siempre  á  su  lado. 

Charnasón  abusaba  de  un  vago  parentesco  y  de  su  antigua  amistad  con  Pedro 
para  mostrarse  muy  familiar;  y  la  vizcondesa,  sin  ofenderse  por  ello,  sonreía  al 
ver  las  excentricidades  á  que  le  llevaba  su  tolerancia.  En  cuanto  á  Pedro,  no 
veía  mal  en  nada...  Aburríase  en  aquellos  bailes,  y  desaparecía  á  veces  para  no 
volver  hasta  que  tocaban  á  su  término. 

-  Blanquita  no  se  divierte,  decía  á  cualquiera  de  sus  amigos  íntimos:  déle 
usted  un  poco  de  conversación  mientras  yo  me  escabullo... 

Y  en  efecto  se  iba.  El  casino,  el  juego  y  miss  Bagatel  le  esperaban. 
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Cierto  día,  en  que  por  casualidad  rara  ningún  adorador  asediaba  á  Blanca 
Gilberto  se  halló  solo  á  su  lado. 

-  Supongo  que  no  olvidará  usted  mi  invitación,  señor  Maujeán,  díjole  la  viz¬ 
condesa;  mi  baile  será  muy  lucido  y  cuento  con  mucha  gente... 

Al  decir  esto,  Blanca  Se  abanicaba,  y  del  aire  que  producía  desprendíanse  las 
emanaciones  de  un  ligero  perfume  que  sin  duda  embriagó  á  Gilberto,  pues  olvi¬ 
dóse  de  sí  mismo.  Se  había  prometido  no  revelar  nunca  su  amor;  pero  tal  vez 
no  le  había  disgustado  que  ella  adivinase  sus  sentimientos.  Por  eso  contestó  con 
un  tono  cariñoso,  que  velaba  la  seriedad  de  sus  palabras: 

-  ¿Cómo  olvidarlo?...  Yo  no  olvido  nada  de  cuanto  á  usted  se  refiere. 
Blanca  se  volvió  al  oir  esto  para  mirar  con  atención  al  joven. 

-¡Ah!,  exclamó,  ¿también  usted  gasta  cumplidos?...  Le  creía  á  usted  más 
formal. 

La  respuesta  no  inmutó  á  Gilberto,  quien  se  consideraba  feliz  por  tener  aque¬ 
lla  oportunidad  de  explicarse. 

-  Pues  bien,  repuso,  se  ha  engañado  usted.  Yo  soy  muy  frívolo,  muy  ligero, 
casi  un  niño,  tanto  que  me  complazco  en  evocar  los  recuerdos  de  mi  infancia. 
¡Ah!  Ahora  me  acude  uno  á  mi  memoria...  ¿Tiene  usted  presente  el  día  en  que 
la  vi  por  primera  vez? 

-  Ciertamente. 

-  Fué  en... 

-  En  Mareuil. 

-  ¿Qué  sucedió  aquel  día? 

Blanca  no  pudo  recordarlo,  y  entonces  Gilberto  se  lo  refirió  punto  por  punto, 
tratando  de  hacerle  comprender,  por  el  interés  que  daba  á  todos  sus  detalles, 
la  dulce  impresión  que  produjo  en  lo  más  hondo  de  su  alma.  Lo  que  hacía 
era  infame,  y  de  ello  se  reprendía  interiormente;  pero  el  castigo  no  tardó  en 
llegar. 

-  ¡Qué  memoria!,  exclamó  la  vizcondesa;  pero  no  es  de  extrañar  en  un  sa¬ 
bio...  Las  gacelas  murieron  el  invierno  pasado.  Ha  sido  lástima...  ¿Ha  elegido 
usted  traje?  Le  advierto  que  no  admito  el  de  sociedad. 

Blanca,  pues,  no  había  afortunadamente  comprendido  el  sentido  de  las  pala¬ 
bras  pronunciadas  por  el  joven:  la  conversación  tomaba  otro  giro,  y  Gilberto  no 
la  cambió,  declarando  que  no  se  había  ocupado  aún  de  su  disfraz. 

-  Pues  yo  estoy  en  duda,  repuso  Blanca.  Charnasón  me  dice  que  debo  ves¬ 
tir  á  la  española...  ya  sabe  usted,  con  media  calada  y  falda  corta...  Estaré  muy 
bien. 

La  vizcondesa  quiso  también  aconsejar  á  Gilberto. 

-  Usted  es  rubio...  el  negro  le  sentará  á  usted  perfectamente...  Vestido  de 
terciopelo  de  este  color  parecerá  un  señor  veneciano...  Créame  usted. 

La  multitud  volvía  hacia  ellos,  y  Charnasón  se  adelantó  presuroso. 

-  ¡Cómo...  sola!,  exclamó.  Si  yo  hubiese  sabido... 

-Sola  no...  replicó  la  vizcondesa;  hablaba  con  el  señor  Maujeán...  ¡Oh... 
y  de  cosas  muy  graves!... 

Y  así  diciendo  desapareció  del  brazo  del  recién  llegado. 

A  pesar  de  la  impertinencia  del  vizconde,  que  al  parecer  no  hacía  aprecio  de 
él,  Gilberto  continuó  siguiendo  á  la  vizcondesa  en  las  reuniones;  y  buena  pa¬ 
ciencia  necesitaba  para  escuchar  lo  que  se  veía  obligado  á  oir.  En  cuanto  á  Pe¬ 
dro,  se  mantenía  impasible  y  por  nada  se  indignaba;  observaba  sin  el  menor 
enojo  la  asiduidad  comprometedora  y  las  extravagancias  de  Charnasón  y  las  de¬ 
claraciones  embozadas  que  hacían  á  su  esposa  los  aduladores  que  continuamente 
giraban  á  su  alrededor.  Por  más  que  no  manifestase  preferencia  á  ninguno,  Gil¬ 
berto  comprendía  que  estaba  menos  adelantado  que  los  demás;  inútil  era  que 
se  mezclase  entre  ellos,  haciendo  lo  que  hacían,  pues  era  evidente  que  Blanca 
rehusaba  aceptarle  bajo  el  mismo  pie,  dejándose  llevar,  tal  vez  sin  darse  cuenta 
de  ello,  de  no  sé  qué  preocupación  de  inferioridad  social.  Hasta  hubiérase  dicho 
que  le  causaba  extrañeza  ver  entre  aquella  sociedad,  amante  de  los  placeres,  un 
hombre  estudioso.  El  mismo  carácter  formal  de  su  Gilberto  la  molestaba,  y  no 
comprendía  que  el  joven  deseara  aturdirse  como  ella,  cediendo  á  la  embriaguez 
de  la  juventud,  confundiéndose  con  todos  aquellos  jóvenes  locos  que  le  hacían 
la  corte. 

-  Está  usted  alegre,  díjole  una  noche  la  vizcondesa;  supongo  que  se  di¬ 
vierte... 

Y  tomando  una  expresión  más  grave,  añadió: 

-  Sin  duda  me  compadece  usted,  no  comprendiendo  nuestras  locuras. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  es  usted  superior  á  ellas. 

Gilberto  declaró  que  le  agradaba  mucho  la  sociedad,  y  que  le  parecía  natural 
que  todos  se  divirtieran  en  ella. 

-  Pues  entonces,  repuso  Blanca,  no  es  usted  como  yo,  que  me  aburro 
siempre.  ' 

-  Pues  ¿por  qué  no  se  queda  usted  en  su  casa?,  preguntó  Gilberto. 

,  -  ¿Es  acaso  posible?  ¿No  he  de  hacer  como  todo  el  mundo?  ¿No  he  de  seguir 
á  Pedro? 

-  Si  yo  fuera  de  éste... 

Gilberto  se  interrumpió,  atemorizado  de  lo  que  iba  á  decir;  pero  la  vizcon¬ 
desa  le  animó. 

-  ¿Si  usted  fuera  de  él? 

-  Sí;  en  su  lugar,  yo  saldría  poco.  Cuando  se  ama,  los  días  son  demasiado 
breves  y  no  queda  tiempo  para  aburrirse;  y  cuando  aquella  á  quien  se  ama  es 
una  mujer  como  usted... 

Gilberto  se  detuvo,  temiendo  ofender  á  Blanca,  ¿Con  qué  derecho  penetraba 
así  en  su  intimidad,  sustituyéndose  en  cierto  modo  á  su  marido?...  Pero  hay 
que  creer  que  ya  estaba  acostumbrada  á  semejantes  atrevimientos;  poco  á  poco 
perdía  esa  reserva  de  la  mujer  que  no  tolera  que  se  traten  delante  de  ella  las 
cuestiones  de  amor,  y  que  se  guarda  de  dar  su  parecer  sobre  asunto  tan  deli¬ 
cado;  y  después  de  permanecer  un  instante  silenciosa,  con  la  vista  baja,  con¬ 
testó  al  fin: 

-  Veo,  dijo,  que  usted  sueña  novelas  entre  Pedro  y  yo;  pero  debe  advertir 
que  nos  conocemos  desde  la  infancia.  Eso  de  que  usted  habla,  esa  ternura  apa¬ 
sionada  no  podía  existir  entre  nosotros;  y  tal  vez  no  debía  nadie  casarse  en  tales 
condiciones...  No...  ¡Oh!  No  me  quejo,  pues  Pedro  tiene  un  corazón  generoso, 
aunque  su  carácter  es  algo  débil  tal  vez...  En  todo  cuanto  hace,  su  intención 
no  es  afligirme...  y  yo  le  perdono.  Somos  buenos  amigos,  muy  indulgentes  uno 
con  otro...  y  hasta  creo  que  jamás  fuimos  otra  cosa. 

Aquí  se  interrumpió  para  reirse. 
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-  ¡Sin  echarlo  de  ver,  prosiguió,  estoy  contándoselo  á  usted  todo,  señor  Mau- 
jeán!,  y  yo  misma  me  admiro  de  ello...  Será  sin  duda  porque  no  se  parece  á  los 
otros  y  es  más  formal...  Por  otra  parte,  le  considero  como  el  mejor  amigo  de 
Pedro,  un  amigo  leal...  de  lo  contrario... 

Y  haciendo  un  pequeño  ademán  de  amenaza  cómica,  se  alejó. 

Gilberto  sabía  ya  para  lo  sucesivo  más  de  lo  que  hubiera  deseado.  Era  evi¬ 
dente  que  no  se  amaban,  y  tal  vez  no  se  habían  amado  nunca.  Blanca  conocía 
ya,  al  menos  en  parte,  la  conducta  de  su  esposo;  más  aún,  le  perdonaba.  La 
moral  fácil  de  aquel  mundo  de  placeres  en  que  la  vizcondesa  vivía,  inspirábale 
esa  tolerancia,  impidiendo  que  se  escandalizase;  y  por  su  parte,  creíase  libre,  ó 
por  lo  menos,  así  se  deducía  de  lo  que  había  dicho.  Algún  día  nacería  una  in¬ 
clinación  si  no  había  nacido  ya;  una  inclinación  más  viva  que  la  que  parecía 
arrastrar  á  Blanca  en  aquel  momento  hacia  el  vizconde  de  Charnasón,  hombre 
desagradable  y  nulo.  ¿Tendría  la  vizcondesa  bastante  dominio  sobre  sí,  en  la 
continua  embriaguez  de  aquellas  fiestas,  para  resistir  siempre?  ¡Y  Gilberto  vería 
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aquel  desliz,  él,  que  la  adoraba  hacía  tanto  tiempo,  y  que  la  amaba  como  ella 
se  lo  merecía!  ¡Ah!  Era  cosa  de  volverse  loco. 

Pero  se  preguntará  una  vez  más:  ¿qué  deseaba,  qué  pretendía,  puesto  que  le 
estaba  vedado  declararse  y  no  le  era  posible  hacer  traición  á  un  amigo?...  Pues 
bien:  ¡quería  salvarla...  sí,  salvarla  á  ella  misma...  impedir  que  perteneciese  á 
otro,  puesto  que  no  debía  ser  para  él!  Esta  conducta  le  parecía  muy  generosa,  y 
al  pensar  así  era  evidente  que  su  razón  desvariaba,  como  la  de  todos  aquellos 
cuya  situación  es  inextricable. 

Las  aficiones  de  Gilberto  cambiaron  cada  vez  más:  el  estudio,  los  libros,  su 
despacho  y  el  trabajo  llegaron  á  ser  para  él  odiosos;  en  su  cabeza  hacíase  el  va¬ 
cío,  ocupándola  tan  sólo  un  pensamiento:  la  preocupación  constante,  á  todas 
horas  del  día,  de  saber  dónde  estaba  Blanca  de  Cabrol,  qué  hacía  y  con  quién 
se  hallaba.  Por  la  mañana  iba  al  bosque  para  verla  pasar  á  caballo  y  cruzarse 
con  Charnasón,  que  la  saludaba;  y  por  la  noche,  siempre  veía  en  su  palco  la 
figura  insulsa  del  vizconde,  con  su  aspecto  de  suficiencia.  Por  más  alardes  que 
éste  hacía,  harto  adivinaba  Gilberto  que  aún  no  había  obtenido  ningún  favor: 
esto  se  lee  en  la  mirada,  que  no  tiene  la  misma  expresión  para  el  que  espera 
que  para  el  agradecido;  pero  Maujeán  presentía  al  mismo  tiempo  que  en  aque¬ 
lla  vida  de  fiebre  y  de  continuas  excitaciones,  sin  que  ella  pudiese  preverlo,  sin 
quererlo  tampoco,  una  casualidad,  cualquiera  circunstancia  inesperada  ó  una 
imprudencia  podía  perderla  para  siempre. 

Y  su  pasión  se  acrecentaba  con  esta  tortura,  tomando  fuerzas  en  el  pensa¬ 
miento  mismo  de  aquella  caída,  que  presentía  siempre.  Esto  ponía  ante  sus  ojos 
imágenes  fantásticas,  y  sus  celos  inventaban  delicias  que  venían  á  profanar  la 
pureza  de  su  ternura  hacia  Blanca,  enardeciendo  sus  sentidos.  Su  odio  á  Char¬ 
nasón  redoblaba;  ya  no  podía  verle  ni  encontrarse  frente  á  frente  con  él  sin  que 
le  fuera  preciso  dominarse,  esforzándose  para  contener  su  cólera,  siempre  á  pun¬ 
to  de  estallar. 

Y  al  fin  estalló  en  el  baile  á  que  la  vizcondesa  le  había  invitado,  y  que  apla¬ 
zado  de  semana  en  semana,  acabó  por  tener  en  las  preocupaciones  públicas  una 
importancia  excepcional.  No  se  hablaba  más  que  de  aquella  fiesta;  los  diarios  se 
hacían  eco  de  todos  los  rumores  sobre  el  asunto,  y  no  era  uno  de  los  menores 
enojos  de  Gilberto  ver  cómo  el  gran  nombre  de  Cabrol  servía  de  asunto  para 
las  gacetillas,  mezclándose  en  la  promiscuidad  de  los  escándalos  con  otros  nom¬ 
bres  de  mala  nota.  Todo  cuanto  él  estaba  acostumbrado  á  respetar  y  á  mirar 
degradábase  sin  el  menor  reparo. 

Blanca  estaba  encantadora  con  su  basquiña  de  seda  amarilla  adornada  de 
blonda  negra;  una  rosa  encarnada,  único  adorno  de  su  cabello,  realzaba  el  gra¬ 
cioso  peinado,  y  el  conjunto  del  traje  parecía  rejuvenecer  á  Blanca,  comunicán¬ 
dole  más  encantos  y  mayor  vivacidad.  Como  ama  de  casa,  obligada  á  sembrar 
la  animación  á  su  alrededor,  iba  de  unos  á  otros,  risueña,  provocativa  y  un  poco 
locuaz. 

Gilberto  se  aturdía  al  ver  esto,  y  entristecíase  á  la  vez  ante  aquella  alegría  sin 
freno.  Jamás  había  visto  á  Blanca  tan  hermosa,  y  obtuvo  una  parte  de  sus  son¬ 
risas.  La  vizcondesa  le  vió  en  un  ángulo  del  salón  y  dirigióse  á  él. 


-  ¡Alégrese  usted,  le  dijo,  señor  de  Maujeán! 

Y  haciendo  alusión  á  su  traje,  añadió: 

-  Esta  noche  se  halla  usted  en  la  Venecia  de  las  fiestas...  Creeríase  que 
pertenece  usted  al  consejo  de  los  Diez.  ¿Piensa  usted  condenar  á  alguno  á 
muerte? 

Y  cogióle  del  brazo  para  dar  una  vuelta  con  él. 

Un  momento  después  acercáronse  al  conde  de  Bagrassand,  y  Blanca  le  cen¬ 
suró  por  la  sencillez  de  su  dominó  negro,  que  era  como  una  mancha  en  el  ale¬ 
gre  conjunto  de  los  demás  disfraces. 

-  No  se  le  ha  de  vituperar  por  eso,  dijo  la  vizcondesa  cuando  se  alejaba,  pues 
apenas  ha  terminado  el  luto...  y  hasta  me  extraña  que  haya  venido. 

-  ¿Por  quién  vestía  luto? 

-  ¡Cómo!  ¿No  lo  sabe  usted?  Su  joven  esposa  murió,  y  ha  quedado  solo  con 

una  niña.  • 

A  poco  vieron  á  Charnasón,  vestido  de  arlequín,  con  su  espadón  de  palo  y 
haciendo  piruetas  en  medio  de  un  grupo  que  admiraba  sus  cabriolas.  Blanca 
obligó  á  Gilberto  á  detenerse,  y  mantúvose  á  cierta  distancia,  muy  divertida  al 
parecer,  é  interesada  en  el  espectáculo,  que  contemplaba  con  la  sonrisa  en  los 
labios.  Gilberto  volvió  á  ver  aquel  diente  que  se  encorvaba  de  una  manera  sin¬ 
gular  y  parecía  alterar  la  hermosura  sin  tacha  de  la  vizcondesa,  é  irritado  por  la 
atención  que  ésta  fijaba  en  otro,  deducía  de  aquel  defecto  no  sé  qué  pronósti¬ 
cos  é  inducciones,  como  de  una  inclinación  perniciosa,  una  mancha  original  y 
secreta,  fácil  de  manifestarse  é  inclinar  á  Blanca  hacia  el  mal.  Aquel  diente  que 
había  crecido  de  través,  parecíale  entonces  una  señal  fatídica. 

-  ¡Qué  loco  es  ese  Charnasón!,  exclamó  Blanca. 

Pronunció  estas  palabras  sonriéndose,  con  ese  tono  de  indulgencia  que  se 
tiene  para  aquellos  á  quienes  se  está  dispuesto  á  dispensarlo  todo. 

Entonces  Gilberto  no  pudo  contenerse  más,  y  olvidó  sus  propósitos;  sin  re¬ 
cordar  ya  el  juramento  que  se  había  hecho  de  callar  siempre  y  respetar  á  la  mu¬ 
jer  de  Pedro,  dijo  con  acento  triste  y  mirando  fijamente  á  la  vizcondesa: 

-  ¡Cuánto  le  invidió! 

Blanca,  un  momento  turbada  y  entristecida  también,  observó  á  Gilberto  silen¬ 
ciosamente. 

-  ¡Ah!,  exclamó  al  fin,  también  usted  pierde  la  cabeza...  ¡Usted,  tan  formal  y 
tan  juicioso!...  Será  cosa  de  renunciar  á  la  razón. 

La  vizcondesa  se  alejó  con  Gilberto;  parecía  reflexionar,  y  hubiérase  dicho 
que  deseaba  decirle  algo;  pero  casi  en  el  mismo  instante,  varios  convidados  los 
detuvieron,  dando  broma  á  Gilberto  sobre  su  egoísmo  al  acaparar  así  á  la  viz¬ 
condesa,  y  entonces  Blanca  dejó  su  brazo. 

Maujeán  volvió  á  su  sitio,  descontento  de  sí,  y  furioso  por  aquella  explosión 
de  celos,  que  equivalía  á  todas  las  declaraciones. 

Precisamente  llegó  allí  cuando  Charnasón  se  vanagloriaba  de  que  la  vizcon¬ 
desa  vistiese  el  traje  que  él  le  indicara,  y  llamaba  la  atención  de  los  que  le  oían 


Y  alegre  como  si  nada  hubiese  ocurrido,  entregado  al  placer  perdióse  en  la  multitud. 


sobre  la  gracia  con  que  le  llevaba  y  el  donaire  de  sus  movimientos,  que  hacían 
ondular  la  falda.  Y  el  vizconde  no  se  valía  de  reticencias,  sino  que  llamaba  las 
cosas  por  su  nombre. 

-  ¡Pero  miren  ustedes  á  Blanquita!  ¡No  se  puede  ser  más  española!... 

Charnasón  daba  á  Blanca  el  mismo  nombre  cariñoso  con  que  la  nombraba 

su  esposo  en  su  trato  íntimo;  á  cada  momento,  Blanquita  por  aquí,  Blanquita 
por  allá;  todos  se  reían  á  su  alrededor,  y  así  comprometía  á  la  vizcondesa  á  su 
antojo. 

-  ¡Imbécil!,  exclamó  Gilberto. 

La  palabra  se  le  escapó;  mas  apenas  la  hubo  pronunciado,  vió  el  estupor  que 
producía  en  todos  los  que  allí  estaban. 

-¡Está  bien,  señor  Maujeán!...  Ya  nos  veremos,  dijo  Charnasón. 

Y  alegre  como  si  nada  hubiese  ocurrido,  entregado  al  placer,  perdióse  en  la 
multitud. 

(  Continuará, ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

CONCURSO  DE  CONTADORES  ELÉCTRICOS 
LOS  APARATOS  PREMIADOS 

A  consecuencia  del  desarrollo  adquirido  por  las  es¬ 
taciones  centrales  de  distribución  de  energía  eléctrica 
y  de  la  necesidad  cada  día  más  urgente  de  un  conta¬ 
dor  práctico  destinado  á  medir  la  energía  facilitada 
á  los  consumidores,  la  ciudad  de  París  abrió  un  con- 


Fig.  1 .  -  Contador  de  energía  eléctrica  del  profesor  Elihu  Thomson 


curso  poniendo  á  la  disposición  de  la  comisión  téc¬ 
nica  encargada  de  juzgar  los  aparatos  que  se  presen¬ 
taran  la  cantidad  de  20.000  pesetas  que  habrían  de 
distribuirse  entre  los  expositores.  Al  primer  concurso 
no  se  presentó  aparato  alguno  que  satisficiera  todas 
las  condiciones  del  programa,  por  lo  que  la  comisión 
sólo  pudo  distribuir  7.000  pesetas  á  modo  de  estímu¬ 
lo,  reservando  las  restantes  13.  000  para  un  segundo 
concurso,  el  cual  ha  terminado  hace  poco  y  cuyos 
resultados  han  sido  por  demás  notables. 

De  los  aparatos  que  han  merecido  ser  premiados, 
vamos  á  describir  los  dos  contadores  que  se  han  re¬ 
partido  ex  equo  y  por  orden  alfabético  el  premio  de 
10.000  pesetas  concedido,  según  rezaba  el  programa, 
al  inventor  que  presentase  un  contador  que  nada  de¬ 
jara  que  desear  y  que  fuese  aplicable  á  las  corrientes 
alternativas  lo  mismo  que  á  las  continuas:  tales  son 
los  contadores  de  energía  eléctrica  de  M.  Aron,  de 
Berlín,  y  de  M.  Elihu  Thomson  de  Lynn  (Massacu- 
sets).  Otros  aparatos,  los  de  M.  Frager  y  el  de  M.  Ma- 
rés,  han  valido  á  sus  inventores  los  tres  premios  de 
1.000  pesetas  que  completaban  las  13.000  de  que  la 
comisión  disponía. 

Co?itador  Aron.  -  El  aparato  de  M.  Aron  es  un 
contador  de  energía  eléctrica  á  integración  continua 
fundada  en  la  diferencia  de  marcha  de  dos  péndulos, 
aparato  ya  conocido  y  del  que,  por  lo  tanto,  sólo  nos 


ocuparemos  en  un  punto  especial  que  constituye  un 
perfeccionamiento  importante  introducido  en  el  an¬ 
teriormente  conocido.  En  el  de  M.  Aron  la  princi¬ 
pal  dificultad  que  hubo  de  vencerse  estaba  en  la  falta 
de  un  sincronismo  perfecto  de  los  dos  péndulos  que 
daba  un  registro  positivo  ó  negativo  aun  cuando  el 
abonado  no  consumiera  energía  alguna.  En  el  apara¬ 
to  presentado  al  concurso  referido,  este  inconvenien¬ 
te  realmente  grave  ha  sido  hábilmente  salvado  por 
medio  de  un  ingenioso  artificio,  que  consiste  en  unir 
los  dos  péndulos  oscilantes  por  medio  de  un  hilo  no 
en  tensión  que  sostiene  en  su  centro  un 
pequeño  peso  de  un  gramo.  En  tales 
condiciones  el  sincronismo  de  los  pén¬ 
dulos  se  mantiene  indefinidamente  de 
una  manera  absoluta  con  tal  de  que  ha¬ 
ya  sido  una  vez  regulado  de  una  manera 
suficiente  por  un  ajuste  previo  de  la  lon¬ 
gitud  de  aquéllos. 

Es  indudable  que  el  sincronismo  así 
obtenido  se  mantiene  aun  cuando  sea 
muy  débil  la  potencia  eléctrica  propor¬ 
cionada  al  circuito  y  que  el  contador 
nada  integra  por  ese  débil  gasto;  pero  la 
experiencia  ha  demostrado  que  la  acción 
perturbadora  del  pequeño  peso  sincro¬ 
nizador  no  ejerce  influencia  sensible  so¬ 
bre  la  constante  del  aparato  cuando  la 
potencia  eléctrica  á  integrar  alcanza  una 
doscientava  parte  de  la  potencia  máxi¬ 
ma  del  contador,  es  decir,  10  wats,  por 
ejemplo,  para  un  contador  de  2.000. 

Contador  Thomson.  -  El  aparato  del 
profesor  Elihu  Thomson  pertenece  á  la 
clase  de  los  contadores-motores:  consis¬ 
te,  en  principio,  en  un  motor  eléctrico 
cuya  velocidad  angular  es  en  cada  ins¬ 
tante  proporcional  á  la  potencia  sumi¬ 
nistrada  al  circuito  que  sirve. 

En  estas  condiciones  un  sim¬ 
ple  contador  de  vueltas  arras¬ 
trado  por  el  árbol  del  motor 


Para  evitar  el  error  que  produciría  en  la  medida  la 
fuerza  contra-electromotriz  desarrollada  por  la  rota 
ción  del  inducido,  se  le  ha  dado,  de  propósito,  una 
velocidad  angular  débil  que  no  exceda  de  una  vuelta 
por  segundo  á  carga  máxima,  lo  cual  aumenta  la  du¬ 
ración  de  los  ejes  de  la  única  pieza  móvil  del  con¬ 
tador. 

Para  vencer  los  rozamientos  en  los  desamarres  los 
inductores  van  provistos  de  un  rollo  de  hilo  lino 
montado  en  el  mismo  circuito  que  el  inducido  y  que 
la  resistencia  adicional  R.  En  el  potencial  normal 
este  rollo  produce  un  par  motor  constante  sensible¬ 
mente  igual  al  par  resistente  de  desamarre,  de  modo 
que  basta  la  más  débil  corriente  para  que  el  aparato 
se  dispare.  Este  rollo  de  hilo  fino  está  representado 
en  B’  en  la  fig.  2.  Las  variaciones  de  la  presión  at¬ 
mosférica  no  ejercen  influencia  en  la  exactitud  del 
contador  porque  los  roces  en  el  aire  son  muy  peque¬ 
ños  á  consecuencia  de  la  escasa  velocidad  angular  y 
de  la  forma  del  motor. 

La  influencia  de  las  variaciones  de  la  temperatura 
ambiente  está  prevista  en  la  construcción  de  un  mo¬ 
do  muy  sencillo.  Las  resistencias  puestas  en  serie  con 
el  inducido  son  de  cobre  de  la  misma  calidad  que  el 
del  inducido  y  que  el  del  disco  que  forma  freno.  Así 
cuando  por  consecuencia  del  aumento  de  tempera¬ 
tura  y  por  ende  de  la  resistencia  eléctrica  del  siste¬ 
ma  el  par  motor  disminuye,  el  par  resistente  dismi¬ 
nuye  en  las  mismas  proporciones,  porque  la  resisten¬ 
cia  eléctrica  del  disco  aumenta  y  este  aumento  de 
resistencia  disminuye  la  intensidad  de  las  corrientes 
inducidas  en  el  disco. 

Para  contrastar  el  contador  puede  hacerse  variar 
la  resistencia  R  en  serie  con  el  inducido  ó  la  posi¬ 
ción  de  uno  de  los  imanes  que  forman  los  inductores 
del  freno.  Aproximando  los  polos  de  los  imanes  al 
eje  de  rotación,  se  disminuye  el  amortecimiento.  La 
contrastación  se  hace  de  modo  que  la  primera  aguja 


Fig.  2.  -  Diagrama  del  contador.  -  A.  Arbol.  -  M.  Carrete  in¬ 
ducido.  -  B,  B’  Carretes  formando  campo. -C.  Conmutador 
del  carrete  inducido.  -  D.  Disco  de  cobre  formando  freno 
electromagnético.  -  R.  Resistencia  adicional. 


eléctrico  integra  la  energía  eléctrica  sumi¬ 
nistrada  y  permite  determinarla  en  cada 
momento  entre  dos  épocas  dadas  por  di¬ 
ferencia  de  las  lecturas  hechas  en  los  cua¬ 
drantes  en  las  dos  referidas  épocas.  Aun¬ 
que  esta  idea  haya  sido  á  menudo  emiti¬ 
da  y  hasta  varias  veces  haya  recibido  un 
principio  de  realización  práctica,  esta  es 
la  primera  vez  en  que  el  problema  se  ha 
resuelto  por  medios  tan  sencillos,  aliando 
de  una  manera  tan  completa  las  indica¬ 
ciones  de  la  teoría  con  las  exigencias  de 
la  práctica. 

El  aparato  representado  en  altura  en 
la  fig.  1  y  esquemáticamente  en  la  fig.  2, 
consta  de  tres  partes  esenciales:  un  motor 
electro-dinámico,  un  freno  electro-magné¬ 
tico  y  un  contador  del  número  de  vueltas 
efectuadas  por  el  árbol  que  lleva  el  motor 
y  el  freno. 

El  motor  está  constituido  por  un  siste¬ 
ma  inductor  por  el  cual  pasa  la  corriente  principal,  y 
un  inducido  de  hilo  fino  montado  en  derivación  so¬ 
bre  las  bomas  de  la  canalización,  pero  intercalando 
en  él  una  resistencia  apropiada  al  potencial  de  distri¬ 
bución,  de  tal  suerte  que  la  intensidad  de  la  corriente 
que  atraviesa  esta  derivación  no  pase  de  una  décima 
de  ampere.  En  estas  condiciones  de  montaje,  si  lla¬ 
mamos  I  la  intensidad  de  la  corriente  que  atraviesa 
los  inductores  y  e  la  diferencia  de  potencial  mante¬ 
nida  entre  las  bomas  del  hilo  fino,  ejércese  entre  el 
carrete  móvil  y  los  inductores  fijos  un  par  motor  pro¬ 
porcional  á  *  I,  es  decir,  proporcional  á  la  potencia 
eléctrica  á  integrar  en  función  del  tiempo.  El  par  re¬ 
sistente  está  producido  por  la  rotación  de  un  disco 
plano  D  dispuesto  en  la  parte  inferior  del  árbol  mo¬ 
tor  entre  tres  imanes.  La  rotación  del  disco  desarro¬ 
lla  en  éste  corrientes  de  inducción  y  lo  convierten  en 
una  especie  de  generador  eléctrico  que  trabaja  sobre 
sí  mismo  á  modo  de  circuito  cerrado  y  que  obra  co¬ 
mo  freno.  Siendo  la  potencia  así  absorbida  propor¬ 
cional  á  la  velocidad  angular  del  disco,  habrá  equili¬ 
brio  dinámico  cuando  el  par  motor  será  igual  al  par 
de  resistencia,  es  decir,  cuando  la  velocidad  augular 
del  disco  será  proporcional  al  par  motor  y  por  ende 
á  la  potencia  e  I. 

El  contador  de  vueltas,  que  nada  de  particular 
ofrece,  está  directamente  gobernado  por  un  tornillo 
sin  fin  colocado  en  su  parte  superior. 

Gracias  á  la  supresión  del  hierro  en  el  inducido  y 
en  los  inductores  del  motor,  el  aparato  es  igualmente 
aplicable  á  las  corrientes  continuas  y  á  las  alternati¬ 
vas,  sin  ningún  cambio  en  la  constancia  del  aparato. 


Una  máquina  eléctrica  gratis 

del  contador  de  vueltas  dé  una  vuelta  completa  por 
cada  1. 000  del  inducido,  y  como  el  contador  se  regu¬ 
la  de  manera  que  cada  vuelta  del  inducido  represen¬ 
te  un  wat-hora,  el  primer  cuadrante  indica  i.oqo  wats- 
hora,  cada  división  de  este  primer  cuadrante  un  hecto- 
wat-hora  y  cada  cuadrante  siguiente  marca  una  pro¬ 
porción  de  10  á  1.  Las  lecturas  se  hacen,  pues,  como 
en  los  contadores  ordinarios  de  gas. 

La  contrastación  es  sumamente  fácil  y  rápida:  bas¬ 
ta  hacer  una  señal  en  el  disco  y  contar  el  número  de 
veces  que  pasa  por  delante  de  una  marca  en  un  tiem¬ 
po  dado.  Asimismo  se  puede  con  facilidad  compro¬ 
bar  en  cualquier  momento  cada  aparato  y  asegurarse 
de  su  exactitud,  y  bajo  este  concepto  sería  bueno  que 
el  contador  estuviese  encerrado,  no  en  una  caja  opa¬ 
ca  de  hoja  de  latón,  como  lo  está  el  modelo  someti¬ 
do  á  la  comisión,  sino  en  una  caja  que  tuviese  por  lo 
menos  una  cara  de  cristal,  de  modo  que  se  viera  bien 
la  sencillez  del  aparato,  como  también  una  propiedad 
preciosa  que  posee  desde  el  punto  de  vista  de  la  satis¬ 
facción  del  consumidor,  cual  es  la  de  permanecer  com¬ 
pletamente  inmóvil  cuando  el  consumo  es  nulo. 

Cuando  se  cambia  el  sentido  de  la  corriente  que 
atraviesa  el  aparato,  el  contador  gira  en  sentido  inver¬ 
so  y  descuenta  con  la  misma  exactitud,  lo  cual  pue¬ 
de  ser  de  gran  utilidad  en  algunas  instalaciones,  las 
que  llevan  acumuladores,  por  ejemplo.  Digamos  final¬ 
mente  que  el  contador  es  absolutamente  silencioso 
y  que  su  exactitud  es  prácticamente  perfecta  en  toda 
la  escala  de  su  suministro.  Este  conjunto  de  cuali- 
lidades  y  las  que  hemos  hecho  notar  antes  á  propó¬ 
sito  del  contador  Aron,  justifican  las  conclusiones  de 
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la  comisión  al  dividir  el  premio  de  10.000  pesetas 
entre  dos  aparatos  igualmente  excelentes  y  que  re¬ 
suelven  por  completo  el  problema  de  la  medición 
práctica  de  la  energía  eléctrica  suministrada  por  las 
fábricas  centrales  de  distribución. 

E,  Hospitalier 

(De  La  Nature ) 

* 

*  * 

UNA  MÁQUINA  ELÉCTRICA  GRATIS 

Tómese  un  vaso,  póngasele  al  fuego  para  que  se 
seque  por  completo  y  colóquesele  luego  boca  abajo 
sobre  una  mesa.  Cójase  después  una  bandeja  perfec¬ 
tamente  seca  y  colóquese  sobre  el  vaso  de  modo  que 
se  mantenga  en  equilibrio.  Tómese  finalmente  una 
hoja  de  papel  algo  más  pequeña  que  la  bandeja,  ca¬ 
liéntese  y  frótese  rápidamente  con  un  cepillo:  pronto 
se  electrizará  y  entonces  póngasela  sobre  la  bandeja. 

De  este  modo,  sin  gasto  alguno,  se  habrá  cons¬ 
truido  una  máquina  eléctrica:  si  se  aproxima  un  de¬ 
do  á  la  bandeja  brotará  de  ésta  una  chispa,  tanto 
más  viva  -  y  tanto  más  larga  también  la  serie  de  ellas 
que  podrá  obtenerse  -  cuanto  más  secos  estén  el  vaso 
y  la  bandeja. 


Si  mientras  se  hacen  saltar  chispas  de  la  bandeja 
se  deja  la  habitación  completamente  á  obscuras,  aqué¬ 
llas  aparecerán  sumamente  brillantes. 

(De  La  Science  Illustrée ) 


EL  PUERTO  CHINO  DE  WEI-HAI-WEI 

El  Sanghai Mercury  publica  algunas  noticias  en  ex¬ 
tremo  interesantes  respecto  de  un  nuevo  puerto  chi¬ 
no,  que  por  su  excepcional  situación  está  llamado 
á  ser  dentro  de  breve  plazo  el  Portsmouth  del  extremo 
Oriente.  Wei-hai-wei  está  situado  á  veinticinco  millas 
Oeste  de  la  isla  de  Alceste,  siendo  el  fondeadero  más 
oriental  que  existe  en  la  costa  Norte  de  la  península 
Shantung.  La  entrada  es  sumamente  fácil  para  los 
buques  de  poco  calado,  no  así  para  los  de  gran  porte, 
á  causa  de  su  limitada  profundidad. 

Esto  no  obstante,  Wei-hai-wei  será  un  excelente 
puerto  de  refugio  muy  superior  á  Yen-Sai  y  á  Cheefo, 
con  la  doble  ventaja  de  hallarse  situado  en  uno  de 
los  puntos  más  saludables  del  Celeste  Imperio.  Hace 
apenas  ocho  años  que  el  gobierno  chino  concibió  el 
proyecto  de  crear  una  estación  naval,  escogiendo  al 
efecto  el  nuevo  puerto,  que  ha  recibido  ya  en  sus 
aguas  la  división  de  Peiyang.  Hay  que  advertir  que 


se  halla  defendido  por  importantísimas  obras  de  for¬ 
tificación,  siendo  las  más  principales  los  fuertes  em¬ 
plazados  en  Channel-Island,  que  protege  el  paso  Este, 
y  en  el  Observatory  Island,  frente  ála  punta  de  Sen- 
Kung-Tang.  Varias  piezas  de  gran  calibre  asoman  ya 
sus  bocas  por  las  troneras  de  las  murallas,  habiéndose 
encargado  á  la  casa  Krupp  el  artillado  completo  de 
la  plaza. 

Trátase  actualmente  'de  unir,  por  medio  de  un 
gran  dique,  el  puerto  de  Observatory-Island  con  el 
de  la  punta  de  .Sen-Kung-Tang  y  éste  con  el  de  Chan- 
nel-Island,  por  un  rompeolas.  Si  este  proyecto  llega 
á  realizarse  será,  sin  duda,  una  de  las  obras  más  im¬ 
portantes  y  atrevidas  que  se  habrán  llevado  á  cabo  por 
la  ciencia  moderna,  ya  que  la  distancia  que  separa  los 
fuertes  entre  sí  excede  de  una  milla,  variando  la  pro¬ 
fundidad  entre  cinco  y  siete  brazas.  Ha  empezado  la 
construcción  de  un  gran  muelle  de  hierro  destinado 
á  los  buques  de  guerra,  así  como  un  desembarcadero 
para  las  lanchas.  Los  talleres  y  almacenes  ocupan 
casi  por  completo  la  isla,  en  la  que  existe  también  la 
Escuela  naval  y  un  campo  de  maniobras,  para  que 
las  tripulaciones  puedan  simular  desembarcos  y  re¬ 
cibir  la  instrucción  práctica  que  necesitan  los  cabos 
de  mar  y  la  infantería  de  marina,  ya  que  dada  la 
táctica  moderna  naval,  el  marino  debe  conocer  asi¬ 
mismo  la  que  posee  el  soldado  terrestre. 


^CIGARROS 


«  J¡c Ina^casi  íí N  S T A N T Á N  EA~M 5  NT E  los  Accesos. 

fl^MAYTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


r  .ir 

ALBÍSPf> 'BES  I  Wll  FACIUTA  LA  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  Dfí  PARECER  Jj 
’  —  l’^lBinssuFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  J;>irnciÓMv^ 

gSfSm.;SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  F 
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78.  Faub.  Saint-Denis 
PARtó  & 

”  toiai  ¡as  Farm11 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  In¬ 
somnios.— El  JARABE  FORGET  es  un  calmante 
célebre,  conocido  desde  30  años.  En  las  farmacias  y  28, 
rué  Bergére,  París  (antiguamente  30,  rué  Vivicnnc) 


cmm  y  QusriA 

M  Alimento  mu  reparador,  unido  ai  Tónico  mta  enérgico. 

m  ARDUO  COR  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«AE.T19  y  ®üiibai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  § 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  feríiaeoaí*  per  eaeelemeia.  Da  un  gusto  su-  | 
9  mamante  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  | 
|  y  Convalecencias,  oontra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

|  Cuando  se  traía  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
Ja  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vio*  de  gni*o  de  Aroud.  P 

1  ¿>OT  mayor*  ca  Paria,  en  casa  ds  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucasor  doAROUD. 
Sz  VKNDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  "A'  AROUO 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  do  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  la 
devolverán  fl/  sueñe  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años, disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Perurao  quo  conoces  lu 

PILDlMS'ÍDEHAUr 

DE  PARIS 

J  do  titubean  en  purgarse,  cuando  fo ’í 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau- v! 
f  sancio,  porque,  contra  ¡o  que  sucede  con  e 
jf  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
i  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  £ 
i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  j 
i  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  r 
tsepunsus  ocupaciones.  Como  el  causan  J 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com-£ 
^p/e  tomen  se  anulado  por  el  efecto  de  laM 
^Lbuena  alimentación  empleada, unojr 
k  se  decide  fácilmente  á  volver 
d  empenar  cuantas  veces  * 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


“Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciono»  del  peoho,  | 
Catarro», Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  H 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este| 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paria. 

D  t pósito  sn  toáoslas  Farmacias^ 

PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  I 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes.  para  facüitor  I 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  J  de  E 

los  intestinos.  - _  „ 

JARA.  :o  ES 

ai  Bromuro  de  Potasio] 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  i 
la  emlensia  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con-  | 
▼uíSoSIs  y  tos  de  los  niñós  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  ¡ 
las  afecciones  nerviosas. 

LKbrái,  Espedidme, :  J.-P.  1AR0ZE  J,  ene  Lioni-Sl-Pral,  A  Peen. 

Deposito  en  todas  la»  px-inolpatlca  Bo~tic^^^yPg‘OSx».eriaa 


Enfermeclculesd.iPectwl 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAM0UR0UXI 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es  B 
el  Pectoral  por  excelencia  I 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á  I 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra-  [ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS  f 
Se  vende  en  todas  laa  buenas  farmacias. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la. 
entrega,  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  i  ios  Sres.  Montancr  y  Simón,  editores 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLIC08.  -  La  caja:  lfr.  30. 


¡SS 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  JProto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  «F ar  alie  y  las  Gra  j eas  con  proto-ioduro  de  hierro  de  F.  Gi  11  e, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

{Caceta  de  los  Hospitales 1. 

Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Parmai 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 

■I  SUPLES  CON  EL  MATO*  ÉXITO  EN  LA» 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTEOS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

i  PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Dauphine 

®  y  en  las  principales  farmacias.  £ 
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El.  CONDE  DE  URGEL  EN  PODER  DE  LA  GENTE  DE  D.  FERNANDO  DE  ANTEQUERA,  Cuadro  de  D.  JosÓ  M.  Tamburini 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Galvet  y  O.»,  Diputación,  358,  Barcelona 


ENFERMEDADES 


PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendado!  contra  las  Aleoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


sm  aPIOL 
le  los  D  •  JORET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P 1  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  lOS  D»‘  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp "  Unir'"  LON  ORES  1862  -PARIS  1889 
I  Far'*  BRIANT,  150,  rae  de  Rivoll,  PARIS  | 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendad»!  contra  Ice  Malee  i»  la  Samanta. 
9  Extlnoiones  de  la  V01,  Inflamaolonea  de  la 
3  Booa,  Efaotoa  pernicioso»  del  Merourio,  Irl- 

■  taolon  que  prodaoa  al  Tabaco,  y  iMcialmonte 

■  i  lo.  Sfin  PREDICADORES,  ABOSADOS, 
I  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emloion  da  la  vos.—  Fnneie  :  12  Riaui. 

■  Isigir  en  $l  rotula  a  firma 
tadh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS  ¿ 


SOCIEDAD 

K  de  Fomento 

C<  OMsiaUs 

K  di  in. 

PREMIO 

W)  4e  ZOOO  fr. 

JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERQIER 

ota  LA3TV0A&XT71C  (Jigt  Itoboat  áa  Lsefesfij 


Aprobadoepor  im  Aoademia  da  Medicina  de  Parle  é  tmmoréadao , _ 

Ofíoial  de  wórmulnm  Le  jalea  por  deareto  ministerial  dm  iO  de  Manado  i8&4. 

«  Una  completa  innocuidad,  una^eflcacla  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  6  irritación  de  la  garganta,  han 

Sangeado  al  JARABE  y  PASTA  de  AUBERQIER  nna  inmensa  fama.  » 

atráete  iel  Formularia  Médico  del  S"  Bouekardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (SO*  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  r  c*,  88,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

t'AIííB  DE  UirOI.I,  160,  PARIS,  y  en  todae  lae  Jb  armaciae 

2  ^  jarabe  de  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesore 
■  Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo  • 

I  ano  1829 obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  con 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  deilcad'as.  como 
i  mujeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
■  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  ' 


„  CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 

II  mu  íoriicutt  um4o  t  lo,  Tónico,  mu  meándolo. 

(VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

TCOW  TODOS  LOS  PUKCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  OIRNB 
I  ■,K“#  T  •■«■A!  Diez  años  de  éxito  oontlnuado  y  lee  lArmiNnm»  a-  I 

I  Í22?8  144  eminencia*  módícaa  preaban  que  esU  asociación  de  u  €WWef£i2í2í^  u  1 
I  oouaUtuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  00  noce  par* curar  •  uíSES*?  u  B 

9  !***“•;}?*  Menstruaciones  Morosas,  el  Impo^ecimientoTlAAlt^Ls  i 

I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  ffl  v imer^í  S 

I  Ar#"A  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortálec^lná^íS^^?  I 
I  regulariza,  cooniena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  lntnndB  a  I 

I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  BnZgiatHiol  “  I 

I  **»*>.  mm.  I 

EXIJASE  -«5'  AROUD 


- - - —  ^.jpiedades  del  Iodo 

y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 

provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Parts, 
Rué  Boneperte,  40 

Nn  El  iodurode  hierro  impuro  ó  alterado 

■  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  ae 

las  verdaderas  Pildoras  de  Blancara, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
'fardo  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  da 
les  Fabricantes  para  la  represión  déla  falíl- 
ficaclón.  v. 

y  SI  RALLAN  IN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  lu  damas  (Barba,  Bigote,  ote-).  < 

‘  "•  ños  de  E*1 . . 


ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  te.timonioi  fanatizan  la  eflcaci. 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  «ajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  parí  el  bigote  ligero).  Pan 
.....  ■  XTaieiESl,  l, ruó J.-J.-Rousscau, París. 


los  braios,  empléese  el  PILI  VOHL 
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I 

El  emperador  Guillermo  no  puede  darse  punto 
de  reposo.  Así  que  comienza  el  estío,  comienzan  las 
peregrinaciones  continuas  con  él,  tan  indispensables 
á  la  inquietud  y  movilidad  propias  del  coronado  joven, 
como  la  emigración  inevitable  á  los  pájaros  viaje¬ 
ros.  En  Inglaterra,  por  ejemplo,  había  Guillermo  visto 
únicamente  otros  años  la  corte;  visita  en  este  año  á 
la  Nación.  Su  reinteligencia  más  ó  menos  franca  y 
sincera  con  la  madre  y  sus  propensiones  más  ó  me¬ 
nos  voluntarias  á  la  democracia,  le  van  ganando  poco 


á  poco  la  voluntad  íntima  de  un  pueblo  liberal  y  mo¬ 
nárquico,  cúal  ese  pueblo  inglés,  quien  suele  tomar  los 
asuntos  de  sus  reyes  como  si  fueran  asuntos  de  la 
propia  familia  y  de  la  propia  responsabilidad.  A  fuer 
de  César,  empezó  el  viajero  visitando  á  la  reina  para 
concluir  visitando  á  la  municipalidad.  Vestido  por 
modo  teatral  de  almirante  inglés,  mientras  aquellos 
ingleses  que  le  aguardaban  vestían  uniformes  alema¬ 
nes,  entró  en  el  castillo  de  Wíndsor,  maravillosa  re¬ 
sidencia  de  los  reyes  ingleses  desde  la  Edad  media. 
Los  árboles  gigantescos  recordando  con  sus  copas  y 
ramajes  aquella  vegetación  colosal  de  los  períodos  que 
la  Geología  llama  carboníferos;  las  praderas  de  un  ver¬ 
de  riiuy  claro  que  sirven  como  de  marco  á  lagos  artifi¬ 
ciales  muy  extensos  y  como  cauce  á  parleros  arroyos, 
muy  cerca  por  sus  caudales  de  llegar  á  ríos;  las  torres 
del  homenaje  sobrepuestas  á  las  ladroneras  feudales 
y  á  las  cresterías  góticas,  torres  en  competencia,  por 
su  elevación  y  por  su  ligereza,  con  las  agujas  de  los 
viejos  santuarios  y  capillas;  aquel  palacio  real  enorme, 
cuyo  volumen,  por  sus  fosos  y  sus  puentes  y  sus  mu¬ 
ros,  remeda  incontrastable  fortaleza  medioeval;  aque¬ 
llas  terrazas  desde  las  cuales  os  holgáis  con  la  con¬ 
templación  de  panoramas  un  poco  indecisos  entre  la 
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niebla,  y  aquellas  galerías  en  que  los  cuadros  de  Van- 
Dyk  alternan  con  los  escudos  de  Benvenuto;  el  arcai¬ 
co  aspecto  de  toda  la  corte  y  servidumbre  vestidas 
con  arreos  arqueológicos  y  anacrónicos,  dan  al  prime¬ 
ro  y  más  bello  de  los  sitios  reales  ingleses  algo  de 
castillo,  iglesia,  teatro,  museo,  alcázar,  pertenecientes 
á  sociedades  pretéritas,  olvidados  por  las  edades  en 
su  curso  destructor  y  subsistentes  hoy  en  medio  de 
nosotros,  ya  porque  los  ha  perdonado  el  tiempo  voraz, 
ya  porque  han  venido  nuevamente  al  conjuro  de  la 
resurrección  universal.  Este  Gillermo,  tan  dado  á  las 
evocaciones  históricas,  ceñido  con  coraza  nielada, 
calzado  con  botas  de  reluciente  acero,  cubierto  con 
casco  de  precioso  metal  y  rico  plumaje,  concuerda 
con  Wíndsor  por  parecer  uno  de  los  héroes  ideados 
en  la  epopeya  germánica  medioeval  y  redivivo  al 
conjuro  de  la  música  de  Wagner,  como  las  góticas 
sombras  errantes  por  los  palacios  reales  ingleses.  Pero 
su  entrada  en  Guildhall,  el  Municipio  londinense, 
habrále  llamado  á  la  realidad  muy  pronto  y  díchole 
como  no  hay  en  Inglaterra  tan  sólo  monarquía  y  no¬ 
bleza  de  glorioso  abolengo,  sino  también  una  demo¬ 
cracia  liberal  y  progresiva,  cuyos  timbres  capitalísi¬ 
mos  no  están  en  el  blasón  y  en  las  armas,  están  en 
el  ahorro  y  en  el  trabajo.  Por  una  de  las  combina¬ 
ciones  que  acercan  y  aun  juntan  en  el  ptieblo  inglés 
los  factores  más  contrarios,  aquellos  continuadores 
de  los  patricios  normandos  que  impusieron  á  Juan 
Sin  Tierra  en  Carta  Magna  y  echaron  las  bases  del 
Parlamento  británico,  van  todos  los  años  á  decir  su 
política  y  á  dar  cuenta  de  sus  actos  ante  corporacio¬ 
nes  de  sastres,  pescaderos  y  merceros,  ó  sean  indus¬ 
triales  y  mercaderes  de  todas  clases,  mostrando  así 
que  de  lo  profundo  brota  la  grandeza  toda  británica, 
hondamente  arraigada  en  los  gobiernos  locales  y  en 
la  vida  municipal.  No  hubiese  visitado  á  Inglaterra 
el  emperador  de  no  visitar  la  ciudad  metropolitana; 
y  no  hubiese  visitado  la  ciudad  metropolitana  de  no 
visitar  á  su  lord  alcalde.  Allí,  en  aquel  palacio,  donde 
todo  trasciende  al  trabajo  vivificador  moderno,  Gui¬ 
llermo  había  de  pronunciar  á  la  fuerza  palabras  libe¬ 
rales  y  pacíficas  en  correspondencia  con  la  recepción 
municipal,  y  las  pronunció.  El  taller  se  sobrepuso  en 
aquel  momento  á  los  cuarteles;  brilló  más  que  un  ce¬ 
tro  áureo  la  tosca  lanzadera  donde  se  agarra  el  algo¬ 
dón,  y  los  telares  que  urden  la  trama  del  trabajo  se 
levantaron  erguidos  á  una  sobre  todos  los  palacios  y 
todas  las  fortalezas  que  guardan  los  viejos  gastados 
privilegios.  El  emperador,  hipnotizado  perlas  hadas 
del  taller  y  del  cambio,  pues  todo  tiene  su  hada  res¬ 
pectiva  en  el  mundo  germánico,  pronunció  un  dis¬ 
curso  enteramente  consagrado  á  la  paz,  condición 
precisa  de  todos  los  esfuerzos  creadores  del  trabajo 
moderno  y  base  robusta  sobre  la  cual  habrá  de  le¬ 
vantarse  por  fuerza  toda  la  industria.  Pero  hubo  en 
la  Gran  Bretaña  diputado  capaz  de  no  dar  á  sus  oídos 
asenso  y  de  decir  desde  aquella  libre  tribuna  sus  re¬ 
celos  de  ver  otra  vez  reanudada  y  rehecha  la  coali¬ 
ción  de  los  reyes  contra  Francia,  quien,  herida,  paseó 
de  victoria  en  victoria  por  todas  las  capitales  euro¬ 
peas  el  ejército  suyo,  quien  ora  dirigido  por  jefes  re¬ 
publicanos,  ora  por  generales  cesaristas,  difundía  en 
todas  partes  el  verbo  y  el  pensamiento  de  la  revo¬ 
lución  bien  ó  mal  de  su  grado  al  son  de  su  Marse- 
llesa.  La  palabra  fría  y  seca  del  ministro  Smith  con¬ 
testó  á  tales  temores;  y  el  emperador  ha  seguido  su 
visita  suscitando  encontrados  afectos,  patentes  por 
contradictorias  manifestaciones  propias  de  aquella 
sociedad  complejísima,  donde  al  aire  y  al  resplandor 
de  las  libertades  tradicionales  todo  se  descubre  y 
revela. 

II 

¡Cuán  difícil  desconocer  el  principio  de  la  igual¬ 
dad  humana  cuando  aparece  por  todas  partes,  dando 
en  rostro  á  los  privilegiados  con  su  ineluctable  ver¬ 
dad!  Al  separarse  de  Turquía  los  principados  del 
Danubio  constituyeron  estados  monárquicos  por  no 
disgustar  á  la  diplomacia  europea;  y  al  constituir  es¬ 
tados  monárquicos,  tuvieron  algunos  que  seguir  el 
ejemplo  de  la  Grecia  contemporánea  y  buscar  sus 
reyes  por  ajenos  y  apartados  reinos.  Un  príncipe 
Milano  de  Serbia  ó  un  príncipe  Nicolás  de  Monte- 
negro,  indígenas  ambos,  estaban  compensados  en 
aquella  península  de  los  Balkanes  por  dos  dinastías 
germánicas,  la  semi-austriaca,  que  representa  un  Co- 
burgo,  y  la  semi-prusiana,  que  representa  un  Hohen- 
zollern.  El  semi-austriaco  en  Bulgaria  sucede  á  un 
príncipe  de  prosapia  extraña,  un  Battemberg,  y  en 
Rumania  el  semi-prusiano  sucede  á  un  príncipe  de 
prosapia  nacional,  un  Couza.  Pero  esta  dinastía  de 
los  Brandeburgos,  trasplantada  desde  los  territorios 
germánicos  á  las  riberas  danubianas,  carece  de  suce¬ 
sión,  y  no  puede  transmitir,  por  tanto,  sus  privilegios 
hereditarios  á  sucesor  directo;  desgracia  que  la  obli¬ 


ga  y  constriñe  á  elegirlo  entre  los  hermanos  del  rey. 
A  recoger  y  aceptar  la  sucesión  va  uno  de  éstos, 
cuando,  llegado  apenas,  le  asalta  de  súbito  un  ardien¬ 
te  amor  á  cierta  joven,  dama  de  la  reina,  y  sin  sos¬ 
pechas  de  oposición  y  contrariedad  ninguna  la  con¬ 
vida  para  que  acepte  su  mano  y  comparta  su  diade¬ 
ma.  Herida  en  el  corazón  la  joven  por  las  pruebas 
de  amor  que  le  diera  el  príncipe,  le  corresponde  y  se 
apercibe  á  representar  el  papel  de  princesa  de  la  co¬ 
rona.  Sostiene  y  alienta  en  su  empeño  á  los  dos 
enamorados  la  reina,  poetisa  que  ilustra  y  embellece 
aquella  corte  con  inspiraciones  hermosas,  expresadas 
en  versos  armoniosísimos,  publicados  á  la  continua 
por  ella  so  el  seudónimo  de  Carmen  Sylva.  La  poe¬ 
sía  le  hace  creer  á  la  reina  que  puede  amar  un  prín¬ 
cipe  como  esplende  una  estrella,  como  canta  un  ave, 
como  huele  una  flor,  con  la  espontaneidad  propia 
de  una  irradiación  espiritual,  curándose  de  una  cosa 
tan  sólo,  de  hallar  la  deseada  correspondencia  en  el 
ser  preferido  y  amado.  Pero  no  participan  de  tal  en¬ 
tusiasmo  poético  el  patriciado  y  aun  el  ministerio  de 
Rumania;  todo  lo  opuesto:  cuentan  entre  los  deberes 
penosísimos  de  los  reyes  y  príncipes  herederos  como 
el  mayor  y  más  penoso,  la  necesidad  imprescindible 
del  matrimonio  sugerido  por  la  razón  de  estado  y  no 
por  la  propia  y  espontánea  inclinación  individual. 
También  el  férreo  y  viejo  emperador  Guillermo  I  de 
Alemania  se  prendó  en  sus  mocedades  un  día  de  cier¬ 
ta  preciosa  joven  que  habitaba  en  las  cortes  de  su 
padre,  y  tuvo  que  sacrificarse,  amargando  toda  su 
vida  entera,  por  ocupar  el  trono  y  servir  desde  tan 
ásperas  alturas  á  la  patria.  Para  tener  una  reina  ru¬ 
mana  las  gentes  aquellas  hubieran  guardado  su  rey 
natural  de  Rumania.  Quieren  monarca  extranjero 
para  que  no  tenga  parientes  próximos  en  la  monar¬ 
quía.  Y  llevados  por  estas  razones  declaran  que  debe 
optar  el  príncipe  ahora  mismo  entre  un  tálamo  de 
amor  y  una  corona  de  rey.  Puesto  en  tan  cruel  alter¬ 
nativa,  el  mozo  Hohenzollern  acaba  de  optar  por  el 
amor,  dando  así  al  propio  corazón  grandes  satisfac¬ 
ciones  por  toda  la  vida  y  á  la  reina  Carmen  precio¬ 
so  argumento  para  novela  ó  drama  de  altos  literarios 
vuelos. 

III 

¿Os  acordáis  del  rapto  de  Helena?  Los  bajos  re¬ 
lieves  antiguos  guardan  hoy  el  clásico  drama  según 
lo  comprendiera  Grecia.  Hermosísima  nave  de  ma¬ 
deras  preciosas,  compuesta  y  chapeada  brillantemen¬ 
te  de  metales  varios,  aguarda  el  arribo  de  la  robada 
reina,  prontos  ya  los  remos  á  moverse,  y  el  piloto,  sen¬ 
tado  en  su  respectivo  sitio,  pronto  á  dirigir  la  nave¬ 
gación.  Frigio  el  navio,  ciñe  la  tripulación  los  gorros 
caracterizados  en  todos  los  posteriores  tiempos  con 
el  nombre  de  Frigia.  Dos  troyanos  custodian  á  Hele¬ 
na  que,  sostenida  por  el  amor,  desgarra  los  velos  en 
que  antes  la  envolviera  su  castidad  intacta  y  mues¬ 
tra  de  grado  al  voluptuoso  joven,  á  su  raptor,  á  Paris, 
los  más  ocultos  hechizos.  Alzada  Venus  entre  los  dos 
amantes,  enciende  voraz  antorcha,  mientras  Paris, 
sentado  en  silla  de  las  destinadas  entonces  á  los  más 
altos  personajes,  como  si  no  pudiera  tenerse  de  pie 
por  el  peso  abrumador  de  sus  emociones,  contempla 
en  una  especie  de  absorción  enajenadora,  con  toda 
su  alma,  con  todo  su  ser,  ofreciéndole  toda  su  vida,  el 
rostro  y  el  cuerpo  entero  de  la  gentil  robada.  Los 
horóscopos  no  mintieron.  Aquella  tea,  vista  por  la 
madre  de  Paris  en  los  angustiosos  ensueños  de  su 
preñez,  arde  ya,  y  prende  con  su  voraz  llama  fuego 
á  todo  un  imperio.  El  destino  pesa  con  su  incon¬ 
trastable  pesadumbre  sobre  todos  los  mortales,  y  He¬ 
lena  es- juguete  del  destino.  Perpetrado  tal  robo  y 
separada  Helena  de  su  hogar  por  la  traición  y  la  vio¬ 
lencia,  el  esposo  burlado,  el  viejo  Menelao,  requiere 
de  los  reyes  griegos  el  debido  auxilio  para  redimir 
del  poder  enemigo  la  cautiva  y  tomar  del  rapto  y  del 
raptor  su  desquite.  En  efecto,  de  aquí  proviene  la 
troyana  guerra.  ¿Creeríais  que  un  caso  así  no  podría 
darse  jamás  en  la  civilización  europea?  Pues  nos  ha¬ 
llamos  próximos  á  una  guerra  entre  Turquía  y  Persia; 
la  cual  guerra  entre  Turquía  y  Persia  puede  á  su  vez 
engendrar  otra  entre  Persia  é  Inglaterra;  la  cual  gue¬ 
rra  entre  Persia  é  Inglaterra  puede  á  su  vez  engen¬ 
drar  otra  entre  Inglaterra  y  Rusia;  la  cual  guerra  entre 
Inglaterra  y  Rusia  puede  á  su  vez  engendrar  otra 
entre  todos  los  continentes  por  una  Helena  inglesa, 
por  una  turista,  que  anduvo  trotando,  no  diremos  con¬ 
ventos,  pero  sí  aduares,  por  Armenia,  y  no  sabemos 
á  ciencia  cierta  si  después  ó  antes  de  lo  que  conoce¬ 
mos  aquí  en  el  caló  nuestro  con  la  denominación  de 
curda,  cayó  en  manos  de  los  kurdos,  esos  semi-salva- 
jes  montañeses,  capaces  de  alzarse  con  todo  cuanto 
encuentren,  á  fuer  de  prehistóricos  secuestradores, 
entre  carcajadas  semejantes  á  rugidos  de  leones  y  pis¬ 
toletazos  semejantes  á  tiros  de  cañón.  Se  han  escrito 


500 


más  notas  acerca  de  la  dichosa  señorita  nómada  que 
acerca  de  la  triple  alianza  central.  Y  no  hemos  podido 
averiguar  si  los  kurdos  se  la  llevaron,  como  parece 
presumible  y  verosímil,  en  rapto  violento  y  cruel  ó 
si  la  señorita  primero  abrazó  de  propio  arbitrio  el  is¬ 
lamismo  para  después  abrazar  con  más  amplitud  y 
legitimidad  á  los  kurdos.  Y  lo  cierto  es  que  ahí  an¬ 
damos;  y  todos  los  diplomáticos  orientales  corren 
desalentados  á  descifrar  este  misterio,  ¿La  robaron 
ellos,  ó  ella  se  marchó? 

IV 

¡Cómo  se  parece  á  las  perturbaciones  del  alma  y 
á  los  arrebatos  del  sentimiento  una  erupción  volcá¬ 
nica!  Y  ¡cuán  hermosa  la  que  ha  estallado  en  el  Ve¬ 
subio,  pero  cuán  voraz  también!  Quien  haya  estado 
por  allí  en  las  encendidas  noches  de  los  estallidos 
gigantescos,  cuando  la  nube  tonante  de  aquellas  es¬ 
pirales  rojizas,  entre  los  estampidos  enormes  del 
trueno  y  los  ciclópeos  resuellos  del  volcán,  incendia 
los  cielos  y  los  mares  parecidos  á  las  paredes  can¬ 
dentes  de  un  horno  donde  hierve  alta  fusión  de  me¬ 
tales  al  rojo  cereza,  cree  ó  bien  asistir  al  día  último 
del  planeta,  como  Plinio  en  la  erupción  que  destru¬ 
yó  Herculano  y  Pompeya,  ó  bien  á  las  primeras 
edades  genésicas,  que  daban  á  la  materia  terráquea 
el  aspecto  cometario  parecido  á  una  tempestad  in¬ 
finita.  Las  llamas  purpúreas  destacadas  en  el  humo 
violáceo;  las  piedras  pómez  encendidas  que  vuelan 
en  todas  direcciones  como  aerolitos  cerúleos;  las 
varias  figuras  de  la  montaña  que  cambia  de  aspecto 
como  su  erupción  de  colores  y  matices;  el  sacudi¬ 
miento  epiléptico  de  la  tierra  casi  derretida;  los 
torrentes  de  lavas  que  serpentean  como  ríos  inferna¬ 
les;  el  áureo  tamizado  de  cenizas  análogas  con  el 
chispear  de  las  centellas  tormentosas;  los  reflejos  en 
mares  y  en  cielos  de  todo  aquel  fuego,  dan  á  los 
nervios  un  sacudimiento  eléctrico  y  á  la  fantasía  un 
vuelo  rápido  que  no  reconocéis  después  jamás  en 
espectáculo  análogo  del  universo  y  en  recuerdo 
ninguno  de  la  vida.  Y  la  montaña  os  atrae  y  os  abra¬ 
sa  y  os  derrite  y  os  funde  y  os  liquida  y  os  evapo¬ 
ra  en  su  seno.  Esta  especie  de  sugestión  hipnótica 
sintiera  el  malogrado  escritor  brasileño  Silva,  cuando 
corrió  á  la  erupción,  como  á  la  reverberación  del  quin¬ 
qué  las  engañadas  mariposas  y  como  á  las  fauces  del 
culebrón  fascinador  las  infelices  avecillas.  La  huma¬ 
reda,  que  sube  á  tres  mil  metros,  cual  una  montaña, 
capaz  de  cambiarlas  nieves  por  los  fuegos  perpetuos; 
la  tierra,  que  se  desgarra  y  se  abre  por  abajo,  en  vo¬ 
rágines  y  solfataras  inmensas,  mientras  la  tempestad 
truena  por  arriba  en  relampagueos  y  detonaciones 
incesantes;  el  sulfuroso  gas  desprendido  de  la  in¬ 
mensa  combinación  química,  que  parece  cósmica; 
las  aguas  hirvientes,  en  estado  casi  de  colosal  eva¬ 
poración,  formando  nubes  multicolores  á  guisa  de 
fraguas  errantes;  las  lavas  que  creeríais  el  plomo  de¬ 
rretido  de  las  leyendas  diabólicas,  alcanzaron  á  ena¬ 
jenar  de  sí  al  artista  en  términos  deque  por  acercar¬ 
se  á  la  hoguera  encontró  la  muerte.  ¡Cuál  fenómeno 
psicológico!  Todos  los  testigos  están  sin  excepción 
á  una  contestes  en  que  recordó  la  catástrofe  de  Pli- 
nio  al  partirse  para  el  monte,  y  que  nombrando  á 
Plinia  cayó  en  el  surco  infernal,  cuyas  bocas  no  po¬ 
drán  jamás  devolverlo  como  el  mar  devuelve  los  ca¬ 
dáveres.  Los  dos  escritores,  el  brasileño  y  el  romano, 
murieron  en  la  montaña  Pero  Plinio,  según  todas 
las  probabilidades,  murió  por  haberse  acostado  so¬ 
bre  las  cenizas  donde  le  ahogó  un  escape  de  gas 
carbónico,  y  Silva  fue  tragado  por  un  bostezo  de  la 
convulsa  tierra. 

V 

Y  puesto  que,  poco  á  poco,  nuestra  imaginación 
ha  llegado  hasta  la  bahía  partenopea,  encendida  en 
múltiples  llamaradas,  volvamos  los  ojos  al  Adriático, 
sobre  cuyas  aguas  acaba  de  celebrarse  un  espectácu¬ 
lo  muy  bueno  para  la  estética  y  muy  deplorable  para 
la  economía  y  para  la  política  general.  Me  refiero  á 
la  botadura  del  acorazado  Sicilia ,  verificada  en  Ve- 
necia.  El  gobierno  italiano  ha  querido,  siempre  ar¬ 
tista,  evocar  plásticamente  los  desposorios  antiguos 
del  Dux  con  la  mar.  Imaginaos  lo  que  serían  estos 
desposorios  en  sus  clásicos  tiempos.  Las  torres  can¬ 
tan  á  una  con  sus  lenguas  de  metales.  Los  gallarde¬ 
tes  ondean  por  las  pirámides,  por  las  agujas,  por  los 
botareles,  por  las  cúspides,  al  beso  continuo  de  las 
brisas.  Los  balcones  y  ventanas  lucen  colgaduras  de 
mil  matices  orladas  con  flecos  de  plata  y  oro  Una 
lluvia  de  flores  cae  desde  las  alturas  y  cubre  canales 
y  lagos  de  pétalos  que  aroman  los  aires  y  tiemblan 
sobre  aquellas  azules  jaspeadas  líneas  como  sobre 
un  rosal  celeste.  Las  músicas  conciertan  con  el  repi¬ 
que  de  las  campanas  y  el  grito  de  las  muchedumbres. 


Número  500 


La  Ilustración  Artística 


467 


Todas  las  naves  que 
hay  en  el  muelle  de  los 
Esclavones  se  balan¬ 
cean  al  viento  y  al  remo 
para  unirse  con  el  ducal 
cortejo.  Las  velas  blan¬ 
cas  ó  amarillas,  las  ban¬ 
derolas  de  tan  varios  to¬ 
nos,  los  mástiles  orna¬ 
dos  de  guirnaldas,  las 
tripulaciones  vestidas 
con  sus  más  brillantes 
trajes,  la  muchedum¬ 
bre  de  gentes  adorna¬ 
das  con  sus  mejores 
preseas  que  á  bordo  se 
aglomeran  deseosas  de 
presenciar  la  fiesta,  dan 
á  todo  aquellas  tablas 
flotantes  el  aspecto  de 
movibles  florestas.  Y  si 
tal  aspecto  muestran 
las  naves  de  comercio, 
nada  os  digo  de  las  na¬ 
ves  de  placer.  Son  muy 
negras;  pero  su  lustre 
de  azabache  resalta  so¬ 
bre  la  claridad  celestial 
del  agua.  Y  llevan,  ya 
una  pareja  enamorada 
que  centellea  pasión  y 
amor  de  sus  ojos,  ya 
una  compañía  de  jóve¬ 
nes  que  recitan-  ep  i  ta¬ 
lármeos  versos,  ya  un 
coro  de  muchachas  más 
hermosas  que  las  fingi¬ 
das  sirenas,  ya  una  or¬ 
questa  que  produce 
acordes  suavísimos,  ya 
una  especie  de  orgía 
donde  los  vasos  pareci¬ 
dos  á  piedras  preciosas 
suenan  en  choques  con¬ 
tinuos  y  corren  por  do¬ 
quier  los  vinos  de  Chi¬ 
pre,  ya  grupos  de  da¬ 
mas  cuyas  mangas  de 
brocado  casi  rozan  con 
el  mar  y  cuyas  cabelle¬ 
ras  cuajadas  de  perlas 
y  zafiros  y  diamantes 
descomponen  los  rayos 
del  sol  en  chispas  innu¬ 
merables  embellecidas 
y  aumentadas  por  la 
reverberación  del  día 
en  los  cristales  del  agua. 

Unid  á  esto  el  unifor¬ 
me  vistoso  de  los  gon¬ 
doleros,  los  colores  muy 
altos  del  traje  de  los 
marinos,  el  contraste  de 
las  túnicas  de  grana  y  púrpura  con  las  túnicas  de 
raso  y  terciopelo  negro,  las  guirnaldas  puestas  por 
las  campesinas  y  la  pedrería  puesta  por  las  nobles 
en  sus  trenzas,  el  brillo  de  los  ramajes  áureos  y  ar¬ 
génteos  sobre  las  vestes  multicolores,  los  iris  forma¬ 
dos  al  beso  de  las  brisas  por  el  bosque  de  tantas 
plumas,  la  reverberación  del  sol  en  los  petos  y  mo¬ 
rriones  y  alabardas  de  los  soldados,  así  como  en  los 
collares  y  diademas  de  las  damas,  y  decidme  luego 
con  cuán  fundada  razón  se  ha  llamado  á  Venecia  y 
á  su  escuela  en  pintura  las  diosas  de  los  colores.  Y 
en  medio  de  todo  este  brillo,  que  deslumbra  la  vis¬ 
ta,  resalta  el  Bucentauro,  dorado,  esculpido,  cubier¬ 
to  de  tapices,  con  el  Dux  á  su  proa,  que  semeja  un 
viejo  Neptuno  vestido  á  la  usanza  veneciana  y  coro¬ 
nado  con  el  gorro  frigio.  Diríase  al  ver  todo  aquel 
singularísimo  espectáculo,  que  las  antiguas  divini¬ 
dades  marinas,  aquellas  encerradas  en  los  cristales 
del  mar,  blancas  como  las  espumas,  palpitantes  como 
as  ondas,  tendidas  en  el  nácar  de  las  madreperlas, 
habitadoras  de  las  grutas  de  corales,  envueltas  en  las 
azuladas  túnicas  de  estelas,  conducidas  á  través  de 
os  líquidos  espacios  por  los  juguetones  delfines,  ha¬ 
bían  surgido  de  los  abismos,  y  tomando  súbitamente 
otras  formas,  ceñídose  los  trajes  y  los  signos  cristia 
nos  para  continuar,  merced  á  esta  transformación,  su 
antiguo  imperio  sobre  las  ondas  y  sobre  los  vientos. 

si,  mientras  el  cortejo,  compuesto  de  tantos  des¬ 
lumbradores  grupos,  se  ausenta,  saludado  por  la 
parte  de  la  población  que  queda  en  las  ventanas  y 
azoteas,  todas  cubiertas  de  orientales  tapices,  ó  en 
os  muelles  é  islotes,  todos  henchidos  de  gentes,  dos 
procesiones,  formadas  por  los  cleros  y  las  órdenes 


CERÁMICA 

HISPANO-ÁRABE 

La  cerámica  de  refle¬ 
jos  metálicos,  ó  sea  la 
conocida  bajo  la  deno¬ 
minación  de  hispano¬ 
árabe  ó  hispano-moris- 
ca,  es  una  de  las  mani¬ 
festaciones  más  origina¬ 
les  del  arte  peninsular, 
quizás  la  que  ha  logrado 
más  justificada  reputa¬ 
ción  y  la  que  ha  reves¬ 
tido  mayor  importancia. 
Inútil  es  buscar  prece¬ 
dentes  en  la  industria 
indígena,  puesto  que  si 
bien  es  cierto  que  los 
celtíberos  alcanzaron 
cierta  perfección,  con¬ 
forme  lo  atestiguan  los 
bellos  ejemplares  exis¬ 
tentes  en  nuestros  mu¬ 
seos,  y  que  los  romanos 
desarrolláronla  de  mo¬ 
do  notable,  no  lo  es 
menos  que  no  sufrió  la 
menor  alteración  en  el 
estilo  ni  en  la  forma 
durante  la  dominación 
visigoda.  La  invasión 
árabe,  que  como  poten¬ 
te  huracán  transformó 
á  la  nación  española  . 
desde  el  Mediterráneo 
al  Cantábrico  y  desde 
el  Tajo  al  Ebro,  al  trans¬ 
formar  á  aquella  socie¬ 
dad,  al  conmover  hon¬ 
damente  el  modo  de  ser 
de  aquel  pueblo,  varió 
por  completo  sus  mani¬ 
festaciones  artísticas  é 
industriales. 

La  irrupción  sarracé¬ 
nica  conmovió  violen- 
lentamente  á  aquel 
pueblo  hetereogéneo, 
degenerado  y  corrompi¬ 
do,  cual  lo  estaba  la 
monarquía  goda  al  hun¬ 
dirse  en  las  aguas  del 
Guadalete,  y  á  la  par 
que  los  ejércitos  invaso¬ 
res  extendían  los  domi¬ 
nios  de  la  media  luna, 
el  arte  árabe  desenvol¬ 
víase  independiente¬ 
mente  de  las  tradiciones 
filosóficas  helénicas  im¬ 
portadas,  ya  que  para 
aquel  pueblo,  esencialmente  epicúreo,  no  podían 
germinar  las  ideas  platónicas  y  aristotélicas,  cultiva¬ 
das  únicamente  por  los  admiradores  de  los  Tofail  y 
los  Averroes. 

De  ahí  que  la  poesía  y  la  arquitectura  fueran  las 
manifestaciones  de  aquel  pueblo.  El  poeta  árabe 
expresaba  los  sentimientos  eróticos  ó  guerreros,'  y  el 
alarife  proyectaba  y  construía  esos  afiligranados  edi¬ 
ficios,  en  los  que  se  halla  compendiado  el  modo  de 
ser  de  aquel  pueblo,  que  sin  exceso  de  afeminación 
supo  limitar  sus  necesidades  y  caprichos,  encontrando 
la  forma  más  práctica  y  bella  de  satisfacerlos.  Los 
preceptos  del  Alcorán,  enlazados  con  labores  y  dibu¬ 
jos  caprichosos,  demuestran  el  dualismo  de  sus  aspira¬ 
ciones,  y  sus  innumerables  combinaciones  geométri¬ 
cas  su  inagotable  fantasía.  Realista  por  su  educación, 
impresionábase  sólo  por  lo  que  ofrecía  un  aspecto 
tangible,  ya  que  el  ideal  de  la  vida  pedíale  otra  clase 
de  satisfacciones  que  las  que  perseguía  el  pueblo 
cristiano.  De  ahí  que  después  de  haber  enriquecido 
la  mezquita  de  Córdoba  con  admirables  aplicacio¬ 
nes  cerámicas,  emprendiera  Mohamed-ben-Alhamar, 
hacia  el  año  de  1273,  la  construcción  de  ese  encan¬ 
tador  palacio,  la  Alhambra,  exornado  de  primorosos 
encajes,  verdadera  maravilla  de  la  fantasía  oriental. 
La  contemplación  de  aquella  portentosa  creación  del 
ingenio  de  los  alarifes  árabes  despertó  el  espíritu  del 
pueblo  morisco,  y  á  la  par  que  la  arquitectura  creaba 
atrevidos  y  alicatados  arcos  con  dobles  curvaturas 
excéntricas  y  con  estrías  de  media  concha  sustenta¬ 
das  por  delgadas  columnas,  primorosos  aljamies  y 
misteriosas  estancias  con  techos  estalactíticos,  pin¬ 
tados  de  brillante  azul,  el  arte  hallaba  medio  de  env 
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religiosas,  se  dirigen,  una  por  ia  piazzetta  de  San 
Marcos,  otra  por  el  muelle  de  los  Esclavones  á  San 
Zacarías,  á  fin  de  depositar  las  reliquias  de  ambos 
santos.  Y  la  magnífica  procesión  marítima  se  despide 
de  las  procesiones  terrestres,  y  toma  rumbo  hacia  el 
Lido,  donde  el  mar  se  besa  con  la  laguna.  Y  una 
vez  llegado  al  Lido,  el  áureo  palacio  flotante  se  de¬ 
tiene,  circuido  por  los  cincuenta  busones,  ó  sean 
góndolas  de  respeto,  tripuladas  por  coros  y  orques¬ 
tas.  Las  demás  particulares  que,  siendo  de  especta¬ 
dores,  aumentan  y  embellecen  el  espectáculo,  se 
detienen  á  larga  distancia,  como  las  naves  de  alto 
bordo.  Todo  el  mundo  se  pone  de  pie  y  se  descubre, 
menos  los  sumos  dignatarios.  El  Patriarca  bendice 
el  anillo  nupcial,  en  cuya  piedra  está  grabado  el  león 
de  San  Marcos,  y  se  lo  entrega  seguidamente  al  Dux. 
Un  coadjutor  vierte  de  rico  vaso  áureo  agua  bendita 
al  mar,  y  en  el  centro  de  los  círculos  que  esta  agua 
forma  al  chocar  con  la  superficie  celeste,  arroja  el 
Dux  su  anillo  en  demostración  de  eterno  dominio. 
Y  en  efecto,  Venecia  por  aquel  tiempo,  rodeada  de 
sus  escuadras  como  de  sus  dioses  menores,  soberana 
de  tantas  islas  griegas,  señora  del  comercio  oriental, 
bien  puede  creerse  y  llamarse  la  omnipotente  diosa 
de  todo  el  Mediterráneo.  La  reina  Margarita  se  ha 
desposado  con  el  mar  como  antes  la  señoría  vene¬ 
ciana.  Un  colosal  anillo  de  bronce  dorado  á  fuego, 
con  grandísima  esmeralda  hecha  en  la  cristalería  prin¬ 
cipal  de  Murano,  fué  la  señal  de  boda  en  estas  nup¬ 
cias.  Nos  entristece,  no  obstante,  una  horrible  con¬ 
sideración:  pensar  que  servirá  el  barco  á  la  guerra 
entre  los  hombres,  y  no  á  su  libertad  y  á  su  paz. 
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bellecerlas  con  arabescos  enlazados  con  relieves  de 
cintas,  con  letras  kermáticas,  con  repetidos  blasones 
que  ostentaban  la  fatídica  leyenda  de  No  hay  más 
vencedor  que  Dios ,  y  con  esos  ricos  azulejos  que  os¬ 
tentan  la  variada  tonalidad  del  calidoscopio,  ó  en 
los  soberbios  jarrones  en  donde  se  condensan  los 
vivos  tonos  del  azul,  del  rojo  y  del  oro,  y  cuyas  for¬ 
mas  superan  por  su  elegancia  y  originalidad  á  las 
ánforas  clásicas  y  á  las  creaciones  de  la  China,  del 
Japón  y  de  la  India. 

No  cabe  imaginar  nada  más  elegante  y  esbelto  que 
esos  vasos,  que  la  tradición  supone  sirvieron  de  dig¬ 
na  arca  para  guardar  tesoros  y  cuyas  dimensiones 
por  sí  solas  ofrecían  ya  grandes  dificultades  al  alfa¬ 
rero  para  lograr  la  perfecta  armonía  de  todas  sus 
partes.  La  incuria  y  el  abandono  fueron  la  causa  de 
la  casi  total  desaparición  de  esas  que  deben  con¬ 
siderarse  como  verdaderas  joyas  de  arte;  y  tal  es  así, 
que  de  los  dos  únicos  ejemplares  existentes  en  1785, 
citados  por  P.  Lozano  en  su  libro  titulado  «Las  an¬ 
tigüedades  árabes,»  entre  los  que  decoraban  el  pala¬ 
cio  de  los  monarcas  nazaritas,  sólo  se  conserva  el 
que  figura  en  el  Museo  Arqueológico  Nacional,  de 
i’3ó  metros  de  alto  por  2’2Ó  metros  de  circunferen¬ 
cia,  entre  cuyos  motivos  de  caprichosa  decoración 
descuellan  las  dos  gacelas,  á  las  que  debe  su  nombre 
y  celebridad.  Si  se  examina  y  estudia  este  admirable 
ejemplar,  nótase  desde  luego  la  influencia  que  ejerció 
la  forma,  ya  que  la  vemos  perpetuada  y  reproducida 
en  nuestra  península,  aun  después  de  la  expulsión 
de  los  moriscos,  en  los  vasos  de  nacarados  reflejos 
de  Mallorca,  en  los  dorados  jarros  valencianos,  en 
las  botellas  de  metálicos  tonos  de  Manises  y  en  las 
alcarrazas  andaluzas. 

Si  tenemos  en  cuenta  las  descripciones  de  Abd- 
Allah-El-Lawati,  que  se  hizo  célebre  con  el  nombre 
de  Ibn-Batuta,  resulta  indudable  que  Málaga  fué  la 
cuna  de  la  cerámica  de  reflejos  metálicos,  y  que  sus 
talleres  surtían  no  sólo  á  Granada,  sí  que  también 
á  las  demás  ciudades  peninsulares  y  aun  á  las  de 
otros  Estados.  Así  parece  confirmarlo  el  citado  via¬ 
jero,  quien  escribía  en  1350  que  en  Málaga  fabricá¬ 
banse  bellísimos  ejemplares  de  alfarería  dorada ,  que 
se  exportaban  á  las  más  apartadas  regiones ,  siendo 
por  lo  tanto  el  centro  del  comercio  cerámico  de 
España. 

Los  primitivos  ejemplares  malagueños  distínguen- 
se  por  ostentar  los  motivos  de  ornamentación  árabe 
con  las  combinaciones  geométricas,  follajes  y  los  ca¬ 
prichosos  caracteres  de  su  escritura  cúfica  ú  oriental, 
siendo  muy  raras  las  piezas  que  ostentan  animales 
en  su  decoración,  efecto,  sin  duda,  de  las  prescrip¬ 
ciones  alcoránicas.  Existen,  sin  embargo,  algunas  ex¬ 
cepciones,  entre  las  que  merece  citarse  el  referido 
jarrón  de  la  Alhambra,  en  el  que  se  hallan  represen¬ 
tadas  dos  gacelas,  circunstancia  que  aumenta  consi¬ 
derablemente  su  valor.  El  azul  puro,  oro  un  tanto 
pálido  y  el  blanco  amarillento  ó  de  carne  y  aun  el 
rojo  más  ó  menos  vivo  son  los  colores  decorativos  de 
los  modelos  de  Málaga,  cuya  analogía  con  los  de  la 
Alhambra  es  tan  notable,  que  según  afirma  el  barón 
de  Davillier,  preciso  es  convenir  en  la  identidad  de 
su  origen.  Las  tres  grandes  jofainas  que  posee  el 
Museo  de  Cluny,  exornadas  con  reflejos  metálicos  y 
azulados  esmaltes,  y  las  varias  piezas  de  menor  im¬ 
portancia  que  figuran  en  el  Museo  de  Kensington, 
de  Londres,  son  los  modelos  tipos  del  primer  y  más 
interesante  período  de  las  manufacturas  malagueñas. 
Esta  semejanza  de  estilo,  denunciadora  de  su  proce¬ 
dencia,  continuó  siendo  distintiva  aun  después  de  la 
conquista  de  Granada;  mas  á  partir  del  primer  tercio 
del  siglo  xvi  fué  alterándose  poco  á  poco  la  decora¬ 
ción  bajo  la  influencia  del  estilo  mudéjar,  siendo  tan 
sensible,  que  desde  luego  se  nota  el  poder  absorbente 
del  pueblo  vencedor.  La  ornamentación  no  responde 
á  la  idea;  á  las  inscripciones  que  sirvieron  de  motivos 
de  decoración  á  los  artífices  árabes  á  la  vez  que  de 
manifestación  de  creencias,  suceden  los  mal  trazados 
caracteres  de  los  nuevos  alfareros,  que  utilizan  los 
signos  como  fantásticas  grecas,  no  como  aljamía,  por 
desconocer  su  significación.  Desaparecen  la  finura  y 
delicadeza  de  los  trazos,  y  en  el  sitio  en  donde  figu¬ 
raron  los  blasones  kermáticos  fijáronse  los  escudos 
de  armas  de  los  magnates  cristianos,  pudiendo  juz¬ 
garse  de  la  transformación  política  que  sufrió  España 
en  aquella  época  por  la  que  á  su  vez  experimentó 
esta  industria,  que  fué  á  no  dudar  una  de  las  más 
prósperas  y  florecientes. 

Si  bien  es  cierto  que  durante  los  siglos  xiv  y  xv 
extremáronse  de  tal  modo  las  ideas  religiosas  que 
tanto  los  moros  como  los  cristianos  exterminábanse 
en  nombre  de  sus  respectivas  creencias,  no  es  menos 
evidente  que  el  relativo  progreso  de  las  ciencias  y  las 
artes  templó,  especialmente  durante  algunos  perío¬ 
dos,  su  encarnizamiento,  traduciéndose  el  pasado 
encono  en  recíproca  tolerancia.  Y  tal  es  así,  que  en 


Asturias,  León  y  Cataluña  las  artes  y  oficios  estuvie¬ 
ron  por  mucho  tiempo  en  manos  de  moros  y  judíos, 
que  arquitectos  cristianos  contribuyeron  á  levantar 
mezquitas  muslímicas  y  que. afamados  alarifes  anda¬ 
luces  construyeron  templos  bajo  plano  de  antiguas 
basílicas. 

Esta  fusión  puede  observarse  no  sólo  en  las  crea¬ 
ciones  de  Málaga  y  Granada,  sí  que  también  en  las 
de  toda  la  península,  y  persistió  hasta  que  con  el 
Cardenal  Cisneros  inicióse,  en  1 506,  el  reinado  de  la 
intolerancia.  El  afán  de  cristianizar,  olvidando  com¬ 
promisos  contraídos  por  los  monarcas  con  el  pueblo 
vencido,  dió  origen  á  la  publicación  de  pragmáticas 
tan  injustas  como  aquellas  en  que  se  prohibía  á  un 
pueblo,  que  confiado  en  la  hidalguía  del  vencedor 
continuaba  aferrado  al  terruño  de  sus  antepasados,  á 
leer  y  escribir  en  su  propio  idioma  y  hasta  á  bailar 
leilas  y  zambras  y  tocar  instrumentos  orientales,  lle¬ 
gando  al  extremo  de  impedir  el  uso  de  sus  trajes  y 
que  se  cultivaran  las  artes  en  el  estilo  morisco.  Así, 
pues,  lo  que  fué  belleza  convirtióse  en  mero  recuerdo, 
ya  que  desaparecieron  los  factores  que  la  servían  de 
complemento. 

A  vivir  en  esta  época  Lucio  Marineo,  el  cronista 
de  los  Reyes  Católicos,  no  habría  podido  consignar, 
como  lo  hizo,  que  en  Granada  y  Málaga  fabricábanse 
bellísimas  piezas  de  cerámica. 

A  Felipe  III  debe  imputarse  la  desaparición  com¬ 
pleta  de  las  artes  que  florecían  en  manos  del  pueblo 
árabe.  El  decreto  de  expulsión  (1610)  de  los  seiscien¬ 
tos  mil  moriscos  significa  el  comienzo  de  un  triste 
período  decadente  para  nuestra  patria. 

Las  fábricas  de  Málaga  fueron  paulatinamente 
desapareciendo  y  si  bien  Valencia  heredó  en  cierto 
modo  sus  tradiciones,  diferéncianse  y  distínguense 
las  producciones  de  los  moriscos  de  las  mudéjares, 
no  sólo  del  reino  valenciano  sino  del  resto  de  España, 
en  que  estas  últimas  ostentan  tonos  más  vivos,  tro¬ 
cándose  los  pálidos  reflejos  del  oro  por  los  más  vivos 
del  cobre,  desapareciendo  la  finura  y  distinción  de 
líneas,  colores  y  motivos  de  la  cerámica  árabe,  ya 
que  las  nuevas  producciones  destinábanse  á  un  pue¬ 
blo  menos  culto  y  de  inferior  gusto  artístico.  Y  tal  es 
así,  que -según  dice  el  Sr.  Giner  de  los  Ríos  -  «los 
arabescos  de  Valencia  son  también  degradados,  y  las 
armas  y  blasones  que  se  pintan  en  sus  platos  no 
siempre  se  trabajan  con  delicadeza.»  Esto  no  obs¬ 
te,  preciso  es  confesar  que  la  historia  de  la  cerámica 
valenciana  tiene  páginas  gloriosas  y  que  ocupa  pre¬ 
ferente  lugar  esta  industria  entre  las  demás  ramas 
productivas  de  nuestra  patria.  Basta  para  ello  recor¬ 
dar  los  barros  cocidos  de  Sagunto,  tan  elogiados  por 
Plinio,  las  fábricas  de  Paterna,  Cuarte,  Villalonga  y 
Alaquaz,  ya  florecientes  en  el  siglo  vm  y  las  de  Alcora 
y  Manises,  para  tener  en  cuenta  la  importancia  de 
esta  industria,  que  abrazó  extensamente  todas  sus 
ramas,  desde  la  porcelana  á  la  loza  y  á  los  azulejos. 

Y  que  las  manufacturas  valencianas  tenían  un  glo¬ 
rioso  abolengo  demuéstralo  la  carta  especial  que  don 
Jaime  I  el  Conquistador. otorgó  en.  1239  á  los  alfa¬ 
reros  de  Játiva,  relevándoles  de  toda  clase  de  servi¬ 
dumbres  y  tributos  para  que  pudieran  continuar  la 
fabricación  de  vasos,  vajillas,  tejas  y  rajólas  (azulejos), 
imponiéndoles  únicámente  por  cada  horno  la  con¬ 
tribución  de  un  besante  anual.  Por  otra  parte,  Mari¬ 
neo  Sículo  escribía  en  1517  que  si  bien  en  toda  Es¬ 
paña  fabricábanse  excelentes  ejemplares  cerámicos, 
eran  más  estimados  los  de  Valencia  por  su  mejor 
ejecución  y  por  estar  mejor  dorados.  Hay  que  advertir 
que  las  piezas  más  interesantes,  ó  sean  las  distintivas 
por  la  palidez  de  los  reflejos  y  tonos,  anteriores  al 
siglo  xv,  distínguense  también  por  ostentar  la  inscrip¬ 
ción  ó  leyenda  ln  principio  erat  Verbum ,  et  Verbum 
erat  apud  Deum,  ó  bien  el  águila  del  evangelista, 
por  ser  grande  la  devoción  á  San  Juan,  ó  el  águila 
aragonesa,  emblema  de  la  casa  real.  Esto  en  cuanto 
se  refiere  á  las  producciones  de  los  artífices  cristia¬ 
nos,  ya  que  respecto  de  los  tipos  del  período  árabe 
preciso  es  atenerse  á  sus  distintivos  caracteres  ó  en¬ 
tregarse  á  deducciones.  Unos  y  otros  son  justamente 
apreciados,  y  tanto  los  emblemas  cristianos  como  los 
moriscos,  cuando  se  hallan  embellecidos  por  los  re¬ 
flejos  de  oro  pajizo,  son  muestra  evidente  de  su 
mayor  mérito  y  antigüedad.  Algunos  de  estos  platos, 
á  pesar  de  no  haberse  podido  clasificar  entre  los  me¬ 
jores,  han  sido  tasados  y  vendidos  en  5.000  pesetas. 
Bueno  es  consignar  que  algunas  de  las  piezas  que 
guardan  algunos  museos  como  productos  de  las  fá¬ 
bricas  de  Málaga,  son  de  procedencia  valenciana. 
Tal  acontece  con  un  plato  del  British  Museum,  cata¬ 
logado  como  ejemplar  malagueño,  en  el  que  se  halla 
inscrita  alrededor  de  una  gacela,  en  caracteres  góticos, 
la  invocación  Santa  Catalina  guárdanos,  cuya  leyenda 
ostentan  al  pie  ó  alrededor  de  la  imagen  de  la  santa 
algunos  platos  valencianos  de  la  misma  época. 

Manises  y  Alcora  tienen  también  en  la  historia 


del  arte  cerámico  peninsular  un  período  de  floreci¬ 
miento  digno  de  estudio.  Ambos  pueblos  asumieron 
para  el  reino  valenciano  la  gloria  reportada  por  sus 
industrias  y  cada  uno  de  ellos  la  del  género  especial 
en  que  tanto  se  distinguieron. 

Los  modelos  de  Manises  adquirieron  ya  un  carácter 
particular  y  distintivo  á  partir  del  siglo  xvi,  de  tal 
manera  que,  según  decía  Escolano,  expedíanse  á  Ita¬ 
lia  cargamentos  completos  ((esas  faenzas  tan  bellas 
como  elegantes, »  y  añade  Diago  ((que  las  piezas  dorá¬ 
banse  y  pintábanse  con  tal  arte  y  perfeccibn,  que  tanto 
el  papa  corno  los  cardenales  y  príncipes  formulaban 
grandes  pedidos,  sorprendiendo  á  todos  que  con  la  arcilla 
pudieran  fabricarse  piezas  tan  admirables. »  Llegó  tam¬ 
bién  para  Manises  el  período  de  decadencia:  la  be¬ 
lleza  de  las  formas  conservóse  algún  tiempo;  mas  la 
decoración  fué  recargándose  de  tal  manera,  que  á 
juzgar  por  los  tipos  conservados,  los  decoradores  no 
tenían  ya  noción  de  estilo,  demostrando  la  ausencia 
de  gusto  y  la  falta  de  educación  y  sentimiento  artís¬ 
ticos.  Hoy  sólo  restan  los  ejemplares  conservados  en 
los  museos  y  en  las  colecciones  particulares;  y  como 
representante  de  aquellas  manufacturas  célebres  en 
la  historia  de  la  cerámica  española,  existe  un  mal 
taller  dirigido  por  un  posadero  que  ejerce  su  doble 
industria  sin  tener  siquiera  noción  de  lo  que  para  su 
patria  significa  el  nombre  del  pueblo  en  que  reside. 

En  la  vertiente  de  la  sierra  y  entre  incultas  breñas 
hállase  situado  Alcora,  en  donde  toscos  y  rudos  mon¬ 
tañeses  elaboraron  las  elegantísimas  y  primorosas 
porcelanas  y  faenzas  cuya  posesión  dispútanse  los 
coleccionistas  pagándolas  á  elevados  precios.  Dedi¬ 
cados  ya  de  antiguo  los  de  Alcora  á  esta  industria, 
en  la  que  habían  dado  siempre  muestra  de  su  habili¬ 
dad,  y  poseyendo  arcillas  de  excelente  calidad,  ha¬ 
llábanse  en  condiciones  de  mejorar  la  fabricación, 
cuando  el  conde  de  Aranda,  saturado  del  espíritu 
innovador  que  tanto  distingue  al  siglo  xvm,  proyec¬ 
tó  establecer  en  aquellos  riscos,  en  aquel  rincón  del 
Maestrazgo,  que  formaba  parte  de  su  señorío,  una 
fábrica  de  loza  que  compitiera  con  sus  similares  de 
la  vecina  nación.  En  1726  levantóse  en  uno  délos 
arrabales  de  la  villa  un  vasto  y  bien  distribuido  edi¬ 
ficio,  del  que  salieron  ya  al  siguiente  año  de  1727 
preciosas  piezas  cerámicas  á  modo  de  las  que  produ¬ 
cían  las  fábricas  de  Sajonia,  Holanda  y  Francia. 
De  esta  última  nación,  con  cuyos  productos  propú¬ 
sose  competir  el  conde  de  Aranda,  trajo  inteligentes 
artistas  y  artífices,  con  cuyo  valioso  concurso  fué 
posible  á  los  pocos  años  igualar  las  obras  de  la  nue¬ 
va  manufactura,  por  su  buen  gusto  y  perfecta  elabo¬ 
ración,  con  las  de  Rúen  y  Monstiers. 

Joaquín  Josef  de  Sayas,  Josef  Ollery,  Miguel  Soli- 
va,  Cristóbal  Cros,  Francisco  Grangel,  Miguel  Vilar, 
Cristóbal  Rocafort,  Vicente  Serania  y  Josef  Pastor 
fueron  los  pintores  que  decoraron  la  afamada  cerá¬ 
mica  alcorense,  que  ya  en  forma  de  cornucopias  y 
medallones,  jarros  y  fuentes,  sostenían  la  compara¬ 
ción  con  sus  similares  del  extranjero.  Para  apreciar 
en.su  justo  valor  la  importancia  y  alcance  de  la  in¬ 
dustria  alcorense  y  la  inteligencia  y  habilidad  de 
aquellos  artífices,  basta  leer  las  comunicaciones  que 
mediaron  entre  el  Tribunal  de  Comercio  y  el  conde 
de  Aranda.  En  ellos  se  consigna,  entre  otros  extre¬ 
mos,  «que  desde  el  principio  de  la  manufactura  se 
fabricaron  pirámides  con  figuras  de  niños  que  soste¬ 
nían  sobre  sus  cabezas  guirnaldas  de  flores  y  cestos 
de  frutas,  ejecutadas  con  rara  perfección,  así  como 
también  centros  de  mesa  y  objetos  de  gran  tamaño, 
puesto  que  llegaron  á  medir  cinco  pies  de  altura, 
cornucopias,  estatuas  de  diferentes  clases  y  animales 
diversos  y  de  distintos  tamaños.  Llevóse  allí  también 
á  cabo  la  decoración  entera  de  un  cuento,  con  tra¬ 
bajo  en  todo  tan  perfecto,  que  nada  le  iguala  en  mé¬ 
rito  en  España,  Francia,  Italia  ni  Holanda.»  Poste¬ 
riormente,  ó  sea  por  los  años  de  1750,  introdújose  la 
fabricación  de  porcelana,  contratándose  al  efecto  al 
alemán  Juan  Cristián  Knipfer,  «para  elaborar  piezas 
semejantes  á  las  que  se  hacían  en  Dresde.» 

Hasta  1 748  no  figura  en  los  ejemplares  alcorenses 
la  marca  del  conde  de  Aranda,  ostentando  única¬ 
mente  los  más  notables  la  firma  del  pintor  que  los 
había  decorado.  Mas  á  partir  de  aquella  fecha,  y  con 
el  objeto  de  distinguir  aquellos  productos  de  las  imi¬ 
taciones  que  empezaban  entonces  á  elaborarse  en 
Onda  y  Rivesaltes,  empleóse  como  marca  la  letra  , 
de  oro  ó  colores. 

Al  desaparecer  el  conde  de  Aranda,  aquel  magna 
te  de  tanta  iniciativa,  decayó  la  fabricación,  falta  de 
poderoso  impulso  que  le  dió  vida.  En  1800,  al  here 
dar  el  condado  el  duque  de  Híjar,  todavía  producía 
la  fábrica  quince  mil  piezas  de  porcelana,  T11.™?11  ? 
mil  de  la  loza  llamada  de  pedernal  y  un  millón 
loza  común;  hallando  constante  ocupación  sie 
maestros,  ciento  treinta  y  seis  oficiales,  cincuen  a  y 
cinco  aprendices  y  doscientos  jornaleros;  pero  a 
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Ibiza  no  fabricaran  ya  aquellos  famosos  vasos  de 
faenza  destinados  no  sólo  á  ser  exportados  sí  que 
también  á  alimentar  las  necesidades  de  la  loca¬ 
lidad.» 

El  tipo  oriental,  más  puro,  más  sobrio  que  el  estilo 
granadino  y  con  tonos  obscuros,  en  acero  ó  en  ná¬ 
car  -  dice  el  Sr.  Giner  de  los  Ríos,  - 
se  perpetúa  en  Mallorca,  y  se  distin¬ 
guen  sus  piezas  de  las  valencianas  y 
andaluzas  por  esta  fijeza  permanente 
de  dibujo  y  de  color,  hasta  en  los 
reflejos  metálicos  y  dorados.  Como 
tipo  característico  puede  citarse,  en¬ 
tre  otros,  el  gran  vaso  existente  en  el 
Museo  de  Cluny,  obra  del  siglo  xv, 
cuya  decoración  es  una  mezcla  de 
caracteres  góticos  y  árabes,  osten¬ 
tando  en  el  centro  las  armas  de  Inca, 
iluminadas  con  rojos  reflejos. 

Cuanto  á  Cataluña,  consta  que  por 
el  año  de  1237  existían  varios  esta¬ 
blecimientos  cerámicos  y  el  gremio 
apellidado  de  los  «Olleros,»  cuyos 
productos  alcanzaron  grande  renom¬ 
bre  y  estima.  Barreiros  en  su  «Coro¬ 
grafía,»  editada  en  1546,  cita  la  cerá¬ 
mica  barcelonesa  como  muy  superior 
á  la  valenciana.  Y  que  esta  industria 
debió  revestir  gran  importancia,  pa- 


inglés,  que  titulándose  aliado  arrasó  aquella  manu¬ 
factura  en  1808,  después  de  haber  incendiado  y  p¡. 
liado  á  San  Sebastián,  cual  no  lo  hicieron  las  huestes 
napoleónicas. 

Así  como  la  cerámica  árabe  vióse  perpetuada  en 
Valencia,  Mallorca  y  Cataluña,  Toledo,  Puente  del 
Arzobispo,  Segovia  y  Zamora  imitaron  después  el 
ejemplo  de  Talavera,  Alcora  y  Sevilla,  sucumbiendo 
posteriormente  Talavera  y  Sevilla  á  la  influencia  ita¬ 
liana,  ajustándose  más  tarde  Alcora  y  el  Buen  Re¬ 
tiro  en  la  forma  y  ornamentación  á  los  modelos  fran¬ 
ceses. 

España  puede  justamente  envanecerse  de  haber 
poseído  importantes  manufacturas  de  cerámica  artís¬ 
tica  en  épocas  en  que  los  demás  pueblos  europeos 
apenas  tenían  nociones  de  esta  industria,  tal  como 
se  producía  en  nuestra  patria,  que  hoy  por  fortuna 
vuelve  á  reproducirse,  especialmente  en  Valencia, 
gracias  á  la  iniciativa  particular. 

Los  nótales  ejemplares  exornados  con  reflejos  me¬ 
tálicos,  elaborados  ó  hallados  en  diversas  provincias, 
pertenecientes  ó  posteriores  á  la  época  de  la  domi¬ 
nación  árabe,  hacen  suponer,  por  su  tipo  especial, 
que  esta  industria,  es  decir,  esta  variedad,  fué  impor¬ 
tada  por  la  raza  conquistadora,  estableciéndose  fá¬ 
bricas  y  talleres  posteriormente,  que  conforme  hemos 
demostrado  lograron  excepcional  desarrollo  en  los 
tiempos  medios. 

A.  García  Llansó 


rece  indicarlo  el  testimonio  de  Martín  Veciana, 
quien  consigna  que  en  el  año  de  1564  existían  ca¬ 
torce  fábricas  en  un  solo  pueblo  y  veintitrés  en  otro. 
Los  grandes  platos  y  vasos  de  reflejos  metálicos,  que 
se  conservan  en  algunas  colecciones,  en  cuyo  centro 
figuran  las  armas  de  Montserrat  ó  las  de  Barcelona, 
vienen  á  robustecer  la  opinión  de  que  en  Cataluña 
se  produjeron  ejemplares  tan  importantes  como  los 
que  han  reportado  celebridad  á  las  fábricas  de  otras 
regiones. 

A  Carlos  III  debió  España  un  nuevo  período  de 
renacimiento  para  la  industria  cerámica.  A  su  llegada 
á  España,  recordando  quizás  los  bellos  y  primorosos 
tipos  de  porcelana  producidos  en  la  fábrica  napoli¬ 
tana  «Capo  di  Monte,»  dedicóse  con  afán  á  la  crea¬ 
ción  de  un  establecimiento  análogo  en  el  Buen  Re¬ 
tiro,  dotando  á  la  nueva  fábrica  de  todos  los  artefac¬ 
tos  necesarios,  á  semejanza  de  la  de  Nápoles,  y  po¬ 
niendo  al  frente  de  los  talleres  á  varios  maestros  de 
su  antiguo  reino,  retribuidos  espléndidamente.  Inau¬ 
gurados  los  trabajos  en  1760,  pronto  llamaron  pode¬ 
rosamente  la  atención,  á  pesar  de  destinarse  los 
productos  en  los  primeros  años  para  uso  exclusivo  ' 
del  monarca  y  de  la  real  familia.  En  1803,  época  en 
que  había  llegado  á  su  completo  desarrollo,  producía 
la  fábrica  del  Buen  Retiro  las  mejores  porcelanas 
de  Europa,  no  quedando  de  tanta  gloria  más  que  el 
recuerdo  de  su  valer  y  el  baldón  sobre  aquel  ejército 
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CONCURSO  DE  PERROS  DE  LUJO 


EXPOSICIÓN  CANINA  DE  1891 


Señora:  tengo  el  honor  de  participar  á  V  que 
el  Comité  de  esta  Sociedad  celebrará  un  concurso  de 
perritos  de  lujo  el  día  25  de  mayo  próximo ,  de  dosá 
cuatro  de  la  tarde,á  condición  de  que  sean  presentados 
por  señoras. 

Los  opositores  no  deberán  ingresar  en  el  local  de  la 
Exposición  hasta  el  momento  en  que  se  ■verifique  el  con¬ 
curso,  bastando  inslribirlos  en  la  Secretaria  antes  del 
24  de  mayo. 

Mucho  agradeceré  á  V. ,  señora,  se  interese  en  favor 
de  este  concurso,  inscribiendo  los  ejemplares  que  V. 
■bosea. 

Con  este  motivo ,  etc. 

Tal  es  el  texto  de  la  carta  circular  que  á  un  creci¬ 
do  número  de  bellas  y  elegantes  parisienses,  dirigió 
la  Sociedad  central  del  fomento  de.  la  raza  canina.  La 
idea  de  un  concurso  de  perros,  presentados  por  sus 
mismas  dueñas,  era  tan  original,  que  prometía  un 
éxito  ruidoso.  Efectivamente:  el  perro,  al  que  se  le 
da  con  razón  el  título  de  compañero  inseparable  del 
hombre,  lo  es  mucho  más  de  la  mujer,  ya  que  de  ella 
recibe  mayor  número  de  cuidados  y  atenciones.  De 
ahí  que  la  víspera  del  concurso  publicaran  los  pe¬ 
riódicos  una  gacetilla  anunciando  que  ascendía  á  un 
centenar  el  número  de  expositoras  de  la  alta  socie- 
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diados  de  siglo  hallábase  ya  la  industria  limitada  á 
las  necesidades  comunes  del  consumo,  no  quedan¬ 
do  de  aquellos  primores  artísticos,  tan  justamente 
celebrados,  más  que  la  alfarería  vulgar,  que  aun  hoy 
surte  á  la  mayor  parte  de  España  de  vajilla  limpia  y 
económica. 

La  cerámica  de  las  islas  Baleares  figura  en  segun¬ 
do  término  entre  las  manifestaciones  de  la  industria 
peninsular.  Suponen  algunos  distinguidos  arqueólo¬ 
gos  que  ya  en  el  siglo  xn  producíanse  en  Malema 
finísimas  lozas,  livianas  y  bien  coloreadas,  quedando 
libre  de  toda  discusión  que  la  famosa  Majólica  ita¬ 
liana  procede  ó  se  deriva  de  Mallorca,  con  la  altera¬ 
ción  de  algunas  letras,  declarándolo  así  el  dicciona¬ 
rio  italiano  de  la  Crusca.  De  Ibiza  y  de  Inca  proce¬ 
den  los  ejemplares  más  antiguos,  que  según  el  testi¬ 
monio  de  algunos  autores,  entre  ellos  Giovanni  di 
Bernardi  da  Uzzano,  eran  objeto  de  grandes  transac¬ 
ciones  comerciales  con  Levante,  Sicilia  é  Italia, 
siendo  lícito  suponer  que  los  tipos  mallorquines  sir¬ 
vieran  tal  vez  de  modelo  á  las  manufacturas  de  Ur- 
bino,  Bubbio,  Pésaro  y  Chaffagiolo. 

A  juzgar  por  el  movimiento  de  buques  en  los 
puertos  de  las  Baleares,  esta  industria  debió  alcan¬ 
zar  considerable  desarrollo  y  grandísima  importan¬ 
cia.  Novecientas  embarcaciones,  algunas  de  ellas 
de  400  toneladas,  sostenían  el  comercio  insular  du¬ 
rante  el  siglo  xiv,  y  que  la  mayor  parte  de  ellas  ser¬ 
vían  de  medio  de  transporte  de  las  lozas  mallorquínas, 
parece  demostrarlo  Vargas,  cuando  en  1787  decía  que 
era  «verdaderamente  lamentable  que  las  fábricas  de 
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dad  que  habían  ya  inscrito  á  sus  perritos,  y  que  por 
lo  tanto,  serían  disputados  con  empeño  los  preciosos 
lazos  ofrecidos  como  premio. 

El  anuncio  era  verdaderamente  tentador,  redacta¬ 
do  en  tales  términos,  que  denunciaba  un  perfecto  co¬ 
nocimiento  del  carácter  femenino.  ¡Cómo  resistirse 
al  deseo  de  hacer  admirar  á  su  favorito  y  al  mismo 


Admitido 


tiempo  á  su  elegante  y  simpática  personita,  por  un 
centenar  de  aristocráticas  damas,  disputándoles  el 
premio  en  cuestión,  cuya  recompensa  suena  agrada¬ 
blemente  en  el  oído  de  una  coqueta! 

Así,  pues,  no  debe  sorprender  que  el  ángulo  de  las 
Tullerías  ofreciese  el  25  de  mayo  un  cuadro  de  gé¬ 
nero  exclusivamente  parisiense,  en  cuyo  relato  halla¬ 
rán  nuestros  lectores  algunos  episodios  humorísticos. 

En  el  centro  del  salón  donde  había  de  tener  lugar 
el  concurso  destacábase  una  de  esas  perritas  habane¬ 
ras,  ídolo  habitual  de  algunas  damas  (que  no  siempre 
lo  son  de  la  buena  sociedad),  precioso  animalito  con 
el  pelo  erizado,  cubriéndole  el  cuarto  delantero  á  mo¬ 
do  de  león  en  miniatura,  que  excitaba  el  más  vivo 
interés  entre  los  gosquecillos  de  todas  las  castas  que 
la  rodeaban,  y  que  á  pesar  del  cordón  que  los  retenía, 
pugnaban  por  acercarse  y  trabar  conocimiento.  Era 
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una  escena  d z  flirt  en  toda  regla.  El  sexo  fuerte  te¬ 
nia  en  todos  ellos  su  representación  ó  indiscutible 
parecido,  notándose,  por  ejemplo,  en  una  delicada 
galguita  (sin  mantilla  que  cubriera  sus  aristocráticas 
ormas)  gran  semejanza  con  el  pollo  á  la  moda,  el  ar- 
,’sta,  pintor  ó  pianista  de  salón,  que  en  su  aparente 
escuido  acusa  al  hombre  presuntuoso  y  afeminado, 
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ó  bien  entre  los  griffo?is ,  Ring' s  charles,  etc.,  el  tripu¬ 
do  pachón,  de  piernas  cortas  y  robustas,  aspecto  bea¬ 
tífico  y  bonachón  como  el  de  algunos  de  nuestros 
hombres  de  negocios. 

Cuanto  á  la  oficina  de  inscripción,  desfilaban  las 
damas  por  delante  del  ventanillo  del  despacho  indi¬ 
cando  al  empleado  sus  nombres,  títulos  y  cualidades, 
así  como  las  de  los  opositores,  que  ellas  levantaban 
hasta  cierta  altura  para  que  pudiera  comprobarse 
de  visu  la  exactitud  de  sus  informes.  En  la  parte  ex¬ 
terior  del  despacho  permanecía  en  pie  un  criado  de 
la  Exposición,  de  grave  y  correcto  aspecto,  luciendo 
un  flamante  uniforme,  quien  contemplaba  con  mar¬ 
cada  satisfacción  la  prolongada  línea  de  graciosas  si¬ 
luetas  femeninas  enfundadas  en  sus  angostos  vestidos, 
conduciendo  cada  una  de  ellas  á  su  perro  favorito. 
Algunas,  sin  embargo,  no  se  sujetaban  á  las  condi¬ 
ciones  impuestas  para  la  presentación,  por  conside¬ 
rar  asaz  vulgar  y  depresivo  el  cometido  que  se  había 
tratado  de  imponerles.  Si  ellas  debían  conducir  á  los 
opositores,  ¿de  qué  les  servirían  las  ventajas  de  su  po¬ 
sición  ó  su  fortuna?  Si  tenían  criados  ó  sirvientes  á 
quienes  confiar  el  cuidado  de  sus  respectivos  perri¬ 
llos,  ¿por  qué  prescindir  de  ellos  en  el  acto  material 
de  la  presentación?  Así  debió  raciocinar  la  joven  y 
bella  baronesa  de  K...,  que  penetró  en  el  recinto  de 
la  Exposición,  erguida,  con  la  cabeza  levantada  y  se¬ 
guida  de  un  rubicundo  lacayo,  de  robusto  torso,  que 
no  podía  ceñir  la  ajustada  librea,  y  de  musculosas 
piernas  cubiertas  por  el  blanco  calzón  de  punto  y  la 
bota  acampanada,  es  decir,  con  el  aire  de  un  criado 
de  casa  grande,  dispuesto  á  ser,  con  igual  facilidad  y 
según  los  casos,  obsequioso  ó  insolente.  Con  sus  en¬ 
guantadas  manos  sostenía  un  pequeño  almohadón  de 
seda,  sobre  el  que  reposaba  un  microscópico  perrito 
habanero  del  tamaño  de  una  ardilla  y  tan  gruñón 
como  un  bull-dog. 

Como  reverso  de  la  medalla,  debemos  citar  un  tipo 
completamente  opuesto  al  anterior,  ó  sea  el  de  la 
expositora  elevada  á  la  quinta  ó  sexta  potencia.  Ha- 
llábamonos  en  el  local  de  la  Exposición  cuando  tuvo 
lugar  la  entrada,  y  preciso  es  consignar  que  produjo 
viva  sensación  entre  la  concurrencia  femenina  allí 
congregada.  Todo  en  su  persona  guardaba  relación 
sin  duda  con  su  carácter  é  inclinaciones.  Su  volumi¬ 
nosa  silueta  destacábase  á  través  de  los  salones  como 
una  gran  masa  que  apenas  podían  contener  las  valio¬ 
sas  telas  de  su  caprichoso  y  rico  traje,  adornado  con 
gran  copia  de  aplicaciones  de  pasamanería  y  borda¬ 
dos  que  á  cierta  distancia  asemejábanse  á  grandes  y 
repetidas  interrogaciones.  Llevaba  dos  animalitos  ba¬ 
jo  cada  brazo  y  otros  cuatro  sujetos  por  cordones  de 
encarnada  seda  que  retenía  en  cada  mano  y  que  en 
su  desordenada  marcha,  con  sus  frecuentes  vueltas  y 
revueltas  dificultaban  la  de  su  filantrópica  dueña,  á 
la  que  algunas  veces  ponían  en  peligro  de  perder  el 
equilibrio  á  pesar  de  la  robustez  de  las  columnas 
que  sustentaban  aquel  edificio.  Sufría  la  gruesa  seño¬ 
ra  las  impertinencias  de  sus  protegidos  con  paciente 
resignación  digna  de  mejor  causa,  prefiriendo,  sin 
duda,  los  peligros  á  que  la  exponía  la  conducción  á 
través  de  las  calles  y  avenidas  de  su  numerosa  fami¬ 
lia  canina,  á  confiar  al  cuidado  de  uno  ó  varios  sir¬ 
vientes  todos  aquellos  seres  para  ella  tan  queridos  y 
tan  necesitados  de  sus  prolijas  atenciones.  Obrar  de 
otra  manera  hubiera  sido  prueba  evidente  de  no  al¬ 
bergar  en  su  corazón  delicados  sentimientos,  y  aquella 
señora,  ángel  protector  de  sus  canes  liliputienses,  era 
excesivamente  sensible  y  extremada  en  sus  afeccio¬ 
nes.  Sin  embargo,  así  como  no  todas  las  acciones 
'oables  hallan  en  el  mundo  merecida  recompensa,  la 
filantropía  de  aquellas  señoras  y  la  protección  á  aque¬ 
llas  desvalidas  criaturas  no  eran  apreciadas  en  su  justo 
valor  por  los  empleados  del  concurso,  quienes  pres¬ 
cindían  de  las  cualidades  enumeradas  por  sus  dueñas, 
fijándose  únicamente  en  los  caracteres  de  raza  del 
animalito,  en  su  forma  plástica  ó  en  otros  pormenores 
consignados  en  el  reglamento  de  la  Exposición,  pero 
que  no  se  habían  tenido  en  cuenta  por  aquellas  sen¬ 
sibles  damas.  Las  resoluciones  de  la  secretaría  en  el 
acto  de  la  presentación  producían  acerbas  amargu¬ 
ras,  ruidosas  protestas  ó  grandes  satisfacciones.  La 
expositora  que  al  presentar  á  su  enteco  galguito  oía 
pronunciar  al  empleado  la  palabra  admitido ,  atra¬ 
vesaba  sonriente  y  satisfecha  por  entre  sus  compañe¬ 
ras,  cubriendo  con  su  manteleta  al  animalito  que, 
ajeno  á  la  importancia  del  papel  que  le  estaba  con¬ 
fiado,  procuraba  hacerse  un  ovillo  y  recogía  el  calor 
que  le  brindaba  el  cuerpo  y  el  abrigo  de  su  dueña. 

En  cambio,  aquella  á  qujen  se  dirigía  la  fatídica 
palabra  de  rechazado  experimentaba  un  profundísimo 
disgusto,  cuyas  consecuencias  difícilmente  podían 
apreciarse.  ¡Ahí  es  nada  rechazar  á  una  Linda  óáuna 
Lady!  No  cabía  duda:  allí,  como  en  todas  partes,  ju¬ 
gaban  las  influencias;  y  los  empleados  y  los  miembros 
del  Jurado  obraban  impulsados  por  mezquinos  inte- 
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reses,  teniendo  en  cuenta  hasta  la  diferencia  de  edad 
y  de  posición  de  las  dueñas  de  los  animalitos.  Tales 
eran  las  consideraciones  que  cual  desbordado  torren¬ 
te  salían  de  los  labios  de  las  damas  desairadas  que, 
heridas  en  lo  más  hondo  de  sus  sentimientos  y  mo¬ 
lestadas  en  su  amor  propio,  abandonaban  el  local, 
lanzando  venablos  contra  los  iniciadores  del  concurso. 

Abandonemos  á  las  damas  desairadas  entregadas 
á  su  disgusto,  y  penetremos  con  las  favorecidas  en  el 
local  destinado  al  concurso.  Consistía  éste  en  un  gran 
salón  improvisado  en  el  centro  de  un  jardín,  y  á  cuyos 
lados,  en  toda  su  longitud,  iban  tomando  asiento  las 
expositoras,  que  tenían  delante  de  sí,  retenidos  por 
el  consabido  cordón,  á  sus  perros  favoritos.  Los  miem¬ 
bros  del  Jurado  figuraban  en  segunda  línea,  quienes 
aparentando  fijarse  en  los  animalitos,  aprovechaban 
la  ocasión  para  admirar  á  las  damas  allí  reunidas.  El 
Jurado  invirtió  una  hora  en  ponerse  de  acuerdo  y 
emitir  su  veredicto.  Durante  este  tiempo  todas  las 
expositoras  permanecieron  silenciosas,  procurando  no 
variar  la  posición  que  habían  estudiado  para  apare¬ 
cer  más  simpáticas  y  distinguidas. 

Por  fin  los  jurados  dieron  á  conocer  el  fallo,  colo¬ 
cando  en  el  cuello  del  perrito  distinguido  el  lazo 
ofrecido,  que  debía  proclamar  su  mérito. 

Después  las  concurrentes,  satisfechas  ó  descon¬ 
tentas,  fueron  abandonando  paulatinamente  el  local, 
dirigiendo  al  paso  sus  miradas  á  las  vastas  perreras 
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en  las  que  se  hallaban  encerrados  los  canes  destina¬ 
dos  á  la  caza,  que  más  infelices  que  sus  congéneres, 
despedíanlos  con  sus  lastimosos  ladridos,  llorando 
su  perdida  libertad. 

A 


VIENA 

«No  hay  otra  ciudad  imperial  en  todo  el  mundo,» 
dice  el  vienés  respecto  á  su  querida  Viena,  y  lo  pre¬ 
gonan  vientos  y  aves  por  villa  y  corte,  por  llano  y 
sierra;  lo  cantan  las  ondas  del  caudaloso  Danubio, 
que  fué  el  teatro  de  la  mayor  parte  de  nuestra  epo¬ 
peya  Los  Vivelungos;  lo  dirán  José  Castro  y  Serra¬ 
no,  Francisco  María  Tubino  y  Ramón  Torres  Muñoz 
de  Luna,  que  con  motivo  de  la  Exposición  Univer¬ 
sal  de  1S83  conocieron  la  bellísima  ciudad  del  Da¬ 
nubio  azul,  y  lo  saben  los  escritores  franceses  que 
estuvieron  en  ella  juntos  con  los  poetas  alemanes  en 
el  Congreso  de  1881,  diciendo  que  los  Ringstrassen 
de  Viena  son  más  hermosos  que  los  bulevares  de 
París.  España  tiene  su  imperial  Toledo;  pero  ésta  es 
la  ciudad  del  pasado,  y  Viena  es  la  del  presente,  el 
templo  de  la  alegría,  un  vals  continuo,  una  hada  ri¬ 
sueña  rodeada  de  todos  los  encantos  de  la  naturale¬ 
za  y  de  todas  las  maravillas  del  arte. 

Con  su  catedral  de  San  Esteban,  llamando  la  aten¬ 
ción  por  sus  agujas,  estribos,  arcos  y  botareles,  Vie¬ 
na  es  la  hermana  de  Colonia,  Ulm,  Strasburgo,  Fri- 
burgo  en  Alemania  y  la  de  Sevilla,  Toledo,  Burgos  y 
León. 

«Ha  de  brotar  de  Viena  un  mar  de  luz,»  decía  el 
príncipe  Rodolfo,  y  tenía  razón. 

El  año  1891  es  para  la' ciudad  imperial  la  aurora 
de  una  vida  nueva,  habiendo  la  Dieta  del  Austria 
Baja  aprobado  y  sancionado  el  emperador  un  proyec- 
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to  de  ley  incorporando  á  la  ciudad  una  porción  de 
arrabales  y  pueblos  suburbanos  de  los  alrededores  de 
esta  capital.  Aquel  proyecto  celebrado  con  júbilo  in¬ 
descriptible  por  el  respetable  caballero  Antonio  de 
Schmerling,  por  los  estadistas  austriacos,  por  los 
burgomaestres  de  la  ciudad,  por  las  notabilidades 
científicas,  artísticas  y  literarias  y  por  la  flor  y  nata 
de  los  ciudadanos  que  expresaban  su  profunda  gra¬ 
titud  al  emperador,  á  quien  se  atribuye  principal¬ 
mente  la  idea  de  ensanche  de  la  ciudad;  aquel  proyec¬ 
to,  decimos,  hará  cambiar  la  faz  de  Viena,  permitién¬ 
dole  un  desarrollo  inmenso.  La  población  aumentará 
de  800.000  almas  que  hoy  cuenta  á  1.400.000. 

Como  nuestra  Colonia  y  como  todas  las  grandes 
capitales,  Viena  tendía  á  ensanchar  cada  vez  más  sus 
límites,  absorbiendo  y  englobando  los  pueblos  de  los 
alrededores.  Hace  30  años  el  emperador  Francisco 
José  quitó  el  cinturón  de  muros  que  había  ahogado 
á  Viena,  esos  gruesos  paredones  que  impedían  la 
libre  circulación  del  aire;  derribó  aquellos  muros  y 
baluartes  que  dos  siglos  ha  fueron  testigos  del  valor 
con  que  los  vieneses  defendieron  su  patria  oponiendo 
sus  pechos  á  los  invasores  turcos.  Entonces  nació  una 
Viena  magnífica  y  soberbia,  admirada  por  propios  y 
extraños,  una  ciudad  de  calles  lucidas  y  anchas  y  de 
palacios  brillantes.  Viena  se  presentaba  remozada  y 
refrescada;  nacieron,  gracias  á  la  generosidad  del 
emperador  Francisco  José,  como  por  encanto  teatros 
y  museos,  la  Opera  debida  álos  arquitectos  Van  Der 
Niill  y  Siccardsburg,  la  Universidad  que  pregona  el 
nombre  de  Ferstel,  y  la  gótica  iglesia  de  la  Salud;  y 
los  ciudadanos  de  Viena  erigieron  bajo  los  auspicios 
del  gran  arquitecto  Federico  Schmidt  las  más  her¬ 
mosas  Casas  Consistoriales,  tan  firmes  como  su  amor 
á  la  estirpe  imperial  y  á  la  unidad  de  Viena. 

La  ordenanza  para  el  aumento  de  la  extensión 
urbana  de  Viena  es  el  regalo  de  reyes  para  los  vie¬ 
neses  en  1891,  es  la  reforma  más  benéfica,  el  más 
poderoso  acicate  del  comercio. 

¿Quién  no  ama  á  Viena?  La  populosa  y  bullidora 
ciudad  de  Berlín  es  para  los  alemanes  el  centro  de 
sus  glorias,  la  cuna  de  su  grandeza;  pero  Viena  es  el 
imán  del  corazón,  la  hermosa  ciudad  á  la  que  de¬ 
bemos  el  colorido  de  las  ideas,  la  viveza  de  la  imagi¬ 
nación,  la  sangre  y  el  calor  del  corazón,  la  simpatía 
á  lo  bello  en  que  insensiblemente  nos  empapamos 
con  sólo  vivir  en  la  ciudad  de  las  divinas  mujeres 
que  inspiraron  á  Makart. 

Cuando  un  hombre  dice  «voy  á  Viena,»  excita  los 
celos  de  su  esposa,  la  envidia  de  los  hombres  y  pro¬ 
mueve  la  sonrisa  de  sus  amigos  pensando  en  el  goce 
de  vivir  que  en  aquella  ciudad  tan  hospitalaria  se 
respira  con  delicia,  en  el  mundo  elegante  que  se 
pasea  en  los  bulevares,  en  el  encantador  Stadpark; 
en  el  Prater,  que  por  sí  solo  merece  un  himno,  y  en 
el  parque  del  histórico  Schonbrunn;  en  las  estrellas 
de  los  teatros;  en  tantas  divas  de  la  opera,  princesas 
de  la  opereta  y  reinas  de  la  comedia;  en  los  bailes  di¬ 
rigidos  por  el  maestro  Eduardo  Strauss;  en  los  reyes 
de  la  opereta  Juan  Stranos  y  Millocker,  cuyas  com¬ 
posiciones  tienen  algo  del  vino  de  la  alegría  por  ex¬ 
celencia,  el  Champagne;  en  los  populares  bailes  de 
lindísimas  lavanderas,  de  cocheros  y  de  campesinos; 
en  los  cantantes  populares;  en  la  vida  en  los  suntuo¬ 
sos  cafés,  donde  ofrecen  el  néctar  más  delicioso  y  el 
pan  más  sabroso;  en  el  culto  á  Baco,  que  tiene  sus 
altares  en  Nussdorf,  Voslau,  Gumpoldskirchen  y 
Klostemeuburg,  y  á  la  cerveza  que  brindan  Kleins- 
chwechat,  Pilsen,  Liesing  y  Hiittelsdorf;  en  la  bodega 
de  Exterhazy,  donde  se  bebe  el  manzanilla  húngaro, 
y  en  las  fiestas  de  flores  que  se  celebran  en  el  Prater 
el  1.°  de  mayo,  haciendo  de  Viena  otra  Valencia,  en 
que  el  aire  suspende  en  sus  alas  vagorosas  esencias 
y  que  á  cada  primavera  resucita  la  creación  de  un 
ideal  paraíso. 

Sin  orgullo  ni  vanidad  puede  decir  el  vienés  que 
no  hay  otra  en  Austria  ni  en  Alemania  más  alegre, 
siendo  el  tipo  más  acabado  del  vienés  el  actor  Girar- 
di,  ese  Mariano  Fernández  de  los  vieneses,  que  tiene 
una  fuerza  cómica  muy  subida,  haciendo  desternillar 
de  risa  al  público  que  admira  su  magistral  talento 
y  su  intuición  verdaderamente  extraordinaria  del 
arte  de  la  caricatura. 

De  los  habitantes  de  esa  capital  que  el  danés  Jorge 
Brandes  llama  la  ciudad  privilegiada  de  la  libertad  y 
del  donaire,  y  cuyos  genuinos  hijos  son  los  escrito¬ 
res  humorísticos  é  ingeniosos  Federico  Schlogl,  Vi¬ 
cente  Chiavacci  y  Fernando  Gross,  decía  ya  en  1836 
Adolfo  Glassbrenner:  «los  vieneses  no  son  pedan¬ 
tes.» 

Viena  tiene  el  culto  de  sus  grandes  hombres,  de 
sus  bienhechores  y  patronos.  Admiramos  el  monu¬ 
mento  colosal  debido  á  Zumbusch  y  levantado  en 
honor  de  María  Teresa,  la  que  fué  la  madre  de  su 
pueblo  y  que  vive,  así  en  la  historia  como  en  la  tra¬ 
dición  y  en  el  corazón  agradecido  de  cada  buen  aus¬ 


tríaco,  y  admiramos  también  la  estatua  ecuestre  de 
aquel  filántropo  sentado  en  el  trono  que  se  llamaba 
José  II,  la  estatua  de  Tegettkoff,  el  insigne  marino; 
los  monumentos  erigidos  á  Beethoven,  Mozart  y 
Grillparzer,  y  el  monumento  á  Schubert,  que  se  debe 
á  Kundmann. 

Nadie  está  rodeado  de  una  aureola  más  esplendo¬ 
rosa  que  el  emperador  José  II,  cuyo  nombre  acaba¬ 
mos  de  pronunciar  con  el  respeto  más  profundo.  A 
aquella  figura  tan  simpática  se  refiere  la  siguiente 
anécdota:  El  afamado  escritor  de  Estiria  Pablo  Ro- 
seyger  creía  cuando  joven  que  viviese  aún  aquel  em¬ 
perador  de  quien  le  habían  contado  cosas  tan  extraor¬ 
dinarias.  Con  los  pocos  cuartos  que  había  ahorrado 
como  cabrero,  salió  para  Viena  con  el  único  fin  de 
conocer  personalmente  al  gran  emperador.  Efectiva¬ 
mente,  entró  en  el  imperial  alcázar  y  logró  penetrar 
en  un  magnífico  salón  donde  un  caballero  de  la  corte 
le  preguntaba  qué  quería.  «Presentar  mis  respetos  á 
su  majestad  el  emperador  José  II.»  balbució  el  mu¬ 
chacho.  «Entonces  debes  bajar  al  Panteón  de  Capu¬ 
chinos,  pues  allí  está,»  contestó  el  caballero. 

En  Viena  vive  también  la  memoria  de  Raimund, 
que  creó  la  poética  comedia  popular,  cuya  más  ins¬ 
pirada  sacerdotisa  era  la  inolvidable  Teresa  Krones, 
mientras  Anzengrerber  es  el  padre  del  vigoroso  drama 
popular;  pero  la  adversa  suerte  que  corre  por  las  venas 
de  la  gloriosa  historia  de  nuestras  letras  cortó  en 
1890  el  estambre  de  la  vida  á  aquel  famoso  drama¬ 
turgo,  arrebatándonos  en  el  mismo  año  también  al 
anciano  Bacrevnfeld,  que  con  tantas  obras  ha  deleita¬ 
do  el  espíritu  del  público,  mientras  el  popular  saine¬ 
tero  Nestroy,  que  tuve  el  gusto  de  ver,  ya  cuando  es¬ 
tudiante,  en  el  Teatro  de  Carlos,  los  encantaba  todos 
con  su  vena  humorística. 

Sería  ingratitud  no  querer,  no  estimar  cada  vez  más 
á  esa  hermosa  ciudad  donde  West,  Halm  y  Wilbrandt 
cultivaron  el  clásico  drama  español  y  el  eminente  fi¬ 
lólogo  Fernando  Wolff  se  consagraba  á  sus  estudios 
españoles.  En  el  Teresiano  se  . educó  Alfonso  XII 
para  ser  rey  de  España,  y  Viena  llama  hija  suya  á  la 
madre  del  tierno  D.  Alfonso  XIII,  la  noble  reina 
regente  María  Cristina. 

¡Gloria  á  la  antigua  Vindobona  cuya  primera  edad 
se  pierde  en  las  tinieblas,  en  las  nieblas  de  la  leyenda, 
y  que  fué  la  residencia  del  genial  y  generoso  Marco 
Aurelio  y  del  emperador  Probo,  que  trasplantó  la  vida 
de  la  Grecia  á  las  orillas  del  Danubio!  ¡Gloria  tam¬ 
bién  á  la  Viena  de  la  Edad  media,  que  se  hizo  la  ciu¬ 
dad  de  Carlomagno,  la  ciudad  de  los  ilustres  mar- 
graves  de  Austria,  los  Babenberg,  entre  los  cuales  se 
distinguieron  Enrique  I  Jasomirgott  y  Leopoldo  VI 
el  Glorioso,  y  la  unidad  de  Rodolfo  de  Habsburgo, 
de  los  Alberto  I,  Alberto  II,  Alberto  III,  Rodolfo  IV 
y  Alberto  V!  ¡Gloria  á  la  ciudad  del  último  caballero 
Maximiliano  I  y  á  la  que  fué  baluarte  contra  los  tur¬ 
cos!  ¡Gloria  eterna  á  la  patria  de  María  Teresa  y  de 
José  II!  De  este  último  dijo  Anastasio  Griin:  «Fuiste 
un  tirano,  sí;  pero  un  tirano  como  la  primavera,  que 
sin  piedad  rechaza  la  nieve  y  el  frío  y  con  sus  guir¬ 
naldas  adorna  hasta  el  más  pobre  arbusto.» 

Gloria  también  á  la  ciudad  de  Francisco  José,  que 
en  unión  de  Berlín  y  de  Munich  es  el  centro  del 
saber  y  del  arte  alemanes. 


Juan  Fastenrath 


NUESTROS  GRABADOS 


Reposo,  cuadro  de  D.  Arcadio  Más  y  Font- 
devila  (Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona  y  adquirido  por  el  Excmo.  Ayuntamiento).  -  No 
en  balde  se  ha  dicho  de  este  distinguido  pintor  que  es  tan 
simpático  de  presencia  como  de  estilo.  Todas  sus  obras  osten¬ 
tan  el  sello  especial  que  constituye  su  carácter,  y  acusan,  des¬ 
de  luego,  corrección  en  el  dibujo,  seguridad  en  los  trazos,  fres¬ 
cura  en  el  color,  elegancia  en  los  tonos  y  siempre  inspirada 
composición.  Severo  y  exigente  consigo  mismo,  conviértese 
Más  y  Fontdevila  en  crítico  de  sus  propias  obras.no  entregán¬ 
dolas  al  dominio  del  público  hasta  que  ha  logrado  vencer  difi¬ 
cultades  que  él  mismo  se  ha  impuesto. 

Estudioso  y  devoto  ferviente  del  arte  que  con  tanto  prove¬ 
cho  cultiva,  procura  siempre  que  sus  obras  determinen  un  pro¬ 
greso,  una  victoria  para  él,  gozándose  en  lograr  producir  los 
contrastes  no  sentidos  ó  los  maravillosos  efectos  del  color  ó  del 
trazo.  En  Italia  pasó  los  primeros  años  de  su  vida  artística, 
impregnándose  su  espíritu  del  purísimo  ambiente  que  el  arte 
produce  en  la  Ciudad  Eterna,  y  honrando  á  España  por  medio 
de  sus  obras,  en  unión  de  otros  pintores  cuyo  solo  nombre  sig¬ 
nifica  una  gloria  para  la  patria.  Más,  atraído  por  su  suelo  na¬ 
tal,  abandonó  Roma  para  fijar  su  residencia  en  nuestra  ciudad, 
en  donde  ha  producido  obras  tan  notables  como  el  cuadro  que 
reproducimos,  que  adquirido  por  el  Excmo.  Ayuntamiento  de 
Barcelona,  figurará  en  el  naciente  Museo  Municipal  de  Bellas 
Artes,  como  bella  y  sentida  manifestación  del  arte  pictórico 
contemporáneo. 


Una  máscara,  cuadro  de  D.  José  María  Tam- 
burini  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). 
Este  bonito  cuadro  de  caballete,  al  igual  de  todas  las  obras 
que  produce  este  artista,  lleva  impreso  el  sello  especial  que 
caracteriza  á  sus  composiciones  por  la  elegancia  de  líneas  y  la 
delicada  armonía  de  tonos,  que  las  hace  simpáticas  y  agrada¬ 
bles,  sin  que  su  plasticismo  las  separe  de  las  reglas  que  infor¬ 
man  el  concepto  artístico. 

Otras  varias  notas,  no  menos  recomendables,  hemos  tenido 
ocasión  de  admirar  en  el  estudio  de  Tamburini,  que,  como  la 
que  reproducimos,  han  de  acoger  favorablemente  el  público  y 
los  amantes  del  verdadero  arte. 


Mahon.  Recuerdos  de  la  fortaleza  de  Isabel  II 
(La  Mola),  apuntes  de  D.  A.  Rodríguez  Tejero. - 
La  fortaleza  de  Isabel  II,  conocida  vulgarmente  con  el  nom¬ 
bre  de  La  Mola,  es  una  de  las  plazas  de  guerra  de  más  impor¬ 
tancia  militar  que  poseemos.  Situada  en  una  pequeña  penínsu¬ 
la  al  Este  de  la  isla  de  Menorca,  defiende  la  entrada  del  puer¬ 
to  de  Mahón,  uno  de  los  mejores  del  Mediterráneo. 

La  guarnición  que  la  ocupa,  más  los  operarios  ocupados  en 
obras  de  fortificación,  forman  una  numerosa  colonia  militar 
donde  abundan  tipos  y  escenas  dignas  de  gráfica  reproducción. 
Una  de  las  más  originales  y  animadas  es  la  llegada  de  la  lan¬ 
cha  de  provisiones  al  muelle  de  la  fortaleza.  Este  pequeño 
barco  parte  al  ser  de  día  para  Mahón,  distante  tres  millas, 
conduciendo  á  los  asistentes,  que  regresan  á  las  tres  horas  con 
su  compra  en  la  cesta  ó  en  su  saco,  y  en  el  estómago  alguna 
copa  de  aguardiente  cuyos  vapores  se  deshacen  en  canciones  y 
epigramas  propios  de  gente  alegre. 

El  personal  de  la  colonia  está  llamado  á  aumentarse  con  la 
creación  de  la  primera  Penitenciaría  militar,  decretada  en  10 
de  abril  del  corriente  año.  En  ella  tendrán  ingreso  los  indivi¬ 
duos  de  tropa  condenados  á  prisión  correccional  militar  que 
no  exceda  de  tres  años.  De  este  modo  se  evita  que  infelices  á 
quienes  el  código  militar  impone  estas  penas  por  delitos  rela¬ 
tivamente  leves  vayan  á  confundirse  en  los  presidios  con  ver¬ 
daderos  criminales. 

A  la  galantería  de  D.  A.  Rodríguez  Tejero  debemos  la  co¬ 
lección  de  apuntes. 


Un  discípulo  de  Homero,  cuadro  de  S.  Gluc- 
klich.-La  religión  griega  sustituyó  los  dioses  de  Oriente  por 
seres  morales  y  personales,  cuya  transformación  sirvió  para 
abrir  paso  á  la  poesía,  surgiendo  naturalmente  la  epopeya.  Es- 
mirna  y  Chios  pretenden  haber  sido  la  patria  de  Plomero,  el 
cantor  de  Aquiles,  al  que  sucedieron  los  cíclicos,  así  llamados 
porque  sus  poemas  formaban  como  una  colección  completa  de 
las  tradiciones  de  la  edad  heroica.  A  éstos  siguieron  los  poetas 
épicos  y  después  los  elegiacos  y  los  líricos.  Terpandio,  Arión, 
Estesicoro  y  Safo  y  otros  más,  cuyos  nombres  han  pasado  á  la 
posteridad,  patentizan  por  medio  de  sus  obras  el  adelantamien¬ 
to  de  aquel  pueblo,  que  en  la  tenebrosa  obscuridad  que  rodea 
á  aquellas  edades,  es  símbolo  de  progreso,  brillante  antorcha 
que  ilumina  las  negruras  de  la  barbarie.  Sus  poetas,  sus  artis¬ 
tas,  sus  hombres  de  Estado,  lograron  lo  que  tal  vez  no  pueda 
lograr  la  presente  generación:  transmitir  sus  obras  como  mo¬ 
delos  á  las  sociedades  que  viven  veinticinco  siglos  después  de 
haberse  producido. 

El  grabado  que  publicamos,  copia  del  cuadro  de  S.  Glüc- 
klich,  representa  á  un  poeta  griego  en  el  momento  en  que  dan¬ 
do  rienda  suelta  á  sus  inspiraciones,  brotan  de  sus  labios  esos 
hermosísimos  versos  que,  al  cabo  de  dos  mil  años,  nos  embe¬ 
lesan  y  cautivan  por  su  elevado  concepto. 


Trovador  improvisado,  cuadro  de  Enrique  We- 
ber.  -  Antiguamente  era  muy  común  entre  los  obreros  ale¬ 
manes  la  costumbre  de  recorrer  á  pie  y  en  cuadrilla  extensas 
comarcas  en  solicitud  de  trabajo,  ó  bien  con  el  objeto  de  per¬ 
feccionarse  en  la  profesión  á  que  se  dedicaban.  Al  objeto  iban 
de  pueblo  en  pueblo  y  de  hostería  en  hostería,  y  no  era  extraño 
que  en  cualquiera  de  las  últimas,  ante  las  gracias  de  las  hijas, 
hermanas  ó  sirvientas  del  hostelero,  apareciese  un  joven  y  ale¬ 
gre  trovador  que,  tañendo  la  legendaria  guitarra,  hiciese  las 
delicias  de  las  hembras  cantando  á  su  oído,  con  voz  conmovida, 
una  de  esas  coplas  amatorias  conocidas  por  el  nombre  de  sus- 
pirillos  alemanes,  ó  bien  cualquiera  canción  expresiva  y  pi¬ 
caresca.  Hoy  que  esta  costumbre  tiende  á  desaparecer,  no  es 
extraño  que  Enrique  Weber,  recordando  los  tiempos  en  que, 
pobre  pintor  de  brocha  gorda,  quizá  formó  parte  de  una  de 
estas  cuadrillas  de  trabajadores,  haya  pretendido  perpetuar  el 
recuerdo  de  aquellos  tiempos  llevando  al  lienzo  una  de  esas 
poéticas  escenas.  Si  lo  ha  conseguido  se  comprende  con  sólo 
fijarse  en  nuestro  grabado,  reproducción  del  cuadro,  donde 
todo,  desde  las  actitudes  hasta  la  expresión  de  la  fisonomía  de 
cada  personaje,  revelan  uno  de  esos  momentos  en  que  todos 
los  ánimos  se  hallan  bajo  la  acción  del  rey  poeta,  del  cantor  de 
todos  los  tiempos,  del  trovador  popular. 


La  hormiga,  estatua  de  D.  José  Campeny  de¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Ventajosa¬ 
mente  conocido  este  artista,  por  sus  recomendables  obras,  por 
sus  triunfos  en  varios  concursos  y  por  su  constante  labor,  nos 
complacemos  en  reproducir  la  más  bella  y  más  importante  en¬ 
tre  las  seis  esculturas  que  ha  presentado  en  la  Exposición  ge¬ 
neral  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  en  donde,  á  nuestro  juicio, 
no  ha  tenido  la  recompensa  que  tenía  derecho  á  esperar.  La 
hormiga  es  una  bellísima  escultura,  de  concepto  completa¬ 
mente  moderno;  que  denuncia  los  alientos  de  este  distinguido 
escultor  y  sus  estimables  cualidades  artísticas. 
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VIZCONDESA 


POR  LEÓN  BARRACAND.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN  ) 


Para  olvidar  su  amor  habíase  entregado  á  las  más  arduas  investigaciones  históricas 


El  conde  de  Bagrassand  se  había  acercado  vivamente  á  Gilberto. 

-Si  necesita  usted  de  alguien...  díjole. 

Hubiérase  dicho  que,  tan  exasperado  como  Gilberto,  alegrábase  de  lo  que 
acababa  de  ocurrir. 

Fué  uno  de  los  testigos  en  el  encuentro  que  tuvo  lugar  al  día  siguiente.  Poco 
le  costó  á  Charnasón  triunfar  de  su  adversario,  más  hábil  en  manejar  la  pluma 
que  el  acero,  clavándole  la  punta  de  su  espada  en  un  costado. 

Gilberto  curó;  pero  la  vida  no  era  ya  tolerable  para  él  en  París.  Aunque  el 
incidente  no  hizo  mucho  ruido,  y  por  más  que  pudiera  creerse  que  si  la  viz¬ 
condesa  conocía  el  hecho,  ignoraba  el  verdadero  motivo  del  mismo,  Gilberto 
comprendió  que  más  pronto  ó  más  tarde  cometería  la  misma  necedad  ú  otra 
cualquiera.  El  era  ahora  quien  la  comprometería,  pues  aquel  amor  que  había 
querido  sofocar,  y  que  avivaba  á  cada  instante  con  su  persecución,  convertíase 
poco  á  poco  en  frenesí.  Era  preciso  huir  de  aquella  locura  peligrosa. 

Tenía  medios  para  conseguir  que  se  le  enviase  á  Roma,  y  allí  marchó  con  el 
corazón  lacerado.  Los  tres  años  que  pasó  en  aquella  ciudad  no  debían  formar 
época  en  su  vida;  para  olvidar  su  amor  habíase  entregado  desesperadamente  á 
las  más  arduas  investigaciones  históricas,  á  inmensos  trabajos  eruditos.  Un  gol¬ 
pe  terrible  vino  á  turbar  aquella  calma  momentánea. 

Su  madre  le  había  visto  partir  con  pena;  pero  la  conducta  que  su  hijo  se¬ 
guía  hacía  algún  tiempo,  acabó  por  hacerle  comprender  lo  que  ocurría,  persua¬ 
diéndose  de  que  aquel  viaje  era  necesario.  Gilberto  no  debía  volver  á  verla  más, 
pues  la  buena  señora,  que  había  regresado  á  Chatillón,  murió  durante  la  ausen¬ 
cia  de  su  hijo,  yendo  á  reunirse  con  su  amiga  la  marquesa  de  Cabrol  poco  des¬ 
pués  del  fallecimiento  de  ésta. 

El  pesar  que  le  ocasionó  esta  pérdida  contribuyó  sin  duda  al  olvido  de  su 
amor,  y  pudo  persuadirse  un  momento  de  que  ya  no  quedaba  de  él  ningún  ves¬ 
tigio,  pero  se  engañaba. 

Reconoció  por  primera  vez  la  persistencia  de  su  pasión  al  recibir  noticia  de 
los  acontecimientos  sobrevenidos  después  de  su  marcha.  La  fortuna  de  Pedro, 
muy  mermada  ya,  se  había  perdido  completamente  en  desgraciadas  especula¬ 
ciones;  y  el  desastre  ocurría  precisamente  en  aquella  época.  Su  pensamiento 
voló  desde  luego  á  Blanca,  y  afligido  por  ella,  reflexionó  con  dolor  en  la  nueva 
existencia  á  que  se  vería  reducida,  después  de  las  comodidades  y  del  lujo  á  que 
siempre  estuvo  acostumbrada. 

Por  último  llegó  la  carta  de  Pedro,  aquella  carta  en  que  la  mano  amada  había 
trazado  algunas  líneas,  que  fué  como  la  chispa  que  reanima  todos  los  fuegos 
mal  apagados,  y  que  determinó  su  pronto  regreso. 

V 

No  es  posible  volver  á  ver  sin  melancolía  los  lugares  donde  se  desarrollaron 
la  infancia  y  la  juventud;  si  el  pasado  risueño,  los  primeros ‘proyectos  y  las  fres¬ 
cas  ilusiones  de  otra  época  se  recuerdan  aún  al  acercarse  á  los  sitios,  con  más 
razón  se  siente  la  amargura  de  las  decepciones.  A  esto  se  agrega  el  sentimiento 
que  produce  el  recuerdo  de  aquellos  que  allí  existieron  y  á  quienes  no  se  volve¬ 
rá  á  ver  jamás. 

No  se  libró  Gilberto  de  esta  tristeza  al  llegar  á  Chatillón,  pues  pensó  en  su 
madre...  pero  no  tuvo  tiempo  de  entregarse  á  sus  recuerdos,  porque  Pedro  le 
esperaba  en  la  estación.  Los  dos  se  abrazaron  estrechamente,  ocuparon  después 
un  breack,  sentándose  ambos  en  el  pescante,  y  dirigiéronse  por  el  camino  de 
Mareuil. 


Durante  el  trayecto  hablaron  de  los  acontecimientos  sobrevenidos  en  aque¬ 
llos  tres  años  de  separación:  poco  inclinado  á  lo  patético,  Pedro  expuso  alegre¬ 
mente  el  estado  en  que  se  hallaba,  y  que  en  su  opinión  no  era  para  desesperar¬ 
se.  Trabajaba  en  rehacer  su  fortuna,  lo  cual  le  ocupaba  mucho,  y  no  había  sido 
nunca  tan  feliz  como  entonces. 

-Ya  lo  ves,  dijo  á  Gilberto,  yo  había  nacido  para  vivir  en  el  campo  entre 
mi  mujer  y  mis  hijos.  ¿Por  qué  le  abandoné?  Hubiera  sido  mejor  por  todos  con¬ 
ceptos  que  en  él  me  quedara...  Debo  haber  envejecido  mucho:  ¿no  te  pare¬ 
ce  así? 

-  No,  contestó  Gilberto. 

Pero  se  encogió  de  hombros  con  expresión  de  duda. 

-En  cuanto  á  ti,  añadió,  no  has  cambiado...  Siempre  guapo,  con  los  ojos 
brillantes  y  vivos,  con  el  cabello  de  un  rubio...  ¿No  me  dirás  lo  que  pensaban 
de  ti  las  bellas  romanas? 

Y  como  Gilberto  se  descubriese  para  enjugar  su  frente,  Pedro  añadió  son¬ 
riendo. 

-  ¡Ah!  No  todo  el  cabello  se  ha  conservado...  pero  no  importa,  así  estás  bien, 
porque  tienes  frente  de  hombre  pensador...  ¿Y  no  te  casas?  ¿No?...  Pues  haces 
mal.  En  resumen,  tenemos  la  misma  edad;  estás  cerca  de  los  treinta,  y  es  el  mo¬ 
mento  oportuno;  yo,  en  tu  lugar,  con  tus  aficiones  y  tu  fortuna...  A  propósito, 
¿á  cuánto  asciende  tu  renta? 

Esta  pregunta,  hecha  de  improviso,  inquietó  á  Gilberto,  quien  acabó  por  con¬ 
fesar  que  su  renta  era  de  unas  veinte  mil  pesetas. 

-  Pues  bien:  ya  es  suficiente  para  dos,  dijo  Pedro,  castigando  á  su  caba¬ 
llo...  Por  supuesto,  sin  hacer  locuras.  ¡Ahora  me  parecen  estúpidas! 

Pedro  era  siempre  el  mismo:  el  hombre  de  acertadas  resoluciones.  Mientras 
hablaba,  Gilberto  le  examinó  furtivamente,  y  á  pesar  de  lo  que  antes  dijera,  pa¬ 
recióle  que,  en  efecto,  había  envejecido  un  poco.  Su  cabello  siempre  espeso, 
encanecía  ya  por  las  puntas;  sus  facciones  parecían  ligeramente  abotagadas,  y 
á  causa  de  su  nuevo  género  de  vida  al  aire  libre,  hallábanse  cubiertas  de  una 
capa  uniforme  de  carmín  que  no  tenía  nada  desagradable.  Conservaba  su  vivaz 
alegría,  pero  en  momentos  dados  ésta  era  algo  forzada.  Por  último,  había  en¬ 
gordado,  y  aquel  hermoso  tipo  del  caballero  elegante  comenzaba  á  desvane¬ 
cerse. 

El  coche  corría  por  el  camino  cubierto  de  sombra  que  costea  el  Herblette,  y 
muy  pronto  los  jóvenes  divisaron  en  lontananza  el  castillo  que,  como  siempre, 
presentaba  en  el  fondo  del  valle,  sobre  el  asiento  de  sus  terrazos,  la  blancura 
de  su  fachada  inmensa,  sus  dobles  pabellones  con  tejado  de  pizarra  y  la  silueta 
aérea  del  pequeño  campanario.  Esta  vez  también,  á  medida  que  se  acercaba, 
Gilberto  pensó  encontrar  algún  feliz  desenlace  reservado  para  él,  pero  como  se 
había  engañado  la  primera  vez,  no  se  dejó  dominar  por  aquella  impresión  con 
la  misma  confianza. 

Muy  por  el  contrario,  estaba  inquieto  y  arrepentíase  de  su  imprudencia.  ¿Qué 
haría  allí  sino  encadenarse  de  nuevo,  hacer  más  mísera  su  existencia  y  some¬ 
terse  otra  vez  á  la  misma  tortura  que  ya  había  sufrido?  Deseaba  ardientemente 
ver  á  Blanca  de  Cabrol,  pero  esta  idea  bastaba  para  hacerle  temblar;  hubiera 
preferido  verla  y  volver  á  partir  al  punto.  ¡Ah!  Si  hubiera  estado  solo,  si  hubie- 
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se  podido  reflexionar  aún...  pero  el  breack  seguía  corriendo; habían  cruzado  ya 
el  pueblo,  y  ahora  costeaban  la  arboleda;  después,  latiéndole  el  corazón,  Gilber¬ 
to  vió  que  franqueaban  la  verja,  y  que  el  coche  daba  la  vuelta:  habían  llegado 
frente  al  pórtico. 

Allí  estaba  la  vizcondesa,  que  acudió  presurosa  y  sonriente  al  oir  el  ruido  del 
coche,  para  dar  la  bienvenida  á  los  dos  amigos. 

-  Es  usted  muy  amable,  dijo,  muy  amable  por  haber  venido... 

Al  mismo  tiempo  adelantó  un  paso  y  ofreció  su  mano  á  Gilberto:  sus  ojos 
brillaban  como  en  otro  tiempo,  su  sonrisa  hechicera  era  algo  más  simpática 
para  él  esta  vez,  y  notábase  en  ella  cierta  expresión  de  intimidad  que  Gilberto 
no  había  notado  nunca. 

Pero  este  examen  no  duró  mucho  tiempo,  pues  muy  pronto  pasaron  al  vestí¬ 
bulo,  donde  el  ayuda  de  cámara  esperaba  á  Gilberto  para  acompañarle  á  su  ha¬ 
bitación. 

-  Bajará  usted  cuando  oiga  tocar  la  campana,  dijo  la  vizcondesa;  le  espera¬ 
remos  á  usted  en  el  salón. 

Gilberto  subió  al  primer  piso,  y  una  vez  solo,  cuando  pudo  coordinar  sus 
ideas,  reflexionando  que  estaba  bajo  el  mismo  techo  que  Blanca,  cerca  de  ella, 
que  acababa  de  verla  y  que  ella  misma  le  recibía  en  aquel  castillo  inabordable 
para  él  en  otro  tiempo,  su  corazón  se  dilató  con  una  alegría  desconocida,  un 
sentimiento  de  orgullo  que  nunca  había  experimentado. 

El  día  tocaba  á  su  fin:  por  la  ventana  entreabierta,  desde  donde  podía  ver  el 
extenso  jardín  y  los  cisnes  nadando  en  el  estanque,  contemplaba  en  aquel  mo¬ 
mento,  detrás  de  la  cortina  de  los  árboles  del  parque,  el  sol  enrojecido  que  lan¬ 
zaba  sus  últimos  rayos  desde  un  cielo  cubierto  de  vapores  purpúreos.  En  aque¬ 
lla  hora  tranquila  reinaba  un  silencio  profundo  alrededor  de  Gilberto,  y  mien¬ 
tras  se  disponía  á  vestirse,  parecíale  que  la  calma  de  la  naturaleza  se  apoderaba 
de  él;  los  pensamientos  que  entonces  agitaban  su  alma  eran  alegres  y  sentíase 
invadido  por  risueñas  sensaciones. 

Al  fin  resonó  la  campana;  bajó  presuroso,  cruzó  por  el  patio  desierto  y  enca¬ 
minóse  al  salón. 

Allí  estaba  la  anciana  marquesa  de  la  Fonfreyde  hablando  con  el  cura  de 
Mareuil.  Desde  la  última  vez  que  la  vió  no  había  cambiado  mucho;  apenas  eran 
más  pronunciadas  las  arrugas  que  surcaban  su  rostro  pálido,  y  en  sus  ojos  se 
notaba  una  languidez  más  tierna.  Por  el  ademán  familiar  con  que  le  ofreció  la 
mano  y  por  las  primeras  palabras  que  le  dirigió,  pudo  comprender  su  intención 
de  hacer  ver  al  sacerdote  que  eran  antiguos  amigos.  Estas  demostraciones  lison¬ 
jeras  le  conmovieron,  y  pensó  que  en  la  anciana  tendría  un  apoyo. 

-  ¿No  viene  la  señorita  de  Sainte-Severe?,  preguntó  la  marquesa  á  Blanca 
que  se  había  sentado  con  su  esposo  á  un  extremo  del  salón. 

La  señorita  Albania  de  Sainte-Severe,  que  hacía  las  veces  de  lectora  para 
la  marquesa,  entró  un  momento  después,  llevando  á  Guy  y  á  Juana  de  la  ma¬ 
no.  La  vizcondesa  se  dirigió  hacia  los  niños  y  presentóles  á  Gilberto,  que  los 
levantó  en  sus  brazos.  Guy,  próximo  á  cumplir  los  cuatro  años,  parecíase  mucho 
á  su  madre,  y  en  Juana  se  reproducían  los  ojos  y  las  facciones  del  padre.  So¬ 
bre  las  semejanzas  y  diferencias  cruzáronse  algunas  palabras;  después  se  siguió 
una  pausa,  y  entonces  la  vizcondesa  miró  á  Gilberto  sonriéndose. 

-  Es  necesario,  dijo,  que  le  presente  á  usted  á  nuestra  amiga,  la  señorita  de 
Sainte-Severe...  El  señor  Maujeán,  añadió,  mientras  éste  se  inclinaba. 

Pedro,  de  pie  á  corta  distancia  y  hojeando  un  álbum,  fijó  en  su  amigo  una 
mirada  curiosa  durante  la  presentación,  y  apenas  ésta  hubo  terminado,  cerró 
bruscamente  el  libro  y  arrojólo  sobre  la  mesa.  Esta  mímica  era  muy  expresiva, 
y  parecía  querer  decir:  «Ya  está  hecho.» 

Un  criado  anunció  que  la  marquesa  estaba  servida,  y  entonces  la  anciana 
señora  fué  á  cogerse  del  brazo  de  Gilberto;  apoyada  además  en  el  bastón,  algo 
encorvada  ya,  pero  demostrando  la  enérgica  voluntad  de  dominar  la  debilidad 
del  cuerpo,  se  dirigió  al  comedor.  El  padre  Souchón  había  ofrecido  su  brazo  á 
la  vizcondesa,  y  Pedro  á  la  señorita  de  Sainte-Severe,  á  quien  seguían  los  dos 
niños. 

Gilberto  vió  con  gusto  que  la  marquesa  conservaba  excelente  apetito;  Pedro 
comía  poco,  pero  bebía  mucho.  Entablada  la  conversación,  el  cura,  que  apenas 
había  salido  nunca  de  su  distrito,  interrogó  al  recién  venido  sobre  las  curiosida¬ 
des  de  Roma.  Gilberto  no  se  hizo  rogar,  y  mientras  hablaba,  pudo  ver  la  aten¬ 
ción  con  que  la  señorita  de  Sainte-Severe  le  oía,  y  sorprender  varias  veces  las 
miradas  de  la  joven  fijas  en  él  con  interés. 

La  velada  fué  corta;  todos  tuvieron  en  consideración  las  fatigas  del  largo  viaje 
y  retiráronse  á  sus  habitaciones.  Gilberto,  con  el  espíritu  muy  agitado  por  la 
novedad  de  la  situación,  no  pensaba  entregarse  al  descanso  tan  pronto;  mas 
apenas  se  acostó,  quedó  profundamente  dormido. 

Al  día  siguiente,  la  vida  que  se  observaba  en  el  castillo  prosiguió  su  marcha 
regular;  su  llegada  no  la  perturbó  en  lo  más  mínimo  y  participó  de  ella  sin  que 
al  parecer  se  notase  que  había  un  huésped  más.  Cada  cual  tenía  sus  ocupacio¬ 
nes,  á  las  cuales  se  entregaba  durante  el  día.  Solamente  se  reunían  todos  á  las 
horas  de  comer,  y  por  la  noche,  asistiendo  siempre  á  la  velada  el  cura  de  Ma¬ 
reuil,  que  iba  á  jugar  un  rato  con  la  marquesa. 

Gilberto  creyó  deber  suyo  oponer  algunas  objeciones  contra  una  larga  per¬ 
manencia  en  el  castillo,  y  habló  de  su  próxima  marcha;  mas  al  oir  esta  palabra, 
observó  que  una  sombra  de  tristeza  velaba  la  frente  de  la  vizcondesa  de  Ca- 
brol. 

Pedro  había  sonreído. 

-  ¡Bah!,  exclamó,  ¿quién  sabe  cuándo  te  irás,  ó  si  te  quedarás  para  siempre. 

Y  cogiéndole  del  brazo,  condújole  á  visitar  las  cuadras,  donde  tenía  numero¬ 
sos  caballos  y  donde  pasaba  largas  horas  hablando  con  sus  palafreneros,  cuan¬ 
do  no  iba  á  Blatigny  para  evacuar  sus  asuntos. 

Gilberto  se  había  dejado  convencer  fácilmente;  era  demasiado  feliz  en  Ma¬ 
reuil  para  empeñarse  en  marchar  tan  pronto. 

Sorprendíale  en  particular  la  calma  que  reinaba  en  su  interior;  no  experimen¬ 
taba  ninguno  de  esos  sufrimientos  que  tanto  temiera  antes,  y  ya  no  le  era  nece¬ 
sario  reprimir  ninguno  de  aquellos  arranques  de  celos,  de  aquellas  impruden¬ 
cias  que  tanto  le  costaba  dominar  en  otro  tiempo.  ¿Era  que  la  edad  hacía  un 
poco  más  reflexivo  á  Gilberto,  permitiéndole  mitigar  la  loca  pasión  que  antes  le 
dominara?  ¿Era  la  uniformidad  monótona  de  la  vida  en  Mareuil,  la  tranquilidad 
indiferente  de  la  naturaleza,  el  silencio  de  los  grandes  bosques  inmediatos,  el 
recogimiento  en  el  castillo  y  sus  alrededores;  eran  todas  estas  cosas  las  que  pro¬ 
ducían  en  él  la  calma  y  la  tranquilidad?  No  hubiera  podido  decirlo.  Satisfecho 
solamente  con  el  placer  de  vivir  cerca  de  Blanca,  de  verla  todos  los  días  y  de 


hablar  con  ella,  su  amor  atravesaba  una  fase  de  bienestar  y  de  contento  sin 
exigencias,  y  no  deseaba  otra  cosa  sino  continuar  así.  Aquella  situación  moral 
en  que  las  ligeras  satisfacciones  y  los  discretos  placeres  de  cada  día  en  sus  en¬ 
trevistas  con  la  vizcondesa  de  Cabrol  bastaban  para  contentarle,  debía  durar 
algún  tiempo  todavía  sin  que  Gilberto  manifestase  ninguna  impaciencia. 

Había  creído  antes  de  llegar  que  las  cosas  irían  más  de  prisa;  que  á  pesar  de 
su  juramento  de  mostrarse  respetuoso  con  la  esposa  de  su  amigo,  juramento  á 
que  no  faltó  nunca,  no  sería  dueño  de  sí,  y  que  á  pesar  suyo  se  manifestaría  su 
pasión;  mas  ahora  parecíale  que  era  suficiente  poder  contemplar  á  Blanca,  in¬ 
vestigar  si  hacía  algunos  progresos  en  su  cariño  y  ver  qué  lugar  ocupaba  en  el 
corazón  de  aquella  mujer,  que  llenaba  el  suyo  por  completo,  ó  bien  si  no  ocu¬ 
paba  ninguno.  Lejos  de  ella,  sus  ensueños  vagaban  en  aquel  sentido  y  en  ellos 
perdíase  con  delicia.  Gilberto  probaba  entonces  las  mejores  y  más  delicada¬ 
mente  sensuales  dulzuras  del  amor  cuando  éste  vive  aún  en  el  temor,  la  incerti¬ 
dumbre  y  la  esperanza. 

Bastante  raras  eran  las  ocasiones  en  que  podía  encontrarse  solo  con  Blanca; 
y  por  eso,  apenas  se  convino  en  que  prolongara  su  permanencia  en  Mareuil, 
pensó  en  buscar  una  ocupación  para  distraer  sus  ratos  de  soledad.  Había  saca¬ 
do  sus  cartones  de  la  maleta  para  trabajar  un  poco;  pero  no  adelantaba  gran 
cosa,  porque  se  distraía  continuamente. 

Sin  embargo,  madrugaba  mucho,  y  antes  de  sentarse  á  su  mesa  solía  dar  un 
paseo  por  los  jardines.  Al  cruzar  el  patio,  veía  á  la  marquesa  ante  su  velador,  en 
compañía  de  la  señorita  de  Sainte-Severe,  ocupadas  las  dos  en  arreglar  las  cuen¬ 
tas  de  la  víspera.  El  tren  del  castillo  era  considerable  y  la  hospitalidad  muy 
generosa.  El  mismo  día  en  que  Gilberto  llegó,  los  señores  de  Chalien  y  de  Pre- 
ville  habían  marchado  después  de  haber  estado  allí  cuatro  semanas,  precedién¬ 
dolas  la  baronesa  de  Tertre.  Esto  suponía  grandes  gastos,  de  los  cuales  se  ente¬ 
raba  minuciosamente  la  marquesa. 

Cada  vez  que  Gilberto  se  encontraba  con  la  anciana,  ésta  sonreía  dulce¬ 
mente. 

-  ¡Buen  paseo,  señor  de  Maujeán!,  decíale.  Es  usted  muy  madrugador... 

Y  la  señorita  de  Sainte-Severe,  con  sus  libros  de  cuentas  en  la  mano,  levan¬ 
taba  también  la  cabeza  y  mirábale  sin  decir  nada. 

En  aquellos  días  de  otoño  las  mañanas  eran  frescas  y  había  siempre  una 
ligera  bruma  que  el  sol  levante  atravesaba  con  sus  rayos  sonrosados.  Los  paseos 
del  jardín,  que  al  acercarse  el  invierno  se  dejaban  abandonados,  cubríanse  de 
hierbas  y  de  flores  silvestres;  las  hojas  de  la  hierba-buena  tomaban  un  color 
violáceo,  y  los  discos  amarillos  del  diente  de  león  salpicaban  acá  y  allá  el  cés¬ 
ped.  El  año  antes  de  morir  ostentaba  sus  pobres  y  últimas  galas.  Gilberto  se¬ 
guía  siempre  la  línea  de  ojaranzos,  removiendo  con  sus  pies  las  hojas  caídas  y 
seguro  de  no  encontrar  á  nadie  á  semejante  hora;  mas  á  pesar  de  esto,  dirigía 
continuas  miradas  á  su  alrededor  y  á  cada  vuelta  del  paseo  fijábalas  en  las  ven¬ 
tanas  de  la  vizcondesa  para  ver  si  los  postizos  estaban  entornados.  He  aquí 
por  qué,  á  pesar  de  no  esperarla,  no  le  causó  la  menor  sorpresa  ver  una  maña¬ 
na  en  el  extremo  de  la  avenida  á  la  vizcondesa  de  Cabrol,  que  se  dirigía  hacia 
él  con  ligero  paso. 

Acercóse  sonriendo,  le  felicitó  por  su  costumbre  de  madrugar  y  díjole  que 
se  proponía  imitarle.  Los  dos  continuaron  un  rato  el  paseo,  y  la  conversación 
recayó  al  fin  sobre  la  señorita  de  Sainte-Severe,  preguntando  Blanca  qué  le  pa¬ 
recía. 

-  Muy  bien,  contestó  Gilberto;  tiene  un  aire  muy  distinguido... 

Contestaba  sin  reflexionar,  con  el  único  objeto  de  conformarse  con  la  opinión 

de  Blanca,  que  en  su  concepto  era  favorable  á  la  joven. 

-  Sí,  repuso  la  vizcondesa,  es  señorita  muy  aceptable,  perfectamente  educa¬ 
da...  y  de  familia  muy  antigua...  Bien  debe  usted  saber  que  los  Sainte-Severe 
tuvieron  mucha  importancia  en  la  guerra  de  los  Cien  años...  Su  padre  era  ami¬ 
go  del  general  de  la  Fonfreyde  y  por  eso  la  tenemos  aquí...  Sin  embargo,  su 
situación  actual  no  debe  hacerla  desmerecer  á  los  ojos  de  usted,  porque  su  in¬ 
fortunio  reconoce  causas  muy  honrosas...  El  coronel  de  Sainte-Severe  había 
renunciado  á  toda  la  parte  de  los  bienes  que  podían  corresponderle  con  el  fin 
de  dotar  á  sus  hermanas,  en  una  época  en  que  se  proponía  permanecer  soltero. 
La  muerte  decidió  otra  cosa,  pues  el  coronel,  casándose  tarde,  no  dejó  nada  a 
Albania  al  morir.  No  obstante,  el  día  que  encuentre  un  hombre  digno  de  ella, 
ya  verá  usted  cómo  adquiere  la  importancia  que  le  corresponde. 

Mientras  hablaba  así,  la  vizcondesa  dirigía  furtivas  miradas  á  Gilberto,  como 
para  juzgar  del  efecto  de  sus  palabras,  y  en  ellas  se  revelaba  una  viva  curiosi¬ 
dad,  cual  si  hubiese  querido  penetrar  hasta  el  fondo  de  su  corazón.  En  cuanto 
á  Gilberto,  sin  contestar  nada  y  con  la  cabeza  baja,  parecía  reflexionar.  Sin  du¬ 
da  estaba  á  punto  de  relacionar  lo  que  oía  con  las  preguntas  que  Pedro  le  hizo 
cuando  se  dirigían  á  Mareuil,  y  de  repente  asaltóle  una  sospecha:  pensó  que 
Blanca  y  su  esposo  conspiraban  para  que  se  casase  con  la  señorita  de  Sainte- 
Severe. 

-  Confiese  usted,  repuso  al  fin,  que  cuando  Pedro  me  escribió,  insistiendo 
usted  también... 

-No...  Tenía  otras  razones  para  escribir...  Ya  las  sabrá  usted  más  tarde. 

-  ¿Por  qué  no  ahora?...  Esto  me  hace  cavilar... 

-  No  importa  que  esto  le  dé  á  usted  qué  pensar,  replicó  Blanca  sonriendo. 
En  cuanto  á  la  señorita  de  Sainte-Severe,  le  aseguro  que  no  se  nos  ocurrió  la 
idea  hasta  después  de  escrita  la  carta... 

-  Entonces,  confiesa  usted  haberla  tenido. 

-  ¡Dios  mío!  Sí...  ¿Por  qué  ocultarlo?  Inútil  me  parece  añadir  que  es  un  se¬ 

creto  entre  Pedro  y  yo,  y  que  esa  señorita  no  sabe  nada,  pues  jamás  le  hemos 
hablado  de  usted.  Sin  embargo,  desde  que  le  tenemos  aquí,  no  creo  engañar¬ 
me...  En  fin,  conozco  sus  ideas  y  me  parece  que  usted  tiene  todas  las  cualida¬ 
des  que  pueden  agradarle.  ¿Qué  me  contesta  el  señor  de  Maujeán?  . 

Gilberto  guardó  silencio  un  instante;  sentía  frío  en  el  corazón,  como  si  a 
sombra  de  la  señorita  de  Sainte-Severe,  interponiéndose  entre  ellos,  le  ocu.tase 
la  imagen  de  Blanca  y  viese  á  ésta  alejarse,  perderse.  Sin  embargo,  su  impre¬ 
sión  fué  fugitiva.  Bien  mirado,  ¿qué  importaba  que  hubiese  concebido  ta  es 
ideas  matrimoniales?  Esto  probaba,  no  obstante,  cosa  que  él  sospechaba  ya.  que 
la  vizcondesa  no  experimentó  nunca  la  menor  inclinación  amorosa  por  él,  pues  o 
que  proyectaba  destinarle  á  otra.  Pero  ¿podía  esto  impedir  que  él  la  amase.... 
Hasta  pensó,  reflexionando  sobre  ello,  que  debía  felicitarse  de  la  intervención 
de  aquella  joven,  que  establecería  cierta  relación  entre  la  vizcondesa  y  el.  ¿  ^ 
significaba  adelantar  un  paso  más  en  su  intimidad  el  dejar  que  se  ocupase 
sus  asuntos? 
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Allí  estaba  la  vizcondesa  que  acudió  presurosa... 


-Reflexionaré...  contestó  al  fin  sonriendo. 

La  vizcondesa  fijó  en  Gilberto  la  misma  mirada  penetrante  con  que  parecía 
querer  penetrar  en  su  interior,  y  repuso  con  viveza: 

-  Sí,  reflexione  usted  y  muy  detenidamente...  Estudie  á  la  señorita  deSainte- 
Severe  y  acabará  por  reconocer  que  no  es  una  advenediza,  y  que  al  proponér¬ 
sela  por  esposa,  como  yo  lo  hago... 

Blanca  habló  algo  más  sobre  el  mismo  asunto,  y  después  detúvose  brusca¬ 
mente. 

-  ¡Ah!  Ahora  recuerdo  que  usted  trabaja  y  sin  duda  estoy  molestándole... 
No  quiero  hacerle  perder  más  tiempo...  A  propósito:  ¿qué  obra  es  esa  en  que 
ahora  se  ocupa  usted? 

-No  es  precisamente  una  obra...  es  la  recopilación  de  las  bulas  de  Inocen¬ 
cio  III...  en  latín...  Solamente  la  introducción  y  las  notas  serán  mías. 

-¡Ah!,  exclamó  Blanca  con  tono  de  sorpresa...  ¡Perfectamente!  He  aquí  una 
cosa  muy  interesante  para  el  padre  Souchón. 

Habían,  á  todo  esto,  llegado  al  último  bancal;  y  una  vez  allí,  se  pararon. 

A  partir  de  aquel  día  y  sin  mostrar  más  que  una  atención  desinteresada,  Gil¬ 
berto  se  ocupó  un  poco  de  la  señorita  de  Sainte-Severe.  Reconoció  que,  efecti¬ 
vamente,  era  encantadora;  aunque  un  poco  delgada  y  morena,  hacíanse  notar 
en  ella  unas  manos  blancas  de  afilados  dedos  y  uñas  bien  cortadas,  el  gracioso 
contorno  de  su  cuello  y  la  flexibilidad  serpentina  de  su  talle  redondo  y  de  ele¬ 
gante  forma.  Tenía  poco  más  ó  menos  la  misma  edad  que  Blanca  de  Cabro], 
es  decir,  de  veinticinco  á  veintiséis  años,  pero  no  su  noble  aspecto  ni  esa  exu¬ 


berancia  de  salud  que  se  revelaba  en  los  ojos  y  en  toda  la  persona 
de  la  vizcondesa.  Morena,  como  ella,  su  nariz  aguileña,  de  correc¬ 
to  dibujo,  destacábase  delicadamente  en  el  pequeño  rostro  oval; 
pero  los  labios,  delgados  y  oprimidos,  parecían  indicar  que  la  ne¬ 
cesidad  de  ser  discreta  los  mantenía  siempre  cerrados.  La  mirada 
de  sus  ojos  negros  parecía  querer  ocultar  el  fuego  de  éstos  y  las 
más  de  las  veces  se  fijaba  en  el  suelo  con  expresión  de  falsa  hu¬ 
mildad:  su  sonrisa  era  siempre  incierta.  La  señorita  de  Sainte- 
Severe  se  hallaba  en  esa  posición  de  las  jóvenes  sin  fortuna,  que 
siempre  temen  que  se  interprete  mal  un  movimiento  de  simpatía 
ó  que  se  tome  un  cumplido  por  una  indirecta.  Cuando  Pedro  se 
dirigía  á  ella  con  esa  familiaridad  galante  con  que  trataba  á  todas 
las  mujeres,  bajaba  la  vista  al  punto,  tomando  un  aire  severo;  por 
esto  se  hubiera  podido  sospechar,  conociendo  el  carácter  de  Ca- 
brol,  que  había  intentado  tal  vez  algún  avance  y  sido  rechazado. 
Albania  no  era  mujer  capaz  de  sacrificar  tan  fácilmente  sus  prin¬ 
cipios;  pero  manifestábalo  con  exceso  y  hacía  demasiados  alardes 
de  su  virtud. 

En  cambio  compensaba  todo  esto  con  su  viva  inteligencia,  su 
instrucción  y  sus  profundos  conocimientos;  conocíase  que  había 
leído  mucho,  y  en  la  conversación,  cuando  se  dejaba  llevar  de  su 
impulso,  sorprendían  á  todos  sus  recursos  disimulados  y  sus  inge¬ 
niosas  reflexiones  que  revelaban  talento.  Entonces  era  verdadera¬ 
mente  hermosa;  su  color  parecía  animarse,  y  sus  ojos  chispeaban 
de  malicia;  pero  á  Gilberto  le  agradaba  más  el  talento  mundano  y 
la  encantadora  ignorancia  de  la  vizcondesa,  cuya  sola  presencia  le 
arrebataba. 

Sin  embargo,  en  la  señorita  de  Sainte-Severe  podía  encontrar 
todo  cuanto  le  había  seducido  en  otro  tiempo:  familia  antigua, 


La  señorita  de  Sainte-Severe 

gran  nombre,  una  y  otro  más  antiguos  quizás  que  los  de  la  Fonfreyde  y  de  Ca- 
brol;  y  también  la  educación  esmerada,  el  exquisito  conocimiento  del  mundo 
y  en  cierto  modo  la  belleza.  ¿En  qué  consistía,  pues,  que  no  sintiese  nada  por 
ella  y  que  no  le  produjese  impresión  alguna? 

¿Sería  aquel  cargo  de  lectora  y  casi  también  de  aya  de  los  niños,  aunque  di¬ 
simulado  con  el  título  de  señorita  de  honor,  lo  que  la  rebajaba  á  sus  ojos?  ¿Era 
que  sus  ideas,  modificadas  ya,  no  le  inspiraban  ahora  su  primer  entusiasmo  por 
las  vanas  distinciones?  ¿Era  que,  sin  sospecharlo,  había  asociado  siempre  en  su 
imaginación  la  fortuna  con  los  títulos,  hasta  el  punto  de  no  comprender  los 
grandes  nombres  sin  extensas  tierras  y  un  tren  fastuoso? 

Tal  vez  todas  estas  razones  reunidas,  cuyo  valor  respectivo  le  hubiera  sido 
difícil  discernir, 'influyeron  en  Gilberto;  pero  como  quiera  que  sea,  la  señorita  de 
Sainte-Severe,  á  pesar  de  su  noble  estirpe,  no  había  producido  en  él  la  impresión 
que  sintió  en  otro  tiempo  al  acercarse  á  la  niña  Blanca  de  la  Fonfreyde,  y  se¬ 
guramente  no  se  la  produciría  jamás. 

-  ¡Vamos!  ¿se  ha  decidido  usted  ya?,  preguntóle  la  vizcondesa  algunos  días 
después  en  ocasión  de  encontrarle  en  los  jardines. 

-Sí,  contestó  Gilberto,  he  reflexionado  y...  rehusó. 

-  ¿Por  qué? 

Maujeán  concretó  todas  sus  razones  en  su  amor  á  la  independencia  y  en  su 
resolución  de  mantenerse  soltero...  Y  á  medida  que  hablaba,  parecíale  recono¬ 
cer  en  las  facciones  de  Blanca  cierta  satisfacción,  como  si  se  hubiese  realizado 
lo  que  ella  esperaba.  , 

-  ¡Tanto  peor!,  exclamó.  No  hablaremos  más  del  asunto,  y  la  señorita  de 

Sainte-Severe  no  sabrá  nunca  que  se  ha  tratado  de  esto.  Siento  por  ella  la  deter¬ 
minación  de  usted...  .  , 

Siguióse  un  instante  de  silencio,  casi  de  malestar,  cual  si  no  tuvieran  ya  nada 
que  decirse,  ó  como  si  sus  pensamientos  fuesen  demasiado  delicados  para  ser 
abordados. 

(  Continuará) 


No  importa  que  esto  le  dé  á  V.  qué  pensar,  replicó  Blanca  sonriendo 
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SECCION  CIENTIFICA 

TRANSMISIÓN  DE  FUERZA  ELÉCTRICA  POR  MEDIO  DE 
CORRIENTES  ALTERNATIVAS  DE  3.OOO  VOLTS 

Un  experimento  tan  curioso  como  interesante  se 
ha  ejecutado  hace  algunos  meses  por  la  Sociedad  de 
construcción  de  máquinas  de  Oerlikón,  cerca  de 
Zurich,  en  Suiza.  Esta  sociedad  debe  realizar  para  la 


dad  de  adoptar  minuciosas  precauciones  para  evitar 
desagradables  accidentes,  y  las  medidas  que  será 
preciso  tomar  para  que  éstos  no  ocurran  en  la  línea 
de  Lauffen  á  Francfort. 

Antes  de  poner  en  práctica  el  proyecto,  la  socie¬ 
dad  de  Oerlikón  verificó  el  24  de  enero  último  varios 
ensayos  en  líneas  locales,  obteniendo  en  las  pruebas 
satisfactorios  resultados,  que  pudieron  apreciar  las 
comisiones  invitadas,  representadas  por  la  delegación 


Fig.  1.  Vista  general  de  la  sala  de  experimentos.  — A.  Motor  de  corrientes  continuas.  -  B.  Reostato  del  motor.  -  B’.  Reos- 
tato  de  excitación  de  la  máquina  de  corrientes  alternativas.  -  C.  Máquina  de  corrientes  alternativas.  -  D.  Amperóme- 
tro.  -  E.  Voltámetro  Cardew.  -  F.  Voltámetro  electrostático  Thomson.  -  G.  Transformador  de  partida.  -  H.  Transfor¬ 
mador  de  llegada.  -  I.  Origen  de  línea.  —  J.  Lámparas.  —  K.  Amperómetro. 

Exposición  de  electricidad  de  Francfort,  con  el  cor-  de  comunicaciones,  algunos  funcionarios  de  Wur- 
curso  de  la  Sociedad  general  de  electricidad  de  Ber-  temberg  y  varios  miembros  del  comité  de  la  Expo¬ 
lín,  Allgemeine  Elektricitiits  Gesel/schaft ,  una  trans-  sición  de  Francfort. 


hierro  está  formado  por  una  serie  de  placas  super¬ 
puestas,  cortadas  en  secciones  rectangulares.  Cuanto 
á  la  canalización,  ha  sido  preciso  abrir  algunos  pozos 
á  iguales  distancias  que  los  aisladores.  Los  dos  alam¬ 
bres,  de  partida  y  de  regreso,  hállanse  separados 
unos  treinta  centímetros  uno  de  otro.  Los  aisladores 
empleados,  representados  por  el  n.°  1  del  grabado 
n.°  3,  son  de  porcelana,  sostenidos  por  soportes  de 
hierro,  habiendo  dado  satisfactorios  resultados,  ya 
que,  colocados  cien  de  ellos  en  el  mes  de  noviem¬ 
bre  de  1890,  han  soportado  la  carga  de  la  línea  re¬ 
presentada  por  40.000  volts,  sin  haberse  producido 
el  menor  accidente,  á  pesar  de  haber  funcionado  en 
días  tempestuosos.  El  n.°  2  del  grabado  n.°  3  repre¬ 
senta  un  doble  aislador,  con  campana  de  fundición 
y  doble  aislador  de  aceite;  el  n.°  3  es  un  aislador 
triple  con  tapadera  también  de  fundición  y  vidrio,  y 
el  n.°  4,  un  aislador  de  porcelana,  con  triple  aisla¬ 
dor  líquido. 

Con  el  auxilio  de  esta  instalación,  M.  Brown  ha 
podido  realizar  un  buen  número  de  experimentos 
que  trataremos  de  resumir  en  las  siguientes  líneas. 

La  máquina  de  corrientes  alternativas  preparóse 
de  manera  que  la  diferencia  potencial  del  circuito 
primario  alcanzase  50  volts,  en  cuyo  límite  el  circuito 
secundario  del  transformador  podía  desarrollar  10.000 
volts  y  50  volts  el  circuito  terciario  en  las  lámpa¬ 
ras  incandescentes.  Aumentóse  en  seguida  paulatina¬ 
mente  la  diferencia  potencial  hasta  65,  100  y  no 
volts  en  las  lámparas  de  incandescencia,  aumentan¬ 
do  asimismo,  en  igual  gradación,  el  voltámetro  Car¬ 
dew  del  primer  circuito.  Este  experimento  permitió 
conocer  la  completa  ausencia  en  la  línea  del  menor 
corta-circuito. 

En  la  segunda  serie  de  experimentos  aproximáron-, 
se  los  alambres  de  partida  y  regreso  á  una  distancia 
de  18  á  22  centímetros,  en  el  sitio  que  precede  á  su 
ingreso  en  el  segundo  transformador.  Al  llegar  á 
18.000  volts  prodújose  una  chispa  entre  los  con¬ 
ductores,  fundiéronse  los  corta-circuitos  fusibles  del 


misión  eléctrica  de  300  caballos,  desde  una  fábrica 
de  Lauffen  al  palacio  de  la  Exposición.  En  las  insta¬ 
laciones  de  esta-  índole  habíanse  empleado  hasta 
ahora  potencias  equivalentes  á  2.000,  4.000  y  6.000 
volts,  llegando  únicamente  la  sociedad  London 
Supply  y  C.°,  de  Londres,  á  desarrollar  en  la  distri¬ 
bución  de  fuerzas  en  la  fábrica  de  Deptford  una 
potencia  de  10.000  volts,  sin  que  exista  el  prece¬ 
dente  de  haberse  excedido  de  este  último  tipo.  Mas 
para  la  transmisión  en  que  nos  ocupamos  se  ha  de- 


Fig.  2.  Experimento  de  transmisión  de  fuerza  eléctrica 
Esquema  de  la  distribución 

cidido  emplear  30.000  volts,  ó  sea  el  triple  del  máxi¬ 
mum  conocido.  Compréndense  fácilmente  los  múl¬ 
tiples  peligros  que  ofrecen  las  corrientes  alternativas 
de  alta  tensión,  y  no  pueden  ocultarse  los  que  ofre¬ 
cerán  las  que  determinan,  en  su  límite,  fuerzas  tan 
considerables,  como  lo  son  las  representadas  por 
20.000  ó  30.000  volts.  Concíbese,  pues,  la  necesi- 


De  la  revista  profesional  Eleclrotechnische  Zeits- 
clirift  reproducimos  los  siguientes  detalles  que  ser 
virán  para  que  nuestros  lectores  puedan  apreciar  la 
importancia  y  alcance  de  esta  nueva  aplicación  de 
la  electricidad. 

Los  grabados  núms.  1  y  2  permiten  estudiar  el 
conjunto  de  los  aparatos  El  primero  reproduce  la 
vista  interior  del  laboratorio  y  el  n.°  2  el  esquema 
de  la  distribución.  La  letra  A  del  grabado  n.°  2  re¬ 
presenta  una  máquina  de  corrientes  alternativas  que 
producen  120  volts,  poniéndose  en  movimiento  por 
medio  de  una  correa  impulsada  por  un  motor  de  co¬ 
rriente  continua.  Esta  disposición  permite  variar 
muy  fácilmente  la  velocidad  angular  de  la  máquina 
por  una  sencilla  introducción  de  resistencias.  En  la 
letra  B  represéntase  un  corta-circuito,  en  C  un  con¬ 
mutador  bipolar  con  dos  corta-circuitos  de  plomo, 
en  D  un  amperómetro  y  en  E  un  voltámetro  Car¬ 
dew.  Al  llegar  al  transformador  F,  preciso  es  consig¬ 
nar  que  el  coeficiente  de  transformación  es  igual 
á  300;  es  decir,  que  si  se  producen  100  volts  en  el 
primero  obtiénense  30.000  en  el  segundo,  permitien¬ 
do  medir  la  intensidad  de  la  tensión  el  voltámetro 
electrostático  G.  de  Thomson.  En  el  punto  de  salida 
del  transformador  existe  un  alambre  de  cobre  de 
cuatro  milímetros  de  diámetro,  que  termina  en  los 
aisladores  líquidos  de  que  nos  ocuparemos.  Esta  lí¬ 
nea,  cuya  longitud  total  es  de  8  kilómetros,  está  soste¬ 
nida  por  aisladores  colocados  á  25  metros  de  distan¬ 
cia  unos  de  otros.  Efectúa  el  recorrido  indicado  en 
el  esquema,  y  vuelve,  en  el  punto  de  partida,  á  un 
segundo  transformador  I,  en  sentido  inverso  del 
primero,  ya  que  de  los  30.000  volts  aprovecha  la 
diferencia  potencial  de  100  volts.  Un  amperómetro 
K  y  un  voltámetro  Cardew  L  permiten  medir  la  in¬ 
tensidad  y  el  volta-metraje  en  el  tercer  circuito.  Las 
resistencias  de  carga  están  constituidas  en  este  mis¬ 
mo  circuito  por  tres  series  de  lámparas,  0„  0„,  03, 
de  50,  65  y  100  volts  respectivamente.  En  la  "línea 
de  distribución  hállase  intercalada  en  una  forma  do- 
simétrica  una  línea  P  telefónica,  que  sirve  para  varia¬ 
das  aplicaciones. 

Después  de  lo  expuesto,  precisa  examinar  los  dos 
puntos  esenciales  que  deben  observarse  en  estos  en¬ 
sayos,  cuales  son:  el  aislamiento  de  los  transformado¬ 
res  y  la  canalización.  La  forma  adoptada  para  los 
transformadores  no  ofrece  particularidad  alguna  dig¬ 
na  de  notarse,  siendo  preciso  únicamente  para  lograr 
un  completo  aislamiento  entre  la  primera  y  segunda 
sección  someter  los  aparatos  á  un  baño  de  aceite. 
Los  números  5,  6  y  7  del  grabado  n.°  3  permiten  es¬ 
tudiar  las  disposiciones  adoptadas.  Los  carretes  de 
alambre  afectan  la  forma  cilindrica  y  el  centro  de 


Fig.  3.  Detalles  de  instalación 

primer  circuito  é  interrumpióse  la  corriente  en  la  línea. 
Estos  experimentos,  repetidos  muchas  veces,  dieron 
siempre  los  mismos  resultados,  conociéndose  por 
este  medio  la  distancia  que  debía  existir  entre  los 
dos  alambres. 

Para  la  tercera  prueba  colocáronse  corta-circuitos 
en  los  alambres,  fundiéndose  igualmente,  bastando 
para  ello  establecer  una  corriente  de  comunicación 
entre  los  dos  alambres,  utilizando  al  efecto  una  va¬ 
rilla  de  madera  seca,  como  mal  conductor. 

El  cuarto  ensayo  consistió  en  unir  á  la  tierra  uno 
de  los  dos  circuitos,  no  indicando  entonces  el  voltá¬ 
metro  ninguna  de  las  variaciones  que  podían  obser¬ 
varse  en  el  total  de  la  mal  aislada  instalación. 

Por  último,  dirigiéronse  algunos  chorros  de  agua 
á  los  cuatro  cables,  á  los  aisladores  y  á  los  soportes 
comunes.  Acto  seguido,  el  amperómetro  del  primer 
circuito  indicó  once  amperes  en  vez  de  diez  que  acu¬ 
saba  anteriormente,  resultando  de  este  experimento 
que  las  lluvias  no  podían  disminuir  ó  aminorar  el 
aislamiento,  comprobándose  también  las  influencias 
de  la  línea  en  los  circuitos  telefónicos.  Estas  influen¬ 
cias  manifestáronse  claramente,  siendo  preciso  notar, 
sin  embargo,  que  los  sonidos  obtenidos  eran  menos 
desagradables  que  los  producidos  por  la  inducción 
en  los  próximos  circuitos  telegráficos.  Estos  experi¬ 
mentos,  interesantes  desde  todos  los  puntos  de  vista, 
prueban  incontestablemente  la  posibilidad  de  obtener 
completos  aislamientos  por  efecto  de  tensiones  de 
30,000  volts  de  corrientes  alternadas,  no  dejando  la 
menor  duda  el  éxito  que  ha  de  obtener  la  transmisión 
eléctrica  de  Lauffen  á  Francfort,  cuya  instalación  se 
está  llevando  á  cabo  actualmente  para  que  pueda 
funcionar  á  mediados  del  próximo  mes  de  agosto. 
Esto  no  obstante,  si  bien  dudamos  que  tan  altas  ten¬ 
siones  puedan  utilizarse  para  la  aplicación  distribu¬ 
tiva  de  la  fuerza  eléctrica  á  domicilio  en  las  grandes 
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capitales,  creemos  que  estos  ensayos  permitirán  re¬ 
solver  el  difícil  problema  de  la  transmisión  de  la 
fuerza  eléctrica  á  grandes  distancias,  pudiéndose  des- 
nués  modificar  aquélla  en  sus  elementos  constituti¬ 
vos  de  manera  que  pueda  efectuarse  la  distribución: 

F.  Laffargue 


LOS  FERROCARRILES  Y  TRANVIAS  ELÉCTRICOS 

Si  bien  es  cierto  que  en  el  año  de  1 87 9  se  verifi¬ 
caron  los  primeros  ensayos  ó  pruebas  del  ferrocarril 
eléctrico,  no  lo  es  menos  que  hace  apenas  cinco  años 
que  esta  nueva  conquista  de  la  ciencia  moderna  ha 
podido  ser  utilizada  por  la  industria  en  sus  aplicacio¬ 
nes  á  los  ferrocarriles  y  tranvías.  Grandes  é  impor¬ 
tantes  han  sido  los  progresos  realizados  en  este  pe¬ 
ríodo  de  tiempo  relativamente  corto,  según  se  des¬ 
prende  de  la  memoria  publicada  por  M.  Spragne, 
constructor  de  tranvías  en  Nueva  York,  de  la  que 
entresacamos  las  siguientes  curiosas  noticias. 

Existen  actualmente  en  explotación  ó  construcción 


en  los  Estados  Unidos  de  América,  Inglaterra,  Ale¬ 
mania,  Italia,  Australia  y  el  Japón  325  líneas  de 
tranvías  ó  ferrocarriles  eléctricos,  que  emplean  para 
el  servicio  4.000  carruajes  y  7.000  motores,  efectuan¬ 
do  diariamente  un  recorrido  de  640.000  kilómetros. 
El  número  de  viajeros  que  circulan  por  las  líneas, 
cuya  extensión  total  es  de  4.160  kilómetros,  asciende 
á  la  respetable  suma  de  700  millones.  Las  mayores 
pendientes  alcanzan  á  un  13  ó  14  por  100,  hallán¬ 
dose  á  seis  millas  de  las  estaciones  centrales  de  pro¬ 
ducción  de  fuerza  eléctrica  los  puntos  más  distantes 
de  la  línea  que  han  de  recorrer  los  trenes.  Por  últi¬ 
mo,  el  personal  empleado  en  los  distintos  servicios 
de  la  explotación  llega  á  10.000  hombres,  y  los  pro¬ 
ductos  varían  anualmente  entre  cuarenta  y  cincuenta 
millones  de  pesetas. 

En  vista  de  tales  antecedentes  y  resultados,  puede 
presagiarse  cuál  será  dentro  de  breves  años  el  des¬ 
envolvimiento  de  los  ferrocarriles  eléctricos,  llamados 
ya  á  desterrar  los  sistemas  de  tracción  por  el  vapor. 


AGUAS  MINERALES  JAPONESAS 

El  doctor  Baret,  en  una  memoria  dirigida  á  la 
Socieié  franfaise  d’  hygiéne,  ocúpase  extensamente  de 
las  aguas  minerales  del  Japón,  que  según  afirma,  son 
tan  ricas  como  abundantes.  Divídelas  en  cuatro  gru¬ 
pos:  sulfurosas,  salinas,  alcalinas  y  ácidas,  siendo  las 
primeras  las  más  numerosas,  ya  que  existen  manan¬ 
tiales  en  todas  las  provincias  del  imperio.  El  agente 
mineral  más  distintivo  es  el  hidrógeno  sulfurado  y  al¬ 
gunas  veces  el  sulfuro  de  sodio.  La  temperatura  varía, 
si  bien  en  algunos  manantiales,  como  el  de  Oures- 
chino,  alcanza  hasta  92o  centígrados.  El  doctor  Ba¬ 
ret  ocúpase  especialmente  en  su  interesante  trabajo 
del  manantial  de  Arima,  por  constituir  el  tipo  de  un 
balneario  japonés.  El  agua  sale  verticalmente  de  un 
pozo  de  algunos  metros  de  profundidad,  es  gaseosa, 
salina  y  muy  fangosa,  utilizándose  exclusivamente 
como  bebida. 

Existen  en  Arima  otros  tres  manantiales  de  agua 
caliente  que  se  utilizan  para  baños  en  grandes  piscinas. 

(De  La  N ature ) 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  01.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  O.*,  Diputación,  358,  Barcelona 
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.«HUMES,  TOUX. 

IHS0MNIES, 
Crlsoi  Domases 


Enfermedaüesd.i  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

A  nías,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Yaimllieri,  45,  PARIS 
Se  rende  en  todas  las  buena»  farmacias. 


CARNE  y  QUINA _ 

B  Alimento  mu  reparador,  anido  al  Tónioo  mu  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  COK  TODOS  LOS  FEINGIFIOS  KUTBITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
_  Caai*  y  fVMAi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  nótente  I 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fertiBeaate  per  eaeeleaeia.  De  un  gustó  su-  I 
3  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
H  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 

I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrov<>  I 
J  ondas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vín*  de  Quím  de  Aroud.  I 

|  Por  mayor, .  «a  Parts,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rúa  Richelieu,  Sucoaor  da  AROUD  I 
■  8b  vendb  en  todas  las  principales  Boticas.  *  B 

EXIJASE  “¿SU  AROUD 


PERFUMERIA-ORIZA 

Perfumes  líquidos  6  solidificados 

de  LEGRAND 

11,  Placo  déla  Madeleine,  11 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  ourtrán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
d»yolreriri_  el  sueñe  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  une  buena  salud. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Larozo  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes, -  ' 

la  digestí)  ’  '  * 


„  .  facilitar 

digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 

las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  2,  me  de*  Lions-St-Paal,  i  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Pensaos  qee  censcea  las 

rPILDHtó'¿0EHAUr 

_  DE  PARIS 

J  ao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  V 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-' 

9  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  1 
]  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  i 
|  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  j 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  F 
i  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\cio  que  la  purga  ocasiona  queda  com 
\  p  lelamente  an  alado  por  el  efecto  de  la  i 
^Lbuena  alimentación  empleada, unoAT 
k  se  decide  fácilmente  á  volver 
á  empeñar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
oíos  de  las  Alecciones  del  peoho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
Tbitis,  Resfriados,  Romadizos, I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  j 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

0 1 pósito  en  tocias  las  Farmacias  I 


PARIS,  81,  Rúa  de  Saíne. 


CLOROSIS.  —  ANÉMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortiñeante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  «F ar  abe  y  las  Gr  a  j  cas  con  proto-ioduro  de  hierro  de  F.  Gi  1  le, 

io  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
u  inalterabilidad  u  de  su  solubilidad  constantes. 

(O aceta  de  los  hospitales). 

Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilliers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


Pepsina  Boudault 

iprobada  por  la  ACADEBIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 
Medalla*  en  las  Exposiciones  internacionales  de 
PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

ai  suplía  con  el  hatos  éxito  xn  las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DB  LA  DIQEBTIOR 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELmU.  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Dauphine 

^  ®  y  en  las  principales  farmacias.  VT  . 
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LIBROS  ENVIADOS  A'  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Tiranías  del  corazón.  Cuento  alemán, 
por  Catherine  Brabber,  versión  castellana,  por 
D.  Arturo  Llilerós.  Valencia.— Pertenece 
esta  obra  á  la  Biblioteca  Selecta  que  publica 
el  activo  editor  D.  Pascual  Aguilar,  y  forma 
el  volumen  50  de  la  colección. 

Tiranías'  del  corazón  es  un  precioso  cuento 
alemán  que  por  primera  vez  se  vierte  al  idio¬ 
ma  castellano  por  D.  Arturo  Lliberós,  muy 
competente  en  el  idioma  alemán  y  persona  de 
depurado  gusto  literario. 

El  Sr.  Lliberós  ha  prestado  un  buen  servi¬ 
cio  dando  á  conocer  en  correcto  castellano 
una  novelita  tan  interesante  y  moral  como 
Tiranías  del  corazón.  La  autora,  Catherine 
Brabber,  describe  con  delicada  pluma,  exqui¬ 
sito  sentimiento  y  gran  estudio  de  las  pasio¬ 
nes  humanas  la  historia  desgraciada  de  algu¬ 
nos  seres  que,  siguiendo  con  ceguedad  irre¬ 
flexiva  los  impulsos  de  su  corazón,  causan  su 
propia  desventura  y  amargan  la  existencia  de 
cuantos  los  rodean. 

Este  libro  es  un  espejo  fiel  de  costumbres 
•familiares  alemanas;  los  caracteres  están  tra¬ 
zados  con  mucho  vigor;  las  situaciones  son  na¬ 
turales,  preparadas  con  mano  maestra,  y  tan 
pronto  despiertan  en  el  lector  las  emociones 
más  tiernas  y  delicadas,  como  le  afectan  con 
las  catástrofes  más  inesperadas. 

Aumentan  el  interés  de  esta  obra  la  rapi¬ 
dez  de  la  acción,  la  originalidad,  tanto  de 
forma  como  de  fondo,  y  muy  especialmente 
la  exquisita  cultura,  esmerada  distinción  y  el 
gran  respeto  á  la  pureza  de  las  costumbres, 
á  la  dignidad  del  lector  y  á  la  más  estricta 
moralidad.  Las  personas  más  exigentes  po¬ 
drán  confiar  á  sus  familias  la  lectura  de  esta 
interesante  novelita. 

Hoy,  que  son  tan  contadas  las  novelas  que 
se  puedan  recomendar  sin  escrúpulos,  nos  es 
muy  grato  poderlo  hacer  sin  temores,  de 
Tiranías  del  corazón,  gracias  á  la  correcta 
traducción  del  Sr.  Lliberós. 

Como  todos  los  volúmenes  de  la  Biblioteca 
Selecta,  sólo  cuesta  50  céntimos  de  peseta,  y 
puede  adquirirse  en  la  librería  del  editor, 
Caballeros,  1,  Valencia,  y  en  Barcelona,  li¬ 
brería  de  D.  Arturo  Simón  y  Font,  Rambla 
de  Canaletas,  5. 

Manolin ,  por  Eva  Canel.  —Tal  es  el  tí¬ 
tulo  de  la  bonita  novela  que  acaba  de  publi¬ 
car  en  la  Habana  la  eximia  escritora  espa¬ 
ñola  Eva  Canel,  cuyos  cuadros  de  costum¬ 
bres  americanas  han  podido  leer  nuestros 
abonados  en  las  columnas  de  La  Ilustra¬ 
ción. 

Manolin  es  una  novela  que  pudiera  lia- 
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marse  regional,  con  ese  sabor  peculiar  de  |a 
tierra  asturiana,  patria  de  la  autora,  en  cuyas 
montañas,  si  bien  aspírase  el  aroma  del  to¬ 
millo,  percíbese  también  el  de  la  retama.  En 
la  simplicidad  de  costumbres  de  aquellos  ha 
hitantes  fórjanse  asimismo,  de  vez  en  cuando' 
dramas  tan  vivos  y  latentes  como  los  que  sé 
desarrollan  en  las  grandes  capitales. 

La  novela  encierra  un  problema  de  dificilí¬ 
sima  resolución.  El  lenguaje  es  elegante  y 
correcto  y  los  personajes  están  perfectamente 
presentados. 

No  se  detiene  la  autora  á  examinar  con  de¬ 
tención  ningún  carácter,  escena  ó  personaje- 

mas  en  cambio  relata  y  describe  con  exacti¬ 
tud.  Eva  Canel  persigue  en  su  obra  la  verdad. 

El  defecto,  si  tal  puede  llamarse,  reside  en  su 
educación  literaria,  que  la  conduce  á  ciertas 
crudezas  en  el  ambiente,  tal  vez,  que  respira 
en  la  idiosincrasia  americana,  en  el  contagió 
realista  transpirenaico  que  agita  su  imagina¬ 
ción,  y  fantasea  sin  tener  en  cuenta  la  signifi¬ 
cación  y  resonancia  de  algunas  escenas  ó  cua¬ 
dros,  que  si  bien  verosímiles,  representan  un 
esfuerzo  de  concepción. 

El  desenlace  se  impone.  Efecto  del  fatalis¬ 
mo  no  es  violento,  ya  que  los  hechos  lo  con¬ 
ducen  naturalmente.  Es  una  novela  que  im¬ 
presiona  profundamente,  y  en  ella  ha  demos¬ 
trado  Eva  Canel  cuanto  vale  y  lo  que  su 
nombre  merece  significar  en  la  república  de 
las  letras. 

Manolin  es  obra  digna  de  ser  leída  por  to¬ 
dos  aquellos  á  quienes  interese  el  conocimien¬ 
to  de  ciertos  problemas  sociales  y  lo  que 
puede  lograr  el  esfuerzo  de  una  imaginación 
tan  privilegiada  como  la  que  posee  Eva  Canel. 

Sonrisas  y  suspiros,  por  Antonio  Am- 
broa.  -  Es  una  bonita  colección  de  artículos, 
baladas  y  poesías  que,  precedidas  de  un  bien 
escrito  prólogo  de  Lorenzo  González  Valdés, 
acaba  de  publicar  en  Toledo,  en  la  tipogra¬ 
fía  de  Menor  Hermanos,  elSr.  Am  broa,  for¬ 
mando  un  elegante  volumen.  Acerca  de  su 
mérito  literario  basta  consignar  que  el  nom¬ 
bre  del  autor  es  ya  ventajosamente  conocido 
y  que  la  mayor  parte  de  los  trabajos  á  que 
nos  referimos  han  figurado  anteriormente  en 
las  columnas  de  varias  importantes  publica¬ 
ciones. 

Salvador  Rueda  y  sus  obras.  -  Bajo 
este  título  ha  publicado  en  Madrid,  en  la  ti¬ 
pografía  de  Manuel  Hernández,  D.  Gabriel 
Ruiz  de  Almodóvar,  un  interesante  estudio 
acerca  del  genial  escritor  andaluz,  cuya  fanta¬ 
sía  verdaderamente  meridional  y  esas  filigra¬ 
nas  de  lenguaje  que  tan  gallardamente  cam¬ 
pean  en  sus  cuadros  de  costumbres  llaman 
con  justicia  la  atención  de  los  amantes  de 
nuestra  literatura. 
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JOSÉ  CUSACHS 

Y  LA  PINTURA  MILITAR  EN  ESPAÑA 

Rama  especialísima  del  arte  contemporáneo  es  la 
pintura  militar,  que  como  derivada  de-  la  de  género, 
ocupa  tan  señalado  lugar  y  ha  cobrado  tal  importan¬ 
cia,  que  no  se  celebra  exposición  ó  concurso  sin  que 
deje  de  tener  en  ellos  digna  representación.  A  la  de 
tipos  ó  asuntos  militares  deben  distintos  artistas  su 
justa  celebridad,  y  probablemente  Vernet,  Gerard, 
Meissonier  y  otros  más  no  hubieran  logrado  la  res¬ 
petuosa  admiración  de  sus  paisanos,  si  alentados  por 
su  patriotismo  no  hubiesen  intentado  representar,  con 
el  auxilio  de  su  prodigiosa  paleta,  las  glorias  de  su 
patria. 

El  pintor  que  pinta  su  tiempo  aporta  antecedentes 
para  la  historia,  dice  Stewens,  y  dentro  del  concepto 
de  esa  pintura,  que  si  bien  de  género  moderno,  tiene 
antecedentes  tan  completos  como  lo  son  las  obras  de 
Velázquez  y  de  Goya  que  retratan  su  época,  grato 
es  consignar  para  los  que  somos  amantes  de  las  glo¬ 
rias  y  tradiciones  artísticas  de  nuestra  patria  que  el 
famoso  lienzo  en  el  que  el  pintor  sevillano  supo  re¬ 
presentar  un  episodio,  un  triunfo  de  las  armas  espa¬ 
ñolas,  cual  es  La  rendición  de  Breda ,  no  tiene  pre¬ 
cedente  en  los  demás  países,  por  cuyo  motivo  y  aun¬ 
que  con  posterioridad,  Francia,  Inglaterra,  Alemania 
é  Italia  contaron  con  artistas  distinguidos  que,  como 
David,  Gerard,  Vernet,  Butler,  Maclise,  Adam,  Crofts, 
Rosi-Escoti  y  Fatori,  que  dedicaron  su  habilidad  é 
inteligencia  á  reproducir  en  sus  cuadros  las  victorias 
de  sus  ejércitos,  por  hallarse  en  ellos  condensadas  las 
transformaciones  políticas  de  sus  respectivos  pueblos, 
cabe  á  España  la  de  haber  sido  la  primera  que  dedi¬ 
có  á  la  pintura  militar,  por  medio  del  primero  de  sus 
artistas,  la  preferente  atención  que  merece  la  exis¬ 
tencia  de  una  clase  que  tiene  á  su  cargo  la  honrosa 
misión  de  defender  el  territorio  de  la  nación. 

Cierto  es  que  mientras  en  España  hundíanse  las 
artes  con  la  riqueza  pública,  la  revolución  francesa 
en  el  encontrado  choque  producido  por  las  nuevas 
ideas  engendraba  literatos  y  artistas  que  describían 
ó  pintaban  sus  conquistas  y  que,  cual  si  fueran  savia 
regeneradora  para  el  país,  cobraron  fuerza  y  des¬ 
arrollo  tan  sorprendente  que  admira  el  número  de 
ingenios  que  brotaron  al  calor  de  aquellas  conmocio¬ 
nes,  que  al  repercutir  en  todos  los  pueblos  de  Europa 
fueron  cambiando  el  modo  de  ser  de  aquellas  socie¬ 
dades.  Los  episodios  más  trascendentales  de  la  revo¬ 
lución,  como  el  Juramento  del  juego  de  pelota  prime¬ 
ro,  La  muerte  de  Marat  después,  y  por  último  El 
paso  de  los  Alpes,  hallaron  inteligentes  intérpretes. 
Estas  obras  sirvieron  de  base  para  formar  una  nueva 
escuela,  un  nuevo  género,  una  especialidad  en  la 
pintura,  y  á  partir  de  aquella  época,  los  pintores  fran¬ 
ceses  han  pintado  las  brillantes  páginas  de  la  historia 
militar  de  Francia  desde  Walmy  á  Malakoff,  desde 
Solferino  á  Saint-Privat,  desde  Sebastopol  á  Grave- 
lotte. 

En  tanto  en  España,  y  tras  laboriosas  y  fructífe¬ 
ras  etapas,  fué  iniciándose  el  renacimiento  artístico 
patrio,  y  ora  en  el  paisaje,  en  la  pintura  religiosa  ó 
histórica  y  en  la  de  género  han  ido  alcanzando  nues¬ 
tros  artistas  señalados  adelantos  y  logrando  no  esca-  I 
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sos  triunfos.  A  los  Villaamil  y  Atienza  suceden  los 
Mercadé  y  Manzano,  y  unos  rompiendo  las  duras 
trabas  del  convencionalismo  extranjero  ó  dando  los 
primeros  pasos  en  el  terreno  del  naturalismo,  impri¬ 
men  en  el  lienzo  el  vigor  de  la  buena  escuela  espa¬ 
ñola.  Llega,  por  fin,  la  que  pudiéramos  llamar  la 
edad  de  oro  de  la  pintura  en  nuestro  siglo;  opérase 
en  ella  la  revolución  llevada  á  cabo  por  el  malogrado 
Rosales,  confirmada  por  la  personalidad  de  Fortuny, 
y  estos  dos  atletas  del  arte  inician  nuevos  derrote¬ 
ros,  destierran  resabios  y  convencionalismos  los  es¬ 
maltes  de  la  paleta,  y  señalan  con  la  portentosa  fuer¬ 
za  de  su  ingenio  los  nuevos  conceptos  del  arte  mo¬ 
derno.  La  prematura  muerte  de  estos  dos  artistas, 
cuyos  nombres  significan  dos  glorias  nacionales,  pro¬ 
dujo  un  período  de  vacilación;  pero  la  savia  creado¬ 
ra  aportó  sus  fuerzas  para  el  renacimiento  del  arte. 
Nuestros  artistas,  inspirándose  en  los  ideales  mo¬ 
dernos,  han  llegado  á  comprender  la  necesidad  de 
apoyarse  en  la  filosofía  y  psicología  social,  que  además 
de  cultivar  su  espíritu,  les  conduce  á  la  concepción 
de  grandes  ideas  y  al  análisis  de  los  grandes  proble¬ 
mas,  de  esos  dramas  íntimos,  nuevos  y  complicadísi¬ 
mos,  que  se  esconden  y  desarrollan  en  los  pueblos 
modernos. 

De  ahí  que  sin  olvidar  la  senda  trazada  por  For¬ 
tuny  ni  su  admirable  escuela,  algunos  de  nuestros 
más  distinguidos  pintores  hayan  logrado  verdaderos 
triunfos  en  la  pintura  de  género  y  costumbres,  únicos, 
tratándose  de  cuadros  animados,  que  se  hallan  en 
armonía  con  los  ideales  estéticos  de  este  siglo,  pues 
es  innegable  que  hay  cuadro  que  dentro  de  la  nota 
juguetona  de  nuestro  carácter  meridional  -  según 
atinadamente  observa  nuestro  querido  compañero 
Balsa  de  la  Vega,  -  significa  lo  que  un  chiste  de 
Quevedo  ó  una  comedia  del  ático  fraile  de  la  Mer¬ 
ced,  Tirso. 

La  nueva  subdivisión  que  en  la  pintura  moderna 
representa  la  militar,  inicióse  en  España  por  medio 
de  lienzos  aislados.  Artistas  tan  distinguidos  como 
Casado,  Fortuny,  Sans,  Castellanos,  Benlliure,  Pal- 
maroli,  Sorolla,  Barrau,  Tusquets,  Moreno  Carbo¬ 
nero,  Ferrán,  Luna  y  Alvarez,  no  desdeñaron  repro¬ 
ducir  en  sus  cuadros  escenas,  tipos  ó  hechos  en 
los  que  se  representaban  el  modo  de  ser  ó  la  acción 
de  nuestro  ejército,  y  algunos  de  ellos,  como  Balaca 
y  Pellicer,  dejaron  con  sus  apuntes  perenne  recuerdo 
de  las  largas  y  penosas  campañas  del  Norte  y  de 
Oriente,  á  las  que  asistieron  como  corresponsales  de 
publicaciones  ilustradas,  siendo  sus  dibujos  intere¬ 
santes  antecedentes  para  la  historia  contemporánea. 

Sólo  Marcelino  Unceta  asumió  durante  un  largo  pe¬ 
ríodo  de  tiempo  el  carácter  de  pintor  de  asuntos  mili¬ 
tares,  ya  que  todos  sus  cuadros  y  dibujos  hállanse 
inspirados  en  la  historia  de  nuestro  ejército  durante  la 
primera  mitad  de  este  siglo.  Algún  otro  discreto  artis¬ 
ta  ha  seguido  las  huellas  de  Unceta,  sin  acometer,  sin 
embargo,  asuntos  de  gran  composición:  únicamente 
José  Cusachs,  en  el  que  se  hallan  felizmente  reuni¬ 
das  las  aptitudes  del  artista  y  los  conocimientos  que 
deben  poseer  nuestros  oficiales,  ha  logrado  asumir  la 
verdadera  representación,  tal  cual  se  concibe  en  otros 
países,  de  la  pintura  militar.  Y  preciso  es  convenir 
que  para  imprimir  ese  sello  de  verdad  que  exige  el 
arte  moderno  y  que  debe-descollar  en  los  cuadros  de 
este  género,  es  necesaria  la  posesión  de  cierta  clase 
de  conocimientos  que  han  de  ser  desconocidos  para 
los  que  no  han  profesado  la  carrera  de  las  armas.  De 
ahí  que  la  mayor  parte  de  los  pintores  no  se  atrevan 
á  acometer  asuntos  complejos,  que  á  pesar  de  ser 
bien  concebidos,  no  podrían  representar  por  carecer 
de  antecedentes.  Cusachs,  á  quién  fué  preciso  re¬ 
nunciar  á  las  ventajas  que  podía  ofrecerle  su  carrera 
para  dedicarse  por  completo  á  la  vida  artística,  ha 
recogido  ya  verdaderos  lauros  y  logrado,  sólo  con  su 
esfuerzo  y  con  su  laboriosidad,  notoria  reputación, 
distinguiéndose  en  el  género  que  cultiva.  Y  entién¬ 
dase  que  Cusachs  emprendió  tarde  ya  su  nueva  ca¬ 
rrera,  pues  frisaba  en  los  treinta  años  cuando  en  1880 
empezó  á  dedicarse  seriamente  al  estudio  del  dibujo 
y  la  pintura,  en  la  que  realizó  notables  progresos. 
Hay  que  advertir  que  durante  la  época  de  sus  estu¬ 
dios  en  el  colegio  de  artillería  de  Segovia  y  después 
durante  las  campañas  del  Norte  y  Cataluña,  como 
oficial  ó  al  frente  de  su  batería,  hallaba  medio,  siguien¬ 
do  su  natural  inclinación,  para  trasladar  á  las  hojas 
de  su  álbum  tipos  y  escenas,  perspectivas  de  los  cam¬ 
pos  de  batalla,  grupos  de  combatientes  y  curiosos 
apuntes  que  pudieron  servirle  para  ejercitar  sus  fa¬ 
cultades  artísticas  y  sentar  la  base  de  ese  género  de 
pintura  especial  en  que  ha  logrado  distinguirse  y 
singularizarse.  Al  terminar  la  campaña  prosiguió  sus 
estudios,  aprovechando  al  efecto  los  intervalos  del 
servicio  de  guarnición.  Concurrió  breve  tiempo  al 
taller  del  malogrado  pintor  Gómez  y  después  al  del 
célebre  Detaille  con  motivo  de  su  estancia  en  París, 
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adonde  pasó  en  uso  de  licencia.  Las  enseñanzas  del 
pintor  francés  influyeron  poderosamente  en  Cusachs 
que  sin  descansar  un  momento  y  sin  perder  de  vista 
el  modelo,  adelantó  rápidamente,  hasta  el  extremo 
de  ser  tan  sensibles  sus  progresos  que  basta  compa¬ 
rar  sus  obras  para  apreciar  la  rapidez  de  sus  ade¬ 
lantos. 

A  su  regreso  de  París  emprendió  el  estudio  del 
paisaje,  no  descuidando  por  eso  la  reproducción  del 
caballo,  elemento  tan  importante  de  la  pintura  mili- 
tar,  ni  la  del  modelo,  dibujando  al  lápiz  ó  á  la  pluma 
tipos  de  nuestros  soldados,  que  reproducían  con 
aplauso  para  el  novel  artista  las  publicaciones  ilus¬ 
tradas.  Por  esta  época,  ó  sea  en  el  año  de  1S82,  ob¬ 
tuvo  el  retiro  de  capitán  de  artillería,  pasando  al 
extranjero  para  continuar  sus  observaciones  y  estu¬ 
dios,  después  de  haber  pintado  varios  retratos  de 
personas  conocidas  en  la  banca,  la  aristocracia  y  las 
artes.  A  su  regreso  y  aquilatadas  ya  sus  facultades, 
recibió  el  encargo  de  la  casa  editorial  Sucesores  de 
N.  Ramírez  y  C.a  de  componer  una  obra  de  índole 
militar,  terminando  su  cometido  veinte  meses  des¬ 
pués.  Veinte  grandes  cuadros  y  variados  apuntes  para 
intercalar  en  la  obra  fueron  el  resultado  de  su  tra¬ 
bajo,  que  exigió  del  artista  grandes  alientos,  penosos 
estudios  y  fecunda  imaginación.  La  prueba  fué  ruda, 
difícil  la  ejecución,  pero  el  resultado  ha  sido  tan  sa¬ 
tisfactorio  que  no  titubeamos  en  afirmar  que  La  vida 
Militar,  tal  es  el  título  de  la  obra,  es  un  verdadero 
testimonio  que  honra  al  arte  y  á  la  literatura  espa¬ 
ñolas,  representados  por  dos  distinguidos  oficiales, 
Cusachs  y  Barado. 

Difícil  empresa  sería  para  nosotros  hacer  mención 
dé  las  bellezas  que  la  obra  encierra.  Tal  propósito 
exigiría  mayor  espacio  del  que  podemos  disponer. 
Bastará  decir  que  todas  las  composiciones  son  ver¬ 
daderos  cuadros,  en  los  que  se  revela  la  genialidad 
de  Cusachs  y  su  carácter  asimilador,  hallándose  en 
ellas  fielmente  señaladas  esas  escenas  y  tipos  milita¬ 
res  de  nuestro  país,  á  los  que  el  artista  ha  logrado 
dar  vida  y  animación,  cual  si  fueran  arrancados  de 
la  realidad. 

La  estima  en  que  se  tienen  sus  obras  demuéstran- 
lo  claramente  los  hechos,  ya  que  algunos  de  sus  cua¬ 
dros  han  sido  encargados  expresamente  y  adquiridos, 
no  sólo  por  los  amateurs  é  inteligentes,  si  que  tam¬ 
bién  por  monarcas  tan  ilustrados  como  el  rey  don 
Luis  de  Portugal  y  S.  M.  la  reina  regente,  que  adquirió 
el  notable  lienzo  representando  á  D.  Alfonso  XII y 
su  Estado  mayor. 

De  carácter  franco  y  abierto,  cariñoso  hijo  y  aman¬ 
te  esposo,  cuenta  Cusachs  muchas  simpatías  y  nume¬ 
rosos  amigos,  que  admiran  en  él  al  artista  y  al  hom¬ 
bre  de  corazón.  Robusto,  de  amplio  torso,  morena 
la  color,  cabello  y  barba  negros,  tiene  en  su  aspecto 
un  algo,  que  sin  que  puedan  establecerse  semejanzas, 
recuerda  la  rudeza,  la  leal  expansión  del  Plasencia, 
de  aquel  gigante  del  arte.  Nosotros,  que  nos  honra¬ 
mos  con  su  amistad,  terminamos  este  sincero  estudio 
felicitando  al  amigo  y  al  artista  por  el  triunfo  que 
acaba  de  obtener  en  la  Exposición  de  Berlín,  en 
donde  ha  sido  premiado  con  medalla  de  oro  su  gran 
lienzo  titulado  Maniobras  de  división,  haciendo  votos 
para  que  continúe  produciendo  obras  de  tal  impor¬ 
tancia,  que  al  honrar  al  artista,  honren  el  arte  patrio. 

A.  García  Llansó 


LA  CADENA  INVISIBLE 

NOVELA  ORIGINAL 

Hubo  una  época,  allá  en  los  últimos  tiempos  del 
reinado  de  Luis  Felipe,  en  que  estuvo  muy  á  la  moda 
un  restaurant  elegante,  medio  escondido  tras  de  un 
pequeño  jardín,  entre  el  Arco  de  la  Estrella  y  la 
puerta  del  Bosque  de  Bolonia.  Era  aquel  restaurant, 
que  tenía  el  nombre  de  Pavillon  Boyal,  punto  de  cita 
de  la  juventud  dorada,  después  del  paseo  del  Bosque, 
y  algunas  de  las  memorables  fiestas  que  los  salones 
del  Pavilloti  Boyal  presenciaron  fueron  interrumpi¬ 
das  por  la  luz  de  la  aurora  que  iluminaba  el  verde 
mar  de  follaje  del  Bosque  frondoso,  confundido  a 
simple  vista  con  el  de  Meudón,  por  encima  del  ancho 
Sena. 

Una  tarde  del  mes  de  Abril,  los  habituales  concu¬ 
rrentes  al  Pavillon  Boyal  fueron  sorprendidos  por  la 
presencia  en  aquellos  salones  de  una  hermosura  muy 
celebrada,  de  la  que  venía  ocupándose  todo  el  París 
que  se  divierte  y  que  jamás  había  puesto  sus  pies  en 
aquel  sitio.  Era  una  joven  de  belleza  extraña,  á  quien 
rodeaba  el  más  impenetrable  misterio.  El  nom  re 
que  solía  dársele  era  ya  misterioso;  se  la  llamaba  K&- 
signación. 

Tendría  próximamente  vientidós  años;  su  abun 
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dante  cabellera  y  sus  gran¬ 
des  ojos  aterciopelados 
eran  más  negros  que  una 
noche  sin  luna  ni  estrellas; 
había  en  su  cuerpo  una 
elegancia  natural  indescrip¬ 
tible  y  una  gallardía  como 
la  que  distingue  á  esas 
airosas  figuras  de  mujer 
con  que  el  pincel  de  Fe- 
yen-Perrin  ha  poblado  las 
rocas  coronadas  de  espu¬ 
ma  de  la  bahía  de  Canéa¬ 
le.  Hacía  poco  más  de  un 
año  que  se  la  había  visto 
por  primera  vez  en  el  Bos¬ 
que  de  Bolonia,  en  un  ca¬ 
rruaje  descubierto,  tirado 
por  dos  magníficos  caballos 
blancos,  y  su  llegada  al 
paseo  favorito  de  los  pari¬ 
sienses  despertó  desde  el 
primer  instante  vivísimo 
interés. 

Nadie  supo  nunca  quién 
era  aquella  mujer,  ni  de 
dónde  venía  aquel  carruaje 
descubierto,  tirado  por  dos 
caballos  blancos,  que  des¬ 
de  su  -entrada  en  el  Bosque 
producía  diariamente  tal 
sensación. 

No  se  sabía  más  sino 
que  la  joven  misteriosa  ha¬ 
bía  servido  algunos  días 
de  modelo  á  un  célebre 
pintor  para  un  cuadro  cuyo 
asunto  era  un  verdadero 
enigma.  El  cuadro  llevaba 
al  pie  este  título:  Resig¬ 
nación.  La  heroína  tenía  • 
delante  el  mundo  bañado 
por  los  rayos  del  sol,  y  en 
una  especie  de  vaga  nebli¬ 
na  se  mezclaban  praderas, 
ríos,  montañas,  valles,  jar¬ 
dines,  perdiéndose  todo 
este  simbólico  conjunto  en 
un  cielo  luminoso.  Detrás 
de  la  heroína  estaba  la 

sombra,  sombra  en  primer  término  un  tanto  indeci¬ 
sa,  pero  densa  é  impenetrable  en  el  fondo.  El  rostro 
bellísimo  de  la  joven  resaltaba  en  la  penumbra  con 


Detrás  de  la  figura,  muy 
cerca  de  ella,  donde  la  obs¬ 
curidad  era  menos  espesa, 
creían  algunos  adivinar  una 
cadena  invisible,  cadena 
que  aprisionaba  á  la  heroí¬ 
na,  manteniéndola  sujeta  á 
aquel  fondo  de  sombra.  El 
éxito  del  cuadro  fué  gran¬ 
dísimo  entre  cuantos  tuvie¬ 
ron  la  fortuna  de  verlo.  Se 
conocía  que  el  artista  lo 
había  pintado  con  verda¬ 
dera  pasión.  Naturalmente, 
en  la  esbelta  figura  de  la 
protagonista  reconcentrá¬ 
base  todo  el  encanto  de  la 
obra;  sus  formas  prodigio¬ 
sas  tenían  toda  la  pureza 
de  la  hermosura  griega; 
había  en  su  rostro  una  ex¬ 
presión  de  originalidad  in¬ 
definible  que  hacía  el  efec¬ 
to  de  una  sonrisa,  expre¬ 
sión  que  contrastaba  con 
la  profunda  negrura  de 
aquellos  ojos  que,  bajo  la 
sombra  de  largas  y  sedosas 
pestañas,  ejercían  la  atrac¬ 
ción  del  abismo. 

Como  es  de  suponer,  los 
fervientes  adoradores  de 
Resignación ,  que  sin  haber 
logrado  hablarla  nunca  ni 
haber  obtenido  de  ella  la 
menor  esperanza  soñaban 
con  poseerla,  acudieron 
donde  el  artista  que  había 
gozado  la  dicha  de  tener 
en  su  estudio  á  aquella  mu¬ 
jer  tan  deseada.  ¿Quién  es? 
¿De  dónde  ha  llegado? 
¿Dónde  vive?  ¿Es  casada? 
¿Es  soltera?  ¿Cómo  se  lia 
ma?  El  artista,  asediado  por 
tantas  preguntas,  no  podía 
contestar  á  ninguna  de 
ellas.  El  mismo  ignoraba 
quién  era  aquella  mujer 
,  ,  _  y  de  dónde  había  venido, 

un  brillo  encantador,  y  su  mirada  fascinadora,  dirigida  J  Lo  tínico  que  sabía  era  que  se  presentó  una  mañana 
hacia  el  panorama  bañado  en  luz  que  tenía  delante,  en  su  estudio  sin  revelar  su  nombre;  que  ella  misma 
parecía  perderse  en  las  ligeras  brumas  de  un  sueño.  |  le  explicó  la  composición  del  cuadro  que  deseaba, 
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para  el  cual  quería  servir  de  modelo;  que  se  lo  pagó 
con  largueza  sin  hacerle  la  menor  observación  sobre 
el  precio  exigido  por  el  artista,  y  que  le  prohibió  en 
absoluto  exhibirlo  en  ninguna  exposición  pública  y 
sacar  de  él  ninguna  copia.  Cuando  la  obra  estuvo 
acabada,  la  joven  misteriosa  fué  á  recogerla  y  se  la 
llevó,  ocultando  al  pintor  cuál  era  su  destino.  El  ar¬ 
tista,  enamorado  de  su  obra  y  temiendo  no  volver  á 
verla  jamás,  había  hecho  pasar  por  su  estudio  á  to¬ 
dos  sus  amigos,  que  eran  innumerables,  y  por  eso  el 
cuadro  encargado  con  la  expresa  condición  de  que 
nunca  figurase  en  ninguna  exposición  pública  era 
conocido  de  mucha  gente.  Casi  todo  el  París  á  la 


tiempo;  mas  como  no  sois  el  rey,  ni  siquiera  he  de 
tomarme  el  trabajo  de  contestaros. 

El  banquero  esta  vez  salió  vencido,  humillado  y 
poseído  al  mismo  tiempo  de  una  impresión  de  asom¬ 
bro.  Al  retirarse  en  medio  de  su  derrota  murmu¬ 
raba: 

-  ¿Quién  podrá  ser  que  hasta  el  mismo  rey  perde¬ 
ría  el  tiempo  siguiéndola? 

Luego,  para  consolarse  se  decía: 

-  ¡Quizás  sea  alguna  provinciana  insubstancial  ó 
alguna  loca! 

A  pesar  de  su  reputación  de  hombre  tenaz  é  inven¬ 
cible,  Llave  de  Oro  se  consideró  definitivamente  de¬ 
rrotado  y  decidióse  á 
abandonar  la  aventu¬ 
ra.  La  fría  mirada  y  la 
profunda  indiferencia 
del  cochero  infundie¬ 
ron  en  su  espíritu  un 
desaliento  mezclado 
de  terror.  Llave  de  Oro 
creyó  adivinar  en  el 
rostro  de  aquel  hom¬ 
bre  una  expresión  iró¬ 
nica  y  siniestra. 

Cuando  designa¬ 
ción  hizo  su  entrada 
en  el  Pavillon  Poyal, 
una  tarde  del  mes  de 
Abril,  al  volver  del 
Bosque  de  Bolonia, 


base  de  él,  entre  otras  muchas  cosas,  que  habiendo 
sido  amante  de  la  mujer  de  un  millonario  y  teniendo 
en  su  poder  varias  cartas  por  ella  escritas  donde  se 
probaba  el  adulterio,  fué  en  un  momento  de  apuro  á 
vendérselas  al  marido. 

Tal  era  el  galán  á  quien  envidiaron  todos  los  que 
se  hallaban  en  el  famoso  establecimiento  próximo  al 
Bosque  en  el  instante  en  que  Gaultier  entró  con  su 
nueva  y  valiosa  conquista. 

La  noticia  de  esta  aventura  circuló  por  todo  París 
con  la  rapidez  del  rayo,  y  su  efecto  fué  mucho  mayor 
cuando  en  los  días  que  siguieron  al  de  la  entrada  de 
la  joven  misteriosa  en  el  Pavillon  Poyal  observaron 
los  concurrentes  del  Bosque  de  Bolonia  que  Resig- 
nación  había  desaparecido  por  completo.  Nadie  vol¬ 
vió  á  verla  por  aquellos  parajes.  Los  días  pasaban; 
más  de  una  semana  había  transcurrido  y  en  vano  se 
aguardaba  en  el  Bosque  la  llegada  del  carruaje  délos 
caballos  blancos.  «El  gascón  la  guarda  bien,»  mur¬ 
muraban  todos  viendo  á  Gaultier  aparecer  un  instan¬ 
te  á  caballo,  sonriente,  orgulloso  y  envanecido  de  su 
triunfo. 

¿Cómo  Gaultier  había  conseguido  la  ambicionada 
victoria  á  que  tantos  aspiraban? 

El  resuelto  gascón  triunfó  murmurando  al  oído  de 
la  joven  una  sola  frase  al  poner  en  sus  manos,  pasan¬ 
do  á  galope  junto  al  coche  misterioso,  una  pequeña 
rama  florida  que  Resignación  había  intentado  en  vano 
coger.  Gaultier,  al  entregársela,  dijo  con  voz  cautelo¬ 
sa,  que  el  cochero  no  pudo  oir: 

—  / Resignación ,  rompe  tu  cadena! 


Apunte  al  lápiz  de  D.  José  Cusachs 

moda  había  pasado  por  el  estudio  del  pintor:  no  en¬ 
traba  ningún  día  en  el  Bosque  de  Bolonia  el  carrua¬ 
je  de  los  caballos  blancos  sin  que  acudiera  á  todos 
los  labios  este  nombre  Resignación ,  bajo  el  cual  la 
joven  fué  ya  en  adelante  conocida. 

En  vano  al  acabar  el  paseo  los  amantes  de  aven¬ 
turas  la  seguían  al  galope;  ella,  reclinada  en  los  al¬ 
mohadones  de  su  carruaje,  mostrábase  indiferente  y 
extraña  al  vivo  interés  de  que  era  objeto.  Sin  sentir¬ 
se,  en  apariencia  por  lo  menos,  ni  contrariada  ni  en¬ 
vanecida,  burlaba  hábilmente  todas  las  maniobras 
puestas  en  juego  por  los  más  resueltos  galanes.  El 
carruaje  de  los  caballos  blancos  perdíase  á  través  de 
la  ciudad,  y  si  alguno,  con  incansable  obstinación,  lo 
vió,  por  fin,  detenerse,  sólo  pudo  observar  que  la  jo¬ 
ven  desaparecía  por  algún  pasaje  ó  por  algún  estable¬ 
cimiento  de  doble  entrada  de  los  que  hay  tantos  en 
la  gran  capital;  el  carruaje  se  iba  y  la  luminosa  apa¬ 
rición  devanecíase  sin  dejar  la  menor  huella  de  su 
paso. 

Cierto  día,  uno  de  los  banqueros  más  poderosos 
de  París,  hombre  muy  experto  en  toda  clase  de  aven¬ 
turas,  el  cual  tenía  fama  de  no  haber  hallado  jamás 
obstáculos  que  se  opusieran  á  sus  deseos  ó  á  sus  ca¬ 
prichos,  por  lo  que  se  le  daba  el  sobrenombre  de 
Llave  de  Oro,  dijo  al  cochero  á  quemarropa,  cuando 
Resignación  acababa  de  salir  del  carruaje  sin  dirigirle 
una  mirada: 

-  Cinco  mil  francos  por  las  señas  de  su  casa,  y 
Llave  de  Oro  al  decir  esto,  clavando  en  el  cochero 
sus  ojos,  llevó  la  mano  al  bolsillo  interior  de  su  le¬ 
vita. 

El  cochero,  inmóvil,  miró  á  Llave  de  Oro  con  una 
frialdad  tan  desdeñosa  que  hubiese  desconcertado  al 
hombre  más  decidido.  Pero  el  banquero  era  ya  viejo 
en  estas  lides,  y  dominando  el  despecho  que  el  silen¬ 
cio  y  la  mirada  del  cochero  le  producían,  añadió  con 
rapidez: 

-  ¡Diez  mil  francos  y  vengan  sus  señas! 

El  cochero  entonces  dijo  sin  inmutarse  y  perma¬ 
neciendo  en  la  misma  inmovilidad  desdeñosa: 

-  Si  fuerais  el  rey,  os  diría  que  no  perdieseis  el 
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La  emoción  que  estas  palabras  causaron  en  la  jo¬ 
ven  fué  inmensa.  Su  rostro  turbóse  visiblemente.  Per¬ 
dió  su  mirada  aquella  vaga  indiferencia  que  venia 
siendo  el  tormento  y  la  desesperación  de  sus  adora¬ 
dores. 

Gaultier  se  dió  cuenta  exacta  del  efecto  enorme 
que  sus  palabras  habían  producido,  y  al  vislumbrar 
la  anhelada  victoria,  sus  ánimos  crecieron,  la  espe¬ 
ranza  le  dió  nuevo  aliento;  siguió  varias  tardes  el 
coche  de  cerca,  con  sus  ojos  clavados  en  aquella  her¬ 
mosura  peregrina  que  se  turbaba  bajo  la  mirada  ar¬ 
diente  y  audaz  del  gascón,  y  por  fin,  una  tarde,  á  los 
pocos  días  de  haber  murmurado  al  oído  de  la  fasci¬ 
nadora  beldad  aquella  frase  mágica  de  tan  singular 
poder,  vió  Gaultier  detenerse  al  pie  de  los  altos  ar¬ 
boles  de  la  avenida  de  la  reina  Margarita  al  coche 
de  los  caballos  blancos  y  bajar  de  él  por  primera  vez 
á  Resignación ,  que  lanzó  al  obstinado  jinete  una  mi¬ 
rada  furtiva.  La  joven  se  apartó  algunos  pasos  de  a 
grande  avenida,  penetrando  por  un  camino  donde  e 
aire  se  impregnaba  en  el  aroma  de  las  lilas  y  de  las 
flores  de  almendro,  y  su  adorador,  con  suma  destreza, 
precipitóse  á  su  encuentro  por  un  camino  transversa , 


llegó  en  compañía  de  Gaul¬ 
tier,  á  quien  solía  llamársele 
«el  gascón  de  las  buenas  con¬ 
quistas.»  Gaultier  era  hijo  de 
una  noble  familia  arruinada 
de  las  proximidades  de  Bur¬ 
deos.  Había  vuelto  á  París  ha¬ 
cía  próximamente  dos  meses 
después  de  una  larga  ausen¬ 
cia  muy  comentada  en  el 
mundo  parisiense  y  explicada 
de  las  más  distintas  maneras. 

Según  unos,  la  larga  ausencia 
de  Gaultier  había  obedecido 
á  un  duelo  funesto  en  el  que 
el  joven  gascón  dió  muerte  á 
su  adversario.  Según  otros, 
la  ausencia  había  sido  moti¬ 
vada  por  deudas  enormes. 

Aún  circulaba  una  tercera  versión:  Gaultier  había  hui¬ 
do  de  la  capital  temiendo  la  venganza  de  un  marido 
por  él  burlado  en  plena  luna  de  miel.  Como  estos  tres 
hechos  eran  ciertos,  quizás  todos  ellos  habían  contri¬ 
buido  á  determinar  la  huida  de  Gaultier.  Al  reapare¬ 
cer  éste  en  el  Bosque,  las  grandes  damas  del  fau- 
bourg  Saint-Germain  disputábanse  sus  saludos.  Gaul¬ 
tier  era  alto,  moreno,  airoso,  de  nariz  aguileña  y  mi¬ 
rada  fija  y  penetrante;  nadie  más  diestro  que  él  en  el 
manejo  de  las  armas,  nadie  más  resuelto  en  un  lance 
de  honor.  Hasta  su  reputación  moral  detestable  ser¬ 
víale  de  recomendación  entre  ciertas  grandes  damas 
del  grande  faubourg.  Y  su  reputación  era  detestable 
hasta  el  extremo  de  atribuírsele  hechos  de  los  más 
vergonzosos  é  ilícitos;  pues  Gaultier,  tan  arrogante  y 
tan  altivo  en  actos  donde  el  honor  ó  el  amor  propio 
estaban  públicamente  en  juego,  mostrábase  insensi¬ 
ble  á  todo  sentimiento  elevado  siempre  que  las  nece¬ 
sidades  de  su  vida  de  disipación  y  de  vicio  obligá¬ 
banle  á  buscar  los  recursos  de  que  carecía  para  sos¬ 
tener  aquella  costosa  existencia.  La  vanidad  hacíale 
disimular  en  público  lo  que  la  constante  necesidad 
de  dinero  le  obligaba  á  confesar  en  privado.  Contá¬ 
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se  apeó  del  caballo,  se  aproximó  decidido  á  la  joven 
estrechando  su  mano  temblorosa  y  volvió  á  repetirla 
afortunada  frase: 

-  ¡Resignación,  rompe  tu  cadena! 

Ella,  toda  desconcertada,  creyendo  descubierto  el 
secreto  que  la  encadenaba  á  la  sombra  y  sin  sospe¬ 
char  siquiera  que  el  que  murmuraba  aquella  frase 
hubiera  podido  ver  el  cuadro  hecho  por  encargo  suyo 
y  enviado  con  dirección  desconocida,  rindiéndose, 
no  sólo  al  desfallecimiento  moral  producido  por  la 
sorpresa  de  su  secreto,  sino  algo  también  á  la  in¬ 


fluencia  de  aquellos  embriagadores  efluvios  que  des¬ 
pedía  la  tierra,  estableciendo  poderosa  corriente  con 
la  de  su  sangre  juvenil,  cayó  sin  murmurar  una  sola 
palabra  en  brazos  de  Gaultier,  lanzando  al  aire  un 
hondo  suspiro. 

Pasada  la  emoción  primera,  Gaultier  juró  á  Resig¬ 
nación  que  aquella  cadena  invisible  quedaría  rota  in¬ 
mediatamente,  aunque  él  tuviese  que  perderla  cabe¬ 
za,  y  que  no  reconocía  á  nadie  poder  sobre  el  mundo 
para  separarla  ya  nunca  de  él  ni  un  solo  momento 

Ansioso  por  proclamar  su  gloriosa  conquista  ante 


sus  rivales  del  París  que  ríe  y  goza,  llevaba  Gaultier  á 
Resignación  á  los  pocos  instantes  al  P avil  Ion  Royala 
mientras  el  coche  de  los  caballos  blancos  la  aguar¬ 
daba  pacientemente  en  la  avenida  de  la  Reina  Mar¬ 
garita,  donde  lo  sorprendió  la  noche  con  verdadero 
asombro  del  cochero. 

Caultier  en  su  corto  viaje  de  las  inmediaciones  de 
la  avenida  de  la  Reina  Margarita  hasta  el  Pavillon 
Royal  hizo  ver  á  Resignación  el  nuevo  mundo  de  - 
grías,  de  goces  y  de  venturas  sin  cuento  donde 
ba,  y  antes  de  llegar  al  famoso  punto  de  r 
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juventud  dorada  de  aquel  tiempo,  una  vez  ya  venci¬ 
dos  los  temores,  las  dudas  y  hasta  el  espanto  con  que 
la  joven  luchaba  al  aceptar  aquel  cambio  brusco  de 
existencia,  oyó  jurar  á  Resignación  que  nunca  más 
volvería  sus  ojos  hacia  las  negras  tinieblas  que  dejaba 
á  su  espalda,  y  que  desde  entonces  seguiría  el  camino 
de  la  existencia  mirando  siempre  adelante  en  compa¬ 
ñía  de  su  libertador. 

Para  que  la  felicidad  de  Gaultier  fuese  más  com¬ 
pleta  no  se  le  veía  á  éste  enriquecido  sólo  por  el 
amor,  sino  que  también  otorgábale  sus  favores  la  for¬ 
tuna.  Desde  el  día  siguiente  á  aquel  en  que  el  gascón 
llevó  al  Pavillon  Royal  á  la  joven  codiciada,  diríase 
que  Gaultier  nadaba  en  la  opulencia.  Despilfarraba 
el  dinero,  compraba  joyas  de  gran  valor  y  lucía  lujo¬ 
sos  trenes.  Lo  único  que  ocultaba  era  su  conquista, 
cual  si  temiera  que  al  exhibirla  fuese  á  perderla.  Nin¬ 
guno  sabía  dónde  Gaultier  tenía  oculta  á  Resignación , 
excepto  un  amigo  íntimo  suyo,  el  único  quizás  á 
quien  el  gascón  quería  y  respetaba.  Este  amigo  era 
el  joven  conde  de  Etruria,  antiguo  compañero  de  co¬ 
legio  de  Gaultier.  El  conde  era  de  naturaleza  enfer¬ 
miza  y  melancólica.  Diríase  que  le  consumía  una  fie¬ 
bre  interior  y  secreta.  Sus  ojos,  bañados  de  poética 
tristeza,  miraban  con  frecuencia  lánguidamente  al  in¬ 
finito  cual  si  persiguiesen  un  ideal  imposible. 

Gaultier  conocía  la  causa  de  la  tristeza  del  conde 
de  Etruria;  era  éste  el  último  vástago  de  una  familia 
que  se  extinguía,  familia  opulenta  en  otro  tiempo  y 
en  otro  país,  que  había  tenido  á  sus  pies  á  todo  un 
pueblo.  Aquel  pueblo  vió  arrebatada  su  nacionalidad, 
y  la  familia  del  conde  había  venido  á  perderse  en  el 
torbellino  de  la  vida  parisiense.  Pasados  los  primeros 
años,  los  años  de  las  ilusiones,  una  vez  desvanecido 
el  sueño  de  que  aquel  pueblo  conquistado  iba  á  re¬ 
cuperar  en  breve  su  independencia  llamando  de  nue¬ 
vo  á  los  reyes  proscritos,  éstos,  después  de  agota¬ 
dos  sus  últimos  recursos,  tuvieron  que  irse  á  vivir  á 
una  pequeña  villa  de  los  alrededores  de  la  capital, 
colocando  en  modestísimas  pensiones  á  sus  dos  hijos, 
un  niño  y  una  niña  de  pocos  años;  la  niña,  menor 
que  su  hermano,  se  llamaba  Estela.  La  penuria  llegó 
á  tal  extremo,  que  ni  aun  en  aquella  morada  humilde 
pudo  la  caduca  familia  errante  continuar  viviendo. 
Antes  de  abandonarla,  la  reina  de  Etruria  murió, 
vencida  por  el  dolor;  vendió  el  rey  las  alhajas  que  le 
quedaban  de  sus  antepasados  y  no  volvió  á  saberse 
nada  de  él  en  París.  Los  años  transcurrieron;  los 
pobres  niños,  cada  uno  en  su  pensión,  que  el  padre 
pagaba  con  grandes  dificultades  y  enorme  retraso, 
crecían  haciendo  esa  vida  triste  del  colegial  interno 
sin  familia  ni  hogar.  Un  día  el  conde,  cuando  ya  era 
mozo,  recibió  la  noticia  de  que  su  padre  y  Estela 
embarcábanse  para  América,  donde  un  antiguo  y  leal 
súbdito  que  hizo  en  el  Nuevo  Mundo  una  gran  for¬ 
tuna  legó  al  morir  á  la  familia  real  proscrita  in¬ 
mensas  propiedades.  El  viaje  fué  tan  precipitado  que 
ni  hubo  tiempo  para  que  el  joven  pudiera  despedirse 
de  su  padre  y  de  su  hermana,  á  la  que  ya  apenas 
hubiera  conocido  después  de  tantos  años  de  separa¬ 
ción. 

No  volvió  el  conde  de  Etruria  á  recibir  más  noti¬ 
cias  de  su  padre  y  de  su  hermana  hasta  que  pasados 
varios  meses,  durante  los  cuales  estuvo  en  la  mayor 
incertidumbre,  recibió  una  carta  en  que  se  le  decía 
que  su  padre  y  Estela  habían  perecido  en  un  naufra¬ 
gio.  El  firmante  de  la  carta,  Jorge  Enric ,  que  se  sal; 
vó  del  naufragio  milagrosamente,  les  había  visto  mo¬ 
rir  entre  las  olas  después  de  intentar  en  vano  pres¬ 
tarles  socorro.  Dentro  de  la  carta,  que  le  fué  dirigida 
al  conde  por  conducto  del  director  del  colegio  donde 
se  hallaba,  iba  una  suma  suficiente  para  pagar  todos 
los  gastos  que  hiciera  en  el  colegio  hasta  la  termina¬ 
ción  de  sus  estudios. 

El  conde  de  Etruria  y  Gaultier  eran  dos  caracte¬ 
res  completamente  distintos;  la  ley  de  los  contrastes 
los  había  acercado  el  uno  al  otro;  Gaultier,  que  á  na¬ 
die  tuvo  respeto  jamás,  sentía  por  su  amigo  verdade¬ 
ra  veneración;  oíale  á  lo  mejor  formular  los  juicios 
más  duros  sobre  algunas  de  sus  calaveradas,  y  el  gas¬ 
cón  las  soportaba  dando  la  razón  con  frecuencia  á 
su  severo  juez.  El  conde  en  cambio  sentía  por  Gaul¬ 
tier  vivo  afecto;  halagábale  su  amor  propio  la  humil¬ 
dad  con  que  le  distinguía  quien  tan  indómito  y  tan 
insolente  solía  mostrarse  con  los  demás.  Cada  uno 
de  los  dos  amigos  tenía  lo  que  le  faltaba  al  otro:  al 
conde  le  faltaba  arrojo,  acción  y  algo  de  eso  que 
suele  llamarse  el  sentimiento  de  la  realidad;  á  Gaul¬ 
tier  faltábale  sentido  moral,  cierta  madurez  de  juicio 
y  una  noción  exacta  del  honor. 

Desde  algún  tiempo  antes  que  en  París  ocurriesen 
los  hechos  que  referimos,  venía  operándose  una  pro 
funda  transformación  en  el  carácter  del  conde  de 
Etruria,  Este  era  cada  vez  con  Gaultier  más  indul¬ 
gente  y  ya  no  reprobaba  ciertos  actos  suyos  que  al¬ 
gunos  años  atrás  hubiera  juzgado  con  la  mayor  du- 


rreza.  El  conde  iba  haciéndose  un  tanto  escéptico. 
Al  verse,  cuando  terminó  sus  estudios,  heredero  de 
un  gran  nombre  y  condenado  á  la  pobreza  más  ab¬ 
soluta,  contrajo  un  matrimonio  de  esos  á  que  se  da 
el  nombre  de  matrimonios  de  conveniencia.  Tenía 
una  mujer  frívola  y  vulgar  á  la  que  no  amaba  ni  ha¬ 
bía  amado  nunca.  El  conde  halló  en  aquel  matrimo¬ 
nio  la  satisfacción  de  las  necesidades  cuotidianas  de 
una  existencia  desahogada  y  brillante;  pero  aquella 
honda  melancolía  en  que  se  impregnó  siempre  su  es¬ 
píritu  seguía  dominándole  y  abrasábale  el  corazón 
una  sed  inextinguible  y  devoradora. 

Gaultier,  á  los  pocos  días  de  aquella  victoria  de 
amor  en  París  tan  celebrada,  llevó  á  su  amigo  al  si¬ 
tio  oculto  donde  guardaba  á  Resignación.  Era  un  pe¬ 
queño  hotel  rodeado  de  frondosos  árboles  que  casi  se 
escondían  por  completo,  próximo  al  Bosque  de  Bolo¬ 
nia  por  el  lado  de  Neuilly.  Antes  de  entrar  y  al  ver 
el  hermoso  jardín  que  rodeaba  el  hotel,  dijo  el  conde 
de  Etruria  á  Gaultier: 

-Veo  que  estás  en  fondos.  Esto  debe  costarte 
caro. 

-  Las  dichas,  como  las  desdichas,  vienen  siempre 
juntas,  contestó  Gaultier.  A  las  pocas  horas  de  ser 
mía  Resignación  gané  en  el  círculo  cuarenta  mil  fran¬ 
cos.  No  lo  divulgues,  porque  entonces  una  nube  de 
acreedores  se  me  echará  encima,  y  con  cuarenta  mil 
francos  no  tengo  ni  para  empezar  á  pagar  cuentas 
atrasadas...  Mas  apartemos  la  mirada  de  las  mise¬ 
rias  de  la  vida;  entra  conmigo;  vas  á  ver  qué  feliz 
soy. 

Y  Gaultier,  empujando  la  puerta  del  hotel,  la  abrió 
y  condujo  á  su  amigo  á  un  saloncito  inmediato  á  la 
entrada  donde  Resignación  aguardaba  á  su  amante. 

Al  conde  le  pareció  la  joven  misteriosa  cien  veces 
más  bella  que  cuando  en  el  Bosque  la  veía  de  lejos 
pasar  rápida  y  fugitiva  en  su  coche  al  trote  de  los 
caballos.  Si  Gaultier  no  hubiera  estado  tan  conmo¬ 
vido  por  la  emoción  que  sentía  y  tan  dominado  por 
aquella  satisfacción  inmensa  que  embargaba  su  espí¬ 
ritu,  en  la  que  se  mezclaban  el  amor  y  el  orgullo, 
hubiese  notado  en  la  mirada  del  conde  algo  que  po¬ 
día  inspirarle  celos. 

Cuando  Gaultier  dijo  á  su  amada:  Este  es  mi  ami¬ 
go  más  leal,  este  es  mi  tínico  amigo ,  el  joven  conde 
sintió  un  estremecimiento  indescriptible  al  estrechar 
en  su  mano  la  mano  finísima  de  aquella  mujer  fasci¬ 
nadora  cuya  hermosura  había  admirado  de  lejos 
tantas  veces,  y  le  recordaba  la  clásica  belleza  de  las 
mujeres  del  país  donde  nació,  al  cual  quizás  no  vol¬ 
vería  nunca. 

Ernesto  García.  Ladevese 
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LOS  GNOMOS  DE  LA  ALHAMBRA 

LEYENDA  MUSICAL  DEL  MAESTRO  CHAPÍ 

Cuando  la  poderosa  imaginación  del  gran  poeta 
congregaba  en  el  recinto  de  la  Alhambra  todos  los 
seres  de  las  antiguas  mitologías  para  que  celebrasen 
sus  danzas  enloquecedoras  en  los  bosques  de  naran¬ 
jos,  alegrasen  con  su  canto  las  salas  desiertas  y  vivi¬ 
ficasen  con  las  explosiones  de  su  amor  el  ambiente 
reposado  y  frío  del  alcázar  árabe,  creaba  el  plan  vasto 
y  admirable  de  una  obra  musical.  Los  fantasmas  evo¬ 
cados  producían  en  su  marcha  murmullos  misterio¬ 
sos;  sus  voces  guturales  entonaban  canciones  jamás 
oídas  y  se  unían  en  himnos  de  glorificación  y  alaban¬ 
za;  la  quimérica  orgía  llenaba  los  ámbitos  de  alegría 
y  de  ruido  hasta  que  la  aurora  aparecía  en  Oriente  y 
con  su  luz  devolvía  la  calma  y  el  silencio  al  regio 
palacio  cuyos  moradores  nocturnos  huían  ante  los 
primeros  rayos  del  sol  naciente. 

La  música  palpitaba  en  el  poema  y  sólo  faltaba  el 
genio  revelador  que  le  diese  forma,  traduciendo  en 
notas  los  rumores,  las  canciones  en  ritmos,  en  acen¬ 
tos  melódicos  el  lenguaje  de  los  silfos  y  las  ondinas 
y  sujetando  á  entonación  y  medida  la  confusión  bu¬ 
lliciosa  descrita  por  el  poeta.  Mas  para  acometer  esta 
empresa,  cuya  mayor  gloria  estaba  en  la  fidelidad  de 
la  interpretación,  se  necesitaban  cualidades  que  pocos 
compositores,  acaso  ninguno  en  la  época  presente, 
reúnen  con  la  ponderación  precisa  para  darle  el  feliz 
término  alcanzado  por  el  más  ilustre  representan¬ 
te  de  la  moderna  escuela  española:  por  Ruperto 
Chapí. 

Su  fantasía  de  meridional  criado  entre  los  grana¬ 
dos  y  palmeras  de  nuestras  regiones  de  Levante  podía 
dar  á  su  composición  el  sabor  marcadamente  oriental 
que  convenía  á  una  obra  cuya  acción  se  desarrollaba 
en  el  palacio  de  los  antiguos  dominadores  árabes;  la 
delicadeza  de  su  organización  poética  le  permitía 
encontrar  medios  de  describir  los  seres  sutiles  é  in¬ 
corpóreos  de  las  mitologías  septentrionales;  la  riqueza 
y  profundidad  de  sus  medios  técnicos  vestirían  sus 


ideas  con  el  soberbio  ropaje  de  una  obra  maestra.  En 
el  poema  Los  Gnomos  de  la  Alhambra  nada,  pues 
contrariaba  su  manera  de  sentir  el  arte,  á  la  que,  por 
el  contrario,  se  acomodaba  con  feliz  coincidencia,  y 
para  dar  forma  á  su  leyenda  musical  sólo  tenía  que 
dejar  correr  la  pluma  traduciendo  fielmente  las  con¬ 
cepciones  que  le  acudían  sin  esfuerzo,  dándole  el 
tono  justo  de  lo  que  había  de  ser  una  obra  que  in¬ 
terpretase  el  poema  de  Zorrilla. 

Sólo  con  esta  rara  conformidad  y  coincidencia  se 
comprende  que  en  los  seis  días  transcurridos  del  10 
al  16  de  mayo  de  1889  pudieran  ser  compuestas  y 
escritas  las  cincuenta  páginas  que  ocupa  la  partitura 
en  los  borradores  que  tengo  á  la  vista  al  trazar  estas 
líneas.  El  tiempo  que  ya  aparece  escaso  para  llenar 
de  notas  menudas  y  compactas  como  granos  de  arena 
los  veinte  pentagramas  de  cada  página,  fué  suficiente 
para  que  la  obra  de  Chapí  tuviese  vida,  pasando,  al 
calor  de  un  rapto  genial  de  fiebre  creadora,  desde 
el  no  ser  hasta  la  plenitud  del  más  completo  des- 
.arrollo. 

Porque,  cosa  extraña  y  acaso  sin  precedente  en 
obras  de  la  magnitud  de  Los  Gnomos  de  la  Alhambra: 
los  borradores  no  son  guiones  donde  la  idea  musical 
está  rápidamente  trazada  con  ligeras  indicaciones  de 
la  armonía  para  abarcar  en  pocos  instantes  el  conjun¬ 
to  de  la  composición  que  después  habrá  de  ser  instru¬ 
mentada,  ni  instrumentación  hecha  sobre  un  plan 
indicador  ya  escrito.  Los  borradores  abarcan  la  com¬ 
posición  y  la  instrumentación,  la  idea  y  el  desarrollo, 
el  alma  y  el  cuerpo.  Para  comprender  el  inmenso  es¬ 
fuerzo  intelectual  y  la  admirable  seguridad  que  esto 
representa,  basta  recordar  que  en  un  álbum  publica¬ 
do  en  honor  de  Wagner  se  ven  tres  autógrafos  del 
gran  músico  contemporáneo  correspondientes  á  un 
mismo  pasaje  del  Siegfried.  El  primero  contiene 
trazado  con  lápiz  el  germen  de  la  idea,  acompañado 
de  un  bajo  cifrado  en  los  sitios  donde  la  armonía  pu¬ 
diera  ofrecerse  dudosa  ó  extraña;  el  segundo,  la  mis¬ 
ma  idea  armonizada  y  con  algunos  diseños  contra- 
puntísticos  de  los  giros  principales  que  han  de  llevar 
los  instrumentos,  anotados  con  letra  menudísima  en 
las  márgenes  del  papel;  y  el  tercero,  la  instrumenta¬ 
ción  detallada  y  definitiva.  Este  sistema,  el  ordina¬ 
riamente  seguido  en  composiciones  algo  extensas  por 
todos  los  compositores,  aun  los  más  expertos,  no  po¬ 
día  servir  al  ilustre  maestro  español  en  el  caso  d t  íos 
Gnomos  de  la  Alhambra  por  la  escasez  de  tiempo  que 
tenía  para  que  su  obra  empezada  en  Barcelona  el  10 
de  mayo  estuviese  en  Granada  el  día  20,  límite  fijado 
para  la  admisión  en  el  concurso  abierto  con  motivo 
de  la  coronación  de  Zorrilla.  No  había  otro  medio 
que  renunciar  al  boceto  y  aun  al  dibujo,  empezando 
desde  luego  á  trazar  pinceladas  de  color,  vertiendo 
con  mano  segura  las  líneas,  las  manchas  y  el  claro- 
obscuro. 

El  examen  atento  de  los  borradores  no  deja  lugar 
á  duda  alguna  de  que  este  es  el  procedimiento  segui¬ 
do;  advirtiéndose  no  sólo  las  variaciones  de  color 
instrumental  de  algunos  pasajes,  sino  los  arrepenú- 
mientos  elocuentísimos,  aunque  en  número  escaso, 
en  que  varían,  ya  la  frase,  ya  la  marcha  de  su  desarro¬ 
llo.  En  el  primer  tiempo,  por  ejemplo,  se  encuentra 
una  contestación  al  motivo,  desechada  con  mano  ner¬ 
viosa  que  la  cubrió  de  rayas  y  tachaduras,  y  á  conti¬ 
nuación  de  la  cual  está  escrita  la  contestación  defini¬ 
tiva.  En  el  comienzo  del  segundo  tiempo  la  variación 
es  más  importante,  pues  no  sólo  la  versión  primitiva 
no  contiene  el  acorde  inicial,  sino  que  está  escrita  en 
re  menor ,  y  sólo  después  de  veinte  compases  no  apro¬ 
vechados  empieza  en  el  mismo  pliego  y  en  tono  de 
si  menor  un  nuevo  Conjuro  con  las  ñolas  límpidas  del 
arpa. 

Como  se  ve,  los  emborronados  papeles  nos  cuentan 
en  lenguaje,  aunque  mudo,  expresivo  é  indubitable, 
la  historia  de  las  vacilaciones  y  las  incertidumbres  del 
compositor,  de  los  momentos  en  que  no  acierta  á  tra¬ 
ducir  sus  pensamientos  y  aquellos  otros  de  divina 
lucidez  en  que  la  pluma  marcha  segura  sin  arrepenti¬ 
mientos  páginas  y  páginas,  hasta  que  el  cansancio 
vuelve  á  levantar  diques  ante  la  imaginación  creado¬ 
ra  del  artista. 

Una  obra  escrita  en  condiciones  tales  que  lo  re¬ 
pentizado  había  de  ser  definitivo,  corría  el  peligro  de 
seguir  el  camino  trillado  y  no  separarse  de  lo  vulgar 
y  sin  trascendencia;  pero  el  talento  colosal  del  maes¬ 
tro  Chapí  no  puede  producir  lo  vulgar  y  trillado, 
siendo  su  obra  una  de  las  más  originales  y  audaces 
que  pueden  concebirse. 

Porque  audacia,  seguridad  de  matices  é  inspiración 
que  arraigue  en  lo  más  hondo  se  necesita  para  escri¬ 
bir  la  Ronda  de  los  Gnomos ,  donde  toda  la  extensión 
del  fragmento  se  escucha  constantemente  el  mismo 
diseño  melódico,  revestido  de  una  sonoridad  siempre 
obscura  por  mantenerse  en  la  región  grave,  pero  siem¬ 
pre  bella  y  característica,  contribuyendo  cada  instru- 
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mentó  al  conjunto  sin  tundirse  con  los  demás  y  ha¬ 
ciendo  valer  su  matiz  propio.  Sólo  el  genio  de  Chapí 
y  su  admirable  sentimiento  de  la  proporción  musical 
pueden  describir  de  una  manera  tan  pintoresca  y  exac¬ 
ta  la  naturaleza  de  esos  seres  disformes  y  raquíticos 
que  habitan  el  interior  de  la  tierra.  Su  ronda  se  anun¬ 
cia  como  un  murmullo,  y  como  un  murmullo  se  aleja 
y  desaparece,  después  de  haber  dado  en  su  proximi¬ 
dad  la  sensación  de  una  multitud  que  se  agita  en  un 
sitio  profundo  y  cuyas  voces  llegan  á  nuestros  oídos 
sordas  y  veladas  á  través  de  la  corteza  terrestre. 

Forma  contraste  con  este  número  de  tan  extraño 
carácter,  gracioso  y  ligero,  el  Conjuro  que  sigue,  en 
que  el  rey  de  los  gnomos  convoca  á  los  seres  ideales 


de  los  viejos  mitos  para  que  reunidos  en  zambra  in¬ 
comparable  agasajen  á  los  reyes  de  los  fantasmas 
aéreos.  Su  voz  dulce  y  soñadora  en  el  corno  cuando 
ordena  á  los  silfos  que  traigan  de  la  selva  ruiseñores 
que  alegren  la  fiesta  con  sus  cantos,  adquiere  en  los 
violoncelos  apasionados  acentos  cuando  se  dirige  á 
las  huríes  de  belleza  inmaculada  y  virginidad  eterna, 
y  se  torna  amenazadora  y  potente  en  el  metal  cuando 
evoca  los  pérfidos  y  chupadores  vampiros,  los  mons¬ 
truosos  vestiglos  y  los  endriagos  de  formas  horrendas. 
Cada  aparición  se  anuncia  por  el  grito  de  ¡Gloria  á 
la  Alhambra!;  y  cuando  la  multitud  congregada  escu¬ 
cha  la  arenga  que,  en  la  sonoridad  compacta  de  la 
cuerda,  tiene  persuasivas  inflexiones,  prorrumpe  en 


una  explosión  de  entusiasmo  donde  todas  las  voces 
de  la  orquesta  entonan  el  grito  triunfador. 

Entonces  surgen  en  medio  del  silencio  los  dulces 
sonidos  de  las  flautas  y  las  arpas,  acompañados  de  su¬ 
tiles  pizzicatos  de  los  violoncelos,  anunciando  el  Cor¬ 
tejo  de  Titania  y  Oberbn.  Aquel  conjunto  de  sonori¬ 
dades  delicadísimas  á  que  dan  incorporeidad  y  lige¬ 
reza  las  notas  cristalinas  del  triángulo  retrata  fiel¬ 
mente  á  la  reina  de  las  sílfides,  que  ama  la  danza  y 
la  música,  que  marcha  sobre  la  hierba  sin  hollarla  y 
en  lecho  de  flores  sueña  con  la  belleza  y  la  poesía, 
gozando  el  amor  inmortal  de  Oberón,  el  bienhechor 
de  los  enamorados.  En  este  trozo  musical,  que  fasci¬ 
na  y  encanta  como  la  aparición  de  Oberón  en  el  poe- 
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ma  de  Wieland,  surge  un  tema  español  de  ritmo  ori- 
ginalísimo  en  que  la  Alhambra  se  manifiesta  rodeada 
de  los  misteriosos  ruidos  de  sus  bosques  de  álamos 
y  natanjos. 

La  fiesta  de  los  espíritus  está  formada  por  un  scher- 
zo  en  que  á  los  sonidos  del  cuerno  de  Oberón  todos 
los  seres  se  sienten  poseídos  de  desenfrenada  alegría 
y  se  entregan  á  todos  los  placeres,  recorriendo  en 
danzas  vertiginosas  los  vastos  salones  y  los  jardines 
del  alcázar.  Cuando  la  laxitud  del  placer  y  la  fatiga 
de  la  carrera  los  detiene,  se  escuchan  nuevamente 
los  alegres  toques  del  cuerno  de  marfil,  y  todos  vuel¬ 
ven  á  sentir  la  fiebre  del  placer  y  del  movimiento. 
Pero  una  línea  blanquecina  se  marca  en  Oriente. 
Oberón  agita  su  rama  de  lirios  y  la  danza  cesa;  los 
quiméricos  seres  se  dispersan  ante  la  luz  y  la  melodía 
baja  de  una  manera  rápida  é  impensada  como  los 
gnomos  á  sus  antros,  mientras  las  escalas  ascenden¬ 
tes  de  las  flautas  nos  pintan  la  desaparición  de  Obe¬ 
rón  y  Titania,  que  con  su  séquito  de  silfos  caminan 
hacia  la  India  atravesando  los  mares  en  tropel  fan¬ 
tástico. 

La  Alhambra  queda  inhabitada  y  silenciosa.  Una 
frase  llena  de  tranquilidad  y  frescura  que  pasa  del 
oboe  á  la  trompa  y  á  los  violines  en  una  modulación 
admirablemente  sentida,  da  noción  de  la  luz  y  la  be¬ 
lleza  matinal,  y  entonces  ante  los  esplendorosos  rayos 
del  sol  se  oye  resonar  por  última  vez  el  grito  triunfal 
y  glorificador. 

La  leyenda  musical  Los  Gnomos  de  la  Alhambra , 
improvisación  genial  donde  Ruperto  Chapí  ha  sabido 
encontrar  las  bellezas  que  aun  después  de  profunda 
meditación  pocos  compositores  alcanzan,  es  algo  más 
que  una  concepción  musical  admirable.  Es  la  prueba 
del  misterioso  encadenamiento  y  del  indestructible 
engranaje  con  que  están  unidas  la  poesía  y  la  músi¬ 
ca,  merced  á  la  cual  se  verifica  la  transmigración  del 
espíritu  que  late  en  los  versos  de  Zorrilla  á  las  notas 
de  Chapí,  como  si  el  poeta  de  las  leyendas  fantásti¬ 
cas  legase  el  cetro  de  la  poesía  en'  manos  de  un  ar¬ 
tista  más  joven  y  de  un  arte  cuyo  poder  empieza 
donde  acaba  el  pensamiento  y  la  palabra. 

Manuel  Manrique  de  Lara 
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EL  MANTÓN  DE  LA  CONDESA 

Vaya  que  puede  ser  cierto,  y  mucho  que  lo  creo, 
porque  hay  en  América  hembras  capaces  de  hacerlo, 
y  tocándoles  el  amor  propio  digo,  y  me  atengo  á  va¬ 
rios  ejemplos,  que  son  capaces  de  inventar  en  casa 
del  diablo  lo  que  á  un  hombre  jamás  se  le  hubiera 
ocurrido. 

Pinchen  á  una  mujer  americana  en  la  negra  hon¬ 
rilla  y  verán  lo  que  salta:  un  ramalazo  lleno  de  sal  y 
pimienta  que  deja  más  pasado  á  quien  lo  recibe  que 
si  le  fuesen  taladrando  el  cuerpo  con  una  aguja  de 
enjalmar. 

Antes  de  hablar  de  la  condesa  que  reza  el  título, 
referiré  un  caso  que  por  haber  ocurrido  en  país  dis¬ 
tinto  y  entre  mujeres  de  diferente  carácter,  prueba 
que  para  ciertas  cosas  todas  las  americanas  tienen  el 
propio  temple  y  calzan  los  mismos  puntos. 

Cuando  en  el  Perú  no  había  aquellas  hermosas 
líneas  de  ferrocarriles,  aunque  sí  muchísimo  más  di¬ 
nero  del  que  hay  ahora,  iban  las  señoras  desde  la 
capital  á  los  cercanos  puntos  de  recreo  y  aun  á  los 
grandes  viajes  caballeras  en  sus  magníficos  caballos. 

Chorrillos,  que  era  para  Lima  el  Badén,  el  Biarritz, 
el  San  Sebastián  y  la  Granja,  recibía  en  su  seno  á  las 
hermosísimas  mujeres  que  habían  hecho  de  un  pobre 
puertecito  de  pescadores  la  más  elegante  y  fastuosa 
residencia  veraniega  que  hubo  en  el  mundo  de  Co¬ 
lón  y  que  podía  competir  con  las  más  famosas  del 
continente  viejo. 

Entre  las  beldades  que  paseaban  su  lujo  por  Cho¬ 
rrillos  había  una  que  no  gozaba  fama  de  sobrado 
pulcra  para  su  honra,  y  aunque  de  buena  familia  y 
mujer  derrochadora,  motivo  más  que  suficiente  para 
ser  admirada,  mostrábanse  rehacías  las  señoras  en  tra¬ 
tarla,  siquiera  fuese  porque  en  casa  de  la  tal  pasaban 
alegremente  el  rato  sus  maridos  y  sus  amantes.  Salió 
de  Lima  la  hermosa,  á  quien  llamaremos  Isabel  por 
llamarle  algo,  y  jinete  en  un  corcel  que  valía  mil  pe¬ 
sos,  con  más  oro  y  más  plata  en  estribo,  freno  y  mon¬ 
tura  que  la  que  hace  falta  para  comer  un  año  en 
casa  de  un  pobre,  encaminóse  á  su  rancho  del  aristo¬ 
crático  Chorrillos,  seguida  de  un  cholo,  buen  mozo, 
sirviente  montado  á  guisa  de  vieja  castellana  que  lle¬ 
va  criado  de  confianza  á  retaguardia. 

Llegó  Isabel  al  Barranco  y  echó  pie  á  tierra  en  un 
sitio  que  parecía  obligado  apeadero  de  mujeres  her¬ 
mosas,  á  tiempo  que  una  dama  muy  principal  y  de 


las  que  más  volvían  la  cara  cuando  la  tropezaba  de 
frente  ajustaba  con  una  india  una  cesta  de  magnífi¬ 
cas  uvas.  Eran  las  primeras  del  año  y  la  india  pedía 
dos  pesos  por  la  cestada. 

-  Te  doy  uno,  dijo  la  dama. 

-  No  puede  ser  mamai ,  respondió  la  vendedora. 

-  Pues  son  muy  caras  y  no  las  quiero,  repuso  la 
dama  disponiéndose  á  volver  á  montar  ayudada  por 
su  criado. 

Isabel,  que  había  oído  el  regateo,  adelantóse  con 
gran  empaque,  y  dirigiendo  una  desdeñosa  mirada  á 
la  señora  regatona,  dijo  con  orgulloso  tono: 

-  Trae,  chola,  yo  te  daré  tres  pesos,  porque  á  mi 
caballo  le  gustan  mucho  las  uvas  y  quiero  que  las 
pruebe  antes  que  nadie. 

Y  conforme  lo  dijo  lo  hizo:  mandó  quitar  el  freno 
al  animal  y  ordenó  que  se  le  pusiese  la  cesta  delante 
para  que  comiese  ó  destrozase  los  dorados  racimos. 

Júzguese  del  pisto  que  llevaría  la  señora  desairada, 
que  una  vez  sentada  en  la  silla  salió  de  estampía,  sin 
aguardar  á  que  su  criado  le  diese  la  última  mano. 

Saltemos,  una  vez  dicho  esto,  á  la  tierra  chilena, 
en  donde  las  mujeres  no  gozan  la  fama  que  á  las  li¬ 
meñas  sobra  de  saladas  y  retegraciosas;  mas  aunque 
así  sea,  tienen  su  pedazo  de  cielo  metido  en  el  cuerpo, 
y  en  cuanto  á  soberbia,  váyales  usted  con  desplantes 
y  saldrá  con  razón  y  justicia  más  trasquiladito  que 
aquel  pelambrera  que  se  fué  por  lana. 

Dejó  la  colonia  allá  por  Chile  un  tantico  de  apego 
á  las  vejeces  españolas,  y  aunque,  como  otras  veces 
he  dicho, 'van  los  hombres  delante  de  muchos  pueblos 
en  punto  á  leyes  sabias  y  redentoras,  quédanse  las 
damas  un  poco  rezagadas,  ya  por  innato  orgullo  de  la 
sangre  altiva,  ya  por  severidad  de  indómito  carácter. 

Es  el  caso  que  allí  y  también  en  el  Perú,  valgan 
verdades,  hay  familias  que  á  pesar  de  todo  estiman 
en  muchísimo  los  rancios  pergaminos  de  sus  antepa¬ 
sados  los  viejos  chapetones. 

Entre  las  aristocráticas  familias  de  Santiago  de 
Chile  descollaba  la  condesa  del  Parral  por  el  sostén 
de  su  empingorotada  alcurnia,  por  la  servidumbre 
de  peluca  empolvada  y  calzón  corto  y  por  los  estira¬ 
mientos  con  que  solía  pasar  por  delante  de  las  otras 
damas  santiaguinas. 

Era  el  conde  un  señor  llano  y  conforme  con  el  nue¬ 
vo  orden  de  cosas,  tanto  que  de  buena  fe  se  había 
metido  de  lleno  en  la  patria  nueva,  sin  que  por  esto 
dejase  de  rendir  el  culto  de  los  recuerdos  á  la  época 
feliz  en  que  á  su  ilustre  padre  le  llamaban  exce¬ 
lencia. 

De  puertas  afuera  tampoco  dejaba  la  del  Parral 
de  cantar  alabanzas  á  la  independencia,  pero  no  se 
avenía  de  grado  con  que  ni  la  república  le  respetase 
el  tratamiento  ni  las  gentes  le  llamasen  señora  con¬ 
desa. 

Desquitábase  con  la  servidumbre,  y  allí  sí  que  an¬ 
daba  todo  el  mundo  derecho  como  los  husos. 

Era  el  señor  del  Parral  senador  respetable  por  su 
hombría  de  bien,  y  aunque  no  gozaba  fama  salomó¬ 
nica  en  la  cámara  alta,  no  dejaban  de  tenerle  en  mu¬ 
cho  porque  votaba  siempre  con  arreglo  á  conciencia 
y  rompía  su  inveterado  mutismo  solamente  para  bien 
del  prójimo  ó  en  provecho  de  la  patria. 

Llevábase  lo  mejor  del  mundo  con  otro  senador 
bonachón  como  él  y  como  él  casado  con  mujer  que 
había  sabido  amarrarse  bien  amarradita  una  pren¬ 
da  masculina  que  denota  carácter  y  viril  energía,  cosa 
más  que  rara  en  donde  el  hombre  tiene  la  malísima 
costumbre  del  español,  de  gallear  por  su  cuenta  y 
erigirse  en  dueño  sin  consentir  en  ser  esclavo  siquiera 
sea  de  femeniles  tiranías. 

¡Picaros,  más  que  picaros! 

Grandes  fatigas  pasaba  el  del  Parral  para  que  su 
señora  consintiese  en  hacer  amistades  con  la  esposa 
de  su  amigo,  y  éste  á  su  vez  interponía  cuanta  in¬ 
fluencia  casera  poseía  para  que  su  conjunta  persona 
estrechase  distancias  con  la  condesa. 

La  senadora  era  hija  de  un  procer  de  la  indepen¬ 
dencia,  y  tenía  bien  sabido  que  la  del  Parral  había 
llamado  hambrientos  y  gentuza  á  los  grandes  hom¬ 
bres  que  acometieran  la  inmortal  empresa  de  regene¬ 
rar  la  patria. 

-  Que  venga  ella,  decía. 

-  Pero  hijita,  si  sabes  que  es  así:  al  fin  y  al  cabo 
desciende  de... 

-  ¿De  quién?,  gritaba  furiosa  la  patriota.  Yo  sí  que 
desciendo  de  personas:  ella  de  tontos.  Pues  qué,  ¿no 
saben  hasta  los  chicos  de  la  calle  las  necedades  que 
hacía  su  padre?  Déjeme  de  tonterías,  amigo,  y  bien 
está  cada  cual  con  su  orgullo. 

Pero  es  el  caso  que  cuando  mucho  se  machaca  no 
puede  menos  de  modelarse  el  hierro,  y  convinieron 
los  maridos  respectivos  que  el  día  del  santo  de  la 
condesa  le  enviarían  un  presente  el  senador  y  su  se: 
ñora,  á  cuya  fineza  contestaría  la  del  Parral  con  una 
galantísima  invitación  para  el  baile  de  la  noche. 


Admitieron  el  tratado  las  beligerantes,  haciendo 
cada  marido  la  entusiasta  apología  de  la  mujer  del 
compañero.  Pero  la  verdad  es  que  aunque  á  la  del 
senador  no  la  disgustaba  recibir  invitación  especial 
de  la  condesa,  no  le  hacía  á  ésta  maldita  la  gracia 
que  hollase  los  tapices  de  sus  regios  salones  aquella 
advenediza  que  tan  altaneramente  pasaba  por  su 
lado. 

Llegó  la  mañana  del  día  señalado,  y  ya  en  casa  del 
senador  había  dispuestos  una  docena  de  azafates  de 
plata  llenos  de  mixtura  de  flores,  encajes,  cristales  de 
Bohemia,  joyas  y  sabe  Dios  cuántos  objetos  de  valor 
extraordinario.  El  senador  veía  lleno  de  gozo  aquel 
despilfarro  de  su  mujer,  y  ésta  gastaba  sin  tasa  con 
tal  de  sorprender  á  la  condesa  con  un  presente  que 
no  podía  menos  de  asombrarla.  Estaba  ella  muy  se¬ 
gura  que  con  semejante  introducción  todos  los  aga¬ 
sajos  de  la  noche  habían  de  ser  para  su  espléndida 
persona. 

Había  señalado  la  senadora  la  una  de  la  tarde  para 
enviar  sus  regalos,  y  á  las  diez  de  la  mañana  salió  á 
misa  como  de  costumbre,  entrando  á  la  vuelta  en  la 
tienda  de  más  lujo  que  por  entonces  había  en  San¬ 
tiago.  Apenas  estaba  dentro  apareció  también  la  con¬ 
desa  tan  empingorotada  y  erguida  como  siempre: 
bien  observó  la  del  senador  que  con  el  rabillo  del  ojo 
la  mirara  la  del  Parral  y  también  se  le  ocurrió  que 
podía  haberla  saludado  con  una  inclinación  de  cabe¬ 
za,  ya  que  faltaban  pocas  horas  para  que  según  deseo 
de  los  respectivos  maridos  se  convirtieran  en  amigas. 

Había  encargado  la  condesa  un  mantón  de  Ma¬ 
nila  al  comerciante,  y  éste,  creyendo  hacer  con  tales 
prendas  un  buen  negocio,  pidiera  una  docena,  supo¬ 
niendo  que  cosa  llevada  en  Santiago  por  la  del  Pa¬ 
rral  no  podía  menos  de  ser  imitada  con  furor. 

Escogió  la  condesa  el  que  le  gustó  más,  pero  mos¬ 
tróse  asombrada  de  su  precio:  costaba  doce  onzas  de 
oro,  cantidad  que  le  pareció  excesiva.  Ni  con  razones 
ni  sin  ellas  fué  fácil  de  convencer,  y  salió  de  la  tien¬ 
da  diciendo  que  podían  vender  el  mantón.  Pero  salió 
tan  tiesa  como  había  entrado  sin  inclinar  la  cabeza 
para  saludar  á  la  del  senador,  que  de  propio  intento 
no  había  querido  marcharse  y  descaradamente  la 
miró  cuando  salía. 

-  Esta  necia  no  quiere  saludarme  hasta  no  recibir 
el  regalo,  para  no  ser  la  primera,  pensó  la  senadora ; 
pues  yo  te  daré  saludo. 

Levantóse  de  donde  estaba  y  se  acercó  al  dueño 
de  la  tienda,  que  lamentaba  el  percance;  miró  los 
pañolones  y  ordenó  que  se  los  enviasen  todos,  pues 
era  una  colección  que  le  gustaba,  y  no  se  ocupó  de 
rebajar  ni  un  peso  de  las  144  onzas  que  los  pañuelos 
importaban. 

A  la  una  en  punto  salían  de  la  casa  del  senador 
doce  criadas  ricamente  vestidas  y  envueltas  cada  una 
en  su  respectivo  mantón  de  Manila,  y  serias,  graves, 
como  convenía  á  los  espléndidos  regalos  que  cada 
cual  en  su  azafate  llevaba,  se  pusieron  en  fila  obede¬ 
ciendo  órdenes  recibidas,  y  así  llegaron  al  palacio  de 
la  condesa,  que  poco  le  faltó  para  caerse  muerta  de 
coraje  al  comprender  la  muchísima  altivez  con  que 
era  tratada. 

No  se  le  ocultó  á  la  del  Parral  que  picada  la  del 
senador  por  su  tiesura  de  la  mañana  había  querido 
avergonzarla,  pero  comprendió  también  que  si  tomaba 
la  cosa  por  el  lado  que  abrasaba  acabaría  por  perder 
la  partida:  ella  tenía  muchos  pergaminos  y  más  or¬ 
gullo  que  papelotes  todavía;  pero  la  otra...  la  otra 
pesaba  las  onzas  de  oro  para  no  entretenerse  en  con¬ 
tarlas. 

La  condesa  del  Parral  tuvo  que  bajarse  de  la  pa¬ 
rra  y  deshacerse  en  finezas  con  su  enemiga. 

Eva  Canel 


NUESTROS  GRABADOS 


Las  doradoras,  cuadro  de  D.  Manuel  Cusí, 
adquirido  por  el  Ayuntamiento  de  Barcelona.  -  Bello  es  el 
cuadro  que  bajo  el  título  de  Las  doradoras  ha  expuesto  Ma¬ 
nuel  Cusí  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona,  al  que  ha  cabido  la  distinción  de  ser  premiado  por  el 
Jurado  calificador  y  adquirido  por  el  Excmo.  Ayuntamien  o 
para  figurar  en  el  naciente  Museo  municipal.  Hemos  tenido 
ocasión  de  celebrar  varias  veces  sus  bellas  cabecitas  de  mujer 
y  las  graciosas  figurillas  de  fiamencas  pintadas  con  gracioso 
donaire  y  verdad  de  tonos  simpáticos  y  agradables;  pero  si 
último  lienzo  excede  en  mérito  á  todos  los  que  hasta  ahora 
producido  su  brillante  paleta.  Acusa  desde  luego  un  adelan  , 
un  progreso  sensible  y  una  victoria  alcanzada  por  e ‘  ar  ¡f  ’ 
tanto  en  la  composición  como  en  la  interpretación  de  la 
jidad. 
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La  estación  de  la  caza  había  comenzado 


VIZCONDESA 


POR  LEÓN  BARRACAND.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Gilberto  rompió  el  silencio  al  fin  con  tono  jovial. 

-  ¿Y  me  revelará  usted  ahora,  preguntó,  el  gran  secreto? 

-  ¿Qué  secreto? 

-Usted  tenía  otras  razones  para  inducirme  á  venir... 

La  vizcondesa  dió  algunos  pasos  con  la  cabeza  inclinada,  como  si  vacilase  en 
hacer  la  confidencia;  pero  después  se  decidió. 

-Se  trata  de  Pedro,  dijo.  Hace  algún  tiempo  que  me  inquieta,  y  cuando  me 
habló  de  escribir  á  usted,  le  recomendé  mucho  que  lo  hiciera,  porque  veía  todo 
el  buen  efecto  que  en  él  produciría  la  llegada  de  usted  y  su  influencia... 

-¿Mi  influencia?...  Ninguna  tengo  sobre  él. 

-¡Sí!,  la  tiene  usted...  y  es  preciso  que  la  tenga...  ¿No  es  usted  por  ventura 
su  más  fiel  y  antiguo  amigo?...  Por  otra  parte,  usted  es  ahora  hombre  de  re¬ 
flexión,  una  persona  formal;  mientras  que  él  no  ha  dejado  de  ser  un  niño.  El  infe¬ 
liz  quisiera  rehacer  su  fortuna;  tiene  amor  propio  y  se  mueve  mucho...  pero 
dudo  de  que  lo  consiga.  Sin  embargo,  no  es  esto  lo  más  terrible;  sus  ocupacio¬ 
nes  le  matan,  padece  sofocaciones,  se  queja  del  corazón,  y  no  quiere  consultar 
al  médico,  sin  duda  porque  se  cree  muy  robusto.  Le  confieso  á  usted  que  en 
los  momentos  de  crisis  me  espanta...  Este  género  de  vida  y  sus  quebraderos  de 
cabeza  son  la  causa  de  todo.  En  las  correrías  que  se  ve  obligado  á  hacer  por  los 
alrededores  se  gasta,  se  fatiga  y  se  entregad  excesos...  no  por  su  gusto,  segura 
estoy  de  ello,  sino  por  necesidad,  en  el  trato  de  las  personas  con  quienes  ha  de 
mezclarse  por  cuestión  de  sus  asuntos...  Tal  vez  quisiera  aturdirse,  olvidar  su 
situación,  la  ruina  de  sus  hijos,  la  pérdida  de  toda  nuestra  fortuna... 

-¿No  le  queda,  pues,  nada?,  repuso  Gilberto.  Yo  creía  zanjadas  sus  deudas... 
Dispénseme  usted;  le  aseguro  á  usted  que  solamente  el  interés  que  me  ins¬ 
pira... 

-Ya  lo  sé...  Por  eso  no  le  oculto  á  usted  nada.  Apenas  nos  quedan  algunos 
centenares  de  miles  de  pesetas...  esta  finca  de  Chatillón,  que  hemos  arrendado 
tierras  y  castillo,  y  de  cuyo  producto  vivimos  ahora;  y  aun  la  mejor  parte  se  va 
en  las  negociaciones  de  Pedro.  El  palacio  de  la  calle  de  Babilonia,  que  forma¬ 
ba  parte  de  mi  dote,  ha  sido  vendido;  con  él  se  han  pagado  algunas  de  nuestras 
deudas... 

-  Pero  cuando  menos  heredarán  ustedes  el  patrimonio  de  Mareuil,  repuso 
Gilberto,  y  esto  representa  todavía  una  fortuna... 

-  Mareuil  no  será  ya  para  nosotros.  Al  afectuarse  mi  enlace,  la  marquesa  nos 
cedió  la  nuda  propiedad  de  esta  finca,  pero  reservándose  el  usufructo  durante 
su  vida,  y  Pedro  la  ha  hipotecado...  cierto  que  por  menos  de  su  valor,  pues  esas 
extensas  tierras  son  difíciles  de  vender;  apenas  se  cuentan  por  nada  las  cons¬ 
trucciones,  y  el  día  que  se  trate  de  ajustar  cuentas,  será  forzoso  darlas  á  muy 
bajo  precio...  Ya  comprenderá  usted  cuánto  tiene  de  aterradora  semejante  pers¬ 
pectiva  y  que  el  porvenir  de  nuestros  hijos  está  comprometido...  y  no  se  le  ocul¬ 
tará  tampoco  que  semejantes  reflexiones,  siempre  en  el  pensamiento,  deben  cau¬ 
sar  estragos  en  el  ánimo  de  Pedro,  angustiándole  el  corazón...  Pues  bien:  us¬ 


ted,  que  es  su  amigo,  puede  salvarle:  viva  con  él  y  no  le  abandone,  porque  vién¬ 
dole  ocupado  en  cosas  formales,  tal  vez  renuncie  á  su  actual  género  de  vida. 
¡Hágalo  usted  por  mí  y  le  quedaré  muy  agradecida!... 

Blanca  se  detuvo  y  miró  á  Gilberto  con  triste  sonrisa.  Había  tanta  gracia  con¬ 
movedora  en  aquella  súplica,  que  aquél  se  sintió  enternecido;  una  fiebre  de  ab¬ 
negación  invadió  su  alma  y  prometió  todo  cuanto  ella  quiso. 

-  ¡Gracias!,  exclamó  Blanca.  ¡Qué  bueno  es  usted!  Ya  sabía  yo  que  lo  era... 

Los  dos  estaban  muy  conmovidos  y  dieron  fin  á  su  paseo  sin  que  entre  ellos 
se  cruzasen  más  palabras. 

Una  vez  en  su  cuarto,  Gilberto  reflexionó  sobre  lo  que  acababa  de  oir  y  sin¬ 
tió  profunda  compasión  hacia  aquella  mujer  que  había  conocido  tan  envidiada 
de  todos  y  ahora  víctima  de  la  desgracia.  Su  sufrimiento  aumentabá  al  pensar 
que  el  hombre  á  quien  más  quería  en  el  mundo,  Pedro  de  Cabrol,  era  causante 
de  aquella  ruina.  Su  corazón  estaba  penosamente  oprimido,  desgarrado  por  todos 
los  motivos  de  queja  que  contra  él  tenía,  sin  que  estos  motivos  pudieran  debilitar 
una  amistad  tan  antigua,  y  condolíale  sobre  todo  que  la  víctima  fuese  precisa¬ 
mente  la  mujer  á  quien  hubiera  querido  ver  feliz. 

Todo  esto  no  disminuía  la  admiración  que  le  inspiraba  Blanca;  y  el  patrimo¬ 
nio  de  Chatillón  y  el  castillo  de  Mareuil,  aunque  sobrecargados  de  hipotecas, 
conservaban  en  sus  recuerdos  todo  su  prestigio,  que  se  reflejaba  en  la  vizcon¬ 
desa  de  Cabrol.  Aquel  magnífico  marco  cuadraba  bien  á  semejante  mujer,  y 
Gilberto  no  podía  pensar  sin  dolor  que  fuese  posible  arrebatárselo. 

Sin  embargo,  en  medio  de  su  pesar,  producíale  una  alegría  secreta  ser  confi¬ 
dente  de  Blanca  y  asociarse  á  ella  en  beneficio  de  Pedro;  pero  desconfiaba  del 
resultado,  y  sin  esperanza  de  conseguir  el  fin  resolvió  seguir  la  línea  de  con¬ 
ducta  trazada  por  la  vizcondesa.  Al  resignarse  á  un  género  de  vida  tan  poco 
conforme  con  sus  gustos,  renunciaba  por  algún  tiempo  á  las  ilusiones  amorosas 
que  le  habían  atraído  á  Mareuil;  pero  comprendía  que  este  mismo  rodeo  le  con¬ 
duciría  de  nuevo  muy  pronto  hacia  Blanca,  y  más  digno  de  ella,  puesto  que 
obraba  así  solamente  por  complacerla.  De  este  modo  los  elementos  de  mutua 
inteligencia  entre  los  dos  aumentarían  considerablemente. 

VI 

Gilberto,  pues,  comenzó  á  seguir  á  Pedro  en  sus  correrías  por  los  alrededores. 
La  estación  de  la  caza  había  comenzado  ya,  por  lo  cual  visitaron  á  los  Selligny 
y  al  conde  de  Bagrassand,  en  cuya  casa  eran  las  reuniones  más  numerosas. 

Gilberto  vió  allí  lo  que  valía  una  gran  fortuna  noblemente  gastada.  El  conde, 
aunque  viudo,  recibía  mucha  gente  y  el  castillo  de  la  Rivoironne  estaba,  enton¬ 
ces  bajo  el  mismo  pie  en  que  le  puso  desde  los  primeros  días  de  su  matrimonio. 
Sin  embargo,  allí  no  se  derrochaba  el  dinero  ni  se  hacía  ostentación  de  nial  gus¬ 
to;  pero  las  rentas  del  conde  eran  suficientes  para  todo,  y  éste  no  escatimaba  lo 
mas  mínimo  en  lo  que  podía  contribuir  al  recreo  de  sus  huéspedes.  Sus  tierras 
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de  caza  extendíanse  por  los  cerros  inmediatos  y  la  llanura  hasta  lo  infinito;  sus 
fincas  no  podían  contarse,  pues  cubrían  todo  el  distrito  y  decíase  que  sus  rentas 
subían  á  algunos  millones.  A  pesar  de  esta  fortuna  inmensa,  habíase  conservado 
modesto  y  muy  sencillo,  sin  enorgullecerse  por  los  honores  que  sin  pretenderlos 
se  le  ofrecían:  presidente  de  la  Sociedad  de  carreras  que  acababa  de  fundarse 
en  el  distrito,  de  los  Sindicatos  agrícolas,  etc.,  habíanle  ofrecido  la  diputación; 
mas  no  quiso  aceptarla.  Aquel  hombre  de  mundo,  no  obstante,  era  político  y 
orador;  pero  manteníase  obscuro,  y  la  gloria  parlamentaria  no  le  tentó  nunca.  Sién¬ 
dole  tan  fácil  residir  en  París,  prefería  permanecer  en  su  casa  y  en  sus  tierras 
como  un  barón  feudal  de  los  antiguos  tiempos. 

Laura  de  Bagrassand,  niña  de  diez  años,  circulaba  entre  los  grugos,  dándose 
la  importancia  de  ama  de  casa,  festejada  por  cuantos  la  veían  y  mimada  por  su 
padre. 

El  conde  tenía  las  mayores  atenciones  con  Pedro,  á  quien  hacía  sentar  á  su 
lado;  agradábale  su  locuacidad  y  se  lo  dispensaba  todo;  tampoco  se  olvidaba  de 
Gilberto,  pues  recordaba  las  relaciones  que  habían  tenido  en  París  en  una  cir¬ 
cunstancia  delicada  y  el  servicio  que  entonces  le  prestó. 

Por  eso  quería  hacerle  valer,  empujarle;  pero  el  joven  sabio  no  brillaba  en  sus 
reuniones.  Comprendía  que  era  necesario  haber  nacido  entre  aquella  sociedad, 
que  desconocía  en  absoluto  hasta  en  su  lenguaje,  para  disfrutar  de  sus  costum¬ 
bres,  de  su  conversación  y  de  sus  distracciones. 

No  teniendo,  como  Pedro,  el  recurso  de  beber  mucho  é  impunemente  ni  la 
gloria  de  ser  el  mejor  tirador,  se  aburría;  así  es  que  vio  con  gusto  el  término  de 
esa  enojosa  serie  de  invitaciones. 

Estos  placeres  no  impedían  al  vizconde  de  Cabrol  ocuparse  de  sus  asuntos: 
marchaba  con  regularidad  los  lunes  al  mercado  de  Blatigny,  y  á  veces  prolongá¬ 
base  su  ausencia  algunos  días,  porque  iba  á  recorrer  otras  ferias  y  mercados. 

En  la  primera  ocasión  que  Gilberto  le  acompañó,  tuvo  la  clave  de  lo  que  Pe¬ 
dro  llamaba  sus  negocios:  cierto  que  trataba  de  hacer  su  fortuna,  poniendo  en 
tal  empeño  ese  ardimiento  exasperado  de  los  hombres  á  quienes  la  pasión  del 
lucro  excita  tardíamente;  pero  por  desgracia  no  había  elegido  el  medio  más  se¬ 
guro  ni  el  menos  expuesto  á  pérdidas.  Adoptó  el  que  estaba  á  su  alcance  y  el 
que  mejor  entendía:  aficionado  á  los  caballos  é  inteligente  en  esta  materia  vió 
en  esto  un  negocio  de  grandes  ganancias.  Por  lo  demás,  practicaba  muy  noble¬ 
mente  el  oficio  de  chalán  procediendo  de  modo  que  no  apareciese  con  el  carác¬ 
ter  de  tal. 

Se  comía  alegremente  en  Blatigny,  en  el  hotel  principal,  lleno  en  aquellos 
días  de  propietarios  campesinos;  Pedro,  conocido  de  todos,  distribuía  apretones 
de  manos  á  diestro  y  siniestro,  y  después  seguíanse  los  interminables  paseos  por 
el  campo  de  la  feria  y  las  prolongadas  estaciones  en  los  cafés,  en  medio  del  ba¬ 
rullo  de  las  discusiones  y  entre  oleadas  de  cerveza. 

Gilberto,  obligado  á  seguirle  yá  beber,  admiraba  que  en  semejante  centro  no 
perdiese  su  amigo  nada  de  su  distinción  No  difería  apenas  de  los  demás  por  el 
traje;  llevaba  el  hongo  de  castor  blando,  y  expresábase  en  el  mismo  lenguaje  de 
aquella  gente;  bebía  como  los  otros  y  pagaba  más  generosamente.  Sin  embargo, 
distinguíase  entre  todos  por  no  sé  qué  de  caballeresco  que  se  notaba  en  sus 
maneras  y  conservaba  su  ascendiente  entre  aquellos  hombres,  que  le  trataban 
de  vizconde  sin  la  menor  expresión  irónica.  De  vez  en  cuando  salía  para  ir  á  dar 
una  vuelta  por  el  mercado. 

Cierto  día  que  Gilberto  seguía  sus  pasos,  vióle  bajo  los  árboles  que  flanquea¬ 
ban  la  plaza  en  el  momento  en  que  parecía  estar  á  punto  de  hablar  con  una 
joven.  Era  una  rubia  de  facciones  finas  y  delicadas,  y  al  notar  que  se  fijaban  en 
ella,  dirigió  una  mirada  á  Gilberto  con  esa  desenvoltura  provocativa  propia  de 
una  mujer  de  fácil  conquista.  Pedro  siguió  la  dirección  de  sus  miradas  y  disgus¬ 
tóle  al  parecer  que  se  le  viera  en  compañía  de  la  joven.  Sin  embargo,  no  se  tra¬ 
tó  del  incidente  entre  los  dos  amigos,  pues  Gilberto  no  pensaba  que  sus  com¬ 
promisos  con  la  vizcondesa  le  obligaran  á  molestar  á  Pedro  en  semejante 
asunto. 

Regresaban  tarde  por  la  noche,  y  Pedro,  muy  animado,  hostigaba  alegremente 
á  los  caballos. 

¡Ya  ves  con  qué  gente  se  ha  de  tratar!,  exclamó  de  pronto;  pero  desde  el 
momento  en  que  se  gana  dinero,  es  preciso  no  quejarse...  y  yo  le  gano. 

Gilberto  temía  que  las  numerosas  libaciones  fuesen  causa  de  que  su  amigo 
viese  las  cosas  al  través  de  un  prisma  tan  agradable. 

-  ¿No  habría  medio,  insinuó  Gilberto  dulcemente,  de  beber  menos  y  de  hacer 
igualmente  buenos  negocios? 

-¡Bah!  Esto  no  puede  ser...  Así  se  procede  en  provincia,  y  no  se  trata  nada 
sino  con  el  vaso  en  la  mano. 

-  ¿Y  no  temes  que  te  haga  daño  la  bebida? 

-  ¿Daño?  ¡  Vaya  una  ocurrencia! 

Gilberto  procuraba  así,  tímidamente,  conformarse  con  las  indicaciones  de 
Blanca  de  Cabrol;  pero  sus  tentativas  de  conversación  no  pasaron  de  esto.  No 
ejercía  influencia  alguna  en  el  ánimo  de  Pedro,  al  que  había  subordinado  en 
cierto  modo  el  suyo  en  la  superstición  de  su  juventud.  Desde  aquel  tiempo 
lejano  en  que  no  tenían  más  que  un  corazón  y  un  pensamiento,  uno  y  otro  si¬ 
guieron  tan  diferente  camino,  que  ya  no  existía  entre  ellos  la  menor  comunidad 
de  ideas.  El  estudio,  las  reflexiones,  las  continuas  lecturas,  separaron  más  á  Gil¬ 
berto  de  su  amigo,  estableciéndose  entre  los  dos  un  divorcio  intelectual;  com¬ 
prendíanlo  instintivamente,  y  sus  conversaciones  no  eran  nunca  largas. 

Al  día  siguiente  de  sus  visitas  al  mercado,  Pedro  se  quejaba  de  sofocación; 
su  corazón  latía  apresuradamente,  y  érale  preciso  guardar  cama;  pero  levantá¬ 
base  curado,  más  alegre  y  fuerte  que  nunca,  dispuesto  á  comenzar  otra  vez  y 
con  entera  confianza  en  el  vigor  de  su  constitución. 

La  vizcondesa  acabó  por  notar  la  repugnancia  de  Gilberto  á  continuar  seme¬ 
jante  género  de  vida,  y  dispensóle  del  servicio  de  acompañar  á  su  esposo.  Por 
lo  demás,  Blanca  era  feliz  entonces;  en  sus  últimas  excursiones  de  fin  de  otoño, 
Pedro  había  ganado  una  suma  importante  y,  como  para  la  mayor  parte  de  las 
mujeres,  el  buen  éxito  era  para  ella  un  argumento  sin  réplica.  Su  esposo,  pues, 
no  hacía  mal  en  agitarse  tanto,  ocupándose  solamente  de  caballos,  puesto  que 
ofrecían  la  probabilidad  de  obtener  semejantes  ganancias.  Al  fin  llegó  el  invier¬ 
no  y  las  ausencias  del  vizconde  dejaron  de  ser  tan  frecuentes. 

La  vida  en  el  castillo  fué  entonces  muy  retirada;  la  familia  se  reunía  para 
distraerse  en  las  largas  veladas,  y  deslizábanse  las  horas  en  más  estrecha  intimi¬ 
dad.  La  buena  inteligencia  para  conseguir  un  fin  dado  y  el  mismo  pensamiento 
dominante  en  la  vizcondesa  y  en  Gilberto  para  arrancar  á  Pedro  de  sus  desór¬ 
denes  establecían  entre  los  dos,  durante  aquellas  noches,  dulces  y  misteriosas 


relaciones.  Blanca  y  Gilberto  se  comprendían  con  una  mirada,  y  la  menor  frase 
tenía  para  ellos  significaciones  que  pasaban  inadvertidas  para  los  demás. 

La  vizcondesa  se  ocupaba  con  la  señorita  de  Sainte-Severe  en  labores  de 
aguja;  mientras  que  los  niños  se  revolcaban  en  la  alfombra  á  su  alrededor.  El 
padre  Souchón  iba  todas  las  noches  á  jugar  su  partida  con  la  marquesa,  y  una 
vez  terminada,  la  anciana,  que  seguía  madrugando,  comenzaba  á  dormitar  junto 
á  la  chimenea,  sin  que  la  molestasen  los  gritos  de  los  niños  ni  el  rumor  de  las 
conversaciones.  Entonces  comenzaba  la  discusión  entre  el  cura  y  Gilberto  sobre 
asuntos  teológicos. 

El  sacerdote,  grueso  y  de  pequeña  estatura,  distinguíase  por  su  expresión  in¬ 
teligente  y  sus  sencillas  costumbres  casi  humildes,  y  salvo  la  glotonería,  recono¬ 
cíanse  en  él  todas  las  virtudes  de  su  estado;  tenía  un  carácter  muy  benévolo  y 
habíanle  dado  el  sobrenombre  de  «vicario  de  la  marquesa.»  Esta  última  era  en 
rigor  el  verdadero  párroco,  pues  resolvía  soberanamente  sobre  los  asuntos  de  la 
parroquia.  Habíale  conocido  de  niño  en  una  de  sus  granjas,  observó  en  el  chico 
felices  disposiciones,  interesóse  por  él,  é  inclinóle  á  seguir  la  carrera  del  sacer¬ 
docio.  Más  tarde  le  reclamó  al  obispo  para  el  curato  de  Mareuil,  al  morir  su 
predecesor;  y  puesto  así  en  contacto  con  el  mundo,  aquel  hijo  de  aldeanos  se 
pulimentó,  pero  sin  que  se  desarrollara  su  inteligencia,  pues  fuera  de  su  cate¬ 
cismo  no  tenía  noción  de  muchas  cosas.  Cuando  supo  que  Gilberto  se  ocupaba 
de  la  historia  de  los  papas,  creyó  que  era  alguna  apología  y  no  dudó  de  su  celo 
piadoso;  pero  mejor  informado  después,  la  tibieza  del  panegirista  le  extrañó  un 
poco.  Por  esto  entablaba  á  menudo  discusión  sobre  materias  de  fe  y  de  filo¬ 
sofía. 

-  ¿Pero  cómo  explica  usted,  dijo  una  vez,  que  el  mundo  se  haya  hecho  por 
sí  solo? 

Advierta  que  yo  no  explico  nada,  señor  cura... 

Gilberto  se  guardaba  de  atacarle  de  frente  delante  de  las  personas  que  les 
oían,  pues  había  reconocido  muy  pronto  que  en  nuestro  tiempo  la  alta  sociedad 
y  la  nobleza  hacen  de  la  religión  causa  propia,  y  que  atacar  el  dogma  es  como 
perjudicarlos  en  sus  intereses  y  atentar  contra  sus  bienes.  Sin  embargo,  á  pesar 
suyo,  algunas  veces  iba  demasiado  lejos  y  entonces  empeñábanse  interesantes 
debates,  en  los  que  la  señorita  de  Sainte-Severe  y  hasta  Blanca  de  Cabrol  acu¬ 
dían  en  socorro  del  pobre  cura  casi  derrotado. 

Pedro,  sin  tomar  parte  alguna  en  la  discusión,  de  pie  en  medio  de  la  sala, 
con  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón,  limitábase  á  estimular  á  Gilberto 
con  una  sonrisa,  fijando  en  él  sus  ojos  brillantes  y  muy  satisfecho  de  sus  con¬ 
testaciones.  Había  dejado  poco  á  poco  en  Saint-Cyr  y  en  el  regimiento,  así  como 
en  el  período  en  que  hacía  ostentación  de  su  fortuna,  toda  la  provisión  de  bue¬ 
nos  preceptos  que  le  habían  inculcado  los  padres  de  Estanislao,  y  tenía  afligi¬ 
das  á  aquellas  señoras  con  su  completo  descuido  de  las  prácticas  religiosas.  Es¬ 
quivábase  siempre  de  ellas  cuando  iban  el  domingo  á  la  iglesia  de  Mareuil  á 
oir  misa,  acompañadas  de  la  anciana  marquesa,  que  se  hacía  llevar  en  coche. 
En  tales  días,  Pedro  se  despertaba  tarde,  y  excusábase  diciendo  que  tenía  ja¬ 
queca. 

En  ciertas  ocasiones  el  rumor  de  las  voces  aumentaba  de  tal  modo,  que  la 
marquesa  se  despertaba,  y  entonces,  á  fin  de  cortar  la  palabra  á  Gilberto,  Blan¬ 
ca,  que  había  echado  de  ver  las  consideraciones  que  á  su  abuela  guardaba  para 
conservar  sus  simpatías,  exclamaba  á  manera  de  conclusión: 

-  ¡En  resumen,  el  señor  de  Maujeán  es  un  incrédulo! 

-  No  lo  creo,  decía  la  marquesa,  que  no  había  oído  ni  una  sola  frase  de  la 
discusión.  ¡Es  demasiado  buen  muchacho  para  eso! 

Algunas  noches,  hallándose  todos  reunidos,  cuando  el  viento  silbaba  sorda¬ 
mente,  introduciéndose  por  el  cañón  de  la  chimenea,  y  cuando  la  nieve  se  arre¬ 
molinaba  fuera  del  castillo,  oíase  de  repente  á  los  perros  ladrar,  1^  verja  giraba 
sobre  sus  goznes  y  percibíase  el  rumor  de  pisadas  de  caballos  en  el  pavimento 
del  patio. 

-  ¡Ahí  está  Bagrassand!,  exclamaba  Pedro.  Sólo  él  es  capaz  de  venir  á  tales 
horas  y  con  semejante  tiempo... 

Cilberto  y  él  se  precipitaban  hacia  el  vestíbulo  y  entreabrían  la  puerta  del 
patio:  era,  en  efecto,  el  conde  de  Bagrassand,  seguido  de  dos  picadores,  cuyos 
caballos  relinchaban  impacientes  á  la  luz  de  las  linternas. 

El  conde  entraba  riéndose  de  su  escapatoria,  con  el  rostro  hinchado  á  causa 
del  frío,  y  su  espesa  barba  negra  moteada  de  partículas  de  nieve;  sentábase  un 
momento  en  el  vestíbulo,  mientras  que  el  ayuda  de  cámara  le  quitaba  la  pelliza 
y  las  polainas  forradas  de  piel,  y  después  de  preguntar  dónde  estaban  las  seño¬ 
ras,  presentábase  á  ellas  con  su  irreprochable  levita  que  tan  bien  sentaba  á  su 
arrogante  y  hermosa  figura.  Al  verle  aparecer,  todas  le  saludaban  con  exclama¬ 
ciones  de  sorpresa  y  alegría.  Tal  vez  le  hubiera  agradado  más  que  nada  perma¬ 
necer  en  el  salón,  hablando  con  la  marquesa,  con  Blanca  de  Cabrol  y  con  la 
señorita  de  Sainte-Severe;  mas  Pedro  le  conducía  pronto  á  otra  pieza  donde 
había  siempre  una  inmensa  estufa  encendida,  y  allí  hablaban  de  caballos,  carre¬ 
ras,  apuestas,  etc.,  fumando  y  bebiendo.  Gilberto,  obligado  á  permanecer  en  su 
compañía,  procuraba  reprimir  sus  bostezos,  esperando  con  impaciencia  á  que 
se  decidiesen  á  volver  al  salón, 

Si  la  tempestad  redoblaba,  invitaban  al  conde  á  dormir  en  el  castillo; hacíase 
de  rogar  un  poco;  pero  al  fin  consentía,  quedándose  también  el  padre  Souchón. 

Cuando  volvió  la  primavera,  las  salidas  de  Pedro  comenzaron  de  nuevo  y  la 
vida  en  el  castillo  fué  menos  retirada. 

Gilberto  saludó  alegremente  la  vuelta  de  los  días  largos,  como  si  con  cada 
sol  sintiera  renacer  sus  esperanzas;  y  la  vizcondesa  parecía  experimentar  análoga 
impresión.  Habíala  visto  triste  durante  el  invierno,  con  el  brillo  de  sus  ojos 
velado  algunas  veces,  la  mirada  distraída  y  con  cierta  dejadez  que  parecía  ener¬ 
varla.  Ahora,  la  sonrisa  entreabría  de  nuevo  sus  labios;  sus  ojos,  al  fijarse  en 
Gilberto,  brillaban  con  expresión  misteriosa;  parecía  más  enérgica  y  mas  joven 
y  como  atormentada  por  el  deseo  de  sacudir  el  exceso  de  vida  que  había  en  ella. 

Salían  juntos  é  iban  á  pasear  por  los  alrededores,  conquistando  así  día  por 
día.  casi  sin  darse  cuenta  de  ello  y  sin  que  á  nadie  pudiera  chocarle,  por  lo 
mismo  que  se  hacía  insensiblemente,  la  mutua  libertad  con  que  se  trataban 
Pedro  hubiera  sido  el  último  en  extrañarse  de  ello  y  el  único  también  que  habría 
tenido  derecho  para  mostrarse  sorprendido;  mas,  por  otra  parte,  casi  siempre 
estaba  ausente. 

La  vizcondesa  de  Cabrol  comprendía  que  nada  debía  temer.  Si  sospechaba  e 
amor  de  Gilberto  -  estas  cosas  no  escapan  apenas  á  la  penetración  femeni¬ 
na,  y  él  había  cometido  suficientes  imprudencias  para  descubrirse,  -  también 
tenía  como  una  intuición  de  que  este  amor  se  había  calmado  y  de  que  Gilberto 
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se  contentaba  con  vivir  constantemente  cerca  de  ella.  Por  eso  mostraba  la 
mayor  confianza  durante  aquellos  paseos,  en  los  cuales  Gilberto  no  se  propasó 
nunca  á  decir  ni  hacer  nada  que  pudiese  desvanecer  aquella  idea  de  seguridad. 

Poco  á  poco,  sin  embargo,  comenzaron  á  ser  más  atrevidos,  y  sus  excursiones 
se  prolongaban  á  mayor  distancia:  en  el  camino  por  donde  iban  había  una  granja 
inhabitada,  una  especie  de  cobertizo  abierto,  donde  se  detenían  cuando  les  sor¬ 
prendía  el  mal  tiempo,  y  que  habían  bautizado  con  el  nombre  de  «estación  del 
descanso;»  algunos  troncos  de  árboles  derribados  servían  de  asiento,  y  aquel 
lugar  era  el  término  de  su  excursión  cuando  no  se  proponían  ir  muy  lejos. 

Cierto  día  dejaron  muy  atrás  la  granja  abandonada,  y  después  de  dar  la  vuel¬ 
ta  á  varias  colinas,  franquearon  la  última,  que  dominaba  todo  el  país;  sentáronse 
sobre  el  césped,  y  mientras  tomaban  aliento  dejaron  vagar  sus  miradas  por  los 
alrededores.  Las  montañas  que  al  Norte  interceptaban  el  horizonte,  entreabrían¬ 
se  frente  á  ellos,  y  desde  el  sitio  donde  se  hallaban  podían  ver  alguno  de  los 
vallecitos  que  entre  los  montes  se  abrían  y  los  picos  que  sobre  los  mismos  se 
elevaban.  En  uno  de  éstos,  en  el  más  alto,  distinguíase  vagamente,  contrastando 
por  su  blancura  con  el  fondo  negro  de  la  roca,  una  construcción  cuadrada. 

Gilberto,  orientándose  poco  á  poco,  acabó  por  reconocer  el  campanario  de 
la  Fonfreyde,  aquel  pueblecillo  perdido  en  las  últimas  cumbres,  donde  había 


El  conde  entraba  riéndose  de  su  escapatoria  con  el  rostro  hinchado  por  el  frío.. 


vivido  su  abuelo.  Era  preciso  que  desde  aquel  momento 
estuviese  bien  seguro  de  que  nada  le  rebajaría  ya  á  los 
ojos  de  la  vizcondesa  de  Cabrol,  pues  al.  señalarle  desde 
lejos  la  aldea,  no  vaciló  en  hablarle  del  compadre  Mau- 
jeán,  aquel  que  no  sabía  leer. 

Entonces  la  vizondesa  le  pidió  informes  sobre  su  fami¬ 
lia,  cosa  que  no  había  hecho  nunca.  Gilberto  se  extendió 
en  muchos  detalles,  refiriéndose  al  matrimonio  de  su  ma¬ 
dre,  aquella  mujer  tan  bondadosa,  que  después  de  soñar 
con  la  nobleza,  se  casó  con  el  sustituto  Maujeán;  también 
habló  del  padre  de  este  último,  que  era  intendente;  y  así 
llegaron  á  descubrir  que  aquella  familia  extinguida,  en  cu¬ 
yos  negocios  entendió  este  último,  estaba  emparentada  con 
la  vizcondesa.  Refirióse  igualmente  al  propietario  de  la 
granja  de  la  llanura  de  Chatillón,  que  fué  el  primero  en 
tomar  posesión  de  aquel  suelo  y  que  en  un  principio  ha¬ 
bitaba  allí  removiendo  la  tierra  con  sus  manos. 

La  vizcondesa  escuchaba  con  el  interés  que  se  presta  á 
la  lectura  de  una  novela,  y  en  aquel  instante  parecíale  á 
Gilberto  que  era  para  ella  uno  de  esos  héroes  que  borran 
con  el  prestigio  de  sus  aventuras  la  vulgaridad  de  su  ori¬ 
gen.  Sentía  renacer  en  él  la  fuerza  de  todos  aquellos  hom¬ 
bres  que  le  habían  precedido,  legándole  con  su  sangre  su 
sana  inteligencia,  el  equilibrio  de  su  salud  física  y  moral, 
y  en  aquella  sangre  había  en  aquel  instante  tal  ardimien¬ 
to  por  el  sacrificio,  tanta  sed  de  abnegación,  que  no  le 
costaba  nada  humillarse  ante  la  descendiente  de  los  anti¬ 
guos  señores  de  la  Fonfreyde,  él,  nieto  de  uno  de  sus 
siervos. 

Las  miradas  de  la  vizcondesa  se  habían  fijado  en  el  le¬ 
jano  campanario,  y 
durante  un  minuto 
observóle  con  expre¬ 
sión  meditabunda. 

-  Será  preciso 
que  vaya  á  visitar 
ese  lugar,  dijo  al  fin  levantándose. 

-¿Qué...  no  conoce  usted  ese  caserío 
cuyo  nombre  lleva?,  preguntó  Gilberto. 

¿No  ha  estado  usted  allí  nunca? 

-  Jamás. 

Con  esto  volvieron  á  tomar  el  camino 
del  castillo.  Hubiérase  dicho  que  enton¬ 
ces,  conociendo  ya  los  secretos  de  Gil¬ 
berto  y  juzgándole  mejor,  su  intimidad 
se  acrecentaba.  Estas  confidencias  habían 
excitado  en  ella  el  deseo  de  hacer  otras 
semejantes,  y  habló  largamente  de  todo 
su  parentesco.  Hizo  mención  de  algunas 
alianzas  desiguales  y  recordó  varios  luna¬ 
res,  como  para  igualarse  con  Gilberto, 
impulsada  por  un  sentimiento  generoso, 
suponiendo  tal  vez  que  con  tales  confe¬ 
siones  suprimía  las  distancias,  aproximán¬ 
dole  más  á  ella. 

De  este  modo,  Gilberto  hacía  diaria¬ 
mente  nuevos  progresos  en  su  trato  con 
la  vizcondesa,  señalándose  para  él  cada 
hora  con  una  nueva  felicidad.  La  vida  era 
dulce  para  él,  fácil  de  sobrellevar  y  sen¬ 
tíala  deslizarse  sin  sacudida  en  una  em¬ 
briaguez  uniforme.  Si  el  amor  ideal  exis¬ 
te,  si  es  una  pasión  pura,  despojada  de 
la  fiebre  de  los  sentidos,  éralo  el  senti¬ 
miento  que  entonces  experimentaba.  Y 
hubiera  pasado  su  vida  cerca  de  la  viz¬ 
condesa  contemplándola  y  oyéndola,  com¬ 
placiéndose  en  su  sonrisa  sin  pedirle  na¬ 
da;  pero  las  cosas  no  debían  quedar  así. 

Cierta  tarde  habían  salido  como  de  cos¬ 
tumbre,  y  siguiendo  la  línea  de  los  cerros 
llegaron  al  punto  que  domina  el  camino 
de  Blatigny,  cortando  el  puente  del  Herblette.  Sentados  sobre  la  hierba,  al  abri¬ 
go  de  un  grupo  de  encinas  que  coronaban  aquella  cumbre,  veían  la  inmensa 
llanura  que  se  desarrollaba  á  sus  pies,  con  sus  grandes  cuadros  de  tierra  rojiza 
unos,  que  el  arado  acababa  de  surcar,  y  teñidos  de  verde  otros,  en  los  cuales 
ondulaban  las  espigas  de  trigo.  También  atraían  sus  miradas  las  prolongadas 
líneas  de  álamos  que  flanqueaban  las  corrientes  de  agua.  Más  cerca  de  ellos,  en 
el  camino  de  ordinario  desierto,  veíanse  algunos  aldeanos  que  iban  ó  venían  del 
mercado  que  se  celebraba  todos  los  lunes;  hacía  un  día  hermoso,  y  la  atmósfera 
estaba  serena,  aunque  algo  caldeada  por  uno  de  esos  soles  de  abril  cuyos  rayos 
se  deslizan  suaves  como  la  seda  y  acarician  con  su  tibio  calor.  Blanca,  con  el 
rostro  animado  por  la  agitación  del  paseo  y  regocijada  sin  duda  al  observar 
tanta  alegría  á  su  alrededor,  hablaba  mucho,  sin  fijarse  al  parecer  en  el  éxtasis 
que  su  vista  producía  en  Gilberto.  Apoyado  en  un  árbol,  á  un  paso  de  ella,  con¬ 
templábala  en  silencio;  jamás  la  había  visto  tan  hermosa  ni  tan  de  cerca,  en  ple¬ 
na  luz  y  hasta  hubiera  podido  contar  los  granitos  de  su  piel. 

De  repente,  Blanca  se  interrumpió  para  escuchar  el  ruido  de  un  carruaje  que 
bajaba  por  el  camino  de  Mareuil  y  que  no  tardó  en  aparecer.  Entonces  recono¬ 
cieron  á  Pedro  en  su  cabriolé  inglés,  aquel  vehículo  de  dos  grandes  ruedas,  sin 
capota  ni  alero,  que  él  mismo  conducía  cuando  iba  solo  á  Blatigny. 

Su  presencia  no  les  sorprendió,  pues  habíanle  dejado  en  el  castillo,  donde  se 
quedó  aquel  día  contra  lo  que  acostumbraba,  y  ya  se  disponían  á  llamarle  agi¬ 
tando  alegremente  sus  pañuelos  cuando  pasara  cerca;  pero  llegado  á  un  cruce 
del  camino,  en  vez  de  dirigirse  hacia  Blatigny,  lanzó  su  caballo  por  la  derecha. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


LOS  MICROBIOS  DE  LA  TIERRA 

El  doctor  Cartaz  ha  publicado  recientemente  en 
La  Nature  un  artículo  acerca  de  los  microbios,  dan¬ 
do  á  conocer  á  esos  pequeñísimos  seres  que  pululan 


1.  Experimento  de  MM.  Dehérain  y  Maquenne  para  demostrar 
la  presencia  del  fermento  butírico  en  la  superficie  terrestre 


en  el  aire  y  en  el  agua.  Por  nuestra  parte,  y  como 
complemento  de  los  estudios  llevados  á  cabo  por  tan 
distinguido  microbiólogo,  nos  proponemos  consignar 
algunas  observaciones  respecto  de  otros  organismos 
que  pueblan  otro  elemento  no  menos  importante, 
cual  es  la  tierra. 

Ante  todo,  preciso  es  preguntar  si  es  cierto  que 
la  superficie  de  la  tierra  contiene  microorganismos. 
No  es  dudosa  la  contestación,  ya  que  para  formu¬ 
larla  sin  reparo  basta  diluir  en  un  vaso  de  agua 
una  pequeña  partícula  de  tierra,  observándose  en¬ 
tonces  con  el  auxilio  del  microscopio  y  entre  los  re¬ 
siduos  orgánicos  y  minerales  una  multitud  de  seres 
más  ó  menos  complejos  que  se  mueven  con  mayor 
ó  menor  rapidez.  Un  autor  alemán,  M.  Reimers,  ha 
calculado  que  cada  centímetro  cúbico  de  tierra  pue¬ 
de  contener  muchos  millones  de  gérmenes.  Y  si  bien 
es  cierto  que  algunos  de  ellos  no  han  sido  estudiados 
todavía,  siéndonos  desconocido  el  cometido  que  des¬ 
empeñan,  en  cambio  hállanse-  perfectamente  deter¬ 
minadas  las  funciones  de  otros.  Un  procedimiento 
muy  sencillo,  cual  es  la  reproducción  del  experimen¬ 
to  de  MM.  Dehérain  y  Maquenne,  bastará  para  de¬ 
mostrar  la  presencia  del  fermento  butírico  en  la 
tierra. 


presentada  en  el  grabado  n.-’  2,  que  constituyen  el 
fermento  butírico.  Abandonado  el  experimento  du¬ 
rante  algunos  días,  podrá  notarse  al  cabo  de  ellos  la 
completa  desaparición  del  azúcar  y  la  presencia  en 
cantidades  ya  considerables  de  ácido  acético  y  ácido 
butírico. 

Además  de  estos  microbios  engendradores  de 
esta  clase  de  fermentaciones  existen  en 
la  tierra  microbios  patogénicos  verda¬ 
deramente  terribles  en  ciertas  y  deter¬ 
minadas  circunstancias.  Figuran  en  pri¬ 
mera  línea  en  el  número  de  esos  seres 
tan  microscópicos  como  peligrosos  los 
que  sirven  de  germen  al  carbunclo,  la 
septicemia,  el  tétanos  y  la  fiebre  ti¬ 
foidea. 

El  carbunclo,  cuya  etiología  ha  sido 
tan  inteligentemente  estudiada  por 
M.  Pasteur  y  sus  colaboradores  Cham- 
berland  y  Rous,  es  una  de  las  enfermeda¬ 
des  más  terribles  que  pueden  aquejar  á 
los  animales  y  aun  al  hombre.  Hoy  por 
fortuna,  y  gracias  á  los  estudios  de  los 
sabios  que  acabamos  de  citar,  ha  llega¬ 
do  á  ser  rara  la  dolencia,  pudiendo  es¬ 
perarse  su  completa  desaparición.  Co¬ 
nocíase  desde  larga  fecha  que  la  propa¬ 
gación  del  carbunclo  debíase  á  la  exis¬ 
tencia  de  un  microbio  especial,  pero 
ignorábase  el  modo  ó  forma  como  se 
propagaba.  M.  Pasteur  ha  demostrado 
que  la  causa  de  la  propagación  se  debía 
principalísimamente  á  la  longevidad  de 
los  gérmenes.  Y  tal  _  es  así,  según  afirma  el  ilustre 
doctor,  que  si  se  entierra  un  animal  muerto  á  conse¬ 
cuencia  del  carbunclo  en  una  hoya  de  uno  á  dos 
metros  de  profundidad,  cubriéndola  después  de  tie¬ 
rra,  se  hallarán  á  su  alrededor  durante  un  período 
de^  muchos  años  bacterias  carbunclosas,  compren¬ 
diéndose  sin  esfuerzo  que  los  animales  que  pasten 
en  terrenos  así  abonados  pueden  contraer  igual  do¬ 
lencia.  Por  eso,  cuando  se  desconocía  la  causa  pro¬ 
ductora  de  semejante  azote,  designaban  los  campe¬ 
sinos  á  determinados  lugares  con  el  nombre  de  cam¬ 
pos  malditos. 

Sorprenderá  quizás  que  siendo  la  tierra  un  podero¬ 
so  filtro,  permita  que  los  gérmenes  suban  á  la  superfi¬ 
cie.  M.  Pasteur  ha  demostrado  que  esta  acción  débese 
á  los  gusanos  de  tierra,  que  son  en  cierto  modo  los 
vehículos  del  fermento  carbuncloso.  Hállanse,  en 
efecto,  las  bacterias  del  carbunclo  en  los  pequeños 
cilindros  de  tierra  fina  que  los  gusanos  arrastran  á 
la  superficie  y  que  las  lluvias  disuelven.  Precisa, 
pues,  evitar  el  enterramiento  de  los  animales  muer¬ 
tos  á  consecuencia  del  carbunclo  en  terrenos  desti¬ 
nados  á  pastos  para  ganado  lanar  ó  bien  para  forra¬ 
jes.  Para  evitar  la  propagación  de  los  gérmenes  bas- 


de  las  Nuevas  Hébridas  (Oceanía)  para  envenenar 
sus  flechas. 

Por  lo  expuesto  se  desprende  queda  tierra  encie¬ 
rra  multitud  de  seres  microscópicos,  algunos  de 
los  cuales  son  verdaderamente  peligrosos  y  la  mayor 
parte  de  ellos  poco  conocidos.  Así,  pues,  cuando  se 
halla  seca  la  tierra  y  el  viento  levanta  nubes  de  pol¬ 
vo,  precisa  preguntarse  si  entre  esos  millares  de 
partículas  suspendidas  en  la  atmósfera  hállanse  gér¬ 
menes  bastante  poderosos  para  producir  enferme¬ 
dades  como  las  que  acabamos  de  mencionar.  Aun¬ 
que  la  cuestión  no  ha  sido  todavía  bien  estudiada 
ha  de  sernos  permitido  suponer,  en  vista  de  la  mul¬ 
tiplicidad  de  ejemplos,  que  dichos  gérmenes  en  tal 
estado  tórnanse  inofensivos. 

Y  tal  es  así,  que  actualmente  viértese  en  la  que 
pudiéramos  llamar  isla  de  Geunevilliers  una  gran 
parte  de  las  aguas  sucias  y  albañales  de  París,  á  cuya 
circunstancia  debe  sin  duda  su  transformación  en 
fértilísimo  jardín,  y  aquellas  aguas  contienen  un  nú¬ 
mero  incalculable  de  microbios,  cuya  mayor  parte 
son  el  germen  de  enfermedades  tan  peligrosas  como 
el  cólera,  tifus,  etc.  Viértense  en  la  isla  unos  50.000 
metros  cúbicos  de  aguas  sucias  por  hectárea  de  te- 
treno,  y  por  esta  cifra  puede  calcularse  la  enorme 
cantidad  de  microorganismos  que  quedan  en  la  su¬ 
perficie  de  la  tierra. 

Si  se  realizaran  los  peligros  que  pueden  temerse 
por  la  propagación  de  las  enfermedades,  habríase  ob¬ 
servado  un  aumento  de  mortalidad  en  los  habitantes 
de  Geunevilliers;  mas  por  fortuna,  y  á  pesar  de  que 
hace  veinte  años  que  reciben  esta  semi-inundación, 
no  ha  aumentado  el  número  de  las  defunciones! 
Esto  no  obstante,  y  aunque  tal  cuestión  no  ha  sido 
resuelta  todavía,  puede  afirmarse  que  los  microbios 
que  después  de  haber  sido  depositados  en  la  super¬ 
ficie  de  la  tierra  han  sido  secados  por  los  vientos,  no 
son  en  manera  alguna  peligrosos  para  la  salud. 

Por  último,  además  de  los  seres  que  hemos  cita¬ 
do,  contiene  la  tierra  otros  fermentos  ó  bacterias 
que  funcionan  de  distinta  manera  y  que  desempe¬ 
ñan  un  papel  importante  desde  el  punto  de  vista  de 
la  fisiología  vegetal.  M.  Berthelot  ha  probado  por 
medio  de  acertados  experimentos  que  la  tierra  podía 
retener  el  ázoe  atmosférico  por  la  intermediación  de 
determinados  microorganismos.  M.  Breal  publicó 
en  esta  revista  un  estudio  acerca  de  las  bacterias  de 
las  leguminosas  que,  como  es  sabido,  tienen  la  pro¬ 
piedad  de  asimilar  el  ázoe  del  aire  atmosférico.  En 
conclusión,  la  tierra  encierra  igualmente  el  fermento 
nitrificador,  á  propósito  del  cual  nuevos  é  interesan¬ 
tes  experimentos  acaban  de  llevarse  á  cabo. 

A.  Hebert 

(De  La  Nature) 


En  una  gran  retorta  cuya  capacidad  sea  aproxi¬ 
madamente  de  3  litros  (fig.  1)  introdúcense  100  gra¬ 
mos  de  azúcar  de  cáña,  100  de  creta  en  polvo  y 
otros  100  de  tierra  de  jardín,  llenándose  de  agua 
por  completo.  Tápase  herméticamente  con  un  ta¬ 
pón  provisto  de  un  agujero,  por  el  que  pasa  un  tubo 
abductor  que  termina  en  una  cubeta  llena  de  agua. 
Hay  que  tener  en  cuenta  que  el  tubo  no  debe  pasar 
de  la  línea  que  el  tapón  marca  en  el  cuello  de  la 
retorta.  Dispuesto  así  el  aparato,  sométese  la  retorta 
á  un  baño-maría,  procurando  sostener  la  temperatura 
de  35  á  40  grados  por  medio  de  una  lamparilla  de 
espíritu  de  vino  colocada  debajo  del  recipiente  des¬ 
tinado  al  baño,  ya  que  dicha  temperatura  es  la  más  á 
propósito  para  el  desarrollo  de  las  bacterias  butíricas. 

A  las  treinta  horas  empieza  la  fermentación,  hier¬ 
ve  el  líquido  de  la  reto  rta  hasta  que  al  cabo  de  al¬ 
gunos  días  calma  la  efervescencia.  Entonces  los  gases 
recogidos  en  la  cubeta  de  agua  por  el  método  co¬ 
múnmente  empleado  en  los  laboratorios,  compónen- 
se  de  una  gran  cantidad  de  hidrógeno  mezclado  en 
pequeña  proporción  de  ácido  carbónico.  Para  demos¬ 
trar  la  exactitud  del  experimento  basta  introducir 
dentro  de  una  de  las  campanas  que  contienen  gas 
un  pedacito  de  potasa  cáustica,  agitando  después  la 
probeta,  que  deberá  taparse  con  la  mano  en  su 
extremo  libre.  Al  descubrir  la  campaña  dentro  del 
agua,  podrá  observarse  desde  luego  que  aquélla  as¬ 
ciende  sólo  hasta  cierta  altura,  resultando,  si  se  re¬ 
pite  dos  ó  tres  veces  el  experimento,  que  el  ácido 
carbónico  contenido  en  la  campana  ha  sido  absor¬ 
bido  por  la  potasa.  Si  entonces  se  aproxima  la  pro¬ 
beta  á  una  llama  cualquiera,  inflámase  el  gas  que 
queda,  produciéndose  una  llama  de  tono  pajizo,  ca¬ 
racterística  de  la  existencia  del  hidrógeno. 

Examinado  con  el  auxilio  de  un  poderoso  micros¬ 
copio  el  líquido  contenido  en  la  retorta,  percíbense 
distintamente  las  bacterias  que  afectan  la  forma  re¬ 


Fig.  2.  Fermento  butírico  visto  con  el  microscopio 

tará  enterrar  á  los  animales  carbunclosos  en  una 
tierra  arenisca  ó  calcárea,  poco  húmeda  é  impropia 
para  la  vida  de  los  gusanos  de  tierra,  ó  bien,  confor¬ 
me  aconseja  M.  Aimé  Girard,  tratar  el  cuerpo  del 
animal  por  el  ácido  sulfúrico,  que  ofrece  la  ventaja 
de  transformarlo  al  cabo  de  algún  tiempo  en  verda¬ 
dera  masa  informe,  á  modo  de  negra  papilla,  que 
puede  combinarse  con  los  abonos,  entre  ellos  los 
fosfatos,  á  propósito  para  extenderlos  por  la  super¬ 
ficie. 

La  tierra  cultivada  encierra,  como  hemos  ya  di¬ 
cho,  la  bacteria  de  la  septicemia  de  M.  Pasteur  y  el 
bacillus  del  tétanos  de  M.  Nicolaier.  M.  Verneuil  ha 
demostrado  que  en  los  animales  inoculados  con  esta 
tierra  virulenta  desarróllame  de  un  modo  terrible  la 
septicemia  gangrenosa  y  el  tétanos,  y  M.  Macé  ha 
demostrado  á  su  vez  que  la  tierra  contenía  bacillus 
tífico. 

La  circunstancia  de  contener  la  tierra  microbios 
patogénicos,  ha  sido  aprovechada  por  los  salvajes 


INFLUENCIA  DE  LA  LUZ  EN  LOS  FENÓMENOS 
DE  LA  VEGETACIÓN 

La  influencia  que  ejerce  la  luz  sobre  los  vegeta¬ 
les  es  tan  manifiesta,  que  merece  lamentarse  no  se 
tengan  en  cuenta  sus  efectos  las  más  de  las  veces 
y  sí  únicamente  aquellos  que  se  producen  por  el 
calor.  La  decoloración  de  las  plantas  colocadas  en 
sitios  ó  lugares  obscuros  ha  sido  demostrada  por  la 
ciencia,  y  preciso  es  tener  en  cuenta  que  este  fenóme¬ 
no  es  absolutamente  independiente  del  calórico.  En 
las  plantas  que  exigen  mucho  cultivo  la  acción  lumí¬ 
nica  no  es  menos  evidente  que  en  las  demás,  según 
se  desprende  de  los  interesantes  trabajos  practicados 
por  Sanssure,  Boussingault,  Dehérain,  Grandeau, 
Aimé  Girard,  etc.  Despréndese  de  dichos  experi¬ 
mentos  que  los  efectos  de  la  luz  determinan  mayores 
resultados  en  la  calidad  que  en  la  cantidad  de  los 
productos.  Tal  es  así,  que  en  los  veranos  en  que  el 
sol  no  lanza  sus  abrasadores  rayos  con  la  intensidad 
propia  de  la  estación,  las  remolachas  distíngueme  por 
sus  menores  condiciones  sacarinas  y  las  patatas  pro¬ 
ducen  menos  fécula. 

M.  Pagnoul,  director  de  la  estación  agronómica 
de  Arras,  ha  hecho,  últimamente  interesantes  estu¬ 
dios,  dignos  de  ser  conocidos.  Después  de  haber  de¬ 
mostrado  que  basta  una  semiobscuridad  para  con¬ 
tener  el  desarrollo  de  la  remolacha  y  de  la  patata, 
dificultando  la  extracción  del  azúcar  y  de  la  fécula, 
emprendió  sus  ensayos  con  el  trébol  y  otros  vegeta¬ 
les.  Este  último,  plantado  el  18  de  abril  último  en 
cuatro  vasos  de  asperón,  conteniendo  cada  uno  de 
ellos  veinticinco  kilogramos  de  tierra  homogénea, 
pesaba  cada  ejemplar  el  22  de  mayo  siguiente  de 
sesenta  á  ochenta  miligramos. 

Los  tres  primeros  vasos  cubriéronse  con  campa¬ 
nas  de  cristal  de  diferentes  tonos.  La  primera  inco¬ 
lora,  violada  la  segunda  y  negra  la  tercera,  quedando 
al  descubierto  el  trébol  del  cuarto  vaso.  Colocáron- 
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se  las  campanas  ó  fanales,  de  manera  que  suspendi¬ 
das  á  cierta  altura,  permitían  la  libre  circulación  del 
aire  por  debajo  de  cada  una  de  ellas,  así  es  que  la 
obscuridad  no  era  completa  ni  aun  en  la  campana 
negra.  Durante  el  experimento  se  procuró  obtener 
una  temperatura  igual. 

El  1 1  de  junio  las  plantas  fueron  pesadas  y  cor¬ 
tadas,  dando  el  siguiente  resultado:  al  aire  libre,  228 
gramos;  bajo  la  campana  incolora,  135;  bajo  la  viola¬ 
da  80,  y  bajo  la  negra,  24. 

El  ázoe  nítrico  fué  calculado  en  dichas  plantas  con 
la  difenilamina  y  la  cantidad  de  ázoe  total  por  el 
método  ordinario,  obteniéndose  por  cada  millar  no 
desecadas: 

ÁZOE 


Total. 

Nítrico. 

Orgánico. 

Al  aire  libre . 

oc3io 

o‘ooo 

0*310 

Baio  la  campana  incolora. 

0*321 

o‘oo4 

o‘3i7 

Ir!.  id.  violada, . 

o‘372 

o‘4i7 

o‘i40 

0*232 

Id.  id.  negra.  . 

o‘i3° 

0*278 

Así,  pues,  en  las  plantas  expuestas  á  la  completa 
acción  de  la  luz  resulta  casi  nula  la  proporción  del 
ázoe  nítrico,  siendo  considerable  en  aquellas  que  no 
gozaron  de  igual  ventaja.  Para  el  ázoe  orgánico  fue¬ 
ron  inversos  los  resultados.  Tórnanse  enormes  estas 
diferencias  si  se  calcula,  teniendo  en  cuenta  el  peso 
total  de  las  plantas  recolectadas,  la  cantidad  total  de 
este  ázoe  orgánico,  ó  sea  del  ázoe  que  debe  aban¬ 
donar  la  forma  nítrica  para  adoptar  la  forma  protai- 
ca,  es  decir,  penetrar  en  los  tejidos  vivientes  del  ve¬ 
getal. 

Al  aire  libre,  o‘697;  bajo  la  campana  incolora,  o‘428; 
bajo  la  violada,  o' 185,  y  bajo  la  negra,  69. 

Igual  experimento  llevóse  á  cabo  con  las  remola¬ 
chas,  después  de  haber  sido  rociadas  con  una  diso¬ 
lución  de  nitrato  de  soda,  dejándose  algunas  de  ellas 
bajo  la  acción  directa  de  la  luz,  otras  colocáronse 
bajo  un  cobertizo  y  otras  cubriéronse  con  campanas 
ó  fanales  de  cristal  negro. 

El  6  de  agosto  procedióse  á  la  extracción  del  áci¬ 


do  nítrico,  que  produjo  la  cantidad  en  miligramos 
consignada  á  continuación: 

En  las  raíces.  En  las  hojas. 

A  plena  luz .  10  o 

Bajo  el  cobertizo .  14°  200 

Bajo  la  campana  negra..  .  175  200 

Así  obtuvo  M.  Pagnoul  por  la  acción  de  la  luz 
los  nitratos  arrastrados  en  las  hojas  por  el  movi¬ 
miento  ascendente  de  la  savia,  que  se  transformaron 
seguidamente.  Estas  sales  en  la  obscuridad  acumú- 
lanse  en  las  hojas  y  en  las  raíces,  conteniendo  su 
transformación,  resultando  de  ahí  un  alto  en  el  des¬ 
arrollo  de  la  planta  y  por  ende  en  la  producción  de 
las  materias  que  aquélla  debe  producir,  constituidas 
por  el  azúcar  en  el  precedente  experimento  y  por  la 
fécula  en  la  patata. 

Alberto  Larbalétrier 
Profesor  de  la  Escuela  de  Agricultura 
(De  La  Nature )  de  Pas-de-Calais 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París.  -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.a,  Diputación,  358,  Barcelona 


(OI  VIII  M  nilll'i  POR  LOSMÉOICOS  II  1 1  I  lili 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^*' 
_  ..disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

i DE-ASMAy todas  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-! 
PARlé 
'as  las  FarH'aC'< 


parabe  de  d  e  n  ti  e  i  o  n 


FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  W 
.Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓILÓ) 
p r-  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


JARABE  DEL  DR.  FORGEI 

Contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios _ El  jarabe  forget  es  un  calmante  célebre. 

conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). _ 


31E3  CARME  y  QUIMA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«aewe  v  Q casi *!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  1 
9  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiflcante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  l 
i  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  p 
i  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  | 

3  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  | 
i  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud. 

I  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD. 

*  sb  vende  bn  todas  las  principales  boticas. 

EXIJASE -WT  ARQUD 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS 


NARANJAS  AMARGAS 


Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  i 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias,  dolores  | 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  E 
los  intestinos.  _ _ _ _ _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio  | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  I 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con-  i 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-Sl-Paul,  á  París. 
a.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Las 

Personas  que  conocen  las 

rP¡LDORASÍÍDEMUf! 

y  su  DE  PARis 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  v- 
V  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-lL 
I  P°r<iue,  contra  lo  que  sucede  con  « 

I  . s  asmas  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
i  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
\  Zit¿Eañ  f°rtif icantes,  cual  el  vino,  el  café,  I 
\  hn  C  ,  cuaI  esooge,  para  purgarse,  la  i 
a  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
nse^unsus  ocupaciones.  Como  el  causan  ir 
4C10í  %ue  la  Pur9a  ocasiona  queda  com-A 
latamente  anulado  por  el  efecto  de  la& 
^ouena  alimentación  empleada, uno^ 
decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces  ^ 
sea  necesario. 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -La  caja:lfr.  30. 


PAPEL  WLLNS1 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,! 
Gatarros,Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


L 

Pepsina  Bosdanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

SE  EMPLEA  CON  EL  M*TOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS  -  CASTRALO! AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIOESTIOR 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  de  PEPSINA  B0UDAULT 
VICIO  •  ■  de  PEPSINA  BQUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  B0UDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rué  Daupl 

y  en  las  principales  farmacias.  ^ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á.  10  céntimos  ele  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  ¿  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  JProto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  <3 araíie  y  las  G ra  j  eas  con  proto-ioduro  de  hierro  de  1F.  G i  1 1  e , 
no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

(f! aceta  de  los  Hospitales). 

Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias, 


Enferme  da  ües_M  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

P.  LAMOURQUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Paris. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
romo  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vanvilliers,  45, PARIS 
So  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  do  nuestros  GRANOS  do  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

5  r1Irn„;„n  por  e!  LICOR  y  las  PILDORAS  del  *=>  X^vllls  : 
i)  U 111  dbiUll  £1 LICOB  se  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PILDORAS, en  el  estado  crónico.  (< 

Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  rne  Saint-Claude,  PARIS 
29  yenta  en  todas  las  Farmacias  y  Droguerías.- Remítese  gralis  no  Folleto  eiplicaliro.lj  7 


EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA  i 


50 1 


EL  CUADRO  DE  LA  «SANTA  ISABEL» 

DE  MURILLO 

Hace  algunos  meses  que  la  Her¬ 
mandad  de  la  .Santa  Caridad  de  Se¬ 
villa  reclamó  del  Estado  la  entre¬ 
ga  del  cuadro  de  la  Santa  Isabel 
de  Murillo,  apoyándose  en  cierta 
clase  de  consideraciones  que  se  es¬ 
timaron  inatendibles  en  el  informe 
emitido  por  la  ilustre  Academia  de 
San  Fernando,  á  instancia  del  señor 
ministro  de  Fomento. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  des¬ 
de  hace  algún  tiempo  se  repiten  las 
reclamaciones  con  sobrada  frecuen¬ 
cia.  Unas  veces  se  trata  de  ciertos 
tapices  á  los  que  se  cree  con  dere¬ 
cho  determinada  comunidad  de  re¬ 
ligiosas,  ó  bien  el  Cristo  de  Veláz- 
quez,  el  Triunfo  de  la  Iglesia  sobre 
la  Sinagoga',  y  á  este  paso,  si  se  aten¬ 
dieran,  ó  quedarían  vacíos  nuestros 
Museos  ó  las  rentas  de  la  Nación 
deberían  destinarse,  durante  algún 
tiempo,  al  pago  de  obras  que  se  su¬ 
ponía  que  a  ella  pertenecían. 

Parece  ser  que  el  celebrado  cua¬ 
dro  de  Murillo  fué  regalado  al  ma¬ 
riscal  Soult  por  la  susodicha  Her¬ 
mandad  durante  el  período  de  la 
guerra  de  la  Independecia,  yendo  á 
parar  á  Francia,  de  donde  fué  de¬ 
vuelto  á  la  caída  de  Napoleón,  en 
unión  de  algunas,  no  todas,  de  las 
obras  de  arte  que  nos  arrebataron 
los  soldados  del  emperador. 

Con  motivo  del  informe  de  la 
Academia,  suscrito  por  D.  Pedro 
Madrazo,  el  que  lo  es  correspom- 
diente  Sr.  Gómez  Imaz  ha  tomado 
la  defensa  de  la  Hermandad,  vién¬ 
dose  obligado  el  Sr.  Madrazo  á  pu¬ 
blicar  una  carta  en  las  columnas  de 
El  Heraldo ,  dirigida  al  director  del 
periódico  madrileño,  de  la  que  nos 
permitimos  reproducir  los  siguien¬ 
tes  párrafos: 

«Me  brinda  V.  con  las  columnas 
de  su  acreditado  periódico,  como 
campo  de  honor  donde  pueda  yo 
esgrimir  mis  armas.  Agradezco  su 
galantería,  y  acaso  la  aprovecharé 
si,  bajo  la  hermosa  divisa  de  La  Ca¬ 
ridad,  no  descubro  alguna  pasion¬ 
cilla  ajena  á  la  santa  casa  que  se  su¬ 
pone  comprometida.  El  estilo  del 
paladín  oculto  me  hará  ver  su  cara, 
y  si  se  confirma  mi  sospecha,  no  me 
molestaré  trabando  con  él  un  com¬ 
bate  estéril  para  La  Caridad  y  para 


La  Ilustración  Artística 


dokadoiías,  cuadro  de  D.  Manuel  Cusí.  (Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


Número  496 


el  Arte.  Tómelo  como  quiera:  el 
amigo  desleal  é  ingrato  que  se  dis 
fraza  para  herirme,  sólo  me  inspira 
desprecio.  * 

.Por  ahora,  y  hasta  que  vea  el 
lujoso  folleto  de  la  Hermandad  de 
Sevilla,  de  afectadito  sabor  arqueo- 
lógico  en  su  forma,  con  su  colofón 
en  punta,  según  me  lo  pinta  el  se¬ 
ñor  Araujo,  no  puedo  juzgar  del 
alcance  de  las  razones  que  en  el 
terreno  de  nuestra  falta  de  derecho 
para  seguir  poseyendo  el  cuadro  de 
Santa  Isabel  alega  mi  impugnador 
en  contra  de  unas  aseveraciones 
como  las  mías,  deducidas  de  docu¬ 
mentos  oficiales  y  auténticos,  y  por 
lo  mismo,  de  fuerza  probatoria  in¬ 
contrastable  y  contundente. 

». . .  Paréceme,  por  de  pronto,  que 
aun  dando  de  barato  que  ese  bellí¬ 
simo  cuadro,  hoy  manzana  de  nues¬ 
tra  discordia,  no  hubiese  sido  nun¬ 
ca  donado  por  la  Hermandad  de 
Sevilla  al  mariscal  Soult,  ha  de 
mirarse  mucho  el  Gobierno  antes 
de  alterar  el  actual  estado  posesorio 
y  de  dar  al  traste  con  el  respetabi¬ 
lísimo  derecho  que  engendra  la 
prescripción,  no  sin  causa  llamada 
por  los  antiguos  patrona  generis 
humani  y  finís  sollicitudinum ,  para 
adjudicar  el  hijo  á  la  desnaturaliza¬ 
da  madre  que  le  maltrató,  arran¬ 
cándolo  de  los  brazos  de  la  mujer 
amante  y  solícita  que  lo  acogió,  lo 
crió  á  sus  pechos  y  lo  enalteció  has¬ 
ta  despertar  la  envidia  de  la  madre 
criminal.  Cualquier  gobierno  pru¬ 
dente  y  previsor  que  pare  mientes  en 
la  lamentablehistoria  de  esos  precio¬ 
sos  cuadros  de  La  Caridad,  y  tenga 
presente  el  miserable  estado  en  que 
vinieron  á  Madrid  en  tiempo  del 
rey  intruso  los  otros  lienzos  del 
mismo  hospital  El  agua  de  la  peña 
y  El  milagro  de  pan  y  peces,  com¬ 
prenderá,  por  el  trato  que  de  la 
Hermandad  de  Sevilla  recibieron 
estos  hermanos  de  la  Santa  Isabel 
curando  á  los  enfermos  pobres,  cuál 
hubiera  sido  la  suerte  de  esta  joya, 
hoy  tan  extemporáneamente  dispu¬ 
tada,  á  no  haber  sido  encomendada 
su  conservación,  al  regresar  del 
Museo  del  Louvre,  al  inteligente 
celo  de  la  Real  Academia  de  San 
Fernando.» 

Veremos  al  fin  cómo  se  resuelve 
este  asunto,  que  entraña  verdadera 
importancia,  ya  que  se  trata  de 
la  conservación  de  obras  de  nues¬ 
tros  primeros  maestros. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  7  POLVOS  1 

PATEftSON 

«a  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Recomendado»  eontra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- | 
rioisas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos;  g 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  v  R 
de  los  Intestinos.  ■ 

I  Esljlr  en  ti  fotuto  a  Urna  de  J.  F AY ARO. 

WAdh.  Parí  HAN,  Farmaoeutloo  en  P»hw. 


APIOL 
He  los  D"“  JORET  a  HOMOLLE 

Él  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  D'“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp“  Univ'u  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
|  Far'-BRIANT,  150,  rae  de  Rivol!,  PARIS  | 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Rtcomandidat  entra  1m  Males  it  la  (Jar guate, 
B  Extinciones  de  le  Toe,  Inflamaciones  de  le 
|  Boo»,  Efectos  pernloloeoe  del  Mercarlo  Irl- 
|  taoion  que  produoe  el  Tebeoo.  y  ipeeislmanU 
3*  lo»  Sñri  PREDICADORES,  ABOGADOS 
I  PROFESORES  y  CAKTOREfc  mera  facilitar  U 
■  — ‘-‘on  de  la  ves.—  Pisa*  :  ia  Rsau*. 

MttUrir  en  el  retul e  «  firma 
L  Adh.  DETHAN,  Farmeoeutlco  en  PARIS 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERQIBR 

ZJLOTJTOABXUlf  (Jip  ImImm  it  1  irrtwp) 

S^í?dO  al  JABABE,  PASTA  té  AUBEROIEH  íSl,  . 

(Extraot*  ¿el  Formulan»  Médico  del  S"  Bouckariat  caUiriticc  i»  la  Facultad  de  Medicina  (SO*  edición) 
Venta  por  mayor  :  comar  t  Cr,  38,  calle  de  St-Claude,  PARIs  '- 

DEPOSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


/jarabe  antiflogístico  oTírHNt 

lít,foma  1  !-  ababoles,  cormeue  sobre  to"S T  ía"  pe'íimas  deSeaks 

——  CARNE.  HIERRO  y  QUIMA  ’mmt 

El  Alimento  man  fortiücsaía  unido  a  loa  Tómcoo  mas  reparador^ 

VINO  FERRUGINOSO  iROUD 

■  j. y  cow  todos  los  para cuno»  kututiyos  db  la  GARNH  i 

1 Jy,  afeado»*,  a.  I 

|  constituye  el  reDarador  mas  eneróte»  aZTmirZZLjZ  ei  BUoar»  y  la  I 


y  deaoolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  li  ^T J>.7M 


EXIJASE  ‘i 


TODAS  las  psinopales  BOTICAS 

S'AROUD 


J  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldos  colores, 
Amenorrea,  di»),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  Parle, 

Rué  Boneparte,  60 

ND  El  loduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
•  D.  es  un  medicamento  infiel  é  Irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 

las  verdaderas  Pildoras  de  Blancura, 
«wlglr  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
v»cds  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  «I* 
!*•  Fabrloantsa  para  la  represión  delafci»' 
■catión,  » 

>a*  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PITE  iPILATOIRE  Düifilil 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Lmp.  db  Montanyr  y  Simón 
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BOCETOS  MARÍTIMOS 

LAS  DEFENSAS  DE  UN  BUQUE  DE  GUERRA 

Bien  dice  Enrique  Heine  en  uno  de  sus  pensa¬ 
mientos  postumos,  publicados  recientemente  en  Pa¬ 
rís:  «El  hombre  que  toma  esposa,  imita  al  dux  que 
se  casaba  con  el  Adriático;  no  sabe  con  quién  se 
une:  ¡perlas,  tesoros,  monstruos,  lo  desconocido!...» 

Y  dice  bien,  porque  eso  está  perfectamente  expre¬ 
sado,  dentro  de  la  gramática,  y  hasta  si  se  quiere 
dentro  de  la  bella  literatura:  constituye  su  frase  un 
bonito  pensamiento,  por  lo  cual  me  lo  apropio;  pero 
dentro  de  la  exactitud  matemática,  aun  sin  apelar  á 
cortapisas  que  la  galantería  impone  en  la  emisión  de 
las  ideas,  ahí  sí  que  no  está,  porque  vamos  á  ver: 
¿dónde  están  en  la  mujer  los  monstruos  y  las  tem¬ 
pestades  y  lo  desconocido,  ni  qué  me  importa  á  mí 
desconocerlo,  si  de  antemano  sé  que  cada  novedad 
que  descubra  y  comprenda  en  ella  va  á  ser  otro  atri¬ 
buto  de  ángel  que  iré  agregando,  encantado  y  satis¬ 
fecho,  á  su  conjunto  angelical?  ¡Monstruos  en  la  mu¬ 
jer  y  tempestades!  ¡Qué  desacato!  Ya  sabemos  que 
«el  mayor  monstruo  los  celos,»  como  dijo  el  clási¬ 
co,  y  que  la  mujer  puede  ser  celosa;  pero  lo  es  con 
tanta  suavidad,  con  tanto  mimo,  que  los  celos  en  ella 
constituyen  un  atractivo  más,  excepción  hecha  del 
vitriolo  y  de  algún  otro  inofensivo  aditamento  que 
emplea  en  ciertos  contados  casos.  Pues  ¿y  las  tem¬ 
pestades?  Llamar  tempestades  á  esos  levísimos  rap¬ 
tos  de  entusiasmo  que  tanto  favorecen  á  la  mujer, 
que  son  como  el  taponazo  en  el  champagne ,  un  ruido 
armonioso,  precursor  del  néctar  embalsamado  y  chis¬ 
peante  entre  vivaces  espumas;  llamar  tempestad  á 
esa  monería,  únicas  rebeliones  de  que  es  capaz  la 
mujer,  es  llegar  al  colmo  de  la  exageración  y  al  aca¬ 
bóse  del  atrevimiento,  con  perdón  sea  dicho  del  gran 
Heine  y  de  sus  herederos. 

Perlas  y  tesoros,  sí;  en  eso  sí  que  puede  compa¬ 
rarse  á  la  mujer  con  el  mar,  porque  si  éste  oculta  en 
su  seno  ignoto  la  perla  de  maravilloso  oriente  y  los 
tesoros  que  algún  naufragio  acostó  en  hondo  lecho 
de  arenas,  la  mujer  tiene  perlas  por  dientes,  y  rubíes 
en  los  labios,  partidos,  naturalmente,  en  dos;  y  esme¬ 
raldas  en  los  ojos  verdes,  ó  zafiros  en  los  azules,  ó 
carbunclos  en  los  negros  «délas  huríes  del  Profeta,» 
que  también,  á  lo  mejor,  los  tienen  verdes,  según 
Becquer;  y  de  tesoros  escondidos,  ¡oh!  de  eso  no 
hablemos;  baste  saber  que  en  ella  todos  los  infinitos 
naufragios  de  la  vida  dan  lugar  á  tesoros:  las  ofensas 
recibidas,  al  perdón  bendito;  la  desgracia  ajena,  á  la 
misericordia;  el  engaño  sufrido,  á  la  abnegación  que 
olvida,  y  así  sucesivamente  hasta  el  sacrificio  y  el 
martirio. 

Cierto  es  que  estas  piedras  preciosas  y  estos  teso¬ 
ros  femeninos  no  tienen  valor  efectivo  en  plaza,  aun¬ 
que  muchas  los  hagan  valer  en  plazas  y  calles;  pero 
pedir  que  la  humanidad  sea  perfecta  en  algo,  es  co¬ 
mo  pedir  cotufas  en  el  golfo.  ¡Ah!  Si  tales  riquezas 
se  cotizaran  en  Bolsa...  podíamos  despedirnos  déla 
paz  del  hogar. 

Todo  lq  dicho  cabe  muy  bien  en  este  artículo, - 
pues  ello,  al  fin  y  al  cabo,  es  una  defetisa ,  y  aunque 
no  pertenezca  precisamente  á  los  buques  de  guerra, 
en  el  ataque  ó  símil  marítimo  origen  de  todo  figu¬ 
ra  el  Adriático,  y  un  hombre  de  mar,  como  lo  soy  yo 
oficialmente,  debe  intervenir  en  el  asunto,  aunque 
no  sea  más  que  para  burlarse,  como  lo  verifico  yo 
disimuladamente,  de  este  género  de  defensas  de  abo¬ 
gado  á  tanto  por  hora  ó  á  cuanto  por  pliego.  Eso  sin 


contar  con  «la  proverbial  galantería  de  nuestros  ma¬ 
rinos.» 

En  el  mar,  donde  todo  es  serio  y  grave,  como  que 
va  en  ello  con  una  facilidad  aterradora  esa  pequenez 
que  vulgarmente  se  llama  el  pellejo,  ha  de  serlo  tam¬ 
bién  todo  lo  referente  á  defensas,  ya  que  los  enemi¬ 
gos  con  quienes  se  va  á  luchar  son  tantos,  tan  pode¬ 
rosos  y  tan  constantes;  aun  estando  el  buque  en 
puerto  y  «fondeado  en  cuatro,»  es  decir,  sujeto  por 
cuatro  anclas  que  hacen  de  un  barco  una  especie  de 
pirámide  de  Egipto  por  lo  fijo  y  lo  seguro,  aun  así, 
hay  agentes  flotantes,  ó  disueltos  en  el  agua,  que 
atacan  y  destruyen  los  fondos  del  bajel  hasta  ponerlo 
en  un  estado  lamentable  y  próximo  á  la  invalidez  si 
no  se  vigila  mucho;  cuando  el  buque  navega,  sus  pro¬ 
pios  indispensables  movimientos  son  otros  tantos 
ataques  á  la  integridad  de  su  fábrica,  que  algo  se 
quebranta  y  sufre  con  los  vaivenes;  cuando  lo  hace 
en  tiempo  de  guerra  «ni  que  decir  tiene»  -  como 
suelen  ponderar  los  madrileños  finos,  -  entonces  todo 
se  junta:  desde  las  consecuencias  perjudiciales  del 
esfuerzo  propio,  hasta  las  que  con  el  suyo  cause  el 
enemigo,  pasando  por  las  caricias  que  el  mar  reserva 
á  los  navegantes. 

Si  yo  no  fuera  tan  insignificante  y  no  estuviera 
además  convencido  de  que  lo  soy,  que  es  lo  que  me 
detiene  y  salva  á  ustedes,  ahora  mismo  iba  y  trazaba 
un  cuadro  sinóptico  policrómico,  así,  de  muchos  co¬ 
lores,  expresando  los  enemigos  intrínsecos  y  extrín¬ 
secos  de  un  buque  por  una  parte,  y  por  otra  los  me¬ 
dios  que  en  el  buque  existen  para  vencerlos  ó  neu¬ 
tralizarlos.  La  boca  se  me  hace  agua  pensando  en  el 
cuadrito  con  sus  colores  variados,  sus  diferentes  lí¬ 
neas  que  se  procura  combinar  de  modo  que  den  un 
bonito  dibujo,  sus  números  árabes  y  romanos;  en  fin, 
con  todo  el  aparato  que  requiere  el  argumento  de 
un  cuadro  de  esos  que  tan  de  moda  están,  y  que  así 
figuran  en  las  obras  de  estadística,  donde  los  encuen¬ 
tro  muy  en  su  lugar  si  están  bien  hechos  y  demues¬ 
tran  algo,  como  en  las  de  cocina  y  en  otras,  donde 
encajan  como  la  estopa  en  las  costuras:  á  martillazos. 
Nada,  que  por  hoy  renuncio  al  cuadro  sinóptico, 
gráfico  y  policrómico. 

Pero  el  caso  es  que  son  tantos  los  enemigos  de 
que  ha  de  defenderse  un  buque  de  guerra,  que  para 
dar  una  idea  de  ellos  precisa  clasificarlos  de  alguna 
manera,  y  á  eso  vamos  sin  meternos  en  honduras 
ni  en  cuadros  de  once  varas.  Tiene  enemigos  en  sí 
mismo;  en  su  máquina  poderosa,  que  es  preciso  for¬ 
zar  á  menudo  y  que  hace  saltar  al  barco  como  un 
triquitraque;  en  su  cargamento,  compuesto  casi  todo 
de  explosivos  tremendos,  cada  día  más  peligrosos  y 
estupendos;  los  tiene  en  su  habitual  medio  ambien¬ 
te,  en  ese  mar  que  en  las  novelas,  y  ahí  me  las  den 
todas,  se  encrespa  (!)  y  ruge  (?),  pero  que  en  la  reali¬ 
dad,  siempre  más  respetable,  lo  mismo  devora  un 
acorazado  de  primera  clase  con  sus  800  hombres  de 
tripulación,  como  le  acaeció  al  Captain  hace  unos 
años  en  Finisterre,  que  se  engulle  un  crucero  con  sus 
150  hombres,  como  le  pasó  hace  poco  al  Serpent  en 
Camariñas;  y  á  estas  aventuras,  ó  desventuras,  mejor 
dicho,  está  más  expuesto  el  buque  de  guerra,  que 
investiga  y  descubre,  que  el  mercante,  que  va  á  cosa 
hecha  con  derrotero  conocido;  y  los  tiene,  por  últi¬ 
mo,  en  la  costa  y  en  el  buque  del  adversario  belige¬ 
rante. 

Pues  contra  esas  tres  clases  de  enemigos  tiene  de¬ 
fensas  el  buque  de  guerra,  y  en  el  orden  en  que  los 
hemos  citado  á  ellos,  dividiéndolas  también  conven¬ 
cionalmente  y  para  mayor  claridad,  por  más  que 
cuando  llega  el  caso  todas  se  unen  y  combinan,  va¬ 
mos  á  estudiarlas,  si  estudiar  puede  llamarse  á  lo 
que  hacemos  en  estos  bocetillos  ¡ay!  de  tres  al 
cuarto. 

Hay  quien  cree,  y  apoya  en  muy  buenas  razones 
su  creencia,  que  la  velocidad  en  la  marcha  constitu¬ 
ye  un  arma  poderosa  en  el  moderno  buque  de  com¬ 
bate,  pues  ella  le  permite  alcanzar  al  enemigo  débil 
y  librarse  del  fuerte  por  la  huida,  constituyendo  en 
ambos  casos  un  importante  factor  de  éxito;  y  de  ahí 
nace  la  idea  de  encerrar  en  el  barco  una  potentísi¬ 
ma  máquina,  con  tiro  forzado  y  cuantos  auxiliares 
pueden  aumentar  su  eficacia  en  determinados  casos; 
esto  naturalmente  aumenta  también  los  peligros;  pero 
contra  ellos  hay:  un  personal  de  primera,  pues 
pocos  cuerpos  existen  en  nuestro  país  tan  competen¬ 
tes  y  útiles  como  el  de  maquinistas  de  la  Armada,  y 
un  material  con  todas  las  garantías  de  procedencia 
y  pruebas  que  pudiera  desear  el  crítico  más  exigente. 
Que  á  pesar  de  eso  hay  que  lamentar  averías  y  des¬ 
gracias,  quiere  decir  que  sin  eso  las  averías  y  desgra¬ 
cias  ocurrirían  en  mayor  número.  Respecto  á  las 
precauciones  que  se  toman  á  bordo  para  con  los  ex¬ 
plosivos  y  otras  substancias  de  difícil  manejo,  sólo 
enumerarlas  daría  materia  para  un  artículo,  y  mien¬ 
tras  me  decido  á  escribirlo  adelantaré  la  tranquiliza¬ 


dora  y  para  mí  gratísima  noticia  de  que  rara  vez  esos 
enemigos  causan  víctimas  entre  los  esforzados  hijas¬ 
tros  de  Neptuno. 

Los  enemigos  que  el  mar  arma  contra  un  buque 
sonde  dos  categorías:  los  procedentes  del  mar  en  cal¬ 
ma,  infusorios,  reacciones  químicas  y  destructoras  de 
sus  elementos  con  los  del  buque,  etc.,  y  los  proceden¬ 
tes  del  mar  en  activo,  digámoslo  así,  que  varían  desde 
el  suave  bandazo  hasta  la  voltereta  inclusive,  pasando 
por  la  marejada,  la  marejadilla  (que  hace  «echar  la 
papilla»),  la  mar  tendida,  la  de  fondo  y  otras  mares 
más  ó  menos  saladas.  Contra  todo  esto  también  hay 
defensa:  para  la  primera  categoría  mucha  imprima¬ 
ción,  mucha  pintura  y  entrar  en  dique  á  menudo  con 
el  objeto  de  recorrer  los  fondos;  para  la  segunda  una 
construcción  bien  calculada  y  cumplida,  una  buena 
distribución  de  los  pesos  para  que  el  casco  goce  de 
un  perfecto  equilibrio  y  se  mantenga  nivelado,  alguna 
que  otra  quilla  suplementaria  ó  de  balance  para 
aguantar  éste  y  navegar,  siempre  que  se  pueda,  con 
sujeción  á  las  reglas  que  hay  dictadas  para  evitar  los 
efectos  de  todos  esos  jugueteos  del  mar  que  casi 
siempre  suelen  acabar  en  que  se  «sube  el  vino,»  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  en  que  el  barco  y  sus  tripulantes  lo 
pagan. 

Pero  donde  el  buque  de  guerra  extrema  sus  defen¬ 
sas  es  en  el  capítulo  tercero,  en  las  dedicadas  á  los 
enemigos  de  la  costa  y  buque  del  adversario  belige¬ 
rante.  En  eso  sí  que  se  echa  el  resto.  Sobre  los  com¬ 
partimientos  celulares,  estancos,  numerosos  é  inde¬ 
pendientes,  la  cubierta  blindada  en  forma  de  capara¬ 
zón  de  tortuga,  que  descompone  y  mata  los  choques 
de  los  proyectiles;  la  coraza  de  acero  níquel,  el  más 
resistente  que  se  conoce  hoy,  sobre  almohadillados 
de  celulosa,  caucho  y  otras  materias  esponjosas  que 
al  mojarse  se  hinchan  y  obturan  herméticamente  el 
agujero  hecho;  sobre  esto  la  red  de  mallas  de  acero, 
que  enreda  y  detiene  los  torpedos;  haciéndolos  esta¬ 
llar  á  dos  metros  del  costado;  sobre  todo  esto  los 
proyectores  fotoeléctricos,  que  descubren  y  desar¬ 
man  al  agresor  cuando  está  distante  aún;  y  sobre 
todo  y  por  encima  de  todo  la  pericia  de  un  buen 
comandante,  quedes  el  alma  de  un  buque  y  que  hace 
más  con  su  valor  y  su  serenidad,  ayudados  por  la  dis¬ 
ciplina  de  la  gente  y  el  buen  estado  del  material, 
que  cuantos  mecanismos  puedan  inventor  la  pruden¬ 
cia  humana  y  el  espíritu  de  la  propia  conservación 
llevado  hasta  el  delirio. 

Lo  que  es  por  haber,  como  se  ve,  hay  defensa 
contra  todo;  la  hay  hasta  contra  el  mareo,  que  es  uno 
de  los  mayores  enemigos  de  la  navegación;  para  evi¬ 
tarlo  unos  toman  potingues,  otros  hacen  acopio  de 
paciencia  hasta  que  se  van  jasiendo,  otros  se  van  al 
Retiro  y  algunos  lo  solicitan  y  lo  obtienen,  aunque 
con  r  minúscula;  pero  si  vale  decir  la  verdad,  y  sin 
perder  de  vista  el  lado  práctico  de  las  cosas,  sin  olvi¬ 
dar  que  el  mimísimo  Don  Quijote,  el  español  más 
célebre  que  ha  nacido,  llevaba  junto  á  sí  á  Sancho 
Panza  que  de  buenas  le  libró;  á  decir  verdad,  yo  creo 
que  la  mejor  defensa  que  el  buque  de  guerra  ofrece 
al  hombre  está  en  que  éste  aproveche  el  derecho  que 
asiste  á  todos  de...  quedarse  en  tierra. 

Esa  es  la  única  defensa  positiva;  todas  las  demás 
pueden  marrar  y  marran  cuando  menos  lo  espera 
uno. 

Federico  Montaldo 


LA  CADENA  INVISIBLE 
novela  original 
(  Conclusión ) 

Gaultier  había  presentado  al  conde  á  su  amada 
bajo  un  nombre  de  amistad,  sin  revelar  su  nombre 
verdadero,  como  se  acostumbra  en  tales  casos,  espe¬ 
cialmente  cuando  aquel  á  quien  se  presenta  es  casa¬ 
do  y  lleva  un  noble  apellido.  Esforzóse  el  conde  de 
Etruria  por  disimular  la  impresión  que  la  joven  le 
causaba,  y  viendo  á  Gaultier  dar  á  Resignación  un 
beso  ardiente,  apresuróse  á  salir  de  allí  despidiéndo¬ 
se  en  breves  palabras  afectuosas  que  ocultaban  una 
emoción  profunda.  .  , 

En  la  noche  de  aquel  mismo  día  circuló  por  Fans 
el  rumor  de  que  Gaultier  acababa  de  ser  preso,  El 
banquero  Llave  de  Oro ,  de  quien  hemos  hablado  ya, 
había  sido  asesinado  en  circunstancias  inexplicables, 
y  una  mano  desconocida  escribió  al  jefe  de  la  po  1- 
cía  parisiense  denunciando  á  Gaultier  como  presun 
autor  del  crimen.  .  , 

-  ¡Ya  cayó  el  gascón  de  las  buenas  conquis  a  ., 
exclamaron  por  todas  partes,  en  los  teatros,  en  o 
círculos  y  en  los  cafés  á  la  moda  los  enemigos  y 
rivales  del  audaz  aventurero. 
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¿Qué  relaciones  mediaban  entre  Llave  de  Oro  y 
Gaultier?  Se  sabía  que  el  gascón  había  pedido  varias 
veces  dinero  prestado  á  Llave  de  Oro  y  que  éste  se 
negó  siempre  á  darle  cantidad  alguna.  Gaultier  de¬ 
testaba  al  banquero  y  solía  llamarlo  e¿  Ludio.  En 
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efecto,  Llave  de  Oro  pertenecía  á  la  religión  israelita. 
Sabíase  también  que  la  pasión  dominante  del  ban¬ 
quero  era  la  de  las  mujeres.  Al  salir  Gaultier  del  Pa- 
villon  Poyal  con  Resignación  cruzáronse  en  la  puerta 
misma  con  el  banquero  que  entraba.  Se  le  había  vis¬ 
to  á  Llave  de  Oro  hablar  breves  instantes  con  Gaul¬ 
tier  mientras  la  joven  subía  al  coche  que  los  aguar¬ 
daba  á  la  puerta.  Según  testigos  oculares,  del  gesto 
de  Llave  de  Oro  al  hablar  á  Gaultier  parecía  despren¬ 
derse  que  el  banquero  le  felicitaba  al  gascón  por  su 
buena  fortuna. 

Llave  de  Oro  había  sido  extrangulado  en  una  ca¬ 
sita  de  campo  que  poseía  en  Saint-Cloud.  Su  des¬ 
aparición  causaba  grande  inquietud  en  las  oficinas  y 
en  su  domicilio,  y  por  fin  fue  hallado  muerto  en  la 
casita  de  campo  sin  que  se  pudiera  precisar  exacta¬ 
mente  el  momento  del  crimen.  Mas  todo  hacía  creer 
que  el  asesinato  fué  cometido  la  misma  noche  del 
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día  en  que  Resignación  fué  vista  con  Gaultier  en  el 
Payillon  Royal.  El  móvil  de  aquel  crimen  había  sido 
evidentemente  el  robo.  Los  empleados  del  banquero 
israelita  declararon  que  éste,  contra  su  costumbre, 
al  volver  del  Bosque  de  Bolonia  el  último  día  que  se 
le  vió,  fué  á  la  caja,  tomó  de  ella  cuarenta  mil  fran¬ 
cos  en  billetes  y  los  puso  en  su  cartera.  La  cartera 
de  Llave  de  Oro  fué  hallada  completamente  vacía  en 
la  casita  de  Saint-Cloud.  Los  médicos  que  recono¬ 
cieron  el  cadáver  certificaron  que  el  crimen  había 
sido  cometido  por  un  hombre  de  fuerte  musculatura, 
sin  instrumento  alguno  ni  otro  auxilio  que  el  de 
sus  propias  manos. 


dad  pública  estaban  ya  sobre  la  pista  del  nido  de 
amor  donde  el  gascón  tenía  oculta  á  la  joven  y  que 
esta  iba  a  caer  en  manos  de  la  policía  de  un  momen¬ 
to  á  otro. 

El  conde  fué  inmediatamente  asaltado  por  la  idea 
de  poner  en  salvo  á  Resignación ,  si  de  ello  era  tiem¬ 
po  aún.  Nadie  más  que  él  conocía  el  sitio  donde  la 
joven  se  hallaba.  Para  poner  en  práctica  su  plan  de¬ 
bía  obrar  rápidamente;  la  policía  tiene  medios  muy 
eficaces  para  descubrir  en  pocas  horas  el  paradero 
de  una  mujer  hermosa  que  se  oculta.  No  quedaba 
un  instante  que  perder;  el  conde  lo  comprendió  así, 
y  pensando  más  en  Resignación  que  en  Gaultier  re¬ 
solvió  ir  aquella  misma  noche  al  misterioso  hotel  in¬ 
mediato  al  Bosque  de  Bolonia,  prevenir  á  Resigna¬ 
ción  de  lo  que  pasaba  y  sacarla  de  allí  si  era  posible, 
pues  los  agentes  de  la  seguridad  no  habrían  dejado 
de  enterarse  de  la  presencia  de  Gaultier  por  aquellos 
sitios. 

Tomando  grandes  precauciones  para  no  ser  segui- 


Figuraos  la  brusca  sorpresa  del  conde  de  Etruria 
cuando  á  eso  de  las  nueve  de  la  noche  llegó  á  sus 
oídos  la  noticia  de  la  prisión  de  Gaultier,  á  quien 
había  dejado  en  brazos  de  Resignación,  Circulaban 
rumores  de  que  la  policía  buscaba  con  empeño  á  la 
joven  misteriosa  cuya  posesión  tantos  á  Gaultier  le 
envidiaban.  Añadíase  que  los  agentes  de  la  seguri¬ 
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do,  el  conde  de  Etruria,  después  de  algunos  rodeos 
por  los  barrios  próximos  al  arco  de  la  Estrella  y  al 
Bosque  de  Bolonia,  se  decidió  á  llegar  hasta  las  cer¬ 
canías  del  hotel  de  Resignación.  Nada  observó  allí 
de  anormal,  ni  había  vigilancia  de  ninguna  especie 
en  la  calle  que  daba  entrada  al  hotel,  ni  nadie  iba 
siguiéndole. 

Al  cabo  se  aventuró  á  llamar.  La  puerta  del  hotel 
se  abrió  y  la  misma  Resignación  corrió  á  abrir  la  ver¬ 
ja.  La  prontitud  con  que  salió  la  joven  apenas  el 
conde  hubo  llamado,  revelaba  bien  la  impaciencia 
con  que  Resignación  aguardaba  á  Gaultier. 

Esta  se  quedó  vivamente  sorprendida  cuando  vió 
ante  sus  ojos  al  conde.  Al  abrir  la  verja  del  jardín  y 
buscando  en  vano  con  la  mirada  á  su  amante, excla¬ 
mó  llena  de  extrañeza: 

-  ¿Y  vuestro  amigo?  ¿No  viene?  ¿Qué  es  lo  que 
ocurre? 

La  joven  tuvo  el  presentimiento  de  que  algo  ex¬ 
traordinario  sucedía. 

Al  penetrar  el  conde  de  Etruria  en  el  saloncito 
donde  dejó  á  Gaultier  entregado  á  su  envidiable  fe¬ 
licidad  y  al  encontrarse  con  Resignación  á  solas,  la 
nobleza  de  su  carácter  reprimió  en  él  toda  tentación 
de  infidelidad  á  su  amigo:  el  conde  era  demasiado 
orgulloso  para  intentar  aprovecharse  de  la  situación 
en  que  Gaultier  se  hallaba.  Además,  la  impresión 
que  la  encantadora  beldad  le  producía,  con  ser  tan 
viva  y  tan  honda,  no  era  una  de  esas  emociones  que 
se  traducen  por  el  deseo,  sino  más  bien  la  que  causa 
un  hechizo  prestigioso  que  absorbe  dulcemente  el 
espíritu,  algo  superior  á  la  idea  de  la  posesión,  que 
por  su  misma  pureza  seduce  y  embriaga. 

La  situación  del  conde  era  muy  difícil,  pues  com¬ 
prendía  que  la  joven  estaba  en  la  más  absoluta  igno¬ 
rancia  de  lo  que  ocurría.  ¿Cómo  dar  á  Resignación 
una  noticia  semejante?  ¿Cómo  decirle  qüe  aquel  á 
quien  amaba  había  sido  preso,  acusado  de  un  asesi¬ 
nato  y  de  un  robo?  Mas  no  había  otro  remedio;  á 
eso  precisamente  había  ido  al  ignorado  hotel.  ¿Cuál 
iba  á  ser  la  situación  de  aquella  pobre  muchacha,  al 
verse  en  el  mundo  sola  y  perseguida  cuando  acababa 
de  romper  su  cadena?  No  era,  pues,  únicamente  la 
situación  de  Gaultier  lo  que  tenía  el  conde  que  ex¬ 
plicar  á  Resignación ,  sino  la  situación  crítica  que  á 
esta  misma  se  le  había  creado,  acusada  de  tan  mons¬ 
truosa  complicidad. 

Por  fin,  después  de  algunos  instantes  de  vacila¬ 
ción  y  de  angustia,  el  conde  enteró  á  la  joven  de  lo 
que  pasaba.  La  impresión  que  en  ella  produjo  la 
noticia  convencióle  al  conde  de  Etruria  de  que  Re¬ 
signación  amaba  á  Gaultier;  Gaultier  había  roto  una 
cadena  invisible  que  la  aprisionaba;  Gaultier  era  el 
primero  que  la  había  hecho  sentir  las  sensaciones 
del  amor.  La  joven  mostrábase  aún  más  bella  en  su 
desesperación,  y  la  franca  ingenuidad  con  que  en  su 
amargura  expresaba  aquel  amor  ardiente,  aumentó 
el  prestigio  misterioso  en  que  Resignación  aparecía 
envuelta  á  los  ojos  del  conde. 

De  buena  gana  le  hubiera  éste  preguntado  qué 
cadena  era  la  que  Gaultier  había  roto  y  cuál  era  el 
secreto  que  la  rodeaba  antes  de  que  el  gascón  la  hi¬ 
ciese  suya.  Mas  el  respeto  que  ella  le  inspiraba  en 
su  desdicha  impidióle  formular  una  pregunta  tan  in¬ 
discreta. 

Si  las  explicaciones  que  el  conde  acababa  de  dar  á 
Resignación  eran  ya  por  sí  mismas  en  extremo  em¬ 
barazosas,  más  embarazosa  aún  era  la  situación  en 
que  se  veía  el  conde;  ante  todo  era  preciso  evitar 
que  Resignación  cayese  en  manos  de  la  justicia.  Hay 
quien  de  entre  las  manos  de  la  justicia  sale  libre, 
pero  no  hay  quien  no  salga  manchado. 

Pasada  la  primera  impresión  y  en  cuanto  la  emo¬ 
ción  de  la  sorpresa  quedó  vencida,  hubo  que  discu¬ 
rrir  sobre  el  partido  que  Resignación  debía  tomar. 
La  primera  idea  de  la  joven  había  sido  la  de  presen¬ 
tarse  al  juez  y  probar  la  inocencia  de  Gaultier,  pues 
éste  para  Resignación  era  de  todo  punto  inocente;  no 
consideraba  posible  que  el  hombre  á  quien  amaba 
fuese  capaz  de  un  asesinato  y  de  un  robo.  El  conde, 
aunque  nada  comunicó  á  la  joven  de  ciertas  sospe¬ 
chas  que  le  asaltaron,  no  estaba  tan  seguro  de  la 
inocencia  de  Gaultier;  hizo  pasar  ante  los  ojos  de 
Resignación  todo  el  tormento  de  la  instrucción  judi¬ 
cial,  de  los  interrogatorios  y  de  los  careos;  le  pintó 
los  horrores  de  la  prisión  preventiva  y  el  continuo 
asalto  de  que  su  hermosura  sería  objeto  durante  el 
curso  del  proceso  por  cuantos  á  ella  tuvieran  que 
aproximarse;  trazó  ante  ella  con  vivos  colores  el  cua¬ 
dro  de  la  audiencia  pública;  y  recordó  una  multitud 
de  errores  judiciales  descubiertos  cuando  ya  no  que¬ 
daba  reparación  alguna  posible  en  favor  de  los  ino¬ 
centes;  y  antes  de  que  el  conde  de  Etruria  acabara 
de  desarrollar  su  tema,  Resignación ,  convulsa,  con 
las  manos  crispadas  y  destrenzado  el  cabello,  clava¬ 
dos  los  ojos  en  un  punto  fijo,  como  si  percibiera  una 


visión  terrible,  exclamó,  dando  un  grito,  en  la  más 
sublime  actitud  trágica: 

—  ¡Ah!  ¡No!  ¿Yo  entregarme  á  la  justicia?  ¡Jamás! 

Poco  tiempo  después  de  estos  sucesos,  en  las  pri¬ 
meras  horas  de  una  madrugada  lluviosa  y  desapaci¬ 
ble,  iba  á  funcionar  en  París  la  guillotina.  Todo  ese 
público  de  hombres  estragados  á  quienes  gusta  lo 
repugnante  y  de  viles  rameras  que  suele  acudir  á  las 
ejecuciones,  agolpábase  en  las  cercanías  de  la  plaza 
fatídica  donde  el  verdugo  debía  cumplir  su  misión. 

El  reo  á  quien  se  iba  á  ejecutar  era  Gaultier.  El 
crimen  de  que  se  le  acusaba  había  sido  plenamente 
probado.  Los  cuarenta  mil  francos  que  el  gascón  de¬ 
cía  haber  ganado  al  juego  eran  los  mismos  cuarenta 
mil  francos  que  Llave  de  Oro  tomó  de  su  caja  pocas 
horas  antes  de  salir  para  Saint-Cloud.  El  banquero 
que  esperaba  allí  la  dicha,  halló  la  muerte;  fué  á 
caer  en  el  lazo  que  Gaultier  le  había  tendido.  Creyó 
de  buena  fe  que  el  audaz  aventurero  no  era  capaz 
de  ilusionarse  más  que  por  un  puñado  de  oro,  y  pa¬ 
gó  con  la  vida  su  funesto  error. 

Como  de  costumbre,  en  las  noches  en  que  la  gui¬ 
llotina  funciona,  todas  las  tabernas  próximas  al  lu¬ 
gar  siniestro  estaban  ocupadas  desde  antes  de  media 
noche  por  un  gentío  ruidoso  y  procaz  que  entonaba 
las  más  insolentes  y  groseras  canciones  con  voz  en¬ 
ronquecida  por  el  vino.  En  el  entresuelo  de  una  de 
aquellas  tabernas,  de  cuyo  balcón  se  veía  la  plaza,  y 
en  un  cuarto  reservado  que  el  conde  de  Etruria 
pudo  conseguir  mediante  un  precio  elevadísimo,  ha¬ 
llábase  el  conde  y  Resignación  esperando  con  ansie¬ 
dad  el  fatal  instante. 

Resignación  estaba  enlutada.  Notábase  en  su  rostro 
una  palidez  marmórea.  Quería  ver  á  su  amante  por 
última  vez,  aunque  fuese  de  lejos. 

Había  logrado  el  conde  evitar  que  la  joven  cayese 
en  poder  de  la  justicia,  escondiéndola  en  un  sitio 
donde  la  policía,  á  pesar  de  su  empeño  de  apoderar¬ 
se  de  una  mujer  tan  hermosa,  no  consiguió  dar  con 
ella.  Los  agentes  de  la  seguridad  sospechando  que 
el  conde  la  ocultaba  habíanle  seguido  durante  el 
proceso;  mas  resuelto  aquél  á  salvarla  á  todo  trance, 
se  limitó  á  ir  á  verla  á  su  escondite  dos  ó  tres  veces 
apenas,  adoptando  para  ello  las  más  exageradas  pre¬ 
cauciones.  Su  respeto  hacia  Resignacióíi  aumentaba 
cada  vez  que  de  nuevo  la  veía.  La  gravedad  de  la  si¬ 
tuación  y  su  natural  altivez  formaban  barrerra  insu¬ 
perable  que  le  hubiese  detenido  ante  toda  idea  livia¬ 
na.  Abusar  de  las  circunstancias  que  rodeaban  á  la 
joven  hubiera  sido  un  acto  de  villana  cobardía. 

Resignación ,  conmovida  por  un  profundo  senti¬ 
miento  de  gratitud,  había  dicho  una  vez  al  conde: 

-¿Cómo  podré  pagar  á  mi  generoso  protector 
tantas  bondades? 

El  conde  de  Etruria  pidió  á  la  joven  como  única 
recompensa  de  su  protección  y  de  sus  desvelos  que 
le  confiase  el  secreto  de  aquella  cadena  invisible  que 
Gaultier  había  cortado.  Resignacióti  tuvo  un  momen¬ 
to  de  duda;  mas  al  cabo,  estrechando  fuertemente 
la  mano  del  conde,  prometióle  revelarle  el  secreto. 

No  accedió  fácilmente  el  conde  de  Etruria  al  vivo 
deseo  que  la  joven  sentía  de  ir  á  ver  á  Gaultier  en 
el  decisivo  trance.  Aquello  le  parecía  horrible;  había¬ 
se  esforzado  por  disuadirla  de  semejante  propósito. 
Mas  cedió,  oyendo  á  Resignación  invocar  el  primer 
latido  de  amor  que  había  sentido  en  su  existencia. 

Mientras  aguardaban  que  el  momento  cruel  llega¬ 
se,  la  joven,  casi  enloquecida  por  el  dolor,  empezó  á 
contar  al  conde  el  secreto  cuya  revelación  le  había 
prometido. 

-  Oídme,  le  dijo,  lo  que  ni  al  mismo  Gaultier  le 
he  contado  en  los  breves  días  de  nuestra  felicidad. 
El  secreto  de  mi  vida  es  un  secreto  aterrador.  Me 
había  jurado  á  mí  misma  no  revelárselo  á  nadie;  sólo 
á  vos  os  lo  confío.  Sacrifiqué  mi  existencia  y  hasta 
mi  propio  honor  al  honor  de  mi  familia;  refrené  los 
impulsos  de  mi  corazón,  renuncié  á  las  alegrías  de 
la  juventud  por  salvar  del  oprobio  un  nombre  ilus¬ 
tre,  un  nombre  que  fué  la  gloria  de  un  pueblo.  ¡Yo 
soy  descendiente  de  reyes!... 

Al  escuchar  estas  palabras  el  conde  se  estremeció 
y  brilló  en  sus  ojos  un  fulgor  extraño. 

-  Sí,  soy  descendiente  de  reyes,  continuó  Resig¬ 
nación,  casi  ahogándose  en  sollozos.  Un  día,  cuando 
yo  era  muy  pequeña,  un  hombre  vino  á  buscarme  á 
la  humilde  pensión  donde  yo  me  educaba.  Me  anun¬ 
ció  que  mi  padre,  que  era  un  rey  proscrito,  acababa 
de  emprender  un  largo  viaje  sin  poder  despedirse 
de  mí;  pero  me  traía  él  su  despedida  y  me  dijo  que 
él  de  mí  quedaba  encargado  mientras  la  ausencia  de 
mi  padre  durase.  La  despedida  venía  escrita  con  ma¬ 
no  temblorosa...  Más  tarde  me  hizo  saber  que  mi 
padre  había  perecido  en  un  naufragio... 

Al  llegar  á  este  punto  parecíale  al  conde  de  Etru¬ 
ria  que  soñaba;  su  frente  ardía. 


-  Por  fin,  algún  tiempo  después  supe  toda  la  es¬ 
pantosa  verdad;  aquel  hombre  me  reveló  que  mi  pa- 
dre  había  sido  ejecutado  como  autor  de  un  crimen 
en  el  cual  no  había  tenido  parte  alguna,  pero  cuyas 
circunstancias  lo  condenaban.  Obligado  á  vivir  en  la 
mayor  pobreza,  ocultábase  bajo  un  nombre  supuesto 
para  sustraerse  á  la  vergüenza  y  al  ridículo  en  que 
lo  colocaba  su  falta  de  recursos.  Se  obstinó  durante 
el  proceso  en  no  declarar  su  verdadero  nombre- 
como  ciertas  coincidencias  lo  perdían,  previendo  que 
una  pena  infamante  iba  á  caer  sobre  él,  prefirió  de¬ 
jar  su  nombre  en  el  misterio  á  cubrirlo  de  ignominia 
para  siempre!...  Mas  antes  de  morir  le  dijo  al  ver¬ 
dugo,  la  única  persona  á  quien  se  confió:  «Soy  el 
destronado  rey  de  Etruria.  Tengo  dos  hijos,  un  niño 
y  una  niña.  Te  entrego  las  señas  de  las  pensiones 
donde  se  educan.  Ahí  va  por  escrito  mi  despedida 
para  que  la  hagas  llegar  á  mis  hijos.  Anúnciales  al 
enviársela  que  he  muerto  en  un  naufragio.» 

El  conde,  perdida  la  razón,  estrechando  á  Resig¬ 
nación  entre  sus  brazos,  sin  fuerzas  casi  para  seguir 
oyéndola  y  luchando  horriblemente  entre  el  impulso 
natural  que  le  inclinaba  á  gritar  «¡Estela,  hermana 
mía!»  y  su  ansiedad  por  medir  aquel  profundo  y  ne¬ 
gro  abismo  entre  cuyas  sombras  su  pobre  hermana 
había  rodado  y  se  había  hundido  el  honor  de  toda 
su  familia,  aún  sacó  fuerzas  de  su  desesperación  para 
sobreponerse  al  dolor  enorme  que  en  él  produjo 
aquel  golpe  tremendo,  y  cubriéndose  el  rostro,  exci¬ 
tó  á  Estela  á  que  siguiera  hablando. 

-  ¿De  modo  que  aquel  hombre  que  fué  á  buscaros 
á  vuestra  pensión  era  el  verdugo?,  preguntó  el  conde 
con  honda  inquietud. 

-No,  exclamó  ella,  no  era  el  verdugo.  Yo  me 
hubiera  dado  cien  veces  la  muerte  antes  que  entre¬ 
garme  al  hombre  que  arrancó  á  mi  padre  la  vida.  El 
verdugo  confió  el  encargo  que  de  mi  padre  había 
recibido  á  un  hombre  rico  y  sin  familia  que  vivía 
aislado  y  cuya  fortuna  le  permitía  ponerme  al  abrigo 
de  las  necesidades  de  la  existencia.  Yo  al  principio 
no  me  mostré  ingrata  á  la  viva  solicitud  de  que  fui 
objeto  por  parte  de  aquel  protector  generoso...  Pero 
un  día,  ¡ah!  un  día  abusó  cobardemente  de  mí,  y 
cuando  iba  á  abandonarlo  para  ir  á  ocultar  lejos  de 
él  mi  vergüenza,  me  amenazó  con  hacer  pública  la 
ejecución  de  mi  padre,  ¡y  la  idea  de  que  el  nombre 
glorioso  de  los  reyes  de  Etruria  fuese  á  caer  para 
siempre  en  la  más  atroz  deshonra  me  volvió  loca,  me 
hizo  sucumbir  bajo  las  caricias  malditas  de  aquel 
infame!...  Mi  desfallecimiento  en  aquella  lucha  des¬ 
igual  fué  tan  completo  que  acabé  por  aceptar  el  sa¬ 
crificio  resignada.,.  Esforzábase  aquel  hombre  in¬ 
útilmente  por  distraerme,  por  hacerme  olvidar  la  re¬ 
pugnancia  que  su  acto  innoble  me  había  inspirado; 
cubríame  de  lujosos  vestidos  y  de  ricas  joyas,  puso 
á  mi  disposición  un  magnífico  carruaje  para  que  fue¬ 
se  á  respirar  el  aire  del  Bosque;  pero  me  hacía  vivir 
en  el  aislamiento,  tenía  miedo  de  que  fuese  á  rom¬ 
per  la  misteriosa  cadena  con  que  á  él  me  sujetaba,  y 
una  que  otra  vez,  cuando  le  atormentaban  los  celos, 
recordábame  el  fin  ignominioso  y  secreto  de  los  re¬ 
yes  de  Etruria...  Una  tarde  de  abril  el  amor  mur¬ 
muró  á  mi  oído  algunas  frases  seductoras,  despertóse 
mi  corazón  á  un  sentimiento  nuevo  é  indefinible 
que  me  embriagaba;  amé  á  Gaultier,  á  vuestro  ami¬ 
go;  en  busca  de  la  felicidad  que  él  me  prometía  rom¬ 
pí  mi  cadena,  y  temo  que  el  hombre  que  me  tuvo  cau¬ 
tiva  cumpla  su  amenaza  y  deshonre  públicamente 
por  causa  mía  la  dinastía  de  los  reyes  de  Etruria. 

Cuando  el  conde,  sin  fuerzas,  sin  voz,  sin  aliento, 
iba  á  desplomarse  bajo  el  peso  invencible  de  aque¬ 
llas  revelaciones  abrumadoras  resonó  en  la  calle  un 
vocerío  infernal;  oíanse  gritos  descompasados  de 
hombres  y  de  mujeres  y  agudos  silbidos;  las  gentes 
corrían  atropellándose  en  revuelta  confusión;  un  rui- 
do  lejano  que  avanzaba,  haciéndose  más  perceptib  e 
á  cada  segundo,  mezclábase  con  el  vocerío  que  atur¬ 
día  la  calle.  , 

El  conde  y  Estela  pusiéronse  de  pie,  saliendo  ae 
su  postración.  La  joven  se  acercó  á  los  crista  es, 
miró  hacia  afuera  y  puso  el  oído  atento.  Vió  a  as 
gentes  correr  y  oyó  gritar:  «¡La  guillotina!  ¡La  gul 
llotina!» 

-  ¡Ah!  ¡Gaultier  va  á  morir!,  exclamó,  mantenién¬ 
dose  en  pie  con  dificultad. 

Hubo  un  instante  en  que  el  ruido  subió  de  punto, 
la  máquina  fatal  iba  á  pasar  por  delante  de  la  ta 
na.  La  joven  abrió  el  balcón,  fué  á  asomarse  y 
conde  la  retuvo.  Pero  ella,  cual  si  una  vigorosa 
rriente  eléctrica  la  hubiera  agitado,  desprendióse 
la  mano  del  conde  que  la  retenía,  se  acercó  a 
cón  resueltamente,  clavó  sus  ojos  en  el  sini 
vehículo  y  gritó,  cogiendo  al  conde  de  un  ra 
haciéndole  mirar  fijamente  los  caballos  que  tir 
de  la  guillotina! 

—  ¡Oh!  ¡Mirad!  ¡Son  mis  caballos  blancos. 
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El  conde  reconoció  los  caballos  que  en  el  Bosque 
de  Bolonia  tiraban  del  coche  de  Resignación.  ¡Eran 
los  caballos  de  la  guillotina! 

-  ¡Oh!  ¡Mirad  aún!,  añadió  la  desdichada,  señalan¬ 
do  al  verdugo.  ¡Ese,  ese  mismo  es  el  hombre  que  se 
apoderó  de  mí  y  que  ultrajó  mi  honor! 

El  conde  vió  á  Samsón,  el  verdugo  famoso  por  sus 
aventuras  galantes,  el  mismo  que  había  ejecutado  al 
último  rey  de  Etruria. 

La  guillotina  pasó;  el  gentío  se  fué  tras  ella,  rien¬ 
do  y  cantando;  el  conde,  horrorizado,  arrancó  del 
balcón  á  su  hermana;  figurábasele  que  todos  los  que 
iban  por  la  calles  miraban  hacia  allí  y  la  reconocían. 
La  llevó  al  extremo  opuesto  del  cuarto  y  mirándola 
inmóvil,  como  si  empezara  á  tener  dudas  de  si  aque¬ 
llo  que  veía  era  una  realidad  ó  un  sueño,  exclamó, 
dominando  la  emoción  que  le  embargaba: 

-  ¡Estela! 

Al  oir  este  nombre,  la  joven  miró  al  conde  con 
una  expresión  de  incredulidad  mezclada  de  angustia 
suprema.  Diríase  que  había  quedado  petrificada. 

El  abrió  sus  brazos,  ella  abrió  también  los  suyos 
y  cuando  los  dos  hermanos  iban  ya  á  confundirse  en 
un  abrazo  estrechísimo,  Estela  retrocedió,  se  cubrió 
con  una  mano  el  rostro,  empujó  con  la  otra  rápida¬ 
mente  la  puerta  y  desapareció  de  allí.  En  vano  el 
conde  corrió  á  detenerla;  su  desaparición  fué  instan¬ 
tánea. 

En  la  tarde  del  siguiente  día  fueron  llevados  al 
domicilio  del  conde  de  Etruria  algunos  objetos  pro¬ 
cedentes  del  país  donde  sus  padres  habían  reinado, 
varios  recuerdos  de  familia  y  un  cuadro  de  grandes 
dimensiones  que  ni  siquiera  quiso  descubrir.  Hasta 
tal  extremo  le  dominaban  las  emociones  que  algunas 
horas  antes  había  sufrido.  Mas  leyendo  maquinal¬ 
mente  la  carta  del  viejo  y  fiel  servidor  que  desde  el 
país  de  Etruria  le  enviaba  aquellos  recuerdos  antes 
que  se  perdieran  entre  las  ruinas  del  castillo  señorial 
de  sus  antepasados,  que  estaba  ya  derrumbándose, 
halló  el  conde  esta  frase  que  le  hizo  salir  de  su  aba¬ 
timiento  prestando  á  su  rostro  animación  extraordi¬ 
naria:  «El  cuadro  que  recibirá  Su  Alteza  con  los  ob¬ 
jetos  que  en  el  castillo  señorial  se  conservaban  llegó 
aquí  hace  muy  pocos  meses  con  esta  inscripción: 
Cautividad  de  una  princesa  de  Etruria.  Aún  no  he 
logrado  saber  quién  ha  hecho  ese  don  al  castillo.» 

El  conde  descubrió  el  cuadro  precipitadamente; 
era  la  inspirada  obra  de  arte  que  representaba  á  Re¬ 
signación  sujeta  por  la  cadena  oculta. 

A  los  pocos  días;  el  verdugo  de  París,  Samsón,  fué 
destituido.  Explicóse  su  destitución  de  mil  maneras: 
decían  unos  que  había  sido  motivada  por  su  vida  li¬ 
cenciosa;  en  efecto,  Samsón,  que  recibió  de  sus  pa¬ 
dres  una  cuantiosa  herencia,  hacía  una  vida  de  lujo 
y  de  placeres.  Otros  dijeron  que  Luis  Felipe  no  que¬ 
ría  tener  por  servidor  al  descendiente  del  que  ejecu¬ 
tó  á  uno  de  sus  antecesores.  Los  mejor  informados 
aseguraban  que  la  destitución  de  Samsón  había  sido 
resuelta  después  de  leída  por  el  rey  una  relación  de 
la  policía  secreta  de  París,  donde  constaba  que  el 
verdugo  había  abusado  de  un  secreto  recogido  al  pie 
de  la  guillotina,  merced  al  cual  sedujo  á  una  prince¬ 
sa  extranjera. 

Aunque  al  ser  relevado  en  sus  funciones  había 
ya  perdido  casi  toda  su  fortuna,  conservó  por  algu¬ 
nos  años  los  caballos  blancos  de  la  guillotina,  que 
eran  de  su  propiedad.  Los  habituales  concurrentes 
del  Bosque  de  Bolonia  veían  muchas  tardes  llegar  el 
coche  y  los  mismos  caballos  que  antes  conducían  á 
la  joven  misteriosa;  pero  en  lugar  de  aquella  fascina¬ 
dora  hermosura  iba  Samsón,  proclamando  cínica¬ 
mente  su  triunfo  ante  aquellos  innumerables  adora¬ 
dores  que  á  Resignación  siguieron  y  que  se  hubieran 
sentido  felices  sólo  con  una  de  sus  miradas. 

Ernesto  García  Ladevese 


LA  AUTOPSIA 

I 

¡Vaya  si  era  bonita  Magdalena!,  la  hija  del  señor 
Policarpo,  el  carpintero  de  la  Cava  Baja.  Tenía  una 
mata  de  pelo  que  Dios  se  la  había  bendito,  y  como 
era  hija  de  sevillana,  se  ponía  en  la  cabezá  una  azuce¬ 
na  (cuando  las  había)  que  no  había  más  que  ver  con 
el  contraste  de  lo  blanco  sobre  lo  negro.  Pues  ¿y  los 
ojos?  ¡Oh!  Los  ojos  eran  madrileños:  intencionados 
y  antojadizos;  lo  cual  hacía  que  algunos  creyeran 
que  era  fácil  posesionarse  de  aquellos  luceros.  Pero 
¡ca!,  á  buena  parte  iban;  á  poco  que  la  incomodasen 
ella  los  ponía  en  blanco  y  soltaba  una  mascá  al  lu¬ 
cero  del  alba.  Desde  San  Francisco  el  Grande  hasta 
la  plaza  Mayor  tenía  Magdalena  fama  de  arisca,  y 
como  muchos  la  hacían  cucamonas  y  ella  ni  los  mi¬ 


raba  siquiera,  sus  amigas  y  vecinas  de  la  calle  apo¬ 
dábanla  la  Cibeles ,  suponiéndola  tan  dura  de  cora¬ 
zón  como  es  dura  la  diosa  que  campea  en  la  fuente 
del  Prado. 

Pero  al  que  más  mella  le  hacía  esta  adustez  de  la 
muchacha  era  á  Manuel,  el  estudiante  de  medicina 
y  practicante  del  hospital  general,  pues  si  algún  otro 
podía  estar  encaprichado  por  Magdalena,  el  pobre 
Manuel  sentía  por  ella  una  verdadera  pasión.  Y  lo 
que  más  desesperaba  á  todos  es  que  la  hermosa  car- 
pinterita  sólo  era  despegada  para  sus  galanes,  pues 
por  lo  demás  y  para  los  demás  tenía  un  trato  tan 
afable  y  un  carácter  tan  alegre  que  cautivaba. 

Manuel  estaba  derretido ,  como  vulgarmente  se 
dice,  y  se  pasaba  todo  el  tiempo  que  sus  estudios  y 
ocupaciones  le  permitían  rondando  por  los  alrededo¬ 
res  de  la  Cava  Baja  y  acechando  la  tienda  en  donde 
habitaba  su  adorado  tormento. 

Cuando  Magdalena  le  veía,  que  era  casi  siempre 
que  salía  ó  que  se  asomaba  á  su  puerta,  parecía  no 
fijarse  en  él,  aunque  no  sé  si  le  miraría  con  el  rabillo 
del  ojo,  que  es  como  suelen  mirar  las  mujeres;  y  esta 
indiferencia  hacía  que  él  estuviera  tímido  y  cortado. 
No  se  atrevía  á  hablar  á  su  ídolo.  Sólo  en  una  oca¬ 
sión,  con  motivo  de  la  Minerva  de  San  Andrés,  en¬ 
tre  la  multitud  de  gente,  hallándose  cerca  de  la  mu¬ 
chacha  atrevióse  á  decirla  esta  frase,  banal  como  las 
de  todos  los  grandes  enamorados,  á  quienes  la  emo¬ 
ción  priva  de  la  elocuencia: 

-  Magdalena,  ¡por  Dios! 

Ella  le  miró  un  momento,  no  contestó  y  no  volvió 
á  mirarle. 

Y  ciertamente  Manuel  no  merecía  este  despego. 
Era  un  guapo  muchacho,  honrado,  inteligente,  estu¬ 
dioso,  que  tenía  un  buen  porvenir  cuando  terminara 
su  carrera  con  la  brillantez  que  era  de  esperar,  y  con 
el  apoyo  de  su  padre,  notario  en  Burgos,  á  quien  se 
le  suponían  cuantiosos  ahorros. 

Las  amigas  y  vecinas  de  Magdalena  dábanla  bro¬ 
ma  con  el  amartelado  estudiante,  eterno  rondador 
de  la  Cava  Baja,  y  su  padre,  el  señor  Policarpo,  sol¬ 
tábala  algunas  cuchufletas;  pero  ella  solía  contestar: 

-  Déjenle  ustedes  que  pierda  su  tiempo  como  los 
demás. 

II 

Magdalena  era  huérfana  de  madre  y  tenía  un  her- 
manito  de  cinco  años  de  edad,  de  suerte  que  ella  se 
ocupaba  en  todas  las  faenas  de  la  casa,  que  desem¬ 
peñaba  á  las  mil  maravillas.  Un  día,  en  plena  prima¬ 
vera,  amaneció  con  un  tiempo  nubloso  y  casi  glacial, 
y  su  padre,  al  irse  á  misa,  pues  era  día  festivo,  en¬ 
cargóle  que  echase  brasero.  Observen  ustedes  las  aña¬ 
gazas  de  que  se  vale  el  enemigo  malo  para  tejer  ma¬ 
lamente  los  destinos  humanos:  aquel  día  se  valió  de 
uno  de  esos  extemporáneos  fríos  que  suele  hacer  en 
Madrid.  Estaba  Magdalena  encendiendo  el  brasero 
en  el  quicio  de  la  puerta  de  la  tienda,  de  cara  á  la 
calle,  y  su  hermano  Antoñito  jugueteaba  en  aquélla 
y  en  la  trastienda.  El  niño  había  cogido  de  no  se 
sabe  dónde  una  caja  de  fósforos,  encendió  uno  sin 
ruido,  y  viendo  un  montoncito  de  virutas  cerca  de 
la  salida  de  la  tienda,  al  lado  de  su  hermana,  ocupa¬ 
da  en  su  faena,  parecióle  conveniente  y  divertido 
prenderle  fuego.  Ardieron  las  virutas  sin  advertirlo 
la  muchacha;  ésta,  que  estaba  inclinada  aventando 
el  brasero,  incorporóse  un  instante  para  descansar; 
el  movimiento  hízola  retroceder  hasta  llegar  junto  á 
la  hoguerita  encendida  por  su  hermano,  el  fuego 
prendió  en  la  falda,  y  casi  instantáneamente  Magda¬ 
lena  hallóse  envuelta  en  llamas.  Se  aturdió,  como  en 
tales  casos  suele  suceder,  y  salió  á  la  calle  corriendo 
y  gritando.  El  primero  que  la  vió  fué  el  estudiante 
de  medicina  que,  como  siempre,  andaba  como  alma 
en  pena  por  aquellos  alrededores,  y  abalanzándose 
á  ella  la  estrechó  entre  sus  brazos,  no  por  abrazarla, 
sino  para  apagar  el  fuego.  Afortunadamente,  como 
la  mañana  estaba  fna,  Manuel  llevaba  un  sobretodo 
de  entretiempo,  y  envolviéndola  en  él  consiguió  ex¬ 
tinguir  la  llama. 

En  este  momento  volvía  de  misa  el  señor  Policar¬ 
po,  que  acudió  en  auxilio  de  su  hija,  desmayada  de 
susto,  y  después  que  ésta  volvió  en  sí,  notó  el  maes¬ 
tro  carpintero  que  Manuel  tenía  quemada  la  mano 
izquierda.  Sobresaltóse  y  le  acompañó  á  una  botica 
próxima,  donde  le  pusieron  un  calmante  y  un  ven¬ 
daje,  y  ambos  se  despidieron  ofreciéndose  mutua¬ 
mente  la  casa. 

Aunque  Magdalena  salió  completamente  ilesa  de 
aquel  incidente,  durante  todo  el  día  se  habló  del  suce¬ 
so  en  toda  la  calle,  alabando  los  vecinos,  por  unani¬ 
midad  casi,  el  arrojo  y  oportunidad  con  que  el  joven 
estudiante  acudió  en  socorro  de  la  carpinterita,  que 
era  la  niña  mimada  del  barrio.  Magdalena  oía  los  co¬ 
mentarios  y  se  poma  pálida  ó  colorada,  según  la  da- 
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ban  bromas  con  el  osito,  que  así  apodaban  á  Ma¬ 
nuel,  ó  conforme  su  padre  la  recordaba  la  lesión  que 
el  joven  había  sufrido  en  la  mano.  Durante  todo  el 
siguiente  día  nadie  vió  pasar  por  la  calle  al  amarte¬ 
lado  practicante,  y  eso  que  Magdalena  se  asomó  á 
la  puerta  de  la  tienda  con  más  frecuencia  que  de 
costumbre.  Al  otro  día  sucedió  lo  mismo,  tanto,  que 
el  señor  Policarpo  preguntó  á  su  hija  cuando  se  sen¬ 
taron  á  la  mesa  para  comer: 

-¿No  has  visto  pasar  á  tu  osito í  El  carpintero 
también  le  llamaba  así. 

-  No,  padre,  contestó  Magdalena,  balbuciendo. 

-Es  extraño.  ¿Estará  indispuesto  de  resultas  de  la 

quemadura? 

-  Puede  que  sí. 

-  Debería  ir  á  verle,  que  bien  lo  merece,  pero  se 
me  han  olvidado  las  señas  que  me  dió.  Sólo  recuer¬ 
do  que  dijo  calle  de  Santa  Isabel. 

-  En  el  hospital  ó  en  el  colegio  de  San  Carlos  le 
darán  á  usted  razón. 

-  ¿Cómo  se  llama?  ¿Lo  sabes  tú? 

-  No  estoy  segura,  pero  me  parece  que  es  Manuel 
Almazán. 

III 

En  efecto,  como  al  día  siguiente  tampoco  el  joven 
se  dejara  ver,  el  bueno  del  carpintero,  previo  informe 
en  el  hospital,  se  presentó  en  casa  de  aquél,  á  quien 
halló  en  cama,  y  á  su  lado  un  médico  que  le  coloca¬ 
ba  un  apósito  en  la  mano  quemada.  Las  quemadu¬ 
ras  habían  producido  llagas,  y  sabido  es  que  éstas 
suelen  tener  peores  resultados  en  la  primavera.  Ma¬ 
nuel  tenía  fiebre  bastante  alta  desde  hacía  dos  días, 
y  cuando  el  médico  salió  en  compañía  del  señor  Po¬ 
licarpo,  expresó  á  éste  sus  temores  de  que  el  joven 
perdiera  la  mano.  Con  estas  noticias  llegó  el  carpin¬ 
tero  á  su  casa,  y  padre  é  hija  lamentaron  de  todo  co¬ 
razón  aquella  desgracia  originada  por  causa  suya.  El 
carpintero  fué  la  mayor  parte  de  las  noches  á  ver  al 
enfermo,  y  Magdalena  estuvo  aquellos  días  inquieta 
y  desasosegada,  si  no  por  amor,  que  no  me  atrevo  á 
asegurarlo,  por  lo  menos  por  lástima  y  agradecimien¬ 
to.  Una  mañana  recibió  una  carta  por  el  correo  inte¬ 
rior:  era  de  Manuel  y  decía  poco  más  ó  menos  así: 

«Mi...  estimada  Magdalena:  sólo  en  un  caso  espe¬ 
cial  como  en  el  que  me  hallo,  me  atrevería  á  escribir 
á  usted  sin  su  permiso.  Mi  médico  cree  necesario 
cortarme  la  mano  para  salvarme  el  brazo;  y  como  sin 
esta  contingencia  no  he  tenido  la  suprema  felicidad 
de  llegar  al  corazón  de  usted,  con  mayor  razón  debo 
perder  toda  esperanza  cuando  me  halle  mutilado. 
Permítame  usted,  pues,  esta  expansión  y  tenga  en¬ 
tendido  que  nadie  la  habrá  querido  ni  la  querrá  co¬ 
mo  este  disdichado  que  sólo  halla  lenitivo  á  su  pena 
pensando  que  sufre  por  usted  y  que  ha  podido  ser¬ 
virla  en  algo...» 

Esta  carta,  sentida  y  sencilla  al  mismo  tiempo,  con 
movió  profundamente  á  Magdalena  que,  como  buena 
hija  de  Madrid,  tenía  fino  el  corazón,  y  en  lo  tocante 
al  señor  Policarpo,  á  quien  su  hija  enseñó  la  carta, 
sintió  aumentarse  su  simpatía  hacia  el  joven  estu¬ 
diante  y  aquella  misma  noche  fué  á  verle,  encontrán¬ 
dose  con  una  fausta  novedad.  Era  ésta  que  habien¬ 
do  regresado  de  Andalucía  el  célebre  operador  Toca, 
del  que  era  protegido  Manuel,  y  sabiendo  el  estado 
en  que  se  hallaba,  le  reconoció  la  mano,  y  después 
de  llamar  animales  (según  costumbre)  á  los  dos  ciru¬ 
janos  que  le  asistían,  casi  aseguró  al  enfermo  que  le 
sacaría  adelante  sin  necesidad  de  operación  alguna. 

Y  en  efecto,  cumplió  su  promesa.  En  quince  ó 
veinte  días  el  joven  hallóse  restablecido  por  com¬ 
pleto,  quedándole  sólo  en  la  mano  la  señal  de  las 
quemaduras.  El  primer  día  que  pasó  por  la  Cava  Ba¬ 
ja,  Magdalena  estaba  por  casualidad  asomada  á  la 
puerta  de  la  tienda,  y  tuvo  que  apoyarse  en  el  quicio, 
porque  se  tambaleaba  de  emoción.  Avisó  á  su  padre, 
que  estaba  trabajando,  y  el  buen  hombre,  atrave¬ 
sando  la  calle,  salió  al  encuentro  de  Manuel,  v  dán¬ 
dole  la  enhorabuena,  hízole  entrar  en  la  tienda.  Los 
dos  jóvenes,  á  quienes  sin  abusar  podemos  ya  llamar 
amantes,  balbucieron  algunas  palabras,  y  el  señor  Po¬ 
licarpo  mandó  á  Magdalena  sacar  una  botella  de  vi¬ 
nillo  blanco  de  Rueda,  que  reservaba  para  los  días  que 
repican  tieso;  botella  que  desocuparon  todos  los  pre¬ 
sentes,  que  eran  seis,  contando  al  niño  Antoñito  y  al 
oficial  y  aprendiz  que  trabajaban  en  la  carpintería. 

Los  vecinos  más  próximos  observaron  todo  esto, 
y  cuando  Magdalena  pasó  al  anochecer,  según  cos¬ 
tumbre,  á  la  latonería  de  enfrente  á  ver  á  su  amigui- 
ta  Rosa,  la  dijo  ésta: 

-  «Vaya,  Magdalena,  me  parece  que  las  cosas  van 
por  buen  camino.  Supongo  que  de  hoy  en  adelante 
ya  no  te  llamarán  la  Cibeles .» 

F.  Moreno  Godino 


(  Concluirá ) 
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santiago  de  chile.  -  palacio  del  congreso.  (De  una  fotografía  remitida  por  D.  José  Mariscal,  gerente  de  «La  Joya  Literaria.») 


SECCIÓN  AMERICANA 

SANTIAGO  DE  CHILE 

Santiago  de  Chile,  capital  del  departamento  y  pro¬ 
vincia  de  su  nombre  y  de  la  República  chilena,  es 
una  de  las  ciudades  más  importantes  de  la  América 
del  Sur  por  la  magnificencia  de  sus  edificios  públi¬ 
cos  y  particulares,  por  la  belleza  de  sus  paseos,  por 
sus  monumentos,  comercio,  población  y  grado  de 
cultura  de  sus  habitantes.  Ocupa  una  situación  su¬ 
mamente  pintoresca  en  medio  de  una  vasta  y  fértil 
llanura,  entre  los  pequeños  cerros  de  Navia,  Blan¬ 
co,  San  Cristóbal  y  Apoquindo  y  atraviésala  de  Orien¬ 
te  á  Poniente  el  río  Mapocho.  Sus  calles  córtanse  en 
ángulo  recto,  formando  manzanas  de  125  metros  de 
lado,  y  las  casas  antiguamente  construidas  de  adobes 
y  con  sólo  planta  baja  son  hoy  en  su  casi  totalidad 
elegantes  edificios  de  cal  y  ladrillo  y  constan  de  dos 
pisos,  altura  que  los  frecuentes  terremotos  no  permi¬ 
ten  sobrepujar.  Varios  puentes  ponen  en  comunica¬ 
ción  la  ciudad  propiamente  dicha  con  el  arrabal  de 
La  Chicha,  emplazado  al  Norte  del  Mapocho.  Entre 
las  principales  plazas  merece  especial  mención  la  Pla¬ 
za  de  Armas,  en  cuyo  centro  se  eleva  una  hermosa 
fuente  de  bronce  y  á  cuyos  lados  se  alzan  la  cate¬ 
dral,  el  palacio  arzobispal,  el  del  Gobierno,  el  Gran 
Hotel  y  otra  porción  de  edificios  suntuosos. 

Muchos  son  los  edificios  públicos  notables  que 
posee  Santiago  de  Chile,  distinguiéndose  entre  ellos 
la  Casa  déla  Moneda,  bella  construcción  dórica  don¬ 
de  tienen  su  residencia  el  presidente  de  la  República 
y  sus  despachos  los  ministros;  el  edificio  de  los  Tri¬ 
bunales,  ocupado  por  la  Corte  Suprema  de  Justicia, 
las  de  Apelaciones  y  los  juzgados  civiles  y  otras  ofici¬ 
nas;  el  Teatro  municipal,  uno  de  los  más  suntuosos 
de  América;  el  palacio  de  la  Exposición,  en  que  se 
encuentra  un  Museo  que  contiene  diversas  secciones 
de  historia  natural,  etnografía,  mineralogía,  etc.,  y 
entre  otros  objetos  curiosos  é  históricos,  banderas, 
estandartes  y  trofeos;  el  palacio  arzobispal,  la  Univer¬ 
sidad,  el  elegante  edificio  de  la  Dirección  y  Adminis¬ 
tración  de  Correos,  la  estación  central  de  los  ferro¬ 
carriles  del  Estado,  el  Mercado  central,  el  edificio  de 
la  Intendencia  y  de  la  Municipalidad,  el  cuartel  de 
Artillería,  etc.  En  cuanto  á  los  edificios  particulares, 
cuenta  Santiago  con  un  sinnúmero  de  costosas  y  ele¬ 
gantes  casas  de  variada  arquitectura,  figurando  tam¬ 
bién  entre  las  propiedades  particulares  los  pasajes  de 
Matte  y  de  San  Carlos,  los  portales  Fernández  Con¬ 
cha  y  Mac  Clure  que,  aunque  ocupados  por  el  co- 
naercio,  sirven  de  paseos  públicos. 

Pero  por  encima  de  todas  las  construcciones  de 
Santiago  de  Chile  está  indudablemente  el  palacio  del 


Congreso,  que  por  su  grandiosidad  y  belleza  arquitec¬ 
tónicas  merece  le  consagremos  algunas  líneas  más 
de  las  que  á  los  otros  edificios  hemos  dedicado.  Este 
hermoso  palacio,. que  es  sin  disputa  el  primero  de  su 
.  clase  de  la  América  latina,  es  uno  de  los  monumen¬ 
tos  que  más  llaman  la  atención  en  la  capital  chilena. 
En  sus  planos  han  intervenido  sucesivamente  los  ar¬ 
quitectos  franceses  Debain  y  Henaul  y  el  chileno 
D.  Manuel  Aldunate,  á  quien  ha  cabido  la  suerte  de 
dar  cima  á  tan  importante  obra;  ésta  fué  comenzada 
en  1857,  quedó  en  suspenso  en  1860,  se  continuó 
diez  años  más  tarde,  y  en  1876  ya  pudieron  celebrar 
las  Cámaras  sus  sesiones  en  el  palacio.  El  cuerpo  del 
edificio  ocupa  un  rectángulo  de  76  metros  de  ancho 
por  78  de  fondo.  Las  dos  fachadas  que  se  ven  en  el 
grabado  que  publicamos  dan  acceso  á  la  Cámara  de 
diputados  por  el  Oriente  y  al  salón  del  Congreso;  de 
los  otros  dos  Jados  del  edificio,  el  que  da  á  Poniente 
corresponde  á  la  Cámara  de  Senadores  y  el  del  Sur 
forma  la  entrada  de  diversas  oficinas  que  existen  en 
la  parte  superior  del  edificio.  El  bello  jardín  que  úl¬ 
timamente  se  ha  construido  frente  á  los  costados  del 
Norte  y  Este  contribuye  no  poco  á  dar  realce  al  pa¬ 
lacio. 

Varios  y  hermosos  en  alto  grado  son  los  paseos 
públicos  que  posee  Santiago.  Citaremos  entre  ellos: 
la  extensa  Alameda  de  las  Delicias  que  recorre  la 
ciudad  de  Este  á  Oeste  en  un  espacio  de  4.000  me¬ 
tros  de  largo  por  100  de  ancho  y  que  surcan  multi¬ 
tud  de  acequias  que  dan  frondosidad  á  varias  filas 
de  árboles  que  dividen  en  calles  el  paseo;  el  Parque 
Consiño,  quizás  el  más  bello  de  las  ciudades  sud¬ 
americanas,  poblado  de  frondosas  arboledas,  amenos 
jardines  y  accidentados  senderos;  y  la  Quinta  Nor¬ 
mal,  precioso  verjel  cubierto  de  árboles  de  todas  cla¬ 
ses  y  formas  para  favorecer  el  gusto  y  fomentar  el 
estudio  de  las  ciencias  agronómicas. 

El  cerro  de  Santa  Lucía,  que  se  eleva  en  el  centro 
de  la  ciudad,  merece  párrafo  aparte  por  ser  una  de 
las  principales  bellezas  y  por  su  originalidad  tal  vez 
la  primera  de  la  capital  chilena,  y  aunque  nuestros 
lectores  recordarán  sin  duda  que  en  el  número  479 
de  La  Ilustración  Artística,  la  bien  cortada  pluma 
de  la  ilustre  americanista  Eva  Canel  escribió  sobre 
este  asunto  uno  de  sus  más  interesantes  artículos, 
esto  no  obstante,  nos  permitiremos  añadir  por  nues¬ 
tra  cuenta  algunos  datos  que  completarán  el  trabajo 
de  tan  distinguida  escritora.  El  cerro  que,  como  he- 
!  mos  dicho,  se  alza  en  el  centro  de  Santiago,  ostenta 
una  vegetación  exuberante:  mil  caprichosos  sende¬ 
ros  lo  cruzan  en  todas  direcciones,  infinidad  de  es¬ 
tatuas  pueblan  sus  espesas  alamedas,  y  desde  los  in¬ 
numerables  puntos  de  vista  que  en  él  se  ofrecen  ad- 
míranse  los  más  sorprendentes  panoramas.  Una  ins¬ 


cripción  que  recuerda  la  inauguración  del  paseo  dice: 
«Obra  de  Dios,  el  pueblo  con  sus  ofrendas  la  hizo 
suya.»  Y  así  es  la  verdad;  pues  aunque  el  Santa  Lu¬ 
cía  no  es  una  construcción  artificial,  sino  obra  geoló¬ 
gica  de  las  más  resistentes  á  la  aGción  del  tiempo,  la 
mano  del  hombre  á  fuerza  de  ímprobos  trabajos  ha 
convertido  aquella  antes  árida  peña  en  verjel  delicio¬ 
so  que  constituye  hoy  el  encanto  de  cuantos  visitan 
Santiago  de  Chile;  este  prodigio  se  realizó  gracias  á 
la  iniciativa  del  que  sus  conciudanos  llaman  el  rey  de 
los  intendentes ,  el  distinguido  hombre  público,  el  po¬ 
pular  y  fecundísimo  esoritor  D.  Benjamín  Vicuña 
Makenna,  que  ideó,  propuso,  llevó  á  cabo  y  en  gran 
parte  costeó  de  su  propio  peculio  tan  atrevida  em¬ 
presa.  Este  paseo,  cuya  área  total  es  de  37.607  me¬ 
tros  cuadrados,  que  cuenta  102  jardines,  416  jarro¬ 
nes  de  diversas  clases  y  31  estatuas,  fué  comenzado 
en  2  de  junio  de  1862  y  terminado  en  17  de  sep¬ 
tiembre  de  1874,  habiendo  costado  su  construcción 
220.000  pesos  en  dinero  ó  materiales,  además  del 
trabajo  gratis  que  en  ella  se  utilizó  y  fué  estimado  en 
90.000  pesos. 

Entre  los  templos  que  embellecen  la  ciudad  dis- 
tínguense  por  su  magnificencia,  solidez  y  comodidad 
la  catedral,  Santo  Domingo,  San  Agustín,  San  Igna¬ 
cio,  la  Merced,  la  Recoleta  Francisca,  la  iglesia  de 
los  padres  Capuchinos  y  la  suntuosa  fábrica  de  la 
Recoleta  Dominica,  sin  rival  en  la  América  del  Sur. 
Notable  era  también  el  templo  de  los  jesuítas  que  un 
horroroso  incendio  destruyó  el  día  8  de  diciembre 
de  1863:  celebrábase  en  él  la  fiesta  de  la  Purísima 
Concepción  y  en  sus  amplias  naves  congregábanse 
más  de  tres  mil  mujeres  y  algunos  centenares  de 
hombres.  La  iluminación  era  espléndida:  de  repente 
surge  una  llama  que  invade  los  ornamentos,  y  las  flo¬ 
res  del  altar  mayor  y  el  incendio  se  propaga  por  las 
bóvedas,  que  eran  de  madera  pintada  al  óleo,  y  en 
un  instante  el  fuego  se  apodera  del  coro.  La  multitud, 
presa  de  terror,  precipítase  hacia  las  puertas,  pero  és¬ 
tas  resultan  insuficientes  para  dar  cabida  á  aquel  to¬ 
rrente  de  carne  humana.  Entonces  comenzó  la  más 
espantosa  escena,  en  medio  de  los  progresos  aterra¬ 
dores  del  incendio  y  de  los  gritos  de  la  muchedum¬ 
bre  sobre  la  cual  caían  los  hachones  encendidos  y 
el  plomo  derretido  de  las  lámparas:  aquella  informe 
masa  humana  ardía  luchando  con  la  agonía  más  te¬ 
rrible.  En  vano  se  intentó  el  salvamento:  pocos  fue¬ 
ron  los  que  se  salvaron,  y  el  número  de  las  víctimas 
se  elevó  á  dos  mil  quinientas.  Actualmente  en  el  lu¬ 
gar  en  que  estuvo  emplazado  el  templo  álzase  un 
monumento  que  la  Compañía  de  Jesús  elevó  en  ho¬ 
menaje  á  los  infortunados  que  perecieron  en  tan  ho¬ 
rrorosa  catástrofe. 

Cuenta  Santiago  una  porción  de  monumentos  eri- 
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gidos  en  honor  de  los  héroes  de  su  independencia  f  las,  Gandarillas  é  Infante;  de  los  preclaros  estadistas  ■  dor  y  naturalista  Molina,  el  ilustre  sabio  Andrés  Be- 
O’Higgins,  San  Martín,  Carrera  y  Freire;  de  los  es-  [  Portales,  Tocornal,  Sanfuentes,  Benavente  y  García  lio,  venerable  pastor  Vicuña  y  el  fundador  deSantia- 
critores  que  han  narrado  esta  guerra  Henríquez,  Sa-  Reyes,  y  de  otros  preclaros  chilenos,  como  el  historia-  |  go  Pedro  de  Valdivia. 


SANTIAGO  DE  CHILE 

Alameda.  -  Cerro  de  Santa  Lucía.  -  Salón  de  honor  del  Congreso.  -  Palacio  arzobispal  y  Catedral.  -  Teatro  municipal.  -  Portal  San  Carlos.-Puente  Calicante. 

Quinta  Normal.  -  Plaza  de  Armas.  -  Palacio  de  la  Moneda. 


La  instrucción  se  encuentra  en  Santiago  de  Chile 
en  un  estado  muy  floreciente,  debido  esto  al  gran 
número  de  establecimientos  científicos,  literarios  y 
artísticos  con  que  cuenta,  como  la  Universidad,  la 
Escuela  especial  de  Medicina,  el  Instituto  Nacional, 
el  Instituto  Agrícola,  el  Conservatorio  de  Música,  las 


I  Escuelas  de  Pintura,  de  Escultura,  de  Agricultura, 
Normal  de  maestros  y  maestras,  de  artes  y  oficios,  de 
sordos-mudos,  la  profesional  de  niñas  y  otros  varios 
establecimientos  públicos  y  particulares,  con  más  los 
sostenidos  por  sociedades  formadas  de  personas  aman¬ 
tes  de  la  instrucción  del  pueblo.  Contribuyen  á  fo¬ 


mentar  el  desarrollo  de  la  instrucción  establecimien¬ 
tos  como  el  Observatorio  Astronómico,  el  Museo  Na¬ 
cional,  el  Jardín  Geológico  y  la  Biblioteca  Nacional. 

En  punto  á  beneficencia  cuenta  Santiago  con  va¬ 
rios  establecimientos  públicos  que  están  á  cargo  de 
una  Junta  directiva,  nombrada  por  el  Gobierno,  figu- 
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rando  entre  ellos  tres  hospitales,  un  hospicio  de  in¬ 
válidos,  otro  para  locos,  una  casa  para  niños  expósi¬ 
tos,  lazaretos,  etc.,  etc.  Depende  también  de  la  ex¬ 
presada  junta  el  cementerio  general,  que  es  uno  de 
los  más  notables  de  la  América  del  Sur  por  la  mag¬ 
nificencia  artística  de  sus  numerosos  mausoleos.  Hay 
además  otra  porción  de  establecimientos  de  distin¬ 
tos  géneros,  sostenidos  por  corporaciones  y  socieda¬ 
des  particulares,  que  dan  albergue  á  personas  de  di¬ 
ferentes  condiciones,  contando  algunos  con  talleres 
para  el  aprendizaje. 

Como  capital  de  la  República,  Santiago  es  la  resi¬ 
dencia  de  todas  las  autoridades  y  corporaciones  ge¬ 
nerales  del  Gobierno;  pero  además  de  esta  impor¬ 
tancia  política  tiene  la  ciudad  de  que  nos  ocupamos 
gran  importancia  mercantil,  gracias  á  los  varios  Ban¬ 
cos  y  otros  establecimientos  de  comercio  é  indus¬ 
triales. 

Larga  y  accidentada  es  la  historia  de  Santiago  de 
Chile  desde  que  la  fundara  en  1541  el  conquistador 
D.  Pedro  Valdivia;  pero  como  de  ella  algo  y  muy  cu¬ 
rioso  relató  en  el  antes  citado  artículo  la  señora  Canel, 
y  como  el  presente  trabajo  es  puramente  descriptivo 
y  rebosa  ya  los  límites  que  á  los  de  esta  índole  suele 
conceder  La  Ilustración  Artística,  hacemos  pun¬ 
to  final,  formulando  nuestros  fervientes  deseos  porque 
la  situación  anómala  por  que  actualmente  está  atra¬ 
vesando  la  floreciente  República  chilena  cese  cuanto 
antes  y  pueda  recuperar  en  breve  la  tranquilidad  y 
el  bienestar  que  han  hecho  de  ella  una  de  las  más 
florecientes  de  la  América  española. 


BOCETOS 

LA  CHISPA  ELÉCTRICA 

-  ¡Vaya  con  la  triste  vida  que  llevas! 

-  Pues  mira,  no  me  encuentro  mal;  voy  tirando 
con  ella  muy  á  gusto. 

—  Sí:  como  tira  con  la  suya  el  pájaro  nacido  en 
una  jaula,  en  la  cual  todo  puede  tenerlo  de  sobra,  y 
sin  embargo  desconoce  la  libertad. 

-  ¡No  entiendo!... 

-  Parece  imposible  tu  resignación,  que  no  quiero 
calificar  de  estupidez,  porque  al  fin  somos  hermanas, 
y  como  tal  te  quiero  y  por  eso  me  das  lástima  y  te 
compadezco. 

-  Pero,  dime:  ¿por  qué  me  compadeces? 

-  ¿Por  qué  te  compadezco?  ¿Y  eso  me  preguntas? 
¡No  lo  conoces!  Porque  estás  sumisa  al  capricho  aje¬ 
no;  porque  no  te  lanzas  al  impulso  de  tu  voluntad; 
porque  vives  en  la  esclavitud,  y  en  tu  estado  no  pue¬ 
des  apreciar  cuanta  diferencia  media  de  ser  esclava  á 
ser  libre. 

-  Aunque  no  comprendo  bien  todo  el  alcance  de 
lo  que  tus  palabras  significan,  ellas,  sin  embargo,  han 
hecho  nacer  en  mí  como  un  vago  deseo  de  esa  cosa 
que  no  sé  explicarme  bien  y  que  deseo  conocer. 

-  Pues  has  de  saber  que  desde  el  momento  que 
empiezas  á  sentirlo,  empezarás  á  entenderlo,  desapa¬ 
reciendo  la  línea  que  lo  separaba  del  anhelarlo,  en¬ 
contrándote  con  el  esfuerzo  para  obtenerlo. 

7  Obscuras  me  áon  tus  palabras;  pero  en  esa  obs¬ 
curidad  brilla  como  una  chispa  de  nuestra  propia  luz. 

-Veo  que  al  fin  vas  entrando  en  razón.  Me  en¬ 
tenderás. 

-  En  mi  ser  penetra  un  extraño  inexplicable  espí¬ 
ritu  que  me  agita.  Tus  palabras  se  introducen  de  un 
modo  que  me  conmueven,  como  dardos  candentes. 

-¡Es  claro!  Así  como  un  rayo  de  luz  disipa  la 
más  densa  sombra,  así  la  indicación  de  un  bien  des¬ 
conocido  mueve  por  lo  menos  á  sublevarnos  contra 
la  desgracia  que  nos  martiriza. 

-  Efectivamente;  desde  que  fijo  la  atención  en  lo 
que  me  dices,  cosa  que  yo  ignoraba,  paréceme  que 
siento  en  mí  como  una  fuerza  nueva. 

—  No;  nueva  no  es:  sientes  lo  que  residía  en  ti, 
pero  que  por  ignorar  su  fuerza  no  le  dabas  importan¬ 
cia  alguna,  como  el  imbécil  con  un  tesoro  en  la  ma¬ 
no  En  la  caja  de  fósforos  existe  el  fuego...  es  decir, 
lo  necesario  para  producir  la  llama  con  una  ligera 
frotación,  y  del  brillo  de  ésta  al  incendio  apenas  me¬ 
dia  tiempo. 

—  Creo  que  tienes  razón:  no  quiero  vivir  sumisa  y 
dócil,  sujeta  y  esclavizada  de  este  modo,  siempre  al 
capricho  de  ajena  voluntad. 

-¡Bien!  ¡Así  me  gusta  verte!  Desde  este  momento 
puedes  considerarte  libre...  Querer  es  poder.  Rompe 
ese  encierro,  despréndete  de  esas  cadenas  de  metal 
que  te  sujetan,  lánzate  al  espaeio.  ¡Mírame!  Desde  el 
seno  de  la  nube  broto  brillante  y  deslumbradora, 
cruzo  la  atmósfera;  hiero  la  punta  de  un  peñasco, 
atravieso  el  muro;  abro  y  desgajo  el  robusto  tronco 


del  árbol  secular;  penetro  en  los  valles;  alcanzo  las 
llanuras;  me  deslizo  sobre  el  mar;  casi  cegando  ilumi¬ 
no  con  vivísima  claridad...  el  retumbante  ronco  rugido 
del  trueno  es  la  armonía  que  acompaña  el  estridente 
chillido  que  mi  velocidad  produce...  ¿Comprendes 
ahora  la  belleza,  la  delicia  de  mi  libertad?... 

La  pobre  chispa  elétrica  llegó  á  punto  de  romper 
las  vasijas  de  la  pila  de  Volta,  y  desprendiéndose  de 
los  conductores,  echarse  fuera  por  donde  pudiese, 
para  lanzarse  al  espacio,  como  la  centella  que  la  se¬ 
ducía. 


Pero  volviéndose  á  su  seductora  hermana  le  pre¬ 
gunta: 

-  Veo  ya  muy  claro;  mas  antes  deseo  me  expli¬ 
ques  bien  si  además  de  eso  sabes  ó  puedes  hacer  al¬ 
guna  otra  cosa. 

-  ¿Y  te  parece  poco?  Yo  cumplo  con  ello  una  mi¬ 
sión  que,  á  serte  ingenua,  no  comprendo  bien;  pero 
estoy  cierta  de  ello. 

-  Quería  yo  decir  si  además  de  eso  sabes  ó  pue¬ 
des  hacer  una  cosa  distinta,  algo  más  útil  que  el  es¬ 
panto  y  estrago  y  destrozo  que  produces.  ¡Ah!  Pues 
mira,  la  cosa  cambia  por  completo  de  aspecto.  Me 
parece  que  tu  libertad  es  ilusoria,  y  cumpliendo,  co¬ 
mo  dices,  una  misión,  también  obedeces  á  otra  vo¬ 
luntad.  Si  tú  no  sabes  convertir  tu  libertad  en  algo 
provechoso,  si  tu  libertad  sin  restricción  alguna  hie¬ 
re,  destroza,  espanta  y  ciega...  ¿á  qué  conduce?  ¿de 
qué  sirve?  ¡Pobre  hermana!  Yo,  es  verdad,  me  formo 
dentro  de  esas  vasijas  colocadas  en  la  obscuridad 
de  una  caja;  sigo  esos  conductores,  que  lejos  de  mi¬ 
rar  como  duras  cadenas  considero  como  suavísimos 
lazos  que  me  unen  á  la  humanidad,  y  con  ella  me 
identifican  formando  parte  de  su  vida;  estrecho  sus 
relaciones  de  sentimiento  y  de  interés,  uno  los  pue¬ 
blos,  mitigo  las  penas  de  la  separación  de  las  fami¬ 
lias,  y  el  mundo  entero  me  bendice.  Sin  una  sabi¬ 
duría  que  supo  darme  vida,  sin  una  inteligencia  que 
me  impulsara,  sin  un  aparato  que  me  dirigiese  y  me 
contuviera...  para  cosa  alguna  serviría.  Tú  con  esa 
libertad  sin  freno  atemorizas,  espantas  y  destrozas, 
y  te  maldicen.  Yo  con  mi  dulce  y  provechosa  escla¬ 
vitud  soy  querida  y  bendecida.  ¡Déjame  en  paz  con 
ella!  ¡Deja  que  me  bendigan! 

Juan  O.  Neille 


NUESTROS  GRABADOS 


Otro  beso,  cuadro  de  Italo  ¡Nunes-Vais.-La 

escena  que  representa  este  cuadro,  obra  del  celebrado  pintor 
tunecino  Nunes-Vais,  premiada  en  la  reciente  Exposición  de 
Brera,  no  puede  ser  más  real  ni  más  sentida,  y  de  ello  darán 
fe  cuantos  hayan  sido  actores  ó  testigos  de  situaciones  análo¬ 
gas.  En  este  lienzo,  cuya  descripción  no  hemos  de  hacer  por¬ 
que  por  sí  sola  se  hace,  predomina  de  tal  suerte  la  nota  del 
sentimiento  y  está  ésta  tan  maravillosamente  expresada,  que  á 
pesar  de  que  la  composición  carece  de  los  principales  elemen¬ 
tos  estéticos,  á  pesar  de  la  monotonía  del  fondo,  de  la  falta  de 
horizonte,  de  la  ausencia  absoluta  de  los  recursos  que  para 
producir  la  belleza  tiene  el  arte  pictórico,  el  cuadro  es  de  los 
que,  sin  dejar  de  halagar  los  sentidos,  impresionan  directamen¬ 
te  el  alma  y  causan  cierta  sensación  inefable  de  bienestar  en 
quien  los  contempla. 

¡Es  tan  simpático  el  asunto  en  que  está  inspirado  Otro  beso! 
¡Hay  tanta  pasión  en  ese  ósculo  que  junta  los  labios  de  la  ma¬ 
dre  y  de  la  hija! 


Dibujos  de  Guillermo  Kuhnert.-En  la  pintura 
de  todos  los  países,  la  reproducción  de  los  animales  ocupa  lu¬ 
gar  muy  importante,  lo  cual  se  explica  de  una  parte  por  las  es¬ 
trechas  relaciones  que  entre  aquéllos  y  el  hombre  existen  y  de 
otra  por  los  atractivos  que  al  artista  ofrece  la  representación 
de  unos  seres,  que  bellos  ya  por  sí,  vienen  además  á  ser  el 
símbolo  de  determinadas  ideas.  El  arte  moderno  ha  extendido 
considerablemente  el  campo  dentro  del  cual  se  movía  este 
género  pictórico,  y  la  afluencia  de  elementos  cosmopolitas  á  los 
centros  artísticos,  así  como  la  facilidad  de  emprender  largos 
viajes,  han  dado  carta  de  naturaleza  en  el  arte  á  una  porción 
de  animales  que  hasta  hace  poco  no  existieron  para  los  pinto¬ 
res.  El  desarrollo  de  los  jardines  zoológicos  ha  ejercido  tam¬ 
bién  en  este  punto  considerable  influencia,  puesto  que  en  ellos 
se  ha  podido  estudiar  cómodamente  y  sin  peligros  la  vida  de 
los  fieros  habitantes  del  desierto. 

Como  en  todas  las  manifestaciones  de  la  creación  artística 
prevalece  hoy  en  la  pintura  de  animales  la  tendencia  á  repro¬ 
ducir  el  elemento  psicológico,  individual  de  los  mismos;  ya  no 
se  pinta  el  león,  sino  un  león,  y  los  bueyes,  por  ejemplo,  apa¬ 
recen  caracterizados  como  si  fuesen  animales  racionales.  Esto 
ha  traído  consigo,  como  en  los  demás  géneros  de  pintura,  las 
especialidades,  pues  para  pintar  con  toda  perfección  la  carac¬ 
terística  de  un  animal,  precisa  que  el  artista  se  halle  preparado 
con  profundos  y  generales  estudios,  que  conozca  á  fondo  la  es¬ 
pecie  á  que  pertenece  el  ejemplar  cuya  imagen  intenta  trasla¬ 
dar  al  lienzo.  De  aquí  que  casi  todos  los  pintores  de  animales 
se  muevan  dentro  de  un  círculo  especial;  así,  por  ejemplo,  Me- 
yerheim  es  el  pintor  de  los  leones  y  de  los  monos,  Braith  el  de 
los  bueyes,  Zugél  y  Gebler  los  de  las  ovejas,  Jutz  consagra  su 
talento  á  la  reproducción  de  las  aves,  Ivroner  ha  alcanzado 
gran  renombre  con  sus  ciervos,  Guido  de  Maffei  se  recrea  pin¬ 
tando  cerdos,  zorras  y  tejones,  la  señora  Biedermann-Arendts 
muestra  gran  predilección  por  los  perros  y  Julio  Adam  logra 
lauros  sin  cuento  con  sus  gatos.  Como  éstos  pudiéramos  citar 


otros  cien,  aun  sin  contar  con  los  que  llenan  sus  paisajes  coa 
animales  domésticos  ó  salvajes. 

En  cuanto  á  los  motivos  ó  asuntos  de  tales  cuadros,  nótase 
la  particularidad  de  que  los  animales  domésticos  inspiran  com¬ 
posiciones  -idílicas,  mientras  que  los  fieros  dan  origen  á  lienzos 
verdaderamente  dramáticos. 

Hemos  citado  á  Meyerheim  como  pintor  de  leones,  y  recien¬ 
temente  han  aparecido  dos  nuevos  talentos,  Reinardo  Friese  y 
Guillermo  Kuhnert,  que  también  dedican  su  interés  al  rey  del 
desierto.  Kuhnert,  de  quien  reproducimos  hoy  algunos  estu¬ 
dios,  ha  llamado  la  atención  de  los  inteligentes  con  las  obras 
que  en  estos  últimos  años  ha  enviado  á  las  exposiciones  ale¬ 
manas  y  entre  los  cuales  merecen  especial  mención  una  Lucha 
entre  un  rinoceronte  y  un  león  y  varios  cuadros  que  represen¬ 
tan  leones  y  tigres.  Pero  este  pintor  se  distingue  también  en  la 
figura,  como  lo  prueba  su  celebrado  lienzo  titulado  Espías  ára¬ 
bes  descubriendo  las  huellas  de  una  caravana. 

Las  obras  de  este  artista,  y  de  ello  puede  juzgarse  por  los 
estudios  que  de  él  publicamos,  acusan  en  su  autor  gran  facili¬ 
dad  al  propio  tiempo  que  gran  seguridad  de  ejecución,  reflejo 
de  una  observación  atenta  y  de  un  estudio  concienzudo. 

Kuhnert  es  uno  de  los  jóvenes  más  distinguidos  que  han 
salido  de  la  escuela  berlinesa,  y  su  aplicación  le  tiene  reserva¬ 
do  un  hermoso  porvenir. 


Ejecución  de  piratas  chinos.  -  El  día  10  de  mayo 
último  tuvo  lugar  en  la  ciudad  de  Kow-Loon,  situada  en  el  lito¬ 
ral  chino,  frente  á  la  isla  de  Hong-Kong,  la  ejecución  de  diez 
piratas  chinos.  Su  crimen,  ó  mejor  dicho,  su  criminal  tentativa 
merece  ser  conocida. 

__  En  el  mes  de  noviembre  del  año  último  salió  de  Hong- 
Kong  con  rumbo  á  los  puntos  del  Norte  el  Steamer  Namoa, 
de  la  compañía  Douglas-Laprack,  conduciendo  además  de  un 
buen  cargamento  de  opio  una  respetable  cantidad  en  piastras. 
Figuraban  entre  los  pasajeros  diez  bonzos,  que  se  distinguían 
no  sólo  por  el  traje  sino  también  por  su  aspecto  sencillo  y 
bondadoso. 

Durante  la  primera  noche  de  navegación  y  cuando  el  Na- 
moa  se  hallaba  costeando  y  la  tripulación  y  pasaje  entregában¬ 
se  al  descanso,  convirtiéronse  de  pronto  los  religiosos  en  van- 
didos.  Precipitáronse  sobre  el  timonel  y  el  oficial  de  guardia, 
cosiéndolos  á  puñaladas,  entregándose  en  seguida  al  pillaje  del 
buque,  aprovechando  los  primeros  momentos  de  confusión 
que  produjo  su  inesperado  ataque,  favorecidos  por  una  noche 
sin  luna.  Esto  no  obstante  y  organizada  la  defensa,  fueron 
acorralados  los  piratas,  quienes  para  no  caer  en  poder  de  la 
indignada  tripulación  arrojáronse  audazmente  al  mar,  logran¬ 
do  ganar  á  nado  la  próxima  playa.  Mas  por  desgracia  para  ellos 
fueron  prendidos  y  juzgados  inmediatamente  por  las  autori¬ 
dades  chinas,  que  se  propusieron  hacer  un  escarmiento  ejem¬ 
plar. 

Sentenciados  á  muerte  y  publicado  el  fallo  en  todas  las  ciu¬ 
dades  del  Celeste  Imperio,  fueron  decapitados  en  el  mismo 
lugar  en  donde  abordaron  la  noche  de  la  comisión  del  crimen. 
Arrodillados  á  dos  metros  de  distancia  unos  de  otros,  espera¬ 
ron  con  estoica  tranquilidad  el  momento  fatal,  sin  dar  la  me¬ 
nor  muestra  de  debilidad  ó  cobardía,  notándose  en  ellos  ese 
desprecio  de  la  vida  que  poseen  hombres  de  ciertas  razas  para 
quienes  la  muerte  nada  significa. 

Los  dos  grabados  que  reproducimos,  tomados  de  fotografía, 
representan  el  momento  antes  de  la  ejecución  y  el  en  que  el 
verdugo  había  cumplido  su  repugnante  cometido. 


Adoradores  de  Baco,  cuadro  de  D.  Luis  Gra- 
ner. -El  cuarto  estado,  cuadro  de  D.  Luis  Gra¬ 
ner.  -  Es  el  joven  pintor  Sr.  Graner  un  artista  de  indiscutible 
mentó.  Cultiva  el  arte  con  verdadero  entusiasmo,  complacién¬ 
dose  en  vencer  los  escollos  que  en  la  ejecución  pueden  ofre¬ 
cerle  los  violentos  contrastes  de  tonos,  tipos  y  situaciones.  De 
ahí  que  se  observe  en  la  mayoría  de  sus  cuadros  el  resultado 
de  prolijos  estudios,  y  se  admire  en  ellos  la  voluntad  firme  y 
decidida  del  artista  que  se  propone  basar  su  reputación  á  costa 
de  prolija  labor  y  del  constante  estudio  del  natural.  Los  efec¬ 
tos  de  luz,  la  reunión  de  diversos  tipos,  las  escenas  en  donde 
el  artista  puede  hallar  representaciones  gráficas  de  las  pasiones 
que  dominan  al  hombre  de  las  últimas  clases  sociales,  los  abi¬ 
garrados  conjuntos  en  los  que  se  hallan  reunidos  lo  delicado 
con  lo  grosero,  lo  vulgar  con  lo  correcto,  sirven  de  asunto  a 
Graner  para  sus  composiciones,  que  llevan  marcado  en  sí  el 
sello  de  su  noble  empeño  y  el  de  su  recomendable  laborio¬ 
sidad. 

Varios  cuadros  de  estudio  y  un  gran  lienzo  que  representa 
el  interior  de  una  taberna,  iluminada  por  débiles  candilejas, 
ha  remitido  á  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona.  En  todos  pone  Graner  de  manifiesto  sus  cualidades  y 
en  todos  se  revelan  las  condiciones  que  residen  en  este  joven 
y  aprovechado  artista.  Si  sabe  conservarlas  y  persiste  en  prose¬ 
guir  por  tal  senda,  aseguramos  que  ha  de  lograr  en  breve  pla¬ 
zo  honra  y  provecho. 


Maja,  cuadro  de  D.  Manuel  Cusí.  —  Preciosa  es  la 
Maja  de  Manuel  Cusí,  adquirida  recientemente  por  un  opu¬ 
lento  bávaro  para  servir  de  preciado  adorno  en  su  aristocrático 
salón  de  Munich.  Hemos  tenido  ocasión  de  celebrar  en  dis¬ 
tintas  ocasiones  sus  bellas  cabecitas  de  mujer  y  las  graciosas 
figurillas  de  flamencas,  pintadas  con  gracia,  donaire  y  verdad, 
de  tonos  simpáticos  y  agradables;  pero  su  último  lienzo  excede 
en  mérito  á  todos  los  que  hasta  ahora  ha  producido  su  brillan¬ 
te  paleta.  Acusa  desde  luego  un  adelanto,  un  progreso  sensi¬ 
ble  y  una  victoria  alcanzada  por  el  artista,  tanto  en  la  compo¬ 
sición  como  en  la  fidelísima  y  espléndida  interpretación  de  las 
telas  y  tapices.  Bella  es  la  figura  de  la  maja,  graciosa  su  acti¬ 
tud-,  que  no  da  lugar  á  confundirla  con  la  descocada  y  vulgar 
flamenca,  y  admirable  la  ejecución  del  raso  de  su  vestido,  de 
la  mantilla  y  del  delicado  tapiz  que  constituye  el  fondo,  sobre 
el  que  se  destaca  elegante,  risueña  y  simpática  como  el  rosado 
tono  de  su  falda  ó  el  blanco  encaje  de  su  tocado  nacional. 
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do;  delante  de  esos  campesinos  que  le  conocen  y  á  quienes  encuentra  á  cada 
paso!...  ¡No  tiene  vergüenza...  ni  respeto  alguno  para  sí  propio,  para  nosotros, 
para  sus  hijos,  para  su  hija!... 

Su  voz  temblaba  de  cólera;  después  las  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos  y  ocultó 
su  rostro  entre  las  manos. 

Gilberto  quiso  consolarla,  prometiendo  hablar  á  Pedro  para  hacerle  com¬ 
prender  todo  cuanto  su  conducta  tenía  de  odioso;  pero  la  vizcondesa  le  inte¬ 
rrumpió. 

-  ¿Le  parece  á  usted,  dijo,  que  las  palabras  pueden  servir  de  algo?...  Es  un 
niño;  ya  se  lo  he  dicho  á  usted...  Obra  sin  reflexión...  ¡Ah!  ¡Si  usted  supiera 
cuánto  me  ha  hecho  sufrir!...  ¿Piensa  usted  que  yo  lo  ignoraba  todo  allá  en  Pa¬ 
rís...  ó  que  yo  perdonaba?...  ¿Es  acaso  posible?  ¿Puede  una  mujer  por  ventura 
ver  esas  cosas  sin  sentir  lacerado  el  corazón  y  sin  quejarse?...  Han  mediado 
escenas  violentas,  lágrimas...  juramentos  que  no  ha  cumplido;  pero  nadie  supo 
nada...  Y  usted  me  creyó  feliz,  indiferente...  Recuerdo  que  usted  me  interro¬ 
gaba  y  que  yo  hice  lo  posible  por  engañarle  y  engañarme  á  mí  misma...  Porque 
hubiera  querido  olvidar,  aturdirme,  hacer  como  él;  pero  no  podía...  no  es  fácil 
cambiar...  ya  lo  ve  usted  por  lo  que  hace  á  él...  Y  yo  lloro...  pero  ¿de  qué  sirve 
llorar?...  Sólo  para  echar  á  perder  este  hermoso  día... 

La  vizcondesa  trataba  de  sonreír,  movía  la  cabeza,  enjugábase  las  lágrimas  y 
hacía  un  esfuerzo  para  reponerse. 

-Hace  un  día  magnífico,  prosiguió,  y  esto  vale  más  que  París...  más  que 
una  de  aquellas  reuniones  en  un  salón  donde  uno  se  asfixia...  Convenga  usted 
en  ello...  ¡Qué  ridicula  era  yo  allí!...  ¡Y  aquel  Charnasón,  que  no  me  dejaba 
nunca  y  que  se  creía  con  derechos!...  Ahora  es  subprefecto,  no  sé  dónde,  en 
alguna  provincia  del  Norte. 

Blanca  hablaba  de  cosas  que  no  se  habían  tratado  nunca  entre  los  dos.  Desde 


-¿Qué  significa?...  comenzó  á  decir  Gilberto. 

Pero  se  interrumpió,  al  notar  que  el  semblante 
de  Blanca  había  cambiado  y  que  sus  colores  des¬ 
aparecían. 

-  ¿Qué  tiene  usted?,  preguntó. 

-Nada...  sin  duda  el  calor...  no  haga  usted 
caso. 

Y  siguió  con  la  vista  el  vehículo  que  se  alejaba 
en  dirección  á  la  Fresnage.  Gilberto  comprendió 
que  no  quería  confesar  su  turbación,  y  viendo 
que  se  callaba,  deseoso  de  poner  término  á  ese 
silencio  embarazoso  para  ella,  reanudó  la  conver¬ 
sación. 

Así  transcurrió  un  cuarto  de  hora,  y  ya  se  ha¬ 
bía  obviado  el  incidente,  cuando  vieron  á  Pedro 
que  volvía;  pero  esta  vez  no  iba  solo,  y  Gilberto 
vió  á  su  lado  á  la  joven  de  Blatigny,  la  misma 
con  quien  hablara  algunos  días  antes  en  la  feria. 
El  cabriolé,  arrastrado  por  el  caballo  que  iba  á 
galope  y  en  el  cual  se  destacaba  claramente  la 
silueta  de  los  dos  viajeros,  pasó  á  cincuenta  me¬ 
tros  debajo  del  sitio  donde  estaban  Gilberto  y  la 
vizcondesa,  sin  que  éstos  fuesen  vistos;  Blanca 
permanecía  inmóvil,  con  la  mirada  fija  en  el  re¬ 
codo  del  camino  por  donde  el  cabriolé  había  des¬ 
aparecido  y  en  aquel  instante  estaba  espantosa¬ 
mente  pálida. 

Gilberto  quiso  defender  á  su  amigo. 

-  Habrá  encontrado  á  esa  joven,  dijo,  y  le  ha¬ 
brá  ofrecido  conducirla...  Seguramente  no  la  co¬ 
noce. 

Blanca  miró  á  su  acompañante,  sonriendo  con 
tristeza. 

-  Trata  usted  de  excusarle,  y  veo  que  es  de¬ 
masiado  bueno..-.  Conozco  á  esa  joven,  pues  ser¬ 
via  de  costurera  en  el  castillo  y  fué  preciso  des¬ 
pedirla...  Sus  padres  son  de  la  Fresnage...  Ya  ve 
usted  que  estoy  bien  informada...  Pero  ese  Pedro 
me  había  prometido...  ¡Oh!  Eso  es  indigno...  ¡A 
dos  pasos  de  Mareuil  y  á  la  vista  de  todo  el  mun- 


ú  •  f 


Aquel  lugar  era  el  término  de  la  excursión  cuando  no  se  proponían  ir  muy  lejos 


Salían  juntos  é  iban  á  pasear  por  los  alrededores 
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Vió  á  sus  pies  algunas  flores  silvestres 
que  crecían  entre  las  arenas  del  cerro,  co¬ 
giólas  y  se  las  ofreció  á  la  vizcondesa! 

—  Gracias,  dijo,  aceptándolas  sin  va¬ 
cilar. 

-  ¿No  le  recuerdan  á  usted  nada?,  pre¬ 
guntó  Gilberto.  Aún  era  usted  una  niña... 

Blanca  miró  á  su  interlocutor  con  aire 
de  sorpresa,  sin  comprender  el  sentido  de 
sus  palabras. 

-Yo  tenía  entonces  quince  años,  dijo 
Gilberto,  y  acababa  de  ver  á  usted  por 
primera  vez;  rondaba  el  castillo  sin  atre¬ 
verme  á  entrar  y  ocultábame  en  la  espe¬ 
sura  para  ver  á  usted  cuando  pasase... 
Blanca  se  detuvo  bruscamente. 

-  Lo  recuerdo...  dijo.  ¡Cómo!  ¿Era  us¬ 
ted?... 

La  vizcondesa  continuó  su  marcha  con 
la  cabeza  inclinada,  como  si  reflexionase, 
y  siempre  con  la  sonrisa  en  los  labios.  En¬ 
tonces  evocó  todos  los  recuerdos  de  Gil¬ 
berto,  todas  sus  emociones  de  niño,  y  éste 
la  refirió  todo  cuanto  había  experimentado 
por  ella  desde  el  primer  día,  y  cómo  al 
cabo  de  tantos  años,  aquel  amor  había 
sido  cada  vez  más  vehemente,  atormenta¬ 
do  por  la  pasión  de  los  celos...  Blanca  le 
escuchaba  con  interés,  dejándole  decir 
todo  cuanto  sentía. 

Al  fin  llegaron  cerca  del  declive  desde 
donde  Gilberto  había  arrojado  el  ramo. 
-¡Mire  usted,  dijo,  es  allí! 

Blanca  miró  aquel  sitio  sonriendo,  pero 
sin  acortar  el  paso  y  diciendo: 

-Vamos,  vamos  á  casa... 

Mas  al  llegar  á  la  última  arboleda  que  precedía  á  la  verja,  Gilberto  obligó  á 
Blanca  á  detenerse. 

—  ¿Me  ama  usted,  me  ama  usted?  ¡Por  favor  le  pido  la  contestación! 

La  vizcondesa  le  miró  con  expresión  más  cariñosa  que  nunca;  hu hiérase  dicho 
que  su  corazón  se  dilataba,  agradecida  á  las  confidencias  que  Gilberto  acababa 
de  hacerle,  y  sobre  todo  á  una  adoración  tan  constante  y  discreta.  Blanca  le 
tendió  su  mano,  y  le  permitió  estampar  en  ella  un  beso. 

Y  después,  alejándose  rápidamente,  franqueó  la  verja. 


Gilberto  vió 
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á  su  lado  á  la  joven  de  Blatigny 


la  llegada  de  Gilberto,  jamás  había  hecho  alusión  alguna  la  vizcondesa  á  las 
relaciones  que  habían  mediado  entre  ellos  en  París;  pero  del  trastorno  que  aca¬ 
baba  de  sufrir  quedábale  una  especie  de  fiebre  que  precipitaba  las  palabras  en 
sus  labios.  Era  uno  de  esos  momentos  en  que,  bajo  la  presión  de  las  circuns¬ 
tancias,  el  alma  sensible  de  una  mujer  se  descubre  con  toda  sinceridad,  revelando 
lo  que  las  conveniencias  la  obligaban  á  disimular  hasta  entonces.  Gilberto,  es¬ 
cuchándola  con  sorpresa,  no  dudó  que  se  hallaba  en  uno  de  esos  momentos  de 
crisis  y  que  esto  redundaría  en  beneficio  de  su  amor,  despejándose  su  situación 
y  produciéndose  un  cambio  en  ella. 

La  vizcondesa  volvía  á  estar  alegre;  las  lágrimas  habían  avivado  el  brillo  de  sus 
ojos,  tiñendo  sus  mejillas  de  un  suave  color  sonrosado;  su  cabeza  se  doblegaba 
suavemente  bajo  la  especie  de  postración  y  desfallecimiento  que  sigue  á  las  sa¬ 
cudidas  morales,  y  en  aquella  postura,  con  el  cuello  y  los  hombros  desnudos, 
Gilberto  la  contemplaba  embriagado,  un  poco  pálido  y  poseído  de  un  malestar 
que  le  oprimía.  Blanca  notaba  aquella  emoción,  pero  no  se  inquietó  por  ella  y 
hasta  parecía  agradarle  en  aquel  momento,  pues  lejos  de  hacer  cosa  alguna  para 
desvanecerla,  aumentábala  con  la  persistencia  de  sus  miradas,  sin  apartar  sus 
ojos  de  Gilberto.  Y  seguía  hablando,  refiriéndose  á  las  cosas  pasadas,  evocando 
el  recuerdo  de  sus  triunfos  de  otro  tiempo,  como  para  olvidar  el  espectáculo 
que  §e  había  ofrecido  poco  antes  á  sus  ojos,  ó  acaso  impulsada  á  pesar  suyo 
por  un  instinto  de  represalias,  por  la  necesidad  de  tomar  venganza  de  Pedro, 
asociando  en  ella  á  Gilberto  y  mezclando  en  seguida  su  nombre  entre  sus  fra¬ 
ses.  En  el  colmo  de  su  irritación,  parecía  que  necesitaba  desahogarse. 

-Yo  tenía  entonces  mi  corte,  dijo,  una  corte  de  adoradores  que  suspiraban 
á  mi  alrededor...  Y  también  usted  se  hallaba  entre  ellos...  sí,  usted  mismo...  ¡y 
hasta  diré  que  le  hirieron  á  usted  por  haber  salido  en  mi  defensa! 

-  ¡Cómo!  ¿Quién  se  lo  ha  dicho  á  usted? 

-  ¡Qué!,  ¿por  ventura  cree  usted  que  Charnasón  no  se  apresuró  á  vanaglo¬ 
riarse  de  ello!...  Pero  no  ha  obtenido  ninguna  recompensa,  pues  desde  aquel 
día  no  he  vuelto  á  verle.  Entonces  comprendí  muy  bien  que  aquel  lance  fué  lo 
que  le  indujo  á  usted  á  marcharse...  y  en  cuanto  á  mí,  el  incidente  me  obligó  á 
concentrarme  en  mí  misma,  al  ver  que  podía  ser  causa  de  otras  desgracias.  Mi 
género  de  vida  cambió...  y  ya  lo  ve  usted,  aun  desde  lejos  me  hallaba  someti¬ 
da  á  su  influencia... 

Era  necesario  que  se  le  solicitase,  que  la  casualidad  interviniera  y  que  aque¬ 
lla  mujer,  fuera  de  sí,  diera  el  primer  paso,  para  que  Gilberto  abriera  su  cora¬ 
zón,  pues  jamás  hubiera  osado  hacerlo  de  por  sí. 

-  ¡Sabe  usted,  pues,  que  la  amo,  exclamó,  que  la  he  amado  siempre!... 

Al  decir  esto,  cogió  la  mano  de  Blanca,  sin  que  ésta  la  retirase;  le  miraba 
sonriendo,  con  ojos  indulgentes,  llenos  de  ternura  y  de  fuego  y  como  orgullosa 
también  de  la  declaración  que  acababa  de  oir. 

Entonces  Gilberto  quiso  inclinarse  sobre  aquella  mano,  que  aún  tenía  cogida; 
pero  Blanca  la  retiró  y  levantóse  al  punto. 

-No...  dijo.  Volvamos  al  castillo. 

-  ¡Una  sola  palabra  por  favor!...  ¿Me  permitirá  usted  que  la  ame?  ¡Usted  lo 
sabe  ya  y  no  se  ofende! 

La  vizcondesa  no  contestó;  avanzaba  por  el  camino  con  paso  ligero,  y  de  vez 
en  cuando  volvía  la  cabeza  y  sonreía  con  expresión  de  felicidad  sin  pronunciar 
una  palabra  Gilberto  seguía  á  Blanca,  dichoso  también,  con  el  corazón  aliviado 
de  un  gran  peso,  porque  al  fin  había  hablado. 


VII 

¡Sí,  Blanca  le  amaba!  Gilberto  no  podía  dudarlo;  y  aunque  ella  no  lo  confe¬ 
sase  aún,  en  todo  lo  revelaba  á  su  pesar:  sus  miradas,  sus  menores  frases  y 
hasta  su  silencio,  que  era  embarazoso  cuando  se  encontraban  por  casualidad  ó 
cuando  la  tercera  persona  que  la  vizcondesa  tenía  siempre  cuidado  de  mezclar 
en  las  entrevistas  se  ausentaba. 

Y  todo  tomaba  un  nuevo  giro,  sin  que  subsistiese  ya  nada  obscuro  en  la  con¬ 
ducta  que  la  vizcondesa  había  observado  con  Gilberto  hasta  entonces.  ¡Blanca 
le  amaba  hacía  largo  tiempo,  tal  vez  desde  su  marcha  á  París!  Y  hasta  aquel 
proyecto  de,  casarle  con  la  señorita  de  Sainte-Severe  era  un  indicio,  sin  duda 
una  prueba  á  que  quiso  someterle  para  asegurarse  de  sus  sentimientos,  ó  bien 
la  conveniencia  de  sacrificarse  ella  misma,  entregándole  á  otra,  á  fin  de  preser¬ 
varse  de  toda  debilidad.  Si  esta  última  hipótesis  era  cierta,  traducía  un  senti¬ 
miento  de  mujer  honrada. 


Gilberto  comprendía  que  la  vizcondesa  era  una  mujer  virtuosa,  y  no  se  le 
ocultaba  que  entre  la  certidumbre  de  ser  amado  y  la  idea  de  que  ella  cediese 
mediaba  un  abismo.  Por  eso,  lejos  de  abrigar  semejante  pensamiento,  rechazá¬ 
bale  como  una  mancha  de  que  no  era  merecedora.  . 

¡Ya  era  bastante  que  le  permitiese  amarla!  Los  dos  iban  á  vivir  felices;  e 
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Blanca  le  tendió  su  mano  y  le  permitió  estampar  en  ella  un  beso 


más  ligero  incidente,  un  encuentro  inopinado,  una  palabra,  tomarían  las  propor¬ 
ciones  de  un  acontecimiento.  ¡En  aquella  mutua  inteligencia,  en  aquel  misterio, 
sin  cesar  ocupados  uno  de  otro,  adivinándose  por  las  menores  señales,  pero 
mostrándose  á  la  vista  de  todos  extraños  é  indiferentes,  había  bastante  feli¬ 
cidad!  . 

Por  eso  se  abandonó  algún  tiempo  al  encanto  de  aquella  situación.  La  idea 
de  ser  amado  de  la  vizcondesa  de  Cabrol  era  algo  tan  extraño  para  él  y  tan  pro¬ 
digioso,  que  no  le  parecía  posible  acostumbrarse  á  ella  ni  ver  el  término  de  su 
embriaguez. 

Sin  embargo,  ésta  acabó  por  desvanecerse,  y  su  nueva  situación  le  pareció 
más  cruel  que  nunca. 

Su  amor  se  había  acrecentado  con  su  declaración,  y  este  amor,  sin  esperanza 
como  antes,  hacíase  más  exigente.  Entonces  comenzó  á  sufrir  los  primeros  tor¬ 
mentos  que  había  presentido  al  dirigirse  á  Mareuil,  pero  más  complicados  y 
con  un  refinamiento  de  barbarie  que  no  sospechó. 

¿Mas  por  qué  no  se  marchaba?  Habían  transcurrido  ya  seis  largos  meses  des¬ 
de  su  llegada,  y  era  el  momento  más  oportuno  para  despedirse. 

Sin  embargo,  al  oir  la  primera  indicación  sobre  este  punto,  Blanca  se  con¬ 
tristó  otra  vez,  y  Pedro  le  había  dicho  con  ese  tono  brusco  y  alegre,  peculiar 
en  él:  «¡Te  lo  prohíbo!»  En  cuanto  á  la  anciana  marquesa,  le  profesaba  tanto 
cariño,  que  no  podría  prescindir  de  él;  Gilberto  hubo,  pues,  de  quedarse. 

Por  otra  parte,  al  acercarse  el  verano  el  castillo  se  reanimó  de  nuevo  por  la 
llegada  de  varios  huéspedes.  La  condesa  de  Chalieu  y  su  hermana  se  presenta¬ 
ron  muy  pronto  seguidas  de  la  baronesa  de  Tertre.  Estas  señoras  atrajeron  á 
varias  amigas  suyas  de  los  alrededores  con  sus  esposos,  y  toda  aquella  gente 
iba  á  pasar  el  día  en  Mareuil,  distrayendo  á  los  demás  con  su  inagotable  con- 
versación  durante  las  largas  tardes  en  la  sala  de  reuniones  y  en  las  prolongadas 
noches  en  el  terrado. 

Blanca  de  Cabrol  y  Gilberto  podían  evitar  así  mejor  la  vigilancia,  aunque  no 
trataban  de  aislarse;  pero  perdiéndose  en  los  grupos  y  entre  las  atenciones  dis¬ 
traídas,  érales  más  fácil,  bajo  la  excusa  de  los  cumplidos  de  costumbre,  darse 
mil  pruebas  preciosas  de  su  mutua  ternura.  . 

En  aquella  sociedad,  la  condesa  de  Chalieu  era  quien  parecía  dirigirlo  todo. 
Bien  conservada,  á  pesar  de  sus  sesenta  años,  y  todavía  con  restos  de  belleza, 
muy  distinguida  y  conocedora  de  los  menores  detalles  de  la  vida  en  sociedad, 
era  resuelta  en  sus  apreciaciones  y  juzgaba  de  todo  sin  apelación;  de  modo  que 
los  demás,  aceptando  su  autoridad,  no  obraban  sin  su  parecer,  fijas  siempre  las 
miradas  en  ella  como  para  tomar  la  consigna. 

Al  ver  á  Gilberto  instalado  en  Mareuil,  observóle  detenidamente,  notó  con 
mucha  atención  su  actitud  respecto  á  la  vizcondesa,  las  consideraciones  que 
ésta  le  dispensaba,  y  muy  pronto  formó  su  opinión. 

Tal  vez  le  supuso  más  adelantado  de  lo  que  en  realidad  estaba;  pero  como 
quiera  que  sea,  muy  pronto  pasó  de  la  más  prudente  reserva  á  la  mayor  ama¬ 
bilidad;  esto  era  más  que  suficiente  y  con  ello  se  dió  la  señal.  La  condesa  de 


Preville  siguió  su  ejemplo,  y  apenas  llegada  la  baronesa  de  Tertre,  á  quien  se 
puso  al  corriente  de  todo  en  dos  palabras,  manifestó  la  más  lisonjera  curiosidad 
respecto  al  señor  de  Maujeán  y  tuvo  para  él  la  más  indulgente  sonrisa.  Desde 
entonces,  el  grupo  de  aquellas  señoras  se  entreabrió  para  recibirle;  todo  cuanto 
decía  estaba  bien  dicho,  y  cuanto  hacía  merecía  la  aprobación  general. 

Con  la  señorita  de  Sainte-Severe  sucedía  en  cambio  todo  lo  contrario:  sus 
relaciones  con  Gilberto  eran  sumamente  frías.  ¿Sería  por  efecto  de  las  mismas 
suposiciones?  Lo  cierto  es  que  desde  el  día  en  que  comenzaron  sus  paseos  so¬ 
litarios  con  la  vizcondesa,  hubiérase  dicho  que  le  miraba  con  enojo. 

Habíale  hecho  comprender  durante  el  invierno  que  su  altivez  estaba  muy 
por  encima  del  homenaje  que  él  le  rehusaba;  parecía  haberse  concentrado  en 
sí  misma,  no  se  fijaba  nunca  en  él  y  aparentaba  estar  distraída  cuando  él  la  ha¬ 
blaba;  pero  desde  hacía  algún  tiempo,  hubiérase  dicho  que  aquella  indiferen¬ 
cia  se  convertía  en  una  animosidad  que  Gilberto  sospechaba. 

Cierto  día  la  encontró  en  el  jardín  sentada,  ~con  un  libro  en  la  mano  y  fija 
su  atención  en  los  niños,  que  jugaban  allí  cerca.  No  podía  pasar  sin  dirigirle  la 
palabra  y  decidió  afrontar  la  situación. 

-  Tenga  usted  cuidado,  señorita,  dijo;  ha  elegido  mal  sitio,  pues  muy  pronto 
le  dará  el  sol  de  lleno  y  hoy  calienta  mucho... 

La  señorita  de  Sainte-Severe  cerró  el  libro  y  miró,  á  Gilberto,  más  bien  con 
expresión  de  asombro  que  agresiva.  Sin  duda  reflexionaba. 

-  Verdad  es  que  la  sombra  me  convendría  mejor,  repuso,  pronunciando  es¬ 
tas  palabras  con  tono  de  amargura. 

-  ¡Ah!,  ¿desea  usted  un  cumplido?...  Pues  lo  tendrá...  No,  no  es  la  sombra 
lo  que  á  usted... 

-  Es  demasiada  amabilidad  y  yo  le  doy  las  gracias,  interrumpió  la  señorita 
de  Sainte-Severe. 

Y  casi  seguidamente  añadió: 

-  Ahora  debe  usted  ser  feliz,  señor  Maujeán. 

Gilberto  creyó  que  su  interlocutora  aludía  á  sus  últimos  paseos  con  la  vizcon¬ 
desa  de  Cabrol  y  frunció  el  ceño. 

-  ¿Por  qué  soy  feliz,  señorita? 

-¿No  nos  había  dicho  usted  que  le  agradaba  mucho  la  nobleza?...  Pues 
bien:  me  parece  que  ya  tiene  bastante  para  estar  satisfecho...  Toda  la  aristocra¬ 
cia  del  país  afluye  aquí;  la  condesa  de  Chalieu  ha  dado  la  señal...  la  señora  de 
Preville  y  la  baronesa  de  Tertre  se  han  unido  á  ella;  y  también  tenemos  los  Se- 
lligny,  el  conde  de  Bagrassand...  en  fin,  no  veo  aquí  más  persona  vulgar  que  el 
abate  Souchón;  pero  en  cambio  es  sacerdote...  y  sabio.  Ahora  se  ocupa  en  re¬ 
señar  las  inscripciones  sepulcrales  de  Mareuil  y  resulta  que  todos  los  muertos 
eran  nobles  y  muy  ilustres...  por  lo  cual  su  corazón  se  dilata  de  orgullo.  A  fuer¬ 
za  de  rozarse  con  la  nobleza,  se  acaba  por  creer...  Sí,  debe  usted  estar  muy  con¬ 
tento. 

-  Así  es,  efectivamente,  señorita;  mas  por  otros  motivos  de  los  que  usted 
supone.  Sea  cual  fuere  el  origen  de  una  persona,  no  se  le  puede  negar  el  dere¬ 
cho  de  gustar  de  la  cortesía  y  de  las  consideraciones  en  el  trato  de  la  vida.  Y  o 
encuentro  esto  en  las  señoras  de  Chalieu  y  de  Preville...  Esas  damas  que  no 
tienen  nada  que  envidiar  de  los  de  arriba,  se  muestran  benévolas  con  los  de 
abajo.  ¿Qué  le  he  de  hacer  si  esto  me  sucede? 

-  ¿Tan  buenas  cree  usted  á  esas  señoras?,  repuso  la  institutriz,  fijando  en  Gil¬ 
berto  una  mirada  penetrante  é  irónica. 

-  Nada  me  hace  suponer  lo  contrario. 

(  Continuará  ) 


Y  entonces  podía  deslizar  una  mirada  furtiva  hasta  el  interior  de  la  habitación 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EL  CRIÓGENO  DE  M.  C A1LLETET 

La  producción  de  elevadas  temperaturas  ha  sumi¬ 
nistrado  á  los  químicos,  físicos  é  industriales  recur¬ 
sos  importantísimos,  que  han  contribuido  á  la  fabri- 


E1  criógeno  de  M.  Cailletet 


|  ciones  necesarias,  pudo  notarse  que  hasta  al  cabo  de 
nueve  horas  la  temperatura  del  alcohol  no  ascendió 
de  70o  á  22o.  De  esta  suerte  se  comprende  que  in¬ 
yectando  por  los  ensayadores  y  á  pequeños  interva¬ 
los  una  pequeña  cantidad  de  ácido  carbónico  líqui¬ 
do,  se  llega  á  sostener  indefinidamente  una  tempe¬ 
ratura  constante  y  baja. 

En  muchos  experimentos  ha  podido 
comprobarse  que  para  conseguir  que  el 
aparato  con  tres  litros  de  alcohol  llegue 
á  los  70o  basta  emplear  de  2  á  2  y  medio 
kilogramos  de  ácido  carbónico  líquido. 

El  criógeno  de  M.  Cailletet,  que  aca¬ 
bamos  de  describir,  puede  considerarse 
que  realiza  respecto  del  frío  lo  que  el 
hornillo  de  gas  del  laboratorio  respecto 
del  calor.  Es,  pues,  indudable  que  este 
aparato  está  llamado  á  prestar  grandes  y 
útiles  servicios, 

G.  T. 


LA  NUEVA  PILA  DE  ÓXIDO  DE  COBRE 
DE  M.  DE  LALANDE 

Todos  los  electricistas  dedícanse  des¬ 
de  hace  mucho  tiempo  al  descubrimien¬ 
to  de  una  pila  que  á  pesar  de  su  excep¬ 
cional  energía  presente  poco  volumen  y 
sea  de  fácil  y  económico  entretenimien¬ 
to.  Las  investigaciones  y  ensayos  que  á 
este  fin  se  han  practicado  han  sido  nu- 


cación  de  productos  de  reconocida  utilidad  ó  bien  á  1  merosos,  sin  que  nos  haya  sido  posible  citar  hasta 
la  ejecución  de  instructivos  experimentos,  no  ofre-  ahora  un  aparato  verdaderamente  práctico  y  de  re- 
ciendo  menor  interés  la  producción  del  frío  ó  de  ba-  sultados  completamente  satisfactorios.  Sin  embargo 
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jas  temperaturas.  Un  aparato  que  permita  producir 
con  facilidad  un  frío  intenso,  podrá  considerarse  co¬ 
mo  un  instrumento  de  nueva  utilidad  en  los  labora¬ 
torios  ó  para  la  industria.  Un  aparato  de  este  género 
es  el  que  recientemente  ha  inventado  el  sabio  acadé¬ 
mico  M.  L.  Cailletet,  dándole  el  nombre  de  crió¬ 
geno. 

A  este  propósito  creemos  oportuno  recordar  los 
principales  métodos  usados  para  obtener  bajas  tem¬ 
peraturas.  Los  más  antiguos  estriban  en  el  empleo 
de  hielo  desmenuzado  y  sal  marina,  sulfato  de  sosa 
y  ácido  clorhídrico,  nitrato  de  amoníaco  y  agua,  etc. 
Después  utilizáronse  también  substancias  volátiles 
producidas  por  la  cooperación  del  gas,  tales  como  el 
amoníaco  líquido,  el  ácido  sulfuroso  líquido  y  el  clo¬ 
ruro  de  metilo;  el  ethileno  y  el  formeno  líquidos 
han  sido  utilizados  asimismo  para  la  licuación  del 
oxígeno  y  del  aire. 

M.  Cailletet  sírvese  en  su  nuevo  aparato  del  ácido 
carbónico  líquido,  tal  como  hoy  lo  produce  la  in¬ 
dustria,  obteniendo  rápidamente  en  su  criógeno  una 
baja  temperatura  por  la  dilatación  del  gas  licuado. 

El  aparato  cuyo  dibujo  reproducimos  ha  sido 
construido  por  M.  Ducretet,  y  consta  de  dos  vasos 
concéntricos  de  cobre  niquelado,  quedando  entre 
ellos  un  espacio  circular  de  algunos  centímetros.  Un 
serpentín  igualmente  de  cobre  hállase  colocado  en 
el  vaso  interior,  siendo  sus  dimensiones  aproxima¬ 
das  cuatro  metros  de  longitud  por  quince  milímetros 
de  diámetro;  está  provisto  en  su  punto  de  entrada 
de  una  espita,  y  á  su  salida  va  á  parar  al  espacio  cir¬ 
cular  comprendido  entre  los  dos  vasos. 

Cuando  se  desea  operar  llénase  de  alcohol  (3  li¬ 
tros  aproximadamente)  el  vaso  interior,  que  sirve  de 
baño  refrigerante  para  los  experimentos  que  deban 
hacerse,  poniéndose  en  comunicación  el  serpentín 
con  una  botella  de  ácido  carbónico  líquido,  según  se 
representa  en  el  grabado.  Abierta  la  espita  de  la  bo¬ 
tella  permite  que  el  líquido  llegue  hasta  la  del  ser¬ 
pentín,  y  el  descenso  del  ácido  carbónico  determina 
la  congelación  en  nieve.  Los  copos  de  ésta,  al  po¬ 
nerse  en  contacto  con  las  paredes  del  serpentín, 
transfórmame  rápidamente  en  estado  gaseoso,  pro¬ 
duciéndose  el  frío.  Hay  que  advertir  que  en  el  espa¬ 
cio  circular  colócanse  fragmentos  de  esponja  empa¬ 
pados  de  alcohol.  La  nieve  que  haya  podido  atrave¬ 
sar  el  serpentín  sin  evaporarse  se  disuelve  en  el  al¬ 
cohol,  y  la  refrigeración  que  de  ello  resulta  completa 
el  descenso  de  la  temperatura. 

El  aparato  hállase  colocado  dentro  de  una  caja  al¬ 
mohadillada  y  provisto  de  su  correspondiente  tapa 
guarnecida  de  lana  para  protegerlo  del  calor,  exis¬ 
tiendo  en  ella  varios  orificios  que  permiten  el  paso 
del  termómetro,  del  agitador,  etc.  Con  el  criógeno 
pueden  obtenerse,  eh  muy  corto  espacio  de  tiempo, 
setenta  grados  de  baja  temperarura. 

Cuando  se  interrumpe  la  circulación  del  gas  ácido 
carbónico  el  aparato  se  calienta  muy  lentamente, 
gracias  á  sus  envolturas  protectoras.  En  un  experi¬ 
mento  llevado  á  cabo  con  todo  el  cuidado  y  precau- 


entre  todos  los  elementos  de  pila  inventados  hasta 
hoy,  preciso  es  fijarse  en  la  pila  de  óxido  de  cobre  y 
de  potasa  de  MM.  Lalande  y  Chaperón,  ya  que  pre¬ 
senta  ventajas  por  su  constancia,  fuerza  y  economía. 
Por  otra  parte,  M.  Lalande  acaba  de  aportar  á  esta 
pila,  ya  de  antiguo  conocida,  una  serie  de  mejoras 
que  permiten  apreciar  más  y  más  las  ventajas  que 
ofrece. 

En  los  primeros  modelos,  el  cinc  estaba  dispuesto 
horizontalmente  y  debajo  de  él  había  un  lecho  de 
óxido  de  cobre,  todo  ello  bañado  por  una  solución 
de  potasa.  Esta  disposición  presentaba  numerosos 
inconvenientes,  puesto  que  el  montaje  y  desmontaje 
de  la  pila  exigía  detenidas  operaciones  que  se  hacían 
difíciles  por  la  presencia  de  la  potasa.  En  el  nuevo 
modelo  de  pila  existen  dos  electrodos  verticales,  dis¬ 
puestos  convenientemente  sobre  las  espigas-sopor¬ 
tes,  permitiendo  sumergirlos  ó  elevarlos  á  voluntad. 
En  un  vaso  cilindrico  de  medida  ordinaria  mantié- 


veniente  antes  de  utilizarlo  cubrirlo  de  una  capa  con¬ 
tinua  de  cobre  galvanoplástico,  sometiendo  la  placa 
á  un  depósito  de  cobre  ordinario.  Para  efectuar  esta 
operación  recomienda  M.  de  Lalande  que  se  haga 
uso  de  una  gran  densidad  de  corriente  de  dos  á  tres 
amperes  por  decímetro  cuadrado.  Así  se  obtiene  un 
aglomerado  que  no  se  halla  expuesto  á  reoxidarse  v 
que  posee  toda  la  solidez  deseable. 

Los  aglomerados  móntanse  en  un  soporte  especial 
formado  por  una  placa  de  palastro  de  cobre  cortada 
dentro  de  la  que  se  hallan  sujetos  por  medio  de  los 
muelles  L.  Nuestro  grabado  reproduce  los  detalles 
del  montaje  de  los  aglomerados,  así  como  la  dispo¬ 
sición  de  los  cines  en  la  pila.  Las  láminas  de  cinc 
hállanse  sostenidas  por  láminas  metálicas  que  van  á 
parar  á  la  parte  superior.  Pequeños  aisladores  de 
ebonita  I  mantienen  los  cines  á  distancias  convenien¬ 
tes  de  los  electrodos  positivos,  y  el  conjunto  de  elec¬ 
trodos  positivos  y  negativos  hállase  á  su  vez  reteni¬ 
do  por  un  caucho  K,  de  manera  que  permita  retirar¬ 
los  con  facilidad. 

Tales  son  las  nuevas  disposiciones  que  M.  de  La¬ 
lande  ha  adoptado  para  los  tres  nuevos  modelos  de 
pilas  que  acaba  de  construir.  Por  nuestra  parte,  tra¬ 
tamos  de  exponer  desde  el  punto  de  vista  eléctrico 
las  cualidades  que  caracterizan  á  cada  uno  de  dichos 
modelos. 

El  modelo  pequeño  contiene  un  aglomerado  de 
ocho  centímetros  de  lado  y  de  150  gramos  de  peso, 
siendo  su  resistencia  inicial  de  0T8  ohms  y  de  o’39 
al  finalizar  la  descarga.  Este  elemento  tiene  una 
fuerza  electromotriz  de  o’8  volts,  que  bajo  el  régimen 
de  Ti  ampere,  determina  una  diferencia  potencial 
útil  de  o’55  volts,  y  una  energía  de  o’6o5  wats,  pu- 
diendo  facilitar  75  amperes  hora  y  45  wats  hora. 
En  el  modelo  medio  el  aglomerado  tiene  11  centí¬ 
metros  de  lado  y  un  peso  de  450  gramos.  Las  lámi¬ 
nas  de  cinc  son  dos,  que  se  hallan  colocadas  á  cada 
lado  del  aglomerado.  Bajo  el  régimen  de  3  amperes 
la  diferencia  potencial  es  de  o’6  volts,  la  fuerza  de  i’8 
vats,  la  cantidad  de  electridad  de  300  amperes  hora 
y  la  energía  de  180  vats  hora.  La  resistencia  interior 
varía  de  0*05  á  o’io  ohms.  El  gran  modelo  encierra 
dos  aglomerados  y  tres  láminas  de  cinc  intercaladas. 
Cada  aglomerado  tiene  n  centímetros  de  lado  y 
pesa  450  gramos.  Este  elemento  determina  6  ampe¬ 
res,  da  o’6  volts,  ó  sea  f6  wats,  pudiendo  produ¬ 
cir  600  amperes  hora  y  360  vats  hora.  La  resistencia 
interior  es  de  0*05 1  ohms  al  fin  de  la  descarga  en 
vez  de  0*025  que  indica  al  prinoipio.  Importa  asimis¬ 
mo  conocer  las  variaciones  de  intensidad  en  una 
misma  descarga.  M.  de  Lalande  ha  presentado  á 
este  propósito,  en  la  sesión  celebrada  el  3  de  junio 
último  por  la  Societé  internationale  des  electriciejis, 
una  serie  de  curvas  en  extremo  interesantes.  En  el 
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nenselos  electrodos  en  la  parte  superior,  en  la  solu-  pequeño  modelo,  la  intensidad  que  al  principio  era 
cion  de  potasa,  descendiendo  al  fondo  por  su  mayor  de  T18  amperes  convertíase  en  Ti  á  las  dieciocho 
densidad  el  cincato  de  potasa. 

Para  lograr  este  resultado  es  preciso 
vencer  la  dificultad  que  ofrece  la  pre¬ 
paración  de  un  electrodo  positivo  con 
todas  las  propiedades  del  óxido  de  co¬ 
bre  granulado,  emplazarlo  verticalmen¬ 
te;  en  una  palabra,  formar  un  aglome¬ 
rado.  Al  cabo  de  una  serie  de  ensayos 
M.  de  Lalande  ha  resuelto  el  proble¬ 
ma  de  la  siguiente  manera: 

Sométese  á  la  acción  de  una  prensa 
hidráulica  una  mezcla  de  residuos  de 
cobre  y  de  4  á  5  por  100  de  arcilla, 
un  tanto  humedecida,  resultando  de 
ahí  una  masa  que  resiste  dentro  de  un 
horno  una  temperatura  de  600  á  700 
grados  y  obteniéndose  de  este  modo 
una  sólida  placa  de  suma  utilidad.  Ló¬ 
grase  el  mismo  resultado  agregando  al 
cobre  un  6  ú  8  por  100  de  alquitrán, 
que  se  somete  también  á  la  acción  de 
un  horno.  Con  estos  procedimientos 
prepáranse  las  placas  aglomeradas  que 
constituyen  los  electrodos  positivos  de 
las  pilas;  siendo  poco  conductible  el 
óxido,  de  cobre,  la  depolarización  se 
efectúa  en  mínimas  proporciones;  mas 
á  medida  que  la  reacción  se  opera,  el 
óxido  de  cobre  redúcese  también  bajo 
la  influencia  del  hidrógeno  y  el  elec¬ 
trodo  conviértese  en  mejor  conductor. 

Para  alcanzar  seguidamente  el  mismo 
efecto  basta  sumergir  la  placa  porosa  dentro  de  un  1  horas,  de  1  á  las  cuarenta  y  ocho  y  de  o’8  al  final  de 
vaso  lleno  de  agua  con  polvos  de  eme  en  suspensión  |  la  descarga,  ó  sea  á  las  setenta  horas.  En  el  modelo 
y  después  en  agua  acidulada.  Fórmase  así  una  serie  intermedio  la  intensidad  alcanzó  3*25  amperes  al 
de  pares  de  pila  locales  que  reducen  el  óxido  de  co-  ■  principio,  3  á  las  veintisiete  horas  y  2*7  5  á  las  seten- 
bre  al  estado  de  cobre  metálico.  Este  cobre  obteni-  1  ta  y  dos.  Cuanto  al  gran  modelo,  varió  la  intensidad 
do  por  dicho  procedimiento  es  esencialmente  poroso  ;  de  6*4  amperes  al  principio  por  6  amperes  á  las  vein- 
y  se  reoxida  casi  en  seguida;  por  este  motivo  es  con-  I  tiuna  horas  de  marcha  y  5  amperes  á  las  setenta  y  dos. 


La  nueva  pila  de  óxido  de  cobre  de  M.  de  Lalande 
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La  Ilustración  Artística 


Los  guarismos  que  preceden  demuestran  la  impor¬ 
tancia  de  la  nueva  pila  de  M.  de  Lalande:  ésta  pue¬ 
de  constituir  un  generador  práctico  y  sencillo  de 
energía  eléctrica,  con  la  doble  ventaja  de  poderse 
disponer  de  manera  que  se  convierta  en  un  verdade¬ 
ro  manantial  de  continua  producción  de  energía 
eléctrica.  Est;a  disposición  sería  muy  sencilla  de  prac¬ 
ticar,  atendido  que  el  cincato  de  potasa  en  razón 
de  su  densidad  desciende  á  la  parte  inferior  del 
vaso. 

J.  Laffargue 

(De  La  Nature ) 

* 

*  * 

PRESERVACIÓN  DE  LOS  CABLES  METÁLICOS 

La  oxidación  es  el  gran  enemigo  de  los  cables  me¬ 
tálicos;  por  esto  nos  parece  útil  dar  á  conocer  algu¬ 


nos  métodos  de  preservación  empleados  en  Alema¬ 
nia  que  al  parecer  han  dado  buenos  resultados.  Uno 
de  ellos  consiste  en  hacer  hervir  una  mezcla  de  gra¬ 
fito  pulverizado  y  sebo,  y  cuando  ha  adquirido  la 
consistencia  de  la  manteca,  aplicarla  al  cable  por  me¬ 
dio  de  un  cepillo,  y  aún  mejor,  hacer  pasar  el  cable 
por  un  vaso  en  forma  de  cuerno  lleno  de  esta  subs¬ 
tancia.  Este  procedimiento,  que  es  conveniente  re¬ 
petir  cada  mes,  preserva  á  los  cables  del  orín  é  impi¬ 
de  su  desgaste  por  su  contacto  con  los  cuerpos  du¬ 
ros.  Esta  grasa  además  facilita  el  cambio  de  posi¬ 
ción  de  unos  hilos  respecto  de  otros,  porque  penetra 
en  los  menores  intersticios  y  aumenta  de  esta  suerte 
la  flexibilidad  de  los  cables.  Los  cables  de  hierro  no 
pueden  apilarse  como  las  cuerdas  de  cáñamo,  sino 
que  hay  que  arrollarlos  en  el  suelo  en  círculos  del 
mayor  diámetro  posible. 

Otro  procedimiento  es  el  siguiente:  mezclar  aceite 
de  lino  con  brea  vegetal  y  aplicar  la  substancia  así 
obtenida  sobre  el  cable,  con  lo  cual  se  consigue  una 
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capa  protectora  muy  eficaz.  Los  cables  sumergidos 
en  el  agua  deben  estar  cubiertos  de  una  capa  forma¬ 
da  por  la  mezcla  de  35  litros  de  cal  apagada  con  50 
ó  60  de  brea  vegetal  ó  mineral:  esta  mezcla  debe 
hervirse  y  aplicarse  en  caliente.  Los  cables  galvani¬ 
zados  no  pueden  emplearse  para  las  transmisiones, 
pues  á  las  pocas  horas  de  servicio  ha  desaparecido 
enteramente  la  capa  de  cinc  y  los  alambres  se  oxi¬ 
dan  rápidamente. 

En  las  transmisiones  por  cables  hay  que  tener  gran 
cuidado  con  las  poleas,  cuyas  gargantas  deben  estar 
muy  limpias,  siendo  preciso  que  las  materias  de  que 
se  las  guarnece,  como  madera,  cuero,  caucho  ó  me¬ 
tal  dulce,  han  de  ser  de  la  mejor  calidad  posible  y 
han  de  estar  colocadas  con  muchas  precauciones 
para  evitar  el  desgaste  rápido  de  los  cables  y  aumen¬ 
tar  la  adherencia  de  éstos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
núm.  61.  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.a,  Diputación,  358,  Barcelona 
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I  FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


CARNE  y  QUINA 


El  Alimento  mas  reparador,  i 


o  al  Tónico  mas  enérgico. 


VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«jarse  y  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  B 

9  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  | 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia,  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  | 

1  Por  mayor ;  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  i 
Sb  vende  en  todas  las  principales  boticas. 

EXIJASE  TSS'  AROUD 


íLSSIROPiFORGETSs 


Las  „ 

Personas  que  conocen  las 

r  PUDOR  ASíDEUfsüU 

W„n  ft  >-  DE  PARIS  '« 

Wn  ■ u"ean  en  purgarse,  cuando  lo  ' 
j  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-v 
f  S10'  P0r(iue,  contra  lo  que  sucede  coni 

■  iin  tíemas.  purgantes,  este  no  obra  bien  i 
I  ,  n  °iC!ianc'0  se  toma  con  buenos  alimentos  i 
I  ZiAnÜ  ÍOrtiñ<*n  tes,  cual  el  vino,  elcafé  ,1 
B  hn  C  7  cual  esco3e!  Para  purgarse,  la  f 
1  a°ra  y Ia  comida  que  mas  le  convienen,  i 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  fi 
m  ®°.  1.ue  ía  purga  ocasiona  queda  com-r 
.  p  letamente  anulado  por  el  efecto  de  la/ 
kuuena  alimentación  empleada, uno A 
50  decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces  A 


PAPEL”  WLINSI 


;  Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este 
poderoso  derivativo  recomendado  por 
los  primeros  médicos  de  París. 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


PERFUMERIA-ORIZA! 

Perfumes  líquidos  ó  solidificados  8 

os  !„.  LEGBAPS0  S 

11,  Place  déla  Madeleine,  11  | 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  f 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  1 

Í  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  R 
i  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  | 
los  intestinos.  _ _  _  ~ 


al 


JARABE 

Bromuro  de  Potasio  [ 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  E 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  B 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  | 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedieiones :  J.-P.  LAROZE  2,  rué  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


'garganta' 


■SI 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LXNFATISMO  j 

El  Pi'oto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortiñcante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

|  El  «Usura,  líe  y  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  del? .  Gi  lie, 
o  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
u  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

{fí aceta  de  los  Hospitales). 

,  Depósito  General:  45.  Rué  Vauvllliers,  PARIS.  Depósito  en  toóos  las  Farmacias. 


Enfe  rmeüaüese,i  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P,  LAM0UR0UX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vanvillicrs,  45, PARIS 
Se  rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán "  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

¡Piaron} en  Por  el  LiGQR  y  Las  P6LSORAS  <lel  3Z>r  Z& 

í)  U  ul  düllm  El  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PILDOEES,en  el  estado  crónico,  (j 
Por  Mayor  :  F.  GOMAR,  28,  rne  Saint-Clande,  PARIS 
§  Venta  en  todas  las  Farmacias  y  Drognerias. — Remítese  gratis  no  Folleto  explicativo, C 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F’RMA  : 


PATE  EPILATOiRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  da  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  pan.  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  'Para 
los  brazos,  empléese  el  1‘1L1  VOUJbl-.  DUESBR,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  502 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Su  Único  hijo.  Novela  por  D.  Leopoldo 
Alas.  -Tratándose  de  un  libro  del  ilustrado 
catedrático  de  la  Universidad  de  Oviedo  que 
tantos  lauros  lleva  conseguidos  en  la  prensa  con 
el  seudónimo  de  Clarín,  casi  huelgan  los  elo¬ 
gios,  pues  el  nombre  del  autor  y  la  fama  por  él 
tan  justamente  conquistada  en  sus  campañas 
literarias  abonan  la  bondad  de  la  producción 
de  su  ingenio,  harto  mejor  que  pudieran  hacer¬ 
lo  los  sueltos  periodísticos  más  encomiásticos. 

En  la  imposibilidad  de  hacer  de  esta  obra  un 
juicio  detenido  y  de  señalar  minuciosamente 
las  bellezas  que  contiene,  séanos  permitido  sin¬ 
tetizar  la  impresión  que  su  lectura  nos  ha  pro¬ 
ducido,  diciendo  que  en  nuestro  sentir  reúne 
todas  las  condiciones  que  en  la  moderna  nove¬ 
la  se  exigen:  interés  siempre  creciente  en  la 
acción,  estudio  profundo  y  concienzudo  de  los 
personajes,  verosimilitud  en  los  caracteres,  na¬ 
turalidad  en  los  actos  y  verdad  en  los  sucesos. 
Tiene  además  Su  único  hijo  una  novedad  en 
el  asunto  y  en  el  modo  de  desarrollarlo  que 
aumenta  considerablemente  su  valía;  el  elemen¬ 
to  externo  aparece  en  la  novela  relegado  al  se¬ 
gundo  término,  concediéndose  en  ella  lugar 
principalísimo  al  elemento  interno  ó  psicológi¬ 
co;  los  personajes,  apenas  bosquejados  en  su 
físico,  están  detalladamente  descritos  en  su  ma¬ 
nera  de  ser  moral,  y  este  procedimiento  que  en 
otros  casos  pudiera  ser  causa  de  cierta  fatiga 
para  el  lector,  generalmente  poco  amante  de 
disquisiciones  éticas,  empleado  por  D.  Leopol¬ 
do  Alas  resulta  fuente  abundante  de  hermosos 
atractivos  y  hace  que  los  capítulos  del  libro  se 
lean  con  avidez  y  deleite  y  que  al  llegar  al  final 
se  desee  la  aparición  pronta  de  Una  medianía 
que  como  una  continuación  de  Su  único  hijo 
anuncia  como  próxima  á  publicarse  su  autor  al 
fin  del  tomo. 

Esta  novela,  editada  por  D.  Fernando  Fe, 
de  Madrid,  véndese  en  las  principales  librerías, 
y  en  Barcelona  en  la  de  D.  Arturo  Simón, 
Rambla  de  Canaletas,  5,  al  precio  de  4  pe¬ 
setas. 


Cuadros  vivos.  A  pluma  y  al  pelo,  po ? 
D.  Eduardo  de  Palacio.  -  No  menos  deseada 
que  la  de  los  artículos  de  Cavia,  Taboaday  So¬ 
baquillo  era  la  publicación  de  una  colección 
de  artículos  del  fecundo  cuanto  ingenioso  es¬ 
critor  D.  Eduardo  de  Palacio:  D.  Fernando 
Fe,  dando  satisfacción  á  esos  deseos  del  públi¬ 
co,  acaba  de  editar  algunos  de  aquéllos,  en  los 
cuales  se  admira  la  inimitable  gracia  del  que 
durante  su  larga  vida  literaria  ha  visto  sus  chis¬ 
peantes  trabajos  solicitados  con  afán  por  los 
principales  periódicos  de  España  y  América. 


maja,  cuadro  de  Manuel  Cusí.  (Galería  Parés.) 


Nada  hemos  de  decir  de  la  índole  de  esosar- 
tículos,  pues  harto  universalmente  es  conocida- 
el  chiste  culto  en  todas  sus  múliiples  formas  es 
su  característica.  Eduardo  de  Palacio  ha  crea¬ 
do  un  género  que  como  él  nadie  ha  sabido  cul¬ 
tivar,  género  dificilísimo  cuando  se  prodiga 
como  lo  ha  prodigado  el  autor  del  libro  que  nos 
ocupa,  quien  lleva  escritos  millares  de  artículos 
todos  ellos  igualmente  entretenidos,  jamás  pe¬ 
sados  y  siempre  nuevos. 

Lean  Cuadros  vivos  los  que  quieran  pasar  un 
buen  -rato;  en  él  encontrarán  además  de  los 
atractivos  indicados  el  no  menos  estimable  de 
las  ilustraciones  debibas  al  lápiz  del  célebre  ca¬ 
ricaturista  Angel  Pons. 

Véndese  el  libro  en  las  principales  librerías 
y  en  Barcelona  en  la  de  D.  Arturo  Simón 
Rambla  de  Canaletas,  5,  al  precio  de  3^0  pe¬ 
setas. 


Elena,  por  D.  Emilio  García  de  Tejada.  - 
Es  este  el  primer  libro  que  sale  de  la  pluma 
del  distinguido  oficial  del  cuerpo  administrati¬ 
vo  del  ejército  Sr.  García  de  Tejada,  y  á  juz¬ 
gar  por  él  la  novela  española  contemporánea 
cuenta  desde  hoy  con  una  nueva  firma  que  no 
tardará  en  abrirse  paso  si,  como  es  de  esperar, 
las  sucesivas  obras  corresponden  á  la  bondad 
de  esta  que  nos  ocupa.  Elena  pertenece  al  gé¬ 
nero  de  la  novela  novelesca,  como  actualmente 
se  dice,  apartándose,  así  de  la  tendenciosa  como 
de  la  puramente  naturalista.  Sus  puntas  y  ribe¬ 
tes  tiene  de  romántica;  pero  esto  ni  es  defecto 
en  absoluto  ni  lo  es  en  la  obra  del  Sr.  García 
de  Tejada,  que  no  pasa,  dentro  del  idealismo, 
de  los  límites  que  los  grandes  maestros  de  esta 
escuela  han  trazado  á  la  verosimilitud.  Es  ade¬ 
más  en  extremo  interesante  y  está  bien  escrita, 
cualidades  todas  que  hacen  de  este  libro  una 
obra  de  agradabilísima  lectura.  De  sus  irrepro¬ 
chables  tendencias  morales  puede  juzgarse  por 
las  sabias  máximas  de  Platón  con  que  el  autor 
encabeza  el  primer  capítulo  y  el  epílogo  de  la 
novela. 

Véndese  en  las  principales  librerías  al  precio 
de  3  pesetas. 


Zaragoza  artística,  monumental  é  his¬ 
tórica,  por  A.  y  P.  Gascón  de  Golor.  -  Los 
cuadernos  28  y  29  de  esta  interesantísima  obra 
comprenden,  además  del  texto  correspondiente, 
cuatro  hermosas  fototipias  que  representan:  un 
fragmento  del  trascoro  de  la  Seo;  la  nave  iz¬ 
quierda  de  la  iglesia  de  San  Pablo;  una  casulla 
de  terciopelo  negro  recamada  de  pedrería  (del 
templo  de  la  Seo)  y  un  puente  sobre  el  Ebro. 

Suscríbese  al  precio  de  una  peseta  el  cuader¬ 
no  en  Zaragoza  en  casa  de  los  autores,  Contami¬ 
na,  25,  y  en  Barcelona  en  la  librería  de  D.  Ar¬ 
turo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 


^*m™EST°%o 

Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1807  1872  1873  1876  1878 

SE  EMPLEA  CON  EL  MAYOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

CASTR1TIS  -  CASTRALCIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELÍXIR.  •  d(  pepsina  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Dauphine 

^  y  en  las  priveinales  farmacias. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  oe  BRIANT^ 

Farmacia,  t.iLJLE  .OJE  RIVOXjI,  ISO,  JPAItlS,  y  en  tomín  la*  l  at  inarlas 

1  El  TA-HABE  dje  Büiajvt recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  I 
■  Laennec,  Thenard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  K 
1  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  f 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene-  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
A  mujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  I 
“  contra  ios  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECSO  y  de  los  INTESTINOS. 


CARNE,  HIERRO  y  QUIMA 


El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CABRITE.  EÍJIKRO  y  quina!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  P 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Curno,  el  Hierro  y  la  E 
a  Qunta  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  i 
¡  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  f 
jj  el  Raquitismo,  Ls  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  tino  Ferruginoso  dé  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos  fi 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sanaré  9 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  | 

|  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  I 

1  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  ’  * 


EXIJASE  ‘ 


' AROOD 


“  PXPOSICIOMS 
DNÜERSALKi  « 
parís  18.-.5  (5 

LONDRES  1862  ,j 

(Medallas 
de  i Honor. 


JARABE  Y  PASTA 

de  E-3.  AUBERGIER 

con  LACTTJOAEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Api  opados  por  la  Academia  de  Medicina  de  París  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  do  Fórmulas  -Legales por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  185-4. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  peifectamentc  comprobada  en  el  Catarro  , 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  é  irritación  de  la  cartranla  lian  ^ 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama  »  b  ’  , 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S •'  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (%.  edición )  í¡ 
Venta  por  mayor :  comar  y  c*,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS  p 

DEPÓSITO  EN  LAS  PHINCIPALES  BOTICAS 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 

Tisi-;  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  casosf  Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.“),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó. va  para 

provocar  O  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  P2rls, 

Rué  Bonaparte,  40 

.  El  iodurode  hierro  impuro  ó  alterado 
■  -  ■  J.  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  ae 
las  verdaderas  Pildoras  de.  ¡{¡.aneara, 
exigir  nuestro  se’lo  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  o0 

los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  - 

s>  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


ÍMP.  DE  MONTANER  y  SlMÓN 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


EN  LA  PLAYA,  Cuadro  de  D.  P.  Miralles 


5 1 4 


SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  -  La 
autopsia  (conclusión),  por  F.  Moreno  Godino. —Sección 
americana:  El  valle  de  las  tres  colinas,  porN.  Ilawthorne, 
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I 

No  fuéramos  si  no  muriésemos.  Más  revela  nues¬ 
tra  vida  el  sepulcro  eterno,  donde  habremos  eterna¬ 
mente  de  dormir,  que  la  cuna,  dejada  en  los  caminos 
del  mundo,  como  dejan  las  avecillas  sus  cascarones 
y  sus  nidos.  ¿Nacer?  Una  casualidad.  ¿Morir?  Una 
necesidad.  Pudisteis  no  haber  nacido.  Imposible,  na¬ 
ciendo,  dejar  de  morir.  Por  eso  no  iba  tan  descami¬ 
nado  el  ascetismo  religioso  al  proponernos  que  re¬ 
concentráramos  todos  nuestros  pensamientos  en  el 
supremo  de  la  muerte  y  empleáramos  todos  los  días 
como  si  hubiésemos  de  morir  al  día  siguiente.  ¡Cuál 
voracidad  esta  del  tiempo!  No  hay  sino  pertenecer  á 
una  compañía  cualquiera,  para  enterarse  de  cómo  van 
los  compañeros  cayendo  uno  á  uno  en  la  catarata  del 
eterno  mudar,  donde  se  transmuta  y  metamorfosea 
todo.  ¿Para  qué  vivir,  si  ha  de  concluir  nuestra  vida  en 
la  muerte?  ¿Para  qué  afanarse  por  el  renombre  y  la 
fama,  si  ha  de  perecer  la  tierra  misma  y  ha  de  olvidar¬ 
se  y  perderse  la  humana  historia?  ¡Cuánto  se  desviven 
muchos  por  granjearse  la  honra  de  un  sillón  en  el 
Olimpo  de  los  inmortales,  ó  sea  en  la  Española,  como 
solemos  llamar  á  nuestra  Real  Academia  de  la  Len¬ 
gua!  Pues  apenas  habéis  entrado  por  esa  puerta  de  la 
gloria,  salís  por  la  del  sepulcro.  Según  van  murien¬ 
do  hasta  los  académicos  jóvenes,  parece  reinar  con 
mayor  imperio  que  en  parte  alguna  la  muerte.  ¡Po¬ 
bre  Alarcón!  Parece  imposible  que  habiendo  sabido 
pintar  la  vida  con  todos  los  colores  prestados  por  el 
prisma  de  una  rica  fantasía  y  sentirla  con  todo  el  ca¬ 
lor  de  la  pasión,  ¡ay!  no  le  haya  perdonado  la  muerte. 
Aquellos  deslumbradores  joyeles  de  su  estilo  debie¬ 
ron  guarecerle  contra  el  dolor  y  contra  la  desgracia 
como  un  talismán  precioso,  pues  pocos  recibieron  el 
soberano  arte  de  manifestar  con  frases  propias  y  claras 
y  castizas  los  sentimientos  varios  despertados  en  las  al¬ 
mas  sensibles  por  el  Universo  material.  Y  éste  no  le 
ha  pagado  su  afecto,  ¡el  implacable!,  reservándole  un 
arroyuelo  recatado  y  umbroso  de  larga  feliz  vida. 
Cuando  leéis  las  admirables  Alpuf  arras  de  Alarcón 
descubrís  la  Sierra  Nevada,  de  matices  brillantes  ra¬ 
yadísima  en  sus  faldas,  compuestas  por  unas  reverbe¬ 
raciones  que  tiran  del  amatista  más  violáceo  al  coral 
más  rojo  y  al  zafiro  más  azul,  así  como  coronada  de 
ópalos  por  sus  nieves  perpetuas,  casi  astrales  y  eté¬ 
reas,  bien  al  revés  de  las  helvecias,  al  resplandor 
prestado  á  sus  aristas  de  brillantes  por  el  sol  casi 
africano  desprendido  del  cielo  de  Andalucía.  Si  aña¬ 
dís  á  esta  maestría  en  pintar  la  Naturaleza  un  senti¬ 
miento  estético  muy  avivado  para  comprender  el  ar¬ 
te,  con  especialidad  la  música,  y  una  gracia  muy  li¬ 
gera  para  fijar  las  populares  costumbres,  tendréis 
aproximada  idea  del  excelso  escritor  que  lloramos  y 
dei  duelo  con  que  lo  habremos  acompañado  al  eter¬ 
no  descanso  los  compañeros  y  los  admiradores  suyos 
de  toda  la  vida. 
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Ahora,  en  verdad,  helo  recordado  mucho  con  mo¬ 
tivo  de  la  embajada  marroquí,  hoy  en  boga,  cuyos 
blancos  alquiceles,  tan  parecidos  al  ropaje  de  las  an¬ 
tiguas  estatuas,  me  atraen  y  emboban  como  á  cual¬ 
quier  ganapán  de  las  calles  madrileñas.  Nadie  ha  pin¬ 
tado  cual  Alarcón  los  pintaba  en  su  pintoresca  Gue¬ 
rra  de  Africa  los  inmóviles  santones  deTetuán,  asen¬ 
tados  sobre  las  piedras  como  sobre  los  pedestales  las 
estatuas,  que  no  convertían  los  ojos  á  mirar  nuestros 
soldados  en  las  vistosas  revistas,  ni  aplicaban  los  oí¬ 
dos  á  escuchar  nuestras  músicas  en  sus  armoniosas 
marchas.  La  idea  de  Dios  inunda  sus  almas,  y  en  esa 
inundación,  todo  aquello  que  no  sea  Dios  desapa¬ 
rece.  Así  no  hay  santos  en  su  religión  uniforme.  Si 
acaso  algún  personaje  entra  en  el  cielo  suyo,  es  un 
profeta  capaz  de  entrever  al  Criador  con  más  clari¬ 
dad  que  el  resto  de  los  mortales  y  de  anunciarlo  al 
mundo  con  mayor  poesía  y  elocuencia.  No  les  mos¬ 
tréis,  pues,  cosas  bellas  con  ánimo  de  conmoverlos, 
porque  en  su  interior  compararán  nuestras  frágiles 
creaciones  con  la  hermosura  eterna;  ni  cosas  grandes 
ó  poderosísimas  con  ánimo  de  asombrarlos,  porque 
para  ellos  no  puede  haber  poderío  como  la  virtud 
creadora,  que  colgara  en  los  espacios  la  tienda  azul 
de  los  Gielos  y  suspendiera  en  lo  infinito  por  cadenas 
invisibles  las  áureas  lámparas  de  los  luminosos  astros: 
toda  sabiduría  humana  se  deslustra  y  eclipsa  para 
ellos  ante  la  omnisciencia  divina  y  no  merece  ni  la 
pena  de  una  velada;  toda  voluntad,  por  avasalladora, 
por  incontrastable  que  sea,  se  somete  á  otra  voluntad 
más  impetuosa  que  los  huracanes  juntos  y  más  fuer¬ 
te  que  las  fuerzas  cósmicas,  á  la  omnipotente  volun¬ 
tad  del  Eterno.  Delante  de  ese  ideal  nuestras  obras 
artísticas  son  cadáveres,  sombras  nuestras  ideas,  juego 
nuestra  mecánica,  caprichos  de  mozos  nuestros  dere¬ 
chos  de  ciudadanos.  Contábame  gracioso  andaluz  el 
viaje  que  emprendió  por  España  con  cierto  rico  moro 
de  Tánger.  Mostrábale  al  mahometano  el  surtidor  de 
la  Puerta  del  Sol,  y  respondía:  Dios  es  más  alto.  Me¬ 
díale  las  dimensiones  del  Escorial,  y  exclamaba:  Dios 
es  más  grande.  Llevábalo  por  las  alamedas  de  Aran- 
juez,  y  añadía:  Dios  es  más  hermoso.  Conducíalo  al 
Museo  de  Pinturas,  y  pasaba  como  inerte  ante  los 
cuadros,  pensando  en  la  ciega  idolatría  que  á  Dios 
usurpa  su  facultad  creadora  de  animar  los  seres.  Des¬ 
de  los  teatros  á  los  Congresos  todo  transcurrió  ante 
sus  ojos,  no  sólo  sin  conmoverlo,  sin  siquiera  impresio- 
'narlo,  como  si  no  pasase.  Sólo  un  día  su  sentimiento 
rayó  en  delirio.  Llegaron  á  Granada.  La  frondosa 
vega,  el  marco  de  montañas,  la  confluencia  de  los 
ríos,  las  colinas  coronadas  de  pinos,  los  cortes  volcá¬ 
nicos  de  Sierra  Elvira  esmaltados  por  nuestra  luz 
meridional,  los  cristales  casi  venecianos  por  sus  mati¬ 
ces  brillantes  de  Sierra  Nevada  que  toma  tantos  refle¬ 
jos  en  las  titánicas  facetas  de  sus  nieves  eternas,  los 
contrastes  de  color  en  aquellos  iris  continuos  y  las 
manifestaciones  de  vida  en  aquella  creación  .abrevia¬ 
da  no  llegaron  hasta  su  alma,  fría,  indiferente,  sere¬ 
na,  como  absorto  en  su  absorbente  misticismo.  Subie¬ 
ron  al  cerro  de  nuestra  increíble  Alhambra.  Pasaron 
las  umbrosas  alamedas,  bajo  cuyas  ramas  serpentean 
susurrando,  los  claros  arroyuelos.  Detuvieron  un  mo¬ 
mento  los  ojos  en  las  torres  bermejas,  doradas  por  el 
sol,  en  los  mármoles  del  interrumpido  palacio  impe¬ 
rial,  en  los  alminares  del  Generalife  que  se  destacan 
sobre  los  cielos  azules  entre  adelfas,  cipreses  y  azaha¬ 
res.  Por  fin  atravesaron  la  puerta  del  árabe  alcázar 
y  dieron  á  una  con  el  patio  de  los  Arrayanes.  La  fiso¬ 
nomía  del  árabe  se  contrajo;  sus  ojos  se  obscurecie¬ 
ron,  y  sólo  se  aumentó  su  profundo  silencio.  De  las 
albercas  ceñidas  por  mirtos,  de  los  patios  cuyos  aji¬ 
meces  parecían  bordados  encajes,  de  las  galerías  lige¬ 
ras  y  aéreas,  de  los  aleros  incrustados  en  oro  y  mar¬ 
fil,  de  los  frisos  de  azulejos,  de  los  pavimentos  de 
jaspes  tan  brillantes  como  ágatas,  pasaron  al  patio 
délos  Leones,  al  bosque  de  ligeras  columnas  que  sos¬ 
tienen  arcos  prontos  á  doblarse  como  si  fueran  de 
ramajes  al  menor  aire  que  sopla  y  juguetea  entre  los 
intersticios  de  las  alharacas  compuestos  por  su  gra¬ 
cioso  y  transparente  alicatado.  El  árabe,  pálido  co¬ 
mo  la  muerte  al  pisar  semejante  sitio,  se  apoyó  en 
airosa  columna,  pues  creía  imposible  que  los  vértigos 
experimentados  por  su  cabeza  le  permitieran  conti¬ 
nuar  en  aquella  visita.  Por  fin,  más  arrastrado  por 
sus  compañeros  que  por  su  propio  impulso,  penetró 
en  las  estancias,  y  luego  que  alzó  los  ojos  á  las  bóve¬ 
das  formadas  por  estalactitas  de  brillantísimos  colo¬ 
res  leyó  las  leyendas  místicas  ó  guerreras  que  las  abri¬ 
llantan  y  las  hacen  parecidas  á  visiones  de  cuentos 
orientales;  entró  en  aquel  camarón  de  Lindaraja  casi 
etéreo,  donde  parecen  las  estrellas  del  cielo  zumbar 
como  en  sus  colmenas  las  abejas;  percibió  tras  las 
celosías  el  aroma  de  azahar  y  oyó  el  rumor  de  la  ve¬ 
ga,  su  emoción,  rompiendo  los  límites  de  toda  con- 
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veniencia,  se  mostró  intensísima  en  las  sacudidas 
múltiples  del  cuerpo,  semejante  á  los  espasmos  de  la 
epilepsia.  Ya  en  el  salón  de  Embajadores,  con  el  Da- 
rro  á  un  frente  y  al  otro  el  patio  de  los  Arrayanes;  las 
paredes  de  mil  matices  adornadas  con  el  escudo  de 
los  Alhamares;los  ajimeces  bordados  con  todos  los 
prodigios  de  la  fantasía  oriental;  las  puertas,  recuer¬ 
dos  de  los  siglos  de  tanto  esplendor  y  de  tanta  fortu¬ 
na,  cuando  desde  las  tierras  más  remotas  iban  allí 
unos  á  recibir  la  luz  de  tanta  ciencia  y  otros  los  pla¬ 
ceres  de  tantos  hechizos  como  tenía  Granada  en  sus 
artes;  las  bóvedas  de  alerce  con  estrellas  de  marfil  y 
oro;  las  letras,  semejantes  á  las  grecas  de  una  tapice¬ 
ría  persa,  repitiendo  entre  las  hojas  de  parra  y  de 
mirto  y  de  acanto  cinceladas  los  nombres  de  Dios, 
el  corazón  se  le  rompía  en  pedazos,  y  un  tormentosí 
simo  lloro,  que  recordaba  la  alegría  de  los  abdilitas 
al  perder  á  Andalucía  en  sus  desgarradores  sollozos, 
ó  á  las  lamentaciones  de  los  profetas  hebreos  bajo 
los  sauces  de  Babilonia  y  Nínive  al  perder  á  Jerusa 
lén,  llenó  aquellos  abandonados  espacios  con  el  dolor 
de  su  triste  y  destronada  gente.  Nada  fuera  de  su 
propia  historia  y  de  su  propia  religión  interesa  con 
verdadero  interés  á  estas  razas  orientales.  Así  cosa 
cómica  la  extrañeza  con  que  los  demás  ven  su  falta 
de  maravilla  y  extrañeza.  El  conocimiento  necesita 
de  la  emoción  para  penetrar  en  las  entrañas  del  espí¬ 
ritu.  Quien  ignora  el  arte  de  admirar,  ignora  el  arte 
de  mirar  intelectualmente.  Los  incultos  en  todas  las 
naciones  cultas  reciben  la  consigna  de  no  extrañar 
cosa  ninguna.  Yo  he  visto  muchos  patanes  medir  con 
los  pies  la  Basílica  de  San  Pedro  para  demostrar  la 
pequeñez  de  tal  coloso  junto  á  su  parroquia.  Cuando 
subía  el  embajador  las  escaleras  del  ayuntamiento 
de  San  Sebastián  aseguraba  dolerle  sobre  su  fiebre 
aguda  cuartana,  enardecida  por  una  indigestión,  los 
estruendos  de  las  músicas.  El  fatalismo  los  ha  hecho 
seres  mecánicos,  obedientes  á  la  consigna  imperial 
y  ajenos  á  todo  cuanto  no  sea  su  Alá,  su  profeta 
y  su  califa.  El  cuerpo  escultórico  se  ha  petrificado 
como  el  cuerpo  de  las  estatuas  yacentes  sobre  las  lo¬ 
sas  de  sus  sepulcros,  y  el  alma  se  les  ha  estancado 
como  las  albercas  de  sus  harenes.  Ninguna  demos¬ 
tración  tan  viva  del  poder  de  la  libertad  como  con¬ 
siderar  adónde  han  subido  los  normandos,  los  últi¬ 
mos  llegados  al  escenario  de  la  Historia,  por  el  sen¬ 
timiento  de  su  individualidad,  y  adónde  han  bajado 
los  árabes  por  la  irremediable  servidumbre  de  sus 
nobles  almas. 

III 

Pero  ¿nos  extrañaremos  de  todo  esto  en  razas  es¬ 
tacionarias  cuando  adolecen  de  idénticos  achaques 
las  razas  progresivas  y  cultas?  Mirad  lo  que  pasa  en 
Portugal.  Un  clamor  unánime  dice  que  la  nación  se 
muere.  Y  sin  embargo  no  hay  entre  tantos  portugue¬ 
ses  ilustres  quien  sea  osado  á  decir  la  causa  de  su 
muerte.  Mi  excelso  amigo  Latino  Coelho,  publicista 
clásico  de  una  elocuencia  ciceroniana  verdadera¬ 
mente  admirable,  quiere  curar  á  su  patria  por  una 
revolución,  lo  cual  equivale  á  querer  curar  á  un  ané¬ 
mico  por  una  fiebre.  Si  á  la  crisis  colonial  que  men¬ 
gua  sus  territorios  africanos  y  á  la  crisis  mercantil 
que  postra  su  cuerpo  todo  añadís  los  males  propios 
del  tránsito  desde  un  estado  á  otro  estado  social,  te¬ 
ned  por  segura  la  muerte.  Con  fórmulas  externas  no 
se  desarraigan  los  males  políticos,  cual  no  se  des¬ 
arraigan  los  males  fisiológicos  nunca  con  sortilégicos 
fantaseados  conjuros.  Digámoslo  en  plata  con  el  fin 
de  que  aprenda  tanto  separatista  como  pulula  por 
nuestras  regiones  peninsulares.  Un  pueblo  chico  em¬ 
peñado  en  tener  una  corte  y  un  ministerio  y  una 
cámara  y  una  marina  y  un  ejército  para  sí  aparte, 
necesita  compensar  la  deficiencia  de  su  extensión  y 
la  escasez  de  sus  recursos  con  el  trabajo  y  la  indus¬ 
tria  que  han  enriquecido  á  Helvecia,  Bélgica  y  Ho¬ 
landa.  Los  pequeños  ducados  germánicos,  muy  su 
periores  á  Portugal  en  devoción  á  la  particular  in¬ 
dependencia  y  autonomía  suyas,  hanse  visto  en  a 
necesidad  imprescindible  de  mediatirse  á  medias 
primero  y  suprimirse  luego  definitivamente  para  en¬ 
grandecer  á  su  madre  patria  Germania.  Tantas  co 
lonias  como  Portugal  tiene  y  tantas  grandezas  co¬ 
mo  Portugal  invoca  piden  gastos  de  representad  n 
únicamente  permitidos  á  las  grandes  potencias  y 
fuerzas  capaces  de  imponer  el  debido  respeto  a  o 
codiciosos  competidores  y  émulos.  En  Portugal  to 
el  mundo  cree  esto,  como  lo  creo  yo;  Per0  !._ 
lo  dice.  La  epístola  publicada  por  el  insigne 
veira  Martins  y  traducida  en  todos  los  periódicos  e 
pañoles  respecto  de  Portugal  paréceme  obra  ma 
tra  en  la  crítica  de  los  males  presentes,  pero 
obra  en  la  proposición  y  cuenta  de  ^0S,1reI?epQr. 
aplicables  á  la  horrorosa  enfermedad.  Pasóle  a. 
tugal  exactamente  lo  mismo  que  le  pasó  á  0 
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un  chapuzón,  busto  en  barro  cocido  de  D.  Eusebio  Arnáu 


con  la  conquista  del  viejo  mundo  y  á  España  con 
la  invención  del  nuevo:  fué  mártir  de  su  grande¬ 
za  desmedida  y  de  su  difusión  humanitaria  por  lo 
infinitos  del  mar  y  del  cielo  en  sus  maravillosas  na¬ 
vegaciones.  Tenían  verdadero  instinto  de  conserva¬ 
ción  aquellos  de  sus  monarcas  y  príncipes  que  pre¬ 
tendían  recluirlo  dentro  de  su  territorio  y  consagrarlo 
al  cultivo  de  sus  campos  contra  los  que  le  dilataban 
y  extendían  por  el  mar  inmenso,  rodeados  de  islas 
recién  surgidas  en  el  espacio  semejantes  á  las  ninfas 
y  sirenas  que  acompañaban  el  carro  de  Neptuno,  su 
concha  de  nácares  y  madreperlas,  por  las  etéreas 
aguas  de  la  hermosa  y  luminosísima  Grecia.  Confe¬ 
semos  la  superioridad  indudable  de  Alfonso  V,  de 
Juan  II,  de  D.  Manuel,  llamado  por  excelencia  gran¬ 
de  sobre  nuestros  demócratas  contemporáneos,  cuan¬ 
do  por  los  medios  propios  de  la  institución  que  re¬ 
presentaban,  por  los  casamientos  regios,  de  unos 
con  la  Beltraneja,  de  otros  con  infantas  castellanas, 
del  heredero  de  nuestra  tierra  española  con  la  here- 


nieves,  busto  en  barro  cocido  de  D,  Eusebio  Arnáu 


IV 

Y  puesto  que  hablamos  de 
mares,  cosa  maravillosísima  oir 
cómo  la  Marsellesa  retumba 
en  los  mares  bálticos  y  en  las 
orejas  del  czar.  Hace  más  de 
diez  lustros  que  no  había  un 
buque  de  guerra  francés  apa¬ 
recido  por  las  costas  del  im¬ 
perio  ruso.  Imaginaos  el  efecto 
causado  en  todos  los  ánimos 
por  el  ondeo  de  la  insignia  tri¬ 
color  y  por  los  estruendos  del 
himno  revolucionario,  á  cuyos 
matices  y  á  cuyas  cadencias 
huyeron  en  tropel  espantados 
no  hace  un  siglo  todavía  los  viejos  re¬ 
yes  absolutos  de  nuestra  entonces  opri¬ 
mida  y  esclavizada  Europa.  Los  que 
niegan  el  progreso,  desconociendo  la 
transformación  operada  en  el  mundo 
porque  no  surge  circuida  por  las  irra¬ 
diaciones  del  relámpago  revoluciona¬ 
rio,  habrán  de  persuadirse  á  creer  que 
un  autócrata,  pontífice  y  monarca,  sa¬ 
liendo  del  encierro  donde  lo  recluye 
un  sitio  en  regla  que  le  tiene  puesto  el 
nihilismo,  para  visitar  una  escuadra 
puramente  nacional,  entre  los  colores 
y  los  himnos  de  la  revolución,  bajo  una 
tan  clara  y  terminante  advocación  co¬ 
mo  el  nombre  de  República,  seméjase 
mucho  al  romano  emperador,  vencido 
por  la  evidencia  del  Cristianismo,  que 
gritaba  con  todas  sus  fuerzas:  «¡Vencis¬ 
te,  Galileo!»  Bien  es  verdad  que  otro  día 
el  cardenal  francés  La- 
vigerie,  una  especie  de 
Papa  in  fieri ,  mandó, 
con  ocasión  de  sentar 
á  su  mesa  los  marinos 
franceses,  á  la  orquesta 
de  los  Padres  Blancos 
del  desierto,  especie 
de  templarios  nuevos, 
tocar  la  Marsellesa.  Y 
con  este  motivo  le  asal¬ 
taron  tal  número  de 
dardos  piadosos,  que 
se  halló  á  punto  de  morir,  y  segura¬ 
mente  muriera  en  el  trance  de  no 
haberle  acorrido  primeramente  la 
protección  del  Eterno  y  luego  la 
protección  del  Papa.  Mas  no  ha¬ 
biendo  podido  cortar  el  hilo  de  su 
vida  los  implacables  enemigos,  han- 
le  cortado  la  tierra  bajo  sus  pies,  ne¬ 
gándole  aquellos  cuantiosos  recursos 
destinados  por  el  receptor  á  la  evan- 
gelización  del  Africa  y  por  los  do¬ 
nantes  ofrecidos  en  realidad  á  la  reac¬ 
ción  europea.  Pocos  ejemplares  ofre¬ 
ce  la  historia  contemporánea  de  un 
prelado  como  el  arzobispo  de  Carta- 
go.  Poseedor  de  la  sede  ilustrada  por 
el  ardiente  verbo  de  San  Agustín,  pa¬ 
rece  haber  hallado  en  el  campo  de  su 
acción  el  furor  africano  que  mostrara 
en  el  pensamiento  y  en  la  pluma  el 
primer  padre  de  la  Iglesia  latina.  Y 
así  ha  creído  poder  fundar  unos  tem¬ 
plarios  modernos,  encargados  de  bau¬ 
tizar  al  Africa,  de  idéntico  modo  y 
guisa  que  los  templarios  antiguos  se 


AVE  MARÍA,  escultura  de  D.  Eusebio  Arnáu 
(Premiada  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Arles  de  Barcelona) 


usted  se  inclina  á  mi  hija  Magdalena.  ¿No  es  así? 

-  Señor  Policarpo, .. .  contestó  el  joven  bastante 
emocionado. 

-  Lo  digo  al  tanto  de  que  usted  es  listo  y  com¬ 
prenderá  lo  que  le  voy  á  decir. 

-  ¡Por  Dios,  señor  Policarpo!,  interrumpió  el  jo¬ 
ven  con  apresuramiento,  que  no  sea  lo  que  yo  no  me 
merezco.  Hace  dos  meses  que  no  vivo  ni  sosiego  por 
su  hija  de  usted;  no  vaya  usted  á  entristecerme  aho¬ 
ra  que  iba  ya  por  el  buen  camino. 

-  Bueno,  amiguito;  pero  por  ese  camino,  que  ha 
de  ser  muy  breve,  no  se  entra  sino  para  llegar  al  ca¬ 
mino  real. 

-  Comprendo  lo  que  quiere  usted  darme  á  enten¬ 
der,  y  no  dude  de  que  mis  intenciones  son  rectas... 

-  Ahí  me  duele  y  á  eso  vamos.  Me  he  informao 
de  usted  y  he  sabido  que  es  usted  un  buen  mucha¬ 
cho,  pero  que  tiene  familia, 

-  Sí,  señor. 

-  Y  que  esa  familia,  por  mor  de  clase,  y  por  ser 
usted  el  único  hijo  varón,  tienen,  ¿cómo  diré?,  ínfulas 
respective  á  usted,  y  como  mi  hija  no  es  más  que 
hija  de  un  carpintero... 

-  ¿Adónde  va  usted  á  parar? 

-  Adonde  me  plante  en  firme,  amiguito,  y  como 


encargaron  de  bautizar  al  Asia.  Confesad  que  nunca 
como  ahora  pudo  con  tanta  razón  decirse:  la  Huma¬ 
nidad  se  mueve  y  Dios  la  guía. 


LA  AUTOPSIA 

(  Conclusión) 

IV 

Y  así  fué  la  verdad,  y  eso  suele  suceder  con  las 
ariscas,  que  cuando  se  rinden,  se  rinden  de  veras. 
Pronto  comprendió  el  señor  Policarpo  que  los  dos 
jóvenes  estaban  atortolados,  y  una  tarde,  cerca  ya  del 
anochecer,  se  llevó  á  Manuel  de  paseo  hacia  las  Vis¬ 
tillas,  y  le  dijo  de  esta  manera: 

-  He  notao,  digo,  lo  ha  notao  todo  el  barrio,  que 


dera  del  territorio  portugués,  requerían,  bus¬ 
caban,  mejor  dicho,  encontraban  la  unidad 
interior  de  la  península  y  de  su  espíritu,  más 
asequible  ahora  que  nunca,  no  por  federa¬ 
ciones  debilitantes  para  el  uno  y  para  el  otro 
pueblo,  por  la  unión  de  sus  dos  almas  en 
el  seno  de  un  solo  Estado,  que  bien  pudiera 
ser  entonces,  para  evitar  predominios  dinás¬ 
ticos,  una  grande  República,  semejante  á  la 
que  hoy  constituye  la  gloria  y  el  poder  de 
Francia.  Pero,  so  pretexto  de  apreciar  los 
dobles  trabajos  científicos  de  Latino  Coelho 
y  Oliveira  Martins  respecto  á  Portugal,  me 
había  enfrascado  en  ciertas  consideraciones, 
á  las  cuales  pongo  aquí  punto  para  conver¬ 
tir  los  ojos  á  otros  hechos  de  no  menos  im¬ 
portancia,  como  las  visitas  de  los  marinos 
franceses  á  las  costas  de  Rusia  y  los  proyec¬ 
tos  del  Arzobispo  Lavigerie 
respecto  de  Africa. 
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estoy  chapao  á  la  antigua  y  como  tengo  tanta  honra 
como  su  padre  de  usted,  más  que  sea  notario  y  rico, 
y  como  para  mí  Magdalena  vale  tanto  como  la  prin¬ 
cesa  de  Asturias,  y  como  ya  toa  la  vecindá  se  ha  fijao 
en  ella  y  usted,  y  como  no  me  gustan  amoríos  de 
puerta  de  calle,  ni  menos  dentro  de  casa,  donde  yo 
no  puedo  estar  siempre  pegao  á  mi  hija,  le  pregunto 
á  usted  formalmente  si  piensa  casarse  con  ella. 

-  Siempre  ha  sido  esa  mi  intención ... 

—  Norabuena.  Pero  es  que  yo  también  tengo  mi 
aquel  á  mi  modo,  y  no  quiero  trapatiestas  de  fa¬ 
milia... 

-No  comprendo... 

—  Pues  es  bien  claro.  Tendré  gusto  en  que  usted 
se  case  con  Magdalena,  porque  me  parece  que  usted 
la  quiere  bien,  y  ella  á  usted,  y  ambos  á  dos  le  esta¬ 
mos  agradecíos,  pero  esto  ha  de  ser  con  consenti¬ 
miento  de  su  padre  de  usted.  ¿Entiende  usted? 

-  Sí,  señor,  y  no  dudo  que  me  le  otorgue. 

-  Según  y  conforme.  Pue  ser  que  ese  buen  señor 
se  fije  en  la  diferiencia  de  clase  y  se  olvide  de  que  el 
Señor  fué  hijo  de  carpintero. 

-  Espero  que  no,  señor  Policarpo. 

-  Pues  bueno,  amiguito,  las  cosas  claras  y  á  verlo 
vamos.  Inmediatamente  se  larga  usted  á  su  casa, 
pide  permiso  para  la  boda,  vuelve  usted,  y  de  lo  de¬ 
más  yo  me  encargo,  que  aunque  pobre,  no  estoy  tan 
desbalijado,  y  el  que  se  case  con  mi  hija  no  se  lle¬ 
vará  una  zurrapastrosa.  ¿Ha  entendido  usted? 

-  Sí,  señor  Policarpo. 

-  ¿De  suerte  que  va  usted  á  ver  á  su  familia? 

-  En  cuanto  termine  el  curso,  que  es  á  fin  de  mes. 

-  Pues  hasta  entonces  mucho  ojo,  amiguito.  No 
ande  usted  rondando  por  el  barrio,  vaya  á  casa  á  la 
hora  en  que  yo  esté  en  ella.  Por  lo  demás,  no  pasará 
de  la  tienda.  ¿Entiende  usted? 

-  Bien,  señor  Policarpo.  Con  tal  de  ver  á  Magda¬ 
lena... 

-  Y  demasiao  que  la  verá  usted.  Ya  saben  las  mu¬ 
jeres  el  modo  de  dejarse  ver.  ¿Estamos  conformes? 

—  Lo  dicho,  dicho... 

-  Y  la  boda  á  la  puerta. 

V 

Al  señor  Policarpo  le  gustaba  la  línea  recta,  pero 
los  amantes  suelen  preferir  las  curvas.  El  bueno  del 
carpintero  no  tuvo  queja  de  la  conducta  de  los  jóve¬ 
nes,  y  algunos  días  les  proporcionó  un  rato  de  ex¬ 
pansión,  acompañándoles  al  Retiro  por  la  mañanita 
temprano  antes  de  abrir  la  tienda.  Esto  solía  suce¬ 
der  en  días  de  trabajo,  pues  todos  los  sábados  por  la 
noche  el  honrado  menestral  iba  al  café  de  San  Mi- 
llán  á  echar  una  cana  al  aire  hasta  algo  entrada  la  no¬ 
che,  y  por  consecuencia  los  domingos  acostumbraba 
á  levantarse  tarde.  Y  como  los  enamorados  son  tan 
ingeniosos  para  buscar  ocasiones,  Magdalena  apro¬ 
vechaba  esta  pereza  de  su  padre  y  el  pretexto  de  ir 
á  la  compra  para  reunirse  con  Manuel  y  marcharse 
con  él,  no  á  los  cerros  de  Ubeda,  porque  están  lejos 
de  Madrid,  pero  sí  alguna  vez  á  .los  de  San  Isidro 
del  Campo  ú  á  otros  parajes  solitarios.  Entretanto 
iba  pasando  el  tiempo  sin  sentir  y  llegó  el  fin  del 
curso  del  joven  estudiante,  el  cual  algunos  días  des¬ 
pués  recibió  carta  de  su  padre,  mandándole  que  pi¬ 
diese  licencia  en  el  hospital  y  fuese  á  Burgos,  pues 
su  madre,  que  se  hallaba  algo  enferma,  quería  verle. 
Hízolo  así  Manuel:  se  despidió  de  Magdalena  no  sé 
cómo,  del  señor  Policarpo  con  un  expresivo  apretón 
de  manos,  y  á  las  pocas  horas  hallóse  en  Burgos,  en 
su  casa,  al  lado  de  la  cama  de  su  madre,  á  la  que  en¬ 
contró  postrada  con  una  fiebre  tifoidea.  Con  este 
motivo  no  creyó  oportuno  hablar  á  su  padre  ni  á  sus 
dos  hermanas  de  Magdalena,  como  era  su  intención, 
y  dedicóse  como  toda  la  familia  al  cuidado  de  la  en¬ 
ferma.  Agravóse  ésta,  y  todos  alternaban  en  asistirla 
día  y  noche,  no  sólo  los  de  la  casa,  sino  también 
una  vecinita  hija  de  un  hacendado,  antiguo  amigo 
de  la  familia.  La  vecinita  llamábase  Carmen,  tenía 
diez  y  siete  años,  y  era  todo  lo  linda  que  son  las  ru¬ 
bias,  cuando  lo  son.  En  los  últimos  tres  años  Ma¬ 
nuel  sólo  había  pasado  una  corta  temporada  al  lado 
de  la  familia,  dando  la  casualidad  de  que  por  enton¬ 
ces  Carmen  se  hallara  en  Alcalá  de  Henares  en  casa 
de  una  tía  suya,  y  con  este  motivo  el  joven  estudian¬ 
te  no  la  había  visto  desde  que  tenía  catorce  años  de 
edad.  Entonces  era  una  chicuela  flacucha  y  defor¬ 
mada,  y  por  eso  Manuel  se  sorprendió  de  verla  he¬ 
cha  una  jovencita  fina  y  preciosamente  desarrollada. 
Hay  amantes  que  son  aficionados  á  las  comparacio¬ 
nes:  aquél  era  uno  de  ellos,  y  aunque  preocupado 
siempre  con  el  recuerdo  de  Magdalena,  como  con 
motivo  de  cuidar  á  la  enferma  pasábase  largos  ratos 
vis  a  vis  de  Carmen,  no  podía  menos  de  cotejarla 
con  la  carpinterita  de  Madrid.  Ambas  eran  tipos  dis¬ 
tintos,  pero  igualmente  apetitosos:  una  por  su  more¬ 


na  y  arrogante  hermosura,  la  otra  por  su  delicada  y 
expresiva  beldad. 

En  esto  de  mujeres,  la  mayor  parte  de  los  hom¬ 
bres  son  iguales:  aunque  tengan  predilección  por  un 
tipo  especial,  suelen  gustarles  todos. 

Manuel  recibió  una  lárg;a  carta  de  Magdalena  á  la 
que  contestó  con  una  algo  más  breve,  y  espoleado 
por  la  amorosa  misiva  de  su  amada,  aprovechó  un 
intervalo  de  mejoría  de  su  madre  para  hablar  á  su 
padre  de  sus  proyectos  respecto  á  la  carpinterita. 
Don  Diego  Almazán,  que  así  se  llamaba  el  padre  de 
Manuel,  era  un  notario  brusco,  vivo  de  genio,  breve 
de  palabras  y  conciso  de  razonamientos.  Apenas  ini¬ 
ció  su  hijo  su  pensamiento,  le  atajó  con  el  siguiente 
contundente  período: 

-  Mira,  muchacho,  tú  puedes  casarte  con  quien 
quieras,  pues  eres  ciudadano  español  y  libre;  pero  con 
mi  consentimiento  nunca  lo  harás  con  esa  carpin¬ 
tera  que  será  tan  ruda  como  las  tablas  que  sierra  su 
padre. 

-  Pero... 

-  Nada,  nada.  Si  ya  te  escarabajea  el  deseo  de 
casarte,  busca  por  aquí  cerca,  si  no  eres  topo,  lo  que 
mejor  te  conviene. 


bra  en  la  boca. 

Manuel  comprendió  que  su  padre  aludía  á  la  rubia 
Carmencita,  y  con  este  motivo  se  fijó  más  en  ella 
durante  las  veladas  en  que  la  caritativa  joven  le  ayu¬ 
daba  á  asistir  á  la  enferma,  descubriendo  nuevos  ho¬ 
rizontes  de  encantos  y  de  miradas  intencionadas  por 
parte  de  aquélla. 

Desde  entonces  me  figuro  que  se  libró  un  comba¬ 
te  de  incertidumbre  en  el  ánimo  del  estudiante.  Le 
inquietaba  el  recuerdo  de  Magdalena,  y  además,  co¬ 
mo  era  bueno  y  honrado,  otra  causa  que  supo  por 
las  últimas  cartas  que  ésta  le  escribió.  Andaba  me¬ 
lancólico  y  preocupado  como  el  que  no  está  satisfe¬ 
cho  de  sí  mismo,  y  sólo  una  pena  más  grande  le  dis¬ 
trajo  durante  unos  días  de  sus  cavilosidades.  Fué  esta 
pena  la  de  la  muerte  de  su  madre. 

Pasó  un  par  de  meses  verdaderamente  afligido,  si 
bien  es  cierto  que  las  atenciones  y  expresivas  mira¬ 
das  de  Carmencita  sirviéranle  de  algún  lenitivo  en 
su  dolor.  Acabósele  la  licencia  que  le  habían  dado 
en  el  hospital,  y  como  además  faltaba  poco  para  abrir¬ 
se  el  curso,  regresó  Manuel  á  Madrid,  muy  intran¬ 
quilo  porque  hacía  dos  meses  que' no  sabía  de  Mag¬ 
dalena.  Aunque  llegó  á  la  villa  y  corte  bien  de  día  y 
aunque  le  espoleaba  el  deseo,  ó  mejor  dicho,  la  con¬ 
ciencia,  no  se  atrevió  á  pasar  por  la  Cava  Baja  hasta 
bien  entrada  la  noche.  No  quería  que  le  viesen  los 
vecinos  que  le  conocían,  y  él  sabía  el  porqué.  Por 
fin  á  las  diez  entró  por  Puerta  Cerrada  en  la  susodi¬ 
cha  calle,  inquieto  y  receloso. 

La  mayor  parte  de  las  tiendas  y  posadas  estaban 
ya  cerradas.  El  joven  estudiante  se  encaminó  hacia 
la  carpintería  por  la  acera  de  enfrente.  Llegó,  vió 
que  estaba  cerrada,  lo  cual  nada  tenía  de  particular; 
pero  al  fijarse  en  la  muestra,  en  lugar  del  rótulo  que 
antes  decía  Carpintería  de  Arenales ,  leyó  la  lacónica 
palabra  Frutería-.  Quedóse  consternado,  porque  sabía 
el  apego  que  el  señor  Policarpo  tenía  á  su  tienda  y 
receló  una  desgracia.  La  puerta  de  la  casa  estaba 
cerrada,  pero  enfrente  había  abierta  una  tienda  de 
comestibles.  Estuvo  á  punto  de  entrar  en  ella  á  in¬ 
formarse;  pero  cuando  atravesaba  la  calle  para  hacer¬ 
lo,  vió  á  la  puerta  de  una  barbería  contigua  á  un  jo¬ 
ven  condiscípulo  suyo. 

-  ¡Hola,  Berzosa!  ¿Está  usted  ahora  aquí? 

-  ¿Qué  remedio?  Es  preciso  buscarse  la  vida  para 
concluir  la  carrera.  Hace  dos  meses  que  me  dedico 
al  peliagudo  oficio  de  rascar  la  cara  del  prójimo. 

-  ¿Ha  conocido  usted  á  un  carpintero  que  vivía 
ahí  enfrente? 

-  ¿Al  señor  Policarpo?  Sí. 

-  ¿Y  á  su  hija? 

-  También,  aunque  poco  tiempo. 

-  ¿Se  han  mudado? 

-  Él,  al  otro  barrio,  quiero  decir  al  cementerio  de 
la  Patriarcal. 

-  ¡Ha  muerto!  ¿Y  ella? 

-¿Quién,  la  hija?... 

En  este  momento  una  voz  llamó  al  joven  Berzosa 
desde  dentro  y  este  dijo  á  Manuel: 

-  Dispense  usted,  me  llaman,  vamos  á  cerrar  la 
tienda. 

-  ¿Tiene  usted  algo  que  hacer? 


-  Nada. 


-  ¿Va  usted  á  salir? 

-  Ahora  mismo,  en  cuanto  cierre  aquí. 

-  ¿Me  hace  usted  el  favor  de  ir  al  café  de  Puerta 
de  Moros,  donde  le  aguardaré? 

-  Con  mucho  gusto. 

-  ¡Pues  hasta  ahora! 

-  Hasta  ahora. 


VI 

Instalados  ya  en  una  mesa  del  café  de  Puerta  de 
Moros  tomando  una  grande  de  cerveza  con  limón, 
Berzosa,  el  oficial  de  barbero,  dijo  á  su  condiscípulo 
Manuel,  que  le  acosaba  á  preguntas  respecto  á  Mag¬ 
dalena  y  su  padre: 

-  Si  quiere  usted  que  le  diga  lo  poco  que  sé  y  he 
podido  observar,  óigame  con  paciencia  y  no  me  in¬ 
terrumpa,  para  que  no  sea  el  cuento  de  no  acabar. 

-  Escucho  á  usted  y  callaré  como  un  muerto. 

-  Pues  bueno,  sepa  usted  que  cuando  yo  tomé 
plaza  en  la  barbería  se  hablaba  mucho  de  Magda¬ 
lena  y  de  su  padre  el  señor  Policarpo  entre  todos  los 
vecinos  del  barrio. 

—  Ya  lo  creo... 

-No  me  interrumpa  usted...  Se  hablaba  mucho 
de  Magdalena,  pero  con  tales  reticencias  y  comenta¬ 
rios,  que  picada  mi  curiosidad  traté  de  ponerme  al 
tanto  respecto  á  la  familia  del  carpintero. 

-  Pero  ¿qué  decían? 

-  Deoían  que  la  carpintera  tenía  ó  había  tenido 
un  novio  estudiante  de  medicina...  Pero  ¡calle!  ¿qué 
apostamos  á  que  ese  novio  es  usted? 

-  Pues  bien:  sí,  amigo  Berzosa,  soy  yo,  y  ahora 
comprenderá  usted  mi  interés  y  mi  impaciencia. 
Siga  usted. 

-  Es  que  ya  no  sé  cómo  hacerlo,  dijo  el  barbero 
bebiendo  un  sorbo  de  cerveza,  porque  lo  que  se  de¬ 
cía  de  Magdalena,  y  especialmente  de  usted,  tiene 
su  intríngulis. 

-  Sea  usted  franco  y  no  me  oculte  nada.  ¿Qué  de¬ 
cían  de  mí? 

-  Pues  sencillamente  que  era  usted  un  pillo,  que 
había  engañado  á  la  muchacha  dándola  palabra  de 
casamiento,  y  que  cuando  se  salió  con  la  suya  hizo 
la  procesión  del  niño  perdido. 

-¡Ah! 

-  La  tendera  de  comestibles  de  la  esquina  y  Ro¬ 
sa,  la  hija  del  latonero  de  enfrente,  estaban  al  pelo 
de  lo  que  pasaba  en  la  carpintería,  que  según  ellas 
era  una  continua  desazón  entre  padre  é  hija.  Magda¬ 
lena  no  se  dejaba  ver,  pero  las  buenas  vecinas  ya 
habían  husmeado  el  motivo,  pregonándolo  por  el 
barrio...  Pero  ¿qué  tiene  usted,  se  pone  usted  malo? 

-No,  nada;  siga  usted. 

-  Ya  poco  me  falta  que  decir.  Los  acontecimien¬ 
tos  se  sucedieron  con  rapidez,  como  dicen  las  nove¬ 
las  por  entregas.  El  señor  Policarpo,  que  antes  sólo 
iba  al  café  los  sábados,  dió  en  ir  todas  las  noches  á 
la  taberna,  cesó  el  trabajo  en  la  carpintería,  pocos 
días  después  vimos  un  papel  pegado  á  la  pared,  que 
decía:  Se  traspasa  esta  tienda ,  y  á  las  pocas  noches 
supimos  que  el  carpintero  había  muerto  de  un  colap¬ 
so  cardíaco. 

-  Pero  ¿y  su  hija  Magdalena? 

-  Nadie  del  barrio  ha  vuelto  á  verla.  Una  mañana 
apareció  la  carpintería  transformada  como  por  encan¬ 
to  en  frutería,  y  ni  la  tendera  ni  Rosa,  que  todo  lo 
saben,  ni  el  mismo  alcalde  de  barrio  han  podido 
averiguar  lo  que  ha  sido  desde  entonces  de  la  hija 
del  carpintero... 


VII 

Este  breve  y  destartalado  relato  del  oficial  de  bar- 
ero  bastó  á  Manuel  para  reconstruir  por  inducción 
1  drama  íntimo  de  la  carpintería  del  señor  Policar- 
o,  las  gradaciones  psicológicas  por  las  que  el  hon- 
ado  y  trabajador  menestral  había  llegado  á  la  pere- 
a  y  embriaguez,  la  vergüenza  de  Magdalena  viéndo- 
e  deshonrada  y  desatendida,  y  la  fiereza  madrileña 
[ue  sólo  permitió  á  ésta  escribir  tres  cartas  a  su  in- 
rato  seductor.  La  rápida  catástrofe  de  aquella  fami- 
ia  había  sido  obra  suya,  y  el  joven  estudiante,  que 
enía  conciencia  y  corazón,  lo  reconocía  asi. 

Pero  ¿qué  había  sido  de  Magdalena  y  de  su  er‘ 
nano?  Era  preciso  averiguarlo  á  toda  costa.  E  a 
.maba,  no  había  amado  más  que  á  ella,  á  pesar  ae 
lasajero  devaneo  por  la  rubia  burgalesa.  El  buscaría 
.  la  infeliz  á  quien  había  perdido,  y  la  ofrecería, 
>esar  de  su  padre  y  de  todo  el  mundo,  la  única  re 
laración  posible  de  su  falta. 

Y  con  efecto,  Manuel  no  omitió  medio  para  c 
eguir  su  propósito.  .  ,  r 

Fué  á  ver  al  alcalde  de  barrio,  dió  aviso  en  e 
fiemo  civil,  se  informó  por  segunda  mano  e 
reinos  de  la  Cava  Baja,  incluso  el  frutero,  que  a» 
azón  ocupaba  el  que  fué  obrador  de  carpin  > 
raso  anuncios  en  La  Correspondencia  y  otros  pen 
:os,  se  personó  en  el  pueblo  de  Navalcarner  , 
londe  fué  natural  el  señor  Policarpo...  Nao, 
¡estiones  fueron  inútiles,  nadie  le  proporción 
nás  leve  indicio;  parecía  que  la  tierra  se  ha  ia 
;ado  á  Magdalena. 
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¿Sería  así?  ¿Habría  muerto?  Manuel  rechazaba  con 
horror  esta  idea,  y  acariciaba  como  más  probable  la 
de  que  Magdalena  se  habría  ausentado  de  Madrid. 

Pero  ¿dónde  habría  ido? 

Si  ciertas  faltas  pudiesen  purgarse,  Manuel  purga¬ 
ba  bien  la  suya.  Su  conciencia  le  reprochaba  cada 
día  más. 

Después  de  pesquisas  que  duraron  tres  meses,  lle¬ 
gó  por  fin  á  desanimarse  y  no  insistir.  Se  resignó, 
con  esa  resignación  á  que  alude  Esproneeda  al  decir: 

¿Quién  no  lleva  escondido 

un  rayo  de  dolor  dentro  del  pecho?. . , 

Una  mañana  él  y  otros  condiscípulos  del  último 
año  acompañaron  á  su  catedrático  á  la  sala  de  autop¬ 
sias  del  colegio  de  San  Carlos,  en  donde  había  tres 
cadáveres,  uno  de  mujer  y  dos  de  hombre. 

El  de  ésta  estaba  tapado  con  un  lienzo  de  harpi¬ 
llera. 

-  Demos  la  preferencia  al  bello  sexo,  dijo  el  pro¬ 
fesor,  que  era  algo  bromista.  A  ver,  Almazán,  reco¬ 
nozca  usted  á  esa  individua,  y  díganos,  si  puede,  de 
qué  mal  ha  muerto. 

Adelantóse  Manuel,  tiró  de  una  de  las  puntas  del 
lienzo  que  cubría  el  cadáver,  miró,  y  cayó  al  suelo  re¬ 
torciéndose  con  las  convulsiones  de  un  síncope  ner¬ 
vioso, 

Acudieron  en  su  auxilio,  pero  viendo  que  tardaba 
en  volver  en  sí,  el  catedrático  dijo  con  la  mayor  in¬ 
diferencia: 

-  Que  le  lleven  á  la  enfermería.  Usted,  Rodríguez, 
que  está  el  segundo  en  lista,  extirpe  el  tumor  en  el 
corazón  de  que  probablemente  ha  muerto  esa  mujer. 

Y  mientras  acudían  los  mozos  y  se  llevaban  á  Ma¬ 
nuel  vió  éste,  por  extraña  lucidez  de  su  delirio,  el 
bisturí  rasgando  el  pecho  de  la  infeliz  Magdalena. 

Si  en  Burgos  se  toman  informes  respecto  al  doctor 
Almazán,  todos  contestan  con  estas  ó  parecidas  pa¬ 
labras: 

-  «¡Oh!  D.  Manuel  Almazán  es  uno  de  los  mejo¬ 
res  médicos  y  el  primer  cirujano  de  España;  pero  al 
mismo  tiempo  es  el  hombre  más  raro  que  existe  bajo 
la  capa  del  cielo.  Nunca  ha  querido  casarse.  Fuera 
de  sus  deberes  profesionales,  no  se  trata  con  nadie, 
ni  casi  con  su  padre  y  hermanas.  Vive  solo  como  un 
buho  en  su  agujero.  Apenas  se  le  oye  el  metal  de  la 
voz.  Su  porvenir  está  en  la  Cartuja.» 

F.  Moreno  Godino 


SECCIÓN  AMERICANA 

EL  VALLE  DE  LAS  TRES  COLINAS 
rOR  N.  HAWTIIOUNE 

Entonces,  cuando  los  sucesos  más  naturales  y  co¬ 
rrientes  de  la  vida  se  confundían  por  modo  singula¬ 
rísimo  con  lo  extraordinario  y  fantástico,  encontrá¬ 
ronse  al  obscurecer  de  cierto  día  dos  mujeres  en  el 
Valle  de  las  Tres  Colinas,  sitio  convenido  por  ellas 
de  antemano.  Era  una  de  las  encontradizas  joven  y 
hermosa  en  extremo;  pero  en  su  rostro,  aunque  agra¬ 
ciado  y  seductor,  luego  se  advertía  cierto  malestar 
indefinible,  producido  acaso  de  secreto  remordimien¬ 
to  y  acaso  también  de  cruel  é  irremediable  dolencia. 
Era  vieja  la  otra  y  estaba  vestida  de  harapos,  y  tan 
enjuta,  rugosa  y  consumida,  que  más  parecía  imagen 
de  la  muerte  ó  insepulto  cadáver  de  la  decrepitud, 
rebujado  en  jirones  de  mortaja. 

Y  tal  y  tan  recóndito  era  el  lugar  donde  se  halla¬ 
ron  las  dos  mujeres,  que  nadie  habría  podido  sor¬ 
prenderlas  en  él.  Tres  colinas,  no  muy  empinadas, 
formando  triángulo,  cerraban  casi  geométricamente 
un  espacio  de  hasta  dos  ó  trescientos  pies  de  diáme¬ 
tro,  desde  donde  apenas  podía  divisarse  la  copa  de 
un  empinado  cedro  que  se  alzaba  gallardo  en  la 
cumbre  de  una  de  ellas:  estaban  las  tres  pobladas  de 
pinos  bajos  y  desmedrados  por  la  vertiente  interior 
del  valle,  cuyo  fondo  cubría  una  mullida  alfombra 
de  larga  y  espesa  hierba  seca  y  amarillenta  del  sol: 
troncos  de  arboles  yacían  en  el  suelo  casi  envueltos 
en  musgo,  y  uno,  en  otro  tiempo  robusta  encina  y  á 
la  sazón  despojo  carcomido  del  tiempo,  extendía  su 
cuerpo  gigantesco  cerca  de  un  charco  de  agua  llove¬ 
diza  y  estancada.  Así  era  el  teatro  donde  se  repre¬ 
sentó  el  drama  que  voy  á  referir  en  pocas  palabras. 

Si  he  de  dar  crédito  á  la  tradición,  este  lugar  tan 
lúgubre  y  medroso  lo  frecuentaban  otro  tiempo  ma¬ 
los  espíritus,  los  cuales,  al  mediar  la  noche  y  á  las 
veces  á  la  hora  del  crepúsculo,  acudían  á  él  para  ce¬ 
lebrar  sus  tenebrosas  reuniones  alrededor  de  la  char¬ 
ca,  enturbiando  sus  aguas,  nada  cristalinas,  con 
las  inmundas  ceremonias  que  hacían. 

Allí,  pues,  y  á  la  puesta  del  sol  de  una  tarde  no 


muy  apacible  del  otoño,  y  cuando  los  últimos  rayos 
del  luminar  del  día  esparcían  sus  reflejos  por  las 
crestas  de  los  cerros  vecinos,  mientras  que  por  los 
flancos  iba  descendiendo  al  valle  densa  obscuridad, 
dijo  la  vieja  con  voz  cascada  y  balbuciente:  «Heme 
aquí,  exacta  y  fiel  á  la  cita  que  me  diste.  Ahora  di 
presto  y  sin  empacho  qué  me  quieres,  porque  sólo 
tenemos  una  hora  de  tiempo.» 

Al  oir  hablar  á  la  vieja,  que  por  cierto  era  horri¬ 
ble,  se  dibujó  en  los  labios  de  la  joven  una  sonrisa 
vaga  y  triste,  como  la  luz  vacilante  de  una  lámpara 
sepulcral;  y  temblando  y  con  los  ojos  fijos  en  la  ori¬ 
lla  de  la  charca,  dudó  de  poner  en  ejecución  el  de¬ 
signio  proyectado;  pero  la  fatalidad  lo  dispuso  de 
otra  suerte. 

-  Soy  extranjera,  prorrumpió,  haciendo  un  esfuer¬ 
zo  para  hablar;  poco  importa  que  diga  de  dónde  ven¬ 
go;  pero  como  he  dejado  lejos  de  aquí  aquellos  á 
quienes  se  halla  ligado  mi  destino  y  de  quienes  me 
veo  separada  para  siempre,  siento  el  corazón  oprimi¬ 
do  de  un  peso  insoportable  y  quiero  saber  de  todos 
ellos. 

-  ¿Quién  puede,  hija  mía,  en  este  lugar  desierto 
darte  nuevas  de  lo  que  sucede  al  otro  extremo  de  la 
tierra?,  exclamó  la  vieja  considerándola  fijamente.  No 
serán  por  cierto  labios  humanos  los  que  satisfagan 
tu  deseo;  mas  si  tienes  corazón,  antes  que  la  luz  haya 
desaparecido  de  la  cresta  de  esas  colinas,  lo  habrás 
logrado. 

-Aunque  muera  por  ello,  quiero  saber  de  los 
míos,  dijo  la  extranjera  con  desesperación. 

La  vieja  entonces  tomó  asiento  en  el  tronco  car¬ 
comido  de  la  encina,  y  echando  hacia  atrás  la  capu¬ 
cha,  dejó  al  descubierto  y  flotar  libres  á  merced  del 
viento  los  mechones  grises  de  su  despoblada  cabelle¬ 
ra.  Después  hizo  seña  á  la  joven  para  que  se  acercase. 

-  Ponte  de  rodillas,  la  dijo,  y  descansa  en  mi  fal¬ 
da  la  frente. 

Vaciló  un  momento  la  interpelada;  pero  cediendo 
al  fin  á  la  curiosidad,  obedeció  á  la  bruja  con  un 
movimiento  tan  rápido,  que  la  orilla  de  su  vestido 
quedó  dentro  de  la  charca.  Hecho  esto,  la  vieja  cu¬ 
brió  con  su  capa  la  cabeza  de  la  joven,  y  comenzó  á 
murmurar  las  palabras  de  la  invocación,  al  oir  las 
cuales,  quiso  levantarse  llena  de  terror  aquella  por 
quien  se  decían,  y  exclamó: 

-  Deja  que  huya  y  que  me  oculte  á  sus  ojos  y 
vaya  donde  nadie  me  vea. 

Mas  luego  cedió  de  nuevo  á  su  invencible  afán,  y 
pálida  como  una  muerta  calló  y  quedó  inmóvil  es¬ 
cuchando. 

Y  en  efecto,  le  pareció  entonces  que  percibía  de 
una  manera  confusa  y  vaga  primero,  y  clara  y  distin¬ 
ta  después,  aunque  mezcladas  con  la  de  la  bruja,  vo¬ 
ces  que  conocía  desde  la  infancia,  y  cuyo  acento  no 
se  había  borrado  nunca  de  su  memoria  en  medio  de 
los  azares  de  su  vida  errante  y  aventurera  y  de  to¬ 
das  las  vicisitudes  prósperas  y  adversas  de  su  cora¬ 
zón  y  de  su  fortuna.  Y  cuando  las  voces  se  hicieron 
más  perceptibles,  no  fué  porque  se  acercaran,  sino 
porque  su  atención  subía  de  punto  y  se  abstraía  por 
completo,  queriendo  entender  lo  que  decían,  como 
quien  se  afana  por  leer  los  renglones  confusos  de  un 
libro  á  la  postrera  y  velada  luz  del  crepúsculo  de  la 
tarde. 

Cesó  la  invocación,  y  la  extranjera,  que  continua¬ 
ba  en  la  misma  postura,  oyó  hablar  á  dos  personas 
ancianas,  hombre  y  mujer,  y  sus  voces  parecían  ele¬ 
varse,  no  á  su  lado,  en  aquella  soledad,  sino  en  una 
vivienda  cuyos  muros  enviaran  el  eco  de  las  palabras, 
y  percibía  el  mugido  del  viento  que  azotaba  los  cris¬ 
tales,  la  oscilación  de  la  péndola  del  reloj,  el  ruido 
que  hacían  los  pedazos  de  cok  ardiendo  al  caer  de 
su  peso  en  el  cenicero  del  hogar  y  cuanto  podía  ser 
parte  á  dar  apariencia  de  realidad  á  la  escena  cuyo 
cuadro  se  desarrollaba  en  su  imaginación  con  el  auxi¬ 
lio  del  oído. 

Los  dos  ancianos  se  habían  sentado  delante  de  la 
chimenea:  el  hombre,  poseído  de  muda  desespera¬ 
ción;  la  mujer,  sollozando  y  con  el  rostro  inundado 
de  lágrimas.  ¡Qué  palabras  tan  tristes  se  decían!  Ha¬ 
blaban  de  una  hija  errante  no  sabían  dónde,  abru¬ 
mada  bajo  el  peso  de  la  deshonra,  y  que  había  fiado 
al  dolor  y  á  la  vergíieza  la  obligación  de  llevar  á  sus 
padres  al  sepulcro.  Hablaban  también  de  otra  des¬ 
gracia  más  reciente;  pero  su  plática  se  confundió  con 
un  rumor  de  hojas  secas  barridas  del  viento,  y  cuan¬ 
do  la  extranjera  levantó  la  cabeza  y  miró  á  la  bruja, 
le  dijo  ésta: 

-  Los  pobres  viejos  pasan  muy  tristes  los  últimos 
días  de  su  vida,  ¿no  es  verdad? 

-  ¿Los  oíste?,  preguntó  la  joven  llena  de  temor. 

-Sí,  por  cierto;  mas  aún  nos  quedan  otras  cosas 

que  oir,  replicó  la  vieja;  deja  que  te  cubra  la  cabeza. 

De  nuevo  se  alzó  la  monótona  voz  de  la  hechice¬ 
ra,  que  pronunciaba  palabras  dirigidas  al  espíritu  del 


mal,  y  apenas  comenzada,  fué  acepta  esta  vez  la  mis¬ 
teriosa  invocación,  pues  muy  luego,  en  medio  de  una 
pausa,  se  hizo  perceptible  un  ruido  extraño  que,  su¬ 
biendo  rápidamente,  acabó  por  dominar  los  casca¬ 
dos  acentos  de  la  temerosa  plegaria.  Eran  gritos  des¬ 
garradores  los  que  se  oían,  y  como  si  brotaran  de  las 
entrañas  de  la  tierra;  después  una  salmodia  lenta 
suave  y  acompasada  que  cantaba  un  coro  de  muje¬ 
res;  después  carcajadas,  á  seguida  gemidos  y  sollozos 
mezcla  todo  ello  incoherente  y  confusa  de  terror  de 
aflicción  y  de  alegría;  más  luego,  ruido  de  cadenas 
palabras  injuriosas,  invectivas,  amenazas,  crujir  dé 
látigos,  alaridos  de  dolor,  maldiciones,  rumor  de  gen¬ 
tes  fugitivas  que  huían  en  tropel,  y  á  poco  de  quedar 
todo  en  silencio,  los  acordes  de  un  laúd  y  una  can¬ 
ción  amorosa,  interrumpida,  no  bien  comenzada,  con 
los  fúnebres  tañidos  de  una  campana. 

Convulsa  y  casi  desfallecida  de  miedo,  con  el  es¬ 
pectáculo  que  ofrecía  el  torbellino  espantable  de 
aquella  muchedumbre  de  pasiones  desenfrenadas 
estaba  la  joven,  cuando  de  nuevo  se  hizo  un  silencio 
sepulcral  y  pudo  percibir  clara  y  distinta  la  voz  de 
un  hombre,  sonora  y  grave,  y  acaso  en  otro  tiempo 
melodiosa  y  potente,  que  después  de  pronunciar  al¬ 
gunas  pocas  palabras  se  alejó.  La  madera  del  pavi¬ 
mento  crujía  oprimida  bajo  los  pies  del  aparecido, 
que  andaba  sin  dirección  fija  de  una  manera  febril  y 
descompuesta.  En  medio  de  una  orgía  iba  buscando 
á  quien  confiar  sus  dolores;  y  cuando  hallaba  oyente, 
le  refería  la  historia  de  una  perfidia  de  mujer,  pero 
de  la  mujer  propia  que  faltó  á  todos  sus  deberes  y 
rompió  cuantos  juramentos  hizo,  de  un  corazón  he¬ 
rido  y  quebrantado,  de  un  hogar  desierto  y  de  una 
familia  desolada;  mas  sus  quejas  se  perdían  entre 
gritos,  carcajadas  y  sollozos  que  resonaban  alrededor 
suyo  é  iban  subiendo  en  infernal  crescendo ,  para  ba¬ 
jar  insensiblemente  hasta  el  punto  de  confundirse  y 
hacer  una  cosa  misma  con  el  rumor  del  viento  que 
gemía  entre  los  pinos  de  las  tres  colinas, 

Al  levantar  los  ojos  vió  la  extranjera  fijos  en  ella  ' 
los  de  la  vieja. 

-  ¡Cuán  cierto  es,  dijo  la  joven  para  sí,  que  la  risa 
vence  al  llanto! 

-  ¿Quieres  saber  algo.más?,  le  preguntó  la  bruja. 

-  Quisiera  oir  una  voz  que  me  importa  mucho. 

—  Sea  presto;  Xpie  se  hace  tarde. 

La  luz  del  crepúsculo  bañaba  todavía  las  cumbres; 
pero  el  fondo  del  valle  parecía  envuelto  en  densa  ve¬ 
ladura  de  sombras,  que  iban  elevándose  lentamente 
por  las  laderas  como  un  vapor  y  cual  si  aquel  fuera 
el  lugar  de  donde  salieran  las  tinieblas  para  exten¬ 
derse  por  el  mundo. 

La  repugnante  vieja  comenzó  por  tercera  vez  la 
invocación;  y  al  cabo  de  un  espacio  de  silencio,  ras¬ 
gó  el  aire  el  son  de  una  campana  que  parecía  salir  de 
alguna  torre  añosa  y  cubierta  de  hiedra  para  dar  no¬ 
ticia  de  la  muerte  á  los  ecos  vecinos,  y  avisar  á  la 
cabaña  y  al  castillo,  al  pastor  solitario  y  al  magnate 
que  vive  rodeado  de  servidores,  que  todos  deben 
preocuparse  del  fin  que  les  aguarda.  Luego  se  oye¬ 
ron  los  pasos  uniformes  de  cuatro  niños,  y  á  juzgar 
de  la  mesura  con  que  caminaban,  sin  verlos  se  com¬ 
prendía  que  traían  un  ataúd.  Delante  iba  un  sacer¬ 
dote,  recitando  algunas  oraciones,  mientras  el  viento 
agitaba  las  hojas  de  su  libro  de  rezo.  Después  mu¬ 
chos  hombres  y  mujeres,  y  al  pasar  oyó  la  extranjera 
que  proferían  maldiciones  y  anatemas  contra  la  hija 
que  afrentó  las  canas  de  sus  padres;  contra  la  esposa 
que  hizo  traición  ála  confianza  y  al  amor  del  esposo, 
y  contra  la  madre  desnaturalizada  que  dejó  morir  ol¬ 
vidado  á  su  hijo. 

El  fúnebre  cortejo  se  desvaneció  en  lontananza 
como  tenue  vapor,  y  el  aire  que  acababa  de  acari¬ 
ciar  el  blanco  lienzo  en  que  reposaba  el  cadáver  del 
niño  pareció  süspirar  por  allí  cerca  entre  los  pinos 
de  las  tres  colinas. 

La  vieja  empujó  entonces  suavemente  á  la  joven, 
pero  la  infeliz  no  se  movió. 

¡Estaba  muerta! 

Traducido  por  M.  Juderías  Bénder 


MUSEO  MUNICIPAL 

DE  REPRODUCCIONES  ARTISTICAS  DE  BARCELONA 

Intima  es  la  conexión  que  existe  entre  todas  las 
reproducciones,  lo  mismo  las  que  responden  a  eleva¬ 
dos  fines,  en  armonía  con  su  destino,  como  las  que 
utiliza  el  hombre  para  destruir  lo  que  con  él  fue :  crea¬ 
do.  La  sola  agrupación  de  una  rama,  la  reunión  e 
objetos  similares,  destinados  á  iguales  usos  y  seme¬ 
jantes  aplicaciones,  desde  los  primeros  siglos  a 
época  presente,  basta  para  estudiar  los  progresos  y 
evoluciones  de  la  humanidad.  Cada  ejemplar  co  ^ 
parado  con  el  que  le  antecede  acusa  desde  luego 
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avance,  un  intento  noble  del  hombre  para 
perfeccionar  su  primera  obra;  empeño  que 
persigue  durante  el  transcurso  de  los  si¬ 
glos,  cual  si  este  deseo  se  acrecentara  á  la 
vez  que  se  desenvuelve  su  inteligencia  y 
se  desarrollan  los  medios  de  su  acción. 

Por  eso  sus  manifestaciones  continuadas 
representan,  en  su  no  interrumpida  repro¬ 
ducción,  al  través  de  las  edades,  las  cos¬ 
tumbres,  las  tendencias  y  la  historia  de  las 
sociedades  y  de  los  pueblos. 

A  estas  consideraciones  obedece  la 
creación  de  los  Museos.  Su  formación  re¬ 
presenta  siempre  prolijas  investigaciones, 
y  exige  una  inteligente  y  experta  dirección, 
ya  que  sin  poseer  especialísimos  y  vastos 
conocimientos,  como  reclama  el  complica¬ 
do  estudio  de  la  íntima  existencia  de  los 
pueblos,  no  es  posible  su  ordenada  clasi¬ 
ficación.  Las  dificultades  crecen  cuando 
se  trata  de  complexas  manifestaciones,  en 
las  que  han  debido  intervenir  diversos  ar¬ 
tistas  y  artífices,  pues  entonces  precisa  co¬ 
nocer  el  proceso  que  informa  la  unión  de 
cada  rama.  Tal  sucede  con  las  derivacio¬ 
nes  arqueológicas,  que  representan  en 
cada  época  el  producto  del  ingenio  del 
hombre  y  el  progreso  realizado  en  las  ar¬ 
tes  y  las  ciencias. 

Cierto  es  que  la  naturaleza  es  hoy  la 
misma  que  ayer,  que  el  artífice  vacia  sus 
modelos  en  semejantes  moldes,  y  que  el 
artista  persigue  idénticos  ideales,  buscan¬ 
do  antaño  como  hogaño  la  forma  de  la  be¬ 
lleza;  pero  no  es  menos  indudable  que  han 
variado  los  medios  de  obtenerla  y  repre¬ 
sentarla.  No  en  todas  las  épocas  han  teni¬ 
do  los  hombres  la  misma  inspiración,  ni 
han  apreciado  el  arte  de  igual  manera;  de¬ 
rivándose,  por  ende,  de  tales  diferencias 
la  diversidad  de  escuelas,  motivos  y  asun¬ 
tos,  sin  que  por  ello  hayan  dejado  unos 
y  otros  de  perseguir  siempre  la  belleza. 

España,  que  conserva  tantos  recuerdos  de  su  cul¬ 
tura  y  grandeza,  no  cuenta,  por  más  que  sea  doloro¬ 
so  confesarlo,  con  el  número  de  Museos  y  coleccio¬ 
nes  que  poseen  otros  países  más  afortunados,  en 
donde  el  hombre  de  ciencia,  el  artista  y  el  industrial 
puedan  comparar,  aprender  y  estudiar  los  antiguos 
moldes  y  analizar  las  producciones  de  los  pasados 
tiempos.  Empeñada  España  primero  en  las  luchas 
que  habían  de  determinar  su  nacionalidad,  entrega¬ 
da  después  á  sus  atrevidas  empresas  de  engrandeci¬ 
miento  y  poderío,  y  por  último,  quebrantada  por  las 
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guerras  y  contiendas  civiles,  no  pudo  disfrutar  du¬ 
rante  un  largo  período  de  tiempo  de  los  beneficios 
de  la  paz  y  obtener  de  ella  las  ventajas  que  propor¬ 
ciona.  Las  iglesias,  los  conventos  y  los  palacios  de 
los  magnates  guardaban  las  obras  más  notables  de 
los  artistas  y  artífices,  los  libros  de  los  sabios  y  es¬ 
critores;  viniendo  á  ser,  por  lo  tanto,  los  únicos.  Mu¬ 
seos  y  bibliotecas  que  existían  en  nuestra  patria.  A 
la  ilustrada  iniciativa  de  algunos  monarcas,  entre 
ellos  Carlos  III,  de  gloriosa  memoria,  debióse  la 
fundación  de  los  primeros  Museos,  enriquecidos 


después  por  el  interés  y  desvelo  de  sus 
sucesores.  Pero  aun  así,  sólo  en  la  corte  y 
en  las  capitales  de  algunas  provincias  exis¬ 
ten  colecciones  especiales,  con  carácter 
oficial,  que  pueden  ser  visitadas  libremen¬ 
te  por  el  público,  ya  que  si  bien  es  cierto 
que  existen  muchos  Museos  particulares 
que  abrazan  una  sola  rama  de  la  arqueo¬ 
logía  ó  de  las  Bellas  Artes  y  que  pueden 
ser  visitados  con  fruto  por  las  enseñanzas 
que  de  ellos  se  derivan,  no  ha  tenido  to¬ 
davía  imitadores  la  costumbre  generaliza¬ 
da  en  otros  países  de  que  tales  preciosos 
depósitos  de  objetos,  que  con  grandísima 
dificultad  se  logra  adquirir  y  organizar, 
formando  un  selecto  conjunto,  se  pongan 
á  disposición  de  la  generalidad,  invitán¬ 
dola  á  su  estudio  con  el  ánimo  de  que  de 
él  ha  de  reportarse  grandísima  utilidad 
para  el  mejoramiento  de  las  industrias  y 
de  la  pública  ilustración. 

Barcelona,  iniciadora  del  renacimiento 
artístico  é  industrial  de  España,  con  so¬ 
brados  títulos,  con  medios  y  elementos 
para  poseer  quizás  los  mejores  Museos  pe¬ 
ninsulares,  no  ha  podido  envanecerse  has¬ 
ta  hace  poco  con  esta  clase  de  manifesta¬ 
ciones  de  cultura  con  que  cuentan  otras 
ciudades  españolas  de  menos  importancia. 

Cierto  es  que  las  colecciones  particula¬ 
res  son  numerosas  y  de  inestimable  valor, 
pero  éstas  no  bastan  ni  responden  á  las 
necesidades  y  aspiraciones  que  distinguen 
á  la  segunda  capital  de  España.  Las  va¬ 
rias  secciones  y  grupos  que  figuraron  en 
la  Exposición  Universal  demuestran  el 
grado  de  adelanto  y  la  vitalidad  de  las 
provincias  catalanas.  El  movimiento  evo¬ 
lutivo  que  se  inició  hace  veinte  años,  mos¬ 
tróse  entonces  en  brillantes  formas,  po¬ 
tente  y  vigoroso,  dando  muestras  de  esa 
virilidad  iniciadora  de  las  grandes  creacio¬ 
nes.  Gracias  á  la  iniciativa  particular,  se 
ha  constituido  un  centro  productor  que  nos  exime 
del  vasallaje  que  durante  largo  período  de  triunfo 
hemos  rendido  á  otros  países  más  afortunados.  Co¬ 
menzóse  por  reemplazar  la  clásica  simetría  por  la 
ponderación:  la  aplicación  de  la  variedad  en  vez  de 
la  uniformidad,  estudiándose  los  tonos  y  los  matices 
para  producir  de  sus  gradaciones  los  cuadros  cor¬ 
póreos,  las  creaciones  industriales  que  determinan 
la  aplicación  del  sello  artístico  á  todo,  desde  lo  más 
nimio  á  lo  más  importante.  De  ahí  que  exista  plate¬ 
ría  y  mueblaje  artístico  en  todas  sus  formas  y  apli- 


HÍKOES  anónimos,  cuadro  de  D.  Jaan  Luna.  (Salón  del  Campo  de  Marte,  París,  1891.) 


522 


La  Ilustración  Artística 


Número  503 


dones,  vidriería  de  color  á  la  usanza  de  los  tiempos 
medios,  tapicería,  bronces  de  arte,  fundición  artísti¬ 
ca,  cincelado,  batido  y  repujado  en  varias  clases  de 
metales,  y  por  último,  la  pintura  y  la  escultura.  Pare¬ 
ce  como  que  Barcelona  haya  tratado  de  asumir  la 
representación  artística  de  España. 

Atento  el  Municipio  á  cuanto  tienda  á  mejorar  y 
desarrollar  las  fuerzas  activas  que  se  hallan  reunidas 
en  nuestra  ciudad,  que  determinan  como  inmediata 
consecuencia  la  cultura  y  la  ilustración,  cundió  la 
celebración  periódica  de  Exposiciones,  para  que  los 
artistas  y  artífices  pudieran  contender  en  noble  pa¬ 
lenque,  dando  muestras  de  su  habilidad  y  adelanto, 
y  con  mejor  acuerdo,  la  creación  de  Museos,  para 
que  con  ellos  pudieran  recoger  provechosas  ense¬ 
ñanzas.  En  4  de  septiembre  del  año  último  acordó¬ 
se  la  del  Museo  municipal  de  reproducciones  artís¬ 
ticas,  de  indiscutible  utilidad,  cuando  se  trata  de  un 
pueblo  que  como  el  de  Barcelona  figura  en  primera 
línea  por  sus  manifestaciones  artísticas  é  industriales. 
Confióse  á  una  comisión  compuesta  de  arquitectos, 
críticos  y  artistas  el  estudio  y  plan  de  la  formación 
del  Museo,  y  preciso  es  hacer  constar  que  el  infor¬ 
me  emitido  responde  desde  luego  á  las  aspiraciones 
y  necesidades  de  nuestra  ciudad.  Difícil  era  la  em¬ 
presa,  pero  en  el  plan  cuidadosamente  estudiado 
tuviéronse  en  cuenta  todas  las  ramas,  todos  los  fac¬ 
tores  que  pueden  servir  de  utilidad  para  las  creacio¬ 
nes  de  esta  privilegiada  región.  Escogióse  al  efecto, 
la  gran  nave  que  cobijó  en  su  recinto  la  sección  ofi¬ 
cial  de  la  primera  Exposición  Universal  Española, 
en  cuyo  vastísimo  salón  de  100  metros  de  longitud 
por  25  de  anchura  podían  emplazarse  cómodamente 
las  múltiples  secciones,  que  habían  de  constituir  el 
Museo.  En  él  tienen  ya  representación  bellísimas 
obras  de  arquitectura,  escultura,  talla  ó  escultura  de¬ 
corativa,  cerámica,  vidriería,  mosaicos,  esmaltes,  jo¬ 
yería,  cerrajería,  mobiliario,  tejidos,  bordados,  enca¬ 
jes,  indumentaria,  bronces,  gálvanos,  etc.,  etc.  Pue¬ 
den  ya  admirarse  las  reproducciones  de  las  obras 
más  notables  de  la  antigüedad,  de  los  tiempos  me¬ 
dios  ó  modernos,  ya  en  forma  de  vaciados  ó  ejecuta¬ 
das  en  la  misma  materia  que  los  originales.  La  base 
constitúyenla  las  manifestaciones  artísticas  principa¬ 
les  de  todas  las  épocas  y  todos  los  pueblos,  propo¬ 
niéndose  la  comisión  completar  la  ya  rica  colección 
con  las  valiosas  producciones  peninsulares,  con  las 
obras  maestras  que  poseemos,  dando  preferente  lu¬ 
gar  á  las  de  esta  región,  ó  sea  aquellas  que  por  for¬ 
tuna  se  conservan  en  Aragón,  Valencia,  Cataluña, 
las  Baleares,  el  Rosellón  y  Pro  venza.  Y  entiéndase 
que  esta  prioridad  no  puede  significar  exclusivismo, 
ya  que  responde,  á  nuestro  modo  de  ver,  al  propósi¬ 
to  de  ofrecer  á  nuestros  artistas  y  artífices  modelos 
y  ejemplos  determinados  de  nuestras  tradiciones, 
propios  de  nuestra  naturaleza  y  adoptados  á  las  con¬ 
diciones  de  nuestra  raza. 

En  29  de  junio  último  inauguróse  solemnemente 
por  el  entonces  Alcalde  Excmo.  Sr.  D.  Juan  Coll  y 
Pujol  la  que  pudiéramos  llamar  primera  sección,  la 
base  del  Museo,  y  á  pesar  del  breve  período  de  tiem¬ 
po  transcurrido  nos  es  grato  consignar  que  se  ha  am¬ 
pliado  notablemente,  gracias  al  interés  que  merece 
al  actual  Alcalde  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Porcar  y 
Tió  y  á  la  ilustrada  comisión  que  preside,  á  quienes 
cabe  sin  duda  la  gloria  de  haber  desarrollado  y  com¬ 
pletado  la  obra  iniciada  por  sus  antecesores  de  manera 
que  responda  cumplidamente  al  objeto  y  fin  de  la 
fundación  del  Museo. 

Y  tal  es  así,  que  aparte  de  las  importantes  obras 
con  que  se  ha  enriquecido,  hállase  casi  terminada  la 
reproducción,  dirigida  por  el  Director  del  Museo  el 
distinguido  artista  D.  José  Luis  Pellicer,  de  un  ala 
del  claustro  del  célebre  cenobio  del  San  Cugat  del 
Vallés,  á  la  que  seguirán,  según  acuerdos  adoptados 
por  la  comisión,  la  de  otras  no  menos  importantes, 
como  son  los  panteones  reales  de  Santas  Creus, 
conjuntos  de  la  catedral  de  Tarragona,  detalles  de 
Poblet,  etc.,  etc. 

La  decoración  interior  del  Museo  la  constituirán 
las  obras  reproducidas,  aprovechándose  las  condicio¬ 
nes  del  edificio  para  la  colocación  de  arcos  formeros, 
aleros,  pretiles,  pináculos,  gárgolas,  cornisamentos, 
artesonados,  etc. 

Hacer  patente  la  importancia  de  esta  institución, 
á  cuyo  establecimiento  tan  poderosamente  contribu¬ 
ye  nuestro  Municipio,  creemos  inútil  hacerlo  cons¬ 
tar,  puesto  que  está  en  el  ánimo  de  todos.  Las  pri¬ 
meras  naciones  deben  el  lisonjero  estado  de  sus  ar¬ 
tes  é  industrias  á  la  posesión  de  sus  grandes  Museos, 
y  no  dudamos  que  Barcelona,  que  ya  figura  por  sus 
poderosas  iniciativas  á  la  cabeza  del  movimiento  pe¬ 
ninsular,  podrá  alcanzar  la  meta  que  desean  todos 
los  amantes  de  la  grandeza  de  nuestra  patria. 

Barcelona,  los  artistas,  los  industriales,  los  obreros 
y  cuantos  dedican  al  trabajo  la  suma  de  sus  activi¬ 


dades  deben  gratitud  á  la  corporación  municipal, 
que  al  instituir  este  Museo  les  ha  ofrecido  medios 
para  lograr  la  enseñanza  que  ha  de  conducirles  al 
perfeccionamiento. 

A.  García  Llansó 
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En  la  playa,  cuadro  de  D.  F.  Miralles. — Lo  que 
tantas  veces  hemos  dicho  de  nuestro  distinguido  compatriota, 
fuerza  es  repetirlo  á  propósito  del  cuadro  suyo  que  hoy  publi¬ 
camos.  Ora  reproduzca  en  sus  lienzos  el  campo  con  los  dulces 
atractivos  que  los  poéticos  alrededores  de  París  ofrecen,  ora 
pinte  las  hermosas  playas  tan  frecuentadas  durante  el  verano 
por  sociedad  escogidísima;  ya  busque  asuntos  para  sus  compo¬ 
siciones  en  las  costumbres  parisienes,  ya  llene  sus  cuadros  con 
algún  retrato,  la  característica  de  Miralles  es  la  elegancia,  el 
chic,  que  como  nadie  saben  expresar  los  que  en  París  viven  y 
respiran  entre  las  altas  clases  sociales  de  aquella  ciudad,  esa 
atmósfera  de  buen  tono  que  en  medio  de  sus  excesos  ha  con¬ 
servado  siempre  la  capital  de  Francia.  Saturado  de  ella,  el 
autor  de  En  la  playa  no  pierde  ocasión  para  demostrar  cuan 
refinado  es  su  gusto  y  cuán  bien  ha  sabido  identificarse  con  el 
medio  en  que  trabaja;  no  haya  miedo  que  se  deje  seducir  por 
los  halagos  del  naturalismo  crudo  que  junto  á  él  crece  y  se  des¬ 
arrolla,  mas  tampoco  se  crea  que  llevado  de  sus  aficiones  se 
lanza  á  espacios  imaginarios  en  busca  de  trasnochados  idea¬ 
lismos.  Miralles  no  quiere  más  modelos  que  aquellos  con  que 
la  naturaleza  ó  la  realidad  de  la  vida  le  brindan;  pero  su  deli¬ 
cado  sentimiento  artístico,  sus  tendencias  aristocráticas,  por 
decirlo  así,  dentro  del  arte  le  impulsan  á  no  fijar  su  atención 
más  que  en  las  notas  de  graciosa  belleza  que,  sin  entrar  en  el 
campo  de  lo  convencional,  acusan  un  trabajo  de  selección  de 
los  mil  motivos,  no  todos  bellos,  aunque  todos  igualmente  ver¬ 
daderos,  que  el  pintor  sin  salirse  de  lo  real  encuentra  á  cada 
paso.  Miralles  sabe  escoger,  yen  bellas  artes  el  que  bien  esco¬ 
ge  tiene  andado  buen  trecho  del  camino  para  llegar  á  una  bue¬ 
na  ejecución  del  asunto  elegido. 


Un  chapuzón ,  busto  de  D.  Eusebio  Arnau. 
— Nieves,  busto  de  D.  Eusebio  Arnáu  — Ave-Ma- 
ría,  escultura  de  D.  Eusebio  Arnau  (premiada  en 
la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). -Tan 
inteligente  como  modesto,  tan  sencillo  como  discreto,  es  Eu¬ 
sebio  Arnáu  uno  de  los  desheredados  de  la  suerte,  que  sin  otros 
elementos  que  su  aplicación  y  sus  propios  méritos  ha  debido 
luchar  con  obstáculos  y  contrariedades  para,  poderse  dedicar  al 
estudio  del  arte,  por  el  que  desde  temprana  edad  sentía  irresis¬ 
tible  inclinación.  Su  perseverancia  y  laboriosidad  hanle  condu¬ 
cido  por  fin  á  la  suerte  que  con  tanto  afán  perseguía,  y  sus  mé¬ 
ritos  é  inteligencia  han  tenido  á  la  postre  la  recompensa  que 
tenía  derecho  á  esperar.  La  Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona  significa  para  Arnáu  su  primero  y  señalado 
triunfo,  ya  que  en  ella,  por  medio  de  su  admirable  grupo  Ave- 
María ,  ha  podido  dar  gallarda  muestra  de  sus'aptitudes  y  de  su 
valer.  Su  obra,  perfectamente  sentida,  ha  sido  unánimemente 
admirada,  y  el  Jurado  calificador  concedióle  el  premio  mereci¬ 
do,  consistente  en  su  adquisición  para  figurar  en  el  Museo  mu¬ 
nicipal  de  Bellas  Artes.  Artista  de  temperamento,  ha  logrado 
dar  á  las  figuras  de  los  dos  monaguillos,  de  los  dos  infantiles 
cantores,  esa  expresión  singularísima  que  constituye  el  encan¬ 
to  de  la  obra.  No  menos  recomendables  son  los  dos  estudios 
que  también  reproducimos. 

Reciba  Arnáu  nuestros  sinceros  plácemes  por  su  reciente 
triunfo  y  nuestros  votos  para  que  su  nombre  llegue  á  figurar 
entre  los  de  los  escultores  que  honran  á  nuestra  patria. 


Meditación,  cuadro  de  D.  Emilio  Sala. -En  la 
silueta  que  de  Sala  tiene  trazada  el  distinguido  crítico  y  queri¬ 
do  colaborador  nuestro  Sr.  Balsa  de  la  Vega,  leemos  entre 
otras  cosas  las  siguientes:  «Pocos,  tan  pocos  que  estoy  por  de¬ 
cir  que  no  hay  dos,  son  los  pintores  españoles  que  estudien 
con  el  pincel  y  en  el  libro  tanto  como  Sala...  No  satisfecho 
nunca  de  lo  que  hace,  lleva  sus  estudios  plásticos  hasta  el  aná¬ 
lisis,  y  colorista,  hoy  el  primero  de  los  españoles,  estudia  la  luz 
y  el  color  de  tantas  cuantas  maneras  es  dable  estudiarlo,  bus¬ 
cando  siempre  aquellos  problemas  de  más  intrincada  resolu¬ 
ción...  La  originalidad  es  en  Sala  una  obsesión,  no  una  obse¬ 
sión  adquirida  por  el  empeño  de  distinguirse,  sí  porque  le  se¬ 
duce  el  contraste  de  los  colores  y  los  efectos  de  la  luz...» 

¿A  qué  seguir?  Con  lo  dicho  creemos  que  bastará  para  con¬ 
vencer  á  nuestros  lectores  de  cuánto  vale  el  insigne  maestro 
español,  y  contemplando  el  cuadro  suyo  que  hoy  reproducimos 
se  verá  que  tantos  elogios  son,  tratándose  de  D.  Emilio  Sala, 
justicia  estricta. 


Héroes  anónimos,  cuadro  de  D.  Juan  Luna 
(Salón  del  Campo  de  Marte,  París,  1891).  —  El  autor  del  Spo- 
liarium,  que  con  tan  buen  acierto  adquirió  nuestra  Diputación 
Provincial;  de  la  Batalla  de  Lepanto,  que  adorna  uno  de  los 
salones  del  palacio  del  Senado  en  Madrid  del  lienzo  decora¬ 
tivo  que  fué  premiado  con  medalla  de  plata  en  nuestra  Expo¬ 
sición  Universal  de  18S8  y  de  muchísimas  otras  composiciones 
no  menos  celebradas  que  éstas,  ha  abandonado  en  el  cuadro 
que  hoy  reproducimos  los  asuntos  grandiosos,  que  para  aque¬ 
llas  obras  le  sirvieron  de  tema,  y  ha  dedicado  sus  excepciona¬ 
les  aptitudes  artísticas  á  un  motivo  de  menos  alto  vuelo,  en  apa¬ 
riencia,  pero  en  el  fondo  más  interesante,  porque  es  más  hu¬ 
mano,  más  sentido  y  más  de  nuestros  tiempos. 

; Pobres  héroes  anónimos!  Tras  una  vida  de  trabajos,  de  pe- 
nalidadades,  de  sacrificios,  una  muerte,  trágica  quizás,  aunque 
sin  gloria,  si  la  gloria  consiste  en  ese  aparato  externo  en  que 
aparece  envuelto  el  recuerdo  de  ciertas  existencias;  como  re¬ 
compensa  de  una  historia  conmovedora,  rica  en  deberes  cum¬ 
plidos  cuanto  pobre  en  goces  disfrutados,  un  nombre  ignorado, 
que  sólo  los  más  allegados  pronuncian  con  amor  y  con  respeto. 
¡A  cuán  tristes  reflexiones  se  presta  ese  modesto  entierro  del 


infeliz  mártir  del  trabajo!  ¡Qué  tesoros  de  sentimiento  encierra 
esta  página,  indudablemente  una  de  las  más  hermosas  que  el 
pincel  del  famoso  pintor  español  ha  producido!  Ese  fúnebre 
cortejo  que  en  desordenada  fila  se  dirige  al  campo  santo;  esas 
figuras  cuya  expresión  tan  perfectamente  traduce  el  dolor  de 
la  esposa,  del  hijo,  del  amigo;  ese  pobre  ataúd  sobre  el  cual  el 
cariño  ó  la  amistad  han  depositado  humildes  flores;  ese  cielo 
plomizo  que  parece  asociarse  á  la  luctuosa  escena,  esos  árboles 
que  el  cierzo  otoñal  ha  despojado  de  su  verde  follaje,  forman 
un  conjunto  que  llega  al  alma,  invadiéndola  de  dolorosa melan¬ 
colía. 

Luna,  que  hasta  ahora  había  demostrado  ser  un  gran  pintor, 
se  nos  revela  en  Héroes  anónimos  como  gran  poeta.  Felices  los 
que,  como  él,  después  de  resucitar  con  su  genio  las  grandezas 
pasadas,  saben  con  su  corazón  hacer  sentir  las  miserias  pre¬ 
sentes. 


Cicerón  contra  Catilina,  fresco  de  César  Ma- 
cari  (existente  en  el  salón  del  Senado  de  Roma).  -  Elevado 
Cicerón  por  aclamación  popular  al  más  alto  cargo  de  la  repú¬ 
blica  romana,  Catilina,  que  había  sido  su  contrincante  en  aque¬ 
lla  elección  y  que  aspiraba  á  triunfar  en  la  del  año  siguiente, 
urdió  una  conspiración  que  debía  asegurarle  esta  esperada  vic¬ 
toria.  Levantaban  los  conjurados  tropas  en  las  provincias,  y  en 
Roma  no  ocultaban  sus  proyectos,  haciendo  públicamente  los 
preparativos  para  realizarlos,  por  lo  que  el  nuevo  cónsul,  in¬ 
vestido  por  el  Senado  de  un  poder  dictatorial,  puso  á  la  ciudad 
en  estado  de  defensa  é  hizo  excluir  á  Catilina  de  aquel  alto 
cuerpo.  Exasperados  los  conspiradores,  organizaron  una  revo¬ 
lución  sangrienta;  pero  advertido  Cicerón  por  Fulvia,  amante 
de  uno  de  los  conjurados,  del  plan  meditado,  de  los  medios 
excogitados  y  del  momento  elegido,  reunió  al  Senado  en  el 
templo  de  Júpiter  Stator.  Refiriendo  estaba  cuanto  á  su  noticia 
acababa  de  llegar,  cuando  Catilina,  ignorante  de  la  traición  de 
que  él  y  los  suyos  habían  sido  víctimas,  se  presentó  en  la 
Asamblea  de  senadores;  y  en  vista  de  tanta  audacia,  el  cónsul, 
interrumpiendo  su  relato,  encaróse  con  el  jefe  de  la  conjura¬ 
ción  y  lanzóle  al  rostro  aquella  hermosa  improvisación,  aquel 
tremendo  apostrofe  que  constituye  sin  duda  una  de  sus  más 
brillantes  oraciones  y  que  empieza  con  las  conocidas  palabras: 
¿Quousque  tándem,  Catalina,  abutere  patientia  nostra?  ¿Hasta 
cuándo  abusarás,  Catilina,  de  nuestra  paciencia? 

Este  es  el  momento  escogido  por  César  Macari  para  uno  de 
sus  bellísimos  frescos,  el  mejor  acaso,  que  adornan  el  salón  del 
Senado  en  Roma.  El  ilustre  pintor  ilaliano  ha  sabido  dar  á  sus 
figuras  su  verdadero  carácter,  lo  cual  revela  profundo  estudio 
de  los  personajes  y  de  los  sucesos  origen  de  la  escena,  y  ex¬ 
presar  con  maravilloso  acierto  la  situación  de  la  asamblea  ro¬ 
mana  en  aquel  instante  de  prueba  para  la  vida  de  la  república: 
hay  en  cada  una  de  aquéllas  el  fuego  de  la  pasión  que  en  aquel 
difícil  trance  debió  animarlas,  y  respirase  en  ésta  el  ambiente 
saturado  de  electricidad  propio  de  las  sesiones  excepcionalmen¬ 
te  solemnes  de  una  asamblea  como  el  Senado  romano. 

Al  contemplar  la  composición  de  Macari,  se  exclama  invo¬ 
luntariamente:  Catilina  está  perdido.  Y  este  es  el  mejor  elogio 
que  de  la  obra  puede  hacerse. 


«¡Y  sin  embargo  se  mueve!,»  cuadro  del  pro¬ 
fesor  Barabino  (existente  en  el  palacio  Orsini  de  Genova). 
-  Pocas  frases  han  hecho  la  fortuna  que  la  pronunciada  por  el 
ilustre  profesor  de  la  universidad  de  Pisa  y  que  sirve  de  título 
al  interesante  cuadro  del  afamado  pintor  italiano  Nicolás  Ba¬ 
rabino;  pocas  como  ella  encierran  más  profunda  enseñanza  en 
menos  y  más  sencillas  palabras.  Cuando  en  el  número  307  °® 
La  Ilustración  Artística  nos  ocupamos  de  otro  cuadro  del 
mismo  autor,  titulado  La  muerte  de  Galileo,  expusimos  á  gran¬ 
des  rasgos  algo  sobre  la  vida  de  este  sabio,  y  algo  dijimos  acer¬ 
ca  del  episodio  que  ha  servido  de  tema  á  Barabino  para  el  que 
hoy  publicamos;  con  este  lienzo  ha  creado  el  notable  pintor 
italiano  una  composición  de  excepcional  belleza,  en  la  que  la 
atención  del  espectador  se  siente  atraída  con  igual  fuerza  por 
la  figura  del  anciano,  en  cuyo  rostro  se  leen  los  estragos  del 
estudio  y  de  los  padecimientos  físicos  y  morales,  que  por  el 
grupo  de  religiosos,  en  cuyos  semblantes  se  revelan  el  despre¬ 
cio  y  el  odio  hacia  aquél,  que  aun  después  de  hecha  formal  ab¬ 
juración,  no  pudo  menos  de  exclamar  con  acento  conven¬ 
cido:  ¡E  pur  si  tnuove! 


La  muerte  de  Medea,  estatua  de  D.  Rafael 
Atché  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  . 
Rafael  Atché  es  uno  de  los  artistas  que  descuellan  entre  la  ya 
numerosa  pléyade  de  escultores  catalanes.  J  oven  y  en  un  bre¬ 
ve  período  de  tiempo  ha  logrado  tan  señalados  triunfos  y  dado 
tan  gallardas  muestras  de  sus  aptitudes  y  genialidad,  que  su 
nombre  figura  dignamente  confundido  con  el  de  los  arus  as 
que  honran  á  España  y  á  Cataluña.  De  hermosa  fantasía,  sor¬ 
prenden  sus  obras  por  el  sello  especial  que  en  ellas  imprime, 
por  un  algo  de  bello  y  grande  que  acusa  su  alma  de  artista  y 
su  imaginación  de  poeta.  Cultiva  el  arte  con  entusiasmo,  y 
como  siente  y  se  identifica  con  sus  creaciones,  modela  con  so- 
tura,  con  valentía,  con  la  grandiosidad  del  verdadero  arte, 
que  lo  es  por  excelencia  y  á  todos  supera,  produciendo  o  ra 
tan  geniales  como  La  muerte  de  Medea,  en  la  que  Ate 
su  poderosa  é  inagotable  fantasía  ha  representado  el  dolor  1 
co  y  moral  de  aquella  desnaturalizada  madre,  las  torturas 
la  materia  y  de  la  ira.  ,  .  j. 

Hay  que  advertir  que  la  obra  de  Atché  es  el  Produc.. 
su  primera  inspiración,  es  simplemente  un  boceto  amp  1  > 

sin  que  por  la  premura  del  tiempo  le  haya  sido  posible  m 
rar  la  concepción  y  por  lo  tanto  mejorarla;  pero  aun  as 
prende  por  la  grandiosidad  de  la  ejecución.  La  violen  a 
tud  de  la  figura,  la  angustiosa  expresión  de  su  semblan  >  - 

bien  estudiados  pliegues,  los  pormenores  todos  contri  y 
dar  á  la  obra  el  carácter  especial  que  debe  descollar  e 
clase  de  producciones. 
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POR  LEÓN  BARRACAND.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


-Será  tal  vez  porque  jamás  ha  contrariado  usted  sus  ideas...  ó  sus  intereses, 
replicó  la  señorita  de  Sainte-Severe. 

-  No  puede  usted  hablar  mal  de  la  nobleza,  señorita,  sin  calumniarse  á  sí 
propia,  puesto  que  usted  pertenece  á  ella.  ¿Y  de  ello  no  se  felicita  usted?  ¿No 
es  por  ventura  grato  haber  nacido  Sainte-Severe? 

-  En  eso  se  engaña  usted,  porque  no  tengo  apego  alguno  á  ese  nombre,  y 
hasta  ha  sido  para  mí  una  carga,  por  no  decir  que  á  él  debo  tal  vez  mi  desgra¬ 
cia.  Mejor  hubiera  preferido  uno  que  me  permitiera  otro  género  de  existencia, 
una  situación  independiente... 

La  institutriz  hablaba  de  la  mejor  buena  fe  y  comprendiéndolo  así  Gilberto, 
no  supo  qué  contestar,  pues  tratábase  una  cuestión  muy  delicada,  es  decir,  de 
la  triste  necesidad  en  que  la  institutriz  se  había  visto  de  aceptar  un  cargo  remu¬ 
nerado  de  la  anciana  marquesa.  Por  otra  parte,  extrañaba  que  aquella  joven  no 
se  envaneciera  de  su  nombre,  cuando  tantas  otras,  en  su  lugar,  le  habrían  hecho 
sonar  muy  alto,  sobre  todo  no  quedándoles  otra  cosa. 

Para  disimular,  cogió  el  pequeño  volumen  que  la  institutriz  tenía  á  su  lado, 
y  en  cuya  encuadernación  de  piel,  ya  vieja,  veíase  el  sello  de  la  casa  de  Fon- 
freyde. 

-  Muy  pronto  agotará  usted  la  biblioteca,  señorita,  dijo  Gilberto.  Con  su 
permiso  miraré  este  libro. 

Y  le  abrió. 

-¡Ah!  ¿Leía  usted  la  «Servidumbre  voluntaria...»  Es  cosa  muy  seria  para 
una  joven. 

-  No  he  hallado  en  esta  obra  lo  que  buscaba... 

-Presumo  cuál  es  el  enigma  que  usted  trata  de  penetrar...  lo  bien  ó  mal 
fundado  de  las  jerarquías,  ¿no  es  así?...  No  lo  encontrará  usted  aquí,  porque 
esas  ideas  no  existían  en  tiempo  de  la  Boétie,  pues  datan  solamente  del  siglo 
pasado.  Entonces  se  quería  volver  al  estado  primitivo  de  la  humanidad,  y  se 
imaginaba  que  la  igualdad  había  existido  en  el  origen.  En  esto  se  engañaban... 
Lea  usted  Rousseau,  señorita;  seguramente  la  agradará. 

-Ya  lo  conozco. 

-Pues  bien:  si  le  ha  leído  usted,  confesará  que  incurrió  en  un  error... 
En  todas  las  clases  de  la  sociedad  manifiéstase  el  deseo  de  elevarse;  es  un 
instinto  natural.  La  clase  superior  acaba  por  dominar;  sus  individuos  se  eli¬ 
gen  y  se  cuentan.  Tal  es  el  origen  de  las  clases  que  existen  y  han  existido 
siempre  y  en  todas  partes...  ¡Es  cosa  tan  difícil  y  tan  lenta  fundar  un  nombre 
y  una  familia!  Reflexione  usted  sobre  ello:  se  necesita  la  educación,  una  heren¬ 
cia  de  tradiciones,  todo  aquello  que  no  se  adquiere  con  el  dinero...  El  hombre 
enriquecido  ayer,  el  hijo  de  aldeanos  propietarios  de  un  gran  patrimonio,  el  in¬ 
dustrial  millonario,  no  son  aún  más  que  la  simiente  de  la  nobleza;  pero  pierda 
usted  cuidado,  que  ya  germinará  en  sus  hijos...  En  otro  tiempo  adquiríase  la 
nobleza  por  la  compra  de  un  terreno,  por  decreto  real...  Hoy  se  alcanza  más 
comúnmente  por  usurpación;  mas  el  procedimiento  no  deja  de  ser  bueno.  Lle¬ 
gada  la  tercera  generación,  ya  no  se  discute;  entonces,  las  ideas,  el  modo  de 


Gilberto  hubo  de  sostenerla  porque  desfallecía 


conducirse  y  las  preocupaciones  mismas  van  con  el  título;  y  por  eso  compren¬ 
do  que  enorgullezca  formar  parte  de  la  clase  escogida. 

-¿Nos  engreímos  por  ventura  de  ello?...  repuso  la  institutriz.  No  hablo  por 
mí...  pero  vea  usted  el  vizconde  de  Cabrol;  á  juzgar  por  las  personas  con  quie¬ 
nes  trata  y  los  apretones  de  manos  que  reparte,  cualquiera  diría  que  tiene  en 
muy  poco  su  título. 

-  Pues  hace  mal...  Pero  después  de  todo,  una  vez  aquí,  en  su  casa,  puede 

hacerse  valer  por  lo  que  es  y  tratar  con  las  personas  de  su  clase.  Es  el  rey  en 
su  dominio,  en  ese  hermoso  castillo  de  Mareuil,  añadió  Gilberto,  señalando  la 
fachada.  .  , 

— ¿Le  parece  á  usted  hermoso?,  repuso  la  señorita  de  Sainte-Severe,  fijando 
su  mirada  en  el  edificio  como  si  le  viese  por  primera  vez.  Cierto  que  es  muy 
grande,  añadió,  levantándose  al  mismo  tiempo;  pero  yo  preferiría  una  buhaidilla 
donde  pudiese  vivir  sola...  Sí,  completamente  sola  y  libre  hasta  de  mí  misma... 
¡Guy,  Juana!  ¿Dónde  estáis? 

La  señorita  de  Sainte-Severe  llamaba  á  los  niños,  que  corrían  por  la  ala¬ 
meda. 

-  Hasta  la  vista,  señor  Maujeán;  no  me  conserve  usted  rencor  porque  no 
participo  de  sus  ideas.  Diríase  que  ni  uno  ni  otro  tenemos  las  que  nos  conven¬ 
drían;  el  destino  tiene  cosas  bien  extrañas. 

Gilberto  la  miró  cuando  se  alejaba,  y  contristóle  reflexionar  sobre  las  injustas 
recriminaciones  que  la  joven  hacía  por  efecto  de  su  falsa  posición.  ¿No  era  real¬ 
mente  digna  de  compasión? 

Pero  harto  tenía  que  hacer  en  aquel  instante  Gilberto  con  sus  propias  tribu¬ 
laciones.  Precisamente  entonces  acababa  de  ver  á  Blanca  de  Cabrol  hablando 
con  Pedro  en  el  pórtico  y  se  dirigió  hacia  ellos. 

Aquel  día  Pedro  acababa  de  salir  de  una  de  sus  crisis.  Aún  emprendía  sus 
excursiones  á  Blatigny,  pero  con  intermitencias  de  enfermedad,  que  se  prolon¬ 
gaban,  obligándole  á  guardar  cama  semanas  enteras,  lo  cual  olvidaba  apenas  le 
era  posible  ponerse  en  pie.  Desde  que  la  señora  de  Chalieu  y  su  cohorte  ha¬ 
bían  invadido  el  castillo,  ausentábase  de  Mareuil  tan  á  menudo  como  en  otro 
tiempo;  mas  cuando  estaba  en  su  casa  complacíase  en  el  trato  de  aquellas  da¬ 
mas  que  con  ello  se  sentían  halagadas. 

La  indiferencia  que  manifestaba  respecto  á  sus  manías,  sin  lisonjearlas  nunca, 
sin  asociarse  á  sus  supersticiones  de  casta  ni  á  sus  prácticas  devotas;  sus  arran¬ 
ques  irreverentes  sobre  este  punto,  en  boca  de  un  hombre  de  la  alta  socie¬ 
dad,  divertían  á  las  huéspedas,  sin  causarles  ninguna  extrañeza.  En  Pedro  eran 
naturales  aquella  ingenuidad  y  desenvoltura  de  buen  tono,  que  hacen  que  todo 
le  sea  perdonado  al  que  las  posee;  pero  lo  que  más  divertía  era  su  conducta 
con  la  marquesa  de  la  Fonfreyde,  asunto  de  broma  para  todos. 

Pedro  se  mostraba  en  extremo  amable  con  la  abuela  de  su  esposa,  y  la  ancia¬ 
na,  por  bondad  natural  y  también  por  consideración  á  las  atenciones  de  que 
era  objeto,  tenía  para  él  tesoros  de  indulgencia.  Tal  vez  su  tolerancia  era  fruto 
de  una  amarga  experiencia  de  la  vida,  pues  el  general  no  había  sido  modelo  de 
esposos;  su  mismo  hijo,  antes  de  casarse,  le  ocasionó  más  de  un  pesar,  y  ahora 
el  marido  de  su  nieta  hacía  como  ellos.  Esto  no  le  extrañaba,  y  siguiéndole  con 
los  ojos,  tenía  para  él  esas  sonrisas  reservadas  tan  sólo  para  los  calaveras  a 
quienes  se  quiere,  y  no  le  guardaba  rencor  alguno,  pues  no  sospechaba  que 
Blanca  sufriese  con  su  conducta. 

La  vizcondesa,  que  había  aprendido  desde  un  principio  á  perdonar,  seguía 
perdonando  aún,  y  mientras,  Gilberto  la  veía  aceptar  de  buen  grado  ante  los 
huéspedes  del  castillo  las  galanterías  de  Pedro,  quien  se  proponía  sin  duda  de¬ 
jar  bien  sentado  á  los  ojos  de  todos  que  sus  relaciones  eran  siempre  afectuosas. 
Y  Blanca  se  prestaba  á  este  juego;  cualquiera  otra  mujer  en  su  situación  habría 
dado  á  su  esposo  contestaciones  frías,  mostrando  esa  expresión  irónica  que 
obliga  al  esposo  culpable  á  mantenerse  en  su  lugar  y  poner  término  á  la  come¬ 
dia;  pero  la  vizcondesa  no  quería  proceder  así.  Sin  embargo,  hasta  en  sus  mo¬ 
mentos  de  abandono  manteníase  en  cierta  reserva,  como  si  se  preparase  a  la 
defensa.  Presentíase  que  una  parte  de  élla  misma,  un  lugar  de  su  corazón,  ha¬ 
bíase  cerrado  para  Pedro  y  que  por  cariñosas  que  fuesen  sus  palabras  en  públi¬ 
co  no  podían  repetirse  en  otra  parte,  quedando  siempre  un  límite  infranqueable. 
Gilberto  era  tal  vez  el  único  que  observaba  estos  detalles  para  los  demás  ín- 


apreciauies.  r  .  , 

En  el  primer  piso,  en  el  fondo  del  vestíbulo,  había  una  puerta  ante  la  cual 
Gilberto  no  pasaba  nunca  sin  detenerse  un  instante  para  escuchar  los  latidos 
de  su  corazón;  algunas  veces  encontrábala  abierta  cuando  la  doncella  estaba  en 
el  aposento,  y  entonces  podía  deslizar  una  mirada  furtiva  hasta  el  interior  de  la 
habitación.  Por  las  altas  ventanas  entornadas,  á  través  de  las  cortinas  de  seda 
blanca  que  ondulaban  impelidas  por  la  brisa,  penetraban  raudales  de  luz  ha¬ 
ciendo  brillar  el  pavimiento  de  madera  de  castaño,  que  parecía  recortado  en 
marfil.  Los  rayos  solares  iluminaban  las  gasas  que  cubrían  el  espejo  del  toca¬ 
dor,  la  pálida  tapicería  de  los  sitiales,  las  línea»  delicadas  de  los  pequeños  mue¬ 
bles  de  palo  de  rosa,  el  gran  lecho  con  columnas  torneadas  y  hacían  desapare¬ 
cer  de  los  últimos  rincones  todo  misterio  y  toda  sombra  sospechosa.  De  todas 
aquellas  blancuras  que  la  luz  inundaba  parecía  emanar  un  no  sé  qué  de  casta 
pureza.  Era  la  habitación  de  Blanca  de  Cabrol.  Aunque  más  grande  y  mejor 
adornado,  parecía  el  cuarto  de  una  niña,  el  santuario  de  sus  sueños  inocentes, 
Cierto  día  atrevióse  á  dar  algunos  pasos  en  la  habitación,  al  notar  que  podía 
hacerlo  sin  ser  visto.  Hallábase  el  aposento  en  el  desorden  que  se  produce  des¬ 
pués  de  un  despertar  perezoso;  las  sábanas  del  lecho  tiradas  áun  lado,  el  cu- 
brepiés  caído  y  los  mil  objetos  de  tocador  diseminados.  Gilberto  permaneció 
inmóvil  en  medio  de  la  estancia,  embriagándose  en  la  contemplación  de  todos 
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aquellos  mudos  testigos  que  le  revelaban  el  secreto  de  las  noches  solitarias, 
penetrado  de  compasión  por  aquella  mujer  sacrificada  en  su  juventud,  protes¬ 
tando  con  sus  ademanes  de  su  amor  y  respeto  y  sintiendo  latir  su  corazón  tan 
apresuradamente,  que  parecía  saltársele  del  pecho.  Después,  como  si  la  emoción 
le  ahogara,  salió  de  allí  para  no  prorrumpir  en  sollozos. 

¡Mas  no  era  de  aquella  habitación  de  donde  debía  huir,  sino  del  castillo  y  hasta 
de  Mareuil!  ¡Sí,  debía  ir  lejos,  muy  lejos  de  aquellos  lugares,  donde  el  suplicio 
era  para  él  cada  vez  más  terrible  y  todo  por  culpa  de  la  vizcondesa! 

Veía,  en  efecto,  que  las  confesiones  que  ella  le  había  permitido  eran  para 
Blanca,  lo  mismo  que  para  él,  un  fermento  depositado  en  el  corazón  y  que  este 
fermento  se  desarrollaba  en  la  vizcondesa.  Podía  reconocer  diariamente,  con 
terrores  mezclados  de  indecible  embriaguez,  aquel  rápido  progreso:  la  franqueza 
misma  de  Blanca,  su  abstención  de  toda  coquetería  y  el  placer  que  manifestaba 
al  mostrarse  generosa,  no  permitían  engañarse  sobre  este  punto.  En  fin,  hasta 
su  juventud,  su  ardimiento,  su  sana  constitución,  que  no  conocía  la,  enferme¬ 
dad;  todo  se  ligaba  para  impelerla  hacia  él  y  someter  á  los  dos  á  terribles 
pruebas. 

No  podían  ya  verse  sin  una  penosa  reserva;  no  podían  permanecer  solos  sin 
palidecer  al  punto;  su  voz  temblaba,  y  en  las  palabras  más  insignificantes  disi¬ 
mulábase  mal  su  continua  preocupación.  No  osaban  casi  levantar  los  ojos,  per¬ 
suadidos  de  que  un  ademán,  una  frase  demasiado  dulce,  la  perturbación  de  sus 
sentidos  les  hubiera  arrojado  en  brazos  uno  de  otro.  Por  eso  bendecían  á  la 
persona  que  acertaba  á  llegar,  considerándola  como  un  salvador;  y  sin  embargo, 
un  imán  irresistible  los  atraía  mutuamente  sin  cesar  y  sólo  eran  felices  cuando 
estaban  juntos. 

Tal  vez  Blanca  hacía  como  él;  tal  vez  cuando  estaban  alejados  uno  de  otro 
meditaban  audacias  para  el  momento  en  que  volvieran  á  encontrarse;  pero  lle¬ 
gado  éste,  tenían  miedo  y  á  nada  se  atrevían.  ¡Ah!  Ahora  no  hubieran  ido  á  co¬ 
rrer  por  las  colinas  y  á  perderse  en  los  senderos  bajo  la  espesura  de  los  pinos  y 
la  sombra  de  las  encinas,  para  ir  á  reposar  después  en  la  «estación  del  des¬ 
canso.» 

Gilberto  lo  propuso  tímidamente...  Blanca  sonrió  y  movió  la  cabeza  sin  con¬ 
testar. 

A  medida  que  iban  transcurriendo  los  días,  más  aumentaba  su  inquietud;  es¬ 
taban  poseídos  de  una  verdadera  fiebre. 

Algunas  veces  encontrábanse  en  los  largos  corredores  del  castillo.  Blanca  se 
detenía  al  punto,  con  los  ojos  bajos  y  el  rostro  pálido,  cual  si  hubiese  sentido 
una  súbita  sacudida  en  el  corazón;  pero  él  no  era  más  valeroso;  manteníase 
también  á  cierta  distancia,  temeroso  como  ella,  aunque  más  desgraciado,  y  ape¬ 
lando  á  su  lealtad  para  reprimir  los  impulsos  que  le  impelían  hacia  la  vizconde¬ 
sa.  Aquellos  dos  deseos,  sin  cesar  frente  á  frente  y  que  luchaban  para  no  unir¬ 
se,  tenían  algo  de  un  heroísmo  sobrehumano  que  imponía  admiración  y  piedad. 

Gilberto  no  se  mantenía  siempre  en  esta  reserva;  su  pasión  le  arrebataba  á 
veces,  y  entonces  no  podía  ver  á  Blanca  sin  coger  sus  manos  con  verdadero 


Inclinóse  hacia  Gilberto  con  avicla  curiosidad  y  preguntóle 


frenesí  y  estampar  en  ellas  delirantes  besos.  La  vizcondesa  se  defendía,  pero 
cada  vez  con  menos  vigor,  dejándose  dominar  de  languideces  repentinas,  y  Gil¬ 
berto  cada  vez  ganaba  más  terreno,  comprendiendo  la  turbación  y  debilidad  de 
Blanca,  adivinando  que  también  ella  era  presa  de  esos  vértigos  en  que  la  razón 
la  abandonaba  y  hacía  vacilar  su  voluntad.  El  valor  de  ambos  se  gastaba  en 
aquellas  luchas. 

Una  tarde,  al  cruzar  Gilberto  por  el  vestíbulo,  vió  abierta  la  puerta  de  la  ha¬ 
bitación  de  Blanca;  el  calor  había  alejado  del  castillo  á  todos  sus  habitantes, 
que  siempre  iban  á  buscar  la  sombra  en  la  espesura  del  jardín;  oíase  el  rumor 
de  voces  á  lo  lejos  y  los  gritos  de  los  niños  que  jugaban,  y  Gilberto  pensó  que 
Blanca  se  hallaba  con  ellos. 

Lo  mismo  suponía  de  él  la  vizcondesa,  pues  cuando  pasó  por  el  corredor  di¬ 
rigió  una  mirada  á  la  puerta  para  ver  quién  era.  Al  reconocerle,  sus  mejillas  pa¬ 
lidecieron  y  sonrió  sin  poder  ocultar  su  turbación. 

Gilberto  vaciló  también,  después  dió  un  paso  hacia  ella,  y  al  fin  entró. 

Blanca  se  acercó  vivamente  á  la  ventana  como  para  que  la  viesen  desde 
fuera. 


-¿No  está  usted  en  el  jardín?...  preguntó  con  acento  breve. 

-  No...,  y  yo  creí  que  usted  misma... 

Los  dos  guardaron  silencio,  y  para  no  ser  visto  desde  el  exterior,  Gilberto  se 
había  retirado  algunos  pasos  hasta  el  ángulo  del  lecho,  en  el  cual  permanecía 
apoyado,  sintiendo  que  las  piernas  le  flaqueaban. 

Blanca  estaba  vuelta  de  espaldas,  distrayéndose  en  la  contemplación  del  jar¬ 
dín;  pero  sabía  dónde  se  hallaba  Gilberto,  y  en  este  pensamiento  había  una  es¬ 
pecie  de  fascinación  que  según  presumió  Blanca  la  obligaría  a  volverse  á  pesar 
suyo.  Así  lo  hizo,  en  efecto,  un  minuto  después. 

Entonces  Gilberto  vió  un  rostro  tan  pálido  que  apenas  pudo  reconocerle,  con 
ojos  desmesuradamente  abiertos  y  una  sonrisa  como  de  dolorosa  angustia. 

-  ¡Oh,  Blanca!...  exclamó  fuera  de  sí. 

La  vizcondesa  dió  algunos  pasos  para  dirigirse  hacia  la  puerta,  mas  al  pasar 
junto  á  Gilberto  dejóse  caer  de  pronto,  como  si  las  fuerzas  la  abandonaran  por 
completo. 

Gilberto  hubo  de  sostenerla  porque  desfallecía;  el  peso  de  su  cuerpo  era  tal 
que  le  arrastraba;  teníala  suspendida  en  sus  brazos  con  la  cabeza  echada  hacia 
atrás  y  la  boca  húmeda  y  entreabierta.  Inclinándose  lentamente  hacia  ella,  Gil¬ 
berto  vió  palpitar  sus  párpados,  su  leve  sonrisa,  que  parecía  pedirle  gracia  en 
medio  de  la  angustia  y  de  la  vergüenza  de  la  aquiescencia.  Sus  labios  iban  a 
unirse... 

Pues  bien:  aun  en  aquel  instante  mismo,  en  el  delirio  de  la  pasión -tan 
arraigadas  estaban  en  él  sus  impresiones  de  niño,  —  Gilberto  pensó  en  la  distan¬ 
cia  que  les  había  separado  tanto  tiempo  y  que  no  creía  borrada  aún;  conmo¬ 
vióse  y  se  asustó  del  inmenso  sacrificio  que  ella  le  hacía  y  de  la  inmensidad  de 
la  caída... 

La  vizcondesa  tuvo  tiempo  de  reponerse  y  de  huir  poseída  de  espanto. 

Por  la  noche  mostróse  muy  alegre;  tuvo  las  más  delicadas  atenciones  para 
Gilberto,  y  parecía  deseosa  de  hacerle  comprender  que  le  daba  gracias  por  no 
haber  abusado  de  su  debilidad,  ó  tal  vez  atribuíase  el  mérito  de  la  resistencia 
ó  de  haber  vuelto  á  la  razón,  aunque  algo  tardíamente. 

El  peligro,  pues,  por  esta  vez  había  pasado,  pero  se  reproduciría  al  día  si¬ 
guiente  y  en  los  sucesivos,  y  llegaría  un  momento  en  que  no  lo  evitarían.  Los 
dos  pensaban  en  esto  con  terror,  juzgándose  condenados  de  antemano,  que- 
brantados,  desfallecidos,  débiles  como  niños.  Casi  deseaban  la  derrota  para 
salir  de  aquella  incertidumbre  y  comenzar  una  vida  nueva  en  la  realidad  de 
un  desastre. 

Y  entonces  fué  cuando  la  más  terrible  de  las  desgracias  les  afligió  de  impro¬ 
viso,  salvándolos  de  sí  propios. 

VIII 

Pedro  guardaba  cama,  y  las  semanas  transcurrían  sin  producirse  ninguna  me¬ 
joría;  el  vizconde  no  solía  inquietarse  por  eso;  pero  los  temores  iban  en  aumen¬ 
to  á  medida  que  la  enfermedad  se  prolongaba. 

Gilberto  veía  al  doctor  inquieto  y  pensativo:  era  éste  un  cirujano  de  Chati- 
llón  que  iba  todos  los  días  á  Mareuil  y  á  quien  aquél  solía  acompañar  hasta  el 
coche  después  de  cada  visita. 

-  La  cosa  es  grave,  contestaba  á  las  preguntas  que  Gilberto  le  dirigía,  y  no 
veo  ninguna  mejora  sensible... 

Las  respuestas  eran  transmitidas  por  Gilberto  á  Blanca,  que  no  quería  ya  se¬ 
pararse  de  la  cabecera  del  lecho  de  su  esposo. 

Poco  á  poco  se  acostumbra  uno  á  las  peores  situaciones,  y  por  más  que  el  pa¬ 
recer  del  doctor  debiese  prepararles  á  temerlo  todo,  no  desesperaban,  ni  podían 
fijarse  tampoco  en  la  idea  de  una  catástrofe.  Gilberto  la  rechazaba  como  pensa¬ 
miento  odioso  y  culpable. 

Por  eso  el  día  en  que  el  doctor  le  anunció  que  no  había  remedio  para  su 
amigo,  la  noticia  le  produjo  un  efecto  terrible  como  si  se  tratase  de  algo  ines¬ 
perado. 

Su  pensamiento  flotó  indeciso,  luchando  entre  mil  impresiones  contrarias,  en 
una  confusión  en  que  se  bosquejaba  vagamente  la  nueva  situación  en  que  iba 
á  encontrarse  respecto  á  Blanca.  La  mayor  felicidad  que  había  soñado,  los  obs¬ 
táculos  que  se  acumulaban  ante  su  amor,  desvanecíanse  de  repente,  y  todo  pa¬ 
recía  venir  á  través  de  los  lúgubres  velos  y  las  espantosas  angustias  de  aquella 
muerte.  ¡Pedro  iba  á  sucumbir,  y  era  preciso  que  muriese  para  que  él  fuera 
dichoso!... 

Pálido,  sin  voz  y  con  la  mirada  fija  permanecía  inmóvil;  mientras  que  el  doc¬ 
tor  le  examinaba  silenciosamente  con  ojos  acostumbrados  á  leer  en  las  fisono¬ 
mías  el  efecto  de  estos  terribles  pronósticos. 

-  Sí,  está  perdido,  repitió...  Sería  conveniente  avisar  á  la  señora  vizcondesa, 
por  si  se  han  de  tomar  algunas  disposiciones...  Pero  los  hombres  no  sirven  pa¬ 
ra  esto;  mejor  sería  una  mujer. 

Gilberto  pensó  en  la  señora  de  Chalieu. 

-¿La  señora  de  Chalieu?,  repitió  el  doctor...  Está  bien...  Mañana  hablaré 
con  ella. 

Y  subiendo  á  su  coche,  arreó  el  caballo,  mirando  hacia  adelante,  como  si 
pensara  ya  en  las  otras  aflicciones  de  que  iba  á  ser  testigo. 

Gilberto  volvió  á  la  habitación  de  Pedro,  situada  en  una  de  las  alas  del  cas¬ 
tillo,  que  se  unía  con  las  cuadras.  Varias  panoplias  y  trofeos  pendientes  de  las 
paredes  constituían  todo  su  adorno;  de  modo  que  aquello  parecía  una  habita¬ 
ción  provisional,  una  especie  de  pabellón  arreglado  de  improviso.  A  la  verdad, 
el  vizconde  habitaba  poco  aquella  estancia. ..  y  ahora  ya  no  debía  salir  de  ella  vivo. 

Hallóle  sentado  en  la  cama,  con  la  pechera  de  la  camisa  entreabierta  y  la 
colcha  arrollada  sobre  las  rodillas.  Parecía  esperar  ansioso  la  vuelta  de  su  ami¬ 
go,  tal  vez  porque  la  prolongada  auscultación  á  que  el  doctor  acababa  de  some¬ 
terle  habíale  inspirado  inquietud,  ó  bien  por  haber  creído  ver  una  sombra  de 
tristeza  en  el  rostro  de  Gilberto.  Inclinóse  hacia  él  con  ávida  curiosidad  y  pre¬ 
guntóle: 

-¡Vamos!  ¿qué  opina  el  doctor?  ¿Es  grave?... 

-No...  ya  estás  mejor... 

-  ¿No  me  engañas?,  repuso  Pedro  con  la  mirada  siempre  fija  en  su  amigo. 

Y  añadió  después  de  una  pausa,  tratando  de  sonreír: 

-  ¡Es  que  no  quisiera  todavía  abandonar  este  mundo! 

Gilberto  se  estremeció  al  oir  estas  palabras,  que  revelaban  ardiente  amor  á 
la  vida;  mas  contestó  con  tono  alegre  y  una  especie  de  brusca  solicitud: 


Número  50, 


La  Ilustración  Artística 


525 


-¡Pero  hombre,  échate!...  ¡Cuando  te  digo  que  no 
será  nada!...  Sin  embargo,  es  preciso  cuidarse...  ¡Va¬ 
mos,  tápate  y  ten  juicio!... 

Mientras  Gilberto  se  esforzaba  para  tranquilizar  á 
su  amigo,  éste  le  miraba  con  tenaz  fijeza,  como  si  hu¬ 
biera  querido  leer  en  sus  ojos  qué  suerte  le  esperaba, 
y  al  fin  acabó  por  creer  lo  que  se  le  decía;  entonces 
serenóse  su  fisonomía,  é  ideó  mil  proyectos  para  cuan¬ 
do  se  restableciera.  Esta  excitación  que  Gilberto  no 
pudo  calmar,  devolvióle  en  un  instante  toda  una  apa¬ 
riencia  de  salud,  y  Blanca  que  en  aquel  momento  en¬ 
tró  en  la  estancia  admiróse  de  ello:  érale  tan  doloro¬ 
so  renunciar  á  la  esperanza,  que  le  bastaba  un  pre¬ 
texto  para  tranquilizarse.  Así  es  que  con  acento  de 
alegría  exclamó: 

-¡Qué  notable  mejoría!  ¡Si  parece  que  no  tiene  ya 
nada! 

-  ¿Quién  lo  duda?,  repuso  Gilberto. 

Y  sin  que  Pedro  lo  notase,  dirigió  una  triste  mira¬ 
da  á  Blanca,  que  ésta  no  comprendió. 

Al  día  siguiente,  la  señora  de  Chalieu  comunicó  á 
la  vizcondesa  lo  que  el  doctor  había  dicho. 

Pocos  instantes  después,  Gilberto  la  encontró  cuan¬ 
do  iba  á  la  habitación  de  su  esposo;  la  vizcondesa  se 
detuvo  al  verle  y  comenzó  á  llorar. 

-  ¡Dios  nos  castiga!,  exclamó. 

-¿Y  por  qué?...  ¿Qué  motivo  hay  para  ser  casti¬ 
gados? 

-  Es  verdad...,  replicó  Blanca.  No  hemos  hecho 
nada  malo...  Hemos  sufrido  y  nada  más...  pero  no 
puedo  creer  en  tal  desgracia.  ¡Yo  le  salvaré!  ¡Le  sal¬ 
varemos!...  Debemos  hacerlo... 

Y  tendiéndole  la  mano  como  si  apelara  á  su  abne¬ 
gación,  enjugó  sus  lágrimas,  sonrió  como  lo  hacía 
siempre  al  presentarse  á  su  esposo  y  separóse  de  Gil¬ 
berto. 

Este  último,  al  verla  alejarse  y  reflexionando  sobre 
el  golpe  imprevisto  que  la  suerte  les  deparaba,  como 
para  acercarlos  más  y  legitimar  votos  que  antes  eran 
criminales,  no  pudo  menos  de  preguntarse  si  Blanca, 
lo  mismo  que  él,  habría  fijado  su  pensamiento  en  las 
consecuencias  de  lo  que  iba  á  suceder.  Era  probable  que  en  medio  de  las  an¬ 
gustias  en  que  ahora  vivía,  su  amor  se  hubiese  concentrado  en  lo  más  recóndito 
de  su  corazón  y  solamente  quedara  un  -sentimiento  dolorido,  en  cierto  modo 
purificado.  Blanca  pensaría  sólo  sin  duda  en  sus  dolores  presentes,  sin  que  le  fue¬ 
ra  posible  ver  más  allá  ni  proyectar  cosa  alguna.  La  suerte  iba  á  decidir  por  ella. 

Sin  embargo,  ante  el  acontecimiento  que  se  acercaba,  la  señora  de  Chalieu  y 
demás  amigas  habían,  manifestado  su  intención  de  partir;  pero  se  las  invitó  á 
quedarse,  pues  mejor  era  que  el  castillo  conservara  su  aspecto  acostumbrado  y 
estuviese  animado  con  su  presencia:  el  silencio  y  el  súbito  vacío  podrían  impre¬ 
sionar  tristemente  al  enfermo,  y  ante  tal  consideración,  consintieron  en  perma¬ 
necer  con  la  familia,  ofreciéndose  á  prestar  su  auxilio  á  Blanca  para  cuidar  á 
Pedro. 

El  vizconde  se  debilitaba  cada  vez  más,  sin  que  pudiese  creer  que  se  hallaba 
tan  cerca  de  su  fin;  y  muy  por  el  contrario,  imaginábase  _  que  su  enfermedad 
atravesaba  una  fase  aguda  á  la  cual  seguiría  el  restablecimiento.  A  medida  que 
el  tiempo  corría,  Gilberto  pudo  notar  que  una  vaga  inquietud  atormentaba  á  la 
señora  de  Chalieu. 

En  el  salón  se  celebraban  secretos  conciliábulos,  presididos  por  el  abate  Sou- 
chón  y  á  los  que  el  también  asistía. 

Discutíase  en  ellos  sobre  el  estado  de  Pedro,  calculándose  los  días  y  horas 
que  le  quedaban  de  vida...  y  entonces  fué  cuando  se  realizó  la  predicción  de 
la  señorita  de  Sainte-Severe  cuando  pretendía  que  las  ideas  de  Gilberto  no  se 
conciliaban  exactamente  con  las  de  aquellas  señoras. 

-  ¡Veamos!,  dijo  una  tarde  la  condesa  de  Chalieu  al  abate,  este  es  el  momento 
oportuno,  señor  cura...  No  podemos  dejarle  morir  de  ese  modo,  sin  que  se  pon¬ 
ga  bien  con  Dios...  Nos  remordería  la  conciencia.  ¿Qué  espera  usted  para  ha¬ 
blarle? 

El  abate  Souchón  no  esperaba  más  que  una  palabra,  una  señal;  hallábase 
dispuesto  á  cumplir  con  su  deber. 

-¡Muy  bien!,  dijo  la  condesa;  pues  que  sea  mañana...  El  pobre  muchacho 
no  debe  esperar  ya  sino  en  Dios.  ¡Que  le  haga  el  sacrificio  de  su  vida!...  Si,  ma¬ 
ñana.  ¿No  opina  usted  como  yo,  señor  Maujeán? 

Gilberto  hubiera  preferido  callarse,  pues  comprendía  por  primera  vez  que  en 
aquella  sociedad  en  que  se  había  mezclado  regían  ciertas  conveniencias  é  ideas 
con  las  cuales  no  podía  transigir.  No  se  había  penetrado  de  ellas  hasta  enton¬ 
ces,  y  en  el  mismo  instante  en  que  se  le  revelaban  no  hubiera  querido  lastimar¬ 
las;  pero  la  compasión  que  Pedro  le  inspiraba  se  antepuso  á  todo. 

-  Pues  bien,  señora,  dijo:  ya  que  me  pregunta  usted  cuál  es  mi  opinión,  la 
expondré  francamente.  Pedro  no  sospecha  en  modo  alguno  que  se  halle  en  tan 
grave  estado,  y  lejos  de  ello,  cree  que  no  hay  peligro  para  él.  Temo  que  mi 
amigo  sufra  una  conmoción  espantosa,  el  más  horrible  de  los  tormentos  mora¬ 
les,  cuando  se  le  diga  que  debe  resignarse  á  morir... 

A  medida  que  hablaba  veía  pintarse  la  sorpresa  y  el  disgusto  en  el  semblante 
de  los  que  le  oían;  mas  no  por  eso  renunció  á  expresar  todo  su  pensamiento. 

-  Pedro,  añadió,  no  es  un  filósofo  que  haya  reflexionado  fríamente  sobre  este 
momento.  Siempre  vivió  como  si  no  debiese  morir  nunca,  y  dada  su  indiferen¬ 
cia  en  materia  de  fe,  sería  una  crueldad  inútil... 

La  señora  de  Chalieu  le  interrumpió,  fijando  en.  él  una  mirada  de  enojo: 

-¡Inútil,  exclamó,  cuando  se  trata  de  la  salvación  de  su  alma!  ¡No  reflexio¬ 
na  usted  sobre  ello,  señor  Maujeán!...  ¡Cómo!  ¿El desgraciado  no  se  cree  en  pe- 
ligro  y  ¡nada  hemos  de  decirle!...  No,  no;  morirá  como  cristiano...  ¿Cree  usted 
por  ventura  que  le  faltará  valor?  ¡No  sería  propio  de  un  Cabrol! ..  Yo,  en  su  lu¬ 
gar,  nunca  perdonaría  á  los  que  no  me  advirtieran  y  no  me  dejaran  tiempo 
para  prepararme.  ¿Sería  justo  que  todo  el  mundo  supiera  que  voy  á  morir  y  lo 
ignorase  yo  solamente?  ¡Esto  fuera  ridículo!...  El  señor  abate  sonríe  y  aprueba 


lo  que  digo... Dios  espera  á  Pedro  allá  arriba,...  y  cuando  nuestro  amigo  esté 
en  el  cielo  nos  bendecirá  por  no  haberle  privado  de  su  parte  del  paraíso...  ¡No 
se  ha  de  pensar  tan  sólo  en  el  presente,  señor  Maujeán,  sino  en  el  otro  mundo 
también! 

El  abate  Souchón  tomó  á  su  vez  la  palabra: 

-  Veo,  dijo,  que  el  señor  Maujeán  tiene  falsas  ideas  respecto  á  mi  interven¬ 
ción.  Iré  á  ver  al  señor  vizconde  como  amigo,  y  me  guardaré  bien  de  atemori¬ 
zarle;  sólo  incidentalmente  le  hablaré  de  reconciliarse  con  Dios,  diciéndole  que 
no  está  en  peligro  de  muerte,  pero  que  siendo  todos  mortales,  mejor  es... 

-  ¡Muy  bien!,  exclamó  la  señora  de  Chalieu. 

Y  añadió  como  para  concluir: 

-  De  todos  modos  consultaremos  á  Blanca  y  esto  es  suficiente. 

En  efecto,  aquella  misma  noche  habló  á  la  vizcondesa,  que  anegada  en  lágri¬ 
mas  no  tenía  ya  voluntad  y  consintió  en  todo. 

La  condesa  de  Chalieu,  por  lo  demás,  procedió  con  muy  buen  tacto  al  día 
siguiente,  cuando  se  hallaba  en  la  habitación  de  Pedro. 

-  Ahí  está  el  abate  Souchón,  dijo,  que  viene  á  informarse  sobre  la  salud  de 
usted.  ¿Quiere  usted  verle? 

Pedro  fijó  en  la  condesa  una  mirada  de  terror,  pero  se  contuvo. 

-  ¡Ya  lo  creo!,  contestó;  que  entre... 

La  señora  de  Chalieu,  encantada  al  oir  esta  contestación,  corrió  hacia  la 
puerta,  y  al  abrirla  cruzó  con  el  abate  una  sonrisa  de  satisfacción  celestial. 

El  sacerdote  y  el  enfermo  quedaron  solos. 

Una  hora  después,  cuando  Gilberto  entró  otra  vez  en  la  habitación  de  Pedro, 
causóle  espanto  ver  á  su  amigo:  éste  había  envejecido  bruscamente;  en  sus  me¬ 
jillas  socavadas,  en  sus  ojos  hundidos,  en  aquel  rostro  en  que  se  había  impreso 
repentinamente  el  sello  senil,  leíase  el  pesar  de  abandonarlo  todo.  Apoyándose 
sobre  un  costado,  con  una  mano  fuera  del  lecho,  mano  que  el  abate  acababa 
de  estrechar  al  retirarse,  permanecía  inmóvil  en  actitud  de  abatimiento  pro¬ 
fundo. 

-  ¿Conque  estoy  perdido?,  exclamó. 

-¡Vaya  una  ocurrencia!,  repuso  Gilberto.  ¿Piensas  que  esa  visita  del  aba¬ 
te?...  No  ha  sido  más  que  para  verte. 

El  enfermo  sonrió  con  expresión  desesperada. 

-Me  ha  hablado  de  confesión...  Todo  lo  he  comprendido.  ¡Si  creerá  enga¬ 
ñarme!...  Por  lo  demás,  me  ha  dicho  cosas  muy  buenas.  En  fin,  tal  vez  tenga 
razón  añadió  Pedro  fijando  en  su  amigo  una  tímida  mirada;  no  se  puede  morir 
así;  es  preciso  arrepentirse,  hacer  examen  de  conciencia... 

Gilberto  adivinó  su  falsa  vergüenza,  y  apresuróse  á  tranquilizarle. 

-  ¡Bueno!  Confiésatesi  quieres...  ¿Quién  sabe?...  Pero,  por  Dios,  no  te  asustes... 

Pedro  estaba  aterrado,  y  en  sus  facciones  revelábase  una  lenta  descomposi¬ 
ción. 

-  ¡Morir!...  ¡Es  preciso  morir!,  decía. 

Y  agitándose  bruscamente,  exclamó  con  tono  resuelto: 

-  ¡No,  yo  no  quiero!...  ¡No  moriré...  aún  no! 

Y  con  ademanes  violentos  repetía  las  mismas  palabras;  después  enmudeció, 
fija  la  mirada  en  el  pensamiento  y  como  desfallecido. 

Aquella  postración  duró  un  rato,  y  al  fin  Pedro  se  incorporó,  haciendo  un 
esfuerzo  enérgico;  sus  ojos  se  reanimaron  cual  si  hubiese  recobrado  todo  su  va¬ 
lor,  y  dijo  á  Gilberto  con  triste  sonrisa: 

-¡Me  creía  más  fuerte...  pero  no  tengas  cuidado!  Esto  pasará,  y  quedarás 
contento  de  mí.  . 

En  aquel  momento  entraba  una  sirvienta;  Pedro  le  ordenó  que  fuera  á  buscar 
á  la  vizcondesa  y  que  trajese  á  los  niños. 

(  Continuará,) 


Pedro  abrazó  repetidas  veces  á  Guy  y  á  Juana 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

PRODUCCIÓN  INDUSTRIAL  DEL  HIDRÓGENO 
Y  DEL  OXÍGENO  POR  LA  ELECTROLISIS  DEL  AGUA 

Cuando  no  se  disponía  de  los  medios  necesarios 
para  el  transporte  de  los  cuerpos  gaseosos  en  un  pe¬ 


Fig.  I.  Voltámetros.  -  A  y  B.  Formas  más  usuales  de  los  voltámetros  de 
laboratorio.  -  C.  Diagrama  de  la  ascención  de  las  burbujas  de  un  vol¬ 
támetro. 


queño  volumen,  era  inútil  la  preparación  industrial 
de  éstos;  pero  desde  el  momento  en  que  sin  peligro 
alguno  se  almacena  hoy  un  gas  en  un  cilindro  á  una 
presión  hasta  de  200  atmósferas,  la  producción  in¬ 
dustrial  del  mismo  ha  podido  ser  atacada  de  frente, 
y  así  vemos  entregados  al  comercio  el  ácido  sulfúri¬ 
co,  el  cloruro  de  metilo  y  el  ácido  carbónico  licua¬ 
dos,  lo  propio  que  el  oxígeno  y  el  ázoe  preparados 
por  un  procedimiento  químico,  y  en  la  actualidad  la 
electrólisis  del  agua  va  á  permitir  entregar  en  igual 
forma  oxígeno  é  hidrógeno  puros  y  baratos. 

¿Y  para  qué  sirven  estos  gases?  preguntará  alguno. 
En  cuanto  al  hidrógeno  puro,  una  de  sus  principales 
aplicaciones  es  para  llenar  los  globos  aerostáticos  con 
gran  ventaja  sobre  el  gas  del  alumbrado,  pues  siendo 
menos  denso  que  éste  permite  disminuir  la  superficie 
del  globo,  lo  que  es  muy  importante  tratándose  de 
globos  dirigibles.  Además,  el  hidrógeno  ligeramente 
carburado  es  superior  al  gas  de  hulla  para  la  calefac¬ 
ción  y  el  alumbrado,  y  finalmente  el  soplete  oxhídri¬ 
co,  indispensable  en  el  tratamiento  de  los  metales 
muy  refractarios,  consume  grandes  cantidades  de 
oxígeno  y  de  hidrógeno. 

Por  lo  que  respecta  al  oxígeno,  hace  muchos  años 
que  se  le  emplea  en  terapéutica  para  procurar  un  ali¬ 
vio  á  los  que  padecen  de  asma  y  para  combatir  la 
albuminuria,  y,  en  sentir  de  algunos  médicos,  tam¬ 
bién  la  anemia. 

Locura  hubiera  sido  hace  quince  años  querer  ob¬ 
tener  resultados  remuneradores  por  la  electrólisis  del 
agua,  pues  tal  investigación  hallábase  subordinada  á 
la  producción  industrial  de  la  energía  eléctrica. 

No  hemos  de  afirmar  la  prioridad  de  ensayos  y 
descubrimientos:  la  cuestión  estaba  en  el  aire  y  ha 
sido  casi  simultáneamente  abordada  por  tres  hábiles 
experimentadores:  un  físico  ruso,  M.  Latchinof,  pro¬ 
fesor  en  San  Petersburgo;  el  doctor  d’Arsonval,  sabio 
profesor  del  colegio  de  Francia,  y  el  comandante 
Renard,  director  del  establecimiento  de  aerostación 
de  Chaláis.  M.  d’Arsonval  recogía  el  oxígeno  para 
los  experimentos  de  fisiología  al  paso  que  M.  Renard 
atendía  á  la  producción  del  oxígeno  puro.  Las  solu¬ 
ciones,  aunque  en  principio  parecidas,  han  sido  ob¬ 
tenidas  por  medios  diferentes;  siendo,  en  nuestro 
sentir,  la  del  último  la  más  completa  desde  el  punto 
de  vista  industrial.  De  ella  vamos  á  dar  cuenta  to¬ 
mando  los  datos  de  la  comunicación  que  el  eminen¬ 
te  ingeniero  militar  dirigió  hace  algún  tiempo  á  la 
Sociedad  francesa  de  Física. 

Transformaciones  del  voltámetro.  -  En  un  laborato¬ 
rio  es  indiferente  que  un  litro  de  hidrógeno  cueste 
un  céntimo  ó  una  peseta:  la  resistencia  interior  de 
un  voltámetro  y  el  precio  de  los  electrodos  de  platino 
de  algunos  gramos  no  han  de  detener  á  un  físico  an¬ 
te  un  experimento;  pero  tratándose  de  una  produc¬ 
ción  en  gran  escala,  es  preciso  rebajar  lo  más  posible 


la  resistencia  de  la  columna  líquida,  es  decir,  aumen¬ 
tar  su  sección  y  disminuir  su  espesor:  la  primera  con¬ 
dición  lleva  á  suprimir  el  platino  y  la  segunda  obliga 
á  emplear  en  la  construción  del  voltámetro  principios 
nuevos.  Un  voltámetro  de  laboratorio  se  compone, 
sea  de  un  tubo  en  U,  sea  de  una  vasija  en  la  cual  los 
electrodos  están  cubiertos  por  campanas  (fig.  1,  A  y  B); 

pero  de  todos  modos  la  corriente  eléctri¬ 
ca  debe  seguir  un  camino  tortuoso  y  es¬ 
trecho  para  pasar  de  un  electrodo  á  otro, 
mientras  que  si  se  deja  los  electrodos 
enteramente  libres  en  el  baño,  los  gases, 
subiendo  en  abanico,  se  mezclan  al  lle¬ 
gar  á  cierta  altura,  siendo  necesario  se¬ 
pararlos  por  medio  de  un  tabique  (figura 
1,  C).  Si  éste  es  aislador  é  impermeable 
no  importa  elevar  los  electrodos  sensi¬ 
blemente  sobre  su  borde  inferior:  ahora 
bien,  cuanto  más  aproximados  están  los 
electrodos  más  se  ha  de  bajar  el  tabique. 
La  extensión  y  aproximación  de  los  elec¬ 
trodos  es  el  punto  capital  de  la  cuestión 
como  lo  demostrará  el  siguiente  sencillo 
cálculo. 

La  electrólisis  visible  del  agua  empie¬ 
za  con  una  fuerza  electromotriz  de  x’7  v. 
aproximadamente;  si  se  aumenta  dicha 
fuerza  en  las  bomas  del  voltámetro,  la 
corriente  y  por  ende  la  producción  de 
gas  aumenta  en  proporción  al  exceso  de 
su  valor  sobre  1*7  v.,  pero  al  mismo  tiem¬ 
po  la  corriente  calienta  el  circuito,  es 
decir,  produce  un  trabajo  parásito,  de  lo 
cual  resulta  pérdida.  Con  1*7  v.  la  pro¬ 
ducción  alcanza  su  máximo,  pero  el  efec¬ 
to  útil  es  nulo;  para  hacer  buen  uso  de 
los  instrumentos  es  preciso  admitir  cier¬ 
ta  pérdida  de  energía,  tanto  menor  cuan¬ 
to  menos  costosos  son  los  voltámetros  y 
cuanto  que  la  economía  más  debe  ser  en 
la  corriente  que  en  los  aparatos,  pudiendo  admitirse 
como  buena  proporción  el  empleo  de  3  volts,  es  de¬ 
cir,  una  pérdida  de  algo  menos  de  la  mitad  de  la 
energía  disponible.  En  estas  condiciones  un  voltá¬ 
metro  cuya  resistencia  interior  sea  de  1  ohm  produ¬ 
ce  0*65  litros  de  hidrógeno  por  hora,  al  paso  que 
desprende  6. 500  si  su  resistencia  es  sólo  de  una  diez- 
milésima  de  ohm,  á  bien  que  en  este  caso  la  corrien¬ 
te  se  acercaría  á  15.000  amperes. 

Los  principios  nuevos  que  permiten  la  construc¬ 
ción  de  voltámetros  para  la  producción  en  grande, 
son  los  siguientes:  sustitución  de  una  solución  alca¬ 
lina  á  la  solución  ácida,  lo  que  hace  posible  el  em¬ 
pleo  de  electrodos  de  hierro  é  introducción  de  un  ta¬ 
bique  poroso  entre  éstos  para  separar  los  gases. 

Líquido  electrolítico.  -  M,  Renard  en  sus  ensayos 
ha  empleado  una  solución  de  soda  cáustica  al  1 5  por 
100,  proporciones  que  dan  el  máximo  de  conducti¬ 
bilidad. 

Tabique  poroso.  —  Dado  que  la  conductencia  (lo  con¬ 
trario  de  resistencia)  de  los  canales  practicados  en  el 
tabique  perpendiculares  á  la  dirección  de  éste  que 
deben  conducir  la  electricidad,  es  proporcional  á  su 
sección  total  á  la  vez  que  inversamente  proporcional 


Fig.  2.  Dispositivo  para  el  estudio  de  la  reacción  capilar 
en  las  membranas  ó  vasos  porosos. 

no  es  otra  cosa  que  un  doble  frasco  de  Mariotte: 
cuando  se  quiere  obtener  gases  puros  se  introduce 
en  el  compensador  una  solución  de  ácico  tártrico  que 
retiene  las  partículas  de  álcalis  arrastradas  por  la  co¬ 
rriente  de  gas. 

El  estudio  del  laboratorio  ha  suministrado,  pues, 
todos  los  elementos  de  un  problema  que  desde  aho¬ 
ra  puede  entrar  en  el  dominio  de  la  industria. 

Aparatos  industriales.  -  El  voltámetro  industrial 
de  M.  Renard  se  compone  de  un  gran  cilindro  de 
hierro:  una  batería  de  estos  voltámetros  está  repre¬ 
sentada  á  la  izquierda  de  la  fig.  3.  El  electrodo  inte- 


Fig.  3.  Vista  en  conjunto  de  una  instalación  para  la  electrólisis  industrial  del  agua 


á  su  longitud  común,  es  conveniente  emplear  tabiques 
con  el  mayor  número  de  canales  posible.  El  efecto 
separador  de  estos  tabiques  se  debe  á  los  fenómenos 
capilares,  y  en  su  estudio  ha  de  atenderse  al  efecto 
separador  de  los  gases  y  á  su  resistencia  eléctrica: 
para  estudiar  la  primera  de  estas  propiedades,  se  su¬ 
merge  en  agua  el  tabique  poroso,  fijado  poruña  jun¬ 
tura  hermética  á  un  tubo  de  cristal  (fig.  2)  y  se  ejer¬ 
ce  una  presión  creciente  hasta  que  se  observa  el  pa¬ 
so  de  las  burbujas:  la  presión  que  acusa  entonces  el 
manómetro  indica,  transformada  en  altura  de  la  so¬ 
lución  electrolítica,  las  desnivelaciones  que  puede 
soportar  el  baño. 

Desde  el  punto  de  vista  eléctrico  los  tabiques  son 
de  calidad  desigual,  resultando  de  todos  los  experi¬ 
mentos  realizados  que  los  mejores  son  los  de  tela  de 
amianto;  pero  como  ésta  no  separa  enteramente  los 
gases  más  que  con  una  presión  que  no  exceda  de  al¬ 
gunos  centímetros  de  agua,  hacíase  preciso  llevar 
siempre  la  variación  del  nivel  á  estos  estrechos  lími¬ 
tes  por  medio  de  un  dispositivo  especial:  en  efecto, 
no  cabe  esperar  que  toda  la  canalización  esté  siempre 
en  condiciones  tales  que  no  pueda  producirse  nin¬ 
guna  diferencia  de  presión.  Para  igualar  los  niveles 
en  los  límites  útiles  se  interpone  entre  el  voltámetro 
y  la  canalización  un  compensador  que  en  realidad 


La  Ilustración  Artística 


Número  503 


rior  va  metido  en  un  saco  de  tela  de  amianto  cerra¬ 
do  por  debajo  y  ligado  por  arriba,  con  agujeros  que 
ermiten  la  ascensión  de  los  gases  en  el  interior  del 
cilindro.  El  aparato  está  herméticamente  cerrado  en 
su  parte  superior,  y  los  dos  electrodos  permanecen 
aislados  por  una  lámina  de  caucho;  sobre  el  nivel 
del  líquido  el  electrodo  es  continuo  y  forma  ca¬ 
nal  para  el  gas.  El  hidrógeno  y  el  oxígeno,  al  salir 
por  los  orificios  superiores,  van  á  parar  al  compen¬ 
sador. 

Las  constantes  del  voltámetro  establecido  por  el 
comandante  Renard  son  las  siguientes:  altura  del 
electrodo  exterior,  3*405  metros;  del  interior,  3‘29o; 
diámetro  del  electrodo  exterior,  0*300  metros;  del 
interior,  0*174. 

El  hierro  empleado  tiene  un  espesor  de  2  milíme¬ 


tros.  La  resistencia  eléctrica  es  de  unos  0*0075  ohms, 
produce  365  amperes  con  2*7  volts,  y  consume  por 
consiguiente  cerca  de  un  kilovat:  su  producción  de 
hidrógeno  es  de  158  litros  por  hora.  La  fig.  3  da  una 
idea  de  una  fábrica  para  la  electrólisis  del  agua. 

Réstanos  ahora  decir  algo  acerca  del  precio  á  que 
resultan  el  hidrógeno  y  el  oxígeno  obtenidos  por  los 
procedimientos  descritos:  un  voltámetro  vale  unas  100 
pesetas,  y  como  funciona  con  muy  poco  desgaste,  la 
amortización  puede  calcularse  á  lo  sumo  en  un  10 
por  100,  y  como  en  marcha  continua  produciría  más 
de  1.500 metros  cúbicos  de  gas  alaño,  resultaría  algo 
menos  de  un  céntimo  por  metro  cúbico.  La  soda 
cáustica  se  recupera  constantemente,  y  por  lo  tanto 
lo  único  que  se  pierde  es  el  agua  destilada;  pero  co¬ 
mo  un  metro  cúbico  produce  más  de  2.000  metros 
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cúbicos  de  gas,  el  gasto  de  agua  apenas  significa  un 
céntimo  por  metro  cúbico. 

En  el  caso  de  que  la  energía  eléctrica  deba  ser  to¬ 
mada  de  una  máquina  de  vapor,  y  suponiendo  pér¬ 
didas  muy  pequeñas  en  la  dinamo  y  en  la  canaliza¬ 
ción,  podrá  contarse  con  una  producción  de  un  me¬ 
tro  cúbico  de  hidrógeno  y  500  decímetros  cúbicos 
de  oxígeno  por  diez  caballos-hora,  ó  sea  un  gasto  de 
i  o  kilogramos  de  carbón  ó  de  unos  25  céntimos  de 
peseta. 

De  suerte  que  fijando  en  50  céntimos  el  precio 
del  metro  cúbico  de  gas,  el  cálculo  resulta  más  que 
prudencial,  y  aun  hay  que  tener  en  cuenta  que  en 
las  localidades  en  donde  se  dispone  de  una  fuerza 
motriz  natural  todavía  el  precio  será  más  bajo. 

(De  La  Nature ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.a,  Diputación,  358,  Barcelona 


_  prescritos  por  los  médicos  celebres.  _ 

,  EL  PAPE!  O  LOS  CIGARROS  DE  0 L"  BAR  RAL 
_ . disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  forget  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (anliguamcnle  30,  rué  Vivienne). 


78,  Faub.  Saint-I 

PARIÓ 
/as  Uu  Far**0' 


A'R  A  B  E  de  DEN  T-l  G  I  O  N 


9  FACILITA L\  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  <L 
líjeos  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
I  p**3  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,/^ 
I  tlaTIjima  DELABARRÉR 


delD?  de  la  bar  re 


CARME  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

«10  AROUD  con  QUINA 

r  CON  TODOS  LOS  PBINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
CtBVE  y  qsieíva!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 
a  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiücunte  por  eaceicncin.  De  un  gusto  su-  | 
9  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  § 

S  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  § 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  g 
B  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  f 

1  Por  mayor ;  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  ruc  Richelieu.  Sucesor  deAROUD.  I 
Sa  VENDE  EN  TODAS  LAS  P1UNCIPALES  BOTICAS.  1 


EXIJASE 


el  nombra  y 
la  firma 


Las 

Personas  qae  conocen  las 

rPIL0SMSí?OEMfi 

r  DE  pARIS  w 

J  00  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  i 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  _ 
f  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 1 
I  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
l  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
1  ;  J?as  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  H 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  f 
■  ÜOra  y  te  comida  que  mas  le  convienen,  f 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\Cí0,  %ue  la  purga  ocasiona  queda  com-£ 
^Ptetamente  anulado  por  el  efecto  de  la  Jr 
%  buena  alimentación  empleada,  unojf* 
decide  fácilmente  á  volver  j 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


ARDUO 

í®™  APIOL 

Jilos  D"-  JORET  a  H0M0LLE 

El  APIOL  Cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  p  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D«s  JORET  y  HOMOLLE. 

I  MEDALLAS  Exp°‘  Un¡v'°‘  LONDRES  1 862  -PARIS  18S9 
Far1*  BRIAHT,  150,  rué  de  Rivoli,  PARIS  wm 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  -  LINFATISMO 

El  Proto-Iocluro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortiñeante  y  el  znicrobicida  por  excelencia. 

El  Jarabe  y  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  deF.Gí  lie, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes.  . 

(Caceta  de  los  Hospitales). 

PF.rósiT0  General  :  45.  Rué  Vauvllliers.  PARIS.  Deposito  en  todas  las  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por| 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  totas  las  Farmacias  ¡ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


GRANO-DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


'GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
i  Inn  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  U 
emicion  de  la  voz.—  Pubcio  :  12  Rbales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh^DETHANJParma 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con- 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espedicíones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Enfermedadesd.iPecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMUMM 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvllliers,  Paris. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es¡ 
el  Pectoral  por  excelencia 
romo  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45, TARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán :  apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

f  nrarinn  Por  el  L,COR  y  las  pildoras  del  n>r  x-.a.-fru.ie  :á¡ 

Lili  dolUll  £1  hICOIB.se  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PXXaXIORAS.en  el  estado  crónico,  y 


Por  favor :  F.  COMAR,  28,  rne  Saint-Clande,  PARIS 
Yenta  en  todas  las  Farmacias  y  Drogoerias. — Remítese  gratis  nn  Folleto  explicativo.' 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA 


J 


arabe  Digital 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropeslas, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


GHrageas| 


X  Aprobadas  por  la  Academia  tle  Medicina  de  Varis. 


m  a  ir  fípgflílQC  íjp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

tAiílu  j  Ul  wyCno  uo  queseconoce,  enpocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

¡MiMZMMM  tXfsz  se¿say 

Medalla  de  OrodelaSaddeEiadeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 
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Rafael  Atché.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


muerte  DE  MEDEA,  escultura  en  yeso  de  D. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  tirina  de  J.  FAYARD. 
h.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI 8^ 


Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ACADEDIIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  do 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

18C7  1872  1873  1876  j*» 

SE  EMPLEA  CON  EL  HATOR  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTR ALGIAS 
DIQESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Daaphine 

a  ■-)  y  m  las  principales  farmacias.  A 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Mr  armada,  VALLE  DE  JCIVOLI,  ISO,  PARMS,  y  en  toaan  las  Marinadas 

I  El  JARABE 'DE  BRIAJSTT  recomendado  desde  su  principlp,  por  los  profesores  I 
I  Laennec,  Thónard,  Guersant,  etc. ;  Da  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  I 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  B 
I  de  goma  y  de  ababoles,  convlene^.sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
i  mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  f 
*  contra  los  RESFRI IDOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  m 


CARHE,  HIERRO  y  QUINA  1 _ 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
_  CARME,  hiebro  y  QUISA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
9  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  uierro  y  la  I 
1  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  f 
1  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Tino  Ferruginoso  de  I 
|  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  1 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la_  Coloración  y  la  Energía  vital. 

I  Por  ffíflj/or,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
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EXIJñSE  a¿°£Z’  fiROUB 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUCAEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


Aprobados  por  la  Academia  de  Ai 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por 


la  Academia  de  Medicina  de  París  é  insertados  en  la  Colección 


«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  »  ’ 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26«  edición) 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c\  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  I.AS  PRINCIPALES  BOTICAS 


LONDRES  1862  p 

(Medallas  V 
ds  (Honor.  1 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


—  es  un  medicamento  infiel  6  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pfé  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 


R  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOiRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  paiv.  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PIJL1VOU1 DUSSER,  i,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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LAS  CATACUMBAS  ROMANAS 

DOCTRINA  Y  ARTE 

Los  que  vayáis  á  Roma  movidos  por  fervoroso 
sentimiento  cristiano,  y  deseéis  fortalecer  la  fe  enti¬ 
biada  en  los  azares  de  la  moderna  vida  ó  quizás  per¬ 
dida  en  las  luchas  actuales  entre  la  razón  y  el  dogma, 
prescindid  un  momento  de  la  grandeza  que  os  rodea, 
de  los  monumentos  que  os  maravillan,  de  los  recuer¬ 
dos  históricos  que  á  cada  paso  asaltan  vuestra  men¬ 
te,  é  id  á  evocar  la  paz  de  la  religión  en  las  lóbregas 
criptas  donde  reposaron  las  cenizas  de  los  primeros 
mártires. 

Felices  si  en  aquellos  lugares  se  reaniman  vuestras 
creencias;  no  seáis  allí  artistas  ni  arqueólogos  ni  si¬ 
quiera  viajeros:  entrad  en  las  obscuras  galerías  sólo 
con  el  pensamiento  en  Dios,  y  quizás  caeréis  de  ro¬ 
dillas  sobre  la  arena  bendecida  por  tantos  creyentes 
y  las  olvidadas  preces  de  la  niñez  volverán  á  vuestros 
labios.  Porque  para  orar  con  el  aislamiento  y  la  cal¬ 
ma  que  requiere  la  plegaria,  en  Roma  sólo  existe  un 
lugar,  las  Catacumbas. 

Son  importantes  las  que  existen  en  la  Ciudad  Eter¬ 
na,  descubiertas  y  excavadas  unas,  en  ruina  y  sin 
guarda  otras,  cerradas  las  más  por  falta  de  medios 
para  conservarlas.  Las  descubiertas  actualmente  for¬ 
man  un  conjunto  de  cuarenta  y  dos  cementerios.  Cla¬ 
sificándolas  por  su  situación,  pueden  señalarse  como 
principales  las  de  San  Calixto,  Pretextat  y  San  Se¬ 
bastián  en  la  vía  Apia;  de  Domicila,  Santa  Petronila, 
San  Nereo,  San  Aquileo  y  San  Dámaso  en  la  vía 
Ardeatina;  San  Ponciano,  Lucinia  y  Calépodo  en  la 
vía  Aurelia;  Ciríaco,  San  Hipólito  y  San  Lorenzo  en 
'la  vía  Tiburtina;  San  Pedro  y  San  Marcelino  en  la 
vía  Labicana;  San  Gordiano  en  la  vía  Latina,  y  San 
Pablo,  Timoteo,  Santa  Inés  y  San  Nicomedes.  Visí- 
tanse  de  preferencia  las  que  se  encuentran  fuera  de 
murallas,  en  buen  estado  de  conservación,  es  decir, 
las  de  San  Calixto,  Santa  Priscila,  San  Pretextat.  San 
Ponciano,  San  Alejandro  y  algunas  otras. 

Esas  Catacumbas  son  largas  y  estrechas  galerías 
excavadas  bajo  el  suelo  á  diferentes  profundidades, 
sobrepuestas  unas  á  otras,  y  trazadas  en  una  exten¬ 
sión  de  terreno  considerable.  Las  de  San  Calixto, 
por  ejemplo,  casi  llegan  á  tener  dos  millones  y  me¬ 
dio  de  metros  cuadrados.  En  los  muros  de  las  gale¬ 
rías  hay  nichos  dispuestos  para  recibir  á  los  cadáve¬ 
res,  y  de  distancia  en  distancia  hállanse  salas  ó  pla¬ 
zoletas  que  también  contienen  tumbas  y  que  en  ri¬ 
gor  sólo  pueden  tomarse  como  cámaras  sepulcrales. 

Los  monumentos  encontrados  en  esos  lugares  nos 
permiten  precisar  con  toda  exactitud  la  fecha  de  su 
construcción,  que  va  desde  el  siglo  1  hasta  el  v  de  la 
era  cristiana,  y  nos  dan  á  conocer  el  objeto  á  que 
fueron  destinados,  ó  sea  á  cementerios.  Hasta  hace 
poco  tiempo  habíase  creído  que  eran  canteras  ó  mi¬ 
nas  de  puzolana ,  tierra  arenisca  que  se  utilizó  mu¬ 
cho  en  las  construcciones  romanas;  pero  el  estudio 
detenido  de  las  Catacumbas  ha  demostrado  no  exis¬ 
tir  tal  tierra  en  el  suelo  que  ocupan.  Supúsose  tam¬ 
bién  que  en  los  primeros  siglos  de  la  Iglesia  los  cre¬ 
yentes  en  la  nueva  fe  vivieron  en  su  recinto:  no  es 
tampoco  exacta  tal  afirmación,  pues  ningún  descubri¬ 
miento  induce  á  creer  que  seres  humanos  pudiesen 
habitar  largo  tiempo  en  lugares  húmedos,  malsanos, 
privados  de  aire  y  de  luz  y  muchas  veces  interrum¬ 
pida  su  comunicación  con  el  exterior.  Quizás  en  los 
momentos  de  furor  de  las  grandes  persecuciones  re¬ 
ligiosas  algunos  cristianos  utilizaran  como  momen¬ 
táneo  refugio  la  olvidada  galería  de  alguna  crip¬ 


ta;  pero  no  puede  aceptarse  que  masas  de  creyentes, 
que  familias  enteras  fuesen  á  albergarse  en  lugares 
conocidos  de  los  Césares  y  sin  posible  retirada.  Las 
mismas  entradas  de  las  Catacumbas,  aparentes  á 
la  vista  y  nunca  ocultas,  prueban  que  al  construir¬ 
las  no  se  pensó  en  disimular  su  existencia  ó  hacer¬ 
las  lugar  de  reparo:  díjose  desde  luego  que  servirían 
para  necrópolis,  y  tal  destino  tuvieron  y  en  tal  con¬ 
cepto  fueron  respetadas  por  aquellos  emperadores 
paganos  que  en  alguna  ocasión  pudieron  firmar  de¬ 
cretos  de  exterminio  contra  los  vivos,  pero  que  ja¬ 
más  se  ensañaron  con  los  muertos,  ni  para  violar  sus 
cuerpos  ni  para  insultar  su  memoria. 

Sin  embargo,  ese  respeto  que  los  antiguos,  desde 
los  egipcios  hasta  los  romanos,  tuvieron  por  las  se¬ 
pulturas,  desaparece  en  los  tristes  días  de  las  inva¬ 
siones  del  Norte,  cuando  lombardos  y  godos  entran 
á  saco  la  capital  del  mundo  y  no  olvidan  de  robar 
las  Catacumbas.  Bajaron  á  ellas,  ¡quién  lo  diría!,  para 
pillar  los  huesos  que  luego  vendían  como  reliquias. 
Y  téngase  en  cuenta  que  no  eran  sólo  mártires  los 
enterrados  en  las  galerías:  todos  los  cristianos  cava¬ 
ban  en  ellas  su  sepulcro,  tenían  allí  sus  panteones  de 
familia;  pero  todos  fueron  mezclados  y  revueltos  en 
las  tinieblas  de  su  última  morada,  para  luego  sacar¬ 
los  al  mercado  y  de  allí  hacerlos  venerar  en  los  tem¬ 
plos  como  restos  de  vírgenes  y  santos. 

Y  es  curioso  hallar  este  criterio  de  los  bárbaros 
aceptado  por  la  Iglesia,  cuando  desde  Bonifacio  IV, 
en  el  siglo  vn,  hasta  el  último  siglo,  los  papas  han 
explotado  las  Catacumbas  como  minas  de  reliquias. 
Así  en  609  se  llevaron  nada  menos  que  veintiocho 
carros  cargados  de  huesos  á  los  altares  del  Panteón, 
entonces  consagrado  al  culto  católico.  En  817  se 
exhumaron  dos  mil  trescientos  cadáveres  para  ente¬ 
rrarlos  en  la  iglesia  de  Santa  Práxedes.  A  este  paso 
pronto  se  agotaron  aquellos  subterráneos,  en  térmi¬ 
nos  que  el  hallazgo  de  un  cadáver  constituye  ahora 
un  verdadero  descubrimiento. 

Y  tras  los  esqueletos  se  llevaron  las  piedras.  La 
piedad  de  los  primeros  cristianos  había  sellado  las 
puertas  de  los  sepulcros  con  lápidas  de  mármol,  con¬ 
teniendo  epitafios  redactados  en  griego  ó  en  latín. 
Unas  veces  consistían  éstos  en  pomposos  elogios  de 
las  virtudes  de  los  difuntos,  otras  en  el  solo  nombre 
del  ocupante  de  la  tumba.  Arrancáronse  esas  losas 
para  destinarlas  á  cualquier  objeto;  con  ellas  se  de¬ 
coraron  los  pórticos  de  la  iglesia  de  Santa  María  in 
Trastevere.  Por  fortuna  recientemente  se  recogieron 
numerosos  fragmentos  por  el  ámbito  de  Roma  espar¬ 
cidos,  formando  con  ellos  tres  salas  del  Museo  de 
San  Juan  de  Letrán  y  una  parte  de  galería  en  el  Va¬ 
ticano. 

También  fué  robado  de  las  Catacumbas  romanas 
el  ajuar  funerario  de  los  difuntos.  A  la  aparición  del 
cristianismo  luchaban  en  el  mundo  dos  doctrinas 
acerca  el  fin  de  la  vida  y  el  destino  del  cuerpo  hu¬ 
mano.  La  idea  del  alma  había  sufrido  inevitable  se¬ 
rie  de  metamorfosis,  por  las  cuales  quedaba  determi¬ 
nada  su  condición  á  la  hora  suprema  de  la  muerte. 
Si  en  la  tierra  fué  buena,  oró  mucho,  practicó  todos 
los  deberes  religiosos,  pagó  á  Dios  su  tributo  moral 
y  á  los  sacerdotes  sus  derechos  fiscales  y  al  templo 
sus  primicias,  santificada  por  su  vida  subía  al  cielo 
á  recibir  el  premio  de  sus  afanes  y  sentarse  entre  los 
justos  á  los  pies  del  trono  del  Señor.  Pero  si  en  su 
existencia  terrena  olvidó  el  alma  sus  deberes,  si  fué 
mala  y  no  rezó,  ni  jamás  elevó  la  vista  al  cielo,  ni 
pisó  los  umbrales  de  los  templos,  ni  hizo  ricas  ofren¬ 
das  á  sus  ministros,  ni  con  sus  donaciones  alimentó 
el  fuego  del  ara,  entonces  eterna  cadena  de  tormen¬ 
tos  iba  á  ligarla  por  toda  la  eternidad  en  las  profun¬ 
das  cuevas  del  averno. 

Mas  el  cuerpo,  este  frágil  marco  de  nuestra  vida, 
este  receptáculo  de  todos  los  dolores  y  de  todas  las 
enfermedades,  expuesto  á  sufrir  por  el  frío  y  el  calor, 
y  como  la  arcilla  de  que  está  hecho  á  descomponer¬ 
se  en  polvo  cuando  deja  de  alentarlo  el  soplo  del 
alma,  ¿dónde  iba  á  parar  en  el  día  supremo  de  la 
muerte?  ¿Debía  ser  su  destrucción  completa?  ¿Era 
natural,  era  humano  verlo  desaparecer  en  lúgubre 
festín  de  asquerosos  gusanos?  Las  creencias  estaban 
casi  tan  divididas  como  los  pueblos.  Allá  en  las  se¬ 
renas  márgenes  del  Nilo,  bajo  aquel  cielo  purísimo 
de  Egipto  jamás  empañado  por  una  nube,  vivía  una 
raza  que  llevó  á  la  realidad  de  la  práctica  la  idea  de 
la  eterna  conservación  del  cuerpo  como  necesario 
complemento  de  la  inmortal  existencia  del  alma,  y 
por  seguro  y  costoso  procedimiento  momificó  á  los 
cadáveres  y  los  bajó  al  antro  de  los  sepulcros,  donde 
misteriosas  ceremonias  sacerdotales  debían  devolver¬ 
les  la  vida  por  los  siglos  de  los  siglos.  Esta  concep¬ 
ción  material  de  la  existencia  en  el  cielo  estaba  tan 
arraigada  en  la  mente  de  los  egipcios,  que  no  les 
permitía  abandonar  sus  muertos  sin  proveerles  de 
cuantos  útiles,  objetos  y  alimento  son  necesarios  en 


la  tierra,  y  así  depositaban  en  sus  tumbas  panes,  vi¬ 
no,  frutas,  carnes,  muebles,  vestidos,  hasta  novelas 
escritas  en  páginas  de  piedra  y  juegos  de  recreo. 

A  su  vez  los  pueblos  de  Grecia  y  Roma  desligaron 
enteramente  el  alma  del  cuerpo  el  día  en  que  ésta 
era  llamada  á  los  juicios  de  Dios.  Lloraron  á  sus 
muertos  en  la  eterna  separación  de  la  tierra,  y  mien¬ 
tras  creyeron  que  únicamente  al  espíritu  le  era  dado 
atravesar  las  aéreas  regiones  del  infinito  azul  que 
conduce  al  cielo,  sólo  tomaron  el  cuerpo  como  pia¬ 
dosa  reliquia  de  una  existencia  pasada,  y  lo  entrega¬ 
ron  al  fuego  para  guardar  sus  restos  en  las  urnas  ci¬ 
nerarias.  Tan  sólo,  quizás  como  reminiscencia  mate¬ 
rialista  injertada  en  esta  pura  doctrina  espiritual, 
aceptan  los  paganos  la  necesidad  de  dar  algún  dine¬ 
ro  al  muerto,  pues  creen  que  Carente  no  pasa  las  al¬ 
mas  por  la  laguna  Estigia  si  no  es  pagado  en  buena 
moneda  de  cuño  del  emperador. 

Los  cristianos  encontraron  vivas  estas  dos  tradi¬ 
ciones,  entre  las  cuales  les  fué  fácil  adoptar  el  justo 
medio  de  entregar  sus  muertos  á  la  tierra,  y  más  con¬ 
siderando  que  tal  sistema  era  practicado  por  el  pue¬ 
blo  judío,  cuyas  leyes  y  doctrina  copiaban.  Volver  al 
polvo  lo  que  del  polvo  ha  salido,  bella  máxima  del 
Evangelio,  que  sin  embargo  no  fué  aceptada  en  los 
primeros  siglos  de  la  Iglesia,  pues  sus  creyentes  se 
aferran  al  dogma  de  la  resurrección  de  la  carne  para 
consolarse  de  la  muerte  con  la  idea  de  que  llegará 
para  los  cuerpos  un  día  en  que  volverán  á  unirse  sus 
moléculas,  juntarse  sus  miembros,  arder  sus  venas  y 
latir  su  pecho,  día  del  triunfo  de  la  materia  porque 
le  será  permitido  subir  al  cielo  y  acercarse  á  Dios. 
Merced  á  tan  viva  creencia,  no  se  dejó  á  los  muertos 
en  el  sepulcro  con  el  solo  bagaje  de  su  convoy  fune¬ 
rario,  es  decir,  con  su  mortaja  y  su  féretro:  depositá¬ 
ronse  á  su  lado,  como  en  Egipto,  los  útiles  que  usa¬ 
ran  los  difuntos  en  vida,  ofrendas  para  alimentarse 
luego,  lámparas  con  que  alumbrar  el  fúnebre  recinto 
á  la  hora  de  la  resurrección.  Si  las  Catacumbas  de 
Roma  no  hubiesen  sido  tan  devastadas,  se  recoge¬ 
rían  en  ellas  innumerables  objetos  de  uso  diario  en¬ 
tre  los  primeros  cristianos,  igualmente  que  se  en¬ 
cuentran  en  las  necrópolis  de  Akmín  y  Deiz  el  Me- 
dineh  los  que  sirvieron  á  los  súbditos  de  los  Ptolo- 
meos  y  Faraones. 

Estas  ideas,  llevadas  de  tal  manera  á  la  realidad 
de  la  práctica,  hallaron  su  sanción  en  la  doctrina  de 
los  primeros  pensadores  y  filósofos  del  cristianismo. 
Mejor  que  nadie,  Tertuliano  puso  de  relieve  la  im¬ 
portancia  del  cuerpo  humano,  la  inmortalidad  de  la 
carne,  que  como  hecha  por  Dios  á  su  imagen  y  se¬ 
mejanza  no  podía  creerse  igual  al  vil  barro  de  la 
tierra.  Sus  palabras,  escritas  en  los  tratados  sobre 
Cristo  y  la  resurrección,  lo  dicen  claramente,  y  el 
texto  es  harto  curioso  para  que  deje  de  reproducirlo. 
Es  como  sigue: 

«Hagamos  el  hombre  á  nuestra  imagen  y  semejan¬ 
za,  dijo  el  Padre  al  Hijo,  y  Dios  hizo  el  hombre  á 
imagen  de  Dios,  es  decir,  de  Cristo.  Así,  este  limo 
que  recibía  desde  entonces  la  imagen  del  Cristo  fu¬ 
turo  era  no  sólo  la  imagen  de  Dios,  sino  su  garantía. 
Unicamente  es  tierra,  me  dices.  Pero  el  oro  también 
es  tierra,  porque  viene  de  ella,  y  sin  embargo  es  oro. 
Además  Dios  ha  unido  el  alma  á  la  carne  de  mane¬ 
ra  tan  íntima,  que  se  ignora  si  la  carne  lleva  al  alma 
ó  el  alma  lleva  á  la  carne.» 

Nosotros  hemos  perdido  esta  fe  en  el  porvenir  de 
la  materia,  que  animó  á  generaciones /obscurecidas 
por  el  polvo  de  los  siglos.  Cada  día  aumenta  nuestro 
terror  hacia  la  muerte,  y  cada  día  se  arraigan  más 
las  fatales  creencias  en  el  verdadero  significado  de 
ésta,  la  nada.  El  atomismo  ha  venido  á  explicarnos 
cómo  se  descomponen  las  moléculas  humanas  y 
vuelven  los  gases  al  aire,  la  arcilla  al  suelo  y  el  mi¬ 
neral  al  fondo  de  la  tierra,  cómo  otros  seres  orgáni¬ 
cos  se  asimilan  nuestros  miasmas,  cómo  en  fin  veni¬ 
mos  á  ser  un  elemento  substancial  del  planeta  que 
tanto  nos  deleita.  Mas  contra  esa  fría  ciencia  la  ra¬ 
zón  se  rebela  y  por  ella  el  espíritu  se  acobarda:  tales 
transformaciones  no  nos  satisfacen,  y  sintiéndonos 
impotentes  para  combatirlas,  preferimos  olvidar  la 
muerte.  El  sistema  es  cómodo,  y  hasta  en  su  justifi¬ 
cación  hemos  inventadora  higiene  municipal.  Aho¬ 
ra,  lejanos  los  cementerios,  revueltos  los  cadáveres 
en  las  fosas  ó  apilados  en  las  criptas,  sin  otro  ajuar 
que  frágil  caja  de  pino,  ¿por  qué  habrían  de  pertur¬ 
bar  nuestra  mente  las  sombras  de  la  eternidad  y  el 

destino  de  la  materia?  Mas  si  un  milagro  de  Dios 
hace  mejores  á  los  hombres  de  futuras  generaciones, 
¡qué  tristísimo  espectáculo  contemplarán  el  día  que 
excaven  uno  de  nuestros  cementerios! 


Sería  inútil  descender  á  las  Catacumbas  romanas 
en  busca  de  algún  nuevo  ideal  del  arte,  de  una  fase 
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distinta  en  el  desarrollo  de  las  facultades  humanas 
que  se  aplican  al  cultivo  de  lo  bello.  El  cristianismo, 
en  los  primeros  siglos  de  su  existencia,  no  creó  nada. 
Por  lo  tanto,  esas  necrópolis  carecen  hasta  del  alto 
interés  histórico  que  tienen  las  de  Memphis  y  Tebas, 
cada  uno  de  cuyos  sepulcros  nos  da  la  genealogía  de 
una  familia,  las  costumbres  de  una  época  y  la  serie 
de  objetos  usados  para  satisfacción  de  las  ordinarias 
necesidades  de  la  vida.  Entre  ambos  pueblos,  la  dis¬ 
tancia  es  aún  mayor  desde  el  punto  de  vista  de  la  eje¬ 
cución  del  arte,  pues  nada,  absolutamente  nada,  en 
la  primitiva  Roma  cristiana  puede  compararse  con 
los  soberbios  relieves  del  sepulcro  de  Ptah  Hotep  ó 
con  las  admirables  pinturas  del  hipogeo  de  Son  No- 
tém.  Sin  embargo,  siempre  tendrán  las  Catacumbas 
cierto  valor  histórico  y  apologético,  por  servirnos 
para  estudiar  la  importante  mutación  que  la  sociedad 
romana  sufre  en  los  siglos  que  preceden  la  caída  del 
imperio. 

Los  cristianos  sienten  también  esa  suprema  nece¬ 
sidad  moral  de  todos  los  pueblos,  que  les  exige  el 
embellecimiento  de  nuestra  última  morada,  y  deco¬ 
ran  las  Catacumbas  con  pinturas  y  esculturas.  Verdad 
es  que  las  estrechas  galerías  de  los  subterráneos  se 
prestaban  poco  á  recibir  otros  adornos  que  el  senci¬ 
llo  fresco  pintado  sobre  la  cal  ó  el  estuco  del  muro; 
pero  ya  he  dicho  antes  que  espaciadas  á  distancia 
había  varias  cámaras  sepulcrales,  en  cuyo  recinto  pu¬ 
do  mejor  extender  su  inventiva,  si  no  el  genio  del 
artista,  el  trabajo  del  decorador.  Por  lo  que  á  las  pin¬ 
turas  se  refiere,  su  ejecución  es  grosera  é  imperfecta, 
aunque  debe  notarse  que  las  más  antiguas,  es  decir, 
las  hechas  en  tiempo  de  los  Flavios  y  de  los  Antoni- 
nos,  son  más  correctas  y  están  mejor  dibujadas.  La 
decadencia  que  en  el  foro  y  en  la  plaza  se  había 
apoderado  del  pueblo  romano  invadió  también  las 
criptas  de  los  cementerios,  señalando  en  todas  par¬ 


tes  los  siglos  ni  y  iv  como  épocas  de  atraso  y  de 
barbarie. 

Y  antes  que  esto  sucediera,  es  decir,  en  los  prime¬ 
ros  tiempos  de  la  Iglesia,  el  arte  cristiano  es  un  arte 
esencialmente  pagano.  Tomemos  por  ejemplo  el  ce¬ 
menterio  de  San  Calixto,  decorado  por  orden  del 
papa  de  este  nombre  en  tiempo  de  Alejandro  Seve¬ 
ro.  Sus  cámaras  sepulcrales  rematan  en  cúpula,  par¬ 
tida  por  arcos  rotos  en  cuatro  nichos  correspondien¬ 
tes  á  los  cuatro  muros.  Dividen  estos  nichos  arabes¬ 
cos  de  variada  forma  pequeños  genios  desnudos  sos¬ 
teniendo  guirnaldas  de  flores,  imágenes  aladas  de  la 
Victoria,  cuerpos  de  mujer  terminados  en  ramo  de 
'  hojas,  cabezas  de  Medusa  con  la  doble  serpiente  en¬ 
roscada  en  los  cabellos.  La  influencia  pagana  no 
puede  ser  más  manifiesta,  y  sin  embargo  se  eviden¬ 
cia  aún  en  mayor  grado  en  la  distribución  y  compo¬ 
sición  de  los  cuadros,  en  la  acción  de  las  figuras,  en 
los  tipos  y  en  los  trajes.  En  tres  sitios  distintos  vese 
el  cuadro  de  Orfeo,  vestido  á  la  griega  con  la  túnica 
larga  y  el  gorro  frigio,  tocando  la  lira  rodeado  de 
animales.  Hállase  con  frecuencia  el  Buen  Pastor,  ese 
hermoso  tipo  humano  de  la  divinidad  de  Cristo,  que 
ha  bajado  á  la  tierra  para  volver  al  redil  las  ovejas 
descarriadas:  todos  lo  conocemos,  porque  lo  conser¬ 
vó  la  tradición  cristiana,  ha  llegado  hasta  nosotros  y 
es  venerado  en  nuestros  altares.  ¿Pues  sabéis  á  quién 
representa  este  Buen  Pastor?  Rodéanlo  las  ovejas, 
lleva  una  á  cuestas,  el  cayado  en  una  mano  y  la  flau¬ 
ta  en  otra:  es  el  dios  Pan  del  panteón  gentil. 

Las  mismas  costumbres  domésticas  de  los  roma¬ 
nos,  no  abandonadas  tan  pronto  como  se  supone  por 
los  primeros  creyentes  en  la  nueva  fe,  tienen  su  re¬ 
presentación  en  las  Catacumbas  con  las  pinturas  de 
los  ágapes,  comidas  solemnes  con  que  se  festejaban 
los  nacimientos,  las  bodas  y  aun  los  entierros.  Y  na¬ 
da  puede  concebirse  más  esencialmente  pagano  que 


Monumento  elevado  en  Avignón,  conmemorativo  de  la  anexión  del  condado  de  Venaissin  á  Francia  en  1791,  obra  del  escultor  M.  Charpentier 


los  banquetes  funerarios:  brindaron  ya  con  ellos  á  sus 
acompañantes  las  momias  egipcias  que  fueron  sepul¬ 
tadas  hacía  cinco  mil  años  en  los  arenales  de  la  ne¬ 
crópolis  memphista. 

Los  símbolos  tienen  también  gran  importancia  en 
el  nacimiento  del  arte  cristiano.  Reprodúcense  los 
barcos,  faros,  liras,  áncoras,  corderos,  ciervos,  pavos 
reales,  aves  fénix,  caballos  y  serpientes,  dándoles  igual 
significación  que  antes  tenían.  La  imagen  del  pez  se 
convirtió  en  símbolo  monográfico  del  Salvador,  en 
razón  de  las  letras  que  forman  la  palabra  griega  í/Gu?, 
pescado,  por  ser  las  iniciales  ’Ir,<jou;  Xpiaró;  ©sou  Tíos 
SuTjjp  Jesu  Cristo,  hijo  de  Dios,  Salvador.  El  fénix 
fué  representado  en  los  sarcófagos  como  símbolo 
ue  la  resurrección,  pues  Santa  Cecilia  hizo  grabar 
uno  en  el  sepulcro  de  San  Máximo.  La  palma  y  la 
corona,  que  simbolizaban  entre  los  romanos  la  gloria 
y  el  honor,  fueron  tomadas  por  los  cristianos  como 
señal  del  martirio,  acompañándolas  con  una  línea  de 
sangre.  Finalmente  los  artistas  de  las  Catacumbas  so¬ 
ban  grabar  figuras  que  significaban  las  profesiones  ó 
os  nombres  mismos  de  las  personas  enterradas.  En 
a  P'edra  sepulcral  de  un  cristiano  llamado  Dracontio 
se  ve  la  imagen  de  un  dragón;  en  la  de  Onager,  un 
asno; en  L  de  la  Marítima,  una  áncora  y  varios  pes¬ 


cados;  en  la  de  Porcella,  un  cerdo.  Abundan  también 
los  símbolos  de  los  oficios,  como  martillos,  hachas, 
puntas  de  lanza,  tenazas,  niveles  y  azadones. 

Claro  está  que  en  medio  de  esta  invasión  pagana 
han  de  sobresalir  de  vez  en  cuando  las  ideas  recibi¬ 
das  ó  creadas  por  la  nueva  fe:  así  encontramos  con 
frecuencia  en  las  Catacumbras  cuadros  representando 
escenas  de  los  dos  Testamentos,  y  en  particular  de 
la  Vieja  Ley,  como  Adán  y  Eva,  el  diluvio,  el  sacrifi¬ 
cio  de  Abraham,  Moisés  haciendo  brotar  agua  de  la 
roca  en  el  desierto,  la  entrega  de  las  Tablas  de  la  ley, 
David  con  su  honda,  Daniel  en  la  cueva  de  los  leo- 
des,  Elias  subiendo  al  cielo,  Jacob  en  el  sueño  de 
la  escalera,  Tobías  con  el  pescado  y  la  historia  de 
Jonás  y  la  ballena.  El  Nuevo  Testamento  está  repre¬ 
sentado  por  escenas  de  la  vida  de  Jesús,  hallándose 
en  brazos  de  la  Virgen,  ó  en  su  bautismo,  ó  en  me¬ 
dio  de  sus  discípulos,  ó  haciendo  milagros.  Mas  fi¬ 
jaos  en  estos  cuadros,  especialmente  en  los  de  la  pri¬ 
mera  época  de  las  Catacumbas:  su  composición  en 
nada  altera  el  antiguo  canon  del  arte;  las  figuras  sin 
nimbo  en  la  cabeza,  sin  atributos  celestes,  pueden  lo 
mismo  ser  ciudadanos  de  Roma  que  santos  ó  profetas 
ó  elegidos  del  Señor. 

Lo  mismo  ocurre  con  las  esculturas,  de  las  que  he 


de  decir  dos  palabras.  En  muchos  pueblos  de  la  anti¬ 
güedad  dióse  con  frecuencia  el  caso  de  robarse  las  se¬ 
pulturas  con  objeto  de  utilizar  los  féretros.  Estos  so¬ 
lían  ser  de  piedra  ó  madera  tallada;  y  si  costaban  ca¬ 
ros  cuando  eran  nuevos,  hallábanse  á  mejor  precio 
si  procedían  de  alguna  tumba  violada  y  habían  ya  ser¬ 
vido.  Los  primeros  cristianos  no  desdeñaron  este 
procedimiento,  y  aun  puedo  añadir  que  en  el  fondo 
lo  practicaron  hasta  cierto  punto  aquellos  devotos 
creyentes  de  la  Edad  media  que  han  llenado  los 
claustros  de  las  abadías  y  los  muros  de  las  iglesias 
de  sarcófagos  antiguos  donde  hicieron  depositar  sus 
cadáveres.  A  las  Catacumbas  bajaron  muchos  fére¬ 
tros  romanos;  y  allí  los  hemos  encontrado,  tales  co¬ 
mo  se  fabricaron  unas  veces,  y  otras  habiéndoseles 
añadido  el  nombre  del  último  ocupante.  Además  hu¬ 
bo  muchos  cristianos  que  se  construyeron  sus  pro¬ 
pios  sarcófagos,  adornándolos  con  atributos  de  la 
nueva  religión;  pero  la  influencia  antigua  pesa  tam¬ 
bién  sobre  ellos  y  viene  á  probar  una  vez  más  cómo 
el  genio  del  paganismo  estaba  injertado  en  la  sangre 
de  aquellas  gentes.  En  una  piedra  sepulcral  del  ce¬ 
menterio  de  Santa  Elena,  un  escultor  cristiano,  Eu- 
tropos,  está  representado  esculpiendo  un  sepulcro 
que  adorna  con  monstruos  y  delfines. 
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Era  natural  que  esto  sucediera;  porque  después  de 
todo,  ¿quiénes  fueron  los  artistas  que  decoraron  las 
Catacumbas  y  las  llenaron  con  sus  obras?  O  cristia¬ 
nos  de  la  víspera,  educados  en  las  ideas  gentiles  de 
sus  maestros,  ó  quizás  paganos  mismos.  Unos  y  otros 
bajaban  á  las  criptas  á  pintar  ó  labrar  en  sus  muros 
obras  religiosas,  y  luego  salían  á  la  calle  y  entraban 
en  su  taller  para  hacer  esos  ídolos  de  la  decadencia 
que  nos  son  tan  familiares  por  lo  abundantes  y  esas 
figuras  obscenas  hoy  guardadas  bajo  llave  en  todos 
los  museos.  Que  tal  sucedía,  pruébalo  el  santo  furor 
que  poseía  á  Tertuliano  cuando  declamaba  contra 
los  artistas,  diciendo  que  «eran  indignos  de  pintar  el 
cuerpo  del  Señor  las  manos  que  hicieron  cuerpos 
para  los  demonios.» 

Ya  vendrá  más  tarde  el  arte  cristiano  con  sus  crea¬ 
ciones  nuevas,  con  los  vividos  destellos  de  la  luz  que 
iluminará  el  mundo.  Pero  antes  le  será  preciso  á  la 
humanidad  liquidar  sus  cuentas  con  la  sociedad  an¬ 
tigua,  destruir  los  organismos  políticos  del  Imperio  y 
aguantar  las  avalanchas  invasoras  de  bárbaros  del 
Norte  y  de  Oriente,  que  tomarán  los  campos  de  Ita¬ 
lia  como  teatro  de  sus  hazañas  y  las  ciudades  para 
botín  de  sus  ejércitos.  Pasarán  cuatro  ó  cinco  siglos 
antes  de  realizarse  la  gran  transformación;  mas  al  ha¬ 
cerse,  su  corriente  envolverá  á  las  mismas  primitivas 
ideas  cristianas,  sujetas  como  todo  lo  humano  á  esa 
eterna  ley  de  cambio  que  perdura  en  nuestra  natura¬ 
leza.  Entonces  se  olvidarán  las  Catacumbas  y  se  ele¬ 
varán  las  Basílicas,  porque  la  nueva  fe  no  podrá  vi¬ 
vir  encerrada  en  las  lóbregas  galerías  de  los  subte¬ 
rráneos  romanos:  desaparecerá  la  antigua  sencillez  de 
la  doctrina  y  del  culto  enaltecido  por  sus  ritos,  sus 
conmemoraciones,  sus  creyentes,  sus  apóstoles  y  sus 
mártires,  y  vendrán  leyes  canónicas  decretadas  por 
los  poderes  del  Estado  á  crear  otra  religión  oficial 
que  tendrá  príncipes,  magnates,  vasallos  y  rebeldes. 
Sólo  entonces  habrá  muerto  el  paganismo,  sin  espe¬ 
ranza  de  resurrección. 

Grandes  recuerdos  pueden  evocarse  en  las  Cata¬ 
cumbas  romanas,  ejemplo  histórico  de  la  fe  con  que 
los  pueblos  antiguos  creían  en  la  inmortalidad.  Al 
examinar  las  pinturas  de  los  muros,  prescindid  de  si 
el  arte  es  ortodoxo,  no  critiquéis  la  ejecución,  ved 
tan  sólo  la  idea  que  palpita  y  vive  entre  las  groseras 
líneas  del  dibujo.  Aquellos  antros  de  la  muerte  están 
adornados  como  si  servir  debieran  al  aumento  de  los 
goces  de  la  vida:  sus  cuadros  encierran  asuntos  ale¬ 
góricos  para  alegrar  el  alma:  por  todas  partes  vistosas 
lores  y  maduros  frutos  y  gallardas  palmas  entretejen 
coronas  y  guirnaldas.  El  dolor  no  entró  allí,  la  peni¬ 
tencia  no  existe,  el  martirio  no  se  representa.  Harto 
sufrieron  en  la  tierra  aquellos  creyentes,  para  reno¬ 
var  después  su  expiación  en  el  sepulcro.  Para  ellos, 
las  ideas  lúgubres  acabaron  al  salir  de  esta  vida;  todo 
es  dicha  y  alegría  al  pisar  los  umbrales  de  la  muerte, 
que  conduce  el  cuerpo  á  la  resurrección  en  la  pleni¬ 
tud  de  su  fuerza  y  eleva  el  alma  al  Cielo  entre  los 
elegidos  del  Señor. 

Eduardo  Toda 


EL  COLLAR  DE  ÁMBAR 

CAUSA  CRIMINAL 

...  Cuando  terminé  mis  estudios  de  segunda  en¬ 
señanza,  alcanzando  notas  de  sobresaliente  en  todas 
las  asignaturas,  la  situación  de  mi  familia  había  va¬ 
riado  por  completo.  Mis  padres  habían  muerto,  dos 
de  mis  hermanos  servían  en  el  ejército  por  haberles 
tocado  la  suerte  de  soldados,  otros  dos  buscaban  for¬ 
tuna  en  América  en  una  casa  de  comercio,  mi  her¬ 
mana  casada  vivía  en  Badajoz  y  mi  hermano  peque¬ 
ño  acababa  de  abrir  una  librería  en  Valladolid.  Me 
encontraba  absolutamente  solo,  teniendo  por  todo 
capital  mis  veinte  años,  acabados  de  cumplir,  mi  tí¬ 
tulo  de  bachiller  en  filosofía,  como  se  decía  enton¬ 
ces,  mi  carácter  dulce  y  tímido,  mi  alta  y  desgarbada 
estatura  y  unos  doce  mil  reales  escasos  de  capital  á 
que  había  ascendido  mi  legítima  en  la  herencia  de 
mis  padres.  No  por  eso  me  creía  desgraciado;  nunca 
me  han  asustado  las  privaciones,  y  siendo  escasas 
mis  necesidades  nada  me  costaba  llevar  una  vida 
económica  y  metódica.  Me  admitieron  de  pasante 
en  un  colegio  de  primera  enseñanza;  daba  algunas 
lecciones  particulares  fuera  de  él,  y  continuando  mis 
estudios  clásicos,  pues  mi  ambición  era  llegar  á  ser 
catedrático  de  la  Universidad,  puedo  confesar  que 
mi  existencia  era  bastante  agradable. 

Por  aquella  época  fui  héroe  de  una  aventura  que 
hizo  mucho  ruido  y  que  en  vez  de  perjudicarme, 
como  era  de  temer,  me  fué  sumamente  útil. 

Estábamos  en  el  año  1840,  y  las  corrientes  libera¬ 


les  acababan  de  librar  en  las  calles  de  Madrid  una 
de  sus  batallas,  conquistando  el  poder  en  la  vía 
pública,  según  costumbre.  Una  de  las  primeras  me¬ 
didas  del  gobierno  fué  alejar  de  Madrid,  repartién¬ 
dolos  por  los  cantones,  á  los  regimientos  de  la  guar¬ 
dia  real,  herederos  de  aquellos  célebres  y  derrota¬ 
dos  guardias  de  Corps  del  famoso  7  de  julio. 

Llegó  á  Alcalá  un  batallón,  y  desde  los  primeros 
días  debo  decir  que  la  conducta  agresiva  de  los  ofi¬ 
ciales  produjo  entre  ellos  y  los  estudiantes  disputas 
y  reyertas  desagradables.  La  policía  se  mezclaba  en 
todo,  y  las  palabras  más  inofensivas  eran  tomadas 
por  provocaciones  que  daban  por  resultado  peleas  y 
desafíos,  ventilados  en  las  afueras  de  la  ciudad  com¬ 
plutense.  Las  autoridades  cerraban  los  ojos,  porque, 
en  efecto,  ¿qué  podían  ellas  contra  los  oficiales,  per¬ 
tenecientes  en  su  mayor  parte  á  las  primeras  familias 
de  España?  La  irritación  era  extrema  entre  paisanos 
y  militares;  insensiblemente  la  ciudad  se  dividió  en 
dos  bandos  y  el  alcalde  se  veía  apuradísimo  para 
calmar  los  ánimos. 

Yo  permanecía  naturalmente  extraño  á  tan  deplo¬ 
rables  disputas;  mi  carácter  dulce  y  hasta  apocado 
me  apartaba  de  toda  política  militante  y  me  hacía 
vivir  encerrado  en  mi  trabajo,  ocupándome  mucho 
más  de  Silius  Italicus  y  de  Paterculus  que  de  los  dis¬ 
cursos  liberales  ó  retrógrados  que  en  aquella,  como 
en  todas  las  épocas,  apasionaban  al  país.  Una  inex¬ 
plicable  fatalidad  que  parece  pesar  sobre  mi  vida 
me  hizo  desempeñar  un  papel  tan  importante  como 
inesperado  en  aquellos  acontecimientos. 

Estaba  yo  una  noche  en  el  café  de  la  plaza,  donde 
acostumbrábamos  á  reunimos  los  estudiantes,  sentado 
en  un  taburete,  y  confieso  que  sin  mala  intención 
mis  piernas  larguiruchas  ocupaban  parte  del  espacio 
que  quedaba  entre  las  mesas  para  la  libre  circulación 
de  los  transeúntes.  En  aquel  momento  entró  un  ofi¬ 
cial  con  el  chacó  sobre  la  oreja,  la  mirada  provoca¬ 
tiva  y,  los  bigotes  puntiagudos;  yo  le  miraba,  embe¬ 
becido  con  sus  movimientos  marciales,  cuando  al 
pasar  á  mi  lado  tropezó  en  mis  piernas  y  cayó  al  sue¬ 
lo  como  una  rana.  ¡Dios  del  cielo!  Fué  de  ver,  ó  me¬ 
jor  dicho,  de  oir  el  alboroto  que  produjo  su  caída. 
Cara ,  decían  unos;  Cruz,  añadían  otros;  Apaga  la 
luz ,  que  el  señorito  ya  se  ha  acostado,  exclamó  un  chus¬ 
co  estudiante  de  medicina:  aquello  fué  un  concierto 
discordante  de  dicharachos  y  ocurrencias. 

El  oficial  se  levantó  rojo  de  cólera,  y  cuando  yo, 
de  pie,  me  acerqué  á  él  para  darle  mi  disculpa,  le¬ 
vantó  su  poderosa  diestra  y  me  cruzó  la  cara  de  un 
bofetón  mayúsculo.  A  pesar  del  tambaleo  que  me 
produjo  tan  brutal  acometida,  le  indiqué  que  ha¬ 
cía  mal  en  responder  con  un  acto  deliberado  de  bes¬ 
tialidad  á  mi  torpeza  involuntaria.  Me  replicó  que  yo 
lo  había  hecho  ex  profeso;  que  se  alegraba  de  haber 
castigado  á  un  pillete  liberal,  y  que  si  no  me  basta¬ 
ba  la  lección  recibida,  estaba  dispuesto  á  cortarme 
las  orejas,  para  lo  cual  me  entregaba  su  tarjeta,  y 
me  la  tiró  en  efecto  á  la  cara,  saliendo  del  café  como 
un  huracán.  Confieso  que  me  conceptué  humillado 
al  verme  abofeteado  en  público,  y  con  más  razón 
cuanto  que  todos  me  rodearon  gritándome:  «¡Es  pre¬ 
ciso  que  te  batas!»  «¡Nosotros  seremos  tus  padrinos!» 
«¡No  puedes  sufrir  sin  venganza  una  afrenta  pareci¬ 
da!»  Tantos  gritos  me  aturdieron,  y  salí  del  café  sin 
saber  á  qué  santo  encomendarme. 

Entré  en  mi  casa  perplejo  y  pasé  muy  mala  noche, 
presa  de  mis  pesadillas  disparatadas.  Me  levanté  muy 
decidido  á  no  batirme.  ¡Ya  lo  creo!  Yo  no  había  ja¬ 
más  manejado  un  arma,  por  tener  siempre  una  instin¬ 
tiva  repulsión  para  todos  esos  útiles  homicidas;  la 
sangre  vertida  me  espantaba;  detestaba  la  guerra,  y 
hubiera  escrito  de  buena  gana  en  las  paredes  de  mi 
habitación  aquella  sentencia  que  un  memorialista  de 
Zaragoza  escribió  en  su  puesto:  Una  pluma  de  ganso 
vale  más  que  cien  espadas.  Apenas  había  amanecido, 
y  me  dispuse  á  ir  á  ver  al  alcalde  y  al  rector  de  la 
Universidad  y  al  juez  de  primera  instancia  y  á  todas 
las  posibles  autoridades  civiles  para  quejarme  del 
poder  militar,  cuando  una  turba  de  los  compañeros 
que  habían  presenciado  la  escena  anterior  entraron 
en  mi  alcoba. 

-  Vamos,  ¿estás  ya  listo?,  me  dijeron. 

-  ¿Listo  para  qué? 

-Para  batirte.  Tu  adversario  está  ya  dispuesto: 
las  condiciones  están  arregladas;  os  batís  á  pistola  á 
veinte  pasos.  Vamos,  pronto;  despáchate.  En  un 
desafío  la  exactitud  es  tan  importante  como  el  valor. 

Yo  quise  protestar,  pero  no  me  escucharon  y  me 
sacaron  de  mi  cuarto  casi  en  volandas.  Con  el  pre¬ 
texto  de  que  no  debía  uno  batirse  en  ayunas,  me  hi¬ 
cieron  beber  una  porción  de  copas  de  ron  y  de  co¬ 
ñac,  que  me  aturdieron,  y  marché  al  lugar  de  la  cita 
con  la  persuasión  de  que  me  llevaban  al  suplicio. 

Llegamos;  me  pusieron  una  pistola  en  la  mano, 
explicándome  cómo  había  de  hacer  uso  de  ella,  cosa 


que  yo  no.  entendí  porque  estaba  muerto  de  miedo. 
Desde  aquel  instante  ya  no  me  di  cuenta  de  nada. 
Sólo  sé  que  al  oir  tres  palmadas  hice  fuego,  que  oí 
un  grito  y  q.ue  al  abrir  los  ojos,  porque  los  había  ce¬ 
rrado  al  disparar,  vi  al  pobre  oficial  tendido  en  el 
suelo,  boca  arriba  y  con  un  balazo  en  la  frente  que 
le  había  destrozado  el  cráneo. 

Me  eché  á  llorar  como  un  niño,  mientras  mis  ami¬ 
gos,  á  pesar  de  mis  sollozos  y  de  mis  protestas,  me 
llevaron  en  triunfo  al  café  y  me  hicieron  beber  á  mi 
salud  copas  y  más  copas  hasta  el  punto  de  hacerme 
perder  el  conocimiento.  Es  la  única  vez  en  mi  vida 
que  me  he  emborrachado,  y  todavía  la  recuerdo  con 
rubor.  Dicho  se  está  que  fui  el  héroe  de  Alcalá;  que 
me  hicieron  y  me  cantaron  coplas  políticas,  y  que 
coincidiendo  mi  triunfo  con  la  extinción  de  la  guar¬ 
dia  real,  los  liberales  de  la  localidad  consiguieron 
para  mí  del  Gobierno  la  cátedra  de  primer  año  de 
latín,  lo  que  había  yo  visto  en  lontananza  en  mis 
sueños  más  ambiciosos  y  lo  que  conseguí  por  mi  va¬ 
lor  y  no  hubiera  jamás  logrado  por  mi  suficiencia. 

¿Fui  yo  feliz  al  ver  logradas  mis  aspiraciones  y  al 
contar  con  un  porvenir  modesto,  pero  seguro?  Ni 
por  pienso;  en  medio  de  mi  dicha  sentí  que  en  las 
profundidades  de  mi  alma  se  agitaba  un  drama  te¬ 
rrible  que  no  me  dejaba  un  instante  de  reposo.  Aca¬ 
baba  de  hacer  en  mí  mismo  un  descubrimiento  psi¬ 
cológico  extremadamente  grave  y  seguía  con  ansie¬ 
dad  sus  resultados.  Se  ha  creído  hasta  el  día  que  los 
muertos  no  existen  sino  por  el  recuerdo  que  de  ellos 
conservamos  y  por  la  sagrada  memoria  que  nos  ins¬ 
piran.  Ese  es  un  error  capital  de  muchos  ignorantes 
filósofos.  Yo  descubrí  que  ciertos  muertos  viven  siem¬ 
pre;  que  su  alma  no  desaparece  como  su  cuerpo, 
sino  que  por  el  contrario  se  mezcla  con  el  alma  de 
los  vivos,  para  aterrarla,  para  dirigirla,  para  guiarla, 
según  sus  propias  tendencias,  al  bien  ó  al  mal.  Aquel 
joven  oficial,  á  quien  yo  había  asesinado,  á  quien  ha¬ 
bía  visto  ensangrentado  y  muerto  á  mis  pies,  á  quien 
había  visto  enterrar  y  cuya  tumba  yo  mismo  había 
tenido  el  valor  de  visitar,  no  había  muerto,  vivía  en 
mí,  visible,  casi  palpable,  burlándose  unas  veces,  in¬ 
crepándome  otras,  turbando  continuamente  mi  inte¬ 
ligencia  y  combatiendo  mis  ideas  con  las  suyas. 

Un  indecible  terror  me  dominaba;  sudores  fríos 
de  angustia  humedecían  mis  sienes:  todo  el  edificio 
científico  que  á  fuerza  de  constantes  estudios  é  ím¬ 
probo  trabajo  construía  para  mis  discípulos,  se  des¬ 
plomaba  sobre  mí,  dejándome  presa  del  vértigo,  fas¬ 
cinado,  sin  fuerza  y  sin  voluntad  para  rechazar  aquel 
fantasma,  que  se  evocaba  á  sí  mismo  dentro  de  mi 
alma.  Ni  aquello  era  una  alucinación  ni  yo  estaba 
loco:  lo  conocía  en  la  lógica  con  que  conducía  mis 
razonamientos;  tampoco  estaba  enfermo,  ni  presa 
por  lo  tanto  de  una  excitación  del  sistema  nervioso; 
yo  no  estaba  más  que  habitado  por  aquel  muerto  y . 
era  su  víctima.  Todos  los  consejos  que  me  daba  eran 
perniciosos,  y  con  ellos  pretendía  sustituir  en  mí  á 
mi  carácter  dulce,  tolerante  y  pacífico  hasta  el  exce¬ 
so  el  suyo  violento,  pendencioso,  hábil  en  disculpar' 
el  mal  y  dispuesto  á  todo  género  de  placeres  y  de 
vicios;  sin  duda  había  venido  á  refugiarse  en  mi 
alma,  después  de  su  muerte,  para  vengarse  del  ase¬ 
sinato  que  yo  había  casi  inocentemente  cometido  en 
su  cuerpo.  Me  decidí,  pues,  á  luchar  contra  él  sin 
descanso  hasta  conseguir  una  victoria  tan  completa 
que  me  pusiera  en  absoluta  posesión  de  mi  ser  real 
y  primitivo.  Aquella,  lucha  entre  dos  criaturas  que  no 
formaban  más  que  una,  entre  dos  almas  que  se  con¬ 
fundían  en  un  mismo  ser,  entre  dos  tendencias  uni¬ 
das  que  se  contrariaban  sin  descanso,  fué  larga,  en¬ 
carnizada,  llena  de  peripecias  extrañas  que  cansaron 
mi  valor,  pero  que  no  me  anonadaron.  Vencí,  y  desde 
aquel  día  el  oficial  vivió  en  paz  dentro  de  mí,  deján¬ 
dome  volver  á  la  existencia  estudiosa  y  tranquila, 
que  fué  siempre  mi  verdadera  vocación. 

He  contado,  demasiado  minuciosamente  quizas, 
aquella  aventura  y  las  consecuencias  psicológicas 
que  tuvo  para  mí;  pero  necesitaba  explicar  los  curio¬ 
sos  fenómenos  que  en  mí  se  desarrollaron,  para  que 
se  pueda  comprender  cómo  he  podido  yo,  sin  parti¬ 
cipación  moral,  cometer  un  crimen  inexplicable. 

¿Cómo  me  enamoré  yo  de  Julia?  De  la  manera 
más  sencilla  y  natural.  Viéndolá  tres  ó  cuatro  veces 
en  la  escalera  de  mi  casa.  Sonriéndome  ella,  salu¬ 
dándola  yo;  hablando  de  la  lluvia  un  día,  de  sus  lin¬ 
dos  ojos  otro;  de  mi  soledad  una  mañana,  de  nn 
cátedra  una  tarde.  Su  padre,  que  era  el  inquilino  de 
piso  principal,  me  ofreció  su  casa  y  yo  la  frecuente, 
haciendo  la  tertulia  nocturna  al  padre  y  á  la  hija, 
con  el  padre  jugaba  al  dominó,  á  la  hija  la  tenia  a  - 
guna  vez  las  madejas  para  devanar.  No  eran  neos, 
pero  tampoco  pobres.  Poseían  algunas  haciendas  en 
la  Mancha  y  vivían  con  holgura.  Yo  me  arI|:1^.  e 
valor,  y  un  día,  sin  saber  cómo,  salió  de  mis 
mi  confesión  amorosa.  Debí  estar  elocuentísimo;  e 
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es  que  Julia  se  puso  muy  encarnada,  que  el  padre 
me  dió  una  palmadita  en  el  hombro  y  que  tres  me¬ 
ses  después  estábamos  casados.  No  diré  nada  de  mi 
felicidad,  porque  no  hay  labios  humanos  que  puedan, 
no  solamente  contarla,  sino  dar  de  ella  la  menor  idea. 
Mi  mujer  era  preciosa  y  yo  la  adoraba;  la  modesta 
dote  que  había  aportado  al  matrimonio,  la  herencia 
de  su  padre,  que  murió  á  poco  de  nuestro  casamien¬ 
to,  y  mi  sueldo  de  catedrático,  unido  á  la  renta  de  mis 
economías,  nos  daban  una  posición  desahogada. 
Como  nuestros  gustos  eran  sencillos,  con  los  veinti¬ 
cuatro  mil  reales  de  renta  que  reuníamos  satisfa¬ 
cíamos  con  ahorros  todas  nuestras  necesidades. 

Ya  he  dicho  que  yo  adoraba  á  mi  mujer;  pero  no 
basta  amar,  es  preciso  saber  amar,  y  esa  es  sin  duda 
la  más  difícil  de  todas  la  ciencias.  Yo  la  ignoraba 
por  completo,  y  como  todos  los  deseos  de  Julia  eran 
sagrados  para  mí,  me  esforzaba  en  cumplirlos,  dán¬ 
dome  la  alegría  egoísta  de  agradar  á  la  que  yo  idola 
traba  más  que  á  nada  ni  á  nadie  en  el  mundo.  En 
los  primeros  tiempos  de  nuestro  matrimonio  quise 
perfeccionar  su  educación,  que  respecto  á  las  bellas 
letras  y  á  la  Historia  era  bastante  incompleta;  pero 
no  pude  conseguirlo.  Cuando  queriendo  darla  una 
idea  de  la  hermosura  de  la  lengua  latina,  trataba  de 
hacerla  comprender  las  bellezas  del  procumbit  humi 
bos,  de  Virgilio,  ó  las  dificultades  del  devium  scortum 
de  la  oda  de  Horacio  á  Quintio  Hirpino,  movía  la 
cabeza  con  una  gracia  peculiar  suya,  y  devanando  un 
ovillo  con  rapidez  vertiginosa  me  preguntaba:  «¿Cómo 
se  dice  me  cargas  en  latín?»  Yo  me  echaba  á  reir,  la 
abrazaba  y  se  concluía  la  lección.  Algunas  noches  la 
leía  la  «Historia  de  los  emperadores  romanos,»  y  no 
sin  sorpresa  la  veía  preferir  á  estas  obras  serias  y  es¬ 
critas  en  lenguaje  correcto  las  noveluchas  ridiculas 


impregnadas  en  aquella  época  de  desatinos  románti¬ 
cos.  De  todo  lo  que  precede  y  de  los  esfuerzos  que 
yo  hacía  para  agradar  á  mi  Julia  me  han  acusado  de 
débil ,  y  hasta  han  dicho  que  me  dejaba  pegar  por  mi 
mujer.  Eso  es  una  calumnia;  yo  quería  que  fuese  fe¬ 
liz  y  me  arreglaba  para  estar  de  acuerdo  con  ella;  y 
ella  no  era  ni  exigente  ni  tiránica  ni  siquiera  domi¬ 
nante.  Tenía  la  sangre  viva,  era  joven  y  un  poco  ce¬ 
losa,  pero  nada  más.  Cierto  que  me  atarazaba  á  pe- 
llizos  cuando  yo  miraba  á  otra  mujer;  y  quede  resul¬ 
tas  de  haber  yo  dado  dos  ó  tres  veces  la  mano  á  una 
amiga  suya  llamada  Enriqueta,  que  nos  visitaba  á  me¬ 
nudo,  la  cobró  un  odio  mortal;  pero  eso  era  muy  na¬ 
tural  y  no  tenía  nada  de  extraño. 

Por  cierto  que  la  tal  Enriqueta  era  una  joven  muy 
amable,  rubia,  blanca,  tímida;  y  su  marido  era  un 
buen  hombre,  bajito,  calvo,  gordiflón,  empleado  en 
el  Ayuntamiento.  Enriqueta  y  mi  mujer  se  querían 
mucho  antes,  aunque  no  hubiese  punto  de  semejanza 
entre  ellas,  pues  tanto  la  una  era  dulce  y  tranquila, 
cuanto  la  otra  era  viva  é  impetuosa.  Teniendo  en  cuen¬ 
ta  el  distinto  color  de  sus  cabellos  y  la  diferencia  más 
marcada  de  sus  caracteres,  yo  las  llamaba  «el  día  y 
la  noche.»  Alguna  vez  quise  hacer  á  mi  Julia  algunas 
observaciones  sobre  la  manera  un  poco  dura  con  que 
trataba  á  su  amiga,  pero  mi  mujer  me  respondió  que 
yo  defendía  á  Enriqueta  porque  le  hacía  la  corte. 
¡Qué  atrocidad!  Verdad  es  que  yo  tenía  con  ésta  al¬ 
guna  de  esas  familiaridades  sin  importancia,  como 
chillarla  al  oído  cuando  estaba  distraída,  taparla  los 
ojos  para  preguntarla  ¿quién  soy?,  cosas  todas  que  no 
pasaban  los  límites  de  lo  lícito.  Pero  mi  mujer  ponía 
el  grito  en  los  cielos  y  me  zarandeaba  de  lo  lindo. 
¡Pobrecita!  Siempre  la  sucedía  lo  mismo  cuando  se 
la  contrariaba.  Antes  la  daban  ataques  de  nervios 


atroces.  En  fin,  á  pesar  de  mis  loables  explicaciones 
y  de  todas  mis  disculpas  para  destruir  sus  sospechas 
que  nada  justificaban,  veíaá  Enriqueta  con  disgusto' 
La  había  tomado  tirria ,  como  ella  decía. 

Una  escena  insignificante  en  apariencia,  y  qUe 
ejerció  en  mi  vida  influencia  extraordinaria,  vino  á 
romper  las  amistosas  relaciones  con  nuestros  dos 
amigos.  Era  el  tiempo  de  la  feria,  y  hacía  aquel  año 
un  otoño  magnífico.  Una  tarde,  habíamos  ido  los 
cuatro,  mezclándonos  con  el  prophanus  mlgus ,  á  ver 
todos  los  puestos  de  cachivaches  y  baratijas.  Julia  y 
Enriqueta,  que  iban  elegantemente  vestidas  y  que  se 
habían  hecho  mil  elogios  mutuos,  demasiado  exa¬ 
gerados  para  ser  sinceros,  se  detuvieron  ante  un  pues¬ 
to  donde  se  exhibían  juguetes,  cintas,  jabones  y  otras 
chucherías.  Enriqueta  cogió  un  collar  de  cuentas  de 
ámbar  transparente,  que  descansaba  en  una  cajita 
sobre  una  capa  de  algodón  en  rama,  y  preguntó  su 
importe.  La  pidieron  tres  ó  cuatro  duros,  no  recuerdo 
fijamente,  y  mi  amigo  trató  de  convencer  á  su  espo¬ 
sa  de  que  el  precio  era  exorbitante  y  no  debía  pen¬ 
sar  en  comprar  tal  bagatela.  Devolvió  Enriqueta  el 
collar  entre  dos  suspiros,  y  continuamos  el  paseo, 
ella  triste,  su  marido  contrariado  por  no  habérsele 
comprado,  mi  mujer  diciendo  con  sonrisa  irónica: 
«El  ámbar  no  sienta  bien  á  las  rubias;  tu  marido  ha 
dado  un  prueba  de  buen  gusto  no  comprándote  el 
collar.» 

Con  este  motivo  las  dos  amigas  disputaron  aca¬ 
loradamente,  Julia  con  su  vivacidad  habitual,  y  En¬ 
riqueta  con  una  acritud  que  yo  no  la  conocía  y  que 
probaba  la  humillación  que  había  sufrido  al  no  lo¬ 
grar  de  su  marido  aquel  regalo.  El  pobre  empleado 
del  Ayuntamiento  intervino  en  la  discusión,  y  al  lle¬ 
gar  á  la  puerta  de  su  casa  y  cuando  nos  despedíamos, 
dijo  á  su  esposa: 

-Vamos,  caprichosilla,  cálmate;  mañana  por  la 
tarde  volveremos  juntos  á  comprar  el  collar  de  ámbar 
que  te  gustó. 

Enriqueta  dió  un  grito  de  alegría  y  abrazó  á  su 
marido  en  medio  de  la  calle  y  en  nuestras  barbas. 

Todo  el  resto  de  la  noche  Julia  estuvo  de  muy 
mal  humor. 

-  Esa  Enriqueta,  me  dijo,  es  una  coquetuela,  á  pe¬ 
sar  de  sus  hipocresías,  y  su  marido  es  un  Juan  La¬ 
nas,  que  no  sabe  mandar  en  su  casa. 

Yo  me  atreví  á  hacerla  alguna  tímida  observación, 
y  me  acosté  sin  haber  podido  calmar  su  implacable 
agitación  nerviosa. 

Al  día  siguiente,  cuando  yo  volví  de  mi  cátedra 
universitaria,  Julia  no  estaba  en  casa,  pues  entró  á 
poco  enseñándome,  por  vía  de  saludo,  el  collar  de 
ámbar. 

-  ¡Ah!  Amable,  dulce  y  buena  criatura,  exclamé 
yo  abrazándola,  ¡qué  bien  sabes  hacerte  perdonar 
tus  arrebatos!  Vamos  pronto  á  llevar  á  Enriqueta  el 
collar,  que  te  agradecerá  doblemente,  ño  sólo  por 
ser  obsequio  tuyo,  sino  porque  así  la  pides  perdón  de 
tus  injusticias  de  anoche. 

-  Te  equivocas,  me  contestó  mi  mujer  desasién¬ 
dose  de  mis  brazos;  el  collar  me  gustó  ayer  y  por  eso 
le  he  comprado  y  por  eso  le  conservo.  Además,  le 
sentaría  muy  mal  á  Enriqueta  que  es  rubia  y  sosa, 
y  me  sienta  muy  bien  á  mí  que  soy  morena  y  tengo 
la  fisonomía  animada. 

Se  le  sujetó  á  la  garganta,  y  queriendo  yo  hacerla 
entrar  en  razón,  me  respondió  con  muy  mal  modo: 

-  Si  no  la  hicieras  el  amor,  no  la  defenderías  siem¬ 
pre  delante  de  mí:  que  se  fastidie;  y  si  se  incomoda 
de  veras,  tanto  mejor;  que  deje  de  visitarnos  y  todos 
ganaremos  con  su  ausencia. 

Por  la  noche  nuestros  amigos  vinieron  á  visitarnos. 
Enriqueta  con  semblante  triste,  como  de  persona  que 
ha  sufrido  una  contrariedad;  su  marido,  riéndose 
como  siempre. 

-  La  suerte  nos  ha  obligado  á  ser  económicos, 
á  pesar  nuestro,  me  dijo;  el  collar  ya  no  estaba  en  el 
puesto  y  mi  mujer  se  quedó  sin  él. 

Yo  me  turbé  al  oirles,  porque  cuanto  más  había 
reflexionado  sobre  el  asunto,  tanto  más  había  encon¬ 
trado  la  conducta  de  Julia  agresiva  y  desconsiderada. 

Al  levantar  los  ojos  Enriqueta  vió  el  collar,  cuyas 
cuentas,  alumbradas  por  la  luz  de  la  lámpara,  brilla¬ 
ban  como  gotas  de  oro  líquido  en  el  cuello  de  Julia) 
y  dando  un  grito  que  no  pudo  contener,  exclamó: 

-  ¡Ah!  ¿Eres  tú  quien  le  ha  comprado? 

-  ¿Y  por  qué  no  le  había  de  comprar?  Mi  marido 
no  me  niega  nada  nunca,  y  á  Dios  gracias,  somos  ri¬ 
cos  para  comprar  lo  que  se  nos  antoje. 

Comenzada  en  este  tono  la  conversación,  degene¬ 
ró  pronto  en  disputa,  y  mientras  mi  amigo  y  yo  nos 
mirábamos  sin  hablar,  las  dos  mujeres,  rojas  de  ira, 
gritando  á  la  vez  se  llenaban  de  improperios,  hasta 
que  Enriqueta,  ahogada  por  las  lágrimas,  cogió  del 
brazo  á  su  marido  y  arrastrándole  fuera  de  la  habita¬ 
ción,  sin  despedirse  de  nosotros,  le  dijo: 


de  mi  pueblo,  escultura  de  D.  Miguel  Blay 
(Premiada  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona) 
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taller  de  tapices,  cuadro  al  óleo  de  D.  José  Mirailes  Darmanin,  (Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


-  Salgamos  de  aquí  y  no  volvamos  á  poner  los 
pies  en  esta  casa. 

Presa  de  un  dolor  sincero  al  verles  alejarse,  por¬ 
que  aquella  amistad  era  agradable  para  nosotros  y 
no  había  razón  para  romperla,  quise  decir  algo  á  Ju¬ 
lia,  pero  ella  fuera  de  sí  me  respondió: 

-Si  los  quieres  más  que  á  mí,  puedes  irte  con 
ellos,  no  seré  yo  quien  te  lo  impida. 

Se  hubiera  dicho  que  esta  escena  y  la  ruptura,  que 
fué  su  resultado,  habían  despertado  en  Julia  senti¬ 
mientos  de  coquetería  que  yo  no  sospechaba  en  ella, 
á  juzgar  por  lo  que  se  esmeraba  en  adornarse  y  por 
su  tenaz  empeño  en  no  quitarse  nunca  el  collar  de 
ámbar.  Le  limpiaba  sin  cesar,  admiraba  los  rayos  del 
sol  á  través  de  sus  cuentas,  le  usaba  algunos  días 
como  brazalete,  y  hasta  saltó  de  alegría  oyéndome 
decir  que  los  antiguos  creían  ver  en  las  cuentas  de 
ámbar  las  lágrimas  cristalizadas  de  las  hermanas  de 
Phaeton. 


Una  noche  en  que  Julia  jugaba  con  su  collar, 
mientras  yo  leía,  rompió  el  cordón,  y  todas  las  cuen¬ 
tas,  despedidas  violentamente,  rodaron  por  el  suelo: 
se  buscaron,  se  recogieron  una  á  una,  y  Julia  medió 
el  encargo,  reuniéndolas  en  una  cajita,  de  ir  al  día 
siguiente  á  una  platería  para  que  me  las  engarzasen 
en  un  hilo  que  no  pudiera  romperse.  No  olvidaré 
nunca  que  al  devolverme  el  platero  el  collar  com¬ 
puesto  me  dijo: 

-  He  reemplazado  el  cordón  roto  por  una  cuerde- 
cita  de  violín,  que  desafío  á  usted  á  que  la  rompa; 
tan  sólida  es,  amigo  mío,  que  podría  usted  estrangu¬ 
lar  á  su  mujer  con  ella. 

Todavía  me  estremezco  al  recordar  aquellas  sinies¬ 
tras  palabras,  que  no  eran  más  que  una  chanza  de 
mal  gusto. 

Muchas  veces  me  esforcé  en  conseguir  de  Julia 
que  visitara  á  Enriqueta  y  la  pidiera  perdón  por  lo 
pasado;  pero  me  fué  imposible  vencer  su  resistencia. 
Por  efecto  de  la  exageración  con  que  las  mujeres  juz¬ 
gan  hasta  las  cosas  más  sencillas,  Julia  se  había  lle¬ 
gado  á  convencer  de  que  la  falta  había  sido  de  En¬ 
riqueta  por  haberse  querido  apropiar  un  adorno  que 
deseaba  tener  su  amiga.  Sensible  me  fué  no  ver  más 
á  mis  amigos;  pero  era  yo  tan  feliz  en  mi  hogar  do¬ 
méstico,  que  acabé  por  olvidarlos,  y  no  habría  vuel¬ 
to  á  verlos  sin  la  horrible  catástrofe  que  concluyó 
con  mi  dicha. 

Julia  cayó  enferma,  y  su  indisposición,  que  al  prin¬ 


cipio  parecía  carecer  de  gravedad,  tomó  de  repente 
tal  incremento,  que  yo  abandoné  mi  cátedra,  me  cons¬ 
tituí  en  enfermero  continuo  y  llamé  á  todos  los  mé¬ 
dicos  de  la  ciudad.  No  economicé  gastos,  ni  sacrifi* 
cios  ni  cuidados,  pero  todo  fué  en  vano:  la  sentencia 
de  muerte  estaba  dictada,  y  el  destino  tirano  iba  á 
cumplirla.  Cada  noche,  á  la  débil  claridad  de  la  lám¬ 
para  de  nuestra  alcoba,  seguía  yo  con  espanto  las 
huellas  que  la  enfermedad  iba  dejando  en  su  hechi¬ 
cero  rostro;  sus  dulces  ojos  se  abrían  desmesurada¬ 
mente;  se  contraía  y  desfiguraba  su  linda  boca,  y  sus 
manos  adelgazadas  y  transparentes  erraban  maqui¬ 
nalmente  sobre  la  sábana  como  buscando  algo  inde¬ 
ciso.  ¡Ah!  ¡Qué  noches!  ¡Qué  horrible  silencio  el  de 
aquellas  interminables  horas,  interrumpido  sólo  por 
los  quejidos  de  la  moribunda,  por  los  latidos  de  mi 
corazón  y  por  la  péndola  del  reloj  antiguo  de  pared 
que  había  señalado  todas  mis  horas  de  felicidad! 

Julia  conocía  que  sus  horas  estaban  contadas  y 
soportaba  con  valor  sus  sufrimientos  para  calmar  mi 
dolor.  Al  oirla  prorrumpía  yo  en  sollozos,  corrían 
mis  lágrimas  sobre  su  almohada,  y  la  pobre  mujer  po¬ 
saba  sus  manos  frías  sobre  mi  frente,  como  una  cari¬ 
cia  de  nieve. 

-Valor,  me  decía,  no  llores  y  conserva  mi  re¬ 
cuerdo. 

De  repente  su  razón  se  obscurecía  y  hablaba  de 
unos  pájaros  grandes  que  la  azotaban  el  rostro  con 
sus  alas  negras.  El  acceso  de  dolor  pasaba,  y  reco¬ 
brando  su  serena  resignación,  me  cogía  una  mano  y 
se  dormía  mientras  ye  no  dejaba  un  instante  de  mi¬ 
rarla. 

Una  vez  se  despertó  repentinamente:  era  una  de 
las  horas  solemnes  que  preceden  á  la  última. 

-  Mira:  prométeme,  me  dijo,  que  cuando  todo 
haya  concluido  dejarás  en  mi  garganta  mi  collar  de 
ámbar,  é  impedirás  á  Enriqueta  que  vaya  á  robárte¬ 
le  á  mi  sepultura. 

Yo  no  sólo  se  lo  prometí,  ¡se  lo  juré  mil  veces! 

-  ¡Pero  tú  no  morirás!,  añadí. 

-  ¡Calla,  tonto!,  me  contestó;  piensa  en  tu  jura¬ 
mento...  no  hables,  déjame...  estoy  tranquila...  mi 
alma  sonríe...  y  yo  no  sufro  ya... 

¡Murió!  No  puedo  decir  lo  que  pasó  por  mí.  Mis 
compasivos  vecinos  me  arrancaron  de  su  lado.  En 
aquellos  instantes  en  que  mi  alma  caía  en  un  abismo 
sin  fondo,  vi  aparecer  en  mí  al  que  la  había  habita¬ 
do  tanto  tiempo:  ¡al  maldito  oficial!  ¡Oh,  fantasma 


terrible!,  ¿qué  me  quieres?  ¿Por  qué  no  me  mataste 
en  los  días  de  mi  juventud  para  no  haber  conocido 
la  felicidad  que  ahora  me  quitan?  Todos  los  que  me 
rodeaban  me  creyeron  loco.  «El  dolor  le  transtornó,» 
dijeron.  Y  me  mojaban  las  sienes,  me  hacían  aspirar 
vinagre  y  pronunciaban  frases  convencionales  cuya 
vulgaridad  exasperaba  mi  dolor  en  vez  de  calmarle. 

Llegó  la  hora  del  entierro,  y  seguí  á  pie  á  los  se¬ 
pultureros,  á  pesar  de  todas  las  observaciones  que 
me  hicieron.  «Eso  no  se  acostumbra;  no  es  conve¬ 
niente;  no  hacen  eso  las  personas  bien  acomodadas.» 
«¿A  mí  qué  me  importa?  ¿Es  que  yo  pertenezco  átal 
ó  cual  categoría  en  la  sociedad?» 

A  pesar  de  todos  los  esfuerzos  conjurados  contra 
mí,  yo  iba  donde  mi  corazón  me  llevaba;  con  la  ca¬ 
beza  descubierta,  aniquilado,  sacudido  por  mi  dolor, 
como  un  árbol  por  la  tempestad,  sosteníanme  mis 
amigos,  y  yo  los  miraba  absorto  sollozando  y  bus¬ 
cando  en  sus  miradas  conmiseración  por  mi  infortu¬ 
nio,  que  por  ser  tan  grande  me  parecía  digno  de 
conmover  á  toda  la  humanidad. 

Cuando  en  el  cementerio  oí  caer  la  última  espuer¬ 
ta  de  tierra  sobre  el  féretro  y  escuché  de  los  labios 
del  sacerdote  el  último  Requiesccit  in  pace ,  me  sentí 
de  repente  iluminado  por  una  luz  interior  que  inva¬ 
día  todo  mi  ser,  y  allá  en  el  rincón  obscuro  de  mi 
corazón  despedazado  vi  surgir,  semejante  á  un  án¬ 
gel  resplandeciente...  á  Julia...  á  aquella  dulce  com¬ 
pañera  de  quien  lloraba  la  muerte  y  cuyos  despojos 
había  acompañado  á  la  última  morada. 

-  Aquí  estoy,  me  dijo,  con  una  sonrisa  que  hacía 
más  interesante  su  intensa  palidez;  heme  aquí  conti¬ 
go...  para  ti...  y  para  siempre... 

Yo  me  levanté  gritando: 

-  ¡Vive!...  ¡Vive!...  ¡Mi  mujer  no  ha  muerto! 

Todo  el  mundo  me  rodeó,  el  sacerdote  volvió  al 

hoyo  relleno  de  tierra... 

-  ¿Dónde?,  me  decían,  ¿habéis  oído  algún  ruido  en 
el  féretro? 

-  ¡La  he  visto!  ¡la  he  visto!,  respondí,  levantando 
al  cielo  mis  ojos  agradecidos. 

-  Pero  ¿dónde?,  me  preguntaron  de  nuevo. 

-Aquí...  en  mi  corazón,  respondía  yo  golpeándo¬ 
me  el  pecho. 

-¡Pobre  hombre!,  dijeron  por  fin  los  testigos  de 
aquella  escena  fúnebre,  mirándose  unos  á  otros  y  al¬ 
zando  sus  hombros  en  señal  de  compasiva  indiferen¬ 
cia.  ¡Está  loco! 
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No;  yo  no  estaba  loco,  ni  lo  he  estado  nunca,  ni 
lo  estoy  aún.  ¿Por  qué  culpar  y  calumniar  ámi  razón 
si  yo  experimento  fenómenos  desconocidos  á  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  hombres? 

Cuando  me  trajeron  desmayado  á  mi  casa  y  me 
dejaron  solo,  al  volver  en  mí,  recorrí  mi  cuarto  como 
si  buscara  al  huésped  querido  que  le  había  abando¬ 
nado  y  toqué  con  una  especie  de  recogimiento  reli¬ 
gioso  todos  los  objetos  que  habían  pertenecido  á  Ju¬ 
lia,  que  se  sonreía  en  mi  corazón,  mirándome  con 
lástima.  Corrían  las  lágrimas  por  mis  mejillas.  ¡Qué 
tristeza  en  derredor  mío!  Los  jilgueros  permanecían 
mudos  en  un  rincón  de  su  jaula;  las  plantas  que  na¬ 
die  habíase  cuidado  de  regar  durante  los  últimos 
crueles  días,  dejaban  caer  sus  flores  marchitas;  la  ha¬ 
bitación  que  parecía  haberse  agrandado,  estaba  llena 
de  un  silencio  espantoso;  alguna  cosa  nueva  había 
entrado  en  ella...  la  soledad  que  por  tantos  años 
habíamos  arrojado  de  allí  con  nuestra  dicha. 

Continuando  mi  lúgubre  inspección,  reuní  todos 
los  objetos  femeninos  por  allí  diseminados;  el  dedal, 
las  agujas,  la  labor  que  la  muerte  había  interrumpi¬ 
do.  Acababa  de  coger  su  libro  de  misa,  cuando  al¬ 
zando  los  ojos  sobre  la  cómoda  vi...  el  collar  de  ám¬ 
bar.  ¡Miserable  de  mí!  Presa  del  dolor  que  me  había 
afligido  desde  la  muerte  de  Julia,  había  olvidado  su 
última  recomendación,  y  las  vecinas  que  la  habían 
amortajado  creyeron  acertar  quitando  de  su  garganta 
aquel  adorno  con  que  quería  ser  enterrada.  ¿Qué 
hacer?  Por  más  que  torturaba  mi  imaginación,  no  en¬ 
contraba  medio  de  reparar  aquel  lamentable  olvido 
que  me  hacía  no  cumplir  el  deber  sagrado  de  una 
moribunda.  Miré  á  Julia:  su  rostro  severo  me  entris¬ 
tecía. 

-Yo  te  juro  que  te  conservaré  siempre  como  un 
sagrado  depósito,  la  dije  estrechando  el  collar  contra 
'  mi  pecho. 

Julia  movió  su  cabeza  tristemente  y  se  echó  á 
llorar. 

Yo  reuní  bajo  un  fanal  el  bouquet  que  había  lle¬ 
vado  á  la  iglesia  el  día  de  nuestra  boda,  la  corona  de 
azahar,  añadí  á  estos  objetos  el  collar  de  ámbar  y 
deposité  aquellas  reliquias  en  mi  mesa  de  escritorio, 
enfrente  de  mí  para  tenerlas  siempre  ante  mis  ojos. 

Se  creerá  que  reunido  indisolublemente,  por  de¬ 
cirlo  así,  dentro  de  mi  corazón  con  la  que  yo  ama¬ 
ba,  y  que  muerta  para  el  mundo  entero,  vivía  sólo 
para  mí,  era  yo  dichoso.  Se  engaña  quien  lo  crea.  Yo 
era  el  más  infortunado  de  los  hombres.  Por  no  ale¬ 
jarme  de  los  sitios  donde  había  vivido  con  Julia  y 
poder  contemplar  continuamente  los  muchos  testi¬ 
gos  de  mi  perdida  ventura,  conservé  nuestra  casa, 
que  era  para  mí  como  un  templo.  ¡Debilidad  huma¬ 
na!  ¡Allí  fué,  sin  embargo,  donde  cometí  el  crimen, 
mi  verdadero  crimen,  el  de  haber  hecho  traición  á 
mis  queridos  recuerdos,  más  digno  aún  de  castigo 
que  el  accidente  fatal  que  fué  su  consecuencia! 

Transcurrí  un  año  en  esta  pena  constante,  que  se 
exacerbaba  á menudo  convirtiéndose  en  dolor  agudo. 
Para  todos  los  que  me  conocían  yo  no  era  más  que 
un  pobre  hombre  víctima  de  una  desgracia,  á  la  que 
el  tiempo  debía  traer  su  infalible  remedio;  pero  para 
mí,  que  sabía  de  mis  dolores  todo  lo  que  no  quería 
decir,  yo  era  un  miserable,  tanto  más  digno  de  lásti¬ 
ma,  cuanto  que  la  presencia  interior  de  Julia  me  ha¬ 
cía  más  insoportable  su  ausencia  real.  Una  tarde  que 
al  anochecer  paseaba  mi  hipocondría  por  las  orillas 
del  Henares,  me  encontré  de  manos  á  boca  con  mi 
antiguo  amigo  el  marido  de  Enriqueta.  Se  acercó  á 
mí,  me  estrechó  entre  sus  brazos  compartió  mis  so¬ 
llozos  y  me  consoló  diciéndome: 

-  Ven  á  vernos;  todas  nuestras  quejas  antiguas  es¬ 
tán  olvidadas:  Enriqueta  ha  llorado  á  su  amiga;  me 
habla  de  ti  sin  cesar,  y  en  nuestra  casa  encontrarás 
el  consuelo  de  una  amistad  que  no  debió  romperse 
nunca. 

Hacía  tanto  tiempo  que  yo  amontonaba  mis  lágri¬ 
mas  en  mi  pecho,  sin  la  menor  expansión,  que  seguí 
á  mi  amigo  inconscientemente,  no  sin  notar  que  Ju¬ 
lia  parecía  contenta  por  reconciliarse  en  mí  y  por  mí 
con  la  amiga  á  quien  había  ofendido  en  vida  injusta¬ 
mente.  Enriqueta  me  recibió  con  cariñoso  afecto;  la 
encontré  poco  cambiada,  un  poco  más  gruesa  quizá, 
pero  siempre  bonita  y  conservando  en  sus  ojos  aque¬ 
lla  mirada  bondadosa  y  dulce,  que  era  su  mayor  en¬ 
canto.  No  necesito  decir  que  toda  mi  larga  visita  se 
empleó  en  hablar  de  Julia. 

-Ya  sabe  usted,  me  dijo  Enriqueta,  que  yo  estoy 
casi  siempre  sola.  Esteban  pasa  el  día  en  el  Ayunta¬ 
miento  y  la  tarde  en  el  café;  venga  usted  algunas  ve¬ 
ces  á  hacerme  compañía;  hablaremos  de  Julia,  y  por 
lo  menos  no  vivirá  usted  como  un  oso,  encerrado  en 
su  pena  y  en  su  soledad. 

Aquella  visita,  que  disminuyó  el  peso  que  me  opri¬ 
mía,  lejos  de  disgustar  á  Julia  pareció  serle  agradable. 
En  efecto,  cuando  me  quedé  á  solas  con  mi  querida 


aparición,  la  interrogué  y  no  vi  en  ella  ninguna  señal 
de  cólera;  sonreía  dulcemente  cuando  la  hice  el  elogio 
de  Enriqueta,  y  aprobaba  mi  conducta,  animándome 
á  buscar  en  aquella  intimidad,  no  el  olvido,  sino  un 
lenitivo  á  mi  dolor.  Todos  aquellos  mezquinos  celos 
que  la  habían  separado  de  su  amiga  parecían  haber 
desaparecido;  y  por  la  primera  vez,  después  de  un  año, 
pude  dormir  con  el  corazón  menos  oprimido. 

Todas  las  noches,  en  lugar  de  encerrarme  en  mi 
casa  ó  de  pasear  solo  por  las  calles,  fui  desde  enton¬ 
ces  á  pasar  una  hora  con  Esteban  y  su  mujer, 

Luis  Mariano  de  Larra 

(  Continuará ) 


NUESTROS  GRABADOS 


Catedral  de  León.  -  Estatua  de  Nuestra  Señora 
la  Llanca,  de  la  portada  principal. -Nuestra  Se¬ 
ñora  del  Foro  y  oferta  de  la  Regla. — Hablando  de  este 
precioso  monumento  del  arte  cristiano  español,  que  muchos  han 
considerado  más  acabado  y  elegante  que  la  tan  justamente  cele¬ 
brada  Gatedral  de  Milán,  dice  un  escritor  ilustre  y  de  indiscu¬ 
tible  autoridad  en  punto  á  historia  y  antigüedades  arquitectó¬ 
nicas  de  nuestra  patria,  D.  José  M.a  Quadrado:  «Al  desembo¬ 
car  por  la  angosta  calle  de  la  Victoria  en  la  vasta  plaza  de  la 
catedral,  ofrécese  á  los  ojos  el  más  gentil  espectáculo;  que 
pudo  combinar  el  arte  y  crear  la  fantasía.  Descubierto  por  el 
frente  y  por  el  flanco,  dominado  por  las  agujas  de  crestería  de 
dos  altas  y  robustas  torres,  erizado  de  pináculos  y  botareles  de 
varias  formas,  reforzado  por  contrafuertes  y  arbotantes,  ceñi¬ 
do  de  andenes  y  calados  antepechos,  perforados  de  arriba  aba¬ 
jo  sus  muros  por  dos  órdenes  de  ventanas  ojivales,  presentan¬ 
do  triple  portada  al  Occidente  y  triple  portada  al  Mediodía, 
cuajadas  de  primorosas  esculturas,  tiéndese  cuan  largo  es  y  elé¬ 
vase  á  su  mayor  altura  el  grandioso  monumento,  permitiendo 
abarcar  en  una  sola  mirada  su  incomparable  armonía.» 

Tal  es,  considerada  en  conjunto,  la  catedral  de  León,  de  don¬ 
de  son  los  dos  fragmentos  que  reproducimos.  De  éstos  el  pri¬ 
mero  representa  la  hermosa  imagen  conocida  con  el  nombre  de 
Nuestra  Señora  la  Blanca,  que  está  arrimada  al  poste  que  corta 
en  dos  el  portal  del  centro  del  precioso  pórtico,  ingreso  princi¬ 
pal  de  la  iglesia.  Esta  bellísima  escultura,  objeto  de  gran  ve¬ 
neración  por  parte  de  los  leoneses,  se  encuentra  encerrada  en¬ 
tre  cristales  y  ostenta  á  su  lado  una  inscripción  recordando  las 
indulgencias  desde  1456  concedidas  á  los  que  la  invocaren.  El 
otro  es  uno  de  los  muchos  detalles  valiosos  del  claustro,  y  re¬ 
presenta  áNuestraSeñoradelForoó  de  La  Regla:  A  relieve,  que 
simboliza  la  vida  monástica  en  que  vivió  aquel  cabildo  desde 
el  siglo  once  al  doce,  por  medio  de  la  figura  de  un  canónigo 
ofreciendo  la  catedral  al  niño  Jesús,  está  colocado  en  una  hor¬ 
nacina  á  la  izquierda  de  la  entrada,  y  hasta  hace  muy  poco 
tiempo  todos  los  años  acudía  la  ciudad  en  procesión  á  deponer 
su  ofrenda  ante  la  imagen  de  la  Virgen  el  día  17  de  agosto  en 
conmemoración  de  la  batalla  de  Clavijo. 


Monumento  elevado  en  Avignón,  conmemo¬ 
rativo  de  la  anexión  del  condado  del  Venaissin 
á  Francia  en  1791,  obra  del  escultor  M.  Char- 
pentier.  -  Para  conmemorar  el  centenario  de  este  suceso  im¬ 
portantísimo  de  la  historia  francesa  se  ha  inaugurado  reciente¬ 
mente  en  Avignón  el  monumento  que  reproducimos  y  que  es 
obra  del  notable  escultor  M.  Charpentier. 

El  monumento,  cuya  altura  es  de  doce  metros,  está  corona¬ 
do  por  la  estatua  de  la  Francia,  que  con  el  brazo  izquierdo  sos¬ 
tiene  el  asta  de  la  bandera  tricolor,  cuyos  pliegues  se  confun¬ 
den  con  los  del  amplio  ropaje,  mientras  el  derecho  aparece  ten¬ 
dido  en  ademán  de  paz  y  protección.  Alrededor  del  pilar  don¬ 
de  se  levanta  esta  figura  se  colocarán  (pues  la  obra  no  está  en¬ 
teramente  terminada)  varios  grupos  en  uno  de  los  cuales,  el 
único  concluido,  se  ve  á  una  joven  agitando  con  una  mano  una 
rama  de  laurel  y  con  la  otra  presentando  á  la  nueva  patria  á 
su  hijo,  que  su  esposo  sostiene  entre  sus  brazos. 

El  conjunto  de  este  monumento  es  armonioso  y  elegante  y 
en  todo  él  se  revela  el  talento  del  escultor  que  obtuvo  el  pre¬ 
mio  de  honor  en  el  Salón  de  París  de  1890. 


D.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  estatua  en 
bronce  de  D.  Manuel  Fuxá,  fundida  en  los  talleres  de 
D.  Federico  Masriera  y  Compañía,  de  Barcelona. —La  indus¬ 
triosa  villa  de  Gijón  hizo  patente  el  día  6  del  actual  su  inmen¬ 
sa  gratitud  hacia  el  más  ilustre  de  sus  hijos,  al  descubrir  la  es¬ 
tatua  que  ha  levantado  para  honrar  la  memoria  del  insigne  don 
Gaspar  Melchor  de  Jovellanos. 

A  tan  solemne  acto  asocióse  España,  puesto  que  no  se  trata 
de  un  hombre  á  quien  Gijón  debe  beneficios,  sino  de  una  glo¬ 
ria  nacional,  de  un  insigne  patricio,  de  un  español  ilustre,  que 
por  sus  virtudes,  por  su  talento,  por  sus  acciones  y  por  sus  es¬ 
critos  se  hizo  acreedor  á  eterna  gratitud. 

Solemne  fué  el  acto  de  descubrir  la  estatua,  al  que  concurrió 
en  representación  de  S.  M.  la  reina  el  Conde  de  Revillagige- 
do  y  las  autoridades,  así  como  un  representante  de  la  familia 
del  ilustre  procer. 

La  estatua  que  corona  el  monumento  erigido  á  aquel  patri¬ 
cio  insigne,  ha  sido  modelada  por  el  escultor  D.  Manuel  Fuxá, 
previo  concurso  en  el  que  obtuvo  el  primer  premio,  debiendo 
considerarse  como  una  de  las  mejores  obras  que  ha  producido 
este  distinguido  artista,  ya  que  ha  sabido  interpretar  con  no¬ 
table  acierto  el  carácter  del  personaje.  Jovellanos  viste  la  toga 
del  magistrado  y  sostiene  en  su  mano  izquierda  el  famoso  «In¬ 
forme  sobre  la  ley  agraria,»  siendo  de  notar  su  naturalidad  y 
la  nobleza  de  su  actitud,  así  como  el  modelado  en  todas  sus 
partes,  que  producen  un  conjunto  grandioso  y  admirable.  De 
doble  dimensión  del  natural,  ha  sido  fundida  en  los  talleres  de 
D.  Federico  Masriera  y  Compañía,  de  Barcelona,  notable  es- 
l  tablecimiento,  en  el  que  al  visitar  la  sección  de  fundición,  tan 


completa  y  perfectamente  organizada  como  las  de  cerrajería 
artística,  muebles  suntuarios,  £tc.,  etc.,  hemos  tenido  ocasión 
de  admisar  otros  trabajos  en  bronce,  ejecutados  en  mode¬ 
los  de  excelente  carácter  escultórico,  de  Nobas,  Venancio  y 
Agapito  Vallmitjana,  Reynés,  Llimona,  Montserrat,  etc. 

Réstanos  agregar  que  actualmente  se  están  preparando  los 
moldes  de  la  estatua  ecuestre  del  héroe  de  los  Castillejos,  obra 
del  escultor  Sr.  Puiggener,  que  debe  erigirse  en  una  de  las  pla¬ 
zas  de  Reus. 


De  mi  pueblo,  escultura  de  D.  Miguel  Blay 
(premiada  por  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona).  -  Discípulo  del  Sr.  Berga,  profesor  de  la  Academia 
de  Bellas  Artes  de  Olot,  representa  ya  este  joven  artista  una 
grata  esperanza  para  la  escultura  española.  Pensionado  en  Pa¬ 
rís  por  la  Excma.  Diputación  Provincial  de  Gerona,  ha  logra¬ 
do  demostrar  sus  aptitudes  y  dar  muestras  de  su  inteligencia  y 
habilidad.  La  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelo¬ 
na  significa  un  doble  triunfo  para  Miguel  Blay,  ya  que  las  dos 
obras  que  ha  expuesto,  la  que  reproducimos  y  la  titulada  Re- 
mordimiento ,  han  sido  adquiridas  para  figurar  en  Museos:  la 
primera  por  el  Excmo.  Ayuntamiento,  la  segunda  por  la  Exce¬ 
lentísima  Diputación  provincial.  Ambas  reproducciones  acu¬ 
san  el  mérito  del  escultor,  las  dos  demuestran  su  genialidad, 
Felicitárnosle  sinceramente  y  no  titubeamos  en  augurarle  lison- 
géro  porvenir. 


Taller  de  tapices,  cuadro  al  óleo  de  D.  José 
Mirralles  Darmanin  (premiado  en  la  Exposición  general 
de  Bellas  Artes  de  Barcelona). —José  Miralles  Darmanin  es 
uno  de  esos  artistas!  valencianos  que,  continuadores  de  la  buena 
escuela,  tan  alto  han  logrado  poner  el  buen  nombre  y  las  tra¬ 
diciones  artísticas  de  su  patria.  Residente  en  Orgerus  (Fran¬ 
cia)  desde  hace  algunos  años,  adonde  le  llevó  el  deseo  de  es¬ 
tudiar  las  corrientes  que  informan  la  pintura  moderna,  ha  sabi¬ 
do  armonizar  perfectamente  la  nueva  escuela  con  el  especialísi- 
mo  colorido  de  la  tradicional  escuela  española.  De  ahí  que  en 
sus  cuadros  de  género  se  observe,  además  de  la  elegancia  en 
las  líneas,  esa  sobria  á  la  par  que  vigorosa  entonación  que 
evoca  el  recuerdo  de  las  obras  maestras  de  Velázquez,  de  cuyo 
estudio  ha  recogido  Miralles  provechosas  enseñanzas.  Su  Ta¬ 
ller  de  tapices  es  una  obra  notabilísima,  especialmente  por  el 
colorido,  digna  de  figurar,  conforme  figurará,  en  el  Museo  mu¬ 
nicipal  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  ya  que  con  tal  objeto  ha 
sido  adquirida  por  el  Excmo.  Ayuntamiento. 


Santa  Isabel  de  Hungría  curando  á  los  lepro¬ 
sos,  cuadro  de  Murillo  (existente  en  la  Real  Academia 
de  Bellas  Artes  de  San  Fernando).  -  Este  es  uno  de  los  cua¬ 
dros  del  inmortal  pintor  sevillano  que  tienen  más  accidentada 
historia.  Tintado  en  la  época  en  que  Murillo  se  ostentaba  en 
la  plenitud  de  su  portentoso  genio,  fué  adorno  valiosísimo  de 
uno  de  los  templos  de  Sevilla  hasta  que  en  la  época  de  la  inva¬ 
sión  napoleónica  en  España  fué  robado  por  los  franceses  y  lle¬ 
vado  á  París  por  orden  del  emperador,  junto  con  otras  precia¬ 
das  joyas  del  mismo  artista,  entre  ellas  los  célebres  Medios 
puntos  que  representan  la  leyenda  del  Milagro  del  caballero  ro¬ 
mano.  Del  Louvre,  donde  fué  colocado  como  precioso  botín  de 
guerra,  volvió  al  cabo  de  algún  tiempo  á  España  para  formar 
parte  del  museo  de  la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  San 
Fernando,  á  la  que  actualmente  lo  reclama  con  insistencia,  y 
dispuesta  á  llevar  la  cuestión  á  los  tribunales,  la  cofradía  sevi¬ 
llana,  que  se  cree  con  derechos  indiscutibles  sobre  el  tan  codi¬ 
ciado  lienzo. 

A  la  verdad,  compréndese  que  este  cuadro  despierte  tales 
ambiciones  y  tales  reclamaciones  origine,  pues  contemplándo¬ 
lo  se  ve  que  si  sólo  por  ser  de  Murillo  merece  el  dictado  de 
obra  maestra,  el  mérito  que  esto  supone  sube  de  punto  cuando 
con  razón  puede  calificarse  el  Santa  Isabel  de  una  de  las  mejo¬ 
res  creaciones  del  artista  incomparable. 


La  muerte  de  la  monja,  dibujo  á  la  pluma  de 
D.  Antonio  Fabrés. -Todos  cuantos  elogios,  y  a  fe  que 
no  son  pocos,  hemos  prodigado  á  nuestro  asiduo  y  distinguido 
colaborador,  resultan  deficientes  tratándose  de  esta  obra  sor¬ 
prendente,  que  es,  en  nuestro  concepto,  la  mejor  creación  pro¬ 
ducida  por  su  autor  en  este  género,  que  como  poquísimos  ha 
llegado  á  dominar.  Los  calificativos  más  encomiásticos,  las 
frases  más  laudatorias  parecen  pálidas  alabanzas  cuando  se 
aplican  á  una  obra  como  la  que  hoy  reproducimos  del  Sr.  ra- 
brés.  Mírese  ésta  como  se  quiera,  examínela  el  más  lego  en 
materia  artística,  analícela  el  más  exigente  en  achaques  de  arte 
con  el  propósito  de  descubrir  en  alia  algún  defecto,  un  peque¬ 
ño  desliz;  en  último  resultado  el  aficionado,  el  crítico,  el  artis¬ 
ta  habrán  de  rendirse  ante  esa  revelación  del  genio  y  de  pro¬ 
clamar  que  La  muerte  de  la  monja  es  un  portento  de  senti¬ 
miento  y  de  ejecución,  en  el  que  la  pluma  ha  obrado  maravillas 
hasta  el  punto  de  hacer  olvidar  la  ausencia  del  colorido,  bn 
su  conjunto  impresiona  profundamente:  imposible  hallar  mejor 
expresión  á  esa  muerte  sin  sufrimiento,  que  apenas  deja  huela 
en  los  que,  no  ya  con  resignación,  con  ansia  esperan  el  feliz 
momento  de  abandonar  la  tierra  y  tender  el  vuelo  hacia  el  Dios 
de  sus  purísimos  amores;  imposible  componer  con  el  color  una 
palidez  de  las  carnaciones  tan  exacta  como  la  que  el  Sr.  Fa¬ 
brés  sólo  con  blanco  y  negro  ha  conseguido.  En  cuanto  á  os 
detalles  del  dibujo,  mejor  es  abandonar  la  tarea  de  ”aF?j  ? 
atención  sobre  ellos:  ¿quién  es  capaz  de  enumerar  'a  .  jlda 
de  bellezas  que  la  mano  y  el  genio  del  artista  han  prodigado  e 
esta  obra?  Cualquiera  las  ve  y  las  siente,  pero  nadie  osara  pre 
cisarlas,  y  si  alguien  á  tal  se  aventurara  á  buen  seguro  que  ma 
que  las  señaladas  serían  las  involuntariamente  por  el  omi  j  ®  • 
La  muerte  de  la  monja  obtuvo  un  triunfo  en  la  Exposicio 
Internacional  de  Munich  de  1890,  en  donde  el  cuadro  no 
colgado  en  la  pared,  sino  colocado  por  excepción  honrosa  e 
un  caballete  en  el  centro  de  un  salón,  y  si  no  obtuvo  la 
recompensa  que  en  esas  exposiciones  anuales  se  concede, 
porque  el  reglamento  no  permite  otorgar  más  que  una  so 
medalla  de  oro  á  un  artista  y  Fabrés  la  había  ya  conquis  a 
en  un  anterior  certamen. 
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VIZCONDESA 


POR  LEÓN  BARRACAND.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Gilberto  se  inclinó,  y  dejando  correr  sus  lágrimas  estampó  un  prolongado  beso 
en  la  frente  de  su  amigo 


Cuando  Blanca  se  presentó,  precipitóse  en  los  brazos  de  su  esposo,  y  hubo 
una  escena  desgarradora.  Pedro  abrazó  repetidas  veces  á  Guy  y  Juana,  mandó 
después  que  se  los  llevasen,  y  quedaron  solos  Gilberto,  la  vizcondesa  y  él. 

El  enfermo  había  cogido  la  mano  de  su  esposa. 

-Blanca,  dijo,  debes  perdonarme...  ¡Cuánto  te  he  hecho  sufrir!...  Pláceme 
que  Gilberto  esté  aquí,  porque  es  nuestro  mejor  amigo  y  sabe  cuál  ha  sido  mi 
proceder,  mi  mala  conducta...  Si  hubiese  vivido  más  tiempo,  tal  vez  habría  yo 
reparado  todo  esto.  Ahora  escúchame  atenta:  de  todos  nuestros  bienes  apenas 
nos  queda  nada,  pero  es  indispensable  que  nuestros  hijos  vivan...  No  me  in¬ 
quieto  por  Guy,  pues  irá  á  Saint-Cyr  ó  entrará  en  el  servicio,  y  siguiendo  la 
carrera  de  las  armas  no  necesita  fortuna...  ¡Y  que  no  pida  el  retiro,  como  yo, 
que  no  renuncie  á  su  empleo!  Si  fuera  preciso,  tú  se  lo  impedirás...  En  cuanto 
á  Juana,  se  le  formará  un  humilde  dote  con  lo  que  nos  queda,  y  sin  duda  en¬ 
contrará  algún  hombre  honrado...  Educa  á  los  dos  bajo  la  idea  de  que  están 
destinados  á  una  posición  modesta,  y  así  podrán  ser  felices...  más  que  nos¬ 
otros...  ¿Me  lo  prometes?... 

Blanca,  arrodillada  é  inundando  con  sus  lágrimas  la  mano  de  Pedro,  no  po¬ 
día  contestar. 

-En  cuanto  á  ti,  Gilberto,  te  ocuparás  de  ellos,  ¿verdad?...  también  te  los 
confío...  os  los  confío  á  los  dos...  Siempre  te  quise  mucho,  aunque  tal  vez  no 
te  lo  haya  manifestado  bastante...  Tú  eres  el  único  verdadero  amigo  que  jamás 
tuve,  y  acaso  aquel  con  quien  menos  he  hablado;  pero  no  me  has  de  guardar 
por  ello  rencor...  Comprendía  que  tu  alma  estaba  muy  por  encima  de  la  mía,  y 
sin  manifestártelo  te  admiraba  y  apreciaba  en  lo  que  vales...  Blanca  lo  sabe, 
porque  se  lo  he  dicho  muy  á  menudo...  Cuando  Guy  se  vaya  haciendo  hombre 
le  hablarás  de  mí,  diciéndole  lo  que  éramos  uno  para  otro  y  que  al  seguir  tus 
consejos  cumplirá  con  mi  propia  voluntad...  ¡Dios  mío,  yo  hubiera  querido  sin 
embargo  verle  más  crecido,  y  me  separo  de  él  cuando  apenas  cuenta  cinco 
años...  cuando  tan  poco  me  conoce!... 

Pedro  se  entregó  otra  vez  á  sus  tristes  pensamientos,  como  si  el  esfuerzo  que 
acababa  de  hacer  para  expresar  su  voluntad  hubiese  sido  el  último  de  que  era 
capaz.  Desde  aquel  instante  sus  ideas  se  confundieron;  repetía  las  mismas  fra¬ 
ses,  las  mismas  palabras...  y  fué  preciso  conducir  á  la  vizcondesa  á  su  habita¬ 
ción  para  que  no  presenciara  aquel  espectáculo. 

Por  la  noche  sobrevino  el  delirio,  y  entonces  ya  no  reconoció  á  nadie;  algu¬ 
nos  criados  le  velaron;  durante  aquellas  largas  horas  saltó  algunas  veces  del 
lecho;  quería  salir,  marcharse,  y  suplicaba  con  voz  doliente  que  se  lo  permitie¬ 
ran.  Costó  mucho  contenerle;  pero  al  amanecer  tranquilizóse  un  poco  y  se 

adormeció. 

El  cura  de  Mareuil,  á  quien  se  había  llamado  á  toda  prisa,  llegó  con  los  san¬ 
tos  óleos,  y  al  punto  se  llenó  de  gente  la  habitación  de  Pedro.  ¿Tendría  éste 
conciencia  de  lo  que  pasaba?  Sus  contestaciones  á  las  preguntas  que  le  hacía  el 
abate  Souchón  eran  confusas,  como  murmuradas  entre  sueños.  «¿Me  reconoce 
usted?...  He  rogado  á  Dios  por  su  alma...»  decía  con  voz  robusta  el  cura,  que 
parecía  disgustado  porque  no  se  le  había  avisado  antes  y  que  vaciló  algún  tiem¬ 
po  antes  de  dar  principio  á  la  ceremonia.  Al  fin  se  decidió  á  ello  en  vista  de  la 
afirmación  de  la  señora  de  Chalieu,  que  aseguraba  que  el  enfermo  conservaba 
todo  su  conocimiento. 

Pedro,  trastornado  por  el  ruido  que  se  producía  en  su  habitación,  acababa 
de  incorporarse  á  medias,  y  apoyado  en  el  borde  del  lecho,  con  la  mirada  fija 


en  la  ventana,  parecía  contemplar  tristemente  la  luz  pálida  del  nuevo  día, 
aquella  aurora  que  no  volvería  á  ver  más,  con  el  pensamiento  sumido  en 
las  profundidades  ilimitadas  del  ensueño.  Todo  su  cuerpo  se  estremecía 
ligeramente  de  continuo,  y  en  sus  mandíbulas  producíase  un  movimiento 
convulsivo  mientras  que  le  aplicaban  las  unciones:  los  presentes  respon¬ 
dían  en  alta  voz  á  las  preces  del  sacerdote.  De  pronto  el  enfermo  hizo 
un  brusco  esfuerzo  como  para  escapar  del  lecho;  pero  la  condesa  de  Cha¬ 
lieu,  que  estaba  junto  á  él,  apoyóle  una  mano  en  el  hombro  y  sujetóle 
con  fuerza.  Al  fin  terminó  la  ceremonia  y  el  abate  re  retiró. 

Algunas  horas  después  comenzó  el  estertor,  que  se  ofe  en  todo  el  cas¬ 
tillo;  y  era  cosa  terrible  ver  cómo  aquella  vida  tenaz,  aquel  cuerpo  robus¬ 
to  y  lleno  de  juventud  luchaba  bajo  las  garras  de  la  muerte.  Blanca  no 
presenció  aquella  espantosa  y  última  lucha,  pues  la  guardaban  en  su  ha¬ 
bitación,  donde  las  señoras  hacían  lo  posible  para  consolarla. 

Al  declinar  el  día,  Gilberto  se  encargó  de  los  niños,  de  los  que  ya  no 
podía  ocuparse  la  señorita  de  Sainte-Severe,  pues  érale  preciso  permane¬ 
cer  junto  á  la  marquesa,  que  hacía  algunos  días,  presa  del  mayor  abati¬ 
miento,  no  salía  de  su  cuarto. 

Gilberto  cogió  de  la  mano  á  Juana  y  á  Guy  y  condújolos  al  fondo  del 
jardín.  Aquellos  dos  huérfanos,  que  adoptaba  ya  con  el  pensamiento, 
inspirábanle  sincero  cariño...  Sí;  cuidaría  de  Guy  para  hacer  de  él  un 
hombre,  según  el  deseo  de  su  padre...  Y  Juana...  ¡Qué  encantadora  era 
aquella  niña,  cuyas  gracias  infantiles  había  admirado  antes  en  la  madre!... 
También  podría  contar  con  él;  todo  cuanto  él  tenía  sería  de  ellos.  Y  los 
niños  y  Blanca  y  él  no  formarían  más  que  una  familia. 

Juana  y  Guy,  impresionados  por  la  tristeza  general,  habían  estado  al 
principio  quietos;  pero  con  la  inmovilidad  propia  de  sus  años,  acabaron 
por  sacudir  aquel  malestar,  y  ahora  corrían  y  jugaban,  olvidando  el  dra¬ 
ma  que  tan  cerca  de  ellos  se  desarrollaba. 

De  vez  en  cuando  Gilberto,  haciendo  un  ademán  paternal,  aplicábase 
un  dedo  á  la  boca  y  señalábales  el  castillo  para  que  moderasen  sus  jue¬ 
gos.  Los  niños,  comprendiendo  al  punto,  se  callaban,  y  Gilberto  entregá¬ 
base  de  nuevo  á  sus  reflexiones,  con  los  ojos  fijos  en  la  inmensa  fachada, 
que  tan  cambiada  le  parecía.  El  edificio  señorial  no  tenía  ya  aquel  aspec¬ 
to  de  orgullosa  alegría  que  observó  en  él  en  otro  tiempo  al  divisarle  con  Pedro 
desde  la  cumbre  de  las  inmediatas  colinas:  las  miserias  que  ahora  encerraba, 
aquella  muerte,  aquellas  lágrimas,  aquellos  padecimientos,  parecían  contristar 
su  exterior,  y  á  Gilberto  agradábale  que  simpatizara  con  su  propio  pesar. 

Cuando  entró  en  el  castillo,  al  ponerse  el  sol,  reinaba  un  silencio  profundo, 
espantoso,  en  el  vestíbulo  y  los  corredores.  Dejó  á  los  niños  para  que  se  los 
llevaran  á  su  madre  y  se  dirigió  á  la  habitación  del  vizconde. 

Dos  bujías  ardían  junto  al  lecho  en  una  mesa  con  tapete  blanco,  á  cada  lado 
de  un  crucifijo  y  de  una  pila  de  agua  bendita  con  una  rama  de  boj.  Pedro  es- 


...  cogiéndole  cada  cual  de  una  mano,  le  condujeron  adonde  estaba  su  madre 

taba  inmóvil,  extendido  bajo  las  sábanas,  con  la  cabeza  echada  hacia  atrás  so¬ 
bre  la  almohada,  notándose  en  su  rostro  esa  palidez  sin  reflejo,  esa  serenidad 
que  sólo  la  muerte  comunica. 

Todo  había  concluido;  ya  no  padecía  ni  se  agitaba,  él,  que  tanto  se  había 
agitado  durante  su  vida  y  que  aun  en  sus  últimos  días  proyectaba  tan  hermosos 
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El  cura  de  Mareuil,  á  quien  se  había  llamado  á  toda  prisa,  llegó  con  los  santos  óleos 


planes.  Habíase  lanzado  en  el  mundo  con  el  vivo  deseo  de  apurar  todos  sus  go¬ 
ces,  creyendo  que  todo  sería  inagotable,  salud,  fortuna  y  actividad,  los  dones 
que  había  recibido  al  nacer;  mas  ahora  deteníase  en  medio  de  su  carrera,  heri¬ 
do  de  muerte  y  después  de  haber  derrochado  su  patrimonio...  Gilberto  se  in¬ 
clinó,  y  dejando  correr  sus  lágrimas  estampó  un  prolongado  beso  en  la  frente 
de  su  amigo. 

Cuando  salió  de  aquella  estancia,  dejando  al  difunto  sólo  con  las  mujeres  en¬ 
cargadas  de  velarle,  parecióle  que  se  abría  un  gran  vacío  á  su  alrededor,  cual 
si  todos  los  que  habitaban  en  Mareuil,  sus  huéspedes  ordinarios,  se  alejaran  de 
él  y  huyesen  al  sentirle  aproximarse.  El  profundo  silencio  aumentaba  aquella 
sensación  de  aislamiento;  hubiérase  dicho  que  la  muerte  de  Pedro  acababa  de 
romper  algún  misterioso  lazo,  el  débil  vínculo  que  le  unía  á  una  sociedad  de 
que  no  formaba  parte...  Cuando  vagaba  por  los  desiertos  corredores  encontró  á 
la  señorita  de  Sainte-Severe,  quien  le  hizo  una  seña  para  que  entrase  en  la  ha¬ 
bitación  de  la  marquesa. 

La  anciana  estaba  sentada  en  un  gran  sillón  y  tenía  en  la  mano  un  pañuelo 
humedecido  con  sus  lágrimas. 

-  ¡Qué  desgracia!,  exclamó,  ¡qué  desgracia,  señor  Maujeán! 

Y  mirábale  con  su  habitual  expresión  resignada  y  angustiosa;  mientras  Gil¬ 
berto,  sin  poder  hablar,  sollozaba  amargamente.  La  anciana  le  cogió  de  la  mano. 

-Sí,  dijo  la  marquesa,  usted  le  quería  mucho.,.  ¡Tiene  usted  tan  buen  co¬ 
razón!... 

La  noche  había  cerrado  del  todo  cuando  Gilberto  se  retiró.  Para  volver  á  su 
cuarto  debía  pasar  por  delante  del  aposento  de  la  vizcondesa;  la  puerta  estaba 
entornada,  y  un  rayo  de  luz,  filtrándose  á  través  de  la  abertura,  cortaba  las  ti¬ 
nieblas  del  corredor.  Gilberto  oyó  lamentos  sofocados  en  el  interior  de  la  es¬ 
tancia. 

Al  ruido  de  sus  pasos  entreabrióse  la  puerta  un  poco  más,  y  vió  á  los  niños 
Guy  y  Juana,  que  se  adelantaron  silenciosamente  hacia  él  como  impelidos  por 
un  movimiento  instintivo  y  que  sin  pronunciar  palabra,  cogiéndole  cada  cual 
de  una  mano,  le  condujeron  adonde  estaba  su  madre. 

Blanca  estaba  sola;  apoyados  los  codos  en  su  mesit»  de  escribir,  ocultaba  en 
parte  su  rostro;  pero  vió  á  Gilberto,  levantóse,  y  sin  cuidarse  de  la  presencia 
de  los  niños,  que  lloraban  de  nuevo,  precipitóse  en  sus  brazos  y  apoyó  la  ca¬ 
beza  en  el  pecho  de  Gilberto  sollozando  angustiosamente.  Maujeán,  señalando 
á  Guy  y  Juana,  dijo  á  Blanca  que  era  preciso  vivir  para  sus  hijos,  á  quienes  se 
debía,  y  para  los  que  la  amaban. .. 

-  ¡Sí,  usted!...,  balbució  en  su  aturdimiento.  ¡Sí,  para  usted,  para  usted!... 

Y  seguía  abrazada  á  Gilberto  en  medio  de  los  espasmos  que  la  estremecían, 
como  si  fuese  su  único  apoyo  en  aquella  hora  de  tristeza.  Al  tenerla  así  entre 
sus  brazos,  Gilberto  experimentó  una  extraña  sensación  de  doloroso  placer  y  de 
profundo  pesar;  compadecíala  verdaderamente  al  verla  tan  desdichada,  contan¬ 
do  sólo  con  su  apoyo,  abandonándose  y  uniéndose  á  él  para  siempre... 

De  pronto  oyóse  ruido,  separáronse  al  punto,  y  como  vieran  que  se  acerca¬ 
ba  la  señorita  de  Sainte-Severe,  Gilberto  se  retiró. 

Un  momento  después  salía  del  castillo  sin  dirección  fija,  y  bajando  á  la  pri¬ 
mera  terraza,  dejóse  caer  en  un  asiento  con  que  tropezó  en  la  obscuridad.  Allí, 
oculto  entre  las  tinieblas  y  con  la  cabeza  entre  las  manos,  entregábase  á  una 
fúnebre  meditación  y  concentraba  sus  pensamientos,  adoptando  resoluciones 
para  el  porvenir...  Al  día  siguiente  de  celebrarse  las  últimas  ceremonias  parti¬ 
ría  de  Mareuil...  Iría  á  establecerse  en  Chatillón,  pues  ya  no  le  era  dado  per¬ 
manecer  más  tiempo  en  el  castillo;  pero  no  estaría  lejos  de  Blanca... 

De  repente  parecióle  oir  murmullo  de  voces  más  arriba  del  sitio  donde  esta¬ 
ba:  eran  la  señora  de  Chalieu  y  sus  amigas,  que  habían  ido  á  sentarse  en  la 
terraza. 


-  ¿Y  qué  será  de  esa  pobre  Blanca?,  preguntó  de  pronto  la  baronesa  de 
Tertre? 

Después  de  un  minuto  de  silencio,  oyóse  la  voz  de  la  señora  de  Chalieu,  que 
contestaba: 

-  ¡Bah!  Se  casará  con  el  conde  de  Bagrassand.  Es  lo  mejor  que  puede  hacer... 

IX 

Gilberto  había  realizado  su  proyecto  instalándose  en  Chatillón,  á  la  entrada 
de  la  ciudad,  en  una  casita  con  jardín  que  él  solo  ocupaba.  Algunos  árboles 
ocultaban  en  parte  la  fachada  del  edificio:  allí,  escondido  tras  la  discreta  som¬ 
bra,  sin  recibir  visita  alguna  ni  tener  más  distracción  que  las  pocas  personas 
que  por  allí  pasaban,  vivía  Gilberto  muy  tranquilo,  pero  acosado  por  la  fiebre 
del  que  espera. 

En  efecto,  nada  podía  resolverse  entre  la  vizcondesa  y  él  antes  de  que  trans¬ 
curriera  el  año  de  luto. 

¡Pero  qué  importaba  el  tiempo!  Su  felicidad  estaba  asegurada  ya,  puesto  que 
descansaba  en  su  confianza  en  la  vizcondesa.  Esta  confianza  era  tan  absoluta, 
que  cierto  incidente  ocurrido  á  los  pocos  días  de  la  muerte  de  Pedro,  incidente 
que  habría  debido  chocarle  después  de  las  palabras  que  de  boca  de  la  señora 
de  Chalieu  había  oído,  pasó  casi  inadvertido  para  él. 

Tratábase  de  las  formalidades  necesarias  respecto  á  la  menor  edad  de  los 
hijos,  y  habíase  pensado  para  el  cargo  de  tutor  en  el  hermano  de  Pedro,  el 
conde  Juan  de  Cabrol.  Este,  á  quien  se  había  escrito  en  el  momento  en  que  la 
catástrofe  era  inminente,  no  llegó  á  tiempo  más  que  para  presidir  el  cortejo  fú¬ 
nebre,  y  con  este  motivo  se  renovó  la  intimidad  entre  las  dos  familias;  pero 
cuando  se  le  propuso  la  tutoría,  rehusó  el  cargo,  pretextando  su  alejamiento  y 
la  escasa  probabilidad  de  volver  pronto  á  Francia.  Tal  vez  creyó  que  relaciones 
demasiado  frecuentes  le  crearan  obligaciones  respecto  á  su  cuñada  y  sobrinos; 
por  otra  parte,  en  la  sucesión  había  mucho  embrollo,  y  aquel  diplomático  no 
quería  intervenir  sino  en  asuntos  bien  despejados.  A  falta  de  Juan  de  Cabrol, 
se  pensó  en  Bagrassand,  que  era  el  más  próximo  pariente  de  Guy  y  de  Juana, 
y  el  conde  aceptó. 

Blanca,  por  su  parte,  vivía  en  Mareuil  muy  retirada  en  el  aislamiento  y  el 
silencio  que  le  imponían  las  conveniencias  sociales;  respetándolas  también  Gil¬ 
berto  no  la  visitaba  sino  de  vez  en  cuando,  y  aun  así  nunca  la  encontraba  sola. 
Cuando  no  estaba  allí  la  anciana  marquesa,  la  señorita  de  Sainte-Severe  no  fal¬ 
taba  para  tomar  parte  en  la  conversación. 

Indudablemente,  Blanca  temía  una  conferencia  á  solas,  y  Gilberto,  compren¬ 
diéndolo  así,  excusaba  el  sentimiento  que  la  inducía  á  proceder  de  este  modo. 
En  la  situación  en  que  se  hallaban,  en  efecto  ¿qué  hubieran  podido  decirse  que 
no  les  hubiera  inclinado  á  estrecharse  en  cariñoso  abrazo  si  llegaban  á  estar 
solos?  Seguros  de  sí  mismos,  mejor  era  esperar,  no  precipitar  nada,  respetar  las 
tiranías  de  la  costumbre,  esa  obligación  moral  que  prohibe  manifestar  alegría 
demasiado  pronto  después  del  duelo  y  buscar  la  felicidad  en  una  muerte.  De 
este  modo,  el  mundo  y  su  propia  conciencia  no  tendrían  nada  que  censurarles. 

Por  otra  parte,  aunque  Blanca  no  confesase  lo  que  sentía,  su  actitud  le  hacía 
traición.  Cuando  Gilberto  llegaba,  apresurábase  á  dispensarle  la  más  favorable 
acogida,  y  después  de  sentarse  no  separaba  de  él  la  vista  un  momento.  Exa¬ 
minaba  cada  vez  con  atenta  curiosidad  todos  los  detalles  de  su  persona,  co¬ 
mo  si  no  le  conociese  aún,  y  parecía  juzgarle,  estudiarle  de  nuevo,  felicitarse  de 
su  elección  é  impregnarse  de  su  imagen  para  el  tiempo  que  no  le  viera. 

Es  probable  que  hasta  entonces  no  se  hubiese  ocupado  apenas  del  personaje 
físico,  fijándose  solamente  en  el  hombre  intelectual  y  moral.  En  esto  último 
era  en  lo  que  Gilberto  destacaba  del  medio  en  que  Blanca  vivía,  y  sin  duda 
esta  era  también  la  razón  que  la  indujo  á  no  hacer  caso  de  Gilberto  al  principio. 
Más  tarde,  acostumbrándose  demasiado  á  verle,  quedó  prendada  de  él,  y  día 
por  día  el  amor  deslizó  un  velo  sobre  sus  ojos  para  que  no  vieran  con  tanta 
claridad.  Este  velo  embellecía  tal  vez  al  señor  de  Maujeán;  mas  ahora  que  vi¬ 
vían  separados,  y  que  la  muerte  de  Pedro,  trastornando  su  corazón,  había  si  no 
modificado  en  el  fondo  por  lo  menos  desviado  los  deberes,  convirtiendo  en 
simpatía  lícita  y  natural  una  inclinación  hasta  entonces  culpable,  ya  no  era  así. 
Con  sus  hermosos  ojos  de  viuda  podía  fijar  en  Gilberto  y  en  la  existencia  que 
se  renovaba  para  ella  una  mirada  más  lúcida  y  más  penetrante,  descartando  de 
ella  prestigios  ilusorios  y  prevenciones  favorables  ó  no. 

Sentado  Gilberto  delante  de  Blanca,  ésta  le  veía  tal  como  era,  en  una  actitud 
de  modestia  y  de  plácida  humildad,  en  que  se  revelaban  el  perfecto  conoci- 


Cuando  Gilberto  se  levantaba  para  despedirse.. 
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miento  de  las  condescendencias  debidas  á  los  demás,  de  su  propio  mérito  y  de 
lo  que  á  él  mismo  se  le  debía.  Todo  cuanto  Blanca  trataba  de  representarse  en 
su  ausencia,  cuando  á  veces  su  meditación  llegaba  hasta  él,  y  siempre  que  se 
proponía  precisar  un  detalle  ó  una  particularidad,  recordábalo  al  punto,  per¬ 
suadiéndose  de  ello  después  con  viva  satisfacción...  ¡Ah!  Sí,  tenía  la  mano  blan¬ 
ca,  pequeña  y  bien  hecha,  los  dedos  afilados...  y  esta  mano  comunicaba  gracia 
y  algo  de  artístico  á  cuanto  decía,  aunque  fuese  muy  sobrio  de  ademanes...  Y 
las  facciones  no  eran  comunes;  la  nariz  trazaba  una  curva  aguileña  sobre  una 
boca  fina,  cuyos  labios  describían  graciosas  sinuosidades  sobre  una  barba  algo 
pequeña  y  sin  marcado  carácter.  Las  mejillas,  de  color  sano,  estaban  á  veces 
un  poco  pálidas,  como  las  de  aquellos  que  durante  largas  horas  se  inclinan  so¬ 
bre  los  libros,  y  en  los  párpados  notábase  un  ligero  tinte  rojizo,  efecto  de  fati¬ 
gosas  vigilias.  De  sus  ojos  azules  parecía  emanar  una  irradiación  límpida  é  in¬ 
tensa,  como  si  tomase  su  llama  de  un  foco  siempre  abundante,  y  al  fijarse  su 
mirada  en  los  seres  ó  en  los  objetos  hubiérase  dicho  que  lo  escudriñaba  todo 
hasta  en  sus  más  recónditos  repliegues:  nada  hubiera  podido  pasar  inadvertido 
para  ella.  La  línea  de  la  frente,  graciosa  y  recta,  perdíase  en  las  sienes,  algo 
desnudas,  en  las  cuales  no  se  veían  más  que  algunos  ligeros  cabellos  rubios, 
semejantes  por  su  finura  á  los  rizos  de  un  niño.  El  pensamiento  y  la  reflexión 
habían  impreso  allí  su  noble  sello,  no  sin  dejar  la 
huella  de  los  estragos  que  ocasionan.  La  estatura 
no  pasaba  de  regular,  y  sin  embargo  parecía  más  alto 
por  la  esbeltez  de  todo  el  cuerpo  y  por  la  anchura 
del  busto,  bien  asentado  sobre  las  caderas  y  que 
se  erguía  sin  ostentación,  así  como  la  cabeza  sin 
altivez  ni  aire  pedantesco.  El  pecho  y  los  hombros 
caracterizábanse  por  su  perfecto  desarrollo.  En  este 
conjunto  debía  hallarse  algo  de  la  estructura  del 
padre  Maujeán;  pero  con  un  aspecto  de  fuerza  y 
robustez  que  tenía  algo  de  distinguido,  sobre  todo 
si  se  reflexionaba  que  aquel  vigor  se  había  emplea¬ 
do  en  trabajos  mentales,  permitiendo  tal  vez  pro¬ 
fundizarlos  más  que  otros  hombres.  Adivinábase 
que  en  todas  partes,  en  todos  los  lugares,  en  toda 
sociedad,  hubiera  podido  dominar  é  imponerse. 

Manteníase  obscuro  por  efecto  de  su  buena  educa¬ 
ción,  persuadido  de  que  todo  el  secreto  de  las  cos¬ 
tumbres  corteses  y  de  la  dulzura  de  las  relaciones 
está  en  el  olvido  de  sí  propio,  para  no  eclipsar  el 
mérito  de  los  demás,  dejando  á  los  más  moderados 
y  más  discretos  la  oportunidad  de  darse  á  conocer. 

Cuando  Gilberto  se  levantaba  para  despedirse, 

Blanca  permanecía  sentada  un  minuto,  contem¬ 
plando  silenciosamente  su  traje  correcto,  sin  afec¬ 
tación,  del  cual  no  parecía  ocuparse,  su  conjunto 
elegante  y  lleno  de  atractivo,  el  encanto  particular 
que  comunicaban  á  Gilberto  aquella  mezcla  de 
gravedad  juvenil  y  de  madurez  intelectual  y  tam¬ 
bién  su  expresión  alegre,  en  la  que  aún  quedaba 
algo  del  niño.  Al  observar  todo  esto,  Blanca  no  se 
cansaba  de  admirar  y  acaso  también  se  interro¬ 
gaba. 

La  vizcondesa,  sin  notarlo  seguramente,  era  á  su 
vez  objeto  del  atento  examen  de  Maujeán,  para 
quien  tenía  un  atractivo  más  la  tristeza  de  su  situa¬ 
ción  y  su  traje  de  luto.  Observábase  en  ella  la  gra¬ 
ciosa  sonrisa  de  las  viudas  que  aún  están  destina¬ 
das  á  figurar  en  el  mundo,  una  sonrisa  discreta, 
velada,  aún  impregnada  de  lágrimas,  pero  llena  de 
esperanzas.  Su  belleza  resaltaba  más  ahora  en  me¬ 
dio  del  cuadro  sombrío  que  la  rodeaba.  ¡Con  qué 
lánguida  gracia  se  destacaban  sus  lindas  manos  de 
las  largas  mangas  bien  ajustadas  á  la  muñeca!  ¡Qué 
bien  contrastaban  su  graciosa  cabeza  y  rostro  pá¬ 
lido  con  el  esbelto  y  ajustado  cuerpo,  que  marcaba 
la  perfecta  forma  del  talle,  y  con  el  cuello  alto,  que 
mantenía  levantada  su  barba! 

Gilberto  pensaba  en  la  hora  feliz  en  que  desaparecería  aquel  vestido  negro, 
aquella  librea  de  la  desgracia;  en  el  día  en  que,  luciendo  las  vistosas  galas  de 
otras  veces,  la  conduciría  del  brazo.  En  fin,  hasta  en  las  frases  sin  importancia 
que  entre  ellos  se  cruzaban  había  palabras  de  doble  sentido,  de  secreta  inteli¬ 
gencia,  que  agitaban  suavemente  su  corazón.  Y  cuando  al  salir  le  acompa¬ 
ñaba  hasta  la  puerta,  la  presión  de  su  mano,  familiar  y  prolongada,  decía  clara¬ 
mente:  ¡Cuando  llegue  el  momento,  cuente  usted  conmigo!... 

Así  se  pasó  el  invierno  y  una  parte  de  la  primavera:  el  fin  del  luto  se  aproxi¬ 
maba. 

Sin  embargo,  Gilberto  veía  rara  vez  á  la  vizcondesa,  si  bien  recibía  á  menudo 
noticias  de  ella.  Frente  á  la  casa  que  él  habitaba,  á  la  entrada  del  arrabal,  ha¬ 
llábase  precisamente  la  posada  en  que  se  cambiaba  el  tiro  de  caballos  de  la 
marquesa  cuando  los  criados  debían  ir  á  Chatillón  para  hacer  compras  ó  desem¬ 
peñar  diversas  comisiones.  De  pie,  detrás  de  los  cristales,  Gilberto  veía  a  la 
doncella,  al  lacayo  y  algunas  veces  á  la  señorita  de  Sainte-Severe  dirigirse  á  la 
ciudad  y  volver  algunas  horas  después  con  las  manos  cargadas  de  paquetes. 

Entonces  salía,  y  mientras  se  enganchaban  los  caballos  cruzaba  algunas  pala¬ 
bras  con  todos  aquellos  á  quienes  conocía. 

Ya  se  comprenderá  que  cuando  la  señorita  de  Sainte-Severe  estaba  allí,  á  ella 
em  á  quien  con  preferencia  dirigía  la  palabra.  La  institutriz  no  tenía  al  parecer 
ningún  temor  de  comprometerse  con  él  y  prolongaba  como  por  gusto  la  conver¬ 
sación,  paseando  por  el  camino  de  un  lado  á  otro.  Al  fin  acabó  por  introducirse 
en  el  jardín,  y  una  vez  allí,  dando  la  vuelta  por  los  caminales,  dirigía  la  mirada 
al  interior  de  la  casa,  al  piso  bajo,  á  la  ventana  entreabierta  y  al  despacho  de 
Gilberto,  donde  se  veían  sus  libros  sobre  una  mesa.  Era  la  habitación  donde 
solía  estar  siempre,  la  única  que  quiso  adornar  con  algún  cuidado,  poniendo  un 
diván  y  algunas  colgaduras. 

Como  la  institutriz  estaba  en  relaciones  diarias  con  la  vizcondesa,  de  ella  era 
de  quien  Gilberto  podía  obtener  los  detalles  que  más  le  interesaban;  y  la  seño*  ! 


rita  de  Sainte-Severe  adivinaba  que  esto  era  lo  único  á  que  debía  las  atenciones 
de  Maujeán.  He  aquí  por  qué  cada  vez  que  le  veía  adelantarse  hacia  ella  costá¬ 
bale  un  poco  reprimir  la  expresión  de  ironía  y  resentimiento  de  su  sonrisa.  Poco 
á  poco,  sin  embargo,  acostumbróse  á  ello  y  no  se  privó  del  placer  de  alarmar 
la  ternura  de  Gilberto,  sugiriéndole  dudas  sobre  la  seguridad  en  que  su  corazón 
se  adormecía. 

Insensiblemente,  y  sin  que  se  hubieran  necesitado  declaraciones,  acabaron 
por  hablar  de  la  vizcondesa,  dándose  por  entendidos  uno  y  otro,  como  de  un 
hecho  que  no  exige  explicaciones,  sobre  la  situación  de  Gilberto  respecto  á 
Blanca.  Esta  situación  parecía  tan  bien  determinada  para  él,  que  consideraba 
muy  natural  que  no  fuese  un  misterio  para  nadie  y  que  sus  palabras  aludiesen 
á  ella.  No  hubiera  podido  decir  cómo  comenzó  la  cosa  y  no  reflexionaba  sobre 
lo  que  podía  tener  de  anormal.  La  señorita  de  Sainte-Severe  debió  prestarse 
ella  misma  á  este  papel  de  confidente  dando  los  primeros  pasos;  y  Gilberto  que 
en  la  soledad  en  que  vivía  no  tenía  sino  esta  ocasión  de  hablar  de  aquella  en 
quien  se  fijaban  todos  sus  pensamientos,  no  rechazó  tan  útil  servicio,  tanto  más, 
cuanto  que  siempre  conservaba  la  impresión  de  que  la  señorita  Albania  ejercía 
un  cargo  subalterno.  A  causa  de  esto  no  pensaba  sin  duda  en  la  humillación  á 
que  la  sometía,  mezclándola  así  de  una  manera  secundaria  en  sus  asuntos  de 


la  señorita  de  Sainte-Severe  y  Gilberto  paseaban  por  el  camino  central 

amor.  Sin  embargo,  es  probable  que  la  señorita  de  Sainte-Severe  se  diera  cuenta 
de  tal  humillación  y  que  si  disimulaba  el  pesar  y  la  vergüenza  que  le  causaba 
era  porque  tenía  esperanzas  de  obtener  alguna  ventaja  para  sí  propia. 

Cierto  día,  á  principios  del  verano  y  como  el  cochero  tardase  en  llegar,  la 
conversación  se  prolongó  más  que  de  ordinario;  Guy  y  Juana,  á  quienes  se 
había  llevado  á  Chatillón,  se  cogieron  del  brazo  de  su  buen  amigo  apenas  le 
vieron,  y  después  comenzaron  á  correr  por  el  jardín,  saltando  sobre  las  plantas 
y  persiguiéndose  entre  los  árboles,  mientras  la  señorita  de  Sainte-Severe  y  Gil- 
|  berto  paseaban  por  el  camino  central. 

-  ¿Por  qué  no  ha  venido  ella  también?,  preguntó  Gilberto.  Puesto  que  los 
niños  venían,  habría  podido  acompañarlos...  Ha  transcurrido  ya  tiempo  desde 
la  muerte  de  Pedro;  el  año  de  luto  toca  á  su  fin  y  esa  reclusión  no  puede  durar 
siempre. 

La  señorita  de  Sainte-Severe  reflexionó  un  momento,  dejando  vagar  en  sus 
labios  una  sonrisa  que  le  inquietó 

-Verdad  es  que  ha  pasado  tiempo...  repuso  la  joven.  Tal  vez  ahora  Chati¬ 
llón  le  inspire  á  la  vizcondesa  algún  temor... 

La  institutriz  se  detuvo  para  mirar  á  su  interlocutor. 

-¡Temor!...  repuso  Gilberto.  ¿Y  por  qué? 

Sin  contestar  á  la  pregunta,  la  señorita  de  Sainte-Severe  siguió  andando. 

-  En  rigor,  replicó  después  de  una  pausa,  no  podemos  decir  que  no  salga... 
Muy  lejos  de  ello,  salimos  mucho  desde  que  ha  vuelto  el  buen  tiempo.  Vamos 
todos  los  días  á  la  «estación  del  descanso»  y  allí  pasamos  la  tarde...  La  llega¬ 
da  de  las  señoras  de  Chalieu  y  de  Preville  no  ha  bastado  para  interrumpir 
nuestras  excursiones. 

-¡Ah!  ¿Ya  están  de  vuelta  esas  damas? 

-  ¡Vaya!  Hace  ya  un  mes...  y  la  señora  de  Tertre  también.  ¿Cómo  había  de 
faltar?  Y  á  propósito,  señor  Maujeán,  no  sé  si  debo  confesarle  una  cosa... 

-  ¿Cuál? 


542 


La  Ilustración  Artística 


Número  504 


Y  se  les  vió  pasear  largo  rato  solos  por  las  alamedas 


-  Que  usted  ha  desmerecido  mucho  en  el  aprecio  de  esas  damas;  y  quiero 
advertirle  que  ya  no  tiene  más  defensor  que  la  marquesa,  la  cual  se  declara  va¬ 
lerosamente  en  favor  de  usted...  Sin  embargo,  ha  envejecido;  ya  no  sale  de  su 
habitación,  y  al  ver  cómo  defiende  á  su  amigo,  se  inclinan  algunos  á  creer  que 
la  edad...  No  obstante,  yo  que  la  cuido  sé  muy  bien  lo  contrario;  pero  es  cu¬ 
rioso  ver  cómo  la  señora  de  Chalieu  se  da  golpecitos  en  la  frente  cuando  se 
trata  de  la  anciana. 

-  ¿Y  en  qué  he  podido  desmerecer?,  preguntó  Gilberto. 

-¿En  qué?...  No  faltan  razones,  y  por  lo  pronto  tiene  usted  el  defecto  de 
ser  un  poco  demasiado  franco,  señor  Maujeán.  Se  ha  perjudicado  usted  mucho 
en  los  últimos  momentos  del  vizconde...  ¿Qué  necesidad  había  de  contrariar  el 
celo  piadoso  de  esas  damas?...  Ahora  ya  no  reparan  en  tratar  á  usted  de  hom¬ 
bre  irreligioso  y  de  librepensador,  sobre  todo  delante  de  la  vizcondesa. 

-  ¿Y  qué  dice  la  señora  de  Cabrol? 

-  No  dice  nada.  ¿Qué  quiere  usted  que  diga?  No  es  posible  defender  á  un 
hombre  sin  religión.  ¡Ah!  Mejor  hubiera  sido  callarse...  Lo  mismo  que  cuando 
habló  usted  de  su  padre,  del  hombre  campesino  de  la  Fonfreyde.  ¿Por  qué 
hizo  usted  mención  de  él?...  Ahora  les  divierte  mucho  el  asunto,  y  no  se  habla 
de  otra  cosa.  Sin  duda  es  hermoso  no  tener  que  avergonzarse  de  su  nacimien¬ 
to,  pero  se  han  de  prever  las  consecuencias.  En  cuanto  á  mí,  ya  conoce  usted 
mis  ideas;  eso  no  disminuye  en  nada  el  concepto  que  de  usted  tengo,  mas 
para  esas  señoras...  No  pueden  hablar  del  señor  Gilberto  sin  referirse  á  su  buen 
abuelo;  esto  les  hace  reir,  y  acabarán  por  confundirle  á  usted  con  él...  Sí;  creen 
verle  con  el  cuerpo  encorvado,  la  chaqueta  de  campesino  y  cavando  la  tierra 
en  La  Fonfreyde. 

A  pesar  suyo,  Gilberto  se  resintió,  y  dijo  algo  vivamente: 

-  Dudo  que  la  señora  de  Cabrol  se  divierta  con  estas  pequeñeces. 

-  Pues  bien:  en  eso  se  engaña  usted,  porque  la  vizcondesa  se  ríe  también. 

Y  añadió  con  expresión  inocente: 

-  Diríase  en  verdad  que  esas  señoras  tienen  algún  interés  en  ponerle  á  usted 
en  ridículo... 

Siguióse  una  pausa,  y  después  de  dar  algunos  pasos,  la  institutriz  prosiguió: 

-  Por  lo  demás,  si  ya  no  es  usted  el  favorito  de  esas  damas,  por  lo  menos 
le  han  encontrado  un  sustituto. 

-  ¿Quién  es? 

-¿No  lo  adivina  usted?...  ¡El  conde  de  Bagrassand! 

-  ¡Ah!  ¿Visita  el  castillo? 

-¡Cómo  que  si  le  visita!...  ¿No  es  acaso  tutor  de  los  niños?  Ha  tomado  muy 
en  serio  el  cumplimiento  de  sus  deberes...  Ha  ido  durante  todo  el  invierno 
con  la  mayor  regularidad,  una  vez  á  la  semana  y  á  hora  fija...  Es  un  hombre 
metódico,  algo  frío  superficialmente;  pero  esto  parece  constituir  parte  de  su  dis¬ 
tinción,  aunque  nada  se  puede  asegurar  de  su  interior.  Desde  que  esas  señoras 
están  en  el  castillo  multiplica  sus  visitas,  y  para  él  son  ahora  hasta  las  más  in¬ 
significantes  atenciones,  para  él  las  alabanzas  como  las  que  se  le  tributaban  á 
usted  en  otro  tiempo.  Un  hombre  que  tiene  tantos  millones  y  tan  gallarda  pre¬ 
sencia  siempre  es  bien  recibido  en  todas  partes,  como  ya  comprenderá  usted. 
En  cuanto  al  conde,  parece  estar  muy  á  gusto  en  Mareuil,  adonde  va  muy  á  me¬ 
nudo  y  de  donde  no  sale  sin  sentimiento...  Y  bien,  señor  de  Maujeán,  ¿cómo 
es  que  no  me  pregunta  usted  ahora,  según  su  costumbre,  qué  dice  de  ello  la 
señora  de  Cabrol? 

-  Sí,  repuso  Gilberto.  ¿Qué  piensa  sobre  este  particular? 

-  No  lo  sé;  su  confianza  en  mí  no  llega  á  tal  punto,  aunque  me  trate  algo 
como  amiga;  pero  en  cuanto  me  es  permitido  suponer,  paréceme  que  no  le 
desagrada  que  le  hagan  la  corte.  Sí,  la  corte...  pues  por  ella  va  el  conde  á  Ma¬ 


reuil  y  la  vizcondesa  no  abriga  de  ello  la  menor  duda.  ¡Oh!  Una  corte  muy  dig¬ 
na,  muy  conveniente,  sin  lirismo  ni  afecciones  novelescas;  en  fin,  una  corte  de 
buen  tono...  Sin  embargo,  hace  ocho  días...  preciso  es  que  lo  sepa  usted  todo, 
puesto  que  estas  cosas  le  interesan,  al  parecer...  sí,  hace  ocho  días,  y  precisa¬ 
mente  en  aquel  en  que  terminaba  el  luto  de  la  vizcondesa,  los  dos  se  emanci¬ 
paron...  Y  se  les  vió  pasear  largo  rato  solos  por  las  alamedas.  Si  al  cabo  de 
todo  esto  resultara  una  boda,  no  debería  extrañarse.  Son  personas  de  la  misma 
sociedad...  y  ya  comprenderá  usted  la  importancia  de  esta  palabra,  señor  Mau¬ 
jeán,  sabiendo  que  hay  una  clase  superior,  que  se  elige  y  que  cuenta  sus  indi¬ 
viduos,  como  usted  me  dijo...  El  conde  y  la  vizcondesa  pertenecen  á  la  misma 
sociedad,  son  parientes,  un  poco  primos,  según  creo,  y  viudos  los  dos...  Ese 
casamiento  no  cambiará  la  posición  de  la  señora  de  Cabrol  desde  el  punto  de 
vista  social,  primera  ventaja...  y  además,  bajo  el  concepto  material  mejorará 
su  estado,  realzándola  singularmente.  Usted  no  ignora  cómo  están  los  asuntos 
de  la  casa.  Yo  creo  que  el  vizconde  ha  dejado  más  deudas  que  bienes...  ¡Re¬ 
flexione  usted  lo  que  sería  para  la  señora  de  Cabrol  casarse  con  un  hombre 
diez  ó  doce  veces  millonario!  ¿Es  posible  resistir  á  semejante  fortuna?...  Por  lo 
pronto  se  evitaría  la  venta  de  Mareuil,  que  usted  admira  tanto.  ¡Vamos,  preciso 
es  convenir  en  que  sería  lástima,  y  por  parte  de  la  vizcondesa  una  locura!... 

Gilberto  la  interrumpió  con  tono  brusco  y  de  despecho. 

-  ¿Le  ha  encargado  á  usted  la  señora  de  Cabrol,  replicó,  que  me  diga  todo  eso? 

-  No,  caballero,  la  vizcondesa  no  me  encarga  de  tales  comisiones. 

Gilberto  se  arrepintió  de  aquel  impulso  de  colera. 

-  Ruego  á  usted  que  me  dispense,  señorita,  repuso;  no  era  mi  ánimo  ofen¬ 
derla,  y  muy  por  el  contrario,  debo  dar  gracias... 

Y  añadió,  como  hablando  consigo  mismo: 

-  Solamente  me  pregunto  si  la  señora  de  Cabrol  sabe  que  estoy  al  corriente 
de  todo  cuanto  pasa  en  Mareuil... 

La  señorita  de  Sainte  Severe  se  había  dulcificado,  y  observaba  que  un  horri¬ 
ble  padecimiento  contraía  las  facciones  de  Maujeán. 

-  ¡Dios  mió!,  exclamó.  La  vizcondesa  no  ignora  que  yo  le  veo  á  usted  cuan¬ 
do  vengo  aquí,  y  debe  suponer  que  me  interesa.  Por  otra  parte,  hace  ya  algún 
tiempo  que  no  se  oculta  del  conde,  y  aunque  yo  no  le  doy  cuenta  de  nuestras 
conversaciones  bien  debe  suponer  de  qué  hablamos  en  ellas... 

Aun  después  de  éstas  explicaciones,  notábase  cuán  violenta  era  la  situación 
en  que  Gilberto  y  la  institutriz  se  encontraban  y  de  la  que  oportunamente  vino 
á  sacarles  el  cochero  avisando  que  el  coche  estaba  dispuesto. 

La  señorita  de  Sainte-Severe  llamó  á  los  niños,  pero  antes  de  alejarse  dirigió 
una  última  mirada  hacia  el  despacho  de  Gilberto.  Hubiérase  dicho  que  desea¬ 
ba  hacerle  olvidar  la  triste  impresión  producida  por  lo  que  habían  hablado  y 
distraerle  de  sus  pensamientos. 

-  ¿Adelanta  mucho  su  obra,  señor  Maujeán?,  preguntó. 

Gilberto  hizo  un  esfuerzo  para  interrumpir  sus  reflexiones. 

-  No,  señorita,  contestó;  carezco  de  documentos  y  necesitaría  ir  á  Roma. 

La  señorita  de  Sainte-Severe  le  miró  con  cierto  aire  compasivo. 

-  Pues  bien,  repuso,  ¿qué  quiere  usted?...  Es  preciso  aceptar  lo  que  no  pue¬ 
de  evitarse.  Si  necesita  usted  ir  á  Roma,  vaya...  ¡Es  un  viaje  que  yo  también 
quisiera  hacer,  pues  mis  excursiones  más  largas  se  han  reducido  á  ir  hasta  la 
«estación  del  descanso»... 

Mientras  se  dirigían  al  coche,  la  institutriz  habló  otra  vez  de  sus  paseos  co¬ 
tidianos  á  dicha  estación,  cual  si  hubiera  querido  grabar  esta  palabra  en  la 
mente  de  Gilberto. 

(  Continuará) 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

CÓDIGO  CIVIL  español,  por  D.  León  Bonel  y  Sánchez.  - 
Se  ha  publicado  el  tomo  cuarto  de  esta  obra  importantísima 
que  con  tanto  éxito  publica  el  dignísimo  magistrado  de  esta 
Audiencia.  Comprende  el  libro  IV  del  Código,  que  se  ocupa  de 
los  contratos  y  obligaciones,  y  en  esta  como  en  todas  las  ante¬ 
riores  secciones  demuestra  el  Sr.  Bonel,  sus  vastos  conocimien¬ 
tos  de  la  legislación  general  y  de  las  leyes  forales  y  extranjeras, 
y  en  sus  notabilísimos  comentarios  acredítase  de  jurisconsulto 
peritísimo  y  de  conocedor  profundo  de  la  ciencia  jurídica,  así 
en  su  parte  filosófica  como  en  la  práctica. 

Con  este  tomo  termina  la  obra  del  Sr.  Bonel  que,  como  en 
otras  ocasiones  hemos  dicho,  es  indispensable  á  todos  los  que 
con  la  administración  de  justicia  tienen  alguna  relación  y  que 
constituye  un  monumento  jurídico,  honra  de  nuestra  patria  y 
de  la  magistratura  española. 


Memoria  que  la  Secretaría  de  Estado  en  el  Despa¬ 
cho  de  Fomento  presenta  á  la  Asamblea  legislativa 

DE  LA  REPÚBLICA  DE  GUATEMALA  EN  SUS  SESIONES  ORDINA¬ 
RIAS  de  1S91.  -  Coleccionados  en  un  voluminoso  tomo  ha 
publicado  el  referido  centro  oficial  de  la  república  de  Guate¬ 
mala  interesantísimos  datos  sobre  acuerdos  gubernativos,  con¬ 
tratos,  obras  públicas,  correos,  telégrafos,  vapores,  ferrocarri¬ 
les,  agricultura,  industria  y  comercio,  etc.,  etc.,  correspondien¬ 
tes  al  período  mediado  desde  i.°  de  marzo  de  1890  á  28  de 
febrero  de  1891. 

El  Drama  Universal,  por  D.  Ramón  de  Campoamor. — 
Formando  parte  de  la  Biblioteca  selecta  que  publica  D.  Pas¬ 
cual  Aguilar  en  Valencia,  hemos  recibido  esta  bellísima  obra 
del  gran  poeta  de  las  Dolaras,  cuyo  mejor  elogio  lo  constitu¬ 
yen  las  numerosísimas  ediciones  que  de  ella  se  han  hecho,  ago¬ 
tadas  apenas  han  salido  á  luz.  Los  dos  tomitos  de  que  consta 
se  venden  al  precio  de  dos  reales  cada  uno  en  las  principales 
librerías,  y  en  Barcelona  en  la  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla 
de  Canaletas,  5. 


Chateaubriand.  Biografía  y  estudio  crítico,  por  E. 
Zola.  —  La  Biblioteca  de  extranjeros  ilustres  que  publica  en 
Madrid  la  casa  editorial  de  Sáenz  de  Jubera  hermanos,  se  ha 
enriquecido  con  la  biografía  del  ilustre  autor  de  Los  mártires, 
escrita,  como  las  anteriores,  por  Emilio  Zola,  es  uno  de  los 
libros  más  interesantes  salidos  de  la  pluma  del  gran  novelista 
francés. 

Véndese  este  tomo,  que  es  el  octavo  de  la  serie,  en  las  prin¬ 
cipales  librerías  á  una  peseta  el  ejemplar. 

Mis  mujeres.  Notas  íntimas,  por  S ■  Gomila.  Ilustracio¬ 
nes  de  Carrasco.  -  El  conocido  editor  de  esta  ciudad  D .  Inocen¬ 
te  López  acaba  de  publicar  una  colección  de  interesantes  na¬ 
rraciones  del  celebrado  escritor  Sr.  Gomila,  que  se  leen  con 
verdadero  gusto,  así  por  el  fondo  de  enseñanza  que  todas  ellas 
entrañan  como  por  la  correcta  y  galana  forma  en  que  están 
escritas. 

El  libro,  que  lleva  bonitas  ilustraciones  de  Carrasco,  se  ven¬ 
de  en  casa  del  editor,  Rambla  del  Centro,  20,  y  en  las  princi¬ 
pales  librerías,  al  precio  de  2  pesetas. 


casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.a,  Diputación,  358,  Barcelona 


EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL  — 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

-ASMAyTODAS  las  sufocaciones 


78,  Faub.  Saint-Denis 


AflAB  E  DE  D E  N TI  G  I  O  N 


FACILITA L\ SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  . 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtL  ( 
EXÍJASE  ELSTTTT.Q  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflNCÉS.  - 
tlaDjiva  DEIABAKRE. 


del  D?  DELABARRE 


GRANO-DE  LINO  TARIN  mmaoÍas 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

110  AROUD  coa  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«aqse  y  ©iubsía!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  í 
s  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiticnnte  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  r 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  r 
1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

|  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
|  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  í 
8  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Ai-oud. 
i  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  deAROUD.  ¡ 

a  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


EXIJASE 


el  nombre  Y 
la  * — 


AROUD 


&SSIR0PCF0RGET3 


TOUX, 
1NS0MNIES, 
Crises  Nerveass* 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Ri'oto-Iocluro  de  Hierro  es  el  reparador  ile  la  sangre- 
si  fortiñcante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  eF  arabej  las  (Gira  j  eas  con  proto-ioduro  de  hierro  do  l?.  (G  ¡  1  !o, 

«0  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  quii 
su  inalterabilidad  j/  de  Su  solubilidad  constanles. 

iUaceta  de  los  Hospitales. 

,  Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS.  D.-posito  en  todas  las  Farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialincnte 
á  los  S5rs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
wAdh.  DETHAN,  Farmacéutico 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  B 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  I 


PARIS,  SI,  Ru©  d©  Seine. 


PERFUMERIA- ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  ó  solidificados 

de  L.  LESRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 

Í’  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _____ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

M  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  Paris. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y ’ 


Enfe  rme  cía  üESdei  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

fz  UMOUR0UX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
d  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45, PARIS 

Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  DELDfFRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  &  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán’ apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud ■ 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

@  n. .parinn  Por  61  LI£C>R  X  las  pildoras  del  xzr  .Lavmo  :« 

y  lili!  abluU  £l  XiXCORse  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PILBOEAS ,en  el  estado  crónico.  Q 
Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  rne  Saint-Clande,  PARIS 
8  lenta  en  (odas  las  Farmacias  y  Drogoerias. — Remítese  gratis  na  Folleto  oiplicátivoX 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  V  ESTA  F'RMA  : 


Curación  segura 

DE 

la  COREA,  UHIS  TE  RICO 

¿i  CONVULSIONES,  dei  NERVOSISMO, 

déla  Agitación  nerviosa  de  tas Mugeres 

en  el  momento 

¿ciaMenstruacionyae 

tiEPILEPSIA 

BAJEIS  GELINEAU 

En  todas  tas  Farmacias 


Persona*  qne  conocen  las 

PILDORASi'DEHAUT 

f  .  DE  PARIS  Vil 

J  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  1 
i  Jíecesitaa‘  temen  el  asco  ni  el  cau-w 
í  s,ancJ0’  porque,  contra  lo  que  sucede  con® 
j  ios  demás  purgantes,  este  no  obra  bren* 
|  sinocuando  se  toma  con  buenos  alimentos  E 
I  yit¿^añ  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  [ 
I  ei  te.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  l 
\  üora  y  ‘a  comida  que  mas  le  convienen,  F 
h  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  Á 
Si  ero  que  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
\Pietamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
v\buena  alimentación  empleada,  uno^B 
%Va  rfeci(*e  fácilmente  á  volver  jf" 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario.  ^ 
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La  Ilustración  Artística 


CATEDRAL  DE  LEÓN.  NUESTRA  SEÑORA  DEL  FORO  Y  OFERTA  DE  REGLA,  EN  EL  CLAUSTRO 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómaqo  y 
de  los  Intestinos.  a  * 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FA  YA  RD. 
kAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAnrg  . 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PiJIS  -  IYON  -  IIENi  -  PB1LADELPHIA  -  PiBIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

SK  EMPLEA  CON  EL  MATO*  ÉXITO  IN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTR ALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTEOS  DE80RDBNBS  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  do  pepsina  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roo  Danpbino 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Farmacia,  C'tLX/E  DE  lllVOhl,  15  O,  PA.BI8,  yen  tollas  las  Jb  'armada» 

El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  prlncipip,  por  los  profesores  I 
I  Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  Da  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  I 
1  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
1  de  goma  y  de  ababoles,  conviene», sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
Émujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  I 
m  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS.  m 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

T  CON  TODOS  L03  PBINCIPIOS  NOTBITIVOS  DB  LA  CARNE 
CABilE,  hiebbo  y  quima»  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  I 
i  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  I 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  I 
I  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  I 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 

|  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelicu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
SK  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  ‘HS1  AROUD 


ts  JARABE  Y  PASTA! 

*  **50|  de  H.  AUBERGIER  I  (Medallas  ^ 

^  a^ooofj  con  LACTUCAXUUH  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  B  de  <Bo¡¡ot.  \ 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  ó  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1 854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  ban 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  v  c\  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonapurte,  40 

NO  El  lodtírode  hierro  impuro  ó  alterado 
■  □ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancura, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  €' 

O  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATI IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  *>» 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  entras 
esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  paiv.  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero),  vara 
los  brazos,  empléese  el  PULI  VOUJbl9  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-RousseamPans. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


AÑO  X 


«-  Barcelona  3i  de  agosto  de  1891 
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Con  el  presente  número  repartimos  á  nuestros  suseriptores  de  la  Biblioteca  Universal  el  tercer  tomo  de  la  HISTORIA  DE  LOS  GRIEGOS 
Los  suseriptores  que  lo  son  desde  l.°  de  enero  recibirán  en  vez  de  éste  el  VIAJE  AL  NILO 


ESTUDIO,  cuadro  de  D.  Daniel  Hernández.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


54<3 


La  Ilustración  Artística 


N  ÚMERO 


SUMARIO 

Texto.  —  Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  —  El 
collar  de  ámbar.  Causa  criminal  i  conclusión),  por  Luis  M. 
de  Larra.  —  En  el  lago  de  Hammerfest,  por  Augusto  Jerez 
Ferchet.  -  Sección  americana:  El  presidio  de  la  Habana, 
por  Eva  Canel. — Nuestros  grabados .  -  Vizcondesa  (continua¬ 
ción),  por  León  Barracand,  con  ilustraciones  de  Emilio  Ba- 
yard.  -  Sección  científica:  Los  autómatas,  por  el  presti¬ 
digitador  Alber.  — Fabricación  de  las  lámparas  de  incandes¬ 
cencia  de  los  Estados  Unidos. 

Grabados.  -Estudio,  cuadro  de  D.  Daniel  Hernández  (Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  ¡Soy  yo!, 
estatua  en  bronce  de  D.  Félix  P.  de  Tavera  (premiada  en 
la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.)  —  Oca¬ 
so,  cuadro  de  D.  Modesto  Urgell  (premiado  en  la  Exposi¬ 
ción  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona),  -  El  traje  nuevo, 
cuadro  de  D.  Luis  Jiménez- Aran  da.  —  Una  tarde  de  otoño  en 
el  boulevard  Saint-Michel,  cuadro  de  Leroy  Saint-Hubert 
(Salón  de  París  de  1891). — El  presidio  de  la  Habana  (de  fo¬ 
tografías  remitidas  por  Doña  Eva  Canel).  -  Lectura,  cuadro 
de  D.  Juan  Llimona  (premiado  en  la  Exposición  general  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona). — Pastor  del  Pirineo,  cuadro  de 
D.  Dionisio  Baixeras  (premiado  en  la  Exposición  general  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona).  —  Recuerdo  de  Llavaneras,  cua¬ 
dro  de  D.  Tosé  Masriera  (premiado  en  la  Exposición  general 
de  Bellas  Artes  de  Barcelona.  -  Figuras  1  y  2.  Concertista 
mecánica  y  tocadora  de  bandolín,  existentes  en  el  Conser¬ 
vatorio  de  Artes  y  Oficios  de  París.  —  Plaza  de  Antonio  Ló¬ 
pez  en  Barcelona,  cuadro  al  óleo  de  D.  Modesto  Texidor 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Las  viñas  en  agosto.  -  Madurez  de  los  racimos.  -  Recuerdos 
lemosines.  -  La  fiesta  en  Gijón  á  D.  Melchor  Gaspar  de  Jo- 
vellanos.  —  Juicio  de  Asturias  y  de  sus  pobladores.  -  Jovella- 
nos  y  la  coronación.  -  Improcedencia  de  tal  método  en  su 
época.  -  Paralelo  entre  Turgot  y  Jovellanos.  -  Necesidad  en 
aquella  sazón  de  las  sendas  revoluciones  en  España  y  Fran¬ 
cia.  —  Litigios  cortesanos.  -  Elena  Sanz.  -  Sus  destinos.  — 
Sus  ensueños.  —  Sus  alucinaciones.  —  Recuerdos  de  sus  ópe¬ 
ras  y  de  sus  conciertos.  -  Reflexiones  históricas.  -  Conclu¬ 
sión. 

I 

Los  racimos  poco  á  poco  maduran  en  las  parras  y 
cepas.  Esta  madurez  va  cerrando  las  puertas  del  es¬ 
tío  y  abriendo  las  puertas  del  otoño.  Dios  ha  dado 
en  su  próvida  creación  dos  frutos  inapreciables  á 
nuestras  campiñas:  la  uva  y  el  trigo.  Cuando  las  mie- 
ses  acaban  de  caer  dobladas  por  el  peso  de  sus  ro¬ 
bustas  espigas,  transparéntanse  los  racimos,  cual  si 
fueran  de  cristales  y  encerraran  dentro  de  sus  pelícu¬ 
las  y  entre  sus  orujos  luz  misteriosa.  Yo  no  conozco 
nada  que  active  la  respiración,  impulse  la  sangre, 
adobe  las  fibras,  acere  los  músculos,  como  el  baño 
de  nuestro  cuerpo  en  los  efluvios  campestres.  El  po¬ 
len  de  las  plantas  os  centuplica  el  calor  vital,  y  os 
remonta  los  nervios,  y  os  colora  la  sangre.  Pero  entre 
los  polvillos  campestres  no  conozco  ninguno  compa¬ 
rable  al  del  pámpano  en  la  estación  corriente.  ¡Cuán 
bien  hacían  los  antiguos  coronándose  de  tal  fronda! 
En  guirnalda  ninguna  late  como  en  esos  tejidos  de 
la  viña,  en  ninguna,  la  savia  esencial.  Yo  recuerdo 
cómo  nos  regocijaba  en  agosto,  por  las  tierras  levan¬ 
tinas,  esta  dulce  madurez  de  la  uva.  Todos  los  años 
ofrecíamos  á  la  Virgen  María  en  su  Asunción  beata 
sarmientos  cargados  con  promesas  y  anuncios  de  rico 
embriagador  mosto.  Y  en  la  novena  de  su  fiesta  íba¬ 
mos  á  devorar  los  granos,  antes  agraces,  ya  endulza¬ 
dos,  todos  crujientes,  y  á  recorrer  el  viñedo,  antes 
verde,  ya  rosáceo,  que  sonreía  con  estival  ardiente 
sonrisa.  Estas  frutas  primeras  parecen  al  paladar  como 
las  auroras  y  las  alboradas  á  los  ojos.  En  mis  tierras 
patrias  reinan  afectos  de  mancomunidad  por  tal  ma¬ 
nera  profundos,  que  producen  la  virtud  eficacísima 
suya,  cierta  especie  de  comunismo  inconsciente.  Así 
las  brevas  no  conocen  dueño  allí.  Con  tal  que  respe¬ 
téis  lo  sembrado  y  plantado  en  el  suelo,  sin  hollarlo 
y  perderlo,  en  vuestro  derecho  estáis  al  coger  los  me¬ 
lifluos  frutos  pendientes  de  las  higueras,  los  cuales 
frutos  saben  y  huelen  á  gloria;  ¡como  que  destilan 
mieles  y  los  creeríais  flores!  Pues  casi  lo  mismo  pasa 
con  las  uvas.  Estas  no  podéis  llevároslas  como  po¬ 
déis  llevaros  las  brevas;  pero  en  cambio,  la  costum¬ 
bre  os  faculta  con  sus  decretos  á  comer  en  la  viña  y 
junto  á  la  cepa  todas  las  que  os  desee  y  pida  vuestra 
gana.  ¡Cuán  hermosa  la  cesta  de  mimbres  cubierta 
de  sarmientos  recién  cortados  y  henchida  de  racimos 
recién  maduros!  Aquellos  huelen  como  cañas  de  ca¬ 
nela,  y  los  granos  translúcidos  tiran  desde  aterciope¬ 
lado  negro  á  violáceo  amatista  y  desde  violáceo  ama¬ 
tista  ó  azul  zafiro  á  esmeralda  transparente.  ¡Cuán 
próvida  naturaleza  en  los  climas  y  en  los  pueblos 
meridionales!  ¡Cómo  parece  que  allí  está  el  alimento 
necesario  á  la  vida  en  los  aires  diluido,  y  como  que 
se  logra  la  nutrición  apropiándose  los  áureos  átomos 
del  éter  vivificante!  No  recuerdo  manjar  que  me  haya 
sabido,  en  las  copiosas  mesas  donde  mi  suerte  y  mi 


posición  me  han  sentado,  al  sabor  de  aquel  pan  y 
uvas  comido  á  la  hora  del  crepúsculo,  bajo  la  parra, 
cuando  al  son  del  Ave  Marta  se  ibáfo  durmiendo  las 
golondrinas  en  la  cabaña  y  en  la  floresta  despertán¬ 
dose  los  galanes  de  noche.  Así  alcanzó  tanta  impor¬ 
tancia  la  invención  del  vino  en  los  santorales  históri¬ 
cos  del  trabajo  industrial;  así  han  cuajado  copioso 
número  de  leyendas  los  pueblos  agradecidos  en  tor¬ 
no  de  los  Noés  bíblicos  y  caldeos  que  plantaran  los 
sarmientos  prehistóricos;  así  la  presencia  de  Baco  en 
el  Olimpo  griego  trastornó  toda  la  vieja  liturgia  y 
conmovió  á  todos  los  dioses  helenos;  así  el  Evohé  de 
la  bacante  significó  el  exceso  vital  de  las  antiguas  di¬ 
vinidades  paganas  y  el  abril  de  nuestro  planeta  ebrio; 
así  pidieron  todas  las  generaciones  calor  para  sus  ve¬ 
nas  y  fuerza  para  su  sangre  al  mosto  destilado  de  los 
racimos,  que  corre  purpúreo  por  los  lagares  y  derra¬ 
ma  una  especie  de  alegría  casi  demente  de  suyo  y  en¬ 
loquecedora  en  el  ánimo  con  un  poder  no  concedido 
á  fruto  alguno  por  la  Naturaleza.  Cantemos,  pues,  y 
exaltemos  á  la  vid  próvida  y  fecunda;  cantemos  y 
exaltemos  las  uvas  en  su  reciente  madurez. 

II 

Una  fiesta  muy  principal  de  agosto  ha  sido  la 
consagrada  por  Asturias  al  claro  hijo  suyo  D.  Mel¬ 
chor  Gaspar  de  Jovellanos.  ¡Cuán  rica  esa  región  en 
hombres  de  primer  orden!  Los  cántabros  y  los  astu- 
res,  pintados  por  el  diligente  recolector  de  noticias 
conocido  con  el  nombre  de  Estrabón,  resaltan  en  su 
larga  historia,  no  solamente  cual  animosos  monta¬ 
ñeses  capaces  de  inmolarse  gustosísimos  en  las  aras 
patrias  por  su  dignidad  y  por  su  independencia,  sino 
cual  hombres  de  un  entendimiento  extraordinario  en 
la  suma  total  de  sus  calidades  colectivas.  No  lucirán 
jamás  como  lucen  los  entendimientos  meridionales 
en  su  brillo  deslumbrador;  pero  entrarán  todos  ellos 
con  su  penetración  aguda  y  sagaz  en  las  entrañas, 
así  de  los  objetos  como  de  los  pensamientos.  Cosa 
indudable  á  todos  cuantos  conocen  las  letras  españo¬ 
las  el  esplendor  con  que  han  brillado  y  el  poder 
que  han  ejercido  en  la  ciencia  y  en  la  política  con¬ 
temporánea  los  cántabros  y  sobre  todo  los  astures. 
Cuando  predominaban  la  teología  y  la  metafísica  en 
los  conocimientos  humanos  y  la  estética  en  el  estilo, 
predominaban  también  los  pueblos  meridionales  de 
la  península.  Mas  desde  que  apareció  el  siglo  último, 
en  cuyo  seno  imperaban  la  crítica  y  la  lógica,  con 
las  cuales  concuerda  el  estilo  severo,  Cantabria  y 
Asturias  nos  dieron  hombres  de  primer  orden,  y 
prosperaron  como  ninguna  otra  región  las  ideas  de 
cuya  savia  todavía  vivimos.  Campomanes  con  su  De¬ 
recho,  Estrada  con  su  Economía,  Toreno  con  su  His¬ 
toria,  con  su  elocuencia  el  divino  Argiielles,  con  su 
literatura  Meléndez,  Jovellanos  con  todas  las  cien¬ 
cias,  han  dejado  por  los  senos  del  alma  española  es¬ 
telas  inextinguibles  de  creadoras  ideas.  Y  sólo  cito  á 
los  muertos.  Un  ciclo  verdadero  componen  estos 
hombres  á  todas  luces  extraordinarios.  Y  á  la  cabeza 
de  todos  ellos  estará  Jovellanos  para  siempre.  Su 
estilo  contrastó  la  triste  anemia,  por  la  imitación  de 
todo  lo  francés  á  nuestros  primeros  escritores  del  si¬ 
glo  último  pegada,  y  evocó  el  ritmo  y  el  numen  y  el 
vigor  en  prosa,  que  parecían  concluidos  con  Hurta¬ 
do  y  con  Granada.  Los  múltiples  conocimientos  suyos 
mostraron  la  utilidad,  tan  contestada,  de  aquella  En¬ 
ciclopedia,  que  si  destruyó  mucho  nuestra  vegeta¬ 
ción  antigua  con  la  punta  de  su  arado,  tan  parecida  de 
suyo  á  la  punta  de  una  espada,  también  sembró  mucha 
vegetación  próvida  y  nueva,  de  cuyos  frutos  nos  regala¬ 
mos  y  nos  mantenemos  ahora.  Injusticia  notoria  sería 
disputarle  una  saludable  aplicación  práctica  de  los 
principios  enciclopédicos  á  las  cuestiones  económi¬ 
cas  y  sociales.  Pero  Jovellanos,  tan  poderoso  en  la 
ciencia,  no  ejerció  igual  poder  en  la  política.  Su  dili¬ 
gente  celo  por  las  ideas  progresivas  le  desarrimó  de 
los  reyes,  y  su  moderación  sistemática  le  desarrimó 
de  los  progresistas  y  de  los  revolucionarios.  Contado 
entre  los  primeros  pensadores  y  tenido  por  el  pri¬ 
mer  prosista  de  su  época,  no  le  contamos  ni  entre 
los  primeros  patriotas  ni  entre  los  primeros  gober¬ 
nantes.  En  la  guerra  con  el  extranjero  le  faltó  el  ar¬ 
dor,  que  ha  inmortalizado  á  Quintana  y  le  ha  pues¬ 
to  á  la  cabeza  de  nuestro  siglo  por  la  poesía  patrió¬ 
tica  suya;  y  en  la  política  interior  le  faltaron  arran¬ 
ques  de  voluntad  correlativos  con  el  ideal  de  su  in¬ 
teligencia  y  de  su  saber.  Como  hay  tantos  que  ahora 
yerran  tomando  nuestra  época  de  sabia  y  lenta  evo¬ 
lución  por  una  época  de  revoluciones,  erraba  enton¬ 
ces  él  tomando  una  época  de  súbitas  revoluciones 
por  una  época  de  lenta  evolución.  Parecíase  á  Tur¬ 
got  en  lo  profundísimo  de  su  ciencia  sin  obscurida¬ 
des,  en  lo  continuado  de  su  moderación  sin  desfalle¬ 
cimientos,  en  lo  conocedor  de  las  reformas  alejadas 
de  toda  utopia  y  propias  á  una  saludable  transforma¬ 


505 


ción  sin  sacudidas,  en  lo  sereno  ante  todos  los  peli¬ 
gros  y  en  lo  sufrido  bajo  todas  las  desgracias,  en  el 
empeño  imposible  de  someter  los  reyes  tradiciona¬ 
les  á  las  nuevas  ideas  é  injertar  la  revolución  políti¬ 
ca  y  social  con  el  menor  daño  posible  de  todo  lo 
antiguo  y  el  riesgo  menor  de  hondos  desórdenes  en 
la  vieja  encina  de  una  historia  casi  toda  ella  teocrá¬ 
tica,  feudal  y  absolutista.  Lo  único  que  podemos 
decir,  es  cuán  providencial  é  inevitable  sería  la  revo¬ 
lución  cuando  no  consiguieron  impedirla  en  España 
hombres  como  Jovellanos  y  en  Francia  hombres 
como  Turgot.  Este  vió  pagados  sus  servicios  y  retri¬ 
buidas  sus  obras  con  soberano  desprecio,  y  aquél 
con  calabozos  y  tormentos.  Luis  XV  y  Carlos  II, 
Fernando  VII  y  Luis  XVI,  María  Luisa  de  Borbón 
y  María  Antonieta  de  Austria  se  habían  producido 
y  criado  en  la  sociedad  nuestra  para  llamar  y  atraer 
las  tempestades.  En  vano  querían  disuadirles  hombres 
tan  superiores  como  Turgot  y  Jovellanos;  los  reyes, 
con  una  especie  de  suicida  instinto,  provocaban  y 
sostenían  la  misma  revolución  que  debió  á  la  postre 
derribar  su  absolutismo.  ¿Y  cómo  de  aquel  monstruo 
y  de  la  suciedad  por  aquel  monstruo  dejada  en  nues¬ 
tro  suelo  limpiarse  sin  los  trabajos  del  Hércules  re¬ 
volucionario?  Cadenas  del  esclavo,  potros  del  tor¬ 
mento,  calabozos  y  braseros  del  inquisidor,  feudalis¬ 
mo  del  magnate,  amortización  del  suelo,  servidum¬ 
bre  del  trabajo,  parálisis  del  pensamiento,  demanda¬ 
ban  el  hierro  y  el  fuego,  único  medio  de  combatir 
aquella  honda  y  gangrenosa  canceración  social.  Por 
no  haberlo  comprendido  así  Jovellanos,  le  pasaron 
delante  hombres  menores,  pero  heroicos,  incapaces 
de  sus  distingos,  y  resueltos,  no  á  una  resignación 
casi  monástica  en  Valldemosa  y  en  Bellver,  al  esfuer¬ 
zo  y  al  combate.  Lo  que  ahora,  libre  la  palabra,  libre 
la  universal  actividad,  libre  la  ciencia  y  la  industria, 
desamortizado  el  suelo,  desvinculada  la  propiedad  an¬ 
tes  feudal,  seguros  los  derechos  de  todos,  en  ejercicio 
continuo  el  Parlamento  y  el  Jurado,  soberana  en  suma 
la  Nación;  lo  que  ahora  sería  ridículo,  un  espíritu  revo¬ 
lucionario  permanente,  incongruentísimo  de  suyo  con 
todo  cuanto  en  torno  nuestro  pasa,  entonces  era  subli¬ 
me,  asaz  necesario.  Pero  esta  falta  de  sentido  práctico 
no  puede  quitar  á  Jovellanos  la  gloria  que  le  perte¬ 
nece  como  primer  prosista  y  primer  pensador  de  su 
tiempo.  Justísimo  por  cierto  el  homenaje  á  su  nom¬ 
bre  tributado,  y  merecida  la  estatua  con  que,  al  hon¬ 
rarlo,  hase  á  sí  misma  enaltecido  y  honrado  esta  ge¬ 
neración. 

III 

Con  suma  delicadeza  debemos  tratar  de  otro  asun¬ 
to,  no  tan  glorioso  en  verdad,  pero  manifiesta  demos¬ 
tración  de  los  contrastes  que  reinan  en  la  naturaleza 
y  de  las  contradicciones  que  reinan  en  el  espíritu.  Ne¬ 
cesítase  para  departir  de  todo  esto  suma  delicadeza, 
por  tratarse  de  dos  damas,  las  cuales  llevan  dos  co¬ 
ronas,  la  una  de  reina,  la  otra  de  artista.  No  rompe¬ 
mos  ningún  secreto  muy  guardado  y  recatadísimo  di¬ 
ciendo  que  un  día  empeñaron  callados  pleitos  más 
ó  menos  jurídicos  é  hicieron  parciales  componendas 
más  ó  menos  privadas  la  reina  Cristina  de  Hapsburgo 
y  la  contralto  Elena  Sanz,  de  Andalucía.  El  objeto  á 
que  tales  tratos  se  referían  eran  dos  niños  criados 
en  casa  de  la  cantante  y  que  llevan  sendos  nombres 
de  regios  almanaques:  Alfonso  y  Fernando.  Poco  se 
había  escrito  de  ambos  en  los  últimos  tiempos,  cuan¬ 
do  rompe  la  semana  pasada  Elena  Sanz  á  hablar  en 
coloquio  con  un  redactor  de  periódico  francés,  dela¬ 
tando  al  público  porfiadas  persecuciones  y  repetidas 
exigencias,  todas  ellas  imperdonables,  por  tratarse  de 
dos  criaturas  puestas  bajo  sus  alas  de  artista  y  edu¬ 
cadas  en  su  mansión  de  notas  y  de  arpegios.  ¡Oh! 
Quien  haya  visto  en  su  vida  una  vez  á  Elena  Sanz 
no  podrá  olvidarla  nunca.  La  color  morena,  los  la¬ 
bios  rojos,  la  dentadura  blanca,  la  cabellera  negra  y 
reluciente  como  de  azabache,  la  nariz  remangada  y 
abierta  con  una  voluptuosidad  infinita,  el  cuello  car¬ 
noso  y  torneado  á  maravilla,  la  frente  amplia  como 
de  una  divinidad  egipcia,  los  ojos  negros  é  insonda¬ 
bles  cual  dos  abismos  que  llaman  á  la  muerte  y  al 
amor,  hácenla  una  de  aquellas  mujeres  meridionales, 
por  cuya  belleza  perece  Antonio,  de  Roma  olvidado, 
en  la  embriaguez  del  placer,  y  como  decimos  vulgar¬ 
mente,  arde  Troya.  Recuerdo  yo  una  velada  en  que 
dió  delicioso  concierto,  á  cual  yo  asistí  hora  tras  ho¬ 
ra  contemplándola  y  oyéndola  con  verdadero  arroba¬ 
miento,  pues  cantaba  mi  predilecta  música,  la  subli¬ 
me  canturía  entre  griega  y  semita  que  llamamos  sae¬ 
tas,  playeras,  rondeñas,  de  las  cuales  el  siciliano, 
quiero  decir,  el  semi-helénico  Bellini,  extrajera  sus 
melodías  de  Norma  y  de  Sonámbula ,  destinadas  a 
vivir  mientras  lata  el  corazón  en  el  pecho  y  el  amor 
en  el  corazón.  Acabada  la  fiesta,  Elena  me  trajo  un 
abanico  para  que  pusiese  alguna  ocurrencia  del  mo- 
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mentó  y  se  me  ocurrió  esto:  «Parece  imposi¬ 
ble  que  quien  tiene  tanto  que  oir  tenga  tanto 
que  ver.»  En  mi  libro  de  memorias  consta  la 
representación  primera  dada  por  tan  eximia 
contralto  hace  ya  lustros  en  el  Teatro  Real. 

¡Qué  horóscopos  del  destino!  Elena  cantaba 
la  Favorita.  Su  hermosura  increíble  resaltaba 
en  el  marco  de  la  escena  mucho,  pues  lo  es¬ 
cultórico  de  aquellas  facciones,  á  la  verdad  es¬ 
tatuarias,  permiten  apreciarla  en  su  maravillo¬ 
so  conjunto.  ¿No  creeríais  leer,  sabiendo  cómo 
cantó  para  su  estreno  en  Madrid  la  Favorita , 
una  biografía  de  historiadores  ó  una  tragedia 
de  poetas  antiguos,  donde  oráculos  más  ó  me¬ 
nos  sinceros  en  fórmulas  más  ó  menos  claras 
presagian  y  aprecian  la  suerte  del  protagonis¬ 
ta?  Comprendamos  la  naturaleza  humana,  y 
miremos  filosóficamente  las  consecuencias  de 
institución  tan  absurda  como  el  matrimonio, 
que  sólo  debe  tener  por  fundamento  las  afi¬ 
nidades  _  mutuas  del  amor,  convenido  entre 
diplómatas  y  embajadores  por  meras  razones 
de  Estado.  Nada  prueba  la  igualdad  funda¬ 
mental  de  los  hombres  como  el  amor,  salvan¬ 
do  las  distancias  artificiales  puestas  por  los 
privilegios  entre  las  clases  y  uniendo  sangres 
azules  y  rojas  en  muy  natural  confusión,  obe¬ 
diente  á  la  madre  naturaleza,  quien  á  todos 
nos  identifica  é  iguala  en  las  condiciones  uni¬ 
versales  al  género  y  especie,  muy  particular¬ 
mente  á  la  especie  humana,  revestida  de  in¬ 
alienables  derechos.  Debe,  pues,  tenderse  á 
constituir  instituciones  armónicas  con  el  pri¬ 
mer  principio  de  justicia  conocido,  con  la  fun¬ 
damental  igualdad  y  consanguineidad  dinásti¬ 
ca  de  los  cónyuges;  conocida  la  costumbre  de 
festejarse  los  novios  regios  por  medio  de  car¬ 
tas  y  retratos  sin  conocerse,  como  de  unirse 
la  desposada  regia  por  medio  de  procurador 
sin  tratarse,  no  debe,  no,  maravillarnos  que 
junto  á  D.  Pedro  de  Castilla  esté  D.  Enrique 
de  Trastamara;  que  junto  á  D.  Fernando  el 
Católico  de  Aragón  esté  D.  Juan  de  Aragón; 
que  junto  á  D.  Felipe  II  esté  el  primero  y 
grande  D.  Juan  de  Austria,  y  junto  á  D.  Car¬ 
los  II  el  D.  Juan  de  Austria  último  y  pequeño; 
que  la  reina  Doña  María  Cristina  de  Borbón 
salte  por  todo  y  se  una  en  matrimonio  con 
misérrimo  estanquero  de  Cuenca;  pues  la  na¬ 
turaleza  recobra  siempre  sus  derechos  y  el 
amor  sella  con  su  igualdad  humana  la  frente 
de  los  monarcas.  ¡Ah!  Lo  que  piden  áuna  esa 
misma  naturaleza  y  la  sociedad,  reflejo  suyo, 
en  el  rigor  de  sus  leyes  sabidas,  es  que  no 
existan  instituciones  de  casta  incompatibles 
con  los  principios  y  fundamentos  de  toda  jus¬ 
ticia.  Pero  dadas  esas  instituciones,  ¡oh!  no 
debemos  extrañarnos  de  que,  continuando  en 
la  realidad  palpitante  y  viva  ensueños  fáciles 
de  tener  en  las  incidencias  de  una  ópera  y  de  un 
teatro,  hayan  ciertas  actrices  creído  cosa  fácil  obte¬ 
ner  para  prendas  de  su  corazón  alguna  cosa  más  só¬ 
lida  y  menos  humillante  que  misérrimas  pensiones. 
¿No  hay  monarquías  históricas,  como  la  de  Portugal, 
por  ejemplo,  y  dinastías  gloriosas,  como  las  que  die¬ 
ron  una  Isabel  I  y  un  D.  Manuel  el  Grande,  fundadas 
por  bastardos?  Pues  qué,  si  el  hijo  de  Alfonso  VI  y 
la  princesa  mora  sevillana  perteneciente  á  la  familia 
de  los  Abdilitas  no  muere  de  una  desgracia  fortuita, 
¿quién  duda  que  la  sangre  de  los  mahometanos  co¬ 
rrería  por  las  venas  de  los  monarcas  españoles  y  ca¬ 
tólicos?  Pues  qué,  ¿la  corona  portuguesa  no  fué  á  dar, 
tras  guerras  como  las  mantenidas  entre  lusitanos  y 
españoles,  en  la  frente  de  un  monarca  español  por 
muerte  del  rey  D.  Sebastián?  Pues  qué,  ¿la  corona  de 
Luis  XVI  no  fué  á  dar  en  la  frente  de  aquellos  que 
le  habían  arrancado  su  cabeza,  en  la  frente  de  los 
regicidas?  Pues  qué,  ¿no  dejaron  los  Austrias  de  Es¬ 
paña,  tras  una  guerra  de  trescientos  años  consecuti¬ 
vos,  el  trono  español  á  la  dinastía  de  Francia,  con  la 
cual  tuvieron  batallas  tales  como  la  de  Pavía,  San 
Quintín  y  Rocroi?  No  debe  maravillarnos  ensueño 
ninguno,  pretensión  ninguna,  delirios  de  tal  ó  cual 
clase,  no,  siempre  que  recordemos  las  casualidades 
múltiples  del  nacimiento,  los  saltos  atrás  que  dan  las 
herencias,  el  atavismo  inevitable  de  las  dinastías. 
¡Misterios,  insondables  misterios! 


¡SOY  Yo!,  estatua  en  bronce,  de  D.  Félix  P.  de  Tavera 
(Premiada  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


EL  COLLAR  DE  AMBAR 

CAUSA  CRIMINAL 
(  Conclusión) 

Algunas  veces,  durante  el  día,  solía  visitar  á  Enri¬ 
queta,  y  tanto  se  renovaron  insensiblemente  estas 


entrevistas,  que  llegaron  á  hacerse  cotidianas.  Yo 
me  sentaba,  y  mientras  ella  se  dedicaba  á  sus  queha¬ 
ceres  domésticos  ó  á  sus  labores  de  aguja,  en  los  que 
era  notable,  la  escuchaba  embebecido;  así  pude  co¬ 
nocer  su  vida  en  todos  sus  detalles.  La  pobre  mujer 
no  era  dichosa:  no  se  quejaba  nunca,  pero  no  por 
eso  sufría  menos.  Su  marido  la  abandonaba:  estaba 
en  relaciones  con  una  costurera  vecina,  y  no  sólo  pa¬ 
saba  con  ella  casi  todo  su  tiempo,  sino  que  se  gasta¬ 
ba  con  ella  cuanto  dinero  podía  sobrarle  de  lo  es¬ 
trictamente  indispensable  que  daba  á  su  mujer  para 
comer.  La  pobre  Enriqueta,  sin  hijos,  sola  y  siempre 
trabajando  mientras  su  marido  se  olvidaba  de  ella  en 
otros  brazos,  agradecía  mis  visitas  y  solía  decirme: 

-  ¡Un  marido  como  usted  es  lo  que  hubiera  ne¬ 
cesitado  para  ser  feliz!  Juicioso,  amante,  instruido, 
constante. 

-¿No  la  hubiera  á  usted  desagradado,  la  respon¬ 
dí  yo,  mi  rostro  vulgar  y  mi  figura  desgarbada? 

Me  miró  con  sus  dulces  y  hechiceros  ojos,  y  des¬ 
pués  de  un  momento  me  dijo: 

-  En  el  hombre  á  quien  se  llega  á  amar,  todo  nos 
gusta. 

Muy  turbado  me  separé  yo  de  ella  aquel  día,  y 
una  sensación  nueva  que  se  parecía  á  una  esperanza 
indecisa  agitaba  todo  mi  ser.  En  mi  corazón  Julia 
se  estremecía  inquieta. 

-  ¿Qué  tienes?,  la  pregunté  yo. 

-  ¡Ah!,  me  dijo,  tú  vas  á  amarla.  No  me  quejo  de 
ti,  porque  sé  que  no  has  de  vivir  eternamente  solo 
porque  yo  haya  muerto;  Enriqueta  es  buena  y  cariño¬ 
sa,  y  ambos  sois  desgraciados:  ámala,  pues,  pero  no 
olvides  sin  embargo  á  tu  pobre  Julia. 

Una  casualidad,  ¿fué  una  casualidad?,  aceleró  mi 
crimen.  Una  noche  que  me  quejaba  yo  delante  de 
Enriqueta  del  desorden  que  reinaba  en  mi  casa  des¬ 
de  la  muerte  de  mi  mujer,  ella  me  dijo: 


-  Los  hombres  no  entienden  nada  de  arre¬ 
glos  domésticos:  mañana,  si  está  usted  con¬ 
forme,  yo  iré  á  visitar  sus  armarios,  registrar 
su  ropa  blanca  y  ordenarlo  todo. 

Yo  acepté  con  gratitud  su  ofrecimiento,  me 
retiré,  dormí  muy  mal,  me  paseé  durante  la 
mañana  siguiente  por  los  arrabales  de  Alcalá, 
y  cuando  llegué  á  la  puerta  de  mi  casa  me 
estaba  esperando  ya  en  ella  Enriqueta.  Subi¬ 
mos  la  escalera  sin  hablar,  y  apenas  entramos 
en  mi  cuarto  Julia  me  envolvió,  por  decirlo 
así,  en  su  recuerdo,  y  no  pude  pensar  más 
que  en  ella. 

-  Aquí  se  sentaba  para  coser,  dije  yo  á  En¬ 
riqueta;  desde  aquí  me  escuchaba  cuando 
yo  leía;  de  este  modo  hablaba  ella  á  sus  pája¬ 
ros...  ¡Qué  desgraciado  soy! 

Enriqueta  cogió  mi  mano,  y  mirándome 
de  un  modo  tan  dulce  que  conmovió  hasta  el 
fondo  de  mi  alma,  me  dijo: 

-  ¡Pobre  amigo  mío! 

Dejé  caer  mi  cabeza  sobre  su  hombro  y 
rompí  á  llorar.  Ella  me  acariciaba  el  rostro 
con  su  mano  suave,  como  se  hace  con  los 
niños. 

-  ¡Ah!,  continué  yo,  ¿quién  reemplazará, 
amiga  Enriqueta,  á  la  que  he  perdido? 

Me  parece  que  su  boca  murmuró  á  mi  oído: 
«Yo.» 

Alcé  la  frente,  nuestros  labios  se  encon¬ 
traron,  y  antes  de  que  pudiera  yo  combatir 
mi  emoción,  éramos  ya  el  uno  de  otro. 

Fuimos  culpables,  si  es  ser  culpable  obede¬ 
cer  á  los  impulsos  fatales  de  la  naturaleza: 
hice  traición  á  un  recuerdo  sagrado,  y  cuando 
me  quedé  solo,  después  de  aquella  crisis,  per¬ 
manecí  mucho  tiempo  presa  de  un  aturdi¬ 
miento  doloroso.  Mi  turbación  interior  se  re¬ 
flejó  desde  entonces  en  mi  vida  de  una  mane¬ 
ra  deplorable.  Cuando  yo  estaba  solo,  Julia, 
amable  y  cariñosa,  aunque  triste,  me  hablaba 
sin  cólera  de  Enriqueta;  pero  cuando  ésta  acu¬ 
día  á  nuestras  citas,  Julia  se  volvía  loca,  agi¬ 
tándose  en  mi  corazón  como  si  hubiera  queri¬ 
do  destrozar  á  su  rival.  Por  el  más  ligero  mo¬ 
tivo,  aprovechando  cualquier  pretexto  insen¬ 
sato,  yo  obedeciendo  á  Julia  maltrataba  á  la 
pobre  Enriqueta,  que  soportaba  mi  crueldad 
sin  poder  adivinar  la  causa.  «¿Qué  te  he  hecho 
yo?,  me  preguntaba.  ¿Por  qué  me  tratas  tan 
mal,  cuando  yo  te  creía  tan  bueno?»  Estas  pa¬ 
labras  me  afligían;  y  haciendo  un  esfuerzo  des¬ 
esperado  reducía  á  Julia  al  silencio,  y  besan¬ 
do  las  manos  de  Enriqueta,  que  lloraba,  la 
decía  conmovido:  «¡Te  amo  tanto  y  soy  tan 
bueno  cuando  no  estás  á  mi  lado!»  Aquella 
lucha  en  mí  era  horrible...  Pero  continuemos. 

Yo  había  entregado  á  mi  amante  una  llave 
de  mi  habitación  á  fin  de  que  pudiera  entrar 
durante  mi  ausencia  y  esperarme.  Entraba,  arreglaba 
mi  despacho,  ponía  en  orden  mi  ropa  y  mis  libros, 
ponía  mi  casa,  según  yo  decía,  como  una  tacita  de 
plata,  y  cuando  yo  entraba  me  decía  abrazándome: 
«No  me  riñas  hoy,  vida  mía.»  Yo  se  lo  juraba  dán¬ 
dole  un  beso,  y  era  completamente  feliz  cuando  la 
cumplía  mi  juramento. 

-  Tengo  que  pedirte  una  cosa,  me  dijo  un  día. 

-  Dímelo  pronto,  para  que  yo  tenga  la  alegría  de 
dártela  en  seguida,  la  contesté. 

-  Ese  collar  de  ámbar  que  yo  deseaba  tanto,  y 
que  no  es  hoy  para  ti  más  que  un  recuerdo  insigni¬ 
ficante. 

A  estas  palabras  Julia  se  estremeció  en  mi  co¬ 
razón. 

-  ¡Jamás  te  daré  ese  collar!,  dije  yo  gravemente  á 
Enriqueta;  te  prohibo  volver  á  hablarme  de  él,  y  si 
quieres  evitar  una  desgracia,  líbrete  Dios  de  tocarle 
jamás. 

Enriqueta  quiso  insistir,  pero  yo  me  puse  furioso, 
y  se  marchó  diciéndome: 

-  ¡Jamás  creí  que  pudieras  ser  tan  cruel  conmigo! 

-  ¿Por  qué  no  quieres  darla  tu  collar?,  pregunté 
yo  á  Julia,  cuando  al  quedarme  solo  pude  interro¬ 
garla. 

-  Me  habías  prometido  que  me  enterrarías  con  él: 
bastante  he  hecho  con  haberte  perdonado  tu  descui¬ 
do.  Pero  el  collar  es  mío,  no  debe  pertenecer  á  nadie, 
y  si  esa  mujer  le  toca,  la  ahogo  con  mis  propias 
manos. 

Llegaron  los  primeros  días  de  agosto.  Un  calor 
sofocante  se  desprendía  de  un  cielo  de  plomo;  los 
pájaros  permanecían  silenciosos  entre  las  inmóviles 
hojas;  su  aire  espeso  y  carbónico  se  extendía  por  los 
campos  secos  como  por  encima  de  un  terreno  sulfu¬ 
roso.  Se  oía  á  lo  lejos  el  sordo  rumor  del  trueno.  Yo 
volvía  de  la  Universidad  casi  tambaleándome,  sin 
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tiendo  un  círculo  de  hierro  que  oprimía  mis  sienes: 
mis  ideas  extrañas  y  como  dislocadas  se  agitaban  en 
mi  cabeza  sin  poder  coordinarse,  y  aunque  ardía  mi 
piel,  una  especie  de  frío  glacial  circulaba  por  mis  ve¬ 
nas  y  se  escondía  en  mis  huesos;  los  objetos  danza¬ 
ban  ante  mis  ojos  y  tomaban  formas  extrañas;  un 
ruido  sordo  monótono  aturdía  mis  oídos:  estaba  co¬ 
mo  ebrio  y  vacilaba  á  cada  paso. 

Enriqueta  estaba  en  mi  habitación  cuando  entré. 
Al  verme  dió  un  grito  de  espanto  de  que  me  he  acor¬ 
dado  después,  pero  que  no  advertí  en  aquel  momen¬ 
to.  Tal  era  mi  fatiga  que  sin  ver  nada  me  dejé  caer 
en  una  silla  con  la  frente  entre  mis  manos. 

-  ¿Qué  tienes?,  me  dijo  Enriqueta.  ¿Estás  malo? 

-  Sufro  mucho,  la  dije;  este  calor  me  asfixia. 

Me  humedeció  las  sienes  con  agua  fría,  y  al  levan¬ 
tar  yo  los  ojos  hacia  ella  para  darle  gracias,  vi  el  co¬ 
llar  de  ámbar  que  brillaba  en  su  cuello  como  un  ro¬ 
sario  de  fuego.  La  desgraciada  se  había  aprovechado 
de  mi  ausencia  para  probársele,  y  mi  llegada  la  ha¬ 
bía  sorprendido  antes  de  que  pudiera  quitársele.  A 
mi  vista  Julia  se  levantó  en  mí  como  una  furia;  yo 
la  oía  materialmente  que  gritaba  sin  cesar  dentro  de 
mi  corazón: 

-  ¡Mi  collar!  ¡Mi  collar! 

Una  rabia  ciega  se  apoderó  de  mí;  una  nube  de 
sangre  turbó  mi  vista,  y  como  la  que  se  agitaba  en 
mí  comencé  á  gritar: 

-  ¡Mi  collar!  ¡Mi  collar! 

-  ¡Aquí  está,  aquí  está!,  respondía  Enriqueta  ate¬ 
rrada,  corriendo  por  el  cuarto  pálida  de  espanto  y  no 
pudiendo  desatar  el  lazo  que  le  sujetaba  á  su  cuello. 

Yo  la  perseguía  repitiendo  siempre:  «¡Mi  collar! 
¡Mi  collar!,»  sin  conciencia  de  mis  palabras  ni  de 
mis  actos,  ebrio,  loco  quizás,  idiota  de  seguro. 

Enriqueta  se  había  echado  en  mi  cama  huyendo 
y  estaba  acurrucada  junto  á  la  pared,  tiritando  de 
espanto. 

-¡Yo  no  quería  llevármelo!  ¡Era  jugando!...  ¡Per¬ 
dón...  perdón...  no  volveré  á  tocarle!... 

Yo  no  escuchaba,  ó  mejor  dicho,  no  oía  nada. 
Una  fuerza  invencible  me  arrastraba. 

-  ¡Mi  collar!,  grité.  ¡Miserable,  me  has  quitado  el 
collar! 

Alargué  el  brazo,  cogí  el  collar  con  ambas  manos 
y  tiré  hacia  mí  gritando: 

-  ¡Tráelo,  devuélvemelo! 

Una  voz  ahogada  respondió  algo  que  yo  no  oí... 
Tiré  más...  mucho  más,  y  como  el  cordón  no  cedía, 
empecé  á  retorcerle  cerrando  mis  ojos  y  no  viendo 
en  la  habitación  más  que  á  Julia  de  pie  furiosa. 
¿Cuánto  duró  aquella  horrible  escena?  No  lo  sé.  Una 
eternidad  sin  duda,  porque  el  tiempo  me  pareció  lar¬ 
guísimo.  Oí  una  especie  de  ronquido  ahogado,  sentí 
sobre  mis  brazos  unas  manos  que  golpeaban  sin  con¬ 
cierto  y  abrí  mis  párpados.  Tardé  mucho  tiempo  en 
ver,  pero  lo  que  vi  fué  horrible.  Enriqueta,  atravesa¬ 
da  en  mi  cama,  tenía  la  cara  como  la  cera,  pero  con 
manchas  violáceas;  sus  ojos  abiertos  desmesurada¬ 
mente  no  enseñaban  más  que  su  órbita  blanca  atra¬ 
vesada  por  hilos  sanguíneos;  su  lengua  tumefacta 
aparecía  lívida  en  el  borde  de  sus  labios  cárdenos; 
mi  mano,  mi  mano  nervuda  apretaba  todavía  el  co¬ 
llar,  del  que  algunas  cuentas  rotas  rodaban  sobre  la 


colcha  blanca.  Separé  lentamente  mis  dedos  con  un 
espanto  tranquilo;  una  línea  encarnada  dibujaba  al¬ 
rededor  del  cuello  un  círculo  sangriento;  ni  el  más 
leve  soplo  levantaba  aquel  pecho  inmóvil.  Puse  la 
mano  sobre  el  corazón...  ¡No  latía!...  ¡La  pobre,  la 
bondadosa  Enriqueta,  estaba  muerta! 

Caí  aplanado  de  rodillas,  con  la  frente  apoyada 
en  el  lecho  donde  yacía  la  pobre  criatura,  sin  com¬ 
prender  nada  del  crimen  que  acababa  de  cometer, 
presa  de  un  aturdimiento  que  me  hacía  dudar  de  mi 
razón,  con  un  ruido  de  campanas  que  me  ensordecía 
y  sin  atreverme  á  levantar  los  ojos  para  no  ver  aquel 
horrible  cuadro. 

-  Vamos,  me  dije  después  de  un  largo  rato,  ha 
sido  una  irremediable  desgracia;  soy  el  instrumento 
de  un  asesinato,  más  que  el  asesino;  debo  entregar¬ 
me  lealmente  á  la  justicia  y  decir  la  verdad. 

En  el  momento  de  salir  pensé  en  mi  amigo  Este¬ 
ban  y  prorrumpí  en  sollozos.  Cuanto  me  serené  un 
poco  abrí  mi  puerta  con  mil  precauciones,  bajé  de 
puntillas  la  escalera  y  me  dirigí  á  casa  del  juez,  que 
era  uno  de  mis  mejores  amigos. 

-  ¿Qué  le  trae  á  V.  por  aquí,  con  este  sol  abrasa¬ 
dor?,  me  dijo. 

-  Vengo  á  decir  á  usted  que  acabo  de  matar  á 
una  mujer. 

-¿Usted?  ¡Vaya  una  broma! 

-  No  bromeo,  le  respondí  llorando;  la  desgracia 
que  vengo  á  anunciarle  es  una  triste  verdad.  He  co¬ 
metido  un  crimen. 

El  juez  estaba  absorto  y  no  quería  darme  crédito. 
Yo  insistí  y  él  me  dijo: 

-  Pero  ¿cómo  la  ha  matado  usted?  ¿De  un  tiro? 
¿Con  un  arma  cualquiera? 

-  ¡Con  el  collar! 

-¿Con  el  collar?  ¿La  ha  estrangulado  usted?  ¡En 
marcha!  ¡Corramos! 

Llamó  al  escribano  y  á  dos  alguaciles,  entre  los 
cuales  me  colocó,  y  nos  dirigimos  á  mi  casa.  La  ver¬ 
güenza  me  ahogaba;  hubiera  querido  que  me  tragase 
la  tierra. 

Penetramos  en  el  cuarto:  al  ver  sobre  la  cama  á 
Enriqueta  muerta  y  crispada  aún  por  las  últimas  con¬ 
vulsiones,  el  juez  gritó: 

-  ¡Era  cierto! 

Después,  acercándose  á  ella,  quiso  quitarla  el  co¬ 
llar,  diciendo: 

-  Este  es  el  instrumento  del  delito. 

Un  nuevo  acceso  se  apoderó  de  mí  y  me  precipité 
sobre  el  juez  gritando: 

-  ¡No  le  toque  usted! 

Los  alguaciles  me  sujetaron,  me  ataron  las  manos 
y  me  hicieron  sentar  en  un  taburete.  El  juez  me  in¬ 
terrogaba,  y  cuando  yo  le  respondía,  alzaba  los  hom¬ 
bros  y  decía: 

-  ¿A  quién  quiere  usted  hacer  creer  esas  neceda¬ 
des? 

Yo  no  intentaba  nada  sin  embargo,  y  Julia,  que 
se  desesperaba  en  mi  corazón,  estaba  allí  para  afirmar 
que  yo  no  mentía.  Cuando  salimos,  todos  los  veci¬ 
nos  llenaban  la  calle;  con  dificultad  y  defendido  por 
los  alguaciles  pude  atravesar  la  calle.  Todos  querían 
verme;  unos  me  compadecían,  otros  me  insultaban. 

-  «Si  está  loco  desde  la  muerte  de  su  mujer.» 


-  «¡Bah!  Es  un  viejo  hipócrita.  Ya  mató  á  un  hom¬ 
bre  en  duelo  hace  años.» 

Yo  bajé  la  cabeza  no  atreviéndome  á  mirar  á 
nadie. 

Me  llevaron  á  la  cárcel,  donde  me  encerraron  en 
una  especie  de  celda,  solo,  en  presencia  de  un  cruci¬ 
fijo  de  madera  negra  clavado  en  la  pared.  Yo  me 
eché  vestido  sobre  un  catre  y  dormí  mucho  tiempo, 
con  un  sueño  de  plomo,  como  se  debe  dormir  en  la 
tumba.  Cuando  desperté  quise  recordar  los  aconte¬ 
cimientos  de  aquel  día  maldito,  y  temblé  á  la  idea  de 
que  Enriqueta  se  apareciera  en  mí,  como  lo  había 
hecho  el  capitán  y  lo  hacía  aún  Julia;  pero  ésta, 
guardián  vigilante  de  mi  corazón,  donde  había  reina¬ 
do  en  vida  y  donde  quería  reinar  después  de  su 
muerte,  no  permitió  la  entrada  en  él  de  su  rival. 

Vino  un  médico;  me  tocó  la  frente;  me  hizo  ha¬ 
blar  mucho  tiempo  sobre  diversos  asuntos,  y  se  fué 
moviendo  la  cabeza;  también  vino  un  sacerdote,  que 
me  habló  mucho  del  fuego  de  las  pasiones.  Estoy 
solo,  siempre  solo...  y  me  ahoga  el  remordimiento. 
Apenas  me  atrevo  á  hablar  á  Julia;  y  cuando  la  diri¬ 
jo  la  palabra  se  qcha  á  llorar  y  no  puede  responder¬ 
me  más  que  estas  palabras: 

-  ¡Perdóname,  perdóname! 

Dicen  que  se  verá  pronto  mi  causa.  Yo  me  pierdo 
en  este  dédalo,  donde  ningún  hilo  me  guía,  y  sin 
embargo  yo  diré  con  toda  sinceridad: 

-  He  perpetrado  el  crimen,  pero  no  lo  he  preme¬ 
ditado;  soy  inocente  de  tal  delito,  como  es  incons¬ 
ciente  el  cuchillo  del  asesino  que  se  sirve  de  él  para 
su  infamia.  ¡Que  Dios  me  perdone  si  pronuncio  una 
blasfemia,  pero  afirmo  con  toda  mi  alma  que  soy 
inocente! 

* 

*  * 

Yo  le  vi  muchas  veces  en  el  manicomio  de  Lega- 
nés.  Era  un  hombre  alto,  desgarbado,  de  unos  cin¬ 
cuenta  años  de  edad,  pálido  y  delgado.  Generalmen¬ 
te  estaba  silencioso  y  solitario;  tranquilo  y  amable 
durante  meses  enteros,  y  presa  de  inexplicables  furo¬ 
res,  que  explicaba,  pasado  el  acceso,  diciendo: 

-  ¡No  soy  yo;  es  mi  mujer! 

No  se  quejaba.  Aceptaba  su  suerte  con  humildad, 
persuadido  de  que  no  era  á  él  mismo,  sino  á  Julia,  á 
quien  se  tenía  en  prisión  por  haber  asesinado  á  su 
amiga.  Leía  mucho  y  escribía  durante  horas  enteras, 
en  pliegos  grandes,  con  una  letra  microscópica  y  lle¬ 
nando  con  doscientos  ó  trescientos  renglones  aque¬ 
llas  páginas  incomprensibles,  de  las  que  aún  conservo 
algunas. 

En  ciertas  épocas  del  año,  sobre  todo  en  los  días 
caniculares,  se  turbaba,  abandonaba  sus  tranquilas 
ocupaciones,  injuriaba  á  los  enfermeros  y  parecía 
prever  sus  accesos  furiosos. 

Al  envejecer,  su  salud  se  alteró  visiblemente,  pero 
no  por  eso  dejó  de  aprovechar  todas  sus  horas  de 
reposo  para  escribir. 

Se  descubrió  después  de  su  muerte,  bajo  el  col¬ 
chón,  un  enorme  manuscrito;  era  el  famoso  tratado 
que  había  compuesto  en  el  manicomio  y  que  se  titu¬ 
laba  así: 

De  la  resurrección  de  los  muertos  en  los  vivos ,  y  de 
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las  modificaciones  que  este 
importante  descubrimien¬ 
to  debe  producir  en  las  le¬ 
yes  morales ,  filosóficas  y  po¬ 
líticas  vigentes. 

Se  conserva  este  manus¬ 
crito  en  el  manicomio  de 
Legan  és,  y  se  enseña  á  los 
curiosos  notables  que  visi¬ 
ten  el  establecimiento. 

Luis  M.  de  Larra 


me  han  impulsado  á  em¬ 
prender  el  viaje. 

-  Prescindiendo  de  lo 
esencial. 

-Justo.  Mas  creo,  apar¬ 
te  -de  mi  capricho,  que  la 
descripción  de  un  paraje  ó 
una  comarca  resulta  incom¬ 
pleta,  porque  la  -impresión 
individual  es  la  que  le  pres¬ 
ta  su  tono  característico. 
En  otros  términos;  el  me¬ 
jor  libro  de  viaje  es  el  viaje 
mismo. 

-Estamos  de  acuerdo. 

-  ¿Qué  barca  es  esa  que 
se  aproxima  al  vapor? 

-  La  que  trae  al  piloto. 

-  ¡Cómo!... 

-  No  es  posible  penetrar 
en  Noruega  sin  un  piloto 
del  país,  aunque  en  muchos 
casos  el  hecho  sólo  signifi¬ 
ca  una  de  tantas  formalida¬ 
des. 


ñas. 

Christiansund,  otro  pun¬ 
to  de  escala,  está  edificado 
en  un  árido  suelo.  En  cam¬ 
bio,  la  naturaleza  toma  aquí 
un  aspecto  alegre  y  risueño, 
peculiar  de  todo  este  país 
de  Throndhjem,  nombre  de 
la  antigua  capital  de  No¬ 
ruega,  población  que  brinda 
en  sus  alrededores  una  cu¬ 
riosa  excursión  á  las  caídas 
de  Leerfoss,  originadas  por 
el  Nid,  el  Nida  ó  el  Nidar, 
impetuoso  río,  especie  de 
torrente  que  fertiliza  los 
campos. 

Quince  días  después  departir  de  Throndhjem  tocó 
el  vapor  en  Namsos,  y  allí  el  aficionado  á  la  pesca  y 
la  caza  ofreció  á  Ferguson  el  islote  de  que  le  había 
hablado  y  que  aparecía  como  una  mancha  cenicien¬ 
ta  en  el  horizonte,  cerca  de  la  desembocadura  del 
río  Namselo. 

Dormía  á  poco  profundamente  Ferguson,  cuan¬ 
do  su  amigo  el  inglés  lo  despertó.  Incorporóse  aquél 
en  la  litera,  y  ante  las  exclamaciones  de  su  compa¬ 
triota,  dijo: 

-  ¿Qué  sucede? 

-  Quiero  que  vea  usted  una  de  las  maravillas  del 
mundo,  contestó  su  compañero. 

-¡Ah! 

-  Suba  usted  al  puente,  amigo  mío. 

-  Vamos  en  buen  hora, 

—  Observe  usted  esa  montaña  en  medio  del  mar. 

-  La  observo. 

-  Pues  es  el  Torghatan,  roca  de  más  de  mil  pies 
de  elevación.  Repare  usted  su  remate. 

-  Parece  el  sombrero  de  un  marinero. 

-  Exactamente;  y  por  eso  se  llama  Sombrero  de  la 
isla. 

-  Creo  notar  una  caverna  ó  túnel  que  atraviesa 
la  montaña  de  parte  á  parte  en  el  fingido  sombrero. 

-  Tiene  usted  razón.  Esa  galería  se  extiende  en 
una  longitud  de  trescientos  metros,  y  en  determina¬ 
da  hora  del  día  el  sol  ilumina  la  cavidad  producien¬ 
do  un  fantástico  efecto. 

Ferguson  guardó  silencio  mientras  contemplaba 
extasiado  la  severa  roca;  y  es  que  la  admiración  toma 
en  ocasiones,  para  manifestarse,  el  aspecto  de  la  in¬ 
diferencia,  confirmando  el  adagio  de  que  los  extre¬ 
mos  se  tocan.  Por  lo  común,  percibimos  lo  sublime, 
pero  no  acertamos  á  expresar  la  impresión  que  nos 


-¡Diablo!,  exclamó  sú¬ 
bito  Mr.  Ferguson  quien, 
sentado  en  su  gabinete  de 
estudio  de  Queen  Street, 
en  Londres,  leía  The  Times. 

¡Diablo!,  repitió  en  vivo  so¬ 
liloquio.  No  se  me  había 
ocurrido  tal  cosa.  Decidi¬ 
damente  he  sido  por  esta 
vez  un  imbécil;  pero  aún 
puedo  reparar  la  falta. 

Y  así  discurriendo,  tocó 
el  timbre  colocado  sobre  la 
mesa  y  casi  en  el  mismo 
instante  decía  al  ayuda  de 
cámara  que  penetraba  en 
el  despacho: 

-Dispón  mi  equipaje; 
toma  un  billete  hasta  París 
y  que  la  berlina  esté  engan¬ 
chada  para  llevarme  al 
muelle,  á  la  salida  del  va¬ 
por. 

-Bien,  limitóse  á  res¬ 
ponder  el  interpelado,  sin 
duda  práctico  en  la  mane¬ 
ra  de  ser  de  su  señor. 

Este  dobló  el  periódico, 
hizo  varios  apuntes,  sacó 
de  la  mesa  una  cartera  con 
valores,  dió  algunas  órde¬ 
nes  y  esperó  tranquilo  fu¬ 
mando,  inmóvil  como  una 
estatua. 

Poco  después  el  ayuda 
de  cámara,  previo  el  opor¬ 
tuno  permiso,  entraba  de 
nuevo  en  la  estancia. 

-  Todo  se  halla  dispues¬ 
to,  dijo.  ..  .  -  - 

-En  marcha,  repuso 
Mr.  Ferguson  con  laconis¬ 
mo  británico.  Salió  y  una 
hora  más  tarde  quedaba 

instalado  en  el  vapor  que  luego  navegaba  con  rumbo 
á  la  costa  de  Francia. 


¿Quién  era  Mr.  Ferguson? 

Sencillamente  un  millonario  caprichoso.  Contaba 
treinta  y  seis  años,  estaba  viudo,  y  la  pérdida  de  su 
esposa,  que  lo  dejó  solo,  lo  puso  en  la  tremenda  disyun¬ 
tiva  de  suicidarse  ó  de  aceptar  la  situación  con  to¬ 
das  sus  consecuencias.  Nuestro  hombre  concedía 
poco  espacio  á  la  adopción  de  un  camino,  y  en  pos 
de  discurrir  cinco  minutos  hubo  de  comprender  que 
debía  resignarse,  y  se  resignó;  pero  como  poseía  ele¬ 
mentos  para  mitigar,  dentro  de  lo  relativo,  las  amar¬ 
guras  de  su  alma,  procedía  en  términos  de  luchar 
contra  el  aburrimiento  y  aniquilarlo  en  cada  uno  de 
sus  embates. 

Mr.  Ferguson  iba  á  Hammerfest,  el  mar  Glacial, 
con  la  propia  indiferencia  que  si  fuese  de  una  calle 
á  otra  de  la  City.  Había  leído  en  The  Times  que 
aquella  capital  era  entonces  el  punto  de  reunión  de 
los  aficionados  á  patinar,  ó  sea  su  recreo  favorito,  y 
resolvió  distraer  su  ánimo  y  abrir  un  paréntesis  á  la 
tristeza  de  todos  los  días. 

Ferguson  se  embarcó  en  Hamburgo  á  bordo  de 
uno  de  los  vapores  de  la  compañía  de  Bergen  que 
desde  aquel  puerto  recorren  las  costas  de  Noruega, 
doblan  el  cabo  Norte  y  llegan  á  Vadso,  después  de 
una  travesía  de  setecientas  leguas. 

Entre  los  compañeros  de  pasaje  figuraba  un  ale¬ 
mán  que  se  dirigía  á  Hammerfest  para  adquirir  pie¬ 
les  y  establecer  con  aquella  plaza  y  la  de  Berlín  rela¬ 
ciones  mercantiles.  No  tardaron  en  tratarse  Fergu¬ 
son  y  el  alemán,  y  conocido  el  móvil  de  sus  respecti¬ 


el  traje  nuevo,  cuadro  de  D.  Luis  Jiménez  Aranda 

vos  viajes,  surgió,  como  resultado  del  amor  propio, 
una  singular  apuesta.  Ferguson  se  consideraba  pati¬ 
nador  privilegiado;  el  alemán  juzgábase  invencible 
en  tal  ejercicio,  y  de  ahí  el  reto  y  el  propósito  de  di¬ 
rimir  el  debate  en  el  lago  de  Hammerfest. 

Un  inglés,  partidario  de  Ferguson  por  el  senti¬ 
miento  nacional,  terció  en  las  amistosas  discusiones, 
pero  dió  al  hijo  melancólico  de  Londres  un  mal  rato, 
aunque  sin  deliberada  intención. 

-  Compañero,  le  dijo,  no  me  cautiva  el  recreo  de 
patinar. 

-  En  ese  caso,  advirtió  Ferguson,  alguna  otra  será 
la  distracción  predilecta  de  usted. 

-  Sin  duda. 

-  ¿Y  es  indiscreción  preguntar  en  qué  consiste? 

-  De  ningún  modo. 

-  Gracias. 

-  Me  gusta  la  soledad,  y  dando  vueltas  en  mi  ima¬ 
ginación  al  medio  de  satisfacer  mis  aspiraciones,  en¬ 
contré  lo  que  buscaba,  simplemente  con  alquilar  en 
Namsos  una  pequeña  isla  para  dedicarme  a  la  caza 
y  la  pesca. 

-  ¡Diantre!  Ese  rasgo  aventaja  al  mío,  pensó  Fer¬ 
guson. 

—  Es  un  solaz  como  pocos. 

-  Lo  creo. 

-  Pronto  inauguraré  mis  expediciones,  pero  antes 
deseo  visitar  Hammerfest. 

-  Me  felicito  de  tener  tan  respetable  compañero 
de  navegación. 

-  ¡Caballero!...  Y  ¿conoce  usted  el  país? 

-No,  señor. 

-  Lástima,  porque  abunda  en  bellezas  naturales 
de  primer  orden. 

-  He  aquí,  precisamente,  una  de  las  razones  que 


La  travesía  careció  de 
accidentes  interesantes.  La 
breve  escala  en  Bergen  dió 
á  Mr.  Ferguson  idea  del 
frío  que  debía  sufrir  antes 
de  calzar  los  patines  en  el 
lago  de  Hammerfest. 

Dos  días  después  de  la 
llegada  á  Bergen  fondeaba 
el  vapor  en  Throndhjem, 
no  sin  que  los  pasajeros  ad¬ 
mirasen  las  imponentes 
montañas  de  la  costa,  fe¬ 
cunda  en  lagos,  ríos  y  ca¬ 
nales,  debidos  á  la  acción 
del  mar  en  las  tierras  veci- 
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causa,  acaso  por  la  gran  distancia  que  media  entre 
lo  convencional  del  idioma  y  lo  absoluto  del  senti¬ 
miento. 

El  último  punto  de  la  Zona  templada  es  Vüghol- 
men,  montaña  que  tiene  en  su  base  un  puñado  de 
casas  de  madera. 

Pasadas  las  islas  de  Thrcenen,  cruzó  el  vapor  el 
Círculo  polar  ártico,  pero  Ferguson  no  se  preocupó 
del  particular,  ya  por  su  idea  fiíja,  ya  porque  los  si¬ 
tios  más  remotos  de  nuestro  planeta  perdieron  su 
importancia  á  influjos  de  la  facilidad  de  las  comuni¬ 
caciones,  que  han  colocado  en  la  misma  categoría  un 
paseo  al  Rhin  y  al  Danubio  que  una  expedición  á 
Laponia,  destruyendo  con  implacable  saña  lo  román¬ 
tico,  puesto  que  hoy  cualquier  turista  bebe  en  la 
cumbre  del  cabo  Norte  la  tradicional  copa  de  Cham¬ 
pagne,  como  podía  bebería  en  un  hotel  de  París  ó 
Viena. 

Llegado  el  buque  al  Círculo  polar  fué  el  alemán 
objeto  de  bromas,  porque  esperaba  la  ceremonia  del 
bautismo  con  que  es  costumbre  obsequiará  los  pasa¬ 
jeros  que  por  primera  vez  lo  visitan. 

—  Esto  es  una  informalidad,  exclamaba  el  comer¬ 
ciante,  y  en  vista  de  su  actitud  reía  la  tripulación. 

El  capitán  tuvo  que  intervenir,  manifestando  que, 
dado  el  frío,  sería  peligrosa  y  propensa  á  una  pulmo¬ 
nía  aquella  práctica,  y  al  fin  resignóse  el  testarudo 
germano. 

El  Círculo  polar,  apartado  del  Polo  veintitrés  gra¬ 
dos  y  medio,  representa  el  límite  matemático  que  se¬ 
para  los  climas  de  hora  de  los  climas  de  meses,  y 
allí  se  deja  de  ser  heteroscio  para  ser periscio ;  en  otros 
términos,  nuestra  sombra  gira  á  nuestro  alrededor  en 
el  espacio  de  un  día. 

Traspuesto  Bodo,  capital  y  ciudad  única  del  Nord- 
land,  sigue  el  grupo  de  las  islas  Loffoden,  situado  en 
el  extremo  Norte  de  Europa,  con  una  superficie  ma¬ 
yor  de  cincuenta  leguas  a  lo  largo  de  las  costas  de 
Noruega. 

Luego  vese  la  provincia  de  Finmark,  la  más  sep¬ 
tentrional  de  aquella  nación  y  del  continente  euro¬ 
peo,  que  cuenta  por  capital  á  Tromso,  donde  todos 
los  edificios  son  de  madera. 

A  seguida  encuéntrase  Loppen  y  por  último  el 
vapor  echa  el  ancla  en  el  puerto  de  Hammerfest, 
ciudad  que  ocupa  el  fondo  de  una  bahía  en  la  Isla 
de  la  ballena ,  próxima  al  pequeño  río  Kemi  y  distan¬ 
te  del  cabo  Norte  treinta  leguas. 


Parece  inútil  decir  que  el  primer  cuidado  de  Fer¬ 
guson,  tan  pronto  llegó  á  Hammerfest  se  encaminó 
á  buscar  el  lago  famoso  y  no  paró  mientes  en  la 
modesta  fonda  de  la  localidad  ni  en  las  curiosidades 
de  ésta. 

El  lago  carece  de  nombre  y  las  indicaciones  reco¬ 
gidas  en  el  hotel  dieron  poca  luz  al  viajero.  En  cam¬ 
bio  la  paciencia  hizo  su  oficio,  y  en  la  comida  de  la 
mesa  redonda  procuró  Ferguson  investigar  con  in¬ 
sistencia. 

El  comerciante  de  Berlín  estuvo  comunicativo,  y 
una  preciosa  inglesa  que  viajaba  con  su  institutriz 
tomó  parte  en  la  conversación,  riendo  ingenuamen¬ 
te,  pero  sin  dar  opinión  alguna,  al  conocer  el  pensa¬ 
miento  á  que  obedecía  el  viaje  de  Ferguson.  Este 
parecía  contrariado  y  acabó  por  temer  que  había  co¬ 
metido  una  simpleza  al  ir  al  extremo  de  Europa  en 
demanda  de  un  frívolo  placer.  Consolábase  no  obs¬ 
tante  con  la  presencia  de  Ester  (así  se  llamaba  la 
inglesa),  y  de  este  modo  las  primeras  horas  transcu¬ 
rrieron  agradables. 

A  la  mañana  siguiente  salió  Ferguson  de  la  ciudad, 
y  andando  á  la  aventura,  ganoso  de  encontrar  el  la¬ 
go,  internóse  en  un  laberinto  de  bloques  gigantescos, 
trepó  á  una  montaña  sin  hallar  alma  viviente,  y  por 
el  opuesto  lado  descendió  á  una  playa  tranquila  y  si¬ 
lenciosa. 

Dos  gritos  lanzados  al  mismo  tiempo  llamaron  su 
atención.  Ester  se  bañaba  en  aquellas  aguas  glacia¬ 
les  y  la  institutriz  esperaba  en  la  orilla. 

El  inglés,  prudente  y  comedido,  volvió  á  la  monta¬ 
ña,  fustigado  por  el  viento  rudo  y  frío. 

-¿Adónde  voy?,  pensaba.  El  punto  de  cita  délos 
patinadores  no  parece.  Busquemos,  busquemos. 

Y  hablando  de  esta  suerte,  andaba  sin  dedicar  una 
mirada  al  espectáculo  grandioso  que  lo  rodeaba.  Des¬ 
tacábase  hacia  Poniente  una  sucesión  de  cumbres 
de  rojizo  color;  las  aguas  que  bañan  la  ciudad,  ocul¬ 
ta  por  un  tajo,  aparecían  inmóviles;  al  Este  emergían 
las  alturas  de  la  isla  Soro,  coronadas  por  ventisque¬ 
ros  magníficos,  y  al  Sur  se  dibujaban  otras  muchas 
cimas. 

Ferguson  descendió  de  su  belvedero  y  descubrió 
un  pequeño  lago.  Siguió  adelante  y  al  pie  de  la  mon¬ 
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taña  reanimó  su  esperanza  otro  lago,  hermoso  y  ade¬ 
cuado  á  sus  gustos,  pues  se  dilataba  en  una  exten¬ 
sión  de  tres  ó  cuatro  hectáreas. 

-  Aquí,  exclamó  en  un  arranque  de  orgullo,  ven¬ 
ceré  al  alemán,  y  es  indudable  que  los  periódicos 
de  Inglaterra  dedicarán  á  mi  triunfo  minuciosos  de¬ 
talles. 

Llegó  á  la  orilla;  pero  ¡oh  dolor!  el  lago  no  estaba 
helado;  antes  bien,  sus  ondas  se  levantaban  en  débi¬ 
les  volutas  y  se  rompían  fingiendo  copos  de  nieve. 

Ferguson  palideció,  y  sacando  del  bolsillo  el  nú¬ 
mero  de  The  Times ,  que  no  lo  abandonaba,  leyó  por 
centésima  vez  el  suelto  inspirador  de  su  constante 
pesadilla.  El  periódico  apuntaba  con  claridad  cuanto 
se  refería  al  lago,  sin  omitir  que  sus  aguas  se  en¬ 
cuentran  al  mismo  nivel  del  Océano  Glacial  y  ofrece 
la  rara  circunstancia  de  helarse  en  el  invierno  en 
tanto  que  no  se  hiela  el  cercano  mar. 

¿Por  qué  no  estaba  en  congelación  el  lago?  ¿Era  el 
caso  culpa  de  la  masa  de  agua,  ó  del  diario  de  Lon¬ 
dres? 

El  problema  carecía  de  solución,  y  el  inglés,  deso¬ 
lado,  entró  en  Hammerfest  con  el  firme  propósito 
de  tornar  sin  pérdida  de  tiempo  á  su  casa  de  Oueen 
Street. 


Al  empezar  el  almuerzo  al  día  siguiente,  advirtió 
Ferguson  que  Ester  se  sonrojaba,  recordando  la  pre¬ 
sencia  del  hombre  que  inadvertidamente  había  sor¬ 
prendido  sus  abluciones.  El  alemán,  enterado  del 
desengaño  de  su  competidor,  habló  del  asunto  con 
alguna  ironía,  porque  en  el  fondo  le  interesaba  el  ne¬ 
gocio  de  pieles  mucho  más  que  las  impresiones  de 
patinar. 

El  diálogo  chispeante  y  epigramático  se  animaba 
por  momentos,  pero  Ester  le  dió  un  giro  particular 
con  estas  palabras: 

-  No  encuentro  atractivo  en  correr,  calzada  de 
patines,  por  la  superficie  helada  de  un  lago. 

Mr.  Ferguson  contestó: 

—  Con  permiso  de  mi  honorable  compatriota,  he 
de  discurrir  de  distinto  modo. 

-  Lo  comprendo,  interrumpió  el  alemán.  Sobre 
todo  si  se  tiene  en  cuenta  la  novedad  que  supone  un 
viaje  hasta  Hammerfest  expresamente  para  cruzar  el 
lago. 

—  Cierto  que  sí,  repuso  la  inglesa;  y  antes  que 
Ferguson  hubiera  podido  gozar  de  su  triunfo,  la  jo¬ 
ven  cortó  sus  ilusiones  con  estas  palabras: 

—  Yo  soy  partidaria  de  las  novedades,  y  por  eso 
todos  los  años  vengo  á  bañarme  en  el  mar  Glacial. 

Un  aplauso  de  los  comensales  acogió  la  extrava¬ 
gancia  de  Ester.  Sólo  Ferguson  incurrió  en  la  des¬ 
cortesía  de  no  aplaudir,  y  juzgándose  vencido,  rene¬ 
gó  de  sus  millones  y  pensó  escribir  á  The  Times  una 
violenta  carta,  para  expresar  que  nada  vale  un  perió¬ 
dico  donde  se  prescinde  de  hacer  mención  de  una 
inglesa  que  se  baña  en  el  mar  Glacial. 

La  reacción  vino  á  poco,  y  el  viudo,  en  un  arran¬ 
que  de  entusiasmo,  dirigió  á  Ester  estas  palabras: 

-  Señorita,  si  usted  acepta  mi  mano  me  conside¬ 
raré  feliz. 

-  Mr.  Ferguson,  respondió  imperturbable  la  via¬ 
jera,  me  consta  que  es  usted  un  cumplido  caba¬ 
llero  y  no  tengo  inconveniente  en  admitirlo  por  es¬ 
poso. 

-¡Hurra!,  gritaron  los  espectadores  de  aquella  es¬ 
cena,  y  el  regocijo  se  prolongó  largo  tiempo. 

La  viudez  se  borraba  en  las  lejanías  de  los  recuer¬ 
dos.  La  institutriz  iría  á  solicitar  otra  plaza,  y  en  re¬ 
sumen,  de  dos  viajes  informados  por  la  fantasía  bro¬ 
taba  una  realidad  de  la  vida. 

Mr.  Ferguson,  preguntó  el  alemán,  ¿subsiste  nues¬ 
tra  apuesta? 

-  ¿Quién  lo  duda?,  respondió  el  inglés. 

-  Yo  propongo  una  variante,  añadió  Ester.  Que 
en  vez  de  cruzar  el  lago  con  patines  lo  recorran  en 
velocípedo  ambos  señores. 

-¡Aceptado!,  respondieron  Ferguson  y  el  comer¬ 
ciante. 


*  * 

Moral  de  este  episodio: 

No  debemos  condenar  en  absoluto  los  caprichos. 
Para  proceder  así  hay  precisión  de  conocer  las  con¬ 
diciones  intelectuales  y  fisiológicas  de  cada  indivi¬ 
duo.  Lo  que  suele  parecemos  ridicula  forma  de  la 
frivolidad,  es  muchas  veces  una  de  tantas  necesida¬ 
des  de  quien  le  rinde  culto. 

Augusto  Jerez  Perchet 
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el  presidio  de  la  habana 

-  Es  necesario  que  vaya  usted  á  presidio,  me  dijo 
el  contador  del  mismo,  mi  amigo  Federico  Aranaz. 

-  ¡Caracoles!,  repliqué  asustada. 

-  Nada  de  caracoles  ni  de  interpretaciones  do¬ 
bles:  quiero  que  vea  usted  nuestra  casa ,  para  que  se 
convenza  de  que  en  la  capital  de  la  isla  de  Cuba  se 
hace  algo  más  de  lo  que...  de  lo  que  yo  sé  y  usted 
no  ignora. 

-  Está  bien:  veremos  eso;  ¡pero  si  no  me  entusias¬ 
mo,  pobre  de  usted,  le  desuello! 

-  Acepto. 

Al  día  siguiente  nos  encaminamos  mi  hijo  y  yo  al 
tranvía  de  vapor  que  nos  había  de  conducir  á  la  ca¬ 
pital  desde  el  Vedado,  delicioso  pueblo  de  campo, 
que  es  á  la  Habana  lo  que  son  á  Barcelona  San  Ger¬ 
vasio  y  Sarriá. 

Nos  metimos  en  un  coche  largo,  muy  largo,  con 
sus  cuarenta  asientos,  estrechitos  por  cierto,  con 
brazos  de  hierro,  bajos  y  molestos,  que  es  una  ben¬ 
dición  de  Dios.  El  pasaje  á  que  conducen  estos  coches 
es  de  lo  más  heterogéneo.  Negros,  chinos,  mulatos, 
trabajadores  blancos,  señoritos  verdinegros,  caballe¬ 
ros  que  soplan  de  calor,  señoras  ligeramente  vesti¬ 
das,  negritas  que  parecen  moscas  en  leche  con  sus 
almidonados  trajes  alabastrinos,  llenos  de  faralares  y 
puntillas;  todo,  en  fin,  lo  que  constituye  la  mezcla  de 
raza  y  el  cruzamiento  animal  que  produce  degene¬ 
ración  ó  perfeccionamiento,  no  lo  sé  y  allá  se  las 
compongan  los  naturalistas.  Veinte  centavos  billete 
cuesta  cada  pasaje,  que  resulta  dos  realitos  en  plata 
de  los  que  en  España  se  estilan :  me  parece  bastante 
para  treinta  minutos  escasos  de  viaje. 

Los  cobradores  de  estos  tranvías  ni  llevan  bolsas 
ni  talonario:  los  billetes  fraccionarios  se  meten  en  un 
bolsillo,  los  de  á  peso  en  otro  y  los  de  tres  pesos, 
máximum  de  lo  que  obligación  de  cambiar  tienen, 
se  divorcian  también  para  no  dar  lugar  á  confusio¬ 
nes. 

¿Que  si  no  irregularizan  algunos  empleados?  ¡Ni 
por  dónde!  Los  coches  tienen  en  ambas  bandas  dos 
barillas  de  hierro  esquinadas  que  terminan  en  un 
indicador.  El  cobrador  hace  medio  girar  la  barilla 
con  una  llave  tornilladora,  y  por  cada  billete  que  co¬ 
bra  suena  una  vez  el  timbre  pasando  el  guarismo 
que  indica  el  número  de  asientos.  Llegado  al  punto 
de  parada,  se  da  cuerda  al  reloj  indicador  que  mar¬ 
ca  el  viaje  y  vuelve  á  los  dos  ceros  para  comenzar 
de  nuevo  la  tarea. 

Con  este  sistema,  ni  se  molesta  al  público  con  pa- 
pelitos  y  revisiones,  ni  se  necesita  tanto  personal,  ni 
se  pierde  otro  tiempo  en  las  oficinas  que  el  de  la 
confrontación  de  relojes  y  recuento  de  papeles  mu¬ 
grientos,  que  tal  es  la  moneda  corriente  en  esta  tie¬ 
rra  legendaria  del  oro,  por  activa  y  pasiva. 

Hemos  llegado  á  la  punta,  explanada  en  donde 
termina  el  ferrocarril  de  vapor  (cuya  empresa  no  ha 
logrado  permiso  para  introducir  sus  maquinitas  en 
el  centro  de  la  ciudad)  y  en  donde  el  presidio  se 
halla  enclavado. 

Al  trasponer  el  muy  elegante  y  alegre  zaguanete 
de  la  entrada  principal  me  puse  trémula;  el  espectá¬ 
culo  de  la  desgracia  me  conmueve  desde  que  lo 
presiento.  He  visitado  otros  presidios,  aun  los  que 
pasan  por  modelo  penitenciario,  y  en  todos  me  ha 
herido  el  sentimiento,  la  compasión,  la  piedad,  la 
idea  humanitaria  sobreponiéndose  á  la  culpa  y  com¬ 
padeciendo  al  culpable.  En  todos  los  edificios  peni¬ 
tenciarios  que  he  visitado  hubiera  adivinado  sin  es¬ 
fuerzo  el  porqué  allí  vivían  tantos  hombres  en  comu¬ 
nidad  odiosa;  en  el  presidio  de  la  Habana  me  fué 
preciso  recurrir  á  la  reflexión  para  persuadirme  de 
que  aquellos  hombres  eran  criminales. 

Del  despacho  del  comandante,  el  amabilísimo  ca¬ 
ballero  catalán  señor  Calvetó,  persona  de  antiguo 
conocida  y  apreciada  en  Barcelona,  pasamos  á  las 
oficinas,  en  cuyas  mesas  hacían  el  oficio  de  escri¬ 
bientes  algunos  penados,  limpios,  aseadísimos,  con 
trajes  blancos  y  corrección  de  personas  bien  educa¬ 
das.  Aquellas  oficinas  me  parecieron  modelo  de  pul¬ 
critud  estadística:  más  que  difícil  creo  imposible  lle¬ 
var  á  mayor  grado  la  escrupulosidad  administrativa. 
Recorrimos  el  edificio,  que  es  malo  y  deficiente,  pero 
tan  limpio,  tan  limpio,  que  ni  una  ráfaga  de  olor  des¬ 
agradable  se  advierte  en  ninguno  de  los  departa¬ 
mentos. 

Las  salas  dormitorios  de  los  blancos  son  distintas, 
aunque  iguales  entre  sí,  de  las  que  albergan  á  los 
hombres  de  color,  y  éstos  á  su  vez  también  están 
apartados  de  los  asiáticos.  La  separación  de  razas  se 
hace  necesaria  para  evitar  guerras  intestinas  y  anta¬ 
gonismos  inevitables  en  el  rozamiento  de  seres  que 
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ÜNA  TARDE  de  otoño  en  el  boulevard  saint-michel,  cuadro  de  Leroy  Saint- Hubert.  (Salón  de  París  de  1S91.) 


son  considerados  inferiores  á  pesar  de  la  humanidad 
y  de  la  manumisión  redentora. 

Recorriendo  las  salas  mal  ventiladas  y  peor  ave¬ 
nidas  con  lo  que  el  resto  del  establecimiento  presen¬ 
ta,  llegué  á  olvidarme  de  que  aquellos  hombres  esta¬ 
ban  presos  por  delitos  comunes;  parecían  soldados 
de  un  ejército  mimado  y  atendido  con  extraordina¬ 
rio  cariño;  las  camas  se  recogen  de  día  y  el  suelo  se 
ve  limpio  sin  exageración;  ni  el  más  pequeño  residuo 
de  cigarro  se  advertía,  y  eso  que  aquellos  hombres 
fuman.  Todas  las  salas  están  provistas  de  los  corres¬ 
pondientes  receptáculos  para  las  colillas.  Ni  un  pe¬ 
nado  falta  á  la  ordenanza;  se  habitúa,  por  el  contra¬ 
rio,  á  costumbres  de  decencia  y  educación  que  jamás 
ha  tenido. 

El  taller  de  tabaquería  que  uno  de  los  grabados 
representa,  es  de  lo  más  curioso  que  he  visto.  Jamás 
supe  cómo  se  envolvían  los  puros  que  deleitan  al  vi¬ 
cioso,  saturándolo  del  aroma  que  tanto  aprecia  aquel 
que  pospone  todas  las  felicidades  á  las  delicias  de 
un  buen  habano.  Unos  escogen  la  vitola,  otros  la 
envuelven  con  esmero,  y  de  aquellas  hojas  secas  y 
esparramadas  surgen  de  pronto  las  Conchitas ,  los  tra- 
buquitos,  las  brevas  y  cuantos  nombres  se  conocen 
en  el  tecnicismo  de  la  tabaquería.  El  taller  de  ciga¬ 
rrillos  está  completamente  separado,  pues  aquí  la 
cigarrería  es  completamente  distinta  de  la  taba¬ 
quería. 

Pasamos  al  archivo  y  á  las  habitaciones  destina¬ 
das  á  cuerpo  de  guardia. 

El  archivo  es  en  su  clase  lo  que  vulgarmente  pu¬ 
diéramos  decir  que  no  se  ha  visto.  Pusimos  á  prue¬ 
ba  la  bondad  del  señor  Calvetó  pidiendo  anteceden¬ 
tes  de  penados,  muy  antiguos  unos,  más  modernos 
otros  y  variadísimos  todos;  le  dimos  dos  minutos  re¬ 
loj  en  mano  para  buscarlos,  y  antes  de  los  dos  minu¬ 
tos  teníamos  en  la  nuestra  la  carpeta  cuidadosamen¬ 
te  conservada,  con  los  datos  y  expedientes  que  pe¬ 
díamos.  Si  el  director,  que  por  lo  mismo  de  serlo 
está  exento  de  esos  trabajos,  encuentra  datos  recón¬ 
ditos  tan  á  la  minuta ,  ¿qué  harán  los  empleados  á. 
cuyo  cargo  corre  el  archivo? 


Las  habitaciones  de  guardia  están  con  toda  la 
comodidad  apetecible.  Despacho,  dormitorio,  toca¬ 
dor  elegante,  cuarto  de  baño  con  su  ducha  corres¬ 
pondiente,  y  todo  respirando  alegría,  limpieza,  buen 
gusto...  ¡Qué  largos  se  les  pondrán  los  dientes  leyen¬ 
do  esto  á  Jos  empleados  de  los  presidios  de  la  pe¬ 
nínsula! 

Fuimos  á  misa,  y  la  fotografía  correspondiente  po¬ 
drá  dar  una  idea  del  acto.  Propiamente  dicho  no 
hay  capilla,  pero  hubo  buena  voluntad  y  se  aprove¬ 
chó  un  pasillo  cómodo  para  levantar  un  altar,  que  se 
cuida  con  pulcritud,  dándole  aspecto  de  oratorio 
particular  de  dama  religiosa. 

Después  de  mi  visita  subí  á  las  habitaciones  del 
director,  en  donde  una  elegante  y  distinguida  seño¬ 
ra,  la  de  Calvetó,  me  aguardaba  para  ofrecerme  un 
asiento  en  la  mesa  de  familia. 

Aranaz  estaba  de  guardia,  y  el  señor  Calvetó  sien¬ 
ta  diariamente  á  su  mesa  al  oficial  de  servicio. 

Conversamos  mucho:  hablamos  de  la  patria,  de 
Barcelona  sobre  todo,  y  excuso  decir  que  siendo  el 
comandante  del  presidio  hijo  de  Cataluña  y  yo  apa¬ 
sionadísima  por  la  ciudad  condal,  fué  durante  el  al¬ 
muerzo  cantado  el  himno  más  entusiasta  al  pueblo 
de  nuestros  amores  y  de  nuestros  recuerdos.  Parajes, 
personas,  edificios...  todo  lo  recorrimos  conmovidos, 
¡hasta  los  niños  ayudaban  á  nuestra  memoria  con  sus 
tiernos  recuerdos! 

El  señor  Calvetó,  con  una  sinceridad  que  le  hon¬ 
ra,  me  dijo  que  á  su  antecesor,  el  señor  Buitrago,  se 
debían  todas  las  reformas,  que  él  continuaba  con 
entusiasmo  procurando  conservar  y  proseguir  la  obra 
por  aquél  iniciada.  . 

La  banda  de  música  tocó  algunas  piezas  admira¬ 
blemente,  sin  que  se  pudiese  pedir  más,  dados  los 
instrumentos  de  que  se  servían,  viejos  y  deteno- 

Federico  Aranaz,  que  considera  hechura  suya  la 
música  penitenciaria,  no  cabía  en  sí  de  gozo.  «To¬ 
dos  esos  tendrán  un  oficio  digno  mañana  que  cum¬ 
plan,»  deoía,  y  decía  bien. 

El  señor  Calvetó  se  ocupa  en  estos  momentos  de 


la  escuela,  que  pronto  será  un  hecho,  para  la  educa¬ 
ción  completa  de  los  penados. 

El  calor  era  sofocante  y  no  quisieron  que  aquel 
día  visitase  yo  el  hospital.  «Venga  usted  una  maña¬ 
nita,»  me  dijeron;  y  con  efecto,  á  los  dos  ó  tres  días 
me  apeaba  de  nuevo  á  la  puerta  del  presidio. 

La  enfermería  está  muy  próxima  al  edificio  prin¬ 
cipal,  dándosele  acceso  por  una  verja  adornada  con 
enredaderas  y  grandes  macetas.  Un  jardín  cuidado 
con  esmero  sirve  de  unión  á  las  distintas  dependen¬ 
cias,  separadas  las  unas  de  las  otras,  pero  en  tal  aseo 
todas  ellas,  que  cuesta  trabajo  convencerse  de  que 
formen  parte  de  un  hospital  penitenciario. 

El  practicante  interno,  cuyo  nombre  siento  no  re¬ 
cordar,  será  muy  pronto  una  joya  de  la  facultad  ha¬ 
banera. 

La  botica,  á  cargo  de  inteligente  y  joven  farmacéu¬ 
tico,  las  cocinas,  los  almacenes  de  ropa  toda  nueva  y 
de  hilo,  el  taller  de  herrería  y  carpintería,  las  cuadras, 
las  cocheras,  la  mayordomía,  el  kiosco  del  jardinero, 
las  salas  de  enfermos,  baños,  fotografía  y  todo  el 
conjunto,  en  fin,  que  se  conoce  con  el  nombre  de 
de  fosos  admira  por  su  belleza  risueña  y  por  la  lim¬ 
pieza  que  se  advierte,  sobrepujando  á  cuanto  en  Es¬ 
paña  tengamos  por  mejor  en  la  clase. 

El  servicio  se  hace  con  penados  y  no  hay  una  so¬ 
la  mujer  en  el  hospital. 

Las  vistas  del  exterior  de  la  enfermería,  baños 
y  taller  de  fotografía  darán  idea  de  que  no  exagero 
en  mis  elogios. 

Me  retrataron:  un  penado,  joven  también  y  princi¬ 
piante  por  más  señas,  sacó  los  retratos  de  mi  hijo  y 
mío  con  un  parecido  admirable. 

Haré  constar  que  sin  sobarnos  la  cabeza,  ni  po¬ 
nernos  la  manita  así,  ni  la  barbilla  levantada,  ni  el 
cuerpo  inclinado,  ni  cosa  que  amanere  y  fastidie  al 
que  pretende  reproducir  su  efigie. 

-  Este  también  tendrá  oficio  cuando  cumpla,  me 
dijo  Aranaz. 

El  fotógrafo  es  de  Burgos,  cumple  condena  por 
una  firma  echada  sin  suerte,  y  digo  sin  suerte  por¬ 
que  otros  hacen  lo  mismo  y  se  pasean  libres. 


lectura,  cuadro  de  D.  Juan  Llimona 
(Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  Barcelona.) 


PASTOR  DEL  PIRINEO,  cuadro  de  D.  Dionisio  Baixeras 
(Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bailas  Artes  de  Barcelona, 


recuerdo  de  llavaneras,  cuadro  de  D.  José  Masriera.  (Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 
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La  Ilustración  Artística 


Como  todos  los  individuos  del  presidio,  vestía 
de  blanco,  esmeradamente  limpio  y  revela  buena 
educación.  En  medio  de  su  desgracia  resulta  afortu¬ 
nado:  vive  entre  flores  en  un  jardín  fragancioso  y  es 
visitado  por  cuantas  personas  recorren  los  fosos,  que 
son  muchas.  Los  yankees  han  dado  en  la  manía,  que 
Dios  les  conserve,  de  pasar  durante  el  invierno  gran¬ 
des  temporadas  en  la  Habana,  y  ninguno  se  vuelve 
al  Norte  sin  hacer  al  presidio  y  á  la  enfermería  la  vi¬ 
sita  obligada. 

El  coche  celular  es  magnífico  y  adecuado  á  las 
exigencias  del  clima. 

Nos  dieron  café  con  leche;  ¡pero  qué  leche  y  qué 
café!  No  se  crea  que  especial,  nada  de  eso,  del  mis¬ 
mo  que  toman  los  reclusos  enfermos. 

También  probé  el  rancho  y  el  pan. 

Desde  que  todo  el  mundo  sabe  aquí  que  yo  ponía 
el  visto  bueno  al  rancho  que  se  daba  á  los  soldados 
á  bordo  del  Alfonso  VII,  no  puedo  entrar  en  un  es¬ 
tablecimiento  en  donde  haya  potaje  sin  que  me  lo 
den  á  probar.  El  del  presidio  era  riquísimo,  así  como 
el  pan,  blanco,  esponjoso  y  tierno  como  el  mejor. 

Para  terminar  con  la  organización  y  servicio  de 
un  penal  que  ahora  y  siempre  será  honra,  quizás  la 
única  desgraciadamente,  de  nuestra  administración 
antillana,  diré  que  se  persigue  el  objeto  santo  de  for¬ 
mar  al  recluso  un  capital  con  el  que  pueda  atender 
á  sus  necesidades  durante  los  primeros  meses  que 
vuelve  al  mundo.  El  penado  tropieza  siempre  al  sa¬ 
lir  de  presidio  con  los  inconvenientes  de  su  proce¬ 
dencia  para  encontrar  trabajo:  teniendo  medios  para 
vivir  una  temporada,  puede  regenerarse  más  fácil¬ 
mente  que  careciendo  de  consideración  y  de  di¬ 
nero. 

Pero  lo  que  más  admirarían  los  penados  de  la  pe¬ 
nínsula,  si  este  artículo  llegase  á  sus  manos,  sería  el 
que  no  se  da  un  caso  de  insubordinación  ni  de  cas¬ 
tigos,  y  pocos,  poquísimos  de  fuga  en  los  trabajado¬ 
res  de  las  cuadrillas  que  prestan  servicio  municipal. 
Esto  es  más  elocuente  mil  veces  que  todos  los 
elogios. 

Y  gracias  á  Dios  que  una  española  puede  hablar 
bien  de  cosas  de  España,  aunque  sean  pasadas  sus 
aguas. 


Habana ,  1891 


Eva  Canel 


NUESTROS  GRABADOS 


Estudio,  cuadro  de  D.  Daniel  Hernández  (Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). — Estudio  titu¬ 
ló  modestamente  al  bellísimo  cuadro  que  remitió  á  la  Exposi¬ 
ción  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  y  que  reproduci¬ 
mos  en  la  primera  página,  el  distinguido  pintor  peruano  Da¬ 
niel  Hernández.  Establecido  en  París  desde  hace  algunos 
años,  después  de  haber  permanecido  en  la  Ciudad  Eterna, 
parece  como  que  ha  recogido  la  elegancia  de  tonos  y  de  líneas 
que  tanto  ha  distinguido  las  producciones  de  algunos  artistas 
parisienses.  Al  estudiar  los  cuadros  de  Hernández  vese  que  en 
ellos  hállanse  armónicamente  reunidas  las  dotes  del  artista  y 
la  habilidad  del  pintor.  Sus  lienzos  cautivan,  no  sólo  por  la 
riqueza  de  sus  pormenores,  sino  también  por  la  belleza  y 
elegancia  de  líneas,  sorprendiendo  por  la  encantadora  plastici¬ 
dad  y  suavidez  y  finura  de  las  carnes,  que  tan  hábilmente  sabe 
interpretar.  Si  de  algo  pudiera  motejarse  á  Plernández,  sería, 
quizás,  por  extremar  algo  la  belleza,  cual  si  en  ella  se  cifrase 
el  summum  del  arte.  Pero  aun  así  y  dando  como  cierta  esta 
propensión,  este  empeño  del  pintor,  resultaría  siempre  que 
descuella  en  sus  obras  por  su  maestría, 'tanto  en  el  esbozo  como 
en  el  colorido,  elegante  en  las  líneas,  de  suavísimos  y  delica¬ 
dos  tonos,  y  lo  preferimos  tal  como  es,  más  artista  que  asimi¬ 
lador,  no  convertido  en  máquina  fotográfica  para  reproducir 
fielmente  la  naturaleza,  sino  al  hombre  que  sintiendo  el  arte, 
embellece  cuanto  transporta  al  lienzo,  dejando  en  él  indelebles 
huellas  de  su  inteligencia. 


¡Soy  yo!,  estatua  en  bronce  de  D.  Félix  P.  de 
Tavera  (premiada  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona).  -  lia  llamado  simultáneamente  la  atención 
de  los  aficionados  é  inteligentes  en  las  Exposiciones  de  Bellas 
Artes  de  París  y  Barcelona  una  preciosa  estatuita  en  bronce,  re¬ 
presentando  un  rapazuelo  parisiense  que,  con  las  manos  metidas 
en  los  bolsillos  y  con  aire  de  maliciosa  sencillez,  parecía  decirá 
los  que  se  fijaban  en  su  pequeñez  «¡Soy  yo!»  Y  preciso  es  conve¬ 
nir  que  el  infantil  personaje  tenía  sobrados  motivos  para  llamar 
hacia  sí  la  atención  de  los  visitantes,  puesto  que  el  escultor  que 
tan  bien  supo  retratarlo  no  pudo  sospechar  seguramente  que  lle¬ 
gara  á  asimilar  de  manera  tan  completa  ni  á  poder  conseguir 
animar  su  modelo  hasta  el  extremo  de  constituir  una  feliz  crea¬ 
ción.  Pocos  centímetros  tiene  la  estatua,  y  á  pesar  de  sus  redu¬ 
cidas  dimensiones,  cabe  consignar  que  ha  sido  la  obra  escultó¬ 
rica  que  más  ha  llamado  la  atención  del  público  en  la  Exposi¬ 
ción  de  Barcelona,  habiendo  dado  lugar  en  la  de  París  á  que 
fuese  objeto  de  una  sustracción  por  algún  aficionado  poco  es¬ 
crupuloso.  Félix  P.  de  Tavera,  que  tal  es  el  nombre  del  autor, 
ha  dado  gallarda  muestra,  por  medio  de  esta  obra,  de  que  es  un 
escultor  de  verdadero  temperamento  artístico.  Filipino,  como 
lo  es  Luna,  y  hermano  político  del  autor  del '  Spoliarium,  em¬ 
pieza,  pues  apenas  hace  cuatro  años  que  dedica  á  la  escultura 
sus  ratos  de  ocio,  dando  pruebas  de  raro  ingenio  y  notoria  ha¬ 
bilidad.  Sin  profesores  que  cultivaran  sus  aptitudes,  ha  logrado, 


sólo  por  el  esfuerzo  de  su  inteligencia,  colocarse  en  el  numero 
de  los  jóvenes  escultores  que  prometen  ser  una  gloria  para  ei 
arte  español,  siendo  más  dignos  de  notarse  los  resultados  si  se 
tiene  en  cuenta  que  Tavera  posee  el  titulo  de  doctor  en  Me  - 
ciña  y  que  sólo  modela  cuando  se  lo  permiten  sus  enfermos  y 
sus  deberes  profesionales.  .  .  * 

Su  primer  trabajo  obtuvo  una  recompensa  en  la  Exposición 
Filipina  celebrada  en  Madrid,  alcanzando  también  otro  premio 
su  segunda  obra  en  la  Exposición  Universal  de  París,  y  la  in¬ 
tima,  ó  sea  la  en  que  nos  ocupamos,  la  acaba  de  obtener  si¬ 
multáneamente  en  la  de  París  y  en  la  de  Barcelona. 

Plácemes  merece  la  última  producción  de  Tavera,  y  aunque 
la  humanidad  doliente  reclame  los  cuidados  del  hombre  cíe 
ciencia,  nosotros  deseamos  que  el  artista  prosiga  su  camino, 
para  el  que  indudablemente  ha  sido  llamado,  convencidos  e 


Ocaso,  cuadro  de  D.  Modesto  Urgell  (premiado  en 
la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Curiosa  es 
en  extremo  la  personalidad  de  este  distinguido  y  laborioso  artista 
catalán.  Quien  le  vea  por  primera  vez  no  podrá  adivinar  que 
aquella  cabeza  de  facciones  inteligentes,  rodeada  á  modo  de 
elegante  marco  de' abundosos  y  blancos  cabellos,  con  los  que 
hacen  contraste  unos  ojos  de  fuego,  vivos  y  retozones,  conciba 
composiciones  apacibles  y  melancólicas,  avaloradas  por  el  dul¬ 
ce  encanto  que  les  presta  la  poesía.  Comparado  el  pintor  con 
el  género  especialísimo  de  sus  obras,  ofrece  contrastes  y  pro¬ 
duce  sorpresas.  De  carácter  jovial  y  hasta  expansivo,  deleitase 
y  entretiene  sus  ocios  en  el  teatro,  siendo  el  obligado  especta¬ 
dor  de  los  coliseos  en  donde  se  rinde  culto  al  drama  y  a  la  trage¬ 
dia.  Muchos  admiran  á  Urgell  como  amigo  sincero  y  bonda¬ 
doso  maestro,  habiendo  logrado  como  pocos  ser  respetado 
por  sus  bellas  cualidades  y  po'r  la  valía  de  sus  obras. 

Pinta  sólo  paisajes,  pero  paisajes  solitarios  y  tristes  que,  a 
pesar  de  su  sencillísima  composición,  acusan  dorriinio  y  maes¬ 
tría  en  quien  los  ejecuta.  En  todos  sus  lienzos  observase  la  me¬ 
dia  tinta  suave  y  delicada  que  en  los  cielos  y  verdes  frondas 
determinan  una  placidez  y  melancolía  que  les  hace  simpáticos 
y  agradables  hasta  el  extremo  de  producir  cierto  encanto  ra¬ 
yano  con  la  poesía. 

Difícil  sería  recordar  sus  composiciones,  tan  considerable  es 
su  número.  En  todas  ellas  hállase  impreso  el  mismo  carácter, 
y  todas,  al  igual  de  la  que  reproducimos,  denuncian  el  senti¬ 
miento  del  artista  y  justifican  la  fama  que  éste  ha  adquirido 
carno  paisista  español. 


El  traje  nuevo,  cuadro  de  D.  Luis  Jiménez 
Aranda.  -  Otro  cuadro,  bello  como  todas  sus  producciones, 
ha  pintado  recientemente  Luis  Jiménez  por  encargo  especial 
de  un  acaudalado  yankee.  El  traje  nuevo,  que  tal  es  el  título  del 
lienzo,  recuerda  el  género  especial  cultivado  por  nuestros  ar¬ 
tistas  durante  el  período  de  evolución  y  que  significa  la  segun¬ 
da  fase  de  la  vida  artística  de  Jiménez.  Con  mejor  acierto  que 
su  hermano  José,  abandonó  las  chupas  y  los  casacones  para 
emprender  denodadamente  la  nueva  escuela  y  los  conceptos 
del  modernismo,  que  reclaman  mayor  suma  de  estudio  y  espí¬ 
ritu  de  observación.  Su  gran  lienzo  La  visita  de  una  sala  del 
hospital,  que  tan  discutido  fué  por  aficionados  é  inteligentes, 
acaba  de  ser  premiado  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de 
Berlín  con  un  gran  diploma  de  honor,  sancionando  en  cierto 
modo  la  primera  recompensa  conferida  por  el  Jurado  en  la 
Exposición  Universal  de  París.  Si  justo  fué  el  primer  acuerdo, 
no  lo  es  menos  el  del  Jurado  alemán,  ya  que  á  pesar  de  los 
juicios  apasionados  de  los  representantes  de  los  antiguos  mol¬ 
des,  el  cuadro  de  Luis  Jiménez  es  una  brillante  manifestación 
del  modernismo.  Este,  al  igual  de  los  que  caminan  por  la  mis¬ 
ma  senda,  inspírase  en  los  ideales  artísticos  de  este  siglo,  con¬ 
vencido  de  que  al  pintar  la  sociedad  actual,  los  dramas  vivos, 
internos,  que  en  ella  se  desenvuelven,  escribe  con  el  pincel  la 
historia  de  su  tiempo. 


Una  tarde  de  otoño  en  el  Boulevard  Saint- 
Michel,  cuadro  de  Leroy  Saint-Hubert  (Salón  de 
París  de  1891). -A  la  par  de  los  asuntos  tomados  de  la  historia 
antigua  y  de  la  mitología,  han  servido  en  todo  tiempo  de  tema 
á  los  pintores  aquellos  tipos  y  costumbres  que  más  de  cerca 
han  podido  observar  y  estudiar;  pero  indudablemente  en  la 
época  moderna,  casi  en  la  actual,  ha  alcanzado  este  género  de 
pintura  su  apogeo. 

No  ha  faltado  quien  considerara  este  hecho  como  síntoma  de 
decadencia  en  el  arte,  quien  achacara  ese  afán  de  no  preocu¬ 
parse  más  que  de  lo  que  se  ve  á  ineptitud  ó  pereza  para  el  es¬ 
tudio  de  las  materias  cuyo  conocimiento  se  consideraba  antes 
indispensable  en  el  artista. 

Sin  negar  que,  en  ciertos  casos,  pueda  haber  un  fondo  de 
razón  en  tales  censuras,  parécenos  que  los  que  así  arguyen,  y 
olvidan  que  las  leyes  del  progreso  se  imponen  en  el  arte,  como 
en  todas  las  manifestaciones  del  saber  humano,  que  el  método 
experimental,  al  que  la  ciencia  debe  sus  más  preciosas  con¬ 
quistas,  había  de  influir  necesariamente  en  el  campo  artístico 
y  de  promover  una  verdadera  revolución  en  los  procedimien¬ 
tos,  resucitando  la  escuela  naturalista,  no  tan  moderna  como 
algunos  suponen.  Olvidan  también  que  el  pintor  no  pinta  sólo 
para  la  generación  en  que  vive,  que  sus  obras  se  conservarán 
á  través  de  los  siglos  y  que  cada  cuadro  es  una  frase  escrita  en 
el  libro  de  la  historia  del  arte,  donde  las  futuras  generaciones 
estudiarán,  no  sólo  el  modo  de  ser  de  las  manifestaciones  ar¬ 
tísticas  de  una  época,  sino  los  caracteres  sociales  de  un  período 
y  de  un  lugar  determinados. 

Sugiérenos  las  anteriores  reflexiones  el  cuadro  de  M.  Leroy 
Saint-Hubert  que  reproducimos.  A  buen  seguro  que  algún 
anticuado  doctrinario  no  le  concederá  más  importancia  que  la 
que  diera  á  una  fotografía,  más  ó  menos  bien  iluminada;  pero 
esto  mismo,  más  que  una  censura  vendría  á  ser  en  el  fondo  un 
elogio,  pues  demostraría  que  el  dibujo  de  la  obra  del  distingui¬ 
do  pintor  francés  es  correctísimo  hasta  el  punto  de  confundir¬ 
se  con  la  impresión  fotográfica,  y  no  está  el  arte  pictórico  tan 
sobrado  de  buenos  dibujantes  que  merezca  censura  quien  con 
tanto  cuidado  atiende  á  esta  condición  indispensable  en  pintura. 

Por  otra  parte,  en  la  Tarde  de  otoño  hay  algo,  y  aun  algos, 


más  que  la  fidelidad  en  la  reproducción:  la  impresión  general 
que  el  cuadro  produce  es  agradable,  la  composición  está  bien 
estudiada  en  su  conjunto  y  en  sus  detalles  y  la  tonalidad  resul¬ 
ta  sumamente  simpática.  Y  reuniendo  todos  estos  elementos, 
¡cómo  no  han  de  merecer  alabanzas  la  obra,  el  autor  y  la  es¬ 
cuela  en  que  aquélla  debe  clasificarse! 


Lectura,  cuadro  de  D.  Juan  Llimona  (premiado 
en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Juan 
Llimona  representa  por  medio  de  sus  obras  la  armónica  co¬ 
nexión  que  existe  entre  el  arte  y  la  poesía,  porque  en  todos  sus 
cuadros  represéntanse  los  sentimientos  que  enaltecen  al  hom¬ 
bre,  que  le  conmueven  y  constituyen  la  síntesis  de  los  afectos 
más  puros  y  delicados.  Todas  las  manifestaciones  sencillas, 
pero  tiernas,  que  puede  el  artista  representar  y  concebir  el 
poeta,  transpórtalas  Llimona  al  lienzo,  y  con  el  caudal  de  senti¬ 
miento  que  rebosa  en  sus  cuadros,  canta,  compone  y  rinde  un 
respetuoso  tributo,  logrando  interesar  al  que  admira  sus  senti¬ 
das  composiciones,  al  purísimo  cariño  de  la  madre,  al  afecto 
íntimo  del  hijo,  del  abuelo,  del  hermano,  agrupándolo  en  el 
hogar,  en  el  santuario  de  la  familia. 

Mas,  según  indicamos,  la  poesía  de  Llimona  es  sencilla,  mo¬ 
desta  y  genuinamente  regional,  ya  que  en  ese  conjunto  de 
creencias  y  aspiraciones,  en  esa  unión  de  afectos  y  sentimien¬ 
tos  que  constituyen  su  modo  de  ser  y  la  nota  distintiva  de  su 
carácter,  se  halla  comprendido,  amalgamado,  el  amor  que 
consagra  á  Cataluña,  la  tierra  que  le  vió  nacer. 

En  las  apacibles  y  conmovedoras  escenas  que  retratan  la 
vida  y  en  todo  lo  que  á  ella  se  refiere,  recordándonos  el  hogar 
y  la  familia,  halla  este  aventajado  artista  inagotable  mananiial 
de  su  inspiración.  Todos  los  asuntos  que  desenvuelve,  dándo¬ 
les  forma,  animación  y  vida,  llevan  en  sí  el  sello  de  un  senti¬ 
miento  delicado,  que  hace  vibrar  las  fibras  del  corazón. 


Pastor  del  Pirineo,  cuadro  de  D.  Dionisio 
Baixeras  (premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona).  -  La  vida  artística  de  Baixeras  data  casi 
desde  su  infancia,  pues  no  había  aún  cumplido  los  diecisiete  años 
y  su  nombre  ocupaba  ya  uno  de  los  primeros  puestos  entre  la 
pléyade  de  pintores  que  honran  á  Cataluña.  Durante  su  prime¬ 
ra  época  cultivó  el  género  histórico  y  religioso;  mas  hoy  ape¬ 
nas  existen  en  su  paleta  otros  tonos  que  los  pardos  del  tejido 
burdo  de  los  hombres  de  mar  ó  del  obrero,  avalorados  y  enri¬ 
quecidos  por  sus  aptitudes  artísticas.  El  Pastor  del  Pirineo,  que 
tal  es  el  título  y  representa  el  gran  lienzo  que  reproducimos, 
premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barce¬ 
lona,  es  una  bella  y  sentida  composición.  En  la  cima  de  uno 
de  los  picachos  de  la  cordillera  pirenaica,  rodeado  por  la  acuo¬ 
sa  neblina,  destácase  por  obscuro  la  silueta  del  pastor  que  al 
oir  el  esquilón  de  la  iglesia  de  la  próxima  aldea,  hacia  Ja  que 
conduce  el  rebaño  que  transpone  la  inmediata  loma,  descúbrese 
reverentemente,  sintiendo  en  su  rusticidad  la  grandeza  de  cuan¬ 
to  le  rodea,  rindiendo  al  murmurar  una  sencilla  plegaria  un 
homenaje  á  la  Divinidad.  Pintado  con  maestría,  es  el  cuadro 
de  Baixeras  una  manifestación  de  la  escuela  en  la  que  tantos 
lauros  han  logrado  Bretón  y  otros  artistas  franceses.  En  ella  se 
ha  inspirado  Baixeras  y  á  ella  se  amolda  y  acomoda  su  tempe¬ 
ramento  artístico,  de  tal  manera  que  en  las  Exposiciones  á  que 
concurre  se  le  ha  llegado  á  considerar  como  un  artista  del 
Norte. 


Recuerdo  de  Llavaneras,  cuadro  de  D.  José 
Masriera  (premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona).  -  Después  de  períodos  de  prueba,  en  los 
cuales  en  vez  de  muestras  de  fijeza  hemos  observado  señales 
de  profundo  desvarío,  grato  es  para  los  amantes  del  arte  ver 
gallardas  manifestaciones  del  ingenio  de  nuestros  pintores  y 
alimentar  la  esperanza  de  ver  llegar  días  serenos,  de  espléndi¬ 
da  luz,  que  iluminen  por  igual  todas  las  inteligencias.  José 
Masriera  figura  dignamente  entre  nuestros  paisistas,  ya  que 
aparte  de  sus  apreciabilísimas  cualidades,  distínguese  porque 
todas  sus  obras  revelan  al  artista  que  cultiva  la  pintura  con 
fervoroso  culto;  resultando  de  ahí  que.  sus  composiciones  sean 
la  genuina  manifestación  del  verdadero  arte.  Amante  del  país 
que  le  vió  nacer,  busca  en  nuestras  encantadoras  campiñas, 
en  las  abruptas  montañas,  en  las  poéticas  frondas,  en  donde  la 
naturaleza  se  presenta  embellecida  con  sus  más  ricos  atavíos, 
ancho  campo  á  su  observación  y  medios  con  que  manifestar  su 
inteligencia.  La  corrección,  la  exactitud  y  la  belleza  son  las 
notas  características  de  sus  paisajes. 

El  cuadro  que  reproducimos,  recuerdo  de  una  excursión 
veraniega,  ha  sido  premiado  por  el  Jurado  calificador  de  la 
Exposición  general  de  Bellas  Arles  de  Barcelona  y  adquirido 
por  el  Excmo.  Ayuntamiento  para  figurar  en  el  Museo  Muni¬ 
cipal  de  Bellas  Arfes. 


Barcelona. -Plaza  de  Antonio  López,  cuadro 
al  óleo  de  D.  Modesto  Texidor  (Exposición  general 
de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Elijo  y  discípulo  Modesto 
Texidor  de  quien  ha  logrado  ostentar  un  nombre  respetado  en 
en  el  mundo  del  arte,  continúa  este  artista  las  tradiciones  de 
su  familia.  Laborioso  y  entusiasta  por  el  arte,  que  con  prove¬ 
cho  cultiva,  es  quizás  demasiado  exigente  para  consigo  mismo, 
ya  que  demuestra  especial  empeño  en  vencer  dificultades  y  no 
exhibe  ó  enajena  sus  obras  hasta  que,  si  no  complacido  de  su 
labor,  hállase  satisfecha  su  severidad  artística. 

Joven  todavía,  ha  sabido  ya  distinguirse  así  en  la  pintura 
de  paisaje  como  en  la  de  figura,  y  cuenta  en  su  carrera  artís  1- 
tica  algunos  triunfos  logrados  en  los  certámenes  y  exposi 
ciones.  ,  -  . 

El  cuadro  que  reproducimos  es  un  lienzo  de  mérito,  que 
llamado  la  atención  entre  los  cinco  que  ha  presentado  este  a 
tisla  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 
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VIZCONDESA 

POR  LEÓN  BARRACAND.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Gilberto  la  había 


seguido  y  la  contemplaba  mientras  se  quitaba  los  largos  guantes 


Una  vez  instalada  en  el  vehículo,  añadió: 

-  Por  todo  lo  que  acabo  de  manifestar  á  usted  no  debe  formar  mala  opinión 
de  mí,  señor  Maujeán.  Si  digo  cosas  desagradables,  y  si  las  digo  como  en  bro¬ 
ma,  es  porque  tal  vez  no  sabría  exponerlas  de  otro  modo,  siendo  necesario  dar¬ 
las  á  conocer.  El  destino,  el  injusto  destino,  es  el  que  ha  hecho  de  mí  lo  que 
soy;  pero  en  el  fondo  no  soy  mala...  Considéreme  usted  como  una  amiga. 

Así  diciendo,  ofrecióle  la  mano;  y  cuando  el  coche  se  alejaba,  miró  á  Gilber¬ 
to  otra  vez  con  una  sonrisa  de  interés  compasivo,  sonrisa  triste  que  no  le  era 
habitual. 

Elocuente  era  aquella  sonrisa,  que  parecía  decir:  ¿Por  qué  se  obstina  usted 
en  amar  á  una  mujer  que  no  nació  para  usted?  ¿Por  qué  me  rechaza  á  mí,  que 
le  aprecio  verdaderamente;  á  mí,  que  no  soy  ambipiosa  y  que  me  consideraría 
feliz  al  darle  el  nombre  de  esposo?...  Pero  Gilberto  no  comprendió;  no  pensa¬ 
ba  más  que  en  Blanca  de  Cabrol,  y  pensando  en  ella  padecía. 

Al  día  siguiente,  por  la  tarde,  Gilberto  marchó  á  pie  á  Mareuil,  siguiendo  la 
cumbre  de  los  cerros;  así  volvía  á  pasar  por  aquel  camino  que  tantas  veces  re¬ 
corrió  en  su  infancia,  cuando  iba  á  observar  á  la  pequeña  Blanca  de  la  Fon- 
freyde,  ocultándose  entre  los  matorrales.  Detúvose  largo  rato  en  la  vertiente  que 
dominaba  el  camino  de  Blatigny,  en  el  mismo  sitio  en  que  abrió  su  corazón, 
dejando  escapar  el  secreto  de  su  amor.  ¿Era  posible  que  tantas  esperanzas, 
tantos  dulces  ensueños  y  tan  hermosas  quimeras  se  desvanecieran  en  un  mi¬ 
nuto? 

Gilberto  prosiguió  rápidamente  su  marcha,  porque  una  horrible  inquietud  le 
impelía  hacia  adelante.  ¡Pobre  Gilberto!  ¡Mientras  que  él  dejaba  transcurrir  los 
días,  deseando  que  pasasen  pronto,  á  fin  de  que  se  realizara  su  dicha,  otros  tra¬ 
bajaban  para  robársela! 

La  señora  de  Chalieu  y  sus  amigas  esforzábanse  sin  duda  en  rebajarle  á  los 
ojos  de  la  vizcondesa. 

Tampoco  se  tranquilizaba  al  pensar  en  el  conde  de  Bagrassand.  Su  actitud 
respecto  á  Blanca  había  sido  siempre  atenta  y  discreta;  era  hombre  que  no  se 
prodigaba;  pero  Gilberto  recordó  ciertas  circunstancias  del  pasado  que  no  le 
llamaron  entonces  la  atención:  su  brusca  y  apasionada  intervención  en  el  lance 
con  Charnasón;  la  sorpresa  que  producían  sus  llegadas  á  Mareuil  en  las  noches 
de  invierno,  y  otras  cosas  más.  En  todo  esto  parecíale  ver  los  indicios  de  un 
amor  oculto  que  databa  de  muy  lejos. 

Por  otra  parte,  era  muy  natural  que  le  hubiese  ocurrido  la  idea  de  semejante 
matrimonio  después  de  la  muerte  de  Pedro  y  la  ruina  completa  de  la  vizconde¬ 
sa  de  Cabrol.  Para  Laura  de  Bagrassand,  para  su  hija,  que  crecía  é  iba  á  re¬ 
sentirse  pronto  sin  duda  de  la  educación  dada  por  un  hombre,  era  una  delica¬ 


da  atención  confiarla  á  los  cuidados  de  aquella  joven  madre,  formando  con  los 
hijos  de  Blanca  y  de  Laura  una  sola  y  misma  familia. 

Pero  si,  pensando  en  él,  solamente  veía  motivos  para  temer,  tenía  otros  para 
tranquilizarse,  evocando  la  imagen  de  la  vizcondesa.  ¡Blanca  le  amaba!  Y  ese 
amor  ¿no  era  nada?  ¿no  lo  era  todo,  por  ventura?  No  olvidaría  ella  sin  duda 
hasta  qué  punto  se  había  comprometido,  y  que  á  Gilberto  se  debía  que  no  es¬ 
tuvieran  unidos  para  siempre.  ¡La  vizcondesa  no  podía  recompensarle  con  se¬ 
mejante  traición! 

La  «estación  del  descanso»  le  pareció  lúgubre  por  el  deterioro  que  en  ella 
habían  ocasionado  las  tempestades  del  último  invierno;  una  parte  del  techo  se 
había  hundido  y  las  paredes  se  hallaban  cuarteadas.  El  aspecto  de  aquel  sitio 
produjo  en  él  una  impresión  dolorosa  que  le  oprimió  el  corazón,  como  si  viera 
en  él  la  imagen  simbólica  de  su  desgracia.  Sin  embargo,  habíase  arreglado  un 
poco  aquel  cobertizo  colocando  en  él  una  rústica  mesa  y  algunas  sillas. 

No  esperó  allí  largo  tiempo;  después  de  dirigir  una  mirada  al  interior,  y  cuan¬ 
do  volvía  al  terraplén  cubierto  de  césped  que  precedía  á  la  casita,  divisó  al  pie 
del  cerro  un  pequeño  grupo  de  paseantes  que  se  dirigían  hacia  él.  Al  divisarle 
la  señorita  de  Sainte-Severe  no  manifestó  la  menor  sorpresa,  y  hubiérase  dicho 
que  esperaba  verle  allí.  Blanca  se  detuvo  como  si  no  osase  avanzar. 

Sin  embargo,  poco  después  continuó  su  marcha,  y  de  vez  en  cuando  miraba 
á  Gilberto  sonriendo,  al  paso  que  un  poco  sofocada  y  casi  falta  de  aliento  fran¬ 
queaba  la  empinada  senda. 

X 

Gilberto  se  apresuró  á  ir  á  su  encuentro;  pero  antes  de  que  llegase  Guy  y 
Juana,  que  precedían  á  su  madre,  muy  contentos  de  ver  otra  vez  á  su  amigo, 
luciéronle  las  mismas  caricias  de  la  víspera,  abrazándole  cariñosamente. 

La  señora  de  Cabrol  había  llegado  por  fin  al  terraplén  y  seguía  dirigiéndose 
hacia  la  granja;  pero  antes  de  entrar  se  detuvo,  volvióse  y  tomó  al  parecer  una 
solución  repentina. 

-  Lleve  usted  los  niños,  al  cerro  grande,  dijo  á  la  señorita  de  Sainte-Severe; 
ellos  pueden  andar  aún,  pero  yo  estoy  cansada...  Que  tomen  allí  algo,  y  vuelva 
usted  dentro  de  una  hora... 

Blanca  entró  entonces  en  el  cobertizo,  donde  puso  en  una  silla  el  quitasol  y 
el  sombrero.  Gilberto  la  había  seguido,  y  la  contemplaba  mientras  se  quitaba 
los  largos  guantes.  Por  su  mutismo,  mientras  la  examinaba  furtivamente,  siem¬ 
pre  con  la  misma  sonrisa,  comprendió  que  se  preparaba  una  explicación.... 

De  repente  arrolló  los  guantes,  arrojólos  sobre  la  mesa,  y  sin  decir  nada  ofre- 
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ció  su  mano  desnuda  á  Gilberto  fijando  en  él  á  la  vez  una  mirada  que  parecía 
decir:  «Seremos  amigos  aunque...» 

Tanto  necesitaba  Gilberto  conservar  la  esperanza,  que  este  ademán  le  enga¬ 
ñó,  y  desvaneciéndose  todos  sus  temores,  precipitóse  sobre  aquella  mano;  pero 
cuando  quiso  besarla,  Blanca  la  retiró  suavemente. 

Entonces  lo  comprendió  todo;  sus  facciones  revelaron  su  decepción;  y  hasta 
la  sonrisa  de  Blanca  desapareció  para  dar  lugar  á  una  mirada  compasiva.  Hu- 
biérase  dicho  que  alguna  cosa  acababa  de  romperse  entre  ellos,  y  que  ambos  lo 
comprendían  así. 

-  Escúcheme  usted,  dijo  la  vizcondesa  con  tono  suplicante;  pero  ante  todo 
siéntese...  Yo  quisiera  descansar  también,  mas  la  inquietud  no  me  lo  permite. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  la  vizcondesa  palidecía  y  estaba  al  parecer  tan 
impresionada  como  él.  Su  vestido  debía  sofocarla,  pues  diminutas  gotas  de  su¬ 
dor  se  deslizaban  por  sus  sienes,  y  parecía  que  sus  ojos  se  velaban  de  lágrimas.  Al 
fin  se  dejó  caer  en  una  silla,  y  apoyando  los  codos  en  la  mesa  y  el  rostro  en  la 
mano,  con  la  mirada  fija  en  tierra,  reflexionó  un  momento.  Su  manga  corta,  con 
los  encajes  caídos,  dejaba  ver  su  blanco  brazo  que  sostenía  la  cabeza.  Blanca, 
hermosa  en  su  dolor,  estaba  en  aquel  momento  seductora  en  su  abandono. 


-¡Oh!,  exclamó,  dando  un  paso  hacia  Blanca,  ¿Hora  usted? 

Y  él,  angustiado  por  aquel  pesar,  á  la  vez  que  le  embriagaba  contemplar  tan¬ 
ta  belleza,  tenía  lacerado  el  corazón,  comprendiendo  que  era  la  causa  de  aquel 
padecimiento  y  que  le  bastaba  decir  una  palabra  para  remediarlo  al  punto. 
También  sabía  que  pronunciarla  era  sacrificar  lo  que  más  quería  en  el  mundo, 
y  que  sin  embargo,  no  habría  otro  recurso. 

-  ¡Por  favor,  dijo  al  fin,  hable  usted! 

Blanca  levantando  un  poco  la  cabeza,  fijó  en  Gilberto  una  larga  mirada,  é 
hizo  al  parecer  un  esfuerzo  para  reponerse. 

-  Esperaba  casi,  dijo,  encontrar  á  usted  aquí...  Sí,  ayer,  cuando  la  señorita 
de  Sainte-Severe  volvió  al  castillo  tuve  la  curiosidad  de  preguntarla  si  le  había 
visto;  insistí  para  que  me  repitiera  la  conversación  de  ustedes,  y  deduje  que  le 
hallaría  hoy  en  este  sitio...  Sin  embargo,  no  he  venido  sin  profunda  inquietud; 
pero  era  indispensable...  Yo  tenía  pensado  lo  que  debía  decir...  ahora  no  me 
acuerdo  ya...  Ayúdeme  usted,  añadió  con  dulce  acento  y  una  humilde  sonrisa, 
suficiente  para  desarmar  la  cólera  de  Gilberto. 

Este  estaba  preparado  á  todo  ya  y  contestó  tranquilamente: 

-Puede  usted  hablar...  Yo  no  tengo  ya  derecho... 

-  ¡Cómo  que  no!,  interrumpió  la  vizcondesa  vivamente.  Muy  por  el  contra¬ 
rio,  yo  venía  á  decir  á  usted.. .  ¡Dios  mío!  Sin  duda  sabrá  ya  lo  que  me  sucede... 
Pues  bien:  yo  venía  á  decirle  que  me  consideraba  como  comprometida  con 
usted. 

Gilberto  no  pudo  reprimir  una  sonrisa  de  amargura. 

-¡Comprometida!...  ¿Por  qué?...  No,  no;  usted  no  lo  está...  ¿Cómo  había 
de  estarlo? 

Blanca  fijó  en  Gilberto  una  mirada  penetrante,  como  si  quisiera  estudiar  el 
tono  con  que  acababa  de  pronunciar  aquellas  palabras,  en  las  cuales  creía  adi¬ 
vinar  una  queja;  pero  también  comprendió  que  la  renuncia  de  Gilberto  sería 


menos  difícil  de  obtener  de  lo  que  ella  pensaba  y  que  había  ganado  su  causa 
de  antemano.  ,  ,  _ 

Sus  ojos  brillaron  entonces  por  la  satisfacción  que  sentía,  y  anadió  con  dul¬ 
zura: 

—  ¿No  había  usted  soñado  lo  mismo  que  yo? 

-Verdad  es,  repuso  Gilberto;  me  creía  seguro  de  mi  felicidad...  tan  seguro, 
que  no  desconfiaba... 

—  Bien  ve  usted...  .  . 

Blanca  quería,  al  interrumpirle,  contener  las  recriminaciones  en  sus  labios, 
y  añadió  al  punto:  . 

—  ¡También  yo  creía  en  esa  felicidad!  Pero  he  debido  reflexionar...  ¿Recuer¬ 
da  usted  las  inquietudes  de  mi  esposo  en  sus  últimos  momentos,  y  cuánto  le 
preocupaba  el  porvenir  de  Guy  y  de  Juana?...  Mis  hijos  carecen  de  fortuna,  y 
se  presenta  una  ocasión...  ¿Qué  hacer?  Yo  sería  mala  madre...  mientras  que, 
sacrificándome,  estoy  segura  de  que  se  cumplirán  todas  las  voluntades  de  nues¬ 
tro  amigo,  segura  de  dar  á  Guy  una  buena  educación  y  de  casar  á  Juana... 

Gilberto  no  podía  menos  de  admirar  cómo  las  recomendaciones  de  Pedro, 
que  al  parecer  debían  unirle  con  la  vizcondesa  para  siempre,  servían  ahora  para 
separarle  de  ella.  Aquella  lógica  de  mujer  le  desconcertaba, 
produciéndole  el  más  cruel  padecimiento;  y  en  el  esfuerzo 
que  hizo  para  no  enternecerse,  replicó  bruscamente: 

-  ¿Ha  pedido  ya  la  mano  de  usted? 

Blanca  sintió  como  un  golpe  en  el  corazón  al  oir  esta  pre¬ 
gunta,  y  miró  á  Gilberto  con  desconfianza,  pero  repúsose 
muy  pronto.  La  debilidad  misma  del  hombre  revelábase  en 
la  rudeza  del  tono.  Era  el  momento  de  dar  el  último  golpe 
para  no  perder  la  ventaja. 

-  Sí,  contestó,  hace  una  semana  que  pidió  mi  mano...  Yo 
no  pensaba  apenas  en  el  conde,  pues  mi  intención  era  ca¬ 
sarme  con  usted... 

-  ¿Y  qué  respuesta  le  dió  usted? 

-Yo  no  dije  nada;  no  podía  contestar...  ¿No  he  dicho 
antes  que  me  consideraba  comprometida  con  usted?  No  me 
era  posible  disponer  de  una  palabra  que  me  parecía  haberle 
dado... 

-  Nada  nos  hemos  prometido,  replicó  Gilberto;  pero  tal 
vez  mediaba  entre  nosotros  un  compromiso  moral,  una  pa¬ 
labra  que  no  nos  dimos,  porque  lo  creíamos  inútil. 

-Sí,  sí;  eso  es...  La  palabra  existe. 

Gilberto  comprendió  que  Blanca  apelaba  á  su  generosidad, 
que  deseaba  obtener  una  renuncia  terminante,  y  que  de  na¬ 
da  serviría  retardar  su  triunfo.  Tanto  daba  sacrificarse  desde 
luego;  y  por  otra  parte  su  corazón  se  helaba  poco  á  poco. 
Al  mirarla,  al  escucharla,  no  la  conocía  ya;  siempre  la  creyó 
franca,  modelo  de  rectitud  y  desinterés...  mas  ahora  veía  en 
ella  fingimiento  y  artificio. 

-  Pues  bien,  repuso,  exista  ó  no  esa  palabra,  yo  se  la  de¬ 
vuelvo  á  usted  como  la  prenda  más  preciosa  que  he  tenido... 
pero  no  piense  usted  en  mí,  sino  en  usted  solamente... 

-Querrá  usted  decir  en  mis  hijos...  Por  ellos  lo  hago 
todo,  por  ellos  me  sacrifico  y  doy  este  paso.  ¡Ah,  si  se  halla¬ 
ran  en  otra  situación!  Pero  siendo  ahora  pobres,  si  conti¬ 
nuaran  siéndolo  por  culpa  nuestra,  tendríamos  un  remordi¬ 
miento...  ¡Si  usted  supiera  cuántos  son  los  apuros  en  que 
vivo  desde  hace  un  año! 

Y  no  satisfecha  aún  de  una  renuncia  que  hubiera  querido 
más  espontánea,  menos  mezclada  con  quejas  y  vacilaciones, 
Blanca  'quiso  inspirar  compasión  á  Gilberto,  y  pintóle  las 
miserias  que  hubo  de  sufrir  desde  la  muerte  de  Pedro,  á 
causa  de  las  exigencias  de  los  acreedores.  Y  por  un  tránsito 
bastante  natural,  y  aparentando  en  cierto  modo  pedirle  con¬ 
sejo,  hablóle  de  las  ventajas  que  reportaría  el  contrato  ma¬ 
trimonial:  dos  millones  de  dote,  es  decir,  uno  para  cada  uno 
de  mis  hijos. 

-  ¡Pues  bien,  contestó  Gilberto,  acepte  usted!... 

Mas  al  pronunciar  estas  palabras,  hizo  un  ademán  violen¬ 
to,  golpeándose  la  frente,  como  exasperado  por  la  injusticia 
de  su  suerte,  que  no  le  había  concedido  la  fortuna  del  conde 
de  Bagrassand.  Después,  apoyado  el  codo  en  una  rodilla, 

con  los  dedos  crispados  sobre  la  boca  y  reteniendo  las  lágrimas  que  se  agolpa¬ 
ban  á  sus  ojos,  dejó  escapar  su  cólera. 

—  ¡Que  no  tenga  yo  millones  también!,  exclamó.  Yo  los  hubiera  puesto  á  los 
pies  de  usted...  y  tal  vez  entonces...  ¡Pero  no!...  Hablemos  con  franqueza...  No 
podríamos  casarnos,  porque  yo  no  soy  el  conde  Bagrassand... 

Blanca  le  interrumpió. 

—  ¡No  diga  usted  eso,  señor  Maujeán!  ¿Me  crié  por  ventura  altiva  y  orgullo- 
sa?...  Diríase  que  aún  no  me  conoce  bastante...  ¡Yo  me  habría  casado  con  us¬ 
ted  pobre,  y  habría  sido  dichosa  teniéndole  por  esposo!...  Pero  Guy  y  Juana... 
¡No  puedo  sacrificarlos! 

¿Hablaba  la  vizcondesa  con  sinceridad?  Tal  vez  lo  creyera  así;  quizás  estaba 
persuadida  de  que  obraba  á  pesar  suyo,  sacrificándose  por  sus  hijos  al  carácter 
del  conde  y  rompiendo  con  todas  sus  afecciones  amorosas. 

Pero  Gilberto  veía  más  claro;  comprendió  que  Blanca  presentía,  sin  darse 
cuenta  de  ello,  que  aquel  matrimonio  iba  á  restablecerla  en  la  brillante  posi¬ 
ción  que  antes  ocupaba  y  de  que  tan  digna  era,  y  que  esto  pesaba  grandemen¬ 
te  en  su  ánimo. 

Al  reflexionar  sobre  aquella  nueva  existencia  y  sobre  lo  que  con  ella  podría 
volver  á  adquirir,  y  comparando  esto  con  lo  poco  que  él  podía  dar,  compren¬ 
dió  bien  la  necesidad  de  su  sacrificio.  Entonces  consintió  en  atender  á  razones, 
y  habló  con  tranquilidad. 

-‘Sí,  dijo,  tiene  usted  razón...  cásese  en  buen  hora  con  el  conde  de  Bagras¬ 
sand...  y  hágalo  por  sus  hijos  y  por  usted  misma.  No  podría  encontrar  hombre 
más  conveniente...  se  lo  digo  con  sinceridad,  sin  ironía,  tal  como  lo  pienso..- 
¿Qué  podía  ofrecer  yo?  ¡Ni  siquiera  se  me  había  ocurrido!  No  pensaba  más  que 
en  la  dicha  de  vivir  los  dos  bajo  el  mismo  techo.  Hubiera  sido  una  vida  muy 
retirada,  una  vida  de  estudio  y  de  trabajo  para  mí,  lo  mismo  que  para  usted. 
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¡Qué  diferencia  con  la  que  ha  tenido  hasta  aquí  y  la  que  debe  disfrutar  en  ade¬ 
lante!  En  ese  París,  adonde  hubiéramos  vuelto,  ya  no  habría  habido  para  nos¬ 
otros  ni  los  mismos  pasatiempos  ni  las  mismas  relaciones.  Un  sabio  puede  ele¬ 
varse  y  un  artista  llegar  á  ser  ilustre;  pero  no  se  avienen  mucho  con  los  placeres 
mundanos.  , 

Gilberto  hablaba  tranquilo,  razonando  fríamente,  y  Blanca  le  veía  en  ese  pun¬ 
to  de  resignación  á  que  deseaba  conducirle.  En  suma,  hubiera  podido  prescin¬ 
dir  de  aquella  entrevista,  y  era  casi  una  condescendencia  heroica  por  su  parte 
haberse  empeñado  en  obtener  su  asentimiento  verbal.  Conseguido  ya,  y  hechas 
todas  las  concesiones,  más  ó  menos  de  buen  grado,  la  conferencia  no  podía  ser 
sino  lo  que  había  sido,  un  poco  violenta,  mal  conducida  y  enojosa  para  uno  y 
otro.  Era  necesario  resolverse  y  no  prolongar  más  aquella  escena. 

-  Pues  bien,  dijo  Blanca  levantándose,  esa  existencia  es  la  que  me  seducía; 
precisamente  es  lo  que  me  tentaba  y  lo  que  sobre  todo  echaré  de  menos. 

Siguióse  un  minuto  de  silencio.  ¿Había  concluido,  pues,  todo  entre  ellos?... 
Blanca  alargaba  ya  la  mano  hacia  su  sombrilla  y  sus  guantes;  pero  de  repente 
miró  á  Gilberto,  como  si  le  remordiera  la  conciencia  no  pensar  más  que  en  sí 
misma. 

-¿Y  qué  hará  usted  ahora?,  le  preguntó. 

-  No  sé...  Volveré  á  Roma... 

-¡Marchar!...  ¿Se  propone  usted  marchar?...  ¿Y  por  qué? 

-  Puedo  consentir  en  que  sea  usted  de  otro,  balbució;  ¡pero  verlo  con  mis 
ojos!... 

Su  voz  temblaba;  por  primera  vez  veía  claramente  la  realidad  de  su  infortu¬ 
nio,  y  su  corazón  se  trastornó.  Esta  emoción,  que  no  podía  ocultar,  comunicóse 
á  Blanca,  y  en  sus  ojos  brilló  una  fugitiva  lágrima. 

Gilberto  hubiera  podido  dudar  de  la  ternura  de  la  vizcondesa,  asombrarse  de 
su  sangre  fría  en  la  terrible  crisis  que  atravesaban;  mas  al  ver  aquella  lágrima, 
reconoció  de  nuevo  á  la  mujer  á  quien  amaba  tanto. 

-  ¡Oh!,  exclamó,  dando  un  paso  hacia  Blanca,  ¿llora  usted? 

La  vicondesa  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  dejándose  llevar  de  un  im¬ 
pulso  irresistible,  echóse  en  brazos  de  Gilberto. 

-¡Oh!,  murmuró,  ¡quédese  usted!...  yo  se  lo  ruego. 

-¿Me  ama  usted,  pues,  aún?...  ¿Me  ama  usted  verdaderamente?... 

Blanca  sollozaba,  con  la  cabeza  apoyada  en  el  pecho  de  Gilberto,  y  repetía  á 
través  de  sus  lágrimas: 

-¡Quédese  usted,  quédese  usted!... 

-Pues  bien:  ¡renuncie  usted...  sí,  renuncie  á  ese  casamiento  y  me  quedaré! 

-Guy  y  Juana  me  maldecirán...  ¡No  puedo;  quédese  usted!...  _ 

-  Harto  debe  comprender  que  no  es  posible...  ¡Sufriría  demasiado! 

Pero  la  vizcondesa  repetía  siempre  las  mismas  palabras  sin  cambiar  de  posi¬ 
ción.  Gilberto  la  tenía  palpitante  entre  sus  brazos;  jamás  la  había  visto  tan  en¬ 
cariñada  con  él,  y  esto  sucedía  precisamente  en  el  momento  en  que  iba  á  per¬ 
derla.  Entonces,  sin  poder  reprimir  su  impulso,  se  inclinó,  y  en  el  cabello  sedo¬ 
so  de  Blanca,  entre  sus  trenzas  perfumadas,  sepultó  los  labios,  y  abrasó  aquella 
frente  con  sus  ardientes  besos. 

-¡Gilberto,  por  piedad!... 

Era  la  primera  vez  que  le  daba  este  nombre,  y  hacíalo  para  implorar,  para 
pedir  gracias;  pero  este  nombre  pronunciado  por  ella,  tenía  una  dulzura  y  un  en¬ 
canto  que  le  embriagaban... 

De  repente  oyéronse  las  voces  de  los  niños;  Blanca  se  arrancó  entonces  de  los 
brazos  de  Gilberto,  volvióle  la  espalda,  y  comenzó  á  enjugarse  las  lágrimas,  ali¬ 
sándose  á  la  vez  el  cabello.  Un  momento  después  había  desaparecido  la  señal 
del  llanto,  aunque  los  ojos  estaban  aún  enrojecidos  y  brillantes,  y  Gilberto  pudo 
ver  de  nuevo  en  sus  labios  la  sonrisa  que  al  comienzo  de  la  entrevista  los  en¬ 
treabriera. 

Juana  y  Guy  entraron,  conducidos  de  la  mano  por  la  señorita  de  Sainte-Se- 
vere,  como  si  ésta  quisiera  reprimir  su  ternura  demasiado  expansiva.  ¿Acababa 
de  enseñarles  la  lección?  ¿Les  habría  dicho  alguna  cosa?  El  caso  es  que  miraban 
ahora  á  Gilberto  con  una  especie  de  curiosidad  tímida,  como  la  que  inspiran 
á  los  niños  las  personas  á  quienes  conocen  poco.  También  se  notaba  en  ellos 
un  cambio;  y  la  señorita  de  Sainte-Severe  tenía  el  aspecto  serio  y  severo  de 
aquel  que  asiste  á  una  operación  penosa,  pero  necesaria. 

-  Todos  juntos  comenzaron  á  bajar  la  colina;  la  vizcondesa,  evitando  las  mi¬ 
radas  de  Gilberto  y  toda  conversación  directa  con  él,  avanzaba  con  paso  ligero, 
como  aliviada  de  un  grave  peso  que  había  creído  necesario  imponerse. 

Gilberto  quiso  acompañarla  hasta  que  se  hallasen  á  la  vista  de  Mareuil;  pero 
Blanca  se  detuvo. 


-  No  se  moleste  usted  más,  señor  Maujeán,  dijo,  pues  ya  es  tarde,  y  para 
volver  á  Chatillón., . 

Gilberto  le  rogó  que  ofreciese  sus  respetos  á  la  marquesa  de  la  Fonfreyde,  y 
Blanca  se  alegró  mucho  de  tener  una  oportunidad,  en  el  momento  crítico  de  la 
despedida,  para  hablar  de  la  anciana,  como  si  la  salud  de  ésta  fuese  lo  que  más 
debía  interesarla  en  aquel  momento.  Después  dijo  á  los  niños  que  abrazaran  á 
Gilberto,  estrechó  rápidamente  la  mano  de  éste,  cruzándose  entre  los  dos  una 
mirada  estoica,  y  alejóse. 

Maujeán  quedó  inmóvil  en  el  mismo  sitio;  Blanca,  sonriendo,  volvía  la  cabeza 
de  vez  en  cuando  para  mirarle,  y  no  hubo  más;  todo  había  concluido;  Gilberto 
la  perdía  para  siempre. 

Sin  embargo,  aún  permaneció  allí  algún  tiempo,  contemplando  el  castillo, 
cual  si  quisiera  grabar  en  la  imaginación  todos  sus  detalles.  Veía  de  nuevo  la 
ventana  del  cuarto  de  la  vicondesa,  los  cortinajes  de  seda  blanca,  y  recorría 
con  la  mirada  los  vastos  jardines,  las  espesuras,  entre  las  cuales  paseó  tan  á  me¬ 
nudo  con  ella...  ¿Cómo  pudo  ser  bastante  loco  para  imaginar  que  él,  Maujeán, 
llegaría  á  casarse  con  la  vizcondesa  de  Cabrol,  la  castellana  de  Mareuil?  Y  pen¬ 
sando  en  esto  recordaba  cuán  pronto  había  Blanca  vuelto  á  ser  la  gran  señora 
de  antes  y  con  qué  sencillez  y  desenvoltura  recobraba  su  tono  aristocrático. 
Parecíale  por  otra  parte  que  semejante  escena  no  hubiera  debido  pasar  sin 
arrebatos,  sin  recriminaciones,  sin  amagos  inventivos,  y  arrepentíase  ahora  de 
haber  sido  demasiado  bueno  y  conciliador,  de  haber  manifestado  tan  excesiva 
credulidad  y  de  no  haber  hecho  comprender  que  los  millones  del  conde  de 
Bagrassand,  que  Blanca  pretendía  no  envidiar  sino  para  sus  hijos,  la  fascinaban 
á  ella  misma.  ¡Ya  no  era  tiempo! 

Gilberto  se  alejó  al  fin  de  aquel  sitio  en  dirección  á  los  cerros.  ¡Qué  tristeza 
reinaba  en  su  alrededor!  Los  bosques,  tan  risueños  en  otra  época,  aquellos  pinos 
que  vivificaban  los  senderos  cubriéndolos  de  fresca  sombra,  parecíanle  los  ci- 
preses  de  un  cementerio.  Y  se  sintió  humillado;  estaba  como  hombre  á  quien 
se  acaba  de  robar  y  que  ha  ayudado  al  mismo  que  le  robaba,  haciéndose  cóm¬ 
plice  del  ladrón.  Poseído  de  cólera,  aplastaba  con  el  pie  las  plantas  silvestres 
que  encontraba  á  su  paso... 

Al  ver  la  llanura  se  detuvo:  la  noche  se  acercaba,  extendiendo  sus  sombras 
sobre  los  campos,  las  casas,  los  árboles  y  la  línea  brillante  de  las  corrientes  de 
agua;  solamente  un  punto  blanco  se  destacaba  aún  claramente  por  la  parte  de 
Chatillón  en  medio  de  la  sombra  invasora:  era  un  elevado  muro,  fuera  de  la 
ciudad,  que  cerraba  un  recinto  en  la  pendiente  de  la  colina...  Allí  reposaba  su 
madre.  ¡Pobre  madre,  á  quien  la  nobleza  entusiasmaba,  si  hubiera  podido  verle 
en  aquel  momento!  Y  extendió  los  brazos  como  para  invocarla  á  través  del  es¬ 
pacio...  Después  continuó  su  marcha,  y  durante  todo  el  trayecto,  sus  lágrimas 
no  dejaron  de  correr  un  instante. 

Desde  entonces  los  sucesos  se  precipitaron:  'los  preparativos  del  casamiento 
exigían  frecuentes  expediciones  desde  Mareuil  á  Chatillón,  y  por  la  señorita  de 
Sainte-Severe  Gilberto  sabía  cuanto  pasaba  en  el  castillo. 

Su  situación  volvía  á  ser,  al  cabo  de  algunos  años  de  intervalo,  lo  que  fué 
cuando  se  efectuó  el  matrimonio  de  Blanca  con  Pedro;  pero  entonces  solamen¬ 
te  había  tenido  vagos  ensueños,  pueriles  ilusiones  que  se  desvanecían,  mientras 
que  hoy  veía  abismarse  á  sus  ojos  la  dicha  con  que  había  creído  poder  contar. 
Y  esta  vez  también  dejaba  que  se  hiciese  todo,  sin  serle  imposible  impedirlo. 

(  Continuará) 
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LOS  AUTÓMATAS 

Con  el  nombre  de  autómata  se  designa  general¬ 
mente  una  máquina  que  representa  un  ser  anima¬ 
do  cuyos  movimientos  imita  merced  á  ciertas  com¬ 


en  seguida.  Estos  autómatas  no  eran,  propiamente 
hablando,  otra  cosa  que  maniquíes  sin  movimiento, 
montados  sobre  ruedas.  En  un  seminario  de  Francia 
los  que  visitan  la  casa  son  recibidos  por  un  esquele¬ 
to  que  se  golpea  una  contra  otra  sus  descarnadas  fa¬ 
langes. 

Sabido  es  que  en  1810  exhibíase  en  Londres  una 


Fig.  I.  Concertista  mecánica  de  tímpano,  obra  de  Hintzen  y  Kintzen  (siglo  xvm), 
existente  en  el  Conservatorio  de  Artes  y  Oficios  de  París 


binaciones.  Los  autómatas  son  verdaderas  curiosi¬ 
dades  y  á  menudo  maravillas  de  paciencia  y  de  in¬ 
genio. 

Los  historiadores  hablan  á  veces  de  autómatas 
prodigiosos;  pero  estos  aparatos  extraordinarios  por 
ellos  descritos  no  han  existido  probablemente  más 
que  en  la  imaginación  de  los  narradores,  que  al  trans¬ 
mitirse  verbalmente  y  de  generación  en  generación 
los  relatos  han  acabado  por  dar  á  los  hechos  propor¬ 
ciones  exageradas  y  completamente  distantes  de  la 
primitiva  verdad. 

Entre  los  autómatas  citados  por  los  antiguos,  pero 
de  cuya  existencia  no  hay  prueba  real  alguna,  háblase 
de  una  paloma  de  madera  que  se  supone  construida 
400  años  antes  de  Jesucristo  y  de  una  mosca  de  hierro 
ofrecida,  según  nos  dicen,  á  Carlos  V,  que  después  de 
describir  volando  un  círculo  en  el  aire  volvía  á  la  ma¬ 
no  de  su  autor.  Cuéntase  también  que  en  el  siglo  xi 
un  obispo  de  Nápoles  fabricó  una  mosca  de  bron¬ 
ce  que  impedía  á  todas  las  moscas  verdaderas  que 
entraran  en  la  ciudad.  Otra  narración  no  más  digna 
de  crédito  que  las  anteriores  menciona  un  águila  de 
bronce  que  se  puso  á  volar  delante  del  emperador 
Maximiliano.  Citemos  finalmente  los  hombres  del 
mismo  metal  construidos  según  unos  por  Rogerio 
Bacón  y  según  otros  por  Alberto  el  Grande  ó  por 
Reysolius. 

Por  los  ejemplos  citados  y  otros  mil  que  consig¬ 
nar  podríamos  se  ve  que  los  escritores  de  la  Edad 
media,  muy  aficionados  á  lo  maravilloso,  fácilmente 
comulgaban  ó  querían  hacer  comulgar  á  los  demás 
con  ruedas  de  molino. 

A  partir  del  siglo  pasado  se  encuentran  ya  datos 
formales  acerca  de  autómatas  realmente  fabricados. 
Cuéntase,  atribuyendo  la  invención  á  distintos  sa¬ 
bios,  que  se  construyó  un  ingenioso  autómata  para 
«demostrar  que  los  animales  no  tienen  alma.»  Esta 
máquina,  á  la  que  su  autor  dió  el  nombre  de  Fran- 
c¿ne,  representaba  una  joven,  y  en  una  travesía  que 
hubo  de  efectuar  alguien  tuvo  la  curiosidad  de  abrir 
la  caja  que  la  encerraba:  el  capitán  del  barco  quedó 
tan  sorprendido  al  ver  que  esta  figura  se  movía  como 
si  tuviese  vida,  que  mandó  arrojarla  al  mar,  pues  no 
quiso  conservar  en  su  embarcación  un  instrumento 
de  magia. 

En  el  mismo  siglo  décimoctavo,  los  hermanos 
Droz,  en  Suiza,  construyeron  varios  autómatas,  res¬ 
pecto  de  los  cuales  carecemos  de  datos  precisos  y 
sólo  sabemos  de  ellos  que  eran  muy  curiosos.  En 
aquella  época  veíase  con  frecuencia  en  las  capillas, 
en  los  locutorios  de  los  conventos  y  aun  en  las  gru¬ 
tas  de  algunos  jardines  un  monje  que,  al  abrirse  la 
puerta,  salía  á  recibir  á  los  visitantes  y  se  retiraba 


araña  de  regular  tamaño  que  ejecutaba  distintos  mo¬ 
vimientos,  andaba  y  al  ser  cogida  agitaba  sus  patas, 
gracias  á  un  mecanismo  compuesto  de  115  ruedas, 
número  de  cuya  exactitud  nos  es  permitido  dudar 
dadas  las  dimensiones  que  el  tal  objeto  tenía.  Al 
mismo  tiempo  que  la  araña  podía  admirarse  un  cisne 
que  nadaba  en  un  estanque  entre  peces,  de  los  cua¬ 
les,  de  cuando  en  cuando,  cogía  uno,  se  lo  tragaba  y 
luego  batía  las  alas. 

Algunos  años  después,  en  1817,  enseñábase  en  la 
misma  ciudad  un  pajarito  de  oro  puesto  en  una  ta¬ 
baquera  que,  al  abrirse  ésta,  salía  de  su  encierro, 
movía  el  pico,  abría  sus  alas  y  se  ponía  á  cantar. 

Después  de  este  resumen  preliminar,  vamos  á  des¬ 
cribir  los  autómatas  modernos  cuyos  efectos  son  co¬ 
nocidos  y  de  cuya  existencia  no  cabe  la  menor  duda. 

Comencemos  por  uno  muy  conocido  de  los  pari¬ 
sienses,  que  sirve  de  reclamo  á  un  industrial:  es  un 
cuadro  automático  formado  por  cuatro  personajes, 
dos  de  los  cuales  figuran  moler  continuamente  en 
un  mortero,  mientras  el  tercero,  armado  de  un  ras¬ 
pador,  corta  sin  cesar,  á  distancia  de  un  centímetro 
del  pie,  un  callo  á  una  señora  que  expresa  su  satis¬ 
facción  moviendo  la  cabeza  á  intervalos  regulares. 

En  el  número  de  los  mejores  autómatas  figuran 
los  de  Vaucansón,  entre  los  cuales  mencionaremos 
en  primer  término  el  flautista  construido  en  1730, 
que  se  conserva  actualmente  en  Viena  y  toca  doce 
piezas,  y  el  tamborilero  que  armado  de  tamboril  y 
flageolé  tocaba  viente  piezas  distintas.  Estos  dos 
personajes,  de  tamaño  natural,  funcionaban  por  me¬ 
dio  de  un  poderoso  resorte  que  ponía  en  movimien¬ 
to  una  porción  de  fuelles  que  llenaban  de  aire  varios 
depósitos,  los  cuales  vaciábanse  á  voluntad,  merced 
á  un  juego  de  muelles,  y  producían  sonidos.  El  mis¬ 
mo  inventor  construyó  otras  dos  piezas  notables:  en 
primer  lugar  su  áspid  que  se  enroscaba,  sacaba  y 
movía  la  lengua  y  silbaba,  y  fué  construido  para  figu¬ 
rar  en  la  tragedia  de  Marmontel  titulada  Cleopaíra ;  en 
segundo,  el  celebre  pato,  fabricado  en  1738,  que  me¬ 
neaba  la  cabeza  para  buscar  su  comida  y  tragaba  y  di¬ 
gería  los  alimentos.  Su  celebridad  era  todavía  grande 
cuando  en  1844  un  mecánico  llamado  Tiets  lo  exhibió 
en  París,  donde  causó  la  admiración  de  cuantos  lo  vie¬ 
ron.  Durante  su  exhibición  se  le  rompió  un  ala,  y 
Roberto  Houdín,  encargado  de  reparar  el  autómata, 
descubrió  el  secreto  de  la  supuesta  digestión.  Sin  en¬ 
trar  en  los  detalles  técnicos,  diremos  que  el  pato  tra¬ 
gaba,  que  los  alimentos  eran  retirados  de  su  estóma¬ 
go  durante  el  intermedio  de  dos  funciones  y  que  la 
digestión  se  figuraba  por  medio  de  una  papilla  ver¬ 
dosa  expulsada  por  un  pistón.  De  modo  que  este  fa¬ 
moso  autómata  era  un  eccesorio  de  escamoteo. 


A  propósito  de  Roberto  Houdín,  debemos  re¬ 
cordar  que  le  fué  confiada  la  reparación  de  otras  pie¬ 
zas  mucho  más  difíciles,  entre  ellas  el  Componium 
que  era  un  órgano  mecánico  llevado  en  1829  á  París 
por  su  inventor,  un  alemán.  Todas  las  piezas  de  este 
instrumento  que  improvisaba  variaciones  siempre  di¬ 
ferentes,  estaban  desmontadas  sin  marca  alguna  que 
indicara  cómo  debían  colocarse  y  encerradas  en  ca¬ 
jas.  Houdín  consiguió  orientarse  en  medio  de  los 
millares  de  piezas  que  constituían  este  órgano  y  po¬ 
nerlo  de  nuevo  en  estado  de  funcionar.  Ignórase  qué 
fué  después  de  este  aparato. 

Roberto  Houdín  reparó  también  en  1859  una  to¬ 
cadora  de  bandola  atribuida  á  Vancansón  y  que  ac¬ 
tualmente  se  guarda  en  el  Conservatorio  de  Artes  y 
Oficios  de  París,  y  una  concertista  de  tímpano,  obra 
de  Hintzen  y  Kintzen,  que  puede  verse  en  el  mismo 
Museo,  al  que  fué  regalada  por  la  Academia  de  Cien¬ 
cias  (fig.  2  y  1). 

El  Conservatorio  de  Artes  y  Oficios  encierra  tam¬ 
bién  pájaros  cantores  y  una  pieza  mecánica  que  imi¬ 
ta  el  canto  del  ruiseñor,  legados  en  1885  Por  M.  Julio 
Andeoud. 

Tales  son  los  principales  autómatas  curiosos.  En 
estos  últimos  años,  la  industria  ha  fabricado  otras 
piezas  interesantes  de  este  género  que  merecen  capí¬ 
tulo  aparte. 


El  prestidigitador  Alber 


(De  La  Nalure ) 


FABRICACIÓN  DE  LAS  LÁMPARAS  DE  INCANDESCENCIA 
EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

El  proceso  de  las  lámparas  incandescentes  que  ac¬ 
tualmente  preocupa  en  alto  grado  á  los  círculos  eléc¬ 
tricos  de  América,  ha  hecho  que  naturalmente  se 
fijara  la  atención  en  la  fabricación  diaria  de  dichas 
lámparas  en  los  Estados  Unidos. 

Las  fábricas  de  lámparas  son  muchas  en  número 
y  de  muy  diversa  importancia.  Una  reciente  estadís¬ 
tica,  hecha  por  el  presidente  de  una  de  las  compa¬ 
ñías  de  fabricación,  establece  que  la  producción  total 
alcanza  la  cifra  de  50.000  lámparas  por  día,  o  sean 
300.000  por  semana  ó  15  millones  al  año,  contando 
en  éste  trescientos  días  laborables. 

Como  cada  lámpara  incandescente  se  renueva 
unas  tres  veces  al  año,  las  cifras  de  producción  per¬ 
miten  calcular  en  5  millones  las  lámparas  instaladas; 
pero  teniendo  en  cuenta  las  existencias  de  cada  fá¬ 
brica  y  las  lámparas  que  han  servido  para  montar 
las  nuevas  instalaciones,  puede  afirmarse  que  el  nú 
mero  de  lámparas  instaladas  excede  positivamente 
de  4  millones. 

Y  adviértase  que  se  trata  de  lámparas  que  consu¬ 
men  de  3  á  4  vats  por  bujía.  ¿Qué  sería,  pues,  si  lle¬ 
ga  á  descubrirse,  como  es  muy  posible  y  aun  proba¬ 
ble,  un  nuevo  filamento  con  que  puedan  construirse 


Fig.  2.  Tocadora  de  bandolín,  aparato  mecánico  atribuido 
á  Vaucansón,  existente  en  el  Conservatorio  de  Artes  y 
Oficios  de  París. 


lámparas  que  no  consuman  por  bujía  más  de  1  0 
aun  2  vats?  . 

Puede  afirmarse  que  el  día  en  que  esto  suceda  el 
alumbrado  por  gas  habrá  muerto.  Tarde  ó  temprano 
los  progresos  del  alumbrado  eléctrico  por  incandes- 
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cencia  traerán  consigo  esta  muerte  natural  del  alum¬ 
brado  por  gas,  lo  cual  no  quiere  decir,  sin  embargo, 
que  de  ello  resulte  necesariamente  la  desaparición 
de  las  fábricas  y  distribuciones  de  este  fluido,  que 
podrá  servir  entonces  para  la  cocina  y  la  calefacción 


y  quizás  también  para  hacer  funcionar  las  fábricas  I 
eléctricas  de  los  distritos  que  recibirán  el  gas  de  las 
grandes  fábricas  periféricas,  y  transformarán  su  ener-  ! 
gía  térmica  en  energía  eléctrica  para  su  distribución 
á  los  cosumidores. 


Las  cifras  recientemente  presentadas  por  M.  Witz 
en  la  Academia  de  París,  hacen  esta  hipótesis  muy 
probable  y  de  un  porvenir  casi  inmediato. 

(De  La  Nature ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  o— rtln,' 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.*,  Diputación,  358,  Barcelona 


p^U-MIE  SPo,Jfs 

78,  FauJb.  Saint-Denis 
v  _  PARIS 

‘odat  ¡as  parir# 


FACILITALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  0 
lUsSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓÍL 
EXÍJASE  Ej^SEUlO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  / 
TiAL7nAuDEMBñItR^^i 


del  D?  DELABARRE 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  forget  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


CARME  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«aes e  y  ©cía;* A!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potento  í 
¡3  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelenciu.  De  un  gusto  su-  fr 
9  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  f 
|  y  Convalecencias .  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  F 

1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas  I 
3  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nrovc¿  I 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  ©ulna  de  Aroud.  • 

I  Por  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  d®  AROUD  R 
*  sb  vende  en  todas  las  principales  Boticas.  * 


#MSÜH 


EXIJASE  “¿"a» 


AROUD 


GRANO  DE 

Farmacéutico,  place 

PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 
con  éxito 
ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
IRRITACIONES  ‘ 
ENFERMEDADES  £n 
DEL  HIGADO 
Y  DE  LA  VEJIGA  fari 


LiPfO  TARIN 

Petits-Péres,  9,  PARIS 


Exijarse  las 
cajas  (le  hoja  de  lula 


Una  cucharada 
por  la  manana 
por  la  tarde 
la  cuarta  parte 
de  un  vaso 
de  agua  6  de  leche 

LA  CAJA  :  I  fr.  30 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
é.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


SlKPi 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  JProto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 
E!«Fai*aB»ey  las  Grajeas  coü  proto-ioduro  de  hierro  deF.  Gille, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

{O aceta  de  los  Hospitales). 

Dei-ósito  General  :  45.  Rué  Vauvllliers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

§  rnrarinn  Por  61  Licon  y  las  pildoras  del  *=>•  gavillo  :« 

>)  LUI  ulilUU  11  LICORse  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PIXil30RiLS,en  el  estado  crónico. (s 
Porlayor :  F.  COMAR,  28,  rae  Saint-Claude,  PARIS 
^  Testa  es  todas  las  Farmacias  j  Droguerías. — Remítese  gratis  as  Folleto  explicativo.  C 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  t 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  G0RTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  ruedes  Lions-Sl-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^¡a 


Curación  segura 

DE 

li  COREA,  M  HISTERICO 

lü  CONVULSIONES,  n.i  NERVOSISMO, 

fifi  la  Agitación  nerviosa  de  las  Mugares 

en  el  momento 

aeiaMenstruacionyie 

.EPILEPSIA 

GRAJEAS  ÜEUNEAU 

/ 


a  — fíJEíi"  /as  farmacias 

J.MOUSNIER  y  C’.fsSceailX, cerca  de  Rarls 


Las  „ 

Personas  qae  conocen  las  __ 

PILDORASÍDEHAUT 

W  f*  >.  DE  pARIS 

rao  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  vj 
/necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\¡ 
1  i^Z10’  P°rcIuet  contra  lo  que  sucede  con* 
/  Í?^demaí  Plantes,  este  no  obra  bien  1 
i  s™o  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  i 
i  ZiiAnj  fortiñcen tes,  cual  el  vino,  elcafé,  ff 
|  e¡  te.  cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
I  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  f 
\segunsus  ocupaciones.  Como  el  causan É 
\C1°.  %ue  Ia  purga  ocasiona  queda  com-£ 
k pietamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  M 
^ buena  alimentación  empleada,  uno Jt' 

RQ  decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


Enferme  t/üfiesdei  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAHOWOH 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvllliers,  París. 

El  Jarabe  de  fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 


Depósito  General :  45,  Calle  Vanrilliers,  45, PARIS 
Se  rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


-A.EMOL,  sosias 
íe  los  D'e“  JORET  8  HOMOLLE 

El  APiOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  P  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  103  Dréa  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDA  L LA S  Exp*’ Univ'a LONDRES  1862 - PA  RIS 18S9 
Far!J  BRIANT,  150,  rué  de  Rivoli,  PARIS  ¡%ms 


GA'B.QA'NTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


J 


árabe  de  Eigital  íe 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


G 


ara.  g  e  s.s  al  Laetaío  de  Hierro  de 

I 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  déla  Sad  de  Eia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


E 


rg otina  y  Grageas  le 

JB" 


DAD  El  MJ I  INC  II  VERDADEROS  GRANOS 

rAr  LL  W  Ll  NoIíbeSALüdmomnck 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  [ 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


á  mi  larga  i  . 

y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
\  le  curarán  de  su  constipación,  le  darán* apetito  y  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría. —  Asi  vivirá  Vd. 
\  muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 
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Barcelona,  -  plaza  de  Antonio  lópez,  cuadro  al  óleo  de  D.  Modesto  Texidor.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


kAdh.  E 


I,  Fannaoeutico  en  PARIS -í 


Pepsina  Bondanll 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'  CORVISART.  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  do 

PARIS  -  LTON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTROS  DESORDENES  DE  L»  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rué  Danphine 

L  V  m  principales  farmacias.  M  I 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIíEP 

farmacia,  VA.Í.L.E  DE  RIVODI,  150.  PAEIS,  y  «ti  tonas  la*  tur  mudan 

El  JARABE  de  BRIANT recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  | 
Laennec,  Tbenard,  Guersant,  etc. ;  Ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  f' 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  - 
de  goma  y  de  ababoles,  convlenee.sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  t 
mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
.  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 

CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

|110  FERRUGINOSO  IROSJDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 


I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare 
¡  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de 
9  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  L 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangré  f 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  P 

i  Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD 
1  °E  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  * 

EXIJASE  W»’  AROUD 


(Msdallas  1 
de  iHonor.  £ 


JARABE  ¥  PASTA 

I  de  H.  AUBERGSER 

con  LAOTUGAIUUMI  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Degalea  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1834. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta  lían 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama  »  b  **  ’ 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  C26.  ediridn) 
Venta  por  mayor  :  comar  r  c*,  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS  ' 

DEPÓSITO  EN  I.AS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  <Sta),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


Nn  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  D .  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Planeara, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  da 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  6' 

*  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Pili  EPILAT01RE  DUSSBt 


destruye  hasta  las  RABCES  el  _ _ _  _ _ _  _ _ _ 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  paiv  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Vara 
los  brazos,  empleeseel  PILA  VOAtJiú^  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 


VnSÜ 


■lpftiracioo 

^Ftístiea 


Año  X 


Barcelona  j  de  septiembre  de  1891 


NÚM.  506 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


i 


m 


id 


ly  /■  -jr  ''■? 


-J-Í;^  lATRE:  ’  ' 


EL  MONUMENTO  DE  LA  FONTAINE 

Inaugurado  en  Auteuíl  el  día  26  de  julio  de  1891:  obra  de  Durailatre,  estatuario;  Ducrost,  escultor  decorador,  y  Frantz  Jourdain,  arquitecto. 
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PENSIONES  Y  BOLSAS  DE  VIAJE 
(capítulo  de  un  libro) 

Reconozco  mi  equivocación:  era  yo  muy  entusiasta 
á  favor  de  las  Pensiones  y  Bolsas  de  viaje.  Pero  pa¬ 
sando  de  la  teoría  á  lo  práctico,  caso  de  no  ser  en 
absoluto  difidentes  los  resultados,  ofrecen  graves 
contras.  En  punto  á  Bellas  Artes  el  acierto  en  la  le¬ 
gislación  es  sumamente  difícil;  y  hasta  lo  mejor  pre¬ 
concebido  puede  aparecer  distinto  de  lo  calculado. 
Sea  por  la  condición  especial  del  arte,  sea  por  el  es¬ 
tado  de  la  sociedad,  sea  por  complejas  circunstan¬ 
cias,  que  en  la  vida  de  la  inteligencia,  del  senti¬ 
miento  y  de  las  necesidades  se  agitan,  impulsan  y 
promueven  los  esfuerzos  de  la  actividad,  la  cosa  pue¬ 
de  tomar  el  sesgo  que  menos  se  esperase,  acabando 
en  mal  lo  que  se  presumió-en  bien,  ó  acabar  en  bien 
lo  que  se  suponía  que  acabase  en  mal. 

Me  decía  un  amigo  desde  el  elevado  puesto  que 
ocupaba  en  un  cuerpo  artístico:  «Puede  no  ser  con¬ 
veniente  ese  sistema,  ese  inmoderado  abuso  facili¬ 
tando  el  camino  de  las  Bellas  Artes.  Demasiadas 
pensiones;  no  tanta  creación  de  artistas...  (permítase 
la  frase).  Se  debe  empezar  por  crear  atmósfera:  mu¬ 
cha  escuela  y  enseñanza  de  dibujo  de  aplicación  á  la 
industria,  más  artífices  y  menos  artistas  (aunque  sin 
abandonar  ni  descuidar  lo  bello  y  propio  de  los  artis¬ 
tas);  los  que  tales  sean  brotarán  casi  por  sí  solos,  y  á 
esos,  después  de  conocido  su  valer,  es  á  quienes  debe 
tenderse  la  mano...  Vale  más  menos  y  mejores,  pocos 
y  buenos:  más  acertado  sería  recompensar  y  remu¬ 
nerar  á  los  que  lo  merezcan  que  perder  tiempo  y  di¬ 
nero  en  tentativas  que  pueden  resultar  inútiles,  ó  en 
un  aumento  de  productores  de  obras  de  arte,  para 
los  cuales  pudiera  no  haber  medios  ni  arbitrios  sufi¬ 
cientes  para  remunerarlos.» 

,  Yo  tenía  por  exagerada  esa  idea;  y  hasta  me  atre¬ 
vía  á  combatirla,  porque  entonces  me  encontraba 
con  la  imaginación  repleta  de  ilusiones  y  totalmente 
vacío  el  almacén  de  los  desencantos  y  desengaños. 

Creo  que  efectivamente  andamos  en  este  punto 
muy  equivocados,  persiguiendo  ese  ideal  de  una  ma¬ 
nera  rutinaria,  con  vicios  inveterados  y  sin  fijar  dete¬ 
nidamente  la  atención  en  un  asunto  tan  importante. 
Y  así,  de  vicio  en  vicio  y  de  error  en  error,  siempre 
sin  escarmiento,  procedemos  del  mismo  modo,  sin 
ocuparnos  en  parangonar  el  pro  y  el  contra,  ni  si¬ 
quiera  en  pensar  que  otro  medio,  que  otro  sistema 
pudiera  ser  más  favorable  al  pensamiento,  y  cuyos 
beneficios  pudieran  ser  á  todas  luces  más  tangibles, 
más  seguros  y  quizá  más  económicos...  aunque  esto 
último  no  liga  bien  con  el  valor  y  precio  del  verda¬ 
dero  arte. 

Plantéese  la  cuestión  en  esta  forma: 

¿Qué  conviene  más,  gastar  en  pruebas  y  esfuerzos 
á  lo  que  salga...  ó  gastar  en  recompensas  y  remune¬ 
raciones  en  lo  que  se  conoce? 

¿Qué  es  más  racional,  premiar  una  aplicación  cons¬ 
tante,  un  trabajo  ó  una  obra  de  mérito,  un  éxito  de¬ 
bido  al  estudio  y  al  genio...  ó  derrochar  dinero  para 
una  aplicación  intermitente,  un  talento  de  llamarada, 
un  estudio  de  plazo  y  compromiso,  una  obra  de  con¬ 
dición  contradictoria  y  un  éxito  de  relumbrón  prepa¬ 
rado  con  bombo  y  platillos?  La  respuesta  no  podrá 
ser  embarazosa. 

.  Sin  embargo,  toda  regla  general  tiene  sus  excep¬ 
ciones:  el  quid  está  en  saber  distinguir  bien  los  casos 
y  circunstancias  en  que  pueda  y  deba  seguirse  una  | 


cosa  ó  adoptarse  otra;  porque  según  sean  pueden 
aconsejar  prudente,  convenientísima  y  necesaria  la 
excepción,  no  por  favor,  sino  en  debida  justicia,  pen¬ 
sionando  ó  entregando  una  bolsa  de  viaje ,  tendiendo 
protectora  mano  al  individuo  necesitado  de  aquel 
auxilio,  en  orden  del  arte,  de  la  ciencia,  de  la  indus¬ 
tria,  de  la  agricultura  y  demás  útiles  á  la  localidad,  á 
la  región  ó  al  Estado.  Eso  sería  el  principio  prepa¬ 
ratorio  á  la  recompensa  y  remuneración.^ 

Pueden  los  grandes  centros,  cabeza  ó  corazón  de 
las  naciones,  continuar  con  el  sistema  adoptado,  sos¬ 
teniendo  sus  pensionados  y  concediendo  de  continuo 
las  bolsas  de  viaje  á  fin  de  atraer  á  ellos  cuanto  en 
todo  orden  y  ramos  del  saber  y  en  crecido  número 
pueda  sostenerse  allí  y  desarrollarse,  procurándose 
así  lo  mejor,  aun á riesgo  délas  mermas  que  resulten 
por  lo  poco  culminante  que  pueda  obtenerse. 

Pero  en  las  provincias  y  poblaciones  de  segunda, 
tercera  y  menor  importancia,  el  resultado  siempre 
será  negativo,  el  sacrificio  impuesto  inútil,  el  dinero 
así  gastado  completamente  inútil.  Porque  desde  el 
momento  en  que  se  intente  formar  ó  reunir  artistas, 
sabios,  industriales,  artífices,  agricultores  y  cuanto 
más  pueda  caber  en  tan  laudable  anhelo,  al  mismo 
tiempo  se  ha  de  preparar  y  formar  la  atmósfera  in¬ 
dispensablemente  necesaria  para  que  esos  hombres 
puedan  respirar  en  ella,  se  les  han  de  proporcionar 
medios  para  que  ellos  puedan  vivir:  trabajo,  sí,  pero 
pago  por  lo  que  trabajen.  ¿Qué  han  de  hacer  esos 
hombres  al  volver  á  su  país,  qué  pueden  hacer,  si  en 
él  no  encuentran  medios  ni  recursos  para  la  aplicación 
y  explotación  de  su  saber?  ¿Qué  podrán  hacer  as¬ 
fixiándose  en  el  vacío?  Se  verán  obligados  á  huir  de 
allí  para  buscar  en  otra  parte  lo  que  la  localidad  ni 
les  da  ni  puede  darles.  ¿Qué  se  habrá  logrado  con 
eso?  Haber  creado,  ciertamente,  si  así  se  quiere,  un 
hombre  de  mérito,  pero  cuyo  valor  y  fruto  se  apre¬ 
ciará  y  recogerá  en  otra  parte.  Beneficio  para  la  lo¬ 
calidad  que  costeó  su  enseñanza,  ninguno. 


Aquí  no  se  ha  de  suponer  cosa  alguna:  basta  recor¬ 
dar  ejemplos. 

¿Cuántos  artistas  de  merecidísimo  renombre  vol¬ 
vieron  á  la  nación,  provincia  ó  localidad  que  costeó 
su  pensión...  cuántos  regresaron  á  ella  con  fruto  del 
arte,  de  la  ciencia  y  de  su  aplicación  y  aprovecha¬ 
miento,  devolviendo  de  este  modo  beneficio  por  be¬ 
neficio?  ¡A  la  primera,  muy  contados;  á  la  segunda, 
menos;  á  la  tercera,  casi  ninguno! 

Son  tan  rarísimos  los  ejemplos  en  contrario,  que 
sería  cosa  fácil  enumerarlos  si  permitido  fuese  nom¬ 
brarlos  ó  indicarlos,  y  tantos  los  artistas  que  en  vez 
de  volver  á  su  patria  se  establecieron  ó  pasaron  la 
mejor  parte  de  su  vida  en  la  extraña,  que  ese  número 
sería  suficiente  y  de  sobra  para  pensar  en  un  cambio 
de  sistema  menos  deficiente,  dejándonos  de  palabras 
altisonantes,  frases  ampulosas  y  discursos  ó  diserta¬ 
ciones  de  sensación  pasajera,  que  dura  sólo  el  tiem¬ 
po  de  escucharse,  en  actos  revestidos  de  la  solemni¬ 
dad  propia  del  caso,  por  lo  que  parece  se  coloca  la 
primera  piedra  de  un  monumental  edificio...  pero  á 
vuelta  de  algún  tiempo  resulta  levantado  sobre  ella 
un  simple  barracón...  ¡Celá  d  fait  son  tourl  Preciso 
es,  porque  la  experiencia  lo  enseña,  dejarnos  de  esas 
teorías  ilusorias,  cuando  menos,  y  estudiar,  intentar 
y  plantear  medios  que  conduzcan  á  más  prácticos 
resultados,  y  sobre  todo  más  provechosos  á  las  loca¬ 
lidades,  empleando  mejor  el  dinero  que  en  esto  se 
quiera  ó  se  pueda  invertir;  pudiendo  añadirse  y  que 
se  debe  invertir. 


Media  una  distancia  inmensa  entre  tomar  al  pie 
de  la  letra  el  axioma  de  que  para  despertar  y  avivar  el 
sentimiento  y  solidificar,  dígase  así,  la  educación  ar¬ 
tística,  sea  indispensablemente  preciso  vivir  mucho 
tiempo  en  esos  grandes  centros  del  arte  y  ante  las 
obras  de  los  primeros  maestros,  y  para  ello,  de  conse¬ 
cuencia  lógica  la  falsa  rutina  de  las  pensiones,  el  sos¬ 
tenimiento  de  escuelas  en  el  extranjero  con  mayores 
ó  menores  pomposos  títulos  académicos...  De  esta 
idea,  á  la  de  negar  y  rechazar  la  necesidad  de  ver,  de 
impresionarse,  de  estudiar  las  obras  de  los  grandes 
maestros,  habría  la  distancia  que  separa  el  uso  del 
abuso.  No  se  rechaza  la  idea  de  la  necesidad  de  ver, 
de  conocer  y  conocerse;  no  se  niega  esa  necesidad, 
antes  muy  al  contrario,  lo  que  se  ha  de  combatir  es  el 
sistema  considerado  infalible,  el  abuso  en  que  se  in¬ 
curre,  el  error  que  se  comete  y  en  el  cual  se  persiste. 

Las  disposiciones,  los  talentos  y  sobre  todo  los 
genios  brotan  por  su  propia  fuerza:  estos  últimos 
producen  destellos;  pero  luz  fija  y  esplendente,  sólo 
por  el  estudio,  la  enseñanza,  la  educación,  el  estí¬ 
mulo  y  cuanto  conveniente  sea  á  su  depuración... 
esto  es  difícil  puedan  lograrlo  por  sí  solos:  un  Rem- 
brandt  es  excepción  de  regla;  á  Murillo  le  fué  sufi¬ 
ciente  lo  que  vió  en  Sevilla  y  Madrid;  Zurbarán  no 


estuvó  en  Italia;  Cano  no  salió  de  España;  Velázquez, 
ya  muy  hombre  y  consumado  artista,  pasó  á  Italia,  y 
si  de  una  parte  recibió  impresiones,  que  supo  apro¬ 
vechar,  de  otra  asombró  con  sus  obras  á  los  de  allá... 
A  este  eximio  maestro  le  bastó  ver  cómo  pintaba  An¬ 
drés  Sacchi  para  cambiar  su  estilo  primitivo;  Antonio 
Allegri,  ante  un  cuadro  de  Rafael,  exclamó:  iAncJl 
io  sou  pittore. »  Sin  embargo,  á  otros  temperamentos 
les  fué  preciso  ir  á  estudiar  y  á  impresionarse  fuera 
de  su  patria:  si  Ponssin  y  Claudio  Gelée  no  hubiesen 
salido  de  Francia,  fijando  su  residencia  en  la  penín¬ 
sula  italiana  y  en  Roma,  á  buen  seguro  que  al  pri¬ 
mero  no  se  le  hubiera  dado  el  título  de  Rafael  Fran¬ 
cés,  ni  el  segundo  habría  conquistado  la  fama  de  que 
gozó. 

Estos  y  otros  ejemplos  pueden  probar  poco  en 
pro  ó  en  contra;  pero  prueban  mucho  con  respecto 
á  que  ni  una  ni  otra  cosa  puede  considerarse  como 
axiomática,  pues  muchos  ni  á  la  vista  de  tales  obras 
ni  por  largo  tiempo  les  sacan  el  jugo.  En  resumen, 
según  los  casos  y  circunstancias  se  ha  de  adoptar  lo 
que  se  crea  conveniente:  ni  abrir  de  par  en  par  la 
puerta  á  todos,  ni  cerrarla  y  atrancarla. 


Supóngase  que  por  el  presupuesto  del  Estado,  pro¬ 
vincia,  municipio,  corporación  ó  sociedad  artística 
se  costea  una  pensión  de  dos,  tres,  cuatro  ó  cinco 
mil  pesetas  por  cierto  número  de  años,  que  por  lo  re¬ 
gular  no  son  menos  de  tres.  Como  es  natural,  se  pre¬ 
sentan  al  concurso  á  pescar  la  plaza  noveles  artistas, 
y  no  hemos  de  suponer  aquí  si  nuevos  Icaros  con 
alas  de  cera  ó  azuzados  y  protegidos  por  elevadas  in¬ 
fluencias,  cuyas  insinuaciones  pueden  ejercer  pode¬ 
rosa  presión  hasta  el  extremo  de  poder  sospecharse 
quién  será  el  favorecido  antes  de  practicarse  los  ejer¬ 
cicios...  Nada  de  eso,  sino  simplemente  que  esos  jó¬ 
venes  sean  de  aquellos  que  se  conocen  con  el  nom¬ 
bre  de  ratas  viejas  de  clase ,  y  como  tales  se  lucen  en 
el  examen,  echando  fuera  y  de  una  vez  todo  lo  que 
saben  superficialmente;  pero  por  la  brillantez  de  las 
pruebas  y  con  la  más  rigurosa  justicia  se  les  concede 
la  plaza;  remiten  los  trabajos  obligatorios,  y  por  ellos 
se  alienta  una  esperanza...  ó  se  evidencia  una  decep¬ 
ción. 

En  el  primer  caso,  el  más  completo  y  satisfactorio, 
el  final  puede  saberse  d  priori:  ó  una  individualidad 
sacrificada  á  morirse  de  hambre,  si  no  toma  refugio 
en  otra  profesión  que  le  proporcione  lo  necesario 
para  vivir,  ó  como  artista  de  mérito,  imperiosamente 
obligado  á  ir  donde  el  arte  le  dé  lo  suficiente  para  su 
existencia. 

Ya  en  uno  como  en  otro  de  los  dos  casos,  si  en  la 
localidad  falta  atmósfera,  el  artista  huye  de  ella;  si 
el  artista,  por  valer  poco,  no  la  necesita,  en  ella  se 
queda  y  de  nada  sirve.  Y  siempre  tendremos  por  re¬ 
siduo  que,  si  no  es  un  gran  centro  que  dé  de  sí,  el 
gasto  resulta  inútil  para  aquellos  que  lo  satisficieron. 

Parece  que  sería  muy  racional  y  lógico  que,  medi¬ 
tando  eso,  se  tratase  de  abandonar  el  adoptado  siste¬ 
ma,  estudiando  y  ensayando  el  planteamiento  de  al¬ 
gún  otro  de  mejores  resultados.  Una  pensión  limita¬ 
da  á  los  tres  indispensables  años  de  estudio  y  en  can¬ 
tidad  suficiente  para  que  el  pensionado  pueda  vivir  y 
trabajar  con  algún  desahogo,  no  se  podrá  conceder 
por  menos  de  seis,  ocho  ó  diez  mil  pesetas. 

Se  trata  de  un  pintor,  de  un  estatuario,  de  un  ar¬ 
quitecto,  de  un  músico,  de  un  artífice,  de  un  indus¬ 
trial,  etc.,  etc.,  ¿por  qué,  pues,  con  esa  cantidad  no 
recompensar  y  remunerar,  encargando  á  un  artista, 
compositor,  artífice  ó  industrial  de  reconocido  mé¬ 
rito, y  por  concurso  si  se  quiere,  una  pintura,  una  es¬ 
tatua,  un  proyecto,  una  composición,  una  joya,  un 
mueble  ó  un  artefacto?  Así  se  andaría  sobre  más  se¬ 
guro,  siempre  y  cuando  se  recompensase  el  positivo 
y  probado  mérito,  y  se  ganaría  tener  una  obra  de  ar¬ 
te.  Los  artistas  y  los  artífices  aparecerán  si  cuentan 
con  recompensa  y  remuneración  por  sus  obras... 
¡Cómo  no,  si  aun  á  pesar  de  ese  mal  sistema  y  lu¬ 
chando  y  padeciendo,  aparecen  y  se  imponen!  ¿Aca¬ 
so  únicamente  los  pensionados  han  sido  los  artistas 
de  más  sobresaliente  mérito  y  mayor  renombre?  Los 
artistas  acudirán  y  vivirán  en  la  localidad  que  les 
ofrezca  medios  para  subsistir;  los  artistas  desarrolla¬ 
rán  su  talento  y  su  genio  si  hallan  atmósfera,  y  so  re 
todo  aprecio,  justo  premio  á  sus  esfuerzos.  ^ 

¿No  viven  en  los  centros  de  la  fabricación  y  de 
industria  los  industriales?  ¿No  acuden  al  tráfico  o 
comerciantes?  ¿No  se  instalan  los  banqueros  don 
hay  juego  de  bolsa...  ó  los  jugadores  de  otro  gen 
ro  donde  haya  la  roulettel  ¿No  se  establecen  socie 
des  de  crédito  allí  donde  pueden  atraer  y  absor 
capitales?...  Dése  á  los  artistas  lo  suyo  y  ellos  apar 
cerán  y  enriquecerán  el  país  que  los  quiera. 

Reconozcamos  que  así  como  se  sigue  vamos  a 
desequilibrio;  quizá  estamos  en  él:  andamos  equiv 
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recuerdo  de  marruecos,  cuadro  de  D.  Gonzalo  Bilbao.  (Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1891.) 


cados:  no  nos  avergoncemos  de  confesar  el  error;  que 
en  en  esto  honra  más  la  enmienda  que  la  tenacidad. 


Entonces  ¡qué  hacer!  Muy  sencillo:  haciendo  bien 
lo  que  se  hace  mal;  al  revés  de  lo  que  se  hace  si  el 
resultado  no  es  bueno. 

Puede  decirse  que  eso  viene  indicándose  tan  de 
lejos,  que  no  hay  más  que  tender  la  vista  sobre  la 
historia  del  arte  monumental  ó  sobre  la  de  la  socie¬ 
dad,  que  es  lo  mismo.  Dejémonos  de  revistas  frívolas, 
de  juicios  de  impresión,  de  equilibrios  eruditos  para 
presentar  lo  blanco  negro  y  lo  negro  blanco  y  demás 
menudencias  repugnantes,  y  acudamos  á  las  firmes 
bases  sobre  las  cuales  únicamente  puede  sostenerse 
la  mole  de  la  grandiosa  fábrica.  Existen  los  docu¬ 
mentos  históricos  reflejando  la  vida  del  sentimiento 
y  de  la  civilización,  ¡pues  no  han  de  existir!,  escritos 
sobre  lienzo  y  tablas,  trazados  en  piedra  y  bronce: 
existen  muchos  y  buenos  libros  que  apenas  se  leen. 
Hágase  otra  cosa  de  lo  que  se  hace,  y  los  artistas  de 
primera  fuerza  aparecerán  y  entonces  podremos  ex¬ 
clamar:  ¡Esto  «/Pues  si  brota  y  se  desarrolla  lo  ma¬ 
lo  y  lo  repugnante  á  los  repetidos  y  continuos  es¬ 
fuerzos  para  lograrlo,  ¿podrá  dejar  de  aparecer  y  de 
prevalecer  lo  simpático,  lo  agradable  y  lo  bueno,  con 
menor  empeño  para  obtenerlo?  Es  indudable. 

«¿Qué  se  ha  de  hacer?» 

Yo  tal  vez  diría...  pero,  no:  mejor  será  ceder  la 
palabra  á  quien  supo  decir  bien  y  hacer  mejor;  cé¬ 
dase  al  insigne  Pericles,  que  dió  su  nombre  á  su  si¬ 
glo,  reproduciendo  de  un  discurso  suyo  el  trozo  si¬ 
guiente: 

«Vosotros,  los  que  esperáis  que  yo  emprenda  gran¬ 
des  trabajos,  preparaos  con  ardor  y  no  acariciéis  una 
confianza  inactiva.  Las  guerras,  sembradas  por  las 
guerras,  tocan  á  su  fin:  ¡quieran  los  dioses  favorecer¬ 
nos  con  una  paz  que  será  más  gloriosa  para  nuestra 
patria  que  las  victorias  sangrientas!  Los  que  de  en¬ 
tre  vosotros  sean  considerados  capaces  para  cons¬ 
truir  ó  edificar,  esculpir  ó  pintar  obras  dignas  de 
admiración,  gozarán  de  una  existencia  asegurada  y 
de  ganancias  considerables.  Pero  aquellos  cuya  ma¬ 
no  sea  poco  experimentada  y  á  quienes  Minerva  no 
naya  sonreído  en  verdad,  mejor  harán  en  dedicarse 
a  cultivar  la  tierra  ó  meterse  á  alfareros.  Jamás  to¬ 
maran  parte  en  los  trabajos;  jamás  ¡por  Júpiter! 
les  entregaré  para  que  los  destruyan  los  mármoles 
del  Pentélico  y  las  materias  preciosas  que  hago 
raer  de  todos  los  países  para  adornar  la  ciudad;  no, 


aun  cuando  me  una  á  ellos  el  más  próximo  parentes¬ 
co,  aun  cuando  el  gran  sacerdote  de  Neptuno  Erec- 
theo  los  protegiese,  aun  cuando  Aspasia  suplicante 
tendiese  hacia  mí  sus  hermosos  brazos.  Un  general 
no  coloca  nunca  en  los  puestos  peligrosos  á  un  sol¬ 
dado  cobarde  y  débil;  yo,  por  igual  motivo,  sería  con 
razón  criticado  si  confiase  las  riquezas  y  el  renom¬ 
bre  de  nuestra  patria  á  unos  artistas  sin  habilidad. 
Los  lacedemonios  arrojaban  á  una  sima  á  los  niños 
deformes,  á  fin  de  no  haber  de  alimentar  á  ciudada¬ 
nos  inútiles:  así  quiero  quitar  la  esperanza  á  los  ar¬ 
quitectos,  escultores  y  pintores  que  carezcan  del  sen¬ 
tido  de  lo  que  es  bello,  porque  si  el  Estado  los  em¬ 
please  no  harían  más  que  causar  perjuicio  y  estrago 
No  es  justo  que  el  interés  de  uno  solo  sea  preferido 
á  la  gloria  de  todos.  ¿Qué  dirían  los  atenienses  á  los 
otros  griegos,  que  prontamente  vendrán  á  contem¬ 
plar  su  ciudad  adornada  con  mil  obras  de  mérito,  si 
fuese  preciso  mostrarles  al  mismo  tiempo  lunares 
vergonzosos  y  edificios  que  más  valdría  no  haber 
nunca  acabado?  Esforzaos,  pues,  en  producir  única¬ 
mente  obras  nobles,  irreprochables  y  de  una  belleza 
que  nunca  pueda  envejecer.» 


Mientras  se  digiere  bien  ese  retazo,  puede  pensar¬ 
se  en  lo  que  se  ha  de  hacer. 

Juan  O.  Neille 


NEUROSI A 

No  conozco  á  los  hombres  más  que  de  vista;  de 
ahí  nace,  sin  duda,  que  ellos  no  me  conozcan  á  mí. 

Eso  de  investigar  las  relaciones  que  nos  unen  con 
el  sexo  llamado  fuerte,  me  parece  acto  de  debilidad 
impropio  del  ser  superior. 

Ha  llegado  el  momento  decisivo:  no  cabe  ya  dis¬ 
cusión  en  este  punto;  las  sociedades  lo  reconocen,  la 
ciencia  universal  lo  proclama. 

La  mujer  lo  es  todo;  el  hombre  (macho)  un  cero  á 
la  izquierda. 

Hasta  ahora  el  hombre  se  había  erigido  un  pedes¬ 
tal  de  arenillas  de  salvadera  con  esta  inscripción: 

«Dueño  del  universo.» 

El  frágil  muro  ha  caído;  el  hombre  estatua  rueda: 


ya  no  es  dueño  ni  de  sí  mismo.  Ya  no  interviene  en 
el  desarrollo  de  la  actividad  humana. 

Lo  más  que  hace  es  dejarse  dominar  por  la  mujer, 
por  su  suegra. 

Esta  página  del  día  pertenece  á  mis  «Memorias 
autobiográficas»  en  que  consigno  impresiones  de  mi 
vida  que  para  todas  las  mujeres  son  hoy  fatalistas, 
pesimistas,  respecto  al  porvenir  y  destinos  futuros 
del  hombre. 

De  tal  suerte  se  ha  afeminado  que  no  no  le  queda 
otro  recurso  que  la  plancha:  las  faldas. 

Los  pantalones  pertenecen  ya  de  hecho  y  de  de¬ 
recho  á  nuestro  guardarropa. 

De  su  cerebro  nos  hemos  hecho  nosotras  el  gorro 
de  dormir.  Su  carácter  no  alcanza  al  tacón  de  nues¬ 
tro  zapato. 

¿Pero  en  qué  estriba  esta  digresión  de  mi  espíritu 
sobre  el  hombre?  ¿A  qué  viene  este  aparte  indigesto? 
¿Por  qué  este  disparo  con  pólvora  sorda? 

¿Por'qué?...  Sabedlo. 

Ha  habido  un  necio,  un  osado,  capaz  de  preten¬ 
derme.  Un  atrevido  solicita  mi  mano.  ¡Horror! 

Ya  veis  para  lo  que  sirven  los  hombres. 

Contesté  á  su  carta.  ¡Oh,  sí,  al  momento  y  de  bue¬ 
na  tinta!  Robé  unos  minutos  á  mis  delectaciones  in¬ 
telectuales,  á  mis  ideas  inspiradas  en  el  modernismo 
más  correcto.  Me  aparté  de  mis  especulaciones  cien¬ 
tíficas.  Dejé  en  suspenso  los  hilos  sutiles  de  mi  depu¬ 
rada  filosofía.  El  yo  evolucionó  al  él. 

Oíd  mi  contundente  respuesta: 

«,Sr.  D.  Juan  Pérez. 

»Se  necesita  llamarse  así  para  proponerme  la  mayor 
de  las  vulgaridades. 

»Se  necesita  no  tener  ojos  para  haberlos  puesto 
en  mí. 

»¿Por  quién  me  ha  tomado  usted,  ó  mejor  dicho, 
por  quién  me  quiere  tomar? 

»Gracias  que  hoy  estaba  de  humor  para  distraerme 
y  me  he  fijado  en  la  correspondencia  epistolar  á  que 
nunca  contesto;  la  considero  el  uso  peor  que  puede 
hacerse  de  saber  mal  escribir. 

»¿Cómohadeleer  cartas  quien  no  vive  en  el  mun¬ 
do  físico,  quien  no  tiene  nada  de  sensible,  quien  sólo 
pertenece  al  ideal? 

»¿Usted  sabe  lo  que  es  ideal?  Lo  dudo. 

»Yo  también  le  creí  una  ilusión  introspectiva,  pero 
al  fin  rindo  culto  á  la  idea  de  que  lo  ideal  es  lo  real. 

»¿Entiende  usted  de  metafísica?  Me  parece  que  no. 
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»Yo  hubiera  escrito  una 
novela  cada  dos  meses,  ob¬ 
servando  los  documentos 
humanos  de  Zola,  ó  un  dra¬ 
ma  semi-romántico  cada 
ocho  días,  como  ahora  se 
usa;  pero  esos  medios  de 
expresión  están  gastados  y 
poco  conformes  con  la  om 
nisciología  ó  verbo  del  por¬ 
venir. 

»¿Podemos  entendernos 


»La  mujer  del  presente  momento  histórico  des¬ 
precia  por  igual  la  aguja  y  la  espada. 

»La  unión  es  la  fuerza,  escribe  en  su  lema;  coge  la 
pluma  y  barre  el  limo  que  por  sus  sendas  va  dejando 
el  hombre.  Este  es  el  único  modo  de  barrer  á  la  mo¬ 
derna. 

»En  esto  vamos  estando  conformes  todas  las  mu¬ 
jeres  del  club,  desde  la  Michel  á  una  servidora  de 
usted. 

»La  hipnotización  de  la  mujer  por  las  mujeres  es 
ya  un  credo  y  pronto  será  un  hecho  universal. 

1  »Yo  pertenezco  entre  otras  asociaciones  á  la  Liga 


Grupo  escultórico  en  el  puente  de  Anichkof,  San  Petersburgo,  obra  del  barón  Klodt 


»¿Podría  usted  admitir  discusión  sobre  la  razón 
pura  y  la  razón  práctica? 

»  ¿Concibe  usted  elj yo  y  el  no  yo  de  Schelling? 

»¿Ha  penetrado  usted  en  la  ontología?  ¿Sabe  usted 
cuál  es  el  ente?...  Mírese  al  espejo. 

¿Cómo  podría  usted  alternar  con  quien  sumida 
en  sus  abstracciones,  sujetivizada,  ha  evolucionado 
desde  el  espíritu  á  la  materia,  desde  la  nebulosa  á  la 
última  capa  geológica,  desde  las  estrellas  á  los  mi- 
riápodos? 

» Imposible,  señor  mío  ó  señor  de  otra;  usted  no  es 
capaz  de  empaparse  como  yo  en  la  interpretación,  en 
la  dilución  psíquica  de  los  varios,  sorprendentes  y 
complicadísimos  sistemas  que  rigen  el  universo. 

»Yo,  siguiendo  el  impulso  de  mi  tiempo  que  con¬ 
cede  á  la  mujer  aptitudes  supran atúrales,  estudio  las 
teogonias  indias  y  egipcias.  (Todo  lo  indio  es  hoy 
muy  interesante.) 

»Investigo  las  ventajas  que  pudo  traernos  la  unidad 
moral  en  contraposición  de  la  de  la  an¬ 
tigüedad  pagana. 

»He  recorrido  á  Descartes,  Locke, 

Hume,  Kant,  deteniéndome  en  el  exa¬ 
men  del  criticismo  que  separa  la  razón 
especulativa  de  lo  absoluto,  explicán¬ 
dome  los  conflictos  del  altruismo... 

»Por  fin  he  llegado  á  reirme  del  pesi¬ 
mismo  de  Schopenhauer  (no  vaya  usted 
á  creer  que  esto  quiere  decir  sopas  en 
agua)  y  del  optimismo  de  Krause,  filó¬ 
sofo  á  quien  seguramente  habrá  oído 
nombrar,  pues  no  hay  hombre  moder¬ 
no  por  corto  de  alcances  que  sea  que 
no  le  haya  citado  hasta  que  pasó  de 
moda. 

»¡Cuál  no  será  el  asombro  de  usted 
cuando  sepa  que  además  de  esto,  ade¬ 
más  del  estudio  psicológico,  yo  me 
ocupo  de  todo  aquello  que  denota  un 
paso  adelante  en  la  lucha  de  la  exis¬ 
tencia,  en  la  perenne  batalla  intelec¬ 
tual! 

»Desde  los  misterios  cósmicos  hasta 
la  poesía,  sin  versos,  por  supuesto,  me 
recreo  de  igual  modo  con  la  filosofía  y 
la  matemática,  la  hidrología  y  la  lin¬ 
güística,  la  farmacopea  y  la  sociología, 
la  estética  y  la  metalurgia,  y  en  cuanto 
á  la  química,  mi  ciencia  predilecta, 
preparo  una  disertación  sobre  las  subs¬ 
tancias  venenosas,  leucomainas  y  plo- 
mainas,  etc.,  etc. 

»En  medicina  asisto  al  laboratorio 
para  conocer  los  cultivos  ó  bacilos,  el 
vírgula. 

»En  ciencias  naturales  tengo  inédito 
un  estudio  sobre  el  Vespertilio  pipitre- 
llus  (murciélago),  al  cual  concedo  do¬ 
tes  de  inteligencia  superiores  al  ruise¬ 
ñor  (Filomena). 

»La  crematística  no  me  preocupa; 
tengo  poco  que  conservar.  En  arte  de¬ 
testo  la  arqueología  prehistórica  tanto 
como  me  encanta  el  renacimiento. 


usted  y  yo?;  ó  dicho  sea  con  ter renina,  al  Círculo  de  la  vestal ,  al  Sindicato  de  las 
perdón,  ¿cabe  que  usted  es-  I  obreras  de  la  inteligencia  y  estoy  corrigiendo  las  prue- 
pume  el  puchero?  Cabe:  la  bas  de  las  Estatutos  de  la  grande  obra  titulada:  La 
'  '  '  ’  perfecta  soltera. 

»Fuí  invitada  para  presidir  el  Patronato  del  divor¬ 
cio ,  que  suma  ya  miles  de  adictas,  pero  no  he  acepta¬ 
do  ese  honor. 

»En  esta  materia  no  soy  tan  radical.  Para  evitar 
la  propagación  del  divorcio  hay  un  medio:  basta  con 
suprimir  el  matrimonio.  ¿Cómo? 

» Declarando  la  guerra  al  hombre  en  todos  los  te¬ 
rrenos.  Demostrando  su  incapacidad  para  hacer  feliz 
á  la  mujer. 

»Si  yo  tuviera  el  mal  gusto  de  casarme,  ¡qué  des¬ 
gracia  la  de  tener  hijos  para  lacayos  ó  zapateros  de 
las  damas!  ¡Cuánto  sufriría  de  tener  hijas  que  no 
pensaran  como  yo! 

»Me  pasa,  señor  de  Pérez,  lo  que  al  anatómico. 
De  tanto  profundizar  mi  escalpelo,  el  cadáver  del 
hombre  le  considero  ya  como  un  pedazo  de  materia, 
Carne  putrefacta. 

»Dispense  usted  la  franqueza  con  que  le  hablo,  y  si 
alguna  vez  cae  en  la  tentación,  poco  frecuente  en 
los  sabios  de  ahora,  de  abrir  un  libro  y  leerle;  si  de 
manos  á  boca  tropieza  usted  con  esta  carta  en  letras 
de  molde,  no  me  eche  usted  la  culpa. 

»Si  el  hombre  no  quiere  que  le  pintemos  tal  cual 
es,  que  deje  de  ser  un  ente  infinitesimal;  un  micro¬ 
cosmos. 

» Suelto  la  pluma:  los  nervios  no  me  dejan  conti¬ 
nuar.  Vale.» 

Fernando  Martínez  Pedrosa 


cocina  se  ha  hecho  para  el 
hombre;  la  mesa  para  la 
mujer. 

»Tendría  usted,  señor  Pé¬ 
rez,  que  ir  á  la  compra,  ba¬ 
rrer,  limpiarme  las  botas  y 
las  cazcarrias  del  vestido; 
ejercer  los  oficios  mecáni¬ 
cos  reservados  á  su  sexo, 
mientras  yó  me  entrego  á  la 
más  grata  y  trascendental 
de  las  ocupaciones:  la  de 
pensar. 

»¿Comprende  usted  aho¬ 
ra  la  evolución?  ¿Aceptaría 
usted  por  vivir  á  mi  lado  ese 
papel?  No  lo  creo,  aunque 
estoy  persuadida  de  que  en  término  no  lejano  se 
cumplirán  los  destinos  de  la  humanidad. 

»La  mujer  que  va  convidada  á  los  Ateneos,  perte¬ 
necerá  de  derecho  pronto  á  ellos. 

»La  dama  que  asiste  á  la  tribuna  de  orden  del  Con¬ 
greso,  tomará  asiento  en  los  escaños  como  miembro 
por  derecho  propio  de  la  representación  nacional. 

»E1  sufragio  no  podrá  llamarse  universal  hasta  que 
nos  convierta  más  que  en  electoras  en  elegibles. 

»¿Cómo  pueden  ustedes  creer,  en  el  siglo  de 
las  máquinas  Singer,  que  hemos  nacido  para  coser? 

»Ya  allá  por  el  siglo  vn  se  prohibió  á  las  mujeres 
coser  vestidos,  cardar  lana  y  esquilar  carneros  el  do 
mingo. 

»La  Edad  media  fué  un  incensario  que  envolvió  á 
la  mujer  en  olor  de  santidad  para  perderla. 

»Ahora  no  queremos  ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Ni  el 
yugo  de  los  tiempos  paganos  ni  las  flores  de  trapo 
en  las  empalagosas  Cortes  del  Amor. 
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EL  ABANICO 

ARTICULO  DE  VERANO 

Difícil  es  determinar  la  época  en  que  se  inventó 
el  abanico,  ese  pedazo  de  papel  ó  de  tela  pegado  á 
unas  varillas  de  madera,  marfil  ú  otra 
materia  más  ó  menos  rica,  que  mane¬ 
jada  por  la  dura  mano  del  hombre 
sólo  produce  aire  y  en  la  delicada  de 
la  mLjer  conviértese  en  peligroso  ins¬ 
trumento,  tan  bello,  espiritual  y  agra¬ 
dable  como  ridículo  y  pesado  en  la 
del  sexo  fuerte.  Créese,  sin  embargo, 
que  nuestros  padres  después  de  su  ex¬ 
pulsión  del  Paraíso  y  con  posterioridad 
los  pueblos  primitivos  debieron  em¬ 
plear  las  hojas  de  algunos  vegetales 
para  producir,  puestas  en  movimiento, 
corrientes  de  aire  con  que  refrescar  su 
abrasada  epidermis  en  los  períodos  ca¬ 
niculares. 

La  fabricación  más  ó  menos  basta 
de  los  tejidos  debió  ser  un  gran  paso 
dado  por  la  industria  primitiva  para  el 
perfeccionamiento  de  este  objeto  ver¬ 
daderamente  aéreo. 

De  las  investigaciones  hasta  ahora 
practicadas  resulta  que  en  el  siglo  xii 
ya  se  conocían  en  Francia  los  abani¬ 
cos,  y  que  en  1316  la  condesa  de  Artois 
poseía  uno  con  el  mango  de  plata  ma¬ 
ciza.  Y  debe  de  ser  así,  pues  en  los  re¬ 
tablos  y  miniaturas  de  los  siglos  xm 
y  xiv  represéntase  á  las  damas  tenien¬ 
do  en  las  manos  grandes  abanicos 
muy  semejantes  á  los  que  hoy  se  usan 
en  Argel  y  Túnez.  Asimismo  consta 
entre  los  objetos  anotados  en  el  inven¬ 
tario  del  rey  Carlos  V  de  Francia  «un 
abanico  redondo  con  el  mango  de 
marfil,»  y  en  la  lista  de  su  real  servi¬ 
dumbre  figuran  dos  abanicadoras  para 
orear  á  S.  M.  durante  las  comidas. 

La  forma  de  los  primeros  abanicos 
debió  ser  redonda,  careciendo  de  a 
elegancia  y  comodidad  que  proporcio¬ 
na  su  plegado.  Por  eso,  Rabelais  en 
una  de  sus  obras  se  refiere  á  los  «aba 
nicos  redondos,  de  pluma,  papel  y 
tela.»  Supónese  que  los  cerrados 
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plegados  tal  cual  hoy  los  conocemos,  tienen  su  ori¬ 
gen  en  el  Japón,  de  donde  los  importaron  los  portu¬ 
gueses  en  el  siglo  xvi,  extendiéndose  su  uso  desde 
que  la  famosa  Catalina  de  Médicis  lo  adoptó  en  las 
grandes  recepciones  y  actos  palaciegos,  alternando 
el  abanico  plegado  con  el  circular  de  plumas  y  el 
que  se  asemejaba  á  una  bandera,  que  es  el  que  to¬ 
davía  se  usa  por  algunos  vetustos  menestrales  de 
Cataluña  como  obligado  adorno  en  las  procesiones 
del  Corpus  Christi. 

Desconocemos  la  época  en  que  se  introdujo  su 
uso  en  España,  aunque  suponemos  que,  dada  la 
maestría  y  gracia  con  que  lo  manejan  nuestras  com¬ 
patriotas,  especialmente  las  de  las  provincias  meri¬ 
dionales,  debió  ser  la  primera  en  adoptarlo. 

Para  probar  nuestro  aserto,  basta  fijarse  en  la  cir¬ 
cunstancia  de  que  el  abanico  más  precioso  y  rico,  de 
artístico  y  trabajado  varillaje,  en  manos  de  una  in¬ 
glesa,  por  ejemplo,  es  un  objeto  frío,  sin  expresión, 
impropio,  vulgar  y  hasta  ridículo.  Sus  movimientos 
son  pesados,  sin  gracia,  rígidos  y  mudos.  En  cambio, 
manejado  por  una  española  cobra  expresión,  adquie¬ 
re  fuerzas,  vigor  y  vida,  imprime  tonos  y  forma  el 
complemento  de  ese  conjunto  de  gracia,  sencillez, 
malicia,  travesura  y  sentimiento  que  expresan  unos 
ojos  negros,  velados  por  sedosas  pestañas,  de  los  que 
brotan  el  fuego  de  la  pasión  ó  el  desdén  más  com¬ 
pleto.  De  objeto  inútil  conviértese  en  aditamento  de 
gracia  y  arma  de  encantadora  coquetería,  peligrosa 
siempre  para  el  hombre  enamorado  que  deja  su  co¬ 
razón  prisionero  entre  sus  dobleces. 

Cuentan,  sin  embargo,  empolvados  y  mugrientos 
cronicones  que  en  el  ya  citado  siglo  xvi  existía  en 
la  corte  de  las  Españas  una  ilustre  dama,  Doña  Inés 
de  Mendoza,  que  lo  manejaba  admirablemente;  que 
la  caprichosa  Catalina  de  Médicis  comisionó  á  una 
de  sus  camaristas  para  estudiar  y  aprender  los  movi¬ 
mientos  que  aquélla  imprimía  al  abanico,  resultando 
del  informe  emitido  que  se  elevaban  á  noventa  y 
nueve  distintas  posiciones  las  que  podían  aplicár¬ 
sele,  que  eran  las  que  usaba  nuestra  graciosa  pai¬ 
sana. 

Existen  abanicos  para  teatro,  calle,  paseo,  visitas, 
tertulias  y  bailes;  de  verano  é  invierno,  para  la  ciu¬ 
dad  y  para  el  campo.  Los  hay  chillones  y  severos, 
tristes  y  alegres,  castos  y  complacientes,  risibles  y 
serios,  incitantes  y  virtuosos,  así  como  de  distintas 
clases  y  materias;  de  oro,  nácar,  marfil,  ébano  y  sán¬ 
dalo,  vestidos  de  papel  chino,  tafetán  ó  raso,  y  ador¬ 
nados  con  perlas,  diamantes  y  preciosas  miniaturas. 
Sobre  la  tela  han  corrido  los  pinceles  de  Rubens, 
Bouchery,  Watteau  y  otros  renombrados  pintores,  re¬ 


Monumento  de  Catalina  II  que  se  alza  enfrente  del  teatro  Alejandra,  San  Petersburgo 


presentando  sumas  importan¬ 
tes  la  colección  de  los  que  po¬ 
seen  algunas  de  nuestras  ele¬ 
gantes. 

En  el  siglo  pasado  fué  tanto 
lo  que  se  extremó  su  lujo  y  ri¬ 
queza,  que  según  un  cálculo 
que  se  hizo  en  1745  por  un 
distinguido  estadista,  existían 
en  París  abanicos  cuyo  valor 
ascendía  á  ocho  millones  de 
francos. 

Debemos  convenir,  sin  em¬ 
bargo,  que  aunque  su  uso  se 
ha  generalizado  extraordinaria¬ 
mente  en  estos  tiempos,  no  ha 
llegado  á  alcanzar  todavía  la 
importancia  de  que  goza  en 
China  y  en  el  Japón,  países  en 
donde  es  tan  indispensable, 
que  puede  decirse,  sin  pecar 
de  exagerados,  que  forma  par¬ 
te  integrante  del  individuo,  sea 
cual  fuere  la  clase  ó  sexo  á 
que  pertenezca. 

Con  él  guarécese  la  mujer 
china  de  los  rayos  del  sol,  y 
sobre  él  á  guisa  de  bandeja 
coloca  la  japonesa  los  dulces 
con  que  obsequia  á  sus  amigos. 

El  mendigo  lo  abre  y  extiende 
para  recibir  la  limosna,  y  el 
elegante  lo  maneja  cual  si  fue¬ 
ra  un  ligero  junquillo.  En  ma¬ 
nos  del  atrabiliario  dómine 
conviértese  en  peligrosa  féru¬ 
la,  y  en  libro  de  rezo  para  el 
bonzo  que,  conservándolo 
abierto,  lee  en  él  las  plegarias 
escritas  en  raros  y  extravagan¬ 
tes  caracteres. 

En  la  vieja  Europa  danse 
distintas  y  diversas  aplicaciones  al  abanico.  Existen 
abanicos  anuncios  de  determinadas  industrias  y  aba¬ 
nicos-guías  en  los  que  se  halla  impreso  un  mapa  y 
todas  cuantas  noticias  puedan  ilustrar  al  viajero  para 
recorrer  el  país  que  desea  visitar,  sin  el  dispendioso 
conocimiento  del  cicerone. 

Muchas  mujeres  deben  la  fama  de  que  gozan  á  la 
gracia  con  que  manejan  ese  precioso  instrumento  de 
coquetería,  y  varios  le  son  deudores  de  su  fortuna  y 
encumbramiento,  no  faltando  en  nuestra  patria  quien 
debe  á  un  paisaje 
chino  y  á  unas  vari¬ 
llas  hábilmente  talla¬ 
das  el  título  que 
ennoblece  su  ape¬ 
llido. 

Con  el  abanico  ha 
llegado  á  establecer¬ 
se  un  sistema  de  sig¬ 
nos  convencionales, 
tan  exactos  como  los 
que  se  indicaban  en 
las  torres  ópticas  en 
la  infancia  de  la  tele¬ 
grafía;  existiendo 
también  un  lenguaje 
especial,  que  nada 
tiene  que  envidiar  al 
que  expresan  las  flo¬ 
res  en  sus  atinadas 
combinaciones. 

Si  importante  es 
para  la  mujer  en  ge¬ 
neral  saber  manejar 
el  abanico,  mucho 
más  trascendental 
es  para  la  actriz.  En 
manos  de  ésta  puede 
ser  ó  dejar  de  ser.  Lo 
mismo  puede  signifi¬ 
car  para  el  especta¬ 
dor  un  puñal  que  el 
cetro  de  una  reina. 
Con  él  se  eleva  ó 
vulgariza  la  artista. 
Movido  inteligente¬ 
mente  da  fuerza  á 
sus  palabras,  pide 
protección,  hace  con¬ 
cebir  una  esperanza, 
acaricia  ó  rechaza, 
amenaza  ó  perdona, 
amina,  se  incomoda, 
llora,  ríe,  sirve  de 
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defensa  ó  de  instrumento  de  castigo,  y  por  último 
encubre  y  defiende. 

¡Cuántas  veces  la  tela  de  un  abanico,  abierto  opor¬ 
tunamente,  oculta  el  rubor  de  la  vergüenza,  y  cuántas 
ha  sofocado  intencionadas  palabras,  pronunciadas  con 
el  solo  objeto  de  engendrar  la  duda,  los  celos  ó  la 
desesperación! 

Y  sin  embargo,  no  es  posible  concebir  una  mujer 
hermosa  sin  el  adorno  que  le  presta  el  abanico,  ni 
con  él  puede  existir  alguna  que  se  la  considere  como 
verdaderamente  fea.  Todo  consiste  y  depende  de 
ese  bello  instrumento,  de  ese  precioso  juguete. 

Creemos  ocioso  indicar  los  nombres  de  algunas 
españolas  que  se  han  distinguido  por  su  donaire  en 
el  manejo  del  abanico,  ya  que  es  indudable  que  el 
abanico  y  la  mantilla  se  inventaron  exclusivamente 
para  aumentar  la  gracia  de  las  hijas  de  esta  que  po¬ 
dría  ser  la  nación  más  venturosa  de  la  tierra. 

Mucho  más  podría  decirse  respecto  del  abanico, 
pero  aunque  así  lo  comprendemos,  no  contamos 
con  más  fuerzas  en  este  período  canicular  que  para 
coger  el  que  se  halla  al  alcance  de  nuestra  mano, 
abrirlo  y  darnos...  aire. 

A.  García  Llansó 


BIEN  VENGAS  MAL 


INTERIOR  DE  UNA  TIENDA 

Suplico  á  mis  carísimos  lectores  que  me  den  una 
prueba  más  de  la  docilidad  que  muestran  hacia  el 
atrevido  novelista,  que  en  aras  de  su  empeño  em¬ 
prende  la  peregrinación  para  penetrar  en  los  más 
recónditos  y  misteriosos  pliegues  de  lo  vedado,  y 
acompañen  mi  humilde  personalidad  en  busca  de 
asunto  para  esta  mal  llamada  novela. 

Todos  ustedes  conocen  sin  duda  lo  que  es  una 
tienda  de  comestibles;  no  habrá  ninguno  seguramen¬ 
te  que  no  haya  contemplado  las  instalaciones  más  ó 
menos  agradables  y  apetitosas  de  un  almacén  de 
coloniales;  pero  me  atrevo  á  asegurara  priori  que 
pocos  conocerán  el  recinto  llamado  generalmente 
trastienda. 

En  ese  local,  poco  ó  nada  alumbrado,  húmedo  las 
más  de  las  veces  y  saturado  de  emanaciones  confun¬ 
didas  del  pez  de  Escocia,  del  queso  de  Gruyere  y 
de  los  exóticos  embutidos,  veréis  inclinado  hasta  tc- 
car  con  la  vista  el  libro  al  sujeto  encargado  de  lle¬ 
var  la  contabilidad  del  establecimiento. 
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La  tienda  de  ultramarinos  de  D.  Cosme  Trompe- 1 
ta,  que  ocupaba  toda  la  planta  baja  de  la  casa  nú¬ 
mero  8  de  la  calle  del  Cuerno  del  Oro,  pertenecía  al 
género  que  acabamos  de  describir.  Dos  escaparates 
con  vidrios  semitransparentes,  en  cuyo  interior  se  al¬ 
bergaban  en  revuelto  montón  esas  mil  manifestacio¬ 
nes  de  la  industria  alimenticia,  y  que  son  otro  supli¬ 
cio  de  Tántalo  para  los  desheredados,  eran  el  prisma 
á  través  del  cual  podría  calcularse  la  fortuna  de  nues¬ 
tro  D.  Cosme. 

Este  era  uno  de  tantos  provincianos  que  comienzan 
su  carrera  desde  las  penosas  y  serviles  tareas  del 
mancebo,  y  á  fuerza  de  perseverancia  y  de  econo¬ 
mías  se  establecen  por  cuenta  propia  en  el  ocaso  de 
su  vida. 

Inteligente  en  su  profesión,  lo  demostraba  la  nu¬ 
merosa  clientela  que  afluía  á  su  tienda,  y  su  patente 
de  hombre  de  conciencia  la  acreditaba  la  opinión 
pública,  único  juez  en  la  materia. 

Poco  ó  nada  nos  importa  para  el  objeto  de  esta 
novela,  ni  el  conocimiento  exacto  del  físico  ni  los 
antecedentes  y  detalles  relativos  á  la  esposa  de  don 
Cosme,  un  ser  vulgar,  sin  iniciativa  y  acostumbrada 
á  obedecer  ciegamente  á  su  media  naranja  Tampoco 
pararemos  mientes  en  los  dos  mancebos  que  para 
las  necesidades  del  despacho  poseía  el  establecimien¬ 
to;  únicamente  dedicaremos  párrafo  aparte  al  tene¬ 
dor  de  libros. 

II 

UN  BUEN  MUCHACHO 

Lo  era  ciertamente  Serafín  Cazpitilla,  joven  alca- 
rreño,  en  quien  D.  Cosme  tenía  depositada  su  con¬ 
fianza  mercantil.  El  chico  de  la  Alcarria  era  poseedor 
de  una  hoja  de  servicios  algún  tanto  borrascosa,  ac¬ 
cidente  propio  de  la  inexperiencia  de  unos  diez  años 
pasados  en  la  peligrosa  atmósfera  de  Madrid. 

De  los  bienaventurados  y  apacibles  lares  paternos 
marchóse  á  los  quince  años  al  abismo  cortesano,  sin 
más  bienes  y  títulos  que  el  de  bachiller  y  una  reco¬ 
mendación  de  sus  papás  para  un  su  tío,  portero  ma¬ 
yor  del  Congreso. 

Creían  cándidamente  los  rústicos  padres  de  Sera¬ 
fín  que  la  tal  recomendación  era  el  régium  exequátur 
que  le  abriría  á  su  tierno  vástago  las  doradas  puertas 
de  la  fortuna. 

Allá  en  su  primitiva  imaginación  figurábanse  al 
portero  omnímodo  personaje,  á  cuya  protectora  som- 
bra  encontraría 
su  hijo  la  piedra 
filosofal. 

Bien  pronto 
se  desvanecieron 
las  esperanzas  de 
los  unos  y  la  ilu¬ 
sión  del  otro.  El 
portero  recibió  á 
su  sobrino  c  on 
verdadero  cari¬ 
ño;  le  explicó  con 
franqueza  su  si¬ 
tuación  harto  es¬ 
trecha  y  mezqui¬ 
na,  y  á  guisa  de 
preámbulo  y  con 
el  fin  de  que  el 
joven  alcarreño 
Cazpitilla,  cono¬ 
ciera  práctica¬ 
mente  la  comedia 
del  gran  mundo, 
lo  colocó  durante 
varias  sesiones  en 
la  tribuna  del  público  del  Con¬ 
greso. 

Pocas  lecciones  bastaron  para 
que  la  inteligencia  del  alcarreño 
se  diera  cuenta  exacta  de  la  si¬ 
tuación. 

Con  el  diploma  de  bachiller 
se  creyó  en  condiciones  más 
que  suficientes  para  aspirar  á 
la  conquista  de  un  puesto  en¬ 
tre  aquella  pléyade  de  señores 
de  adusto  semblante  que  ocupa¬ 
ban  los  escaños  de  aquel  tem¬ 
plo  de  la  política,  aspiración 
tanto  más  arraigada  cuanto  su 
solícito  pariente  había  desempe 
ñado  á  conciencia  el  papel  de  ci¬ 
cerone,  explicándole  muchas  lin 
dezas  de  todos  y  cada  uno  de 
los  representantes  de  aquella 
augusta  asamblea. 


Elaborado  el  plan,  dedicóse  con  empeño  á  poner¬ 
lo  en  vías  de  hecho. 

En  primer  lugar  frecuentó  un  café  donde  se  re¬ 
unían  ciertos  sujetos  que  se  llamaban  literatos  y  en 
cuya  compañía  aprendió  á  conocer  lo  que  son  los  fa¬ 
llos  del  público,  con  los  productos  de  cerebros  más 
ó  menos  calibrados. 

Pecó  como  los  demás,  y  su  juguete  en  un  acto  La 
risa  de  Sesostris  le  valió  una  severa  lección  y  un  des¬ 
engaño. 

Como  quiera  que  los  fiascos  eran  moneda  corrien¬ 
te  en  aquel  grupo,  pronto  se  hizo  el  vacío,  desfilando 
uno  á  uno  en  busca  de  escenas  más  hospitalarias,  no 
tardando  Cazpitilla  en  verse  solo  como  una  de  tantas 
víctimas  de  aquel  naufragio. 

Las  columnas  de  un  noticiero  con  grabados  se 
honraron  recibiendo  en  su  seno  algunos  artículos  de 
fondo  y  poesías  del  de  Alcarria,  que  hicieron  bajar 
el  papel  (como  diría  un  bolsista);  es  decir,  que  para 
el  director  y  propietario  del  periódico  se  tradujeron 
en  bajas  en  la  suscripción. 

No  seguiremos  al  equivocado  chico  en  su  azarosa 
peregrinación  hasta  hallarlo  con  el  entretenido  em¬ 
pleo  de  llevar  los  libros  en  la  tienda  de  D.  Cosme; 
pero  haremos  constar  de  pasada  que  en  el  actual  mo¬ 
mento  histórico  creía  firmemente  haber  encontrado 
el  reposo  físico  y  moral  que  ha  tiempo  necesitaba. 

No  obstante  los  elocuentes  desengaños,  no  había 
perdido  la  costumbre  de  improvisar  algún  que  otro 
soneto  que  distraído  enviaba  á  un  comprador  en  lu¬ 
gar  de  una  factura  de  pimiento  molido  Se  citaba 
también  el  caso  de  haber  sentado  en  varios  folios 
del  Mayor  una  escena  íntegra  de  La  risa  de  Sesostris; 
distracción  que  le  valió  una  severa  reprimenda  de  su 
principal  y  los  sabrosos  comentarios  de  cuantas  per¬ 
sonas  se  enteraron  del  suceso. 

III 

LOS  AMORES  DE  SERAFIN 

Ocupado  con  algunos  documentos  se  encontraba 
nuestro  héroe  en  la  trastienda  del  almacén  de  Trom¬ 
peta,  y  entre  el  revoltillo  de  papeles  que  delante  de 
sí  tenía,  confundidas  con  los  talones,  órdenes,  reci¬ 
bos  y  otros  documentos,  veíanse  varias  cuartillas  de 
una  comedia  recién  comenzada  y  que  era  una  prue¬ 
ba  evidente  de  que  Cazpitilla  no  había  perdido  aún 
por  completo  el  cariño  á  las  Musas. 

El  monólogo  ha  sido  y  será  siempre  el  género  más 


cultivado  entre  los  mortales;  así  es  que  el  joven  te¬ 
nedor  de  libros  no  podía  sustraerse  á  la  implacable 
ley,  é  intercalaba  entre  una  y  otra  plumada  las  si¬ 
guientes  frases: 

-¡Está  visto!  Doña  Milagros  es  inexorable  en 
sus  propósitos.  No  me  otorgará  la  mano  de  mi  Luisita 
sino  á  trueque  de  perder  mi  tranquilidad.  No  le  pa¬ 
rece  suficiente  el  éxito  de  La  risa  de  Sesostris  y 
quiere  lanzarme  al  insondable  abismo  del  fracaso. 
¡Dios  no  me  ha  llamado  por  ese  camino,  y  esto  no 
obstante,  Doña  Milagros,  cual  otra  tentadora  Eva, 
me  tiende  la  apetitosa  manzana;  quiero  decir,  no 
permite  que  me  case  con  su  hija  sino  sub  conditione 
de  crearme  un  nombre  en  la  literatura  dramática. 

Bastan  estas  frases  sueltas  para  que  mis  lectores 
comprendan  que  nuestro  hombre  se  hallaba  perdi¬ 
damente  enamorado  de  Luisa,  de  quien  Doña  Mila¬ 
gros  era  tan  exigente  mamá. 

El  origen  de  estos  amores  se  puede  explicar  en 
dos  palabras: 

Era  una  mañana  del  mes  de  junio:  hallábase  Sera¬ 
fín  en  la  época  de  transición  de  su  vida;  es  decir,  en¬ 
contrábase  en  vísperas  de  alcanzar  la  colocación  en 
casa  de  D.  Cosme. 

Paseábase  por  una  de  las  avenidas  del  Retiro, 
cuando  de  repente  hirió  sus  oídos  una  voz  varonil, 
que  recitaba  los  espirituales  versos  de  La  vida  es  sue¬ 
ño,  de  Calderón. 

I  Sorprendióse,  algún  tanto,  y  buscando  la  persona 
que  eligiera  tal  hora  y  sitio  para  lanzar  al  aire  aque¬ 
llas  armoniosas  décimas,  no  tardó  en  hallar  la  causa, 
pues  al  doblar  un  vallado  de  verdura  descubrió  sen¬ 
tadas  en  un  banco  dos  señoras:  una  de  ellas  tenía  un 
libro  en  la  mano  y  era  la  que  con  voz  de  contralto 
leía  las  páginas  de  la  citada  obra. 

Escuchaba  la  otra  con  gran  atención,  y  en  sus  her¬ 
mosos  ojos  negros  retratábase  la  admiración  que  en 
su  alma  producían  los  inspirados  versos. 

Serafín  comprendió  al  primer  golpe  de  vista  que 
se  trataba  de  madre  é  hija  por  el  parecido  y  la  des¬ 
proporción  de  edades  que  entre  ambas  existía. 

La  joven  representaba  tener  de  diez  y  ocho  á 
veinte  años,  y  su  tez  morena,  ojos  rasgados  y  expresi¬ 
vos  y  talle  de  exquisita  elegancia  denunciaban  en 
ella  á  una  hija  del  Mediodía  de  España. 

Absorto  quedó  Cazpitilla  ante  tal  aparición,  y 
como  la  señora  mayor  advirtiera  la  presencia  de 
aquél,  suspendió  la  lectura,  posando  una  imperti¬ 
nente  y  escudriñadora  mirada  en  el  intruso, 

Serafín  comprendió  que  estaba  estorbando,  y  se 
disponía  á  tocar  retirada  con  harto  sentimiento  suyo, 
cuando  la  mamá  se  lo  impidió  con  la  siguiente  pre¬ 
gunta: 

-  ¿Caballero,  le  gusta  á  usted  la  poesía? 

En  un  momento  acudieron  en  vertiginoso  tropel 
al  cerebro  de  Serafín  sus  pasadas  empresas  literarias; 
sintió  estremecerse  su  dormida  fibra;  la  multitud  de 
artículos  en  prosa  y  verso  que  habían  labrado  su 
desdicha,  y  á  los  cuales,  no  obstante,  quería  como 
un  padre  quiere  á  los  hijos  que  ha  engendrado,  des¬ 
filaron  velozmente  en  su  imaginación,  y  dominado 
por  la  electricidad  de  aquellos  efluvios  respondió  sin 
titubear: 

-  ¡Con  delirio,  señora! 

Esta  respuesta  fué,  por  decirlo  así,  el  talismán 
que  abrió  las  puertas  de  la  simpatía  en  los  románti¬ 
cos  corazones  de  las  dos  mujeres;  y  excu¬ 
sado  es  decir  que  aquella  mañana  se  ter¬ 
minó  la  lectura  del  drama  en  compañía  de 
Serafín,  que  recitó  por  su  parte  algunas  es¬ 
cenas. 

Todo  aquel  verano,  hasta  que  el  helado 
cierzo  del  Guadarrama  anunció  la  proximi¬ 
dad  del  invierno,  se  reunían  en  el  mismo 
sitio  nuestros  personajes  para  saborear  las 
bellezas  literarias  délas  obras  de  Calderón, 
Lope  y  otros  autores  del  teatro  español  an¬ 
tiguo  y  moderno. 

Como  consecuencia  de  esta  proximidad 
tan  familiar,  los  corazones  de  Luisa  y  Sera¬ 
fín  se  comprendieron,  y  empezó  para  ellos 
el  tiránico  reinado  del  amor,  sancionado 
con  el  visto  bueno  de  Doña  Milagros. 

IV 

UNA  PROPOSICIÓN  ORIGINAL 

Por  mucho  platonismo  y  poesía  que  sa¬ 
turen  unas  relaciones  amorosas,  llega  el  mo¬ 
mento  crítico  en  que  cae  vaporoso  velo  que 
sirve  de  venda  al  romanticismo,  y  la  reali¬ 
dad  (llámese  suegra)  hace  su  aparición  con 
los  amenazadores  preludios  para  el  porve¬ 
nir  de  los  amantes. 


¡Última  hora!,  estatua  en  bronce  de  D 


Masriera  y  C.a  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 


José  Campeny,  fundida  en  los  talleres  de  D.  Federico 
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nÁCTlCAS  DE  LOS  ALUMNOS  DI  LA  ACADEMIA  GENERAL  MILITAR  DE  TOLEDO  (m.yo,  1891),  dibujos  del  nuturul  de  D.  Nemesio  Lag»rde,  profesor  de  la  Academia. 

I.  Alumno  de  la  sección  de  caballería.  -  3.  Barraca  destinada  i  trabajos  de  gabinete.  -  3-  Vista  del  reducto  número  I.  -  4.  Cocina.  -  5.  Vista  general  del  campamento  de  los  Alijares. 

donde  se  ejecutaron  las  prácticas 


Esto  ocurrió  precisamente  á  la  enamorada  pareja, 
que  en  medio  de  su  abstracción  y  arrobamiento  ha¬ 
bíase  olvidado  por  completo  de  las  exigentes  leyes 
de  este  picaro  mundo. 

Doña  Milagros  se  encargó  de  refrescarles  la  memo¬ 
ria  acometiendo  á  Serafín  de  la  manera  que  saben  ha¬ 
cerlo  las  implacables  autócratas  del  hogar  doméstico. 

Acorralado  en  sus  últimas  trincheras,  decidióse 
nuestro  héroe  á  dar  el  supremo  paso;  y  al  efecto,  un 
día  presentóse  inopinadamente  en  el  domicilio  de  su 
tío,  y  sin  contestar  apenas  á  las  múltiples  preguntas 
que  éste,  extrañando  su  visita,  le  hiciera,  exclamó: 

-  ¡Tío,  me  caso! 

Al  oir  esta  frase  dió  un  salto  sobre  la  silla  en  que 
estaba  sentado,  y  poniéndose  repentinamente  de  pie 
repuso  en  tono  semiserio,  semicariñoso: 

-  ¿Chico,  estás  loco?  ¿Con  qué  cuentas  para  ello? 

Estas  y  otra  multitud  de  reflexiones  que  á  manera 

de  avalancha  profirió  el  sorprendido  pariente,  fueron 
contestadas  con  la  valentía  é  impremeditación  que 
en  tales  casos  son  las  notas  culminantes  del  estado 
de  ánimo  de  quien  aspira  á  crearse  una  familia. 

-  En  resumidas  cuentas,  replicó  D.  Torcuato  (así 
llamaremos  al  tío),  ¿deseas  que  vaya  á  pedir  la  mano 
de  Luisa  ásu  madre?  ¿No  es  eso? 

-  Efectivamente,  contestó  el  sobrino. 

-  ¿Pero  no  consideras,  mentecato,  que  los  cinco 
mil  reales  con  que  cuentas  en  casa  de  D.  Cosme  no 
te  bastan  ni  para  empezar?  ¡Creeme,  sigue  mi  ejem¬ 
plo,  no  te  cases! 

Pero  Serafín  Cazpitilla  estaba  lo  suficiente  enamo¬ 
rado  para  no  oir  consejos  y  sentencias,  y  sobre  todo, 
ferviente  partidario  del  conocido  proverbio  contigo 
tan  y  cebolla ,  estaba  decidido  á  arrostrar  todas  las 
consecuencias  que  trae  consigo  el  matrimonio,  y  por 
tanto  excitó  á  su  pariente  para  que  sin  perder  mo¬ 


mento  fuera  á  hacer  la  demanda  matrimonial.  Adere¬ 
zóse  el  complaciente  D.  Torcuato,  y  luego  que  hubo 
escuchado  las  últimas  recomendaciones  de  su  sobri¬ 
no,  se  apresuró  á  ganar  la  calle  tomando  la  dirección 
del  domicilio  de  Doña  Milagros,  cuyas  señas  le  ha¬ 
bía  dado  Serafín.  Este,  entretanto,  se  dispuso  á  espe¬ 
rar  el  regreso  de  su  emisario. 

No  habían  transcurrido  apenas  dos  horas  de  la  sa¬ 
lida  de  D.  Torcuato,  cuando  un  fuerte  campanillazo 
sacó  bruscamente  de  sus  reflexiones  al  que  esperaba. 

Apresuróse  á  abrir,  y  el  físico  sonriente  de  su  tío 
le  dió  á  entender,  antes  de  que  aquél  profiriese  pala¬ 
bra,  el  buen  resultado  de  sus  gestiones. 

-  Y  bien:  qué,  ¿es  cosa  resuelta? 

-  ¡Poco  á  poco!,  respondióle  D.  Torcuato  al  mismo 
tiempo  que  limpiaba  con  un  interminable  pañuelo 
de  hierbas  el  sudor  que  abundante  corría  por  su 
frente,  y  añadió: 

-  No  es  oro  todo  lo  que  reluce,  ya  juzgaras  cuan¬ 
do  te  haya  contado  el  resultado  de  mi  visita. 

Serafín  comenzó  á  alarmarse  al  oir  tan  vaga  es¬ 
pecie,  que  parecía  augurar  algo  desagradable,  por  lo 
que  apremió  á  tu  tío  para  que  sin  rodeos  ni  ambages 
lo  sacase  pronto  de  dudas. 

Este  comenzó  diciendo: 

-  Aparte  de  la  buena  acogida  que  me  hizo  Doña 
Milagros  y  expuesto  que  hube  el  objeto  de  mi  visita, 
contestóme  que  conocía  las  relaciones  entre  su  hija 
y  tú;  que  no  se  oponía  en  modo  alguno  á  vuestra 
unión,  por  más  que  creía  un  deber  de  madre  previ¬ 
sora  y  admiradora  de  las  bellas  letras,  imponer  una 
cláusula  al  contrato,  una  condición  sin  la  cual  era 
inútil  que  pensaras  en  unirte  á  Luisa. 

-¿Y  esa  condición?... 

-  Es  tan  original,  que  no  te  habrá  pasado  por  la  ca¬ 
beza  que  cerebro  humano  haya  fraguado  otra  seme¬ 


jante.  Figúrate  que  á  Doña  Milagros  se  le  ha  metido 
en  la  mollera  que  para  que  te  llames  su  yerno  nece¬ 
sitas  que  de  la  noche  á  la  mañana  te  conquistes  un 
puesto  entre  los  más  aplaudidos  autores  dramáticos 
contemporáneos,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  que  escribas 
y  pongas  en  escena  una  obra  que  obtenga  un  éxito 
tal,  que  constituya  para  ti  un  timbre  de  gloria  y  la 
base  de  tu  vida  en  el  Parnaso  español. 

Al  oir  esta  salida,  que  estaba  tan  lejos  de  esperar, 
Cazpitilla  se  puso  densamente  pálido. 

El  caso  no  era  para  menos. 

Escribir  un  drama,  una  comedia,  un  sainete,  cual¬ 
quiera  que  tenga  cierta  dosis  de  osadía  lo  hace;  mas 
luego  entra  la  segunda  parte,  que  no  es  otra  que 
haya  empresa  que  admita  la  producción  y  un  pú¬ 
blico  que  la  reciba  con  agrado,  condiciones  éstas  que 
no  se  encuentran  todos  los  días.  Además  Serafín  no 
podía  acordarse  sin  experimentar  escalofríos  de  La- 
risa  de  Sesostrisy  estrepitosamente  silbada,  y  de  sus 
compañeros  víctimas  como  él  de  la  implacable  masa 
de  la  opinión  pública,  y  cada  vez  que  se  entregaba  á 
estos  recuerdos,  le  parecían  más  monstruosas  las  con¬ 
diciones  de  aquella  mujer,  fanática  adoradora  de  la 
literatura. 

Pero  como  para  los  enamorados  hay  también  Pro¬ 
videncia,  no  tardó  Cazpitilla,  cuando  la  calma  hubo 
tomado  posesión  de  su  turbado  cerebro,  en  adoptar 
un  partido. 

V 

EL  ÚLTIMO  CARTUCHO 

Completamente  decidido  á  jugar  el  todo  por  el 
todo,  se  dijo  para  sí:  los  malos  ratos  mientras  más 
pronto  se  pasen  mejor,  y  eligiendo  el  pupitre  de 


vaqueros,  cuadro  de  D.  Baldomero  Galofre.  (Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1891.) 


Barcelona  de  1891.) 
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RECUERDOS,  cuadro  de  D.  Dionisio  Baixeras.  (Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
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casa  de  D.  Cosme  como  cuartel  general  de  sus  elu¬ 
cubraciones  literarias,  dió  principio  á  una  comedia 
en  tres  actos,  alternando  entre  cuartilla  y  cuartilla 
los  asientos  del  Mayor. 

Engolfado  hallábase  un  día  nuestro  hombre  en  las 
últimas  escenas  de  su  obra,  cuando  cátate  que  entra 
el  amo  de  los  coloniales  agitando  en  su  mano  un 
rollo  de  papeles  y  seguido  á  cierta  distancia  de  un 
famélico  personaje,  cuyo  demacrado  semblante  ape¬ 
nas  adivinar  dejaba  la  edad  de  su  dueño. 

D.  Cosme  con  la  voz  balbuciente  por  la  ira  y  an¬ 
tes  que  Cazpitilla  pudiera  dirigirle  la  menor  frase, 
exclamó: 

-  ¡Sr.  de  Cazpitilla,  está  usted  demás  en  mi  casa; 
he  aquí  á  su  sucesor!  Y  al  decir  esto  señalaba  al  en- 
quencle  sujeto,  que  parecía  aspirar  con  delicia  las 
emanaciones  de  aquel  recinto. 

Confuso  y  aturdido  quedó  Serafín  ante  aquel  brus¬ 
co  é  inesperado  exabrupto.  ¿Qué  delito  había  cometi¬ 
do  para  que  su  principal  lo  arrojara  de  aquella  ma¬ 
nera  de  su  casa? 

Sus  dudas  no  tardaron  en  disiparse,  cuando  Trom¬ 
peta,  colocando  los  papeles  que  traía  ante  la  sorpren¬ 
dida  mirada  de  Serafín,  le  preguntó  con  voz  tonante: 

-  ¿Conoce  usted  estos  papeluchos? 

-¡Mis  escenas!,  exclamó  gozoso  Serafín,  arreba¬ 
tando  las  cuartillas  de  manos  de  D.  Cosme. 

-  Ha  tenido  usted,  añadió  éste,  el  valor  de  remi¬ 
tirlas  á  Santander  en  lugar  de  una  factura  de  garban¬ 
zos.  Ya  le  advertí  en  otra  ocasión  que  si  esto  volvía 
á  suceder  saldría  usted  de  aquí.  No  se  puede  ser  al 
mismo  tiempo  tenedor  de  libros  y  poeta. 

En  vano  procuró  excusarse  nuestro  joven;  D.  Cos¬ 
me  se  mostró  inexorable  con  el  reincidente,  el  cual 
no  tuvo  más  remedio  que  dejar  el  puesto  á  su  su¬ 
cesor. 

Satisfecho  en  parte  por  el  hallazgo  de  las  perdidas 
cuartillas  y  preocupado  por  otra  con  el  porvenir  x^ue 
se  le  presentaba,  salió  Cazpitilla  del  establecimiento, 
viendo  en  todo  esto  un  preludio  de  las  desventuras 
que  sembrarían  el  camino  que  la  caprichosa  y  extra¬ 
vagante  manía  de  su  novia  le  trazara. 

VI 

BIEN  VENGAS  MAL... 

Quince  días  después  de  estos  sucesos  podía  leerse 
en  la  sección  de  espectáculos  de  algunos  diarios  de 
la  corte  el  siguiente  suelto: 

«Esta  noche  tendrá  lugar  en  el  favorecido  teatro 
de  X...  el  estreno  de  una  comedia  en  tres  actos,  que 
lleva  por  título  el  conocido  proverbio  Bien  vengas 
vial \  etc.,  debido  á  la  bien  cortada  pluma  de  un  joven 
literato,  cuyas  obras  son  muy  aplaudidas  y  celebradas 
en  el  mundo  de  la  literatura.» 

El  joven  y  aplaudido  escritor  era  nuestro  héroe 
Cazpitilla,  que  había  tenido  buen  cuidado  en  prepa¬ 
rar  previamente  la  opinión  pública  con  las  preceden¬ 
tes  líneas. 

La  noche  de  la  función  presentaba  un  animado  as¬ 
pecto  el  teatro  de  X...  Veíase  en  las  primeras  filas 
de  butacas^á  todos  ó  casi  todos  los  antiguos  compañe¬ 
ros  de  penas  y  fatigas  de  Serafín,  á  quienes  éste  no 
había  olvidado  en  el  reparto  de  localidades. 

En  un  palco  se  encontraban  desde  muy  temprano 
la  enorme  personalidad  de  Doña  Milagros  y  su  inte¬ 
resante  hija. 

Doña  Milagros  no  cesaba  de  charlar  con  una  ínti¬ 
ma  amiga  que  la  acompañaba,  alzando  la  voz  con  el 
objeto  de  que  los  espectadores  que  á  sus  inmedia¬ 
ciones  se  encontraban  supiesen  que  el  autor  de  la 
comedia  que  aquella  noche  se  estrenaba  era  nada 
menos  que  el  futuro  de  su  hija. 

Y  nuestro  protagonista,  ¿dónde  se  encontraba  en 
aquel  momento  solemne  en  que  su  suerte  iba  á  deci¬ 
dirse? 

En  el  último  rincón  del  escenario,  en  el  hueco  que 
formaban  un  bastidor  de  selva  y  un  sillón  de  castillo 
feudal,  alejado  del  bullicio  de  la  sala  y  con  las  de 
Caín  hallábase  el  autor  esperando  la  sentencia  de  su 
auditorio. 

A  su  lado  y  prestándole  los  auxilios  espirituales, 
se  encontraba  uno  de  esos  amigos  oficiosos  que  nun¬ 
ca  faltan  en  las  grandes  ocasiones  de  nuestra  vida, 
máxime  si  pueden  sacar  alguna  utilidad. 

Empezó  la  representación:  cada  ruido  que  llegaba 
á  los  asustados  oídos  de  Serafín  le  parecían  otras 
tantas  amenazas  de  muerte. 

Su  amigo  no  vacilaba  en  adelantarse  á  los  prime¬ 
ros  bastidores  y  volvía  presto  con  la  tranquilizadora 
frase:  ¡La  cosa  marcha,  chico!  ¡El  público  ríe!...  La 
Martínez  está  asombrosa  en  su  papel  de  sonámbula. 

Se  escucha  de  nuevo  un  ruido  sordo  y  Serafín  no 
puede  contenerse  y  exclama: 

-¡Estoy  perdido!...  ¡Patean! 


Nueva  salida  del  amigo,  que  no  tarda  en  volver 
con  la  halagüeña  noticia  de  que  el  ruido  que  tanto 
le  atemorizó  es  la  tormenta  del  acto  segundo. 

Narrar  una  por  una  las  mil  sensaciones  que  aque¬ 
lla  noche  experimentó  nuestro  héroe,  sería  cosa  de 
nunca  acabar;  sólo  diremos  que  contra  los  vaticinios 
de  los  amigos  la  obra  obtuvo  un  éxito  estraordinario, 
que  á  Cazpitilla  lo  sacaron  más  muerto  que  vivo  hasta 
diez  veces  al  palco  escénico,  y  que  Doña  Milagros  en 
su  entusiasmo  de  suegra  arrojó  á  su  yerno  una  corona 
que  había  pertenecido  á  su  difunto  esposo,  artista  de 
zarzuela,  y  que  presintiendo  el  succ'es  llevó  recatada¬ 
mente  al  teatro. 

Después  llegaron  los  mil  plácemes,  los  banquetes, 
los  ofrecimientos  de  empresas,  todo  ese  conjunto 
necesario  é  indispensable  del  triunfo  y  á  los  que 
Cazpitilla  no  pudo  sustraerse. 

EPILOGO 

Cuatro  meses  después  se  celebraba  la  boda  de  los 
dos  jóvenes,  siendo  padrinos  el  portero  mayor,  algo 
más  reconciliado  con  el  séptimo  sacramento  una  vez 
que,  contempló  á  su  hermosa  sobrina  y  la  romántica 
Doña  Milagros,  que  se  proclamaba  orgullosamente 
autora  de  aquel  monumento. 

Nuestro  hombre  labróse  un  nombre  en  la  literatu¬ 
ra  dramática,  y  aquella  obra,  cuyo  argumento  era  la 
reproducción  fiel  de  su  accidentada  vida,  tuvo  un  lu¬ 
gar  preferente  en  su  biblioteca. 

Alejandro  Barba 


NUESTROS  GRABADOS 


El  monumento  de  La  Fontaine,  inaugurado 
en  Auteuil  el  26  de  julio  último:  obra  de  Dumila- 
tre,  estatuario;  Ducrost,  escultor  decorador,  y  Frantz  Jour- 
dain,  arquitecto.  -  Después  de  ocho  años  de  perseverancia  y 
esfuerzos,  el  comité  que  preside  M.  Sully-Prudhomme  ha  lo¬ 
grado  elevar  al  inmortal  fabulista  un  monumento  digno  de  su 
genio.  Sobre  una  columna  de  bronce  de  4  metros  y  medio  des¬ 
cansa  el  busto  de  La  Fontaine;  la  gloria  le  corona  y  á  su  lado 
tiende  su  vuelo  el  genio  de  la  sátira.  En  la  cornisa  de  la  co¬ 
lumna  está  el  cuervo  teniendo  en  su  pico  el  queso  que  la  zorra 
astuta  codicia;  en  la  escalinata  las  dos  palomas  y  el  león  que 
recuerda  las  más  célebres  fábulas;  detrás  la  alondra  escondida 
entre  los  trigos  da  sabios  consejos  á  sus  pequeñuelos. 

El  conjunto  del  monumento,  al  -que  con  gran  acierto  ha 
dado  el  arquitecto  el  estilo  de  la  época  de  Luis  XIV,  es  armo¬ 
nioso  y  el  lugar  en  que  está  emplazado  poético  como  pocos. 


Recuerdo  de  Marruecos,  cuadro  de  D.  Gonzalo 
Bilbao  (premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona).  -  Digna  representación  ha  tenido  Gonzalo  Bil¬ 
bao,  por  medio  de  sus  obras,  en  la  Exposición  general  de  Be¬ 
llas  Artes  de  Barcelona.  Dos  géneros  completamente  distintos 
por  el  asunto  y  el  procedimiento  representaban  su  gran  lienzo 
titulado  La  vuelta  al  hato,  que  ya  hemos  dado  á  conocer  á 
nuestros  lectores,  y  las  cinco  preciosas  tablas  en  las  que  el  ar¬ 
tista  reprodujo,  como  resultado  de  un  viaje  á  Marruecos,  tipos 
y  costumbres  de  aquel  pueblo  tan  digno  de  estudio  y  tan  á 
propósito  para  que  el  pintor  pueda  dar  muestra  de  hábil  colo¬ 
rista.  Torrentes  de  luz,  viveza  de  tonos,  líneas  elegantes,  por¬ 
menores  delicadísimos  y  el  sello  de  la  variedad  obsérvanse  en 
los  cinco  preciosos  estudios  á  que  nos  referimos.  Justa  esti¬ 
mamos  la  recompensa  que  ha  merecido  el  que  reproducimos 
y  acertada  la  resolución  del  Ayuntamiento  en  adquirirlo  con 
destino  al  ya  importante  Museo  municipal  de  Bellas  Artes. 


Vistas  de  San  Petersburgo.  -  El  Almirantazgo,  cen¬ 
tro  de  la  capital  rusa,  es  el  punto  de  partida  de  las  tres  princi¬ 
pales  vías  de  San  Petersburgo,  que  son:  Nevski  Prospect,  la 
Gorojovaya  y  la  Vosnesenski. 

En  la  primera  se  encuentra  la  plaza  de  Catalina,  en  donde 
se  alzan  entre  otros  magníficos  edificios  la  Biblioteca  pública, 
el  teatro  Alejandra  y  el  palacio  Anichkof,  residencia  del  em¬ 
perador,  y  en  cuyo  centro  se  ostenta  el  monumento  de  Catali¬ 
na  II,  construido  en  1873  según  el  proyecto  de  Mikieshin. 

Contiguo  al  palacio  de  Anichkof  hay  el  puente  del  mismo 
nombre  sobre  el  canal  Fontanka,  en  donde  se  admiran  los 
cuatro  grupos  en  bronce  modelados  por  el  barón  Klodt  von 
Jurgensburg,  dos  de  los  cuales  reproducimos. 

Del  mismo  escultor  es  la  estatua  ecuestre  del  emperador 
Nicolás  que  corona  el  monumento  elevado  en  la  plaza  de 
Isaac,  en  el  paseo  de  la  Ascensión;  este  monumento,  obra  de) 
arquitecto  Monferrant,  constructor  de  la  iglesia  de  Isaac,  es  un 
verdadero  tour  de  forcé,  pues  el  caballo,  lanzado  al  galope, 
se  mantiene  en  equilibrio  sobre  los  pies  traseros  sin  ningún 
otro  apoyo  en  el  pedestal. 


¡Última  hora!,  estatua  en  bronce  de  D.  José 
Campeny,  fundida  en  los  talleres  de  D.  Federico  Masriera 
y  Compañía  (Exposición  general  de  Bebas  Artes  de  Barcelo¬ 
na).  -  La  bonita  escultura  que  reproducimos  pertenece  á  ese 
variadísimo  género  de  obras  que  Campeny  produce,  en  las  que 
se  manifiesta  su  genialidad  y  buen  gusto.  De  entre  sus  dedos  y 
con  los  palillos,  el  barro  adquiere  forma  para  convertirse  en  un 
estudio  académico,  sentido  ó  inspirado,  ó  bien  en  esas  figuri¬ 
tas  donosas  y  elegantes,  que  parece  pugnan  algunas  veces  con 
la  materia  de  que  están  formadas.  Este  empeño  de  Campeny 
obsérvase  en  muchas  de  sus  obras,  cual  si  el  escultor  tratara 
de  hacer  olvidar  por  un  momento  la  grosera  pesadez  del  ba¬ 


rro  ó  del  bronce.  El  precioso  grupo  de  chiquillos  jugando  á 
salta  cabrillas,  que  tantos  elogios  mereció  le  los  inteligen¬ 
tes,  el  de  mayor  importancia  titulado  El  escándalo  y  el  que  re¬ 
producimos,  representando  á  un  muchacho  corriendo  y  vocean¬ 
do  La  última  hora,  en  busca  de  compradores,  demuestran  eí 
empeño  de  este  discreto  escultor,  cuyas  obras  revelan  siempre 
cualidades  y  especiales  aptitudes  para  cultivar  un  arte,  que  lo 
es  por  excelencia  entre  los  que  persiguen  la  belleza. 


Prácticas  de  los  alumnos  de  la  Academia  ge¬ 
neral  militar  de  Toledo  (mayo,  1891).  Dibujos  del 
natural  de  D.  Nemesio  Lagarde,  profesor  de  la 
Academia.  -  A  la  galantería  del  Sr.  Lagarde,  distinguido 
profesor  de  la  Academia  de  Toledo,  debemos  los  dibujos  que 
reproducimos  y  que  representan  varios  detalles  de  las  prácticas 
que  los  alumnos  de  aquélla  verificaron  en  el  campamento  de 
la  dehesa  de  los  Alijares.  Consistieron  éstas  en  levantamiento 
de  planos,  reconocimientos,  construcción  de  obras  de  campaña, 
establecimiento  de  líneas  telegráficas,  etc.;  trabajos  que  lleva¬ 
ron  á  cabo  los  alumnos  con  aplicación,  disciplina  y  entusiasmo, 
y  que  presenciaron  el  ministro  de  la  Guerra  y  numerosos  gene¬ 
rales,  jefes  y  oficiales  de  todas  las  armas  é  institutos. 

Del  buen  resultado  de  tales  prácticas  es  prueba  la  Real  or¬ 
den  á  raíz  de  las  mismas  publicada  en  el  Diario  Oficial  del  Mi¬ 
nisterio  de  la  Guerra,  concebida  en  términos  encomiásticos  y 
altamente  honrosos  para  el  director,  jefes,  profesores  y  alum¬ 
nos  de  la  Academia. 

El  día  23  se  levantó  el  campamento,  emprendiéndose  la  mar¬ 
cha  por  Almonacid,  Villasequilla,  Yepes,  Ocaña  y  Aranjuez, 
donde  S.  M.  la  reina  regente  obsequió  con  un  almuerzo  á  los 
expedicionarios,  los  cuales  regresaron  el  31  á  Toledo  para  con¬ 
tinuar  los  interrumpidos  estudios. 


Vaqueros.  Regreso  de  la  ganadería,  cuadro 
de  D.  Baldomero  Galofre  (premiado  en  la  Exposición 
general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Galofre,  aunque  pin¬ 
tor  de  la  que  pudiéramos  llamar  escuela  moderna,  y  á  mayor 
abundamiento  determinadamente  español,  es  apasionado  de 
la  realidad,  pero  embellecida  y  vigorizada  por  el  arte  y  el  in¬ 
genio. 

Al  igual  de  todos  los  que  huyen  de  la  vulgaridad  ó  de  cono¬ 
cidos  moldes,  ha  procurado  tener  carácter  propio,  y  buscando 
en  su  patria  y  en  cuanto  le  rodea,  vive  y  se  agita  el  medio  de 
su  acción,  produce  admirables  cuadros  de  costumbres  y  tipos 
nacionales,  que  vienen  á  ser  por  su  constante  labor  y  no  inte¬ 
rrumpida  producción  la  historia  contemporánea  pintoresca  de 
nuestra  patria. 

A  este  género  pertenece  su  lienzo  Los  vaqueros,  expuesto  y 
premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barce¬ 
lona,  y  si  bien  no  es  la  obra  más  genial  de  Galofre,  contiene 
bellezas  y  detalles  muy  dignos  de  elogio. 


Recuerdos,  cuadro  de  D.  Dionisio  Baixeras 
(premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barce¬ 
lona).  -  Podrá  no  ser  Baixeras  representante,  como  artista,  de 
la  moderna  escuela  catalana;  pero  en  cambio  todas  sus  obras,  a 
pesar  del  contagio  transpirenaico  que  en  ellas  se  observa,  acu¬ 
san  mérito  indiscutible  y  cualidades  no  comunes. 

El  cuadro  titulado  Recuerdos  es  uno  de  los  que  más  honran 
á  este  joven  pintor.  La  composición,  la  tonalidad,  la  hora  y 
los  pormenores  todos  se  hallan  perfectamente  interpretados. 
El  grupo  de  marineros  recordando  hechos  y  acontecimientos 
de  su  azarosa  vida,  sus  trajes  en  los  que  las  telas  tienen  cali¬ 
dad  y  las  anclas  que  les  sirven  de  banco  están  reproducidos 
con  exactitud.  No  en  balde  ha  sido  escogido  este  lienzo  para 
figurar  en  el  naciente  Museo  municipal  de  Bellas  Artes,  y  no 
en  balde  distingue  el  público  inteligente  á  este  joven  artista, 
que  en  un  período  de  tiempo  relativamente  breve  ha  logrado 
señalados  triunfos  por  su  laboriosidad  é  inteligencia. 


Antes  de  las  regatas,  dibujo  de  Percy  Ta- 
rrant.  -  El  sport  náutico  puede  decirse  que  ha  alcanzado  su 
apogeo,  pues  las  regatas  constituyen  una  de  las  principales  y 
más  aristocráticas  diversiones  de  toda  ciudad  ó  villa  situada 
junto  al  mar  ó  que  posea  en  sus  inmediaciones  algún  río  o  lago 
propio  para  la  navegación  de  las  pequeñas  embarcaciones.  F.1 
arte  por  otro  lado  ha  venido  á  darles  su  sanción  aprovechando 
como  tema  para  elegantes  composiciones  tan  interesante  espec¬ 
táculo. 

De  los  ejercicios  que  una  tripulación  practica  en  su  esquife 
ensayándose  para  las  próximas  regatas  ha  tomado  asunto  Percy 
Tarrant  para  el  bellísimo  dibujo  que  reproducimos,  y  aunque 
el  sport,  propiamente  dicho,  figura  en  éste  como  elemento  se¬ 
cundario,  el  solo  grupo  de  jóvenes,  que  ocullas  en  la  enramada 
contemplan  el  ensayo,  basta  para  hacer  simpática  la  composi¬ 
ción  del  notable  artista. 


Barcelona. -Plaza  de  la  Paz,  cuadro  de  don 
Juan  Roig  Soler  (premiado  en  la  Exposición  general  ae 
Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Ventajosamente  conocido  por 
sus  producciones,  goza  ya  Roig  Soler  de  merecida  reputación. 
Grato  recuerdo  conservamos  de  sus  bonitas  marinas  y  de  los 
numerosos  estudios  que  ha  pintado,  recuerdo  de  sus  frecuentes 
excursiones  por  los  pueblos  de  nuestro  litoral.  La  playa  de 
Sitjes  y  el  barrio  de  pescadores  de  Villanueva  hanle  servido 
de  motivo  para  producir  bellísimos  cuadros. 

Su  cuadro  riaza  de  la  Paz,  adquirido  por  nuestro  Ayunta¬ 
miento  para  figurar  en  el  Museo  municipal  de  Bellas  Artes,  es 
un  acabado  y  concienzudo  estudio,  que  demuestra  las  cuan  a- 
des  asimilativas  del  Sr.  Roig  Soler,  así  como  la  brillantísima 
gama  de  su  paleta,  propia  y  exclusiva  de  este  artista,  cuy  ^ 
obras  no  pueden  nunca  confundirse  por  el  sello  especial  que  a 
distingue. 
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VIZCONDESA 


POR  LEÓN  BARRACAND.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Gilberto  abrió  presuroso...  Una  mujer  cayó  desfallecida  en  sus  brazos... 


Las  noticias  de  la  señorita  de  Sainte-Severe  eran  muy  exactas:  cierto  día 
anunció  que  el  conde  de  Bagrassand,  rompiendo  con  sus  antiguas  costumbres, 
consentía  en  ir  á  establecerse  en  París,  lo  cual  juzgaba  necesario  para  U  ins¬ 
trucción  de  los  niños;  y  pocos  días  después,  Gilberto  supo  que  se  le  había  in¬ 
ducido  á  comprar  de  nuevo  el  palacio  de  la  calle  de  Babilonia,  cualquiera  que 
fuese  su  precio,  pues  nada  era  imposible  para  aquella  fortuna  enorme  que  ven¬ 
cía  todos  los  obstáculos.  Bastaba  que  la  vizcondesa  indicase  un  deseo  para  que 
se  realizara  al  punto,  y  todos  sus  caprichos  quedaban  satisfechos.  Por  último, 
habíase  procedido  á  la  redacción  del  contrato,  en  virtud  del  cual  el  conde  do¬ 
blaba  las  anteriores  ventajas,  cediendo  ahora  cuatro  millones  á  la  vizcondesa 
de  Cabrol.  Ante  estas  confidencias,  Gilberto  se  sintió  agobiado  por  el  senti¬ 
miento  de  su  impotencia,  bajo  el  peso  de  aquella  fortuna  que  aniquilaba  sus 
últimas  esperanzas. 

La  señorita  de  Sainte-Severe  parecía  mostrarse  indiferente  á  tan  deslumbra¬ 
dora  riqueza  y  hablaba  de  los  millones  con  la  mayor  naturalidad  sin  manifestar 
envidia.  No  era  esta  fortuna  lo  que  ella  deseaba,  sino  el  bienestar  que  permitía 
á  Gilberto  vivir  independiente;  y  sin  decírselo  á  él,  dábalo  á  entender  bastante. 
Mientras  se  paseaba  con  Maujeán  en  su  jardín,  elogiando  su  pequeña  casa,  di¬ 
rigía  á  todos  los  objetos  miradas  codiciosas,  pronunciando  frases  entusiastas  en 
que  se  revelaba  su  pensamiento  íntimo. 

Gilberto  vió  á  la  institutriz  la  víspera  misma  del  día  en  que  debía  celebrarse 
el  casamiento  Había  resuelto  alejarse,  volver  á  Roma;  pero  quiso  aguardar  hasta 
lo  último,  aunque  decidido  á  marchar,  no  pudiendo  resolverse  de  una  vez,  como 
si  aún  esperase  un  imposible. 

-  Todo  está  preparado,  díjole  la  señorita  de  Sainte-Severe;  la  ceremonia  se 
celebrará  en  el  castillo  de  Mareuil,  en  el  gran  salón,  y  la  marquesa  confía  en 
poder  bajar  á  presenciarla.  El  alcalde,  que  es  uño  de  sus  colonos,  no  puede 
rehusarle  nada,  y  el  notario  se  ha  trasladado  á  Mareuil  para  la  firma  del  con¬ 
trato.  Ha  ocurrido  una  cosa  que  yo  no  comprendo,  yes  que  el  castillo,  del  cual 
se  tenía  solamente  el  usufructo,  no  perteneciendo  ya  á  la  familia  á  causa  de 
estar  sobrecargado  de  hipotecas  á  la  muerte  del  vizconde,  figura  de  nuevo  en  el 
contrato  como  donativo  de  la  marquesa...  En  fin,  volviendo  á  lo  que  decía,  la 
ceremonia  se  verificará  en  el  salón  y  en  seguida  irán  á  la  iglesia...  El  sacerdote 


Souchón  prepara  su  discurso.  ¡Calcule  usted  si  estarán  de  enhorabuena  las  ge¬ 
nealogías  de  las  dos  familias!  ¡Ah!,  exclamó  deteniéndose  de  pronto.  ¿Ha  co¬ 
menzado  usted  ya  sus  preparativos  de  marcha? 

Al  hacer  esta  pregunta,  la  señorita  de  Sainte-Severe  fijaba  sus  miradas  en  el 
gabinete  de  Gilberto,  donde  se  veían  cofres  entreabiertos,  llenos  de  ropas  y  de 
libros.  Después  de  un  rato  de  contemplarlos  en  silencio,  exclamó  con  triste 
sonrisa: 

-¡Cuánto  los  envidio!... 

Y  diciendo  esto  se  encaminó  al  sitio  donde  la  esperaba  el  coche. 

—  ¡Vamos,  buen  viaje,  señor  Maujeán!...  Tal  vez  nos  volveremos  á  ver  en  el 
gran  mundo. 

Y  ofrecióle  de  nuevo  la  mano,  fijando  en  él  la  misma  mirada  compasiva;  pero 
Gilberto  no  quería,  no  podía  comprenderla. 

Un  momento  después  vió  desaparecer  el  coche  que  conducía  a  la  señorita  de 
Sainte-Severe,  atestado  de  las  provisiones  que  habían  ido  á  buscar  á  la  ciudad 
para  el  festín,  para  el  gran  banquete  de  boda  del  día  siguiente.  La  materialidad 
misma  de  aquellos  objetos  le  convenció  de  que  ya  sería  inútil  esperar;  era  for¬ 
zoso  adoptar  un  partido,  alejarse  de  Chatillón. 

XI 

La  noche  comenzaba  á  cerrar,  y  Gilberto  entró  en  su  casa  para  hacer  los 
preparativos  de  viaje.  Apenas  tocó  la  comida,  que  como  de  costumbre  le  ha¬ 
bían  llevado  de  la  posada  inmediata,  y  empujó  hasta  un  rincón  la  mesa  tal  como 
estaba  servida. 

Después  paseó  de  un  lado  á  otro,  entregado  á  sus  reflexiones;  de  vez  en  cuan¬ 
do  dejábase  caer  en  el  sofá  y  volvía  á  levantarse  casi  al  punto,  poseído  de  una 
agitación  febril  que  no  le  permitía  el  reposo.  Y  el  tiempo  pasaba;  las  bujías 
lucían  en  sus  candelabros  con  llama  vacilante.  ¡Qué  noche!  Parecíale  que  en 
aquellas  pocas  horas  se  había  concentrado  toda  su  vida  de  los  años  transcurri¬ 
dos;  y  aleccionado  por  su  propia  experiencia,  imaginóse  que  al  fin  iba  á  resolver 
un  enigma,  un  problema  de  psicología  social,  la  razón  de  ser,  la  legitimidad  de 
las  castas.  _ 

¡Ah!  ¡Cómo  defendían  su  posición  aquellos  á  quienes  él  había  creído  tan  bien 
dispuestos  á  recibirle  en  su  seno!  Y  una  vez  en  la  ciudadela,  ¡cómo  rechazaban 
la  escala  con  el  pie,  y  qué  compactos  se  mantenían,  celosos  de  sus  privilegios, 
de  sus  títulos  y  de  esas  partículas  que  ya  á  nada  conducían... 

¡A  nada!  ¿Era  efectivamente  así?...  ¿No  sería  la  falta  de  un  nombre  con  titu¬ 
lo  lo  que  á  pesar  de  las  protestas  de  Blanca  había  sido  el  principal,  obstáculo 
para  que  ésta  le  aceptara?  No  cabía,  pues,  decir  que  esto  no  conducía  á  nada... 
Los  menos  afortunados  de  esos  elegidos,  aquellos  á  quienes  su  situación  debie¬ 
ra  vendar  los  ojos,  lo  comprendían  tan  bien,  que  se  mostraban  los  más  intrata¬ 
bles.  La  condesa  de  Chalieu,  aun  siendo  tan  pobre  como  era,  considerábase 
muy  superior  á  él,  que  no  parecía  existir  siquiera  para  las  señoras  de  Preville  y 
de  Tertre.  Por  otra  parte,  ¿no  se  había  separado  de  su  sociedad  al  no  participar 
de  sus  preocupaciones?  Es  preciso  aceptarlo  todo  del  partido  á  que  uno  perte- 
nece;pero  él  hacía  sus  reservas...  ¡Cómo  se  habían  aprovechado  de  esto!  ¡Aque¬ 
llas  santas  mujeres  que  le  admitieron  benévolas  como  amante  de  la  vizcondesa, 
cuando  se  creyeron  autorizadas  á  ello  por  las  apariencias,  no  habían  podido 
tolerar  la  idea  de  que  llegase  á  ser  esposo  legítimo  de  Blanca  de  Cabrol! 

Olvidaba,  á  decir  verdad,  á  la  señorita  de  Sainte  Severe,  ajena  á  tales  supers¬ 
ticiones;  pero  ésta  era  una  tránsfuga  que  había  desertado  de  los  suyos.  De  mo¬ 
do  que  también  se  contaban  excepciones,  pues  lo  mismo  podía  decirse  de  la  an¬ 
ciana  marquesa  de  la  Fonfreyde...  Llegada  á  cierta  edad,  prescindía  de  todas 
esas  fútiles  distinciones;  sólo  ella  era  razonable,  y  por  eso  la  tachaban  de  loca. 

Reflexionando  así,  recordó  particularidades  en  que  no  se  fijara  en  otro  tiem¬ 
po.  En  la  sociedad  en  que  tan  bien  se  le  recibía,  tratábasele,  á  su  modo  de  ver, 
con  cierta  cortesía  exagerada,  dispensándosele  consideraciones  demasiado  aten¬ 
tas,  jamás  solicitadas  por  él;  y  esto  se  hacía  sin  duda  para  trazar  una  línea  divi¬ 
soria  é  impedir  la  familiaridad.  Gilberto  pensaba  en  el  conde  de  Bagrassand, 
que  á  pesar  de  haberse  mostrado  tan  amigo  y  tan  amable,  siempre  observó  con 
él  formas  de  la  más  refinada  cortesía,  tanto  que  con  frecuencia  pensó  decirle: 
«¡Cuánto  le  agradecería,  señor  conde,  que  no  fuese  usted  tan  atento  conmigo!... 
No  lo  era  tanto  con  Pedro  y  los  otros.» 

Pedro  de  Cabrol,  sin  embargo,  ¿no  había  sido  para  él  un  verdadero  amigo, 
entusiasta,  cariñoso  y  sin  altivez,  siempre  leal  y  generoso? . . .  Esta  era  otra  ex¬ 
cepción,  que  le  prohibía  englobar  á  todos  en  la  misma  censura  de  insoportable 
orgullo.  _  ,, 

¿Qué  tenían  para  justificar  tal  pretensión?...  ¿Sus  tradiciones?  Estas  podían 
perderse,  pues  los  que  abandonan  la  familia  y  caen  en  la  miseria  no  las  conser¬ 
van...  ¿Su  educación,  su  tono  de  buena  sociedad?  ¡Bah!  Esto  se  adquiere,  y  a 
Gilberto  le  parecía  haberlo  adquirido.  Sin  embargo,  le  rechazaban,  á  él,  su  de¬ 
fensor,  que  pensaba  como  ellos... 

Así,  poco  á  poco,  una  sorda  cólera  invadía  su  corazón.  La  sangre  de  los  Mau¬ 
jeán,  aquella  sangre  plebeya  y  celosa  de  la  igualdad,  hervía  en  sus  venas  y  se 
rebelaba.  No  obstante,  á  pesar  de  indignarse  contra  ellos,  no  tenía  en  su  inte¬ 
rior  ninguna  censura  contra  la  mujer  á  quien  hubiera  debido  agobiar  con  su 
cólera.  Blanca  era  la  que  le  abandonaba,  la  que  más  cruelmente  le  había  arro¬ 
jado  á  la  humildad  de  su  cuna,  y  sin  embargo  no  tenía  fuerza  para  encolerizarse 
con  ella.  Parecíale  tan  natural  que  quisiese  conservar  su  categoría  en  la  socie¬ 
dad,  y  de  tal  modo  veía  en  la  vizcondesa  la  expresión  y  el  tipo  de  aquélla,  que 
su  abandono  se  convertía  en  una  especie  de  virtud  de  estado  y  en  un  mérito. 
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Entonces,  arrodillado  delante  de  ella  y  fija  su  ardiente  mirada  en  aquel  rostro  que  recobraba 
[poco  á  poco  sus  colores... 


El  corazón  de  Maujeán  se  irritaba  contra  tal  felonía  y  á  cada  instante  avivábase 
más  su  dolorosa  llaga;  pero  todo  en  vano.  Blanca  era  para  él  como  esos  niños 
irresponsables  y  con  exceso  queridos,  á  quienes  no  se  puede  menos  de  perdo¬ 
nar  el  daño  que  hacen. 

Solamente  el  amor,  ese  salvaje  instinto  de  la  naturaleza,  rompía  algunas  ve¬ 
ces  los  cuadros  de  la  sociedad  escogida  de  que  la  vizcondesa  formaba  parte; 
elevaba  á  los  unos  y  precipitaba  á  los  otros;  pero  el  amor  de  Blanca  no  había 
llegado  á  este  punto  y  era  excusable.  Las  grandes  pasiones  no  se  producen  tal 
vez  en  esas  altas  esferas,  ó  por  lo  menos  son  raras,  considerándose  como  un 
indicio  de  innoble  cuna,  como  señal  de  ordinaria  y  baja  estirpe,  en  la  que  re¬ 
aparece  la  primitiva  impetuosidad.  La  vizcondesa  era  de  una  raza  escogida,  refi¬ 
nada,  algo  fría  y  que  no  conoce  esos  arrebatos.  Siempre  fué  para  él,  á  pesar  de 
su  ternura,  la  vizcondesa  de  Cabrol;  ahora  era,  ó  sería  dentro  de  algunas  horas, 
la  condesa  de  Bagrassand.  Entretanto,  él  partiría  para  volver  á  la  obscuridad, 
para  que  nada  perturbase,  empañara  ni  disminuyese  la  felicidad  de  que  iba  á 
disfrutar,  la  brillante  restauración  que  el  conde  le  preparaba. 

Y  cuando  pensaba  en  ellos,  representándoselos  cogidos  del  brazo,  horribles 
visiones  cruzaban  por  su  mente  y  parecíale  que  el  aguijón  de  los  celos  le  des¬ 
garraba  el  corazón.  ¡Sin  embargo,  si  él  hubiese  querido!...  De  repente  se  levan¬ 
tó  y  comenzó  á  dar  vueltas  por  su  habitación  con  ademanes  furiosos. 

¡Sí,  si  él  hubiese  querido,  si  no  la  hubiera  respetado  aquel  día  en  su  aposen¬ 
to*  puando  Perdían  la  razón!...  Habría  quedado  unida  con  él  para  siempre,  sin 
posibilidad  de  remediar  lo  hecho...  ¡Para  siempre!  ¿Quién  sabe?...  Tal  vez  ten¬ 
dría  sobre  este  punto  los  mismos  escrúpulos  que  la  señora  de  Chalieu  y  las 
otras;  tal  vez  considerándole  suficiente  como  amante,  no  le  habría  creído,  ni 
aun  después  de  su  falta,  bastante  elevado  para  ser  su  esposo. 

En  medio  de  estas  reflexiones,  extrañas  ideas  se  agolpaban  á  su  pensamien¬ 
to,  ideas  novelescas  de  una  imaginación  infantil,  que  no  podía  rechazar  y  que 
se  complacía  en  seguir  ingenuamente,  dejándolas  desarrollarse  como  para  bus¬ 
car  consuelo  á  su  desgracia.  Parecíale  ver  á  Blanca  al  día  siguiente  en  el  salón 
de  Mareuil,  frente  al  señor  alcalde,  cuando  éste  hiciera  la  pregunta  sacramen¬ 
tal:  «¿Consiente  usted  en  tomar  por  esposo...?»  Veíala  levantarse  pálida,  re¬ 
suelta  y  contestar  con  un  enérgico  «¡no!»  Seguíase  á  esta  escena  profundo  silencio 
y  el  asombro  de  los  convidados,  que  se  miraban  entre  sí...  O  bien  por  la  noche 
en  su  habitación,  cuando  el  conde  se  arrodillara  ante  ella,  decirle  con  tono  re¬ 
suelto:  «No  se  acerque  usted  á  mí,  caballero,  ó  de  lo  contrario  me  daré  muer¬ 
te...»  Y  blandía  un  puñal,  ó  un  frasquito  de  veneno...  ¡En  fin,  locuras! 

Muchas  horas  hacía  que  Gilberto  se  entregaba  á  estos  pensamientos;  el  reloj 
señalaba  las  dos;  las  bujías  de  los  candelabros  estaban  medio  consumidas,  y  á 
su  alrededor,  en  aquella  casa  deshabitada  y  en  aquel  camino  desierto,  reinaba 
un  silencio  profundo,  la  tranquilidad  de  las  cosas  que  dormitan.  Al  mirar  por 
la  ventana,  creyó  al  pronto  que  comenzaba  á  rayar  el  día,  pero  eran  los  rayos 
de  la  luna  que  blanqueaban  en  aquel  instante  los  macizos  de  árboles  del  jardín. 
Sintiéndose  rendido  de  fatiga,  volvió  á  sentarse  en  el  canapé,  en  demanda  de 
descanso. 

¿Se  había  dormido?  De  improviso,  en  medio  de  aquel  triste  silencio,  la  puer¬ 
ta  del  jardín,  que  él  no  cerraba  nunca,  abrióse  bruscamente,  yen  seguida  se  oyó 
como  el  paso'  rápido  de  una  persona  que  cruzase  los  caminales.  ¿Quién  venía? 
La  idea  de  una  desgracia  cruzó  por  su  mente;  pero  en  el  mismo  instante  expe¬ 
rimentó  una  alegría  inmensa,  en  la  cual  no  podía  creer,  y  que  era  como  la  con¬ 
tinuación  de  sus  sueños  novelescos  de  antes.  Corrió  al  vestíbulo  y  pudo  oir  en¬ 
tonces  un  ligero  ruido,  como  el  que  produce  una  mano  que  busca  á  tientas  la 
campanilla  ó  la  aldaba  de  la  puerta. 

Gilberto  abrió  presuroso...  Una  mujer  cayó  desfallecida  en  sus  brazos,  dejan¬ 
do  escapar  sollozos  que  ahogaban  su  voz. 

-  ¡Blanca!,  exclamó...  ¿Es  posible?  ¿Es  usted  realmente? 

La  vizcondesa  no  podía  contestar;  su  cabeza  se  inclinaba  tan  pronto  á  un 
lado  como  á  otro,  porque  perdía  el  conocimiento.  Gilberto  la  sostuvo  en  sus 
brazos,  condújola  al  canapé,  y  allí  permaneció  la  vizcondesa  inmóvil,  con  la 
cabeza  echada  hacia  atrás  sobre  el  respaldo,  con  los  ojos  medio  cerrados  y  muy 
pálida. 


-  ¡Dios  mío!,  exclamó  Gilberto.  ¿Qué  tiene  usted,  qué  ocurre? 
Blanca  halló  en  su  dolor  fuerzas  para  sonreírse,  é  hizo  con  la 

mano  una  señal  indicando  á  Gilberto  que  esperase  hasta  que 
pasara  aquella  debilidad  para  explicarse. 

Entonces,  arrodillado  delante  de  ella  y  fija  su  ardiente  mirada 
en  aquel  rostro  que  recobraba  poco  á  poco  sus  colores,  comenzó 
á  meditar  cómo  era  posible  que  la  vizcondesa  se  hallase  allí;  que 
aquella  mujer  cuyo  casamiento  debía  efectuarse  dentro  de  pocas 
horas,  estuviera  en  su  casa,  bajo  su  mismo  techo  y  en  sus  bra¬ 
zos.  Gilberto  preguntaba  con  dulzura,  temiendo  que  hubiese 
ocurrido  algún  drama  en  Mareuil  ó  en  la  Rivoironne,  ó  que  algo 
terrible  la  hubiera  obligado  á  marchar.  Blanca  sonreía,  movien¬ 
do  la  cabeza.  No,  nada  de  esto  había  sucedido. 

Por  fin  se  incorporó,  mirando  á  su  alrededor  con  curiosidad. 

-  ¡Ah!,  exclamó.  ¿Ya  tiene  usted  preparado  su  equipaje?  ¿Deci¬ 
didamente  se  marcha?  ¡Pues  bien:  haremos  el  viaje  juntos! 

Gilberto  se  puso  en  pie  al  oir  estas  palabras. 

-  ¡Oh,  Blanca,  Blanca!,  exclamó.  ¿Qué  dice  usted?  ¡Marchar 
juntos!...  ¿He  oído  bien?  ¿No  es  la  fiebre  ó  el  delirio  lo  que  la 
induce  á  decir  eso? 

-  No,  contestó  la  vizcondesa;  no  estoy  loca...  Tal  vez  lo  es¬ 
taba  hace  un  mes,  cuando  me  engañé  á  mí  misma...  ¡Cálmese 
usted,  siéntese  junto  á  mí  y  lo  sabrá  todo! 

Hízolo  así  Gilberto,  con  el  corazón  palpitante,  y  volvió  á  inte¬ 
rrogar  á  Blanca. 

-  ¿Ha  huido  usted,  pues,  de  Mareuil? 

-Sí. 

-¿Sola,  á  pie...  de  noche? 

-  ¡Sola,  sí,  á  pie,  de  noche!... 

-  ¿Y  sin  decir  nada,  sin  avisar  á  nadie? 

-  ¡Sin  advertirlo  á  nadie!  He  querido  dar  un  paso  decisivo... 
cortarme  la  retirada,  y  ya  está  hecho... 

Gilberto  se  arrodilló  de  nuevo,  y  cogiendo  las  manos  de  la 
condesa,  besólas  apasionadamente. 

-  ¡  Hable  usted,  dijo;  yo  la  adoro  con  locura!  ¡Jamás  la  he  ama¬ 
do  tanto  como  en  estos  felices  momentos! 

-Ya  lo  sé,  contestó  Blanca;  estoy  segura  de  ello...  ¿Qué  desea  usted  saber? 
Vamos  á  marchar,  á  poner  la  frontera  entre  Mareuil  y  nosotros.  Nos  casare¬ 
mos  en  el  extranjero...  ¿No  le  digo  á  usted  bastante  con  esto? 

Su  ánimo,  fijo  en  esta  resolución,  no  parecía  poder  ocuparse  de  otra  cosa; 
todo  lo  demás  tenía  poca  importancia  para  ella.  Recomendaba  á  Gilberto  la 
calma,  y  sentíala  ella  misma,  en  la  exaltación  de  sus  pensamientos,  con  los  ner¬ 
vios  sobrexcitados. 

-  No  se  inquiete  usted  por  nada,  dijo,  pues  todo  lo  he  previsto.  Mi  equipa¬ 
je  estará  aquí  muy  pronto,  apenas  raye  el  día,  pues  ya  lo  tenía  preparado  para 
el  viaje  de  boda,  y  solamente  me  faltaba  cerrar  los  cofres.  También  traerán  á 
los  niños...  Ya  comprenderá  usted  que  no  podía  abandonar  á  Guy  y  Juana... 
No  careceremos  de  cosa  alguna;  yo  no  necesito  nada... 

Y  añadió  con  una  sonrisa: 

-  Los  millones  del  conde  me  han  infundido  temor... 

Poco  á  poco,  la  vizcondesa  se  tranquilizaba,  expresábase  con  más  calma,  y 
consintió  en  dar  las  explicaciones  que  se  le  pedían. 

-  ¿No  comprende  usted,  dijo,  lo  que  ha  pasado  en  mí?  Hasta  el  último  ins¬ 
tante  vacilé,  luché...  y  vacilaba  aún  cuando  le  vi  á  usted  en  la  «estación  del 
descanso.»  Todas  las  razones,  las  malas  razones  que  le  di  á  usted,  me  habían 
convencido  al  fin...  ¡Me  opuso  usted  tan  pocas  objeciones!...  Y  los  días  pasa¬ 
ban,  y  yo  dejé  que  las  cosas  siguieran  su  curso...  Pero  hoy,  esta  tarde,  esta 
noche,  cuando  vi  que  todo  había  concluido...  que  todo  estaba  dispuesto...  el 
salón  arreglado  para  la  ceremonia  de  mañana...  no  sé  lo  que  sentí...  Acababa 


...  y  en  su  consecuencia,  introdujo  una  carta  por  debajo  de  la  puerta. 
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...y  sirvió  él  mismo  á  Blanca,  que  devoró,  sonriendo,  cuanto  le  ponía  delante 


de  entrar  en  mi  habitación,  hallábame  sola,  no  me  había  acostado,  y  en  aquel 
silencio  profundo  comencé  á  pensar...  ¡Sí,  á pensar  en  usted,  á  quien  iba  á  per¬ 
der  para  siempre!...  ¡Ah!  ¡Con  qué  fuerza  estaba  arraigado  en  mí  este  amor  que 
nos  enlaza!  ¡Cómo  se  infiltraba  en  mi  corazón  por  todas  las  fibras!  Jamás  le  dije 
á  usted  nada;  mas  ahora  le  confieso  que  ya  en  París  le  sentí  nacer...  su  marcha 
me  lo  descubrió  todo:  que  usted  me  amaba  y  que  yo  estaba  dispuesta  á  corres¬ 
ponderle...  Después...  aquí,  cuando  fué  preciso  volver  á  Mareuil,  en  mis  horas 
de  ocio,  aún  pensaba  en  usted  y  acabé  por  no  pensar  en  otra  cosa...  ¡Al  fin  vol¬ 
ví  á  verle!...  Entonces  pude  conocerle  mejor,  apreciar  bien  hasta  qué  punto  se 
diferenciaba  de  otros  y  comprender  el  carácter  de  usted  que  me  domina  por 
el  talento,  y  que  en  la  larga  intimidad  de  un  año  me  ha  revelado  usted  todo  un 
mundo  para  mí  hasta  entonces  desconocido.  ¡Yo,  que  le  amo  y  admiro,  iba  á 
perderle  para  siempre  y  en  muy  pocas  horas!...  A  medida  que  el  tiempo  pasaba 
invadíame  un  terror  invencible  y  llegué  á  temer  al  conde.  Veíale  entrar  al  día 
siguiente  en  Mareuil  y  después  en  mi  aposento...  parecía  que  las  paredes  del 
castillo,  desplomándose  sobre  mí,  me  sofocaban,  y  pensé  que  mientras  sintiera 
su  peso  no  tendría  valor  para  contestar  con  un  no...  No  temía  ya  la  pobreza 
para  mí  ni  para  mis  hijos.  ¡Pobres  digo!...  No  lo  serán,  gracias  á  la  marquesa, 
que  ha  rehecho  nuestra  fortuna.  La  propiedad  de  Mareuil  nos  ha  sido  restitui¬ 
da  libre  de  toda  carga,  y  por  lo  tanto  sin  molestar  á  nadie  podía  seguir  mi  in¬ 
clinación,  vivir  con  usted  de  la  manera  que  yo  he  soñado...  Al  pensar  esto,  quise 
acabar  de  una  vez,  huir  de  allí  al  punto,  correr  en  busca  de  usted...  Si  hubiese 
esperado  la  aurora,  seguramente  no  habría  partido...  habría  sido  cobarde...  y  por 
eso  emprendí  la  fuga. 

-  Pero  ¿por  qué  prodigio  ha  podido  usted  salir  de  allí?  , 

-Verdaderamente  se  puede  llamar  prodigio,  pues  cuando  salí  de  mi  habita¬ 
ción  era  tarde,  muy  tarde...  En  medio  de  la  fiebre  que  me  abrasaba,  conservé 
sin  embargo  bastante  lucidez  de  espíritu  para  pensar  en  todos  los  detalles  y 
hallábame  poseída  de  cierta  exaltación.  No  me  era  posible  dar  orden  para  que 
enganchasen,  ni  tampoco  llevarme  los  niños  que  estaban  acostados,  pues  la  se¬ 
ñorita  de  Sainte-Severe  dormía  en  el  aposento  inmediato  y  no  quería  confiarle 
mis  proyectos;  pero  podía  servirme  sin  conocerlos...  _ 

Blanca  entró  aquí  en  algunos  detalles  para  explicar  á  Gilberto  lo  que  había 
imaginado  á  fin  de  que  Guy  y  Juana  pudieran  reunirse  con  ella.  Tenía  costum¬ 
bre  de  no  despertar  á  la  señorita  de  Sainte-Severe  después  de  retirarse  ésta  á 
su  habitación  y  de  comunicarle  sus  órdenes  por  escrito,  y  en  su  consecuencia 
introdujo  una  carta  por  debajo  de  la  puerta.  En  pocas  palabras  rogaba  á  la  ins¬ 
titutriz  que  apenas  amaneciera  enviara  su  equipaje  á  la  estación  de  Chatillón, 
dando  orden  para  que  el  coche  se  detuviera  delante  de  la  casa  de  Gilberto,  para 
un  encargo  que  le  había  confiado.  Añadíale  que  todo  esto  había  sido  convenido 
ya  con  el  conde  para  facilitar  la  marcha  al  día  siguiente,  y  recomendábale  tam¬ 
bién  que  con  el  coche  fueran  Guy  y  Blanca,  distracción  que  les  agrababa  mucho 
y  de  la  cual  no  sé  atrevería  á  privarles  la  institutriz.  Los  cofres  estaban  en  el 
vestíbulo  y  se  los  llevarían  sin  entrar  en  su  cuarto,  donde  nadie  penetraba  mien¬ 
tras  Blanca  no  llamase.  Cuando  la  señorita  de  Sainte-Severe  marchase  con  los 
niños,  creería  que  la  vizcondesa  no  estaba  levantada  aun. 

-  Dispuesto  así  todo,  continuó  Blanca,  me  encaminé  á  obscuras  hacia  la  esca¬ 
lera  grande,  atravesando  los  corredores,  y  llegué  al  pórtico...  En  el  patio,  os 
perros  gruñeron,  pero  calláronse  al  reconocerme...  La  verja  estaba  cerrada  y  me 
fué  preciso  dar  la  vuelta  al  castillo  y  atravesar  el  jardín...  Recordé  que  en  un 
sitio  la  cerca  se  había  derrumbado  en  parte  y  al  fin  lo  encontré...  No  hubo  más 
remedio  que  arrastrarme  sobre  la  hierba  y  mi  vestido  se  desgarró  entre  los  ma¬ 
torrales  en  el  momento  de  salir  fuera.  Una  vez  en  el  camino,  emprendí  la  mar¬ 
cha  apresuradamente...  ¡Ah!  ¡Qué  largo  me  pareció  este  camino  que  había  reco¬ 
rrido  con  tanta  frecuencia!  Se  me  figuraba  oir  rumor  de  pasos  que  me  perse¬ 
guían,  ver  personas  apostadas  en  cada  matorral,  y  cuando  al  fin  divisé  las  luces 
de  la  ciudad  y  reconocí  la  puerta  de  la  casa  de  usted,  consideréme  feliz,  libre, 


salvada;  pero  entonces  me  estremecí  al  pensar  que  tal  vez  se  habría 
marchado  ya...  Y  al  verle,  sobrecogióme  el  desfallecimiento.  Ahora  es 
preciso  huir,  y  esto  cuanto  antes...  No  quiero  ver  más  al  conde... 

-  Pero,  repuso  Gilberto,  cuando  noten  la  ausencia  de  usted,  creerán 
que  ha  ocurrido  alguna  desgracia,  y  la  marquesa... 

-  Ya  he  pensado  en  ello  y  por  eso  he  dejado  una  esquelita  sobre  mi 
velador...  ¡No  hay  cuidado;  no  me  guardará  rencor  por  eso!  En  mi  carta 
le  suplico  que  me  excuse  con  el  conde  y  ella  sabrá  arreglarlo  todo. 
Además  le  prometo  que  apenas  sea  posible  volveremos  á  reunimos  con 
ella... 

-  ¿Y  ha  hecho  usted  todo  eso  por  mí?,  preguntó  Gilberto. 

Y  arrodillado  aún  ante  Blanca,  comenzó  á  besar  de  nuevo  sus  manos; 
mientras  ella,  cogiendo  su  cabeza  en  el  impulso  de  su  pasión,  apoyóla 
sobre  su  seno;  Gilberto  levantó  un  poco  la  frente  y  sus  labios  se  toca¬ 
ron  y  unieron. 

¡Bien  podía  ahora  oprimir  contra  su  corazón,  estrechar  y  acariciar  á 
la  mujer  tan  ardientemente  deseada  desde  hacía  tanto  tiempo!  El  amor 
que  Blanca  acababa  de  confesar,  más  grande  de  lo  que  él  podía  haber 
soñado,  centuplicaba  su  propia  ternura.  En  aquel  momento  sentíase 
capaz  de  hacerla  olvidar  cuanto  abandonaba  por  él,  los  millones,  el 
título  y  su  sociedad,  y  así  se  lo  decía.  Blanca  le  había  comunicado  su 
ardimiento;  aceptaba  la  idea  de  aquella  fuga,  semejante  á  un  rapto,  y 
hallábase  dispuesto  á  seguirla.  Seducíala  sobre  todo  aquella  calaverada, 
aquel  capricho  de  mujer,  que  defraudando  todas  las  esperanzas  del 
conde  en  el  último,  instante,  cuando  todo  estaba  preparado  para  su 
casamiento,  huía  á  pie,  de  noche,  sin  llevarse  nada.  Y  contemplaba  las 
manchas  que  la  hierba  había  dejado  en  su  vestido,  los  rasguños  que  las 
espinas  habían  inferido  en  sus  manos  delicadas  al  cruzar  la  cerca... 
¡Blanca,  la  vizcondesa  de  Cabrol,  había  sufrido  todo  esto  para  ir  á  de¬ 
cirle  que  le  amaba,  que  no  amaba  á  nadie  sino  á  él  y  que  iban  á  mar¬ 
char  juntos  para  casarse!...  ¡Al  fin  sería  su  esposo! 

Los  dos  seguían  abrazados,  poseídos  de  la  misma  embriaguez,  dejan¬ 
do  volar  su  pensamiento  en  esos  mil  sueños  de  sensaciones  felices  de 
que  en  breve  podrían  disfrutar.  Seguros  de  una  felicidad  á  que  ya  toca¬ 
ban  y  que  solamente  de  ellos  dependía,  ni  aun  pensaron  en  la  solicita¬ 
ción  de  sus  sentidos,  que  por  su  misma  embriaguez  sumíales  en  un 
letargo  delicioso  y  enervante  que  aniquilaba  la  energía  de  sus  almas. 
Con  las  manos  convulsivamente  cogidas,  permanecían  silenciosos,  con¬ 
templando  á  través  de  los  vidrios  la  pálida  luz  de  la  aurora  naciente, 
que  les  llevaba  la  felicidad. 

Muy  pronto  penetró  en  la  habitación  la  luz  alegre  del  día,  y  hubiérase  dicho 
que  con  las  líltimas  sombras  desvanecíanse  la  pesadilla,  las  malas  inteligencias 
que  durante  tan  largo  tiempo  les  tuvieron  separados;  sus  esperanzas  juveniles 
despertábanse  con  los  tenues  albores  matutinos  y  la  alegría  dilataba  sus  cora¬ 
zones. 

-  Los  niños  no  pueden  tardar...  dijo  Blanca. 

Y  fué  á  mirar  por  la  ventana.  Después,  para  distraer  su  impaciencia,  comenzó 
á  pasear  por  la  habitación,  cruzando  entre  los  cofres  y  muebles  y  hablando  sin 
ilación  sobre  las  últimas  medidas  que  se  debían  adoptar  para  el  viaje...  Al  fin 
se  detuvo  ante  la  mesa  aún  servida  y  contemplóla  sonriendo. 

-  ¡Qué  vergüenza,  exclamó,  debo  confesar  que  tengo  hambre!...  No  he  comi¬ 
do  nada  en  todo  el  día  de  ayer. ..  .  , 

Gilberto  adelantó  una  silla  presuroso  y  sirvió  él  mismo  á  Blanca,  que  devoró, 
sonriendo,  cuanto  le  ponía  delante.  No  dejaba  de  ser  curioso  aquel  apetito  en 
medio  de  las  zozobras  que  debían  inquietarla. 

Cuando  hubo  concluido,  volvió  á  pasearse  por  la  estancia  con  paso  febril, 
dirigiéndose  á  menudo  á  la  ventana  para  escuchar  los  más  leves  rumores  y  muy 
pronto  dió  señales  de  impaciencia.  Gilberto  se  esforzó  para  tranquilizarla,  pero 
él  mismo  estaba  inquieto.  De  repente  oyóse  el  ruido  de  un  carruaje;  los  dos  se 
precipitaron  hacia  la  puerta  y  divisaron  el  landó  de  la  marquesa;  mas  llegados 
al  camino,  solamente  vieron  en  él  á  la  señorita  de  Sainte-Severe,  que  acababa 
de  apearse. 

-¿Y  Guy  y  Juana?...  preguntó  Blanca. 

-  Se  han  quedado  en  el  castillo;  el  conde  de  Bagrassand  no  ha  permitido 


que  vengan. 

-  ¡El  conde  de  Bagrassand!  ¿Con  qué  derecho? 

-  ¡Dios  mío,  señora,  se  ha  de  tener  en  cuenta  que  es  su  tutor  y  que  tiene 
alguna  autoridad  sobre  ellos!...  En  tales  condiciones,  he  creído  de  mi  deber 


obedecerle. 


(  Continuará.) 
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EL  HERRERO  EN  1791 

Nuestra  época  ha  presenciado  en  el  transcurso  de 
los  últimos  cincuenta  años  una  serie  de  transforma¬ 
ciones  que  han  afectado  profundamente  á  las  grandes 


ejemplo,  entre  los  pequeños  hornos  alimentados  por  La  fig.  2  representa  la  instalación  de  un  alto  hor- 
las  corrientes  de  aire  naturales  y  á  veces  por  fuelles  no  para  carbón  vegetal  del  siglo  pasado.  Aquí  se 
de  cuero,  y  estos  grandes  hornos  de  la  industria  mo-  trata  ya  de  una  metalurgia  más  complicada  que  la 
derna  cuya  altura  excede  en  algunos  de  15  metros,  de  la  fragua  catalana,  pues  este  horno  da  un  produc- 
que  están  provistos  de  sopladores  potentes  y  de  apa-  to  intermediario,  el  hierro  fundido  que,  refinado 


Fig.  I.  Instalación  de  una  fragua  catalana 

industrias.  Los  procedimientos  de  fabricación,  hasta 
entonces  poco  menos  que  estacionarios,  han  sufrido 
una  modificación  completa  cuando  á  ellos  se  han 
aplicado  los  datos  resultantes  de  los  recientes  descu¬ 
brimientos  científicos  y  de  los  progresos  de  toda  es¬ 
pecie  de  que  éstos  han  sido  punto  de  partida.  El  ma¬ 
terial  empleado  se  ha  transformado  también  rápida¬ 
mente  cuando  la  industria  ha  podido  disponer  de 
máquinas  poderosas  muy  superiores  á  las  anterior¬ 
mente  conocidas  y  capaces  de  ejecutar  á  menudo  de 
una  manera  automática  labores  delicadas  y  de  gran 
precisión  que  parecían  exclusivamente  reservadas  á 
la  mano  del  hombre. 

Esta  transformación  casi  súbita  y  sin  embargo  tan 
importante,  que  imprime  á  nuestra  época  su  carácter 
especial  es  sensible  sobre  todo  en  las  grandes  indus¬ 
trias  primordiales,  como  la  agricultura  y  la  metalurgia, 
cuyos  materiales  y  procedimientos  habíanse  conser¬ 
vado  casi  sin  alteración  alguna  al  través  de  los  siglos. 


Fig.  2.  Alto  horno  antiguo  para  carbón  vegetal 

El  arado  de  los  romanos,  aratrum ,  en  cierto 
modo  asociado  á  la  historia  de  este  pueblo  agrícola 
y  guerrero,  la  hoz  y  el  mayal  que  encontramos  tam- 
biép  en  las  leyendas  y  ceremonias  religiosas  de  la 
mayoría  de  los  pueblos,  casi  todos  los  útiles  de  agri¬ 
cultura,  en  una  palabra,  han  llegado  á  nosotros  tales 
como  nuestros  remotos  antepasados  los  conocieran 
y  sólo  en  nuestros  días  el  antiguo  arado  se  transfor¬ 
ma  para;  dar  paso  á  instrumentos  de  tipo  distinto 
que,  por  decirlo  así,  no  tienen  de  común  con  él  otra 
cosa  que  el  nombre.  Del  mismo  modo  la  hoz  se  va 
perfeccionando  hasta  llegar  á  la  máquina  segadora 
que,  si  es  preciso,  se  encarga  de  atar  en  gavillas  las 
cañas  y  las  espigas  que  su  cuchilla  derriba;  el  mayal, 
por  su  parte,  cede  su  puesto  á  las  trilladoras  mecáni¬ 
cas  de  diversos  tipos,  movidas  por  caballos  ó  por  el 
va  por  y  de  una  potencia  infinitamente  superior  á  la 
de  aquél. 

Los  mismos  cambios  encontramos  en  la  metalur¬ 
gia,  pues  no  cabe  establecer  una  comparación,  por 


ratos  regeneradores  de  calor  y  que  pueden  producir 
diariamente  de  2  á  300  toneladas  de  metal,  sobrepu¬ 
jando  de  esta  suerte  en  un  día  lo  que  los 
antiguos  hornos  producían  en  muchos 
años. 

La  transformación  es  tan  completa, 
que  con  ser  casi  contemporáneos  nues¬ 
tros  aquellos  procedimientos,  se  nos  pre¬ 
sentan  hoy  ya  como  una  evocación  de 
tiempos  remotos  y  apenas  podemos  con¬ 
vencernos  de  que  nuestros  antepasados 
hayan  podido  contentarse  con  ellos  sólo 
algunas  generaciones  antes  de  nosotros. 

Pero  sea  de  ello  lo  que  fuere,  esa  com¬ 
paración  de  procedimientos  de  fabrica 
ción  de  la  metalurgia  á  un  siglo  de  dis¬ 
tancia  presenta  un  interés  excepcional. 
Un  distinguido  ingeniero  francés,  M.  Ha- 
llopeau,  hizo  de  este  asunto,  cuando  la 
última  Exposición  universal  de  París,  te¬ 
ma  para  una  conferencia  notable  y  jus¬ 
tamente  aplaudida.  Esta  conferencia,  en 
la  que  comparó  la  situación,  el  material 
y  los  procedimientos  del  her  ro  en  1789 
y  en  1889,  acaba  de  ver  la 
luz  acompañada  de  graba¬ 
dos  altamente  curiosos  que 
el  autor  ha  reproducido  tomándolos  de 
los  tratados  de  metalurgia  del  siglo  pasa¬ 
do,  especialmente  de  la  obra  del  mar¬ 
qués  de  Courtivron  y  de  M.  Bouchu,  edi¬ 
tada  en  1768  con  el  título  de  Arte  de 
forja ,  y  de  los  estudios  sobre  el  arte  de 
fabricar  el  hierro  publicados  en  1775  por 
Mauricio  Grignon,  sabio  herrero  de  la 
Champaña.  Creemos  que  interesará  á 
nuestros  lectores  la  reproducción  de  al¬ 
gunos  de  esos  grabados  que  les  permiti¬ 
rán  hacer  por  sí  mismos  esa  sorprenden¬ 
te  comparación  sobre  la  transformación 
capital  que  las  herramientas  de  herrería 
han  sufrido  en  el  transcurso  de  un  siglo. 

La  fig.  1  representa  la  instalación  de 
conjunto  de  una  fragua  catalana:  á  la  de¬ 
recha  se  ve  el  martinete  que  servía  para 
forjar  la  masa  de  hierro  sin  colar  que  se 
extraía  del  bajo  hogar:  este 
martinete  funcionaba  movi¬ 
do  por  una  rueda  hidráulica 
cuyo  eje  llevaba  unas  aletas  que  alterna¬ 
tivamente  levantaban  y  dejaban  caer  el 
martillo,  apoyando  sobre  el  brazo  opuesto 
de  la  palanca.  En  el  centro  se  ve  el  hogar 
propiamente  dicho,  cuya  cara  posterior 
estaba  formada  por  un  pequeño  tabique 
que  protegía  el  fuelle,  constituido  por  un 
aparato  de  los  más  primitivos,  llamado 
trompa,  cuya  invención,  realizada  en 
Italia,  no  remonta  más  allá  de  1650:  era 
una  especie  de  cubo  colocado  boca  aba¬ 
jo,  al  que  se  hacía  llegar  una  corriente 
mixta  de  aire  y  de  agua  conducida  por  un 
tubo  hueco  formado  generalmente  por 
un  simple  tronco  de  árbol  con  unos  agu- 
jeritos  en  su  corteza,  por  los  cuales  se 
atraía  el  aire  arrastrado  por  la  corriente 
de  agua  tomada  de  un  arroyo  vecino.  El 
aire  se  acumulaba  en  el  depósito  inferior 
y  desembocaba  en  el  bajo 
hogar  por  dos  conductos 
llamados  toberas.  Con  tan 
sencilla  instalación  sabido  es  que  se  ob¬ 
tenía  el  hierro  directamente,  sin  pasar 
por  el  intermediario  la  fundición,  pero 
era  á  costa  de  un  trabajo  largo  y  dispen¬ 
dioso  en  el  que  se  consumía  un  peso  de 
combustible  más  de  tres  veces  mayor 
que  del  hierro  obtenido.  Como  los  pro¬ 
ductos  así  preparados  eran  por  regla  ge¬ 
neral  de  calidad  superior,  ha  podido  con¬ 
servarse  este  procedimiento  hasta  nues¬ 
tros  días  en  los  países  montañosos,  como 
los  Pirineos,  para  el  tratamiento  de  los 
minerales  muy  puros  que  en  ellos  se  en¬ 
cuentran;  pero  poco  á  poco  estos  hornos 
se  han  ido  extinguiendo  y  hoy  difícil¬ 
mente  se  encontraría  uno  en  Francia. 

En  efecto,  M.  Hallopeau  participa  que 
la  última  herrería  de  este  género  estable¬ 
cida  en  los  Pirineos  y  que  visitó  en  1882 
ha  sido  recientemente  ce  rrada. 


luego,  se  transformará  en  hierro  soldado.  La  eleva¬ 
ción  del  alto  horno  no  excede  de  5  metros  y  las  ma¬ 
terias  depositadas  en  el  nivel  superior  son  arrojadas 
al  cañón  á  fuerza  de  brazos:  en  la  parte  inferior  se  ve 
el  agujero  por  donde  salen  las  escorias.  Este  horno 
recibe  el  viento  por  dos  fuelles  movidos  por  una  rue¬ 
da  hidráulica,  y  las  aletas  puestas  en  el  árbol  de  la 
misma  comprimen  alternativamente  los  dos  fuelles 
poniendo  en  tensión  dos  perchas  flexibles  que  forman 
resortes,  los  cuales,  al  cesar  la  acción  de  la  aleta,  se 
alzan  arrastrando  los  referidos  fuelles.  Los  galápagos 
fundidos  así  obtenidos,  que  son  enviados  después  á 
la  fragua  para  su  refinación,  se  pesan  en  la  ingeniosa 
báscula  que  se  ve  en  el  centro  del  grabado. 

Como  espécimen  de  las  industrias  anexas  á  la  he¬ 
rrería  reproducimos  en  la  fig.  3  la  vista  de  la  insta¬ 
lación  de  un  tren  de  fundición  del  siglo  último:  en 
ella  aparecen  los  dos  laminadores  movidos  por  en¬ 
granajes  de  madera  regidos  por  dos  ruedas  hidráuli¬ 
cas.  El  hierro,  adelgazado  á  mano,  se  calienta  en  el 
horno  que  se  ve  á  la  izquierda  y  empieza  por  pasar 
por  entre  los  dos  cilindros  planos  del  primer  lamina¬ 
dor,  de  donde  sale  en  forma  de  plancha,  y  pasa  al 
segundo,  cuyos  cilindros  provistos  de  puntas  salientes 


Fig.  3.  Instalación  antigua  de  fundición 

lo  cortan  longitudinalmente  en  trozos  que  un  obrero 
va  colocando  en  la  pared.  Para  evitar  que  los  lami¬ 
nadores  se  calienten  dirígese  hacia  éstos  una  corrien¬ 
te  continua  de  agua. 

La  fig.  4  representa  la  instalación  del  hogar  des¬ 
montable  de  los  herreros  ambulantes  que  recorrían 
las  poblaciones  rurales  para  reparar  los  yunques:  en 
ella  se  ve  la  fragua  con  los  dos  fuelles  protegidos  por 
el  pequeño  muro.  Estos  fuelles,  que  no  tenían  menos 
de  7  pies  de  longitud  por  2  y  medio  de  anchura,  eran 
movidos,  á  falta  de  fuerza  hidráulica,  por  cuatro  hom¬ 
bres  que  los  aplastaban  con  los  pies  apoyándose  al¬ 
ternativamente  en  uno  y  otro,  recobrando  aquéllos 
su  posición  normal  merced  á  la  reacción  de  perchas 
flexibles.  Cuando  el  hierro  del  yunque  que  había  que 
reparar  estaba  caliente,  esos  mismos  hombres  aban¬ 
donaban  sus  puestos  y  acudían  á  batir  la  masa  con 
sus  martillos,  después  de  lo  cual  el  yunque  era  su¬ 
mergido  en  un  depósito  de  agua  fría  para  de  este  mo- 


Fig.  4.  Hogar  desmontable  de  herreros  ambulantes 
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do  endurecer  prontamente  el  poste  que  lo  sostenía  y 
que  era  de  acero. 

El  estado  rudimentario  de  las  herramientas  de  he  • 
rrería  en  el  siglo  pasado  demuestra  cuál  era  la  rutina 
de  losprocedimientos  empleados,  y  la  obra  de  M.  Gri- 
enon  antes  citada  prueba,  en  efecto,  el  atraso  en  que  se 
encontraban,  así  la  teoría  como  la  práctica.  En  esta 
obra  el  autor,  después  de  explicar  cómo  ha  hecho  el 
estudio  de  los  procedimientos  metalúrgicos,  expone 
las  investigaciones  por  él  realizadas  para  encontrar  la 
razón  de  las  diversas  operaciones  metalúrgicas  que 
en  la  misma  describe;  sin  embargo,  M.  Grignon  no 


pudo  comprender  las  reacciones  químicas,  pues  no 
tenía  noción  del  oxígeno  y  de  la  importancia  capital 
de  las  pesadas  que  algunos  años  después  (1778)  de¬ 
bía  revelar  Lavoisier. 

Merece  también  recordarse  el  trabajo  de  Vander- 
monde,  Monge  y  Bartholet  sobre  la  fabricación  del 
acero,  publicado  en  1793  por  orden  del  comité  de 
Salud  pública:  en  él  se  consignan  los  principios  exac¬ 
tos  en  que  tal  fabricación  se  funda,  pero  en  cambio 
contiene  nociones  químicas  erróneas  por  lo  que  á  la 
•fundición  se  refiere. 

Los  problemas  de  la  constitución  de  los  fundidos, 


de  los  hierros  y  de  los  aceros  eran,  por  lo  demás,  de 
difícil  estudio,  porque  los  análisis  se  hacen  en  propor¬ 
ciones  de  materias  infinitesimales;  no  siendo,  pues, 
de  extrañar  que  á  pesar  de  los  trabajos  de  los  más 
renombrados  químicos  de  nuestro  siglo,  no  aparezcan, 
aun  hoy  en  día,  completamente  dilucidados  en  todos 
los  casos.  Sin  embargo,  la  ingeniosa  teoría  celular 
debida  á  los  señores  Osmond  y  Werth,  desarrollada 
por  el  primero  de  una  manera  tan  notable,  parece 
llamada  á  arrojar  nueva  luz  sobre  la  constitución  ín¬ 
tima  de  estos  cuerpos. 

(De  La  Nature ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.a,  Diputación,  358,  Barcelona 


/ 

1 

EL  PAPE!  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL**^ 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

78,  Faub.  Salnt-Denla 
PARLÓ 

^as  las  Fartn°CÍ° 

& - i 

P-A'R  ABE  DE  DE NTIGiON 


S  FACILÍTALA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 
Us  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTCIÓfcLg 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS. 


GRANO- DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  coi  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«*a.i¡E  y  ©ajina  i  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  1 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eacelcneia.  De  un  gusto  su-  | 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas 
y  convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo¬ 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  üe  guiña  de  Aroud. 

1  Uryf  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  da  AROUD. 

J  Ss  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


EXIJASE  Tá’ 


ARDUO 


«SIROPCFORGETSS 


TODX, 

IES, 

Nerveuses 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peiiumes  líquidos  6  solidificados 

de  L.  LEGRAKE? 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


- ,  estas  Píldoras  se  emplean 

especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 

Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  casos ( Pálidos  colores , 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Ri ie  Bonaparte,  40 

IEl  loduróde  hierro  impuro  ó  alterado 
■  es  un  medicamento  infiel  é  irritante, 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
,v®r£e  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
Ji°c*  fabricantes  para  la  represión  delafalsi- 

*SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  I 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  esteL 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París.  f 

Depósito  en  todas  tas  Farmacias  j 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


Curación  segura 

DE 

la  COREA,  del  HISTERICO) 
CONVULSIONES,  d.i  NERVOSISMO,  ¡ 
de  la  Agitación  nerviosa  de  las  Huyeres 

en  el  momento 

fieiaMenstrnacionyíe 

la  EPILEPSIAl 
(¡RUSAS  HABI 

En  todas  las  Farmacias 
%j.MOUSNIER?G:>ScGaiix  .cerca  de  Varis 


Personas  pe  conocen  las 

'PILDORASSDEHaur 

DE  PARIS  „ 

>  titubean  en  purgarse,  cuando  lo 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-’L 
r  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con® 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  s, 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  & 
Ise^unsus  ocupaciones.  Como  el  causan  JE 
que  la  purga  ocasiona  queda  com-jf 
’Kpletamente  anulado  por  el  efecto  de  la&r 
'\buena  alimentación  empleada,  uno J¡r 
^se  decide  fácilmente  á  volver 
empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


I  El  JARABE  de  BRIAJSTT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  | 
I  Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  H 
1  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  | 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene. .sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  B 
A  mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  £ 
^  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS^ 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortifícante  y  el  znicrobicida  por  excelencia. 

El  «Jarabe  y  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  del*'.  Gille, 

,10  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

(Oaceta  de  los  Hospitales). 

Depósito  General:  45.  Rué  Vauvilllers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  ilol  D-Lavllle  :« 

Q  bul  duIUll  El  ILICORse  emplea  en  el  estado  agudo;  la»  PXX.DO&a.S,en  el  estado  crónico 

Por  lavor :  F.  COMAR,  28,  rne  Saint-Clande,  PARIS 
^  Venta  en  todas  las  Farmacias  j  Droguerías. — Remítese  gratis  ni  Folleto  explicativo.  C. 

J}  EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  ¡  . 


Pepsina  Bondanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1873 


1878 


«X  EMPLEA  COK  EL  HATOS  ÉXITO  EN  LAB 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTRA LQI AS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORUA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  •  •  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  dg  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  Danphine 

^  ^  y  en  las  principales  farmacias.  ~  ^ 


ENFERIV1  EDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PÉTERS9FI 


3  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
9  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
8  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
a  de  ios  Intestinos. 


IRD. 

PARI8¿ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  kDETM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  gue  produce  el  Tabaco  y  specialmente 
á  los  S5rs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 

hMIINIIIIMIIIIlll  lililí . I  I . . 
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BARCELONA.  -  PLAZA  de  la  paz,  cuadro  de  D.  Juan  Roigy  Soler.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  1891.) 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Zaragoza  artística,  monumental  é  histórica,  por 
A  y  P.  Gascón  de  Gotor.  —  Hemos  recibido  los  cuadernos  30, 
3'>  32  y  33  de  esta  interesante  publicación,  que  contienen, 
además  del  notable  texto,  ocho  bellísimas  láminas,  entre  ellas 
varias  fototipias,  que  representan:  el  patio  de  la  antigua  casa 
de  Torrellas,  hoy  derruido;  un  detalle  de  lacería  árabe  del 


castillo  de  la  Aljafería;  una  ventana  de  la  calle  de  Boggiero; 
una  vista  de  la  iglesia  de  San  Miguel  de  los  Navarros;  varios 
capiteles  árabes  del  castillo  de  la  Aljafería  (de  la  notable  co¬ 
lección  del  Museo  provincial  de  Zaragoza);  un  facsímile  de 
una  página  del  códice  número  47  de  la  notable  colección  de 
D.  Pablo  Gil  y  Gil,  de  Zaragoza  (copia  del  siglo  xvi  de  la 
era  cristiana);  un  detalle  interior  de  la  Mezquita,  Palacio  de  la 
Aljafería  y  la  torre  de  la  iglesia  de  San  Juan  y  San  Pedro. 

Con  el  cuaderno  30  termina  el  primer  tomo,  para  cuya  en¬ 
cuadernación  se  han  confeccionado  unas  elegantes  tapas  que 


se  ofrecen  á  los  suscriptores  de  esta  obra  al  precio  de  3  pesetas. 

El  primer  tomo  completo,  que  forma  un  volumen  de  220 
páginas  con  60  láminas  sueltas  y  varios  grabados  intercalados 
en  el  texto,  se  vende  al  precio  de  33  pesetas  en  rústica  y  35 
encuadernado. 

El  precio  de  suscripción  de  esta  obra  es  el  de  una  peseta  el 
cuaderno,  y  los  pedidos,  así  de  suscripciones  como  del  tomo 
completo,  pueden  hacerse  directamente  á  los  autores  propie¬ 
tarios,  Contamina,  21,  3.0,  Zaragoza,  y  en  Barcelona  en  la  li¬ 
brería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 


Enfermedades^  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOURGUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 


El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  TauYüliers,  45, PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdeiD:FRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  le 
devolverán_  el  sueño  y  la  alegría.—'  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LA0T70AEIU14  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


LONDRES  1861  \ 

c Medallas  i 
de  ¡Roñar. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I _ 

£1  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUD! 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
_  CARNE,  hierro  y  QUINA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  B 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  diurno,  el  uierro  y  la  I 
I  Quina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  i 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  I 
1  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Yin*  Ferruginoso  de  I 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  i 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré  H 
i  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  V 

I  Por  mayor ,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  *SSP  AROUD 


Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Faris  é  insertados  en  la  Colección  , 
Oficial  de  Formulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  ¡ 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta,  han  ! 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26«  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
.  Ja  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con- 
I  vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
I  las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 

ii  iiiiii iiii ubi  n 


PATE  EPILATORE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  si» 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizas  la  efiMCia 
esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  paA.  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Yara 
los  brazos,  empléese  el  riLlVOUL ,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Pana. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literan» 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  X 


Barcelona  i4  de  septiembre  de  1891 


Núm.  507 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


ROSA  MÍSTICA,  cuadro  de  D.  José  María  Tamburini.  (Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 
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SUMARIO 

Texto. — Murmuraciones  europeas,  por  Emilio  Castelar.  - 
Narraciones:  Velo  y  sudario,  por  Juan  B.  Enseñat.  -  La 
Oportunidad,  por  Agustín  Gonzálex  Ruano.  -  Bocetos:  El 
Ave  del  Paraíso,  por  Juan  O.  Neille.  -  Nuestros  grabados.  - 
Vizcondesa  (conclusión).  Novela  original  por  León  Barra- 
cand,  con  ilustraciones  de  Emilio  Bayard  y  grabado  de  Hu- 
yot.  -  Sección  científica:  La  fotografía  instantánea:  con¬ 
diciones  que  debe  reunir  un  buen  aparato  sin  pie. 

Grabados.  -Rosa  Mística,  cuadro  de  D.  José  María  Tam- 
burini  (Premiado  en  la  Exposición  gral.  deB.  A.  de  Barce¬ 
lona).  -  Zaragoza:  El  dios  de  las  aguas,  cuadro  de  D.  Joaquín 
Pallares  (Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona).  -  Recuerdos  de  Ripoll,  fotografías  instan¬ 
táneas  facilitadas  por  D.  A.  Atmetller.  -  Titiritero  árabe, 
cuadro  de  Francisco  Eisenhut.  -  Lavanderas  en  el  río  Gua- 
daira,  cuadro  de  D.  Juan  García  Ramos  (Exposición  gene¬ 
ral  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Al  aire  libre,  cuadro  de 
D.  Ramón  Casas  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona).  —  Beldades  londonenses  (de  fotografías  de  A. 
Bassano,  reproducidas  en  la  revista  inglesa  Black  and 
White).- Aparato  de  fotografía  instantánea  de  los  señores 
Londe  y  Dessoudeix.  -  Muestra  de  una  fotografía  obtenida 
cotí  el  aparato  de  Londe  y  Dessoudeix.  -  Campo  de  amapolas, 
cuadro  de  D.  Antonio  Fabrés  (Exposición  general  de  Bellas 
Artes  de  Barcelona). 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

Congreso  intemacionalista  de  trabajadores  en  Bruselas.  -  Em¬ 
peños  vanos.  -  Utopias  constantes.  -  Pelea  entre  los  diputa¬ 
dos  de  las  diversas  naciones.  -  Imposibilidad  de  la  solidari¬ 
dad  de  intereses  y  de  la  igualdad  de  salarios.  -  La  realidad 
y  el  sofisma.  —  Progresos  inevitables.  -  Conclusión. 

I 

Uno  de  los  fenómenos  más  curiosos  que  pueden 
hoy  estudiarse  con  mayor  provecho,  es  la  reunión  de 
trabajadores,  periódicamente  congregada  en  diversas 
ciudades,  para  discutir  asuntos  relativos  á  la  organi¬ 
zación  del  trabajo,  en  las  cuales  reuniones  pláñense, 
con  verdadero  fundamento,  de  sus  dolores,  y  formu¬ 
lan,  con  mayor  ó  menor  acierto,  los  consuelos  á  estos 
dolores  aplicables  por  las  legislaciones  futuras,  aque¬ 
llos  que  llevan  la  mayor  y  más  pesada  carga  en  to¬ 
das  las  sociedades,  el  trabajo  manual  diario,  y  perci¬ 
ben  por  toda  retribución  y  premio  un  mísero  jornal. 
Yo  los  estudio  y  los  compadezco.  Ellos  creen,  sin  em¬ 
bargo,  que,  por  llamarnos  individualistas  los  enemi¬ 
gos  del  sistema  social  suyo,  no  llegan  hasta  nuestros 
corazones  las  quejas  de  los  que  trabajan  y  sufren,  ó 
no  embargan  el  entendimiento  nuestro  los  remedios 
á  buscar  para  tantos  males,  engañándose  así  con  ver¬ 
dadero  engaño.  Los  que  una  parte  considerable  de 
nuestra  vida  pasamos  en  el  empeño  de  acabar  con  la 
esclavitud  de  los  negros,  y  no  tuvimos  punto  de  re¬ 
poso  hasta  conseguirlo,  difícilmente  habíamos  de  mi¬ 
rar  con  indiferencia  los  restos  de  servidumbre  deja¬ 
dos  sobre  la  espalda  de  nuestros  hermanos  blancos 
por  un  trabajo  casi  forzoso  y  un  salario  casi  misera¬ 
ble.  Hace  pocos  días,  paseándome  yo  por  los  mara¬ 
villosos  muelles  y  viendo  el  increíble  laberinto  de 
canales  que  á  orillas  del  Escalda  ostenta  la  ciudad 
mercantil  por  excelencia  de  Bélgica,  la  grande  Am- 
beres,  topé  con  una  familia,  madre  y  tres  hijos,  echa¬ 
da  en  busca  de  trapos  y  otros  desechos  semejantes 
sobre  unos  restos  de  hulla,  como  pudieran  echarse 
perros  vagabundos  y  sin  dueño  sobre  mondados  y 
fríos  huesos.  Aquel  afán  de  hallar  algo  con  cuyo  pre¬ 
cario  auxilio  sostener  una  existencia,  peor  cien  veces 
que  la  muerte  misma,  en  residuos  de  residuos,  me 
dió  terrible  puñalada  de  dolor  en  el  pecho  y  me  tra¬ 
jo  las  lágrimas  á  los  ojos,  pasando  ante  mi  vista  con¬ 
turbada  los  dolores  de  todos,  con  especialidad  aque¬ 
llos  más  penetrantes  en  el  corazón  de  uno:  los  dolo¬ 
res  de  las  madres.  Un  rápido  examen  de  conciencia 
bastó  á  decirme  que  yo  había  hecho  en  la  vida,  den¬ 
tro  del  radio  de  mi  posibilidad  y  con  mis  escasas  fa¬ 
cultades,  todo  cuanto  había  podido  por  las  clases 
pobres.  Pero  no  puede  uno  reformar  primeramente 
la  naturaleza  fundamental  humana,  cuyas  condicio¬ 
nes  en  modo  alguno  dependen  de  la  voluntad  indi¬ 
vidual  y  colectiva,  sino  del  universo  entero,  de  sus 
leyes  eternas;  y  no  puede  uno  tampoco,  ni  aun  aque¬ 
llo  á  primera  vista  más  fácil,  alterar  todo  cuanto  en 
las  instituciones  políticas  responde  á  las  contingen¬ 
cias  y  limitaciones  de  nuestro  ser,  acompañadas  por 
la  sombra  siempre  de  un  mal  necesario.  Una  ciencia 
médica  que  se  propusiera  extirpar  la  muerte  caería 
por  su  base,  y  á  toda  ciencia  social  que  se  proponga 
extirpar  en  absoluto  la  miseria  le  sucederá  lo  mismo; 
falta  de  fundamentos  reales,  se  disipará  en  sueños  y 
en  utopias.  ¡Cuántas  desgracias,  en  crueldad  mayores 
que  la  pobreza,  van  en  la  sangre  y  se  reciben  del  na¬ 
cimiento  por  herencia,  sin  que  tengan  remedio  posi¬ 


ble  aquí  en  la  tierra!  ¡Cuántos  heredan  con  una  co¬ 
rona  una  tisis!  ¡Cuántos  pasan  la  vida  en  el  dolor 
porque  la  pasaron  sus  abuelos  en  el  placer!  «Nuestros 
padres,  dice  la  Biblia,  comieron  agraces,  y  nosotros 
tuvimos  dentera.»  Disminuir  el  mal  es  cosa  de  suyo 
facilísima;  extirpar  el  mal  es  cosa  de  suyo  imposible. 
Pues  á  extirpar  el  mal  tiran  los  comunistas,  y  empe¬ 
ñados  en  esta  empresa  utópica  marran  siempre,  y 
únicamente  consiguen  la  perturbación  social  en  vez 
del  mejoramiento  progresivo.  Y  por  extirpar  el  mal 
extirpan  muchos  bienes  también,  como  el  Estado, 
como  la  propiedad,  y,  parece  imposible,  como  las  li¬ 
bertades  modernas,  asemejándose  así  á  quien,  para 
quitar  una  mortífera  peste,  quitara  el  aire  atmosféri¬ 
co.  Cuanto  más  reflexionamos  acerca  del  socialismo 
lo  entendemos  menos.  Y  sugiéreme  tales  pensamien¬ 
tos  un  Congreso  internacional  de  trabajadores  que  ha 
coincidido  con  mi  estancia  en  Bruselas  y  ocupado 
con  sus  sesiones  la  prensa  europea  durante  dos  con¬ 
secutivas  semanas.  Inútil  ocultarlo:  en  este  Congreso, 
como  en  todos  los  Congresos  comunistas,  hase  ten¬ 
dido  por  Sus  individuos  al  colectivismo,  la  palabra  en 
sentir  mío  más  comprensiva  del  nuevo  partido  social. 
Pasan  los  tiempos  y  permanecen  las  ideas.  Aquello 
mismo  propuesto  por  los  demagogos  y  por  algunos 
patricios  pérfidos  al  pueblo  rey  para  perder  la  causa 
de  los  Gracos  y  aniquilar  á  éstos,  hoy  se  reproduce 
por  los  colectivistas  y  su  aliado  natural,  el  pesimismo 
reaccionario,  para  perder  la  causa  de  nuestra  demo¬ 
cracia  y  de  nuestra  libertad  en  Europa.  Ya  se  hable 
de  la  posesión  en  común  del  suelo  considerado  como 
un  instrumento  de  trabajo  y  propuesto  para  la  co¬ 
lectividad  como  el  aire  y  como  el  agua,  ó  ya  de  na¬ 
cionalizar  la  tierra  se  hable,  no  queda  en  el  substra- 
tum  último  de  tales  aspiraciones  otro  principio  más 
que  un  principio  comunista.  Y  lo  dije  mil  veces,  y 
lo  repito  ahora;  el  comunismo  queda  siempre  á  nues¬ 
tras  espaldas  en  el  montón  de  inútiles  y  tristísimas 
escorias  dejadas  por  la  humanidad  sobre  lo  pasado, 
y  no  puede  servir  al  humano  progreso  de  manera 
ninguna.  Todo  cuanto  la  civilización  moderna  en  ma¬ 
teria  legislativa  por  el  trabajador  hiciera:  la  caja  de 
retiros  en  Alemania,  los  sindicatos  oficiales  en  Fran¬ 
cia,  los  seguros  burocráticos  en  Inglaterra,  no  sólo 
perturban  las  leyes  económicas,  oponiéndose  á  su 
natural  espontaneidad,  aumentan  los  tributos  al  Es¬ 
tado  del  trabajador  y  mantienen  ó  agravan  su  de¬ 
pendencia  del  Estado.  En  otro  tiempo  el  socialismo 
callaba  esta  mácula  con  profundo  silencio;  mas  hoy 
la  expone  y  la  exhibe  con  verdadero  escándalo.  Uno 
de  los  primeros  votos  emitidos  por  los  representan¬ 
tes  del  partido  socialista  de  Bruselas  quita  la  jmásca- 
ra  con  que  solía  encubrirse  la  doctrina,  y  declara 
necesitar,  para  el  tránsito  de  un  Estado  individualista 
puro,  al  puro  Estado  colectivista  de  los  Estados  mo¬ 
dernos.  Pero  los  Estados  modernos  podrían  y  debe¬ 
rían  responderles  que,  mientras  reduzcan  su  ministe¬ 
rio  á  mantener  el  derecho  de  cada  uno  y  á  practicar 
por  delegaciones  parlamentarias  el  gobierno  de  to¬ 
dos,  podrán  Estados  modernos  llamarse  con  razón; 
pero  que  si  necesitan  proveer  á  todo,  como  en  los 
antiguos  tiempos,  que  regulaban  por  medio  de  res¬ 
criptos  reales  desde  los  trajes  hasta  las  comidas,  ten¬ 
drán  qne  apoderarse  de  todos  cual  se  apoderaban  los 
antiguos  Imperios  asiáticos.  Las  horas  de  trabajo  gu¬ 
bernativamente  señaladas,  los  productos  por  igual 
repartidos,  la  diversidad  varia  de  aptitudes  concluida, 
la  emulación  y  la  concurrencia  completamente  anu¬ 
ladas,  el  suelo  en  común  y  en  común  todos  los  ins¬ 
trumentos  con  todos  los  artefactos  y  todos  los  me¬ 
dios  de  la  humana  industria,  lógicamente  generarán 
una  sociedad  comunista,  como  las  mil  veces  encon¬ 
tradas  en  la  historia  universal  de  todos  los  tiempos, 
sociedad  que  se  coronará  y  se  dirigirá  por  Estados  y 
gobiernos  completamente  despóticos.  Da  el  mismo 
rancho  á. todos  los  soldados  y  con  igual  unifórmelos 
viste,  fuerza  de  suyo  tan  poco  espontánea  y  liberal 
como  la  disciplina  sancionada  por  las  penas  más  ho¬ 
rribles,  sin  las  cuales  no  podría  existir  colectividad 
tan  restricta  como  el  ejército,  pues  de  todo  se  nece¬ 
sita  para  impeler  un  individuo  libre  á  la  vida  en  co¬ 
mún.  Querer  ejército  sin  obediencia  pasiva  y  sin  pena 
de  muerte  continua,  es  como  pedir  cotufas  en  el  gol 
fo.  Pedir  el  comunismo  sin  un  Estado  fuerte,  sin  una 
ley  represixa,  sin  una  disciplina  severa,  sin  el  sacrifi¬ 
cio  de  todo  lo  espontáneo  é  individual  á  todo  lo  co¬ 
mún  y  colectivo,  es  pedir  lo  imposible;  pues  para 
matar  en  el  individuo  la  individualidad,  para  some¬ 
terlo  al  paso  de  los  demás  iudividuos,  para  concluir 
en  él  sus  espontaneidades  nativas,  para  contrastar  la 
vocación  propia  y  obligarle  á  la  práctica  de  princi¬ 
pio  tan  imposible  de  suyo  en  el  mundo  como  la 
igualdad  completa  de  retribuciones  y  premios  á  la 
desigualdad  completa  de  aptitudes  naturales,  necesí¬ 
tase  un  gobierno  tan  contrario  á  la  naturaleza  como 
el  despotismo. 


II 

El  fundamento  indudable  de  mis  reflexiones  hanlo 
puesto  ellos  mismos  en  evidencia,  muy  contra  su  vo¬ 
luntad  y  deseo.  Así,  cuando  los  anarquistas  han  apa¬ 
recido  en  su  seno  demandando  participación  en  la 
ruina  de  principios  como  el  principio  de  propiedad 
y  de  individualidad  por  medio  de  la  negación  y  de  la 
carencia  de  todo  gobierno,  indignados  los  socialistas 
ortodoxos  hanlos  cogido  bonitamente  del  brazo  y 
puéstolos  en  la  calle,  sin  experimentar  escrúpulo  de 
ningún  género  al  pedir  el  auxilio  de  los  agentes  del 
gobierno  á  una  obra  tan  burguesa  como  la  proscrip¬ 
ción  del  enemigo  y  del  extraño.  Y  se  han  asustado, 
al  proceder  así,  de  ellos  mismos,  proscribiendo  las 
consecuencias  últimas  de  sus  teorías  y  expulsando  su 
izquierda,  como  cualquier  otro  partido,  en  prueba  de 
que  nada  puede  fundarse,  ni  hacerse,  no  ya  contra 
las  leyes  de  la  sociedad,  olvidándolas  en  algún  senti¬ 
do,  pues  llegan  á  rebelarse  y  á  imponerse,  por  una 
serie  de  fenómenos  incostrastables,  á  los  mismos  que 
las  niegan  y  que  las  desconocen.  Así,  no  pueden  ex¬ 
trañarse  que  huya  la  sociedad  moderna  de  ellos  como 
huyen  ellos  de  los  anarquistas,  sombras  de  sus  cuer¬ 
pos.  Mas  no  sólo  acaban  de  mostrar  en  esto  la  suje¬ 
ción  á  códigos  por  sus  teorías  negados;  el  principio 
de  su  nacionalidad  y  hasta  el  principio  religioso  han 
surgido  en  secta  de  creencias  tan  humanitarias  y  uni¬ 
versales,  como  la  secta,  que  acabaría  de  un  golpe  con 
todas  las  naciones,  focos  de  particularismo,  raíces  de 
la  odiada  individualidad.  Por  ejemplo,  los  oradores 
franceses,  los  oradores  belgas,  los  oradores  suizos, 
dueños  de  absoluta  libertad,  han  proclamado,  el  pro¬ 
cedimiento  revolucionario  y  dicho  que  no  podrían 
jamás  las  clases  inferiores  destruir  la  sociedad  bur¬ 
guesa  contemporánea  sin  aplicar  á  sus  cimientos  la 
dinamita  de  una  revolución.  Y  en  seguida  los  orado¬ 
res  alemanes  han  opuesto  á  esa  declaración  dos  re¬ 
flexiones  de  igual  importancia:  primera,  que  todo 
cuanto  han  ellos  conseguido  lo  consiguieron  por  las 
evoluciones;  y  segunda,  que  no  podrían  volver  á  su 
patria  si  proclamaban  cosa  tan  opuesta  y  contradic¬ 
toria  con  sus  leyes  como  la  revolución.  Y  no  para  en 
esto  la  imposición  soberana  del  principio  de  variedad 
al  colectivismo  unificador:  hay  otras  revelaciones  no 
menos  claras,  y  otras  imposiciones  no  menos  imperio¬ 
sas,  de  la  naturaleza  universal.  Un  francés,  amigo  de 
novedades  por  temperamento,  y  cansado  de  su  régi¬ 
men  parlamentario,  un  poco  excesivo,  declara,  en 
guisa  de  los  pedantes  de  nuestra  prensa  ó  de  los 
Boulangeres  en  canuto  de  nuestras  Cortes,  guerra 
cruel  al  parlamentarismo;  y  salen  los  germanos  de 
estampía  diciéndoles  que  Alemania  se  muere  y  expi¬ 
ra  por  falta  de  Parlamento.  Y  lo  sucedido  con  el 
principio  de  las  nacionalidades  también  sucede  con 
el  principio  religioso.  Algunos  trabajadores  muy  cris¬ 
tianos  atribuyen  al  judío,  acaparador  del  capital  con¬ 
temporáneo,  todos  los  males  anejos  al  trabajo,  así 
como  todas  las  prerrogativas  y  privilegios  congénitos 
á  la  riqueza,  y  en  medio  de  una  sociedad  tan  progre¬ 
siva  como  un  Congreso  del  socialismo  contemporá¬ 
neo,  intenta  encender  las  ideas  y  las  pasiones  anti¬ 
semitas.  Y  hete  aquí  el  principio  religioso  aparecien¬ 
do  como  un  fantasma  entre  aquellos  materialistas 
sistemáticos.  Y  precisa  decirle  al  comunero  incons¬ 
ciente  que  la  humanidad  caería  de  nuevo  en  la  bar¬ 
barie  si  los  pueblos  cultos  renegasen  del  principio 
entre  los  principios  humanos,  de  la  libertad  religiosa. 
Y  aún  hubieran  podido  añadir  los  hombres  de  senti¬ 
do  común  algo  más  aún  hubieran  podido  añadir  que 
la  riqueza  excesiva  de  los  judíos  se  debe  á  una  causa 
muy  rara,  es  decir,  á  una  violación  del  principio  de 
justicia  derivada  de  la  intolerancia  religiosa.  Como 
les  prohíben  poseer  bienes  muebles,  hállanse  obliga¬ 
dos  á  la  indispensable  adquisición  de  bienes  inmue¬ 
bles;  y  como  los  bienes  inmuebles,  bien  manejados, 
reportan  más  y  rinden  mayores  intereses  que  los  bie¬ 
nes  muebles,  de  aquí  la  riqueza  judía.  Y  no  paran  en 
esto  las  imposiciones  de  la  realidad  al  sectario  abs¬ 
traído  por  completo  de  todo  cuanto  le  rodea.  Un  he¬ 
cho  de  mayor  enseñanza  é  ilustración  ha  sobrevenido 
y  pasado.  Los  ingleses,  gente  de  suyo  experta  por  esa 
larguísima  educación  parlamentaria  y  liberal,  tan  de¬ 
nostada  por  sus  congéneres  de  Francia  en  el  Congre¬ 
so,  invitaron  á  éstos,  con  toda  sencillez  y  candor,  na  a 
menos  que  á  una  visita,  verdaderamente  reveladora 
de  haberse  concluido  las  supersticiones  patrióticas 
entre  los  trabajadores  socialistas:  á  la  visita,  muy  usa¬ 
da  en  los  viajes  por  Flandes  y  Brabante,  a  la  visi 
del  campo  de  Waterloo.  El  ejemplo  no  podía  estar 
mejor  escogido,  y  el  caso  no  podía  ser  más  curioso. 
En  el  Congreso  tronaban  los  restos  de  la  Comum  a 
parisién.  Esta  comunidad,  durante  los  mesea  in  e 
nales  de  su  gobierno  revolucionario,  decretó  y  cu 
plió  la  demolición  de  un  monumento  como  la  co  u 
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ZARAGOZA,  -  el  dios  de  las  aguas,  cuadro  de  D.  Joaquín  Pallares.  (Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


na  Vendóme,  á  los  triunfos  napoleónicos  erigida  por 
Francia.  Consecuentes  con  aquella  demostración  de 
cosmopolitismo  y  con  aquel  rasgo  de  horror  á  las 
glorias  nacionales,  debían  ir  los  comuneros  franceses, 
en  buena  lógica  y  en  justa  observancia  de  sus  prin¬ 
cipios,  á  celebrar  sobre  un  campo  de  batalla  nefasto 
á  Francia  la  rota  de  Napoleón  y  de  los  franceses. 
Con  ejemplo  ninguno  como  con  este  revelador  ejem¬ 
plo  podrían  demostrar  la  muerte  del  patriotismo  tan 
excomulgado  por  la  secta  y  el  reinado  de  los  princi¬ 
pios  colectivistas.  Dada  la  insania  de  sus  tempera¬ 
mentos  y  la  demencia  de  sus  espíritus,  un  hecho  con¬ 
corde  con  la  demolición  de  su  columna  era  la  cele¬ 
bración  por  franceses  en  pleno  Waterloo  de  su  pro¬ 
pia  derrota.  ¿Creéis,  sin  embargo,  que  fueron?  Pues 
no  fueron,  rindiendo  á  la  patria  historia  este  natural 
homenaje,  aunque  antipatriotas,  y  demostrando  con 
aquel  acto  cómo  el  sofisma,  pensado  arbitrariamente 
por  una  inteligencia  devariada,  se  deshace  y  se  des¬ 
vanece  de  suyo  en  la  realidad  y  en  la  vida.  Si  los 
franceses  del  Congreso  hubieran  estado  en  compañía 
de  los  vencedores  á  celebrar  la  derrota  de  sus  pa¬ 
dres  allí  vencidos,  nunca  osaran  presentarse  ante  los 
mismos  correligionarios  suyos,  que  niegan  la  patria 
y  consideran  como  una  superstición  de  antaño  la 
primer  virtud  política,  el  patriotismo.  Escupís  al  cie¬ 
lo,  y  os  mancháis  la  cara.  Negáis  el  arte,  negáis  la 
ciencia,  negáis  la  religión  y  la  patria;  pero  en  seguida, 
tras  estas  negaciones,  el  corazón  traiciona  la  inteligen¬ 
cia,  desmiente  vuestra  teoría  la  vida  toda,  y  concluís 
por  cumplir  con  vuestros  actos,  demostrando  su  po¬ 
der  así,  aquello  mismo  que  negáis  con  vuestras  teo- 
nas.  No,  como  ningún  francés  cosmopolita  puede 
asistir,  á  pesar  de  su  cosmopolitismo,  á  Waterloo  en 
son  de  regocijo  por  la  victoria  de  los  ingleses,  nin¬ 
guno  puede  renunciar  á  Metzy  Estrasburgo  por  com¬ 
placencias  con  sus  correligionarios  alemanes.  Y  será 
a  humanidad  todo  lo  demente  que  quieran  estos 
humanitarios,  los  cuales,  so  pretexto  de  servirla,  no 
acen  más  que  abandonarla:  Waterloo,  Sedán,  Alsa- 
cia,  Lorena,  predominarán  en  la  especie  nuestra,  lo 
mismo  entre  capitalistas  que  entre  jornaleros,  sobre 
as  horas  de  jornada  y  sobre  los  céntimos  de  salario; 
como  que  por  la  patria,  por  esa  entidad  ideal,  dan 
t  effr1ac^.0  tod°s  sus  hijos  la  vida,  creyendo  un  presen- 
j  R.  y  un  don  divino  la  muerte  por  ella  en  los 
eshladeros  de  las  Termópilas,  en  los  campos  de 
a  ea,  en  los  escombros  de  Zaragoza.  Así,  por  más 
que  los  alemanes  y  los  franceses  han  querido  confra- 
ernizar  en  este  concilio  de  la  revolución  social,  y 
reponerse  á  los  sendos  odios  dispertados  por  los 


mutuos  combates  recientes,  otra  les  quedaba  dentro, 
que  alguna  vez,  contra  su  voluntad  y  grado,  subía  de 
rondón  á  los  labios  y  estallaba  en  quejas,  tanto  más 
hondas  cuanto  menos  premeditadas  y  queridas* 

III 

Pero  no  solamente  saltaban  divisiones  entre  los 
individuos  de  nacionalidades  opuestas,  saltaban  entre 
los  individuos  de  una  misma  nación,  cosa  grave  para 
quien  mantiene  la  solidaridad  de  los  jornaleros  y  la 
uniformidad  de  los  jornales  desde  Madrid  hasta  Mos¬ 
cou.  Los  franceses  nunca  pudieron  ponerse  de  acuer¬ 
do  para  votar  unánimes  en  todos  Jos  asuntos.  Disen¬ 
tían  hasta  en  lo  fundamental  con  frecuencia,  y  vota¬ 
ban  unos  contra  otros.  Respecto  de  los  alemanes  ¡ah! 
no  hay  que  hablar.  Tres  corifeos  tenían  en  el  Congre¬ 
so:  Bebel,  Singer,  Liebknecht,  y  cada  cual  tira  por  su 
lado  bajo  apariencias  engañosas  de  fraternal  concor¬ 
dia.  Liebknecht  resulta  en  el  fondo  uno  de  aquellos 
pensadores  alemanes  que  se  pasa  la  vida  mirándose 
la  conciencia,  como  los  goghis  indios  se  pasan  la  vida 
mirándose  el  ombligo.  Pensador,  idealista,  filósofo, 
cree,  como  toda  la  gente  de  su  oficio  y  complexión, 
en  el  poder  de  las  ideas,  y  no  se  impacienta  gran  cosa 
por  un  triunfo  que  deben  traer  tarde  ó  temprano  los 
hechos  y  los  principios  en  su  doble  pero  armonioso 
y  congruente  curso.  Todo  lo  que  es  racional  es  real. 
Muy  al  revés  Bebel.  La  contemplación  le  aburre. 
Esas  meditaciones  en  lo  interior  é  íntimo  parécenle 
á  él  ataxias  ó  paralizaciones  de  la  voluntad.  Querer 
y  pelear:  he  ahí  su  divisa.  Con  tan  contradictorios 
temperamentos,  las  mismas  ideas  llegan  á  contrade¬ 
cirse  por  necesidad  en  la  vida,  siquier  aparezcan  iden¬ 
tificadas  en  las  inteligencias.  Colectivistas  los  dos,  el 
colectivismo  de  uno  tomará  el  azul  celeste  de  su  mís¬ 
tica  paciencia,  mientras  el  colectivismo  del  otro  los 
furores  de  su  interno  ardor,  diferenciándose  ambos 
entre  sí  más  que  si  profesaran  dos  opuestas  y  con¬ 
tradictorias  doctrinas.  Como  hay  amigos  en  todas 
partes,  no  ha  faltado  quien  me  haya  dicho  que  se  de¬ 
testan  á  muerte,  y  que  allá  en  las  conversaciones  pri¬ 
vadas  se  imputan  las  derrotas  del  socialismo  alemán 
uno  á  otro  como  uno  y  otro  se  arrogan  las  victorias. 
Pero  tienen  un  mediador  plástico  que  los  reconcilia 
entre  sí,  mal  del  grado  de  los  dos,  tienen  á  Singer. 
¿Y  quién  es  el  tal  Singer?  De  seguro  no  habéis  leído 
nunca  su  nombre  que  traspasa  con  dificultad  la  línea 
del  Rhin.  Y  sin  embargo,  bien  podéis  creerlo,  la 
hipóstasis  que  hace  una  persona  de  la  trinidad  comu¬ 
nera  germánica.  Los  dos  pensadores  jefes  del  movi¬ 


miento  socialista  no  se  mantendrían  en  paz  un  mi¬ 
nuto  sin  la  intervención  perdurable  de  Singer,  que  los 
recompone  y  rehace  así  que  se  descomponen  y  se 
desavienen  ellos.  ¿Quién  es  tan  omnipotente  sujeto? 
preguntará  el  curioso  lector.  Pues  nada  menos  que 
un  capitalista.  Como  el  pensamiento  de  Bebel  es  in¬ 
decible,  como  la  grande  actividad  de  Liebknecht  es 
incontrastable,  ¡oh!  hanme  dicho  los  interesados  en 
la  secta,  conocedores  de  sus  intimidades  y  secretos, 
que  por  su  parte  y  á  su  vez  el  bolsillo  de  Singer  es 
inagotable.  Y  he  aquí  por  cuál  serie  de  contradic¬ 
ciones  patentes  y  escandalosas  el  capital  se  impone 
á  los  que  se  hallan  juramentados  para  desarraigarlo 
del  planeta.  Pues  aún  ha  sido  más  curioso  lo  que  ha 
pasado  con  los  ingleses.  Asistentes  á  un  Congreso  de 
socialistas,  no  ha  querido  la  mayor  parte  cargar  con 
un  apellido  muy  odioso  al  individualismo  sajón.  Así, 
han  propuesto  y  obtenido  que  le  diferenciaran  los 
representantes  en  obreros  puros  y  obreros  socialistas. 
Diputados  al  Congreso  por  las  asociaciones  más  for¬ 
midables  y  más  poderosas  de  trabajadores  que  hay 
en  el  mundo,  hanse  reído  mucho  de  tanta  y  tanta 
superstición  como  embarga  la  voluntad  y  la  inteli¬ 
gencia  de  los  jornaleros  continentales.  Ellos,  idos  allí 
para  mantener  un  dogma  como  la  solidaridad  obrera, 
se  han  hecho  una  piña,  sí,  para  combatir  á  todos. 
Acostumbradísimos  al  sol  de  la  libertad  ¡cuánto  no 
han  reído  en  su  ciencia  práctica  y  en  su  experiencia 
consumada  del  antisemitismo  apuntado  por  éstos, 
del  odio  al  Parlamento  sentido  por  aquéllos,  de  la 
revolución  sistemática  predicada  por  todos!  Pero  lo 
que  muy  especialmente  les  ha  extrañado  en  su  libe¬ 
ralismo  tradicional  ha  sido  esa  elevación  á  dogma  de 
principio  tan  contradictorio  con  sus  hábitos‘'y  con 
sus  ideas  como  la  intervención  indispensable  del  Es¬ 
tado  en  las  cuestiones  de  los  jornaleros.  Principio 
esencial  éste  de  la  escuela  germánica,  su  realización 
trae  aparejado  un  cesarismo  colosal.  Sólo  un  césar, 
disponiendo  de  todos,  puede  alimentar  á  todos.  En 
el  fondo,  esa  intervención  del  Estado  en  aquello  que 
más  de  su  jurisdicción  debía  exentarse,  resucita  el 
gobierno-Dios,  y  pide  un  césar,  como  Dios  infalible, 
todopoderoso  y  omnisciente.  Pero  ¿á  qué  pararnos 
en  tantas  contradicciones?  El  socialismo  internacio¬ 
nal  demuestra  que  ni  olvida  ni  aprende.  Contra  to¬ 
das  las  lecciones  de  la  historia  y  contra  todos  los 
dictados  de  la  razón,  proclama  una  especie  de  unidad 
jornalera  semejante  á  la  que  intentaron,  y  no  pudie¬ 
ron  cumplir,  Alejandro,  César,  Carlomagno,  Carlos  V 
y  Napoleón.  Desconociendo  la  naturaleza  humana, 
decreta  igual  tiempo  de  trabajo  á  todas  las  activida- 
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des  é  igual  suma  de  retribuciones  á  todas  las  aptitu¬ 
des.  Después  de  haber  expulsado  al  anarquista  del 
Congreso  y  maldecídole  con  toda  suerte  de  anatemas, 
proclama  como  doctrina  corriente  y  aceptada  el  nihi¬ 
lismo,  puesto  que  le  consagra  un  hurra  en  el  discurso 
de  clausura.  Niveladas  las  naciones,  niveladas  la  apti¬ 
tudes,  niveladas  las  horas  de  trabajo,  nivelados  los 
salarios,  únicamente  le  quedaba  por  nivelar  los  sexos. 

Y  también  los  ha  nivelado.  Igualdad  política  y  civil 
de  las  mujeres  con  los  hombres:  han  dicho.  Y  pre¬ 
guntó  yo:  ¿por  qué  no  también  la  igualdad  natural? 

Y  proclamada  la  igualdad  natural  hay  que  hacer  un 
reglamento  á  fin  de  que  puedan  afeitarse  las  mujeres, 
y  tener  la  gracia  y  hermosura  de  éstas  los  hombres. 
Cuanto  más  el  socialismo  se  desarrolla  más  se  mani¬ 
fiesta  como  una  secta  estrafalaria  parecida  por  com 
pleto  á  las  que  han  llenado  de  sinrazones  las  páginas 
gloriosas  del  desenvolvimiento  intelectual  humano. 
Pero  en  medio  de  sus  delirios  no  deja  de  ofrecer 
alguna  ventaja.  La  primera  es  que  la  libertad  se 
halla  entre  nosotros  de  tal  modo  fuerte  y  arraigadísi- 
ma,  que  á  nadie  se  le  ocurre  limitar  el  derecho  al 
disparate  de  los  socialistas,  y  tfedo  el  mundo  cree  sus 
amenazas  á  la  propiedad  tan  fútiles  como  si  amena¬ 
zasen  al  sol  y  al  océano.  La  segunda  es  que,  poco  á 
poco,  á  pesar  de  sus  exageraciones  'en  la  conducta  y 
de  sus  utopias  en  la  idea,  van  haciendo  penetrar  los 
socialistas  en  la  vida  un  afecto  instintivo  al  régimen 
de  trabajo  contradictorio  en  todo  con  el  régimen  de 
guerra  y  de  combate.  La  tercera  es  que  la  legislación 
y  los  legisladores  miran  más  por  el  pobre  y  por  el 
desvalido  que  miraban  en  otro  tiempo.  Así  cumpli¬ 
mos  las  metamorfosis  del  progreso.  Cual  los  detritus 
y  los  estiércoles  puestos  al  pie  del  árbol  se  truecan, 
por  absorciones  de  las  raíces  y  de  las  cortezas,  en  go¬ 
mas,  en  mieles,  en  perfumes,  en  flores,  en  frutas,  el 
error  puesto  al  pie  de  las  sociedades  humanas,  como 
nunca  puede  ser  absoluto  y  siempre  ha  de  llevar  sus 
correspondientes  partículas  de  ideas  verdaderas,  se 
transforma  por  el  espíritu  colectivo  en  continuos  pro¬ 
gresos.  Dicho  cuanto  ha  pasado  en  esta  quincena 
de  más  importancia,  despídese  de  vosotros  hasta  la 
próxima. 


NARRACIONES 

VELO  Y  SUDARIO 

En  las  interminables  veladas  de  invierno,  cuando 
los  colonos  de  la  granja  se  han  puesto  bien  con  Dios 
y  con  su  estómago,  mediante  rosario  y  cena,  se  agru¬ 
pan  en  torno  del  hogar  y  suelen  poner  á  contribución 
la  facundia  de  algún  viejo  narrador  de  cuentos.  To¬ 
dos  escuchan  con  la  boca  abierta  y  siguen  el  hilo  del 
relato  con  muda  atención,  que  no  logran  distraer  los 
chisporroteos  de  la  llama  ni  el  crujir  del  cáñamo 
que  alguna  mano  setentona  hace  pasar  de  la  rueca 
al  huso. 

En  una  de  estas  reuniones  oí  contar  no  hace  mu¬ 
cho  la  verídica  historia  que  hoy  traslado  á  mis  lecto¬ 
res.  Si  algo  pierde  de  su  interés,  cúlpese  á  mi  pluma, 
cuyo  pretencioso  estilo  distará  mucho  de  valer  la  sa¬ 
brosa  sencillez  de  la  primitiva  forma.  Entonces  conmo¬ 
vió  profundamente  á  los  labriegos  que  la  escucharon 
al  amor  de  la  lumbre.  Ahora,  á  buen  seguro,  no  será 
indiferente  á  todos  los  que  la  lean;  porque  si  hay  es¬ 
cépticos  para  quienes  el  amor  es,  cuando  más,  una 
ilusión  pasajera,  indigna  de  ser  tomada  en  serio,  no 
faltan  almas  sensibles,  que  vibran  de  emoción  al  en¬ 
contrar  algo  que  despierte  en  ellas  el  recuerdo  de  los 
amores  juveniles. 


Vivía  en  cierto  cortijo  una  joven  cuyo  nombre  se 
armonizaba  admirablemente  con  la  frescura  y  belleza 
de  su  persona. 

¿Habéis  visto  alguna  vez,  en  ensueños,  uno  de 
esos  seres  angelicales  que  los  poetas  hacen  vagar  por 
etéreos  espacios  tachonados  de  diamantes?  ¿Habéis 
imaginado  alguno  de  esos  genios  propicios  que  la 
fantasía  adorna  con  flotantes  vestiduras  de  gasa  azul 
y  con  alas  de  oro  resplandecientes  de  luz?  ¿Habéis 
admirado,  en  algún  museo  de  pinturas,  esas  delicadas 
y  poéticas  creaciones  de  Greuse,  que  son  el  tipo  ideal 
de  los  ángeles  de  la  tierra,  ó  esas  rubias  vírgenes  con 
que  la  escuela  italiana  del  Renacimiento  representa  á 
la  mujer  celeste? 

Sólo  así  podréis  formaros  una  idea  aproximada  de 
aquella  adorable  joven  que  tuvo  Rosa  por  nombre  y 
en  presencia  de  la  cual  se  detenía  la  gente,  admirada 
de  que  tanta  perfección  cupiese  en  humana  criatura. 

Más  que  mujer,  parecía  una  ondina,  de  esas  que, 
en  los  cuentos  de  hadas,  aparecen  en  las  riberas  de 


los  lagos,  destrenzando  con  peine  de  oro  su  flotante 
caballera  á  los  plateados  rayos  de  la  luna. 

En  los  salones  de  la  ciudad,  Rosa  hubiera  trans¬ 
formado  el  juicio  á  los  hombres.  Sus  pretendientes  y 
adoradores  hubieran  formado  una  legión.  Pero  en  el 
campo,  en  aquella  aldea,  perdida  en  el  fondo  de  un 
bosque  de  seculares  encinas,  nadie  se  atrevía  á  decla¬ 
rarle  los  sentimientos  que  inspiraba.  Era  demasiado 
bonita  y  primorosa  para  que  los  zagales  del  lugar 
esperasen  obtener  jamás  tan  preciado  tesoro. 

Sin  embargo,  encontró  un  día  á  un  mancebo  que 
osó  requerirla  de  amores. 

Ella  contaba  entonces  diez  y  seis  primaveras:  her¬ 
mosa  edad  en  que  el  corazón  rebosa  de  ardorosos 
sentimientos  y  el  alma  se  entrega  ciegamente,  sin  re¬ 
flexión  ni  cautela. 

Como  crisálida  que  por  primera  vez  siente  el  ansia 
de  volar  y  tiende  aturdida  sus  alas  al  espacio  desco¬ 
nocido,  Rosa,  sorprendida  por  el  instintivo  deseo  de 
amar  que  despertó  de  pronto  en  su  ser,  entregó  loca¬ 
mente  su  alma  al  primer  hombre  que,  imán  viviente, 
la  atrajo  con  una  mirada  de  amor. 

Y  no  fué  ningún  príncipe  de  arrogante  figura,  como 
los  héroes  de  los  cuentos  maravillosos  que  á  su  vez 
oyera  referir  en  las  veladas  del  cortijo.  No  le  conoció 
en  ninguno  de  esos  magníficos  torneos  en  que  biza¬ 
rros  paladines  arriesgaban  la  vida  por  su  Dios  y  por 
su  dama.  Los  tiempos  han  cambiado  por  completo 
en  el  transcurso  de  los  siglos,  y  de  aquellas  heroicas 
proezas  no  quedan  ya  vestigios  en  nuestros  afemina¬ 
dos  días. 

Fué  en  un  baile  campestre,  entre  dos  contradanzas, 
cuando  Antonio,  hijo  del  albéitar,  declaró  su  amor 
á  Rosa  y  supo  que  era  correspondido.  Aquella  decla¬ 
ración  ¿fué  ó  no  sincera?  Sábelo  Dios.  Yo  no  me 
atrevería  á  asegurarlo.  Lo  cierto  es  que  el  amor  pro¬ 
pio  del  joven  aldeano  quedó  altamente  satisfecho 
con  la  conquista  de  la  muchacha  más  bonita  de  la  co¬ 
marca,  y  esto  le  bastó  para  persuadirse  de  que  la  que¬ 
ría  de  veras. 

Desde  entonces  Rosa  no  pensó  más  que  en  Anto¬ 
nio,  ni  vivió  más  que  para  él.  Sólo  era  feliz  cuando 
él  pasaba  la  velada  en  la  granja;  cuando  iba  con  él 
los  domingos,  por  la  mañana  á  misa  y  por  la  tarde  á 
paseo;  cuando  en  los  días  que  repicaban  gordo  la 
hacía  brillar  como  reina  de  la  fiesta. 

Pero  quedó  una  vez  más  probado  cuán  efímeras 
son  las  dichas  de  este  mundo. 

Pocos  meses  después  de  haber  comenzado  aquel 
idilio,  Antonio  entró  en  quintas. 

El  día  del  sorteo,  Rosa  le  esperaba  con  impacien¬ 
cia  á  una  legua  de  su  casa. 

-  ¿Qué  número?,  le  preguntó  temblando,  al  verle 
llegar  mohino. 

-  El  tres,  contestó  él,  procurando  disimular  su  mal 
humor. 

-  ¿Soldado? 

-  Por  cinco  años  nada  más. 

-¡Cinco  años!...  ¡Ah!  ¡Dios  mío! 

-  Vamos,  no  tiembles.  Si  es  mi  destino,  ¿qué  le 
hemos  de  hacer? 

-  Pero  ¡tanto  tiempo!... 

-  ¡Bah!  Cinco  años  se  pasan  pronto.  Sin  darte  cuen¬ 
ta  me  verás  volver  y  entonces  nos  casaremos.  Nuestra 
felicidad  será  mayor  después  de  haberla  deseado 
todo  el  tiempo  que  dure  nuestra  separación. 

-  Te  esperaré  contando  los  días. 

-  ¿No  me  olvidarás? 

-  ¿Olvidarte  yo?  ¡Ay,  Antonio!  Tuyos  serán  mis 
pensamientos,  y  mi  corazón  y  mi  alma  serán  tuyos 
hasta  la  muerte.  ¿Y  tú?... 

-  ¿No  te  lo  he  dicho  mil  veces?  ¿Puedo  yo  amar 
nunca  á  otra  mujer  que  tú? 

La  cándida  joven  creyólo  así  y  esperó  resignada. 

* 

*  * 

¡Cuán  lentamente  fueron  pasando  para  Rosa  los 
días,  los  meses  y  los  años! 

Antonio,  que  servía  en  la  infantería  de  marina, 
había  sido  destinado  á  Cuba,  donde  la  vida  de  los 
sentidos,  á  que  se  entregó  sin  freno,  gasta  pronto  y 
enerva,  como  en  todos  los  países  tropicales. 

Al  principio  escribió  con  bastante  regularidad  á  la 
que  él  llamaba  su  ángel  custodio.  Mas  luego  se  eman¬ 
cipó  de  aquella  espiritual  tutela,  y  dejando  en  fáciles 
aventuras  sus  juveniles  ilusiones,  se  fueron  borrando 
en  su  corazón  hasta  las  huellas  de  su  amor  primero. 

Sus  cartas  se  hicieron  cada  vez  menos  frecuentes, 
y  acabó  por  no  contestar  á  las  de  Rosa. 

La  pobrecita  se  lamentaba,  procurando  conven¬ 
cerse  de  que  la  culpa  de  aquellos  retrasos  en  la  co¬ 
rrespondencia  la  tenía  la  administración  de  correos. 
También  se  decía  á  veces  que  el  pobre  soldado  po¬ 
día  estar  enfermo,  y  más  de  una  vez  soñó  que  le  veía 
tendido  en  el  campo  de  batalla,  sin  que  sus  cuidados 


pudiesen  devolverle  la  vida  que  por  ancha  herida 
se  le  escapaba  en  borbotones  de  sangre.  ¡Qué  angus¬ 
tias  tan  inmensas!  ¡qué  pesadillas  tan  horribles  las 
suyas! 

Y  mientras  tanto,  como  la  creían  desligada  de  su 
antiguo  compromiso,  los  pretendientes  que  hasta  en¬ 
tonces  habían  disimulado  sus  aspiraciones,  las  fueron 
declarando  á  porfía. 

-  Agradezco  el  favor,  pero  quiero  permanecer  sol¬ 
tera,  contestaba  Rosa  invariablemente  á  todos  ellos. 

Para  expresar  del  todo  su  pensamiento,  hubiera 
debido  añadir  lo  que  ya  no  se  atrevía  á  manifestar; 
esto  es,  que  su  mano  y  su  corazón  pertenecían  al  au¬ 
sente. 

En  una  hoja  de  un  calendario  americano,  incluida 
por  Antonio  en  una  de  sus  primeras  cartas,  Rosa  se 
había  aprendido  de  memoria  la  siguiente  balada,  con 
que  hubiera  querido  contestar  á  cada  uno  de  sus  pre¬ 
tendientes: 

I 

—  Pastora,  linda  pastora, 
tu  desdén  dobla  mi  afán. 

Doyte  este  collar  ,de  perlas. 

Hermosa,  ¿qué  quieres  más? 

-  Guarde  para  alguna  dama 
esa  joya  el  buen  galán, 

que  mi  amor  tiene  más  precio. 

Caballero,  vaya  en  paz. 

II 

— Doyte  espléndido  palacio 
y  una  corte  en  que  brillar 
como  reina  de  hermosura. 

Pastora,  ¿qué  quieres  más? 

-  Guarde  faustos  y  riquezas 
para  quien  las  quiera  usar, 
que  mi  amor  tiene  más  precio. 

Caballero,  vaya  en  paz. 


III 

—  Pues  que  tu  pecho  no  ablandan 
dones  de  esta  calidad, 
doyte  mi  mano  de  esposo. 

Pastora,  ¿qué  quieres  más? 

-  ¡Ay!  mi  amor,  por  solo  precio 
tiene  el  amor  de  un  zagal 
que  partió  para  la  guerra. 

-  Pues  que  Dios  os  una  en  paz. 


Llegó  un  día  en  que  el  albéitar  anunció  á  sus  ve¬ 
cinos  que  su  hijo  iba  á  volver  con  licencia  absoluta. 
La  noticia  llegó  en  seguida  á  conocimiento  de  Rosa. 

-  ¡Ah!  exclamó  ésta;  por  fin  sabré  en  qué  ha  con¬ 
sistido  tan  largo  silencio. 

Un  mes  después,  llegó  Antonio  á  la  aldea.  Pero 
¡ay!  dos  ó  tres  veces  pasó  por  delante  de  la  casa  de 
Rosa  sin  entrar  ni  detenerse.  La  infeliz  no  se  atrevió 
á  salir  del  cortijo. 

-  El  domingo  próximo  es  la  fiesta  del  pueblo.  An¬ 
tonio  no  faltará.  Iré  yo  también  y  sabré  si  me  ama 
todavía. 

Llegó  el  domingo,  y  Rosa  fué  del  brazo  de  su  ma¬ 
dre  al  baile  del  pueblo  vecino.  Aún  no  había  llegado 
Antonio,  Los  jóvenes  fueron,  uno  tras  otro,  á  invi¬ 
tarla  á  bailar. 

-  Gracias,  les  decía;  estoy  muy  cansada  y  no  bai¬ 
laré  hasta  más  tarde. 

Por  fin  apareció  Antonio  acompañando  á  la  hija 
del  notario.  El  corazón  de  Rosa  estuvo  á  punto  de 
estallar.  Su  madre,  que  la  sintió  desfallecer,  la  sostu¬ 
vo  para  que  no  se  cayese.  Sin  embargo,  aún  esperó. 
Le  costaba  mucho  rendirse  á  la  evidencia.  Pero  se 
sucedieron  las  danzas,  y  su  prometido  pareció  olvi¬ 
dar  que  ella  estuviese  allí.  _  . 

-  Vamos,  madre;  no  me  siento  bien,  dijo  al  fin  la 
desdichada. 

Y  madre  é  hija  regresaron  al  cortijo. 

Cuando  se  encontró  sola  en  su  modesto  cuarto, 
Rosa  se  dejó  caer  en  una  silla  y  rompió  á  llorar. 

Cual  triste  fantasmagoría,  fueron  pasando  por  su 
mente  sus  recuerdos  juveniles.  Y  diríase  que  su  me¬ 
moria,  al  evocar  su  pasado  amoroso,  se  complacía  en 
torturarla.  .  .. 

-  ¿Cómo  es  posible,  Dios  mío,  que  todas  mis  1 

siones  y  todas  mis  esperanzas  se  hayan  convertí  o 
en  estas  lágrimas  que  me  abrasan  los  ojos?  ? 

sido  de  sus  juramentos  de  fidelidad  y  amor  etern 
¿Y  qué  va  á  ser  de  mí,  perdida  la  fe,  destrozada  e 
alma,  sin  luz  que  ilumine  las  tinieblas  que  envue 


li  razón? 

Y  añadía  considerando  la  conducta  de  An  • 
-  Sus  juramentos  eran  falsos;  sus  protes  a 
mor  eran  mentira.  Ese  hombre  por  quien  yo 
a  dado  gustosa  hasta  la  última  gota  de  mi  ^ 
ae  engañaba  vilmente:  ¡amaba  á  otra!  ¿Y  qn 
aás  que  yo  la  hija  del  notario?  ¿Qué  cualida  e 
o  no  posea  reúne  esa  mujer  que  todos  encu  ^ 
ulgar  y  estúpida?  ¡Ah!  Ya  comprendo.  ¡Ba 
ica,  la  más  rica  de  estos  contornos,  y  yo  s°y  P 
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Cuanto  más  ahondaba  en  sus  reflexiones,  más  in- 
tensa  era  su  amargura.  Sin  fraseología  con  que  tradu¬ 
cir  en  palabras  sus  pensamientos,  adivinaba  el  repug¬ 
nante  egoísmo  y  la  ingratitud  que  forman  la  podre¬ 
dumbre  del  corazón  humano.  Comprendía  por  pri¬ 
mera  vez  que  en  nuestro  siglo  el  amor  se  vende  co¬ 
mo  vil  mercancía,  y  que  la  virtud  se  tasa  según  el 
oro  que  la  realza. 

La  humanidad  le  pareció  un  monstruoso  engendro 
de  vicios  y  pasiones.  Huyó  el  trato  de  las  gentes  co¬ 
mo  de  peste  mortífera,  y  se  refugió  en  el  amor  de  su 
madre,  como  en  un  santuario  donde  no  penetraba  el 
corrompido  ambiente  de  la  sociedad.  Pero  la  muerte 
vino  pronto  á  romper  aquel  último  lazo  que  la  unía 
al  mundo. 

Su  delicada  constitución  salió  tan  quebrantada  de 
aquella  prueba,  que  á  los  rosados  tintes  de  su  rostro 
sucedió  la  blancura  del  lirio,  y  su  débil  cuerpo  se 
doblegó  á  la  fiebre  que  le  consumía,  como  el  tallo 
de  una  flor  abrasada  por  los  rayos  del  sol. 

Mientras  tuvo  fuerzas,  fué  cada  día  al  cementerio, 
á  rendir  un  piadoso  tributo  á  la  memoria  de  su  ma¬ 
dre.  Cuando  le  faltó  el  consuelo  de  aquellas  cuoti¬ 
dianas  peregrinaciones,  su  espíritu  se  sintió  tan  des¬ 
ligado  de  la  tierra,  que  empezó  á  considerar  el  cuer¬ 
po  como  una  cárcel  de  que  sólo  la  muerte  podía 
libertarlo;  y  Rosa  suspiró  desde  aquel  instante  por 
otro  mundo  donde  el  amor  y  la  virtud  no  fuesen  pa¬ 
gados  con  traiciones  y  amarguras. 

Vencía  el  plazo  señalado  para  la  boda  de  Antonio 
con  Balbina,  y  Rosa  sentía  escapársele  la  vida  por 
momentos. 

Llegó  el  día  del  enlace.  La  infeliz  abandonada 
hizo  un  supremo  esfuerzo  para  adornarse  con  el  traje 
de  boda  que  su  madre  le  había  arreglado  en  previ¬ 
sión  de  su  proyectado  casamiento  con  Antonio. 

Al  verse  en  el  espejo,  con  su  mortal  palidez,  acen¬ 
tuada  por  la  blancura  del  velo  y  del  vestido,  contrajo 
sus  labios  en  amarga  sonrisa  y  volvió  los  ojos  hacia 
la  ventana  por  donde  se  divisaba  la  torre  de  la 
iglesia. 

En  aquel  instante,  un  alegre  repique  de  campanas 
anuncióle  que  Antonio  y  Balbina  se  unían  para  siem¬ 
pre  al  pie  de  los  altares. 

Rosa  exhaló  un  profundo  suspiro,  cerró  los  ojos  y 
cayó  desplomada  al  suelo. 

El  velo  de  novia  le  servía  de  sudario. 

Juan  B.  Enseñat 


LA  OPORTUNIDAD 

Entre  los  dioses  y  las  diosas  á  quienes  los  morta¬ 
les  no  iluminados  por  la  luz  del  Evangelio  se  enco¬ 
mendaban  de  todo  corazón  para  que  les  ayudaran  en 
sus  empresas,  echamos  de  menos  una  divinidad  de 
primera  magnitud,  cual  debiera  ser  la  diosa  Oportu¬ 
nidad, ,  que  es  prenda  segura  y  buena  recomendación 
para  el  dios  Éxito,  á  quien  antiguos  y  modernos  ren¬ 
dimos  ferviente  culto. 

Los  beodos  contaban  con  la  protección  de  Baco. 

Los  quimeristas  con  la  de  Marte. 

Los  ladrones  con  la  de  Mercurio. 

Los  enamorados  más  expansivos  y  hasta  rabiosos 
con  Venus. 

Los  navegantes  tenían  á  Neptuno. 

Los  herreros,  los  fundidores  y  aun  los  cerrajeros 
á  Vulcano. 

Y  hasta  los  que  estaban  dejados  de  la  mano  de 
todos  aquellos  dioses,  hoy  cesantes  sin  clasificación 
ni  sueldo,  se  daban  á  Plutón,  soberano  absoluto  de 
las  regiones  infernales. 

En  cuanto  á  Minerva,  Apolo  y  las  musas,  á  quie¬ 
nes  siguen  invocando  los  sabios  y  los  poetas  con  gran 
fervor,  pero  con  poco  resultado  la  mayor  parte  délas 
veces,  son  divinidades  bonachonas,  de  las  que  poco 
hay  que  temer  y  mucho  menos  que  esperar. 

Pero  de  la  diosa  Oportioiidad  ningún  mitólogo  dice 
una  palabra.  «Y  sin  embargo  llovía.»  Es  decir,  que  la 
Oportunidad  juega  un  papel  muy  principal  en  la  so¬ 
ciedad,  en  la  vida  y  en  el  cumplimiento  de  nuestras 
aspiraciones. 

El  hombre  que  no  es  oportuno  en  sus  acciones  y 
palabras  pasará  una  vida  de  perros.  La  mujer  que  pier¬ 
de  la  oportunidad  cae  redonda  en  el  hastío,  en  el  re¬ 
mordimiento,  y  á  veces  en  la  desesperación. 

El  sexto  sentido,  que  consiste  en  hacerse  cargo,  es¬ 
casea  muchísimo. 

Conocemos  pretendientes  á  destinos  públicos  que 
sin  un  par  de  cientos  de  votos  por  delante  se  atreven 
á  presentarse  al  ministro  para  que  les  coloque  porque 
sí:  por  su  buen  empaque;  porque  saben  leer  de  co¬ 
rrido,  escribir  en  suelto  y  contar  por  los  dedos,  ó  por 
servicios  que  ya  pasaron  y  de  los  que  S.  E.  no  se 


acuerda,  porque  S.  E.  no  ha  de  estar  en  todo.  El  mi¬ 
nistro,  sea  de  la  derecha,  de  la  izquierda  ó  del  cen¬ 
tro,  echado  para  adelante  ó  para  atrás,  es  lo  mismo, 
le  estampa  un  visto  al  margen  de  la  instancia,  y,  en 
cuanto  á  colocación,  que  aguarde  el  solicitante  á  la 
que  le  designen  en  el  cementerio. 

Cuando  un  jugador  de  lotería  consigue  el  premio 
grande  en  una  localidad  cualquiera,  ya  se  sabe,  todo 
el  mundo  se  apresura  á  jugar  en  la  administración  fa¬ 
vorecida.  La  fortuna  es  por  lo  común  versátil;  vuela 
de  un  extremo  á  otro  de  la  península,  sin  olvidar  sus 
islas  adyacentes,  y  es  tiempo  perdido  recorrer  la  lista 
de  La  Correspondencia  de  España  ni  la  lista  oficial. 
Lo  oportuno  hubiera  sido  jugar  antes  en  la  adminis¬ 
tración  agraciada,  que  lo  que  es  después  es  cándido, 
porque  está  en  oposición  con  la  teoría  de  las  proba¬ 
bilidades  de  que  nos  habla  Vallejo  y  otros  insignes 
matemáticos. 

Los  aficionados  al  visiteo  ó  al  abuso  del  derecho 
de  visita,  vicio  feo  si  los  hay,  incurren  con  frecuen¬ 
cia  en  pecado  de  inoportunidad.  Acuden  á  una  casa 
en  el  momento  en  que  después  del  almuerzo  se  están 
tirando  los  platos  á  la  cabeza  el  marido  y  la  mujer,  ó 
bien  cuando  duermen  la  siesta  los  individuos  de 
aquella  apreciable  familia:  las  chicas  destrenzadas,  la 
señora  con  el  peinador  arrugado,  y  el  dueño  de  la 
casa  en  mangas  de  camisa  ó  mucho  peor.  La  sirvien¬ 
ta  no  sabe  cómo  decir  que  los  señores  no  están  en 
casa,  por  el  estrépito  que  se  siente  dentro  desde  que 
sonó  la  campanilla,  y  porque  el  portero  ha  delatado 
la  presencia  de  los  dueños  anticipadamente.  El  úni¬ 
co  recurso  es  decir  que  los  señores  no  reciben,  espe¬ 
cie  de  v.kase,  muy  aristocrático  por  cierto,  contra  el 
cual  no  hay  apelación,  porque,  efectivamente,  los  se¬ 
ñores  no  están  para  recibir. 

Las  inoportunidades  en  el  teatro  son  infinitas:  en¬ 
trar  taconeando  el  pavimento  cuando  la  tiple  está  en 
lo  mejorcito  del  rondó;  abrir  con  estrépito  un  palco 
y  dar  lugar  á  los  siseos  y  á  las  miradas  iracundas  del 
público;  seguir  la  batuta  del  maestro  con  la  contera 
del  bastón  sobre  el  suelo;  volver  la  espalda  al  esce¬ 
nario  donde  se  canta  ó  recita,  para  flechar  los  geme¬ 
los  á  las  modistas  y  costureras  del  paraíso,  le  dan  á 
cualquiera  la  encomienda  de  tonto  de  número,  libre 
de  gastos. 

Si  el  acudir  al  paseo  como  á  las  cinco  de  la  tarde 
en  el  invierno,  desaprovechando  el  sol  del  mediodía 
y  de  las  tres  primeras  horas  que  le  siguen,  muy  com¬ 
puestas  y  atildadas  las  señoras,  muy  apuestos,  pero 
con  poco  abrigo,  los  caballeros,  es  costumbre  perju¬ 
dicial  é  inoportuna,  díganlo  las  pulmonías  que  se  co¬ 
sechan,  cuya  estadística  anual  horroriza  cuando  se 
examinan  los  estados  demográficos  del  Registro  civil. 

Sabemos  de  algún  señor  muy  pacífico  y  muy  me¬ 
tódico  que  se  hizo  republicano  la  víspera  de  la  res¬ 
tauración,  y  de  varios  que,  aficionados  á  la  música, 
no  sabían  tocar  otra  pieza,  en  tiempo  de  la  revolu¬ 
ción,  que  la  marcha  real. 

Pero  el  colmo  de  la  inoportunidad  con  que  hace¬ 
mos  por  lo  común  todas  las  cosas,  está  sobre  el  tape¬ 
te:  es  decir,  á  la  orden  del  día. 

Por  algo  se  dice  de  nuestro  país:  «Llegó,  como  el 
socorro  de  España,  diez  años  después  que  se  acabó  la 
guerúa.» 

Hacíamos  carreteras  á  toda  prisa  en  las  líneas  ge¬ 
nerales,  cuando  eran  ya  cosa  corriente  los  caminos 
de  hierro. 

Alzábamos  de  cerro  en  cerro  torres  telegráficas 
ópticas,  donde  hoy  las  lechuzas  anidan  á  sus  anchas, 
cuando  en  todas  partes,  y  aun  en  nuestra  patria,  se 
tendían  los  alambres,  que  por  medio  de  la  electrici¬ 
dad  llevan  á  todo  el  mundo,  en  signos  convenciona¬ 
les,  la  palabra  y  el  pensamiento  humanos. 

Después  de  todo,  el  que  estemos  ó,  mejor  dicho, 
hayamos  estado,  atrasadísimos  en  las  aplicaciones  de 
la  ciencia  respecto  á  otros  países,  nada  tiene  de  par¬ 
ticular,  y  pudiera  perdonársenos  en  gracia  de  nuestra 
relativa  pobreza;  en  la  de  los  muchos  años  de  revo¬ 
luciones  y  guerras  civiles  que  hemos  padecido;  en  la 
especie  de  atrofia  que  nos  dejó  la  ignorancia  de  si¬ 
glos  anteriores,  ó  en  nuestro  carácter  nacional  poco 
especulativo  y  menos  práctico,  y  refractario  por  esen¬ 
cia,  presencia  y  potencia  á  todo  género  de  novedades 
y  adelantos. 

Pero  en  lo  de  hacer  siempre  las  cosas  muy  á  pos- 
teriori  no  tenemos  disculpa,  y  aquí  entra  lo  gordo. 

No  más  que  ochenta  y  tres  años  hemos  necesitado 
para  caer  en  la  cuenta  deque  el  teniente  de  infante¬ 
ría  Sr.  Ruiz,  uno  de  los  primeros  héroes  del  glorioso 
alzamiento  del  2  de  mayo  de  1808,  tenía  derecho 
indisputable  á  una  estatua,  y  se  le  ha  consagrado:  ya 
era  tiempo. 

Para  honrar  debidamente  á  Calderón  de  la  Barca, 
el  inmortal  autor  de  La  vida  es  sueño  y  de  El  Alcalde 
de  Zalamea ,  esperamos  á  que  se  cumplieran  los  dos¬ 
cientos  años  cabales  de  su  muerte. 


Ahora...  lo  que  es  ahora  estamos  aguardando  con 
una  longanimidad  inapreciable,  y  la  vista  fija  en  las 
agujas  del  reloj,  á  que  señalen  éstas  el  amanecer  del 
12  de  octubre  de  1892,  para  que  nuestro  entusiasmo 
se  desborde  en  favor  y  prez  de  Cristóbal  Colón,  el 
gran  cosmógrafo,  el  descubridor  de  América,  el  que 
duplicó  el  mundo  y  nos  puso  de  manifiesto  tantas 
verdades  geográficas,  escapadas  á  los  sabios  de  miles 
de  generaciones  que  le  precedieron.  Y  el  suceso  en 
cuestión  no  data  más  que  de  cuatro  siglos. 

¡Cuatrocientos  años!  ¿Y  qué  son  cuatrocientos  años 
comparados  con  la  eternidad?  una  bicoca. 

En  1492  tuvo  lugar  el  gran  descubrimiento.  ¿Y  qué 
se  hizo  entonces?  Nada.  Festejarlo  en  Barcelona  á  la 
vuelta  de  su  primer  viaje,  y  después  traerlo  á  Espa¬ 
ña,  en  otro  posterior,  cargado  de  cadenas. 

En  1592  habían  transcurrido  cien  años.  La  cosa 
no  tenía  importancia  todavía  para  alcanzar  el  derecho 
á  la  inmortalidad.  Las  hazañas  tienen  algo  de  seme¬ 
jante  con  el  vino  de  Jerez:  cuanto  más  añejo  es  me¬ 
jor.  El  famoso  descubrimiento  de  1492  era  vino  de 
la  hoja ,  es  decir,  de  la  última  cosecha. 

En  1692  ya  nos  escarbaba  la  conciencia  y  nos 
punzaba  el  remordimiento  de  tan  injusta  preterición; 
pero  nada  más. 

En  1792  estábamos  los  españoles  muy  preocupa¬ 
dos  con  el  deshecho  temporal  político  y  social  que 
se  había  desencadenado  en  Francia. 

Pero  en  1892  será  otra  cosa,  y  estaremos  en  lo 
firme. 

Allá  va  el  capital  con  réditos  y  todo. 

Un  sepulcro  monumental  en  la  Habana;  una  res¬ 
tauración  completa  del  convento  de  franciscanos  en 
Santa  María  de  la  Rábida,  sobre  el  promontorio 
de  su  nombre  y  en  la  confluencia  de  los  ríos  Tinto 
y  Odiel;  un  muelle  en  Palos  de  Moguer,  de  donde 
partieron  los  modernos  argonautas.  Otro  ídem  al  pie 
de  la  Rábida  que  sustituya  al  de  madera  que  ahora 
existe.  Un  monumento  alegórico  en  la  explanada 
que  se  abre  ante  las  portadas  del  convento.  Una  es¬ 
tatua.  Certámenes;  congresos  hispano-americanos; 
otros  de  carácter  cosmopolita.  Fundación  de  estable¬ 
cimientos  benéficos.  Músicas,  bailes,  recepciones, 
salvas,  iluminaciones,  dianas,  retretas  y  otros  excesos, 
todo  en  honor  del  gran  almirante  de  las  Indias. 

Y  además  la  declaración  de  Santo  que  se  espera 
de  Roma. 

Nosotros  nos  asociamos  con  toda  el  alma  á  la  fun¬ 
ción  de  desagravios  que  se  le  prepara  á  Colón.  Más 
vale  tarde  que  nunca,  según  reza  uno  de  nuestros 
más  antiguos  y  acreditados  refranes.  Todo  es  poco 
ante  la  gigantesca  figura  histórica  de  Colón,  porque 
asombran  los  tesoros  de  ciencia,  de  religión,  de  mag¬ 
nanimidad,  de  valor,  de  constancia  y  de  prudencia  que 
se  encerraban  en  la  mente  y  en  el  corazón  de  aquel 
ilustre  marino,  y  muy  justo  es  que,  tanto  la  ciudad 
de  Génova  donde  nació,  como  España,  su  patria  adop¬ 
tiva,  como  el  mundo  entero,  ensalcen  la  memoria  de 
aquel  que  supo  romper  el  espeso  velo  de  brumas  y 
de  errores  que  ocultó  por  tantos  siglos  la  América  á 
la  investigación  de  todas  las  demás  naciones  de  la 
tierra,  y  á  las  más  adelantadas  en  el  camino  de  la 
civilización. 

Al  llegar  á  este  punto  una  digresión  nos  sale  al 
paso:  pero  es  de  tal  oportunidad  que  no  vacilamos  en 
darle  cabida. 

En  España,  y  por  desdicha  nuestra,  si  para  honrar 
la  memoria  de  nuestros  héroes  y  nuestros  insignes 
poetas  y  escritores  hemos  sido  asaz  lentos  y  premio¬ 
sos,  para  recompensarlos  debidamente  hemos  sido 
ingratos,  lo  cual  es  mucho  peor. 

Cervantes,  que  vivió,  y  se  le  dejó  morir,  en  la  mi¬ 
seria;  Colón  aherrojado  dando  la  vuelta  á  España; 
Martín  Alonso  Pinzón,  olvidado  en  Palos;  Hernán 
Cortés,  muerto  de  misantropía  en  Castillejo  de  la 
Cuesta,  después  de  haber  conquistado  para  su  patria 
el  vasto  y  riquísimo  Imperio  de  los  aztecas;  Santa 
Teresa  de  Jesús,  teniendo  que  habérselas  con  mu¬ 
chos  poderosos  enemigos  que  la  denunciaron  á  la 
Inquisición;  y  Fray  Juan  Pérez  de  Marchena  sin  ha¬ 
ber  llegado  á  obispo,  son  tristes  ejemplos  que  expo¬ 
nemos  á  la  consideración  de  nuestros  lectores,  sin 
mentar  otros  muchos  que  se  quedan  en  el  tintero, 
con  cuya  reseña  habría  para  llenar  un  libro,  libro 
acusador  que  nos  habría  de  estigmatizar  con  la  nota 
de  ingratitud  que,  aunque  s®  pretenda  negar,  pesa 
sobre  nosotros. 

Aquí  del  cuadro  de  las  tres  cucañas. 

Sube  un  inglés  por  la  primera:  sus  compatriotas 
le  animan  con  voces  y  lo  elevan  hasta  donde  alcan¬ 
zan  sus  manos. 

Un  francés  trepa  por  la  segunda:  los  franceses  que 
le  rodean  le  aclaman,  gritándole:  «¡adelante!  ¡ade¬ 
lante!» 

Un  grumete  español  asciende  por  la  tercera:  es 
listo  y  valiente;  se  alza  con  facilidad  por  la  percha 
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titiritero  Árabe,  cuadro  de  Francisco  Eisenhut 


ensebada.  Sus  amigos,  sus  compatriotas  los  españo¬ 
les,  se  le  acercan,  sí,  pero  no  para  ayudarle,  sino 
para...  tirarle  de  los  pies. 

Si  todo  esto  no  es  patriotismo  puro,  venga  Dios  y 
véalo. 

Para  corroborar  nuestra  tesis  sobre  la  oportunidad , 
terminaremos  con  afirmar  que,  en  nuestro  sentir,  es 
inoportuno,  y  hasta  peligroso,  fumar  en  la  cama; 
creer  en  la  palabra  de  honor  y  hasta  en  los  juramen¬ 
tos  de  un  hombre  político,  si  de  política  se  trata,  y 
dar  oído  á  los  que  reclutan  gentes  para  Buenos 
Aires. 

Nada:  que  el  hacerse  cargo  es  una  gran  cosa, 
y  la  Qportu?iidad  es  casi  siempre  prenda  segura  del 
acierto. 

Agustín  González  Ruano 
BOCETOS 

EL  AVE  DEL  PARAISO 

No  conoció  más  mundo  que  la  virgen  tierra  de  la 
feraz  Oceanía,  la  frondosidad  de  sus  inmensos  y  en¬ 
marañados  bosques,  la  asombrosa  vegetación  de  sus 
extensas  llanuras,  el  espejo  de  sus  lagos,  el  brillo  de 
sus  ríos,  los  vivísimos  colores  de  sus  flores,  el  embal¬ 


samado  aroma  de  sus  plantas,  la  azulada  superficie 
de  aquel  mar  inmenso,  y  el  etéreo  zafir  de  aquella 
tropical  atmósfera;  nada  turbaba  su  completa  felici¬ 
dad:  jamás  había  oído  retumbar  el  disparo  de  una 
arma  de  fuego:  el  plomo  mortífero,  impulsado  por 
una  dilatación  de  gases  en  ese  mecanismo  perfeccio¬ 
nado  por  la  civilización,  nunca  había  herido  allí  á  nin¬ 
guno  de  sus  habitantes.  Nuestra  ave  del  paraíso  oyó 
por  vez  primera  ese  ruido  extraño,  y  remontando  su 
vuelo  colocóse  oculta  en  la  espesa  copa  de  un  euca¬ 
lipto  gigantesco:  atisbó  desde  allí  y  descubrió  otro 
ser  para  ella  tan  extraño  como  el  ruido  que  la  asustó 
un  momento  antes.  ¡Hola!,  dijo  para  sí  misma,  eso 
me  parece  un  enemigo:  yo  no  conozco  esa  clase  de 
fiera;  obremos  con  cautela,  no  le  será  fácil  subir  hasta 
donde  yo  estoy,  y  si  lo  intentara  podría  escaparme 
volando:  examinémosle. 

La  imprudente  curiosidad  la  hizo  saltar  de  rama 
en  rama;  al  ruido  del  follaje  volvió  su  cabeza  el  caza* 
dor  indio  y  al  descubrir  el  ave  de  cabeza  y  gorguera 
de  brillante  esmeralda,  dorado  cuello,  violado  vientre 
y  finísimas  plumas  de  sus  alas,  con  un  movimiento 
imperceptible  apuntó  su  arma...  brillo  una  chispa:  el 
ave  no  tuvo  tiempo  para  tender  sus  alas,  antes  de  oir 
la  explosión  sintió  un  agudísimo  dolor  y  cayó  junto 
al  hombre  aquel,  que  la  recogió  con  avidez  y  después 


de  cortarle  las  patas,  colocándola  cuidadosamente 
junto  á  otras  del  mismo  género,  prosiguió  su  marcha 
en  busca  de  nuevas  víctimas. 


Como  desecho  de  tocador  vino  á  mi  poder  la  refe¬ 
rida  ave,  ya  algo  ajada,  pero  con  indicios  de  haber 
sido  cuidadosamente  disecada  conservando  su  fino  y 
delicado  plumaje.  Por  un  efecto  incomprensible,  como 
una  especie  de  espiritismo  perfeccionado,  conservó, 
además  de  su  sensibilidad,  medios  para  poder  referir 
todas  las  peripecias  de  las  distintas  posiciones  socia¬ 
les  en  que  se  había  visto. 

Refirióme  que  le  habían  cortado  las  patas  para  que 
se  continuase  en  la  creencia  que  habitaba  en  el  pa¬ 
raíso  de  Mahoma  alimentándose  de  vapor  y  de  rocío, 
sin  necesidad  de  posarse  en  parte  alguna;  qué  le  sa¬ 
caron  las  tripas  como  demostración  de  que  solamente 
vivían  para  ostentar  el  brillo  y  colores  de  sus  finísi¬ 
mas  plumas...  todo  lo  cual  se  cree  á  puño  cerrado 
en  aquellos  pueblos  que  fueron  cuna  de  la  civilización 
primitiva. 

Su  entrada  en  el  gran  mundo,  como  ahora  se 
dice,  fué  servir  de  adorno  en  el  puño  del  yatagán 
de  un  rajah,  cuyo  príncipe,  en  celebración  de  un 
suceso  más  ó  menos  extraordinario,  cortó  la  cabeza 
á  varios  de  sus  semejantes.  Esta  primera  impresión 


lavanderas  en  el  RÍO  guadaira,  cuadro  de  D.  Juan  García  Ramos.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


AL  AIRE  libre,  cuadro  de  Ramón  Casas.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 
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fué  muy  tremenda,  siendo  para  ella  incomprensible 
que  seres  de  un  mismo  género,  especie  y  familia,  pu¬ 
diesen  así  matarse. 

Del  yatagán  del  rajah  pasó  á  ocupar  un  distin¬ 
guido  puesto  sobre  el  turbante  de  un  sultán,  cuyo 
revuelto  y  finísimo  lienzo  estaba  cuajado  de  perlas  y 
rica  pedrería.  Desde  allí  presenció  millares  de  indi¬ 
viduos  respetuosamente  inclinados  ante  aquel  hom¬ 
bre,  llevado  en  rico  palanquín.  Penetró  en  un  inmen¬ 
so  palacio,  cerráronse  las  riquísimas  puertas  y  la  tur¬ 
ba  popular  que  lo  contempló,  reverenció  y  casi  adoró, 
quedóse  afuera  y  con  la  boca  abierta;  y  mientras  es¬ 
peraba  trasladarse  el  ave,  como  decirse  suele,  de  allí  al 
cielo,  con  no  menos  asombro  vió  al  gran  sultán'despo- 
jarse  de  todos  sus  adornos  y  atavíos,  quedándose  como 
otro  mortal  cualquiera,  juguete,  como  todos,  de  las 
mismas  flaquezas  y  miserias  humanas. 

Después  de  haber  recorrido  en  todas  sus  fases  el 
lujo  asiático,  y  objeto  de  avidez  de  la  coquetería  eu¬ 
ropea,  colocado  en  un  elegante  mostrador  profusa¬ 
mente  iluminado  por  medio  del  gas,  fué  adquirido 
por  una  señora  mayor,  la  cual  llevaba  algunos  años 
de  antigüedad  en  el  grado  de  jamona.  Al  abrir  un 
portamonedas  de  piel  de  Rusia,  el  ave  contempló 
con  nuevo  asombro  que  entregaba  á  cambio  de  ella 
un  pedazo  de  papel  lleno  de  signos,  dibujos,  sellos  y 
firmas...  Creyó  de  pronto  que  carecía  ya  de  valor, 
pero  modificó  su  creencia  al  ver  que  juntamente 
con  ella,  devolvían  á  la  señora  aquella  varias  mo¬ 
nedas  de  oro  y  plata;  sin  embargo,  no  pudo  dar 
con  el  quid  de  aquel  enigma,  por  más  que  se  de¬ 
vanase  los  pocos  sesos  que  dejaron  en  su  cabeza 
al  disecarla. 

Depositada  en  el  tocador  de  la  nueva  dueña,  á  las 
pocas  noches  presentóse  la  respetable  señora  en  su 
estado  natural,  es  decir,  tal  cual  era  y  tal  como  de¬ 
biera  presentarse,  color  sano,  tirando  á  un  moreno 
bastante  acentuado,  cabello  negro  con  alguna  impru¬ 
dente  cana,  robusta  de  carnes  con  indicios  de  la  for¬ 
mación  de  alguna  que  otra  arruga...  Sentóse  en  un 
elegante  puf,  punto  convergente  del  triángulo  forma¬ 
do  por  las  superficies  de  tres  grandes  y  tersos  espe¬ 
jos;  presentáronse  tres  individuas,  al  parecer  donce¬ 
llas,  que  debían  emprender  la  restauración  de  aque¬ 
lla  mole,  empezando  por  apretar  su  cintura  con  un 
envoltorio  de  fajas  de  seda,  tiras  de  gutapercha  y 
planchas  de  acero,  acomodando  como  mejor  se  pudo 
la  fofa  carne;  con  una  porción  de  ingredientes  titula¬ 
dos  en  junto  «canastillo  de  belleza,»  embadurnaron 
y  estucaron  la  superficie  cutánea  de  aquel  fragmento 
del  sexo  débil,  y  aditando  á  su  lacio  y  mortificado 
cabello  una  porción  espantosa  de  trenzas  y  rizos,  de¬ 
jaron  compuesto  sobre  aquel  desalojado  piso  supe¬ 
rior  un  monumento  parecido  á  una  pagoda;  las  ope¬ 
rarías  no  se  diéron  aún  por  satisfechas,  transforman¬ 
do  aquel  acentuado  moreno  en  transparente  rosa  de 
cera  y  el  negro  de  sus  cabellos  en  un  rubio  finísimo, 
como  pudiera  ostentarlo  la  más  inocente  campesina 
noruega.  Un  riquísimo  vestido  de  seda  color  tórtola, 
símbolo  de  su  tendencia  á  atortolarse,  con  sobra  de 
tela  en  sus  faldas  y  escasez  en  su  cuerpo,  recargado 
de  encajes,  con  dos  grandes  solitarios  colgados  de 
sus  orejas  y  un  hilo  de  gruesas  perlas  rodeando  su 
cuello,  hizo  que  se  contemplase  como  satisfecha; 
y  dando  de  remate  fin  á  tamaña  empresa  colocóse  el 
ave  del  paraíso  en  la  parte  izquierda  de  su  peinado, 
sujetándola  con  un  broche  de  brillantes. 

En  aquella  atmósfera  de  refinados  aromas  el  ave 
se  asfixiaba;  el  alcohol  de  la  Florida,  Colonia  y  de¬ 
más  esencias,  convertían  aquello  más  que  en  delicio¬ 
so  jardín,  en  laboratorio  químico;  el  cok  de  la  estu¬ 
fa,  más  que  el  calor  del  sol  del  trópico,  despedía  un 
ardor  de  fábrica;  la  luz  de  las  bujías  de  transparente 
esperma,  por  más  que  abundante,  era  débil  y  pálida. 
El  arte  y  la  industria  no  daban  más  de  sí...  el  ave 
comparaba  con  todo  aquello  la  espléndida  y  majes¬ 
tuosa  naturaleza  de  su  patria,  y  los  esfuerzos  de  la 
vieja  Europa  quedaban  desacreditados. 

Al  ponerse  en  marcha,  cubrieron  sus  desnudos 
hombros  con  un  abrigo  de  pieles  de  armiño,  ¡otras 
víctimas  inmoladas  al  fausto  y  la  riqueza  de  aquel 
lujo!  Entró  en  un  elegante  carruaje,  en  cuyas  porte 
zuelas  y  testero  brillaban  gruesos  cristales,  y  muelle¬ 
mente  reclinada  en  su  acolchado  forro,  puestos  sus 
pies  sobre  una  rica  y  doble  alfombra,  cubriendo  un 
calorífero,  trasladóse  al  baile. 

Aparentando  una  ligereza  de  piernas  de  pretérito, 
y  una  agilidad  de  movimientos  que  economizaba 
para  casos  extremos,  subió  la  escalera,  y  penetró  en 
el  salón  asida  del  brazo  de  un  gomoso  y  almibarado 
pollo,  perteneciente  al  indigesto  género  de  los  que 
como  por  tradición  conocen  la  existencia  del  sol.  El 
ave  escuchó  al  paso  varias  palabras  incoherentes 
cuyo  significado  no  podía  comprender,  y  cuya  inter¬ 
pretación  se  le  hacía  más  difícil  porque  eran  cogidas, 
como  las  letras  de  una  caja  de  imprenta,  una  de  acá, 
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otra  de  allá,  entre  las  diversas  lenguas  de  todas  las 
naciones. 

Estas  se  repitieron  en  confuso  murmullo  durante 
las  horas  de  duración  de  aquel  sarao,  prolongado 
desde  las  doce  de  la  noche  hasta  los  albores  del  día; 
caso  de  inversión  del  orden  natural  de  las  cosas,  lo 
que  también  sorprendió  mucho  al  disecado  animal. 

Allí  presenció  el  gavilán  á  caza  de  inocentes  palo¬ 
mas,  la  culebra  atrayendo  al  pajarillo  incauto;  reper¬ 
torio  de  frases  vacías  de  sentido,  necedades  mayús¬ 
culas  y  groserías  admitidas  como  chistes,  picarescas 
invectivas  á  cuya  sola  indicación  quedaba  rasgada 
sin  soldadura  posible  la  fama  y  el  buen  nombre  de 
alguna  persona;  forzados  ofrecimientos,  mentidas  sin¬ 
ceridades,  nada  faltaba  allí  para  constituir  en  su  par¬ 
te  material  y  moral  una  asquerosa  entrega  de  la  obra 
que  la  misma  sociedad  redacta  y  publica,  titulada: 
Gra?i  tono. 

El  ave  del  paraíso  no  pudo  referirme  en  detalle 
cuanto  allí  vió  y  escuchó. 

Aseguróme  únicamente  que  aquello  sólo  podía 
compararse  á  una  especie  de  complicado  y  gran 
fiambre  en  cuya  composición  entró  mucha  cantidad 
de  comestible  averiado,  que  fué  preciso  revestir  de 
mucho  adorno  para  presentarlo  admisible,  y  aun  así 
despedía  cierto  tufo  que  el  estómago  menos  delicado 
no  resistiría.  Y  que  allí,  más  que  en  parte  alguna,  echó 
de  menos  la  virgen  tierra  de  la  feraz  Oceanía. 

Juan  O.  Neille 


NUESTROS  GRABADOS 


Rosa  Mística,  cuadro  de  D.  José  María  Tam- 
burini  (premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona).  -  Convencido  Tamburini  de  que  el  arte  no  tiene 
límites  trazados  y  que  no  se  halla  circunscripto  sólo  á  la  buena 
ejecución,  ha  empapado  su  inteligencia  en  las  fuentes  inagota¬ 
bles  de  los  humanos  conocimientos  é  impregnado  su  corazón 
en  la  poesía  y  el  sentimiento.  Por  eso  la  preciosa  rima  de  Víc¬ 
tor  Hugo,  Cotnme  au  boul  d’  une  branche  on  voit  étinceler,  ins¬ 
piróle  el  lienzo  que  tan  admirado  fué  en  una  de  las  últimas  Ex¬ 
posiciones;  la  sentida  dolora  deCampoamor  ¡Quien  supiera  es¬ 
cribir!,  el  precioso  grupo  del  bondadoso  párroco  y  la  enamora¬ 
da  doncella,  ó  bien  el  que  titula  Esperando,  perteneciente  al 
género  en  que  tanto  se  distinguen  Coomans  y  Alma  Tadema, 
que  demuestra  su  aliento  y  brillante  ejecución. 

En  el  lienzo  que  reproducimos,  Rosa  Mística,  adquirido  por 
el  Ayuntamiento  para  figurar  en  el  Museo  Municipal  de  Bellas 
Artes,  una  sola  figura  ha  bastado  al  pintor  para  significar  su 
pensamiento  y  dar  á  conocer  su  valía.  La  actitud,  el  colorido, 
el  dibujo,  la  luz  hábilmente  combinada,  y  sus  tonos  claros  re¬ 
saltando  sobre  un  fondo  claro  también,  acusan  cualidades  é  in¬ 
teligencia.  El  bello  á  la  par  que  severo  rostro  de  la  figura,  la 
tonalidad  del  manto,  verdadero  derroche  de  ejecución  justifi¬ 
can  el  veredicto  del  Jurado  y  el  acuerdo  del  Ayuntamiento. 

Sepárase  esta  representación  de  la  augusta  Madre  de  Jesús 
del  convencionalismo  casi  litúrgico,  del  molde  de  las  composi¬ 
ciones  análogas,  y  sin  embargo  inspira  respeto,  porque  en  el 
delicado  realismo  que  anima  la  obra  distínguese  la  inspiración 
del  creyente. 


Zaragoza.  -  El  dios  de  las  aguas ,  cuadro  de 
Joaquín  Pallares  (premiado  en  la  Exposición  general  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona.  -  Aunque  joven,  no  es  Joaquín  Pa¬ 
llarás  un  artista  novel,  ni  ha  sido  la  Exposición  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Barcelona  el  primer  palenque  artístico  á  que  ha  concu¬ 
rrido  recogiendo  triunfos  y  aplausos.  El  cuadro  que  reproduci¬ 
mos,  premiado  por  el  Jurado  calificador  y  adquirido  por  el  Ex¬ 
celentísimo  Ayuntamiento  para  figurar  en  el  Museo  Municipal 
de  Bellas  Artes,  es  un  excelente  estudio,  copia  exacta  de  una 
de  las  vías  más  concurridas  de  la  capital  aragonesa.  Composi¬ 
ción,  dibujo  y  colorido  son  verdaderamente  notables,  así  como 
los  tipos  reproducidos,  por  serlo  exactamente  de  los  de  aquella 
región. 

El  Sr.  Pallarás  desempeña  el  honroso  cargo  de  profesor  en 
la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Zaragoza. 


Recuerdos  de  Ripoll  (de  fotografías  instantáneas  faci¬ 
litadas  por  D.  A.  Atmetller).  —  Inmensos  son  los  progresos 
realizados  por  el  arte  fotográfico  de  algún  tiempo  á  esta  parte; 
si  a  los  que  no  hace  muchos  años  habían  de  permanecer  inmó¬ 
viles  y  en  postura  incómoda  fracciones  de  minuto  que  parecían 
siglos,  les  hubiesen  dicho  que  llegaría  un  día  en  que  las  más 
perfectas  imágenes  se  obtendrían  tan  rápidamente  que  ni  cuen¬ 
ta  daríase  de  ello  la  persona  retratada,  hubieran  dejado  ver 
aquella  sonrisa  de  incredulidad  con  que  nuestros  padres  salu¬ 
daban  las  primeras  noticias  de  cada  nuevo  invento,  y  que  rara 
vez  asoma  ya  á  los  labios  de  nuestra  generación,  acostumbrada 
á  las  más  grandes  invenciones  y  apercibida  para  las  mayores 
sorpresas  que  vislumbra  en  lo  futuro. 

Hoy,  gracias  á  esos  adelantos  y  á  los  procedimientos  y  ma¬ 
teriales  conque  se  han  facilitado  y  en  parte  suprimido  las  eno¬ 
josas  operaciones  de  antaño,  pueden  dedicarse  á  la  fotografía 
personas  completamente  ajenas,  si  no  al  arte,  á  la  profesión  del 
fotógrafo,  y  así  vemos  propagarse  la  afición  á  ese  sport  entre 
gentes  que  buscan  en  él  agradable  pasatiempo  y  distracción 
instructiva. 

Muchos  son  los  que  por  recreo  á  la  fotografía  se  dedican  y 
no  pocos  los  que  han  logrado  en  ella  éxitos  admirables,  distin¬ 
guiéndose  en  esta  ciudad  entre  los  primeros  nuestro  amigo  se¬ 
ñor  Atmetller,  cuyas  son  las  pruebas  fotográficas  instantáneas 
que  reproducimos.  Nada  diremos  de  ellas  ni  de  los  monumen¬ 
tos  y  escenas  que  reproducen:  de  aquéllas  porque  su  perfección 
es  evidente,  sea  cual  fuere  el  punto  de  vista  desde  el  que  se 
miren;  de  éstas  porque  siendo  varias  y  de  gran  importancia  al¬ 
gunas,  faltaríanos  espacio  si  habíamos  de  describirlas  como  se 
merecen  ó  incurriríamos  de  fijo  en  lamentables  omisiones  si 


quisiéramos  .encerrar  dentro  de  los  límites  propios  de  esta  sec¬ 
ción  lo  que  para  ser  conocido  ligeramente  necesita  más  de  un 
artículo  exclusivamente  á  ello  consagrado. 


Titiritero  árabe,  cuadro  de  Francisco  Eisenhut. 
-De  notoria  cuanto  justa  celebridad  como  pintor  de  asuntos 
orientales  goza  el  autor  del  cuadro  que  reproducimos,  y  que  re¬ 
presenta  á  uno  de  esos  tipos  tan  comunes  en  Oriente  que  con 
sus  juegos  de  destreza,  algunos  de  ellos  tan  atrevidos  y  raros 
que  ningún  europeo  ha  podido  explicárselos,  entretienen  á  un 
público  entusiasta  por  esta  clase  de  diversiones,  que  ve  en  ellas 
algo  de  magia  ó  sortilegio  y  á  veces  también  de  poder  sobre¬ 
natural  directamente  recibido  de  la  divinidad. 

Eisenhut,  de  quien  es  también  la  Muerte  de  Gul-Babá,  que 
publicamos  en  el  núm.  453  de  La  Ilustración  Artística 
demuestra  en  su  Titiritero  árabe  haber  hecho  un  estudio  dete¬ 
nido  y  provechoso  de  los  lugares,  costumbres  y  tipos  del  con¬ 
tinente  africano,  y  poseer  en  alto  grado  las  cualidades  técnicas 
que  le  permiten  trasladar  tan  brillantemente  al  lienzo  las  im¬ 
presiones  recibidas  y  las  observaciones  hechas. 


Bellezas  londonenses  (de  fotografías  de  A.  Bassano). 
— La  acreditada  ilustración  inglesa  Black  and  White  ha  publi¬ 
cado  recientemente  este  precioso  ramillete  de  mujeres  hermo¬ 
sas  de  la  capital  del  reino  unido.  La  excepcional  belleza  de  los 
tipos  reproducidos  y  la  elegancia  en  el  modo  de  combinarlos 
en  artístico  grupo,  nos  parecieron  motivos  suficientes  para  in¬ 
sertar  el  grabado  en  nuestra  Ilustración,  seguros  de  que 
nuestros  lectores  nos  han  de  agradecer  que,  cediendo  al  deseo 
que  siempre  hemos  mostrado  por  darles  á  conocer  lo  bello  en 
sus  múltiples  manifestaciones,  publiquemos  una  página  bajo 
todos  conceptos  merecedora  del  calificativo  de  artística. 


Lavanderas  en  el  río  G-uadaira,  cuadro  de 
Juan  García  Ramos  (Exposición  general  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona).  -  Juan  García  Ramos  forma  parte  de  esa  pléya¬ 
de  de  artistas  sevillanos  que  reivindican  en  el  glorioso  período 
del  renacimiento  artístico  peninsular  el  buen  nombre  de  aque¬ 
lla  escuela  y  sus  excelentes  tradiciones.  Si  las  obras  que  ha 
producido  no  bastaran  para  atestiguar  sus  aptitudes  para  el 
arte  que  cultiva,  demostraríanlas  desde  luego  los  premios  y  re¬ 
compensas  alcanzados  en  varios  concursos.  A  semejanza  de  las 
obras  de  sus  paisanos,  distínguense  sus  cuadros  por  su  carácter 
marcadamente  andaluz,  ya  que  sus  asuntos  son  exacta  repro¬ 
ducción  de  tipos  y  costumbres  meridionales.  Aparte  de  la  segu¬ 
ridad  y  delicadeza  de  los  trazos,  obsérvase  en  ellos  la  brillan¬ 
tez  siempre^agradable  de  tonos  que  ofrece  aquel  rincón  de  la 
patria  española,  que  á  los  encantos  de  la  naturaleza  pródiga, 
bella  y  fecunda,  une  el  atractivo  de  sus  leyendas,  el  recuerdo 
de  su  grandeza  y  sus  interesantes  tradiciones.  De  ahí  que  Gar¬ 
cía  Ramos,  saturado  su  espíritu  por  el  dulce  ambiente  de  los 
cármenes  y  de  los  añosos  bosques,  arranca  de  su  paleta  esas 
combinaciones  de  color,  de  que  tan  gallarda  muestra  ha  dado 
en  el  lienzo  que  reproducimos,  y  que  sólo  pueden  concebir  los 
que,  como  él,  cultivan  el  arte  con  entusiasmo  y  escogen  é  imitan 
el  país  que  les  ofrece  inagotables  asuntos  para  trasladar  al 
lienzo. 


Al  aire  libre,  cuadro  de  Ramón  Casas  (Exposi¬ 
ción  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Los  que  conocen 
á  Ramón  Casas  notan  en  él  cualidades  de  pintor  de  tempera¬ 
mento  y  dotes  no  comunes  para  reproducir  la  naturaleza,  la¬ 
mentando,  en  cambio,  que  en  su  empeño  de  determinar  origi¬ 
nalidad  en  sus  obras,  sea  algunas  veces  poco  feliz  en  la  elec¬ 
ción  de  asuntos.  Y  téngase  en  cuenta  que  Casas  es  un  pintor  de 
talento,  tan  modesto  como  laborioso,  en  cuyas  obras  se  descu¬ 
bren  siempre  condiciones  estimables,  tan  lejanas  de  lo  vulgar 
que  interesan  al  crítico  y  llaman  la  atención  del  obsevador.  El 
afán  de  lo  inédito,  que  quizás,  y  sin  darse  de  ello  cuenta,  con¬ 
ducíale  antes  á  extremar  sus  estudios  del  natural,  se  ha  modera¬ 
do  notablemente.  De  ahí  que  se  note  en  sus  obras  más  facilidad 
y  solidez  en  los  esbozos  y  mayor  gallardía  en  la  ejecución. 

Tres  cuadros,  resultado  de  su  temporal  residencia  en  la  ca¬ 
pital  de  la  vecina  República,  remitió  á  la  Exposición  general 
de  Bellas  Artes  de  Barcelona.  Un  Interior,  constituye  un  no¬ 
table  estudio  en  el  que  el  pintor  ha  logrado  vencer  tantas  difi¬ 
cultades  como  las  que  ofrece  Al  aire  libre,  que  reproducimos, 
y  Orando,  de  perfecto  realismo,  que  tanto  por  el  asunto  como 
por  su  factura  calificaría  como  místico  un  distinguido  crítico. 

En  unión  de  su  amigo  y  compañero  Santiago  Rusiñol,  pre¬ 
párase  actualmente  para  formar  una  exposición  de  sus  obrasen 
el  Salón  Parés,  recuerdo  de  sus  excursiones  veraniegas  y  de  su 
invernada  en  París,  que  suponemos  ha  de  llamar  la  atención 
de  los  inteligentes,  con  mayor  motivo  cuando  los  premios  que 
acaban  de  concedérsele  en  la  Exposición  de  Berlín  y  en  el  Sa¬ 
lón  de  París  atestiguan  el  mérito  de  este  artista,  á  quien  lo  por¬ 
venir  reserva  merecida  fama  si  continúa  conduciendo  la  nave 
de  su  fantasía  por  seguros  derroteros. 


Campo  de  amapolas,  cuadro  de  Antonio  Fa- 

brés  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). - 
Falto  de  tiempo,  no  pudo  remitir  Fabrés  á  la  Exposición  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona  alguna  obra  de  empeño  de  esas  en 
que  se  hallase  impreso  el  sello  de  su  genialidad,  limitándose  á 
exponer  tres  lienzos,  que  si  bien  acusan,  como  todos  los  suyos, 
buen  gusto  y  maestría,  no  es  posible  juzgar  por  ellos  al  artista. 
Nuestros  lectores  han  podido  admirar  recientemente  un  precio¬ 
so  y  notable  dibujo  á  la  pluma  en  el  que  se  retrata  la  geniali¬ 
dad  de  Fabrés  y  su  temperamento  artístico. 

Campo  de  amapolas,  que  reproducimos,  así  como  Flor  cam¬ 
pestre  y  Mediodía,  que  son  los  tres  lienzos  que  aportó  al  último 
concurso,  son  otros  tantos  estudios,  recuerdos  de  su  estancia 
en  Roma  y  de  sus  excursiones  por  el  Lacio,  á  las  que  debe  Fa¬ 
brés  la  revelación  de  sus  aptitudes  pictóricas  y  la  resolución  de 
cambiar  los  palillos  por  los  pinceles. 
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Allí  los  dejaremos  entregados  á  su  amor 


VIZCONDESA 


POR  LEÓN  BARRACAND.  -  ILUSTRACIONES  DE  EMILIO  BAYARD 
(CONCLUSIÓN) 


-  ¿Pero  qué  hacía  el  conde  en  Mareuil  en  vez  de  estar  en  la  Rivoironne?  ¡Tan 
de  mañana...  es  incomprensible!...  Sin  duda  alguien  le  ha  dado  aviso... 

Y  fijó  en  la  señorita  de  Sainte-Severe  una  mirada  fulminante. 

-¡Sin  duda  usted  misma!,  añadió  Blanca. 

La  joven  sostuvo  atrevidamente  aquella  mirada,  y  en  vez  de  contestar  limi¬ 
tóse  á  sonreír. 

-  Está  bien,  señorita,  dijo  la  vizcondesa,  lo  tendré  presente, 

Y  se  dirigió  hacia  el  vehículo,  del  cual  descargaba  el  cochero  el  equipaje  en 
aquel  momento. 

-¡Pero  estos  no  son  mis  cofres!,  exclamó  Blanca. 

-Son  los  míos,  repuso  la  señorita  de  Sainte-Severe. 

-¡Ah!  Es  decir,  que  toma  usted  la  delantera  y  nos  abanbona!...  Está  muy 
bien,  está  muy  bien. 

Y  dirigiéndose  al  cochero,  añadió: 

-¡Al  castillo,  y  lo  más  pronto  posible!...  Sr.  de  Maujeán,  sírvase  usted  espe¬ 
rarme  aquí.  Voy  á  ver  quién  manda,  si  el  conde  de  Bagrassand  ó  yo. 

Y  subió  al  coche,  que  se  puso  en  marcha  al  punto;  mientras  Gilberto,  inmó¬ 
vil  en  el  mismo  sitio,  veíala  alejarse.  ¿Sería  posible  que  en  el  momento  en  que 
todo  se  arreglaba  y  en  que  la  vizcondesa  le  pertenecía,  la  perdiese  otra  vez 
definitivamente?  Hubiérase  dicho  que  estaba  petrificado;  ni  siquiera  veía  á  la 
señorita  de  Sainte  Severe,  que  le  contemplaba  con  aire  misterioso  y  que  cansa¬ 
da  al  fin,  fué  la  primera  en  romper  el  silencio. 

-  ¡Vamos!  Despierte  usted,  Sr.  de  Maujeán,  dijo.  La  vizcondesa  de  Cabrol  está 
enojada  contra  mí  en  este  momento,  pero  dentro  de  una  hora  me  dará  las  gra- 
gracias...  ¿Y  no  me  las  dará  usted  también?  No  me  pida  explicaciones,  pues  ya 
lo  sabrá  todo  esta  noche  ó  mañana...  Por  lo  pronto  voy  á  pedirle  un  favor;  el 
equipaje  me  estorba  mucho  y  necesitaría  un  coche  para  conducirlo  á  la  Rivoi¬ 
ronne.  ¿Cree  usted  que  encontraré  uno  en  la  posada  antigua? 

Gilberto  miraba  con  asombro  á  la  institutriz  sin  contestar. 

-  ¡Vamos!,  dijo  la  joven,  veo  que  aún  está  usted  sorprendido...  ¡Pues  bien, 
sí,  voy  á  la  Rivoironne,  á  casa  del  conde  de  Bagrassand,  porque  desde  hace  una 
hora  soy  aya  de  honor  de  la  señorita  Laura!...  Los  puestos  cambian,  ya  lo  ve 
usted,  pero  la  posición  siempre  es  la  misma.  Así  he  andado  toda  la  vida  de  ceca 
en  meca,  y  ya  comienzo  á  estar  acostumbrada  á  ello.  ¡Cómo  ha  de  ser...  la  suerte 
hace  de  nosotros  lo  que  se  le  antoja!  Si  decididamente  va  usted  á  Roma,  señor 
de  Maujeán,  podríamos  encontrarnos  allí,  pues  el  conde  se  propone  viajar  con 
su  hija. 

-  Pero  si  el  conde  se  casa... 

La  sonrisa  irónica  de  la  joven  cortó  la  frase  de  Gilberto. 

-  ¿Aún  cree  usted,  Sr.  de  Maujeán,  repuso,  que  es  fácil  casarse  con  una  mu¬ 


jer  á  pesar  suyo?...  Que  una  mujer  se  una  con  un  hombre  á  pesar  de  éste,  es 
cosa  que  se  ve...  aunque  no  siempre,  preciso  es  convenir  en  ello. 

Y  la  señorita  de  Sainte-Severe  fijó  en  Gilberto  una  mirada  penetrante  que 
parecía  querer  explorar  el  fondo  de  su  corazón  para  descubrir  lo  que  tan  á  me¬ 
nudo  había  en  él  buscado;  mas  no  encontró  esta  vez,  como  tampoco  en  otras 
ocasiones,  lo  que  deseaba;  y  sin  decir  más,  alejóse. 

XII 

El  coche  que  conducía  á  la  vizcondesa  avanzaba  rápidamente  hacia  Mareuil, 
sin  dar  tiempo  á  que  se  calmase  la  cólera  de  Blanca.  Hubiera  podido  experi¬ 
mentar  cierta  inquietud  y  vacilación  ante  la  idea  de  ver  al  conde  después  de 
aquella  noche  pasada  en  compañía  de  Gilberto;  pero  no  pensó  en  tal  cosa. 

Preocupábala  solamente  la  indigna  conducta  del  conde;  y  el  hecho  de  que  se 
hubiera  quedado  con  sus  hijos  como  rehenes  para  obligarla  á  volver,  la  irritaba. 

Apenas  hubo  llegado,  dirigióse  hacia  el  salón;  allí  estaba  ya  el  conde  de  Ba¬ 
grassand,  sentado,  con  la  frente  apoyada  en  la  mano,  la  mirada  fija  y  pálido  el 
rostro,  que  lo  parecía  más  aún  por  el  contraste  con  su  barba  negra.  Al  entrar 
Blanca,  levantóse  el  conde  y  miróla  atentamente;  la  exaltación  en  que  la  veía, 
el  desorden  de  su  tocado,  la  cólera  que  hacía  temblar  sus  labios,  indicáronle 
que  debía  renunciar  á  sus  proyectos,  y  volvió  la  cabeza  con  expresión  de  dolor. 

-  Caballero,  comenzó  á  decir  la  vizcondesa,  va  usted  á  devolverme... 

Pero  el  conde  la  interrumpió  con  un  ademán. 

-  Señora,  repuso,  sus  hijos  están  ahí,  en  su  habitación...  todavía  duermen  y 
no  saben  nada...  No  se  ha  de  inquietar  por  ellos;  usted  es  su  madre  y  no  pre¬ 
tendo  guardarlos.  Si  me  he  permitido  retenerlos,  impedirles  que  se  reunieran 
con  usted,  es  porque  deseaba  volver  á  verla  á  toda  costa  y  yo  no  podía  ir... 
donde  usted  se  hallaba.  Mi  objeto  era  pedirle  una  explicación... 

Y  añadió,  cambiando  de  tono  y  con  emoción  profunda. 

-  Y  también  darle  una  queja. 

-  ¿Cuál?,  preguntó  Blanca  con  altivez. 

Mas  á  pesar  de  la  tranquilidad  que  trataba  de  afectar,  Blanca^  comprendió 
que  en  aquella  escena  no  estaría  la  ventaja  de  su  parte;  desvanecióse  su  resen¬ 
timiento  y  su  cólera  se  aplacó.  Tal  vez  era  necesario  tener  una  explicación  con 
aquel  cumplido  caballero  para  volver  á  la  realidad,  para  que  algunas  palabras 
de  buen  sentido  la  hicieran  salir  de  aquella  atmósfera  de  locura  que  respiraba 
desde  que  huyera  de  Mareuil  y  que  la  embriagó  junto  á  Gilberto.  Era  preciso 
que  volviese  á  la  razón...  El  dolor  del  conde  comenzaba  á  conmoverla  ya  y  pre¬ 
veía  que  aquella  explicación  con  él  no  iba  á  ser  violenta,  pero  sí  más  delicada 
y  penosa  de  lo  que  había  creído. 


588 


La  Ilustración  Artística 


Número  507 


El  conde  continuó: 

-  Me  quejo,  señora,  de  que  no  haya  tenido  suficiente  confianza  en  mí  para 
decirme  que  llegaba  demasiado  tarde,  que  tenía  usted  compromisos  que  su  con¬ 
ciencia  no  le  permitía  romper...  Apenas  hace  una  hora  que  tengo  conocimiento 
de  ello,  por  conducto  de  persona  de  quien  usted  sospecha  ya,  á  la  cual  estaré 
eternamente  agradecido  por  el  favor  que  me  ha  dispensado...  Sus  palabras  me 
han  abierto  los  ojos;  sus  justas  apreciaciones  y  su  sentido  práctico  han  disipado 
todas  mis  dudas...  y  sin  embargo  aún  me  resisto  á  creer  y  no  puedo  renunciar... 
Solamente  espero  una  palabra  de  boca  de  usted  para  convencerme  de  mi  des¬ 
gracia.  ¡Pronúnciela,  y  me  resignaré! 

Blanca  había  inclinado  la  cabeza  y  no  contestaba.  El  conde  hizo  un  movi¬ 
miento  de  impaciencia  y  continuó: 

-Yo  había  notado  ya  que  usted  vacilaba,  que  se  consultaba  detenidamente, 


¡Cuán  buena  es  usted,  dijo,  cuán  buena! 


extrañándole  al  parecer  que  yo  hubiese  pedido  su  mano...  ¡Escúcheme  usted 
Blanca!...  ¡Sin  duda  creyó  que  entre  nosotros  se  trataba  de  un  casamiento  de 
conveniencia!...  Por  parte  de  usted,  es  posible...  mas  no  por  la  mía...  y  bien 
puedo  decirlo  ahora,  porque  sufro  demasiado  para  callarme...  ¡Yo  amo  á  usted, 
Blanca...  y  desde  hace  mucho  tiempo!...  La  amo  de  tal  modo,  que  si  usted  qui¬ 
siera  olvidaría  todo  cuanto  acaba  de  pasar  y  volveríamos  á  poner  las  cosas 
como  estaban...  ¡Vuelvo  á  pedir  su  mano,  Blanca!  ¿Me  la  otorga  usted? 

La  señora  de  Cabrol  levantó  lentamente  la  cabeza  y  miró  al  conde;  en  sus 
ojos  revelábase  un  poco  de  sorpresa  mezclada  de  compasión. 

-  Olvida  usted,  caballero,  dijo,  que  vengo  de  la  casa  del  Sr.  de  Maujeán,  y 
que  por  lo  tanto  no  puedo  ya  ser  su  esposa. 

Bagrassand  contestó  con  nobleza: 

-  ¡Puede  usted  serlo  y  jamás  la  creeré  indigna  de  ello,  si  acepta!  ¿Consiente 
usted? 

Blanca  bajó  la  vista  otra  vez  y  guardó  silencio,  mientras  que  el  conde,  des¬ 
pués  de  mirarla  con  dolorosa  ansiedad,  dió  algunas  vueltas  por  el  salón  y  detú¬ 
vose  de  nuevo  ante  ella. 

-  ¿Y^  por  qué  huir,  dijo,  con  un  tono  brusco,  harto  excusable  por  su  dolor, 
por  qué  ir  á  buscar  al  Sr.  de  Maujeán?...  Sí,  ¿qué  necesidad  había  de  escapar? 
¿No  es  usted  la  dueña  aquí?  ¿Tengo  yo  algún  derecho  sobre  usted? 

Y  como  Blanca  no  contestase,  añadió: 

-  Si  se  casa  usted  con  el  Sr.  de  Maujeán,  debe  hacerlo  aquí  mismo,  en  su 
casa,  en  Mareuil,  con  el  consentimiento  de  su  abuela  y  delante  de  todos.  Una 
vizcondesa  de  Cabrol  no  se  casa  de  otra  manera...  Pero  ¿cree  usted  que  no  ha¬ 
brá  oposición  por  parte  de  la  marquesa? 

Blanca  miró  al  conde,  muda  de  asombro,  sin  contestar  nada,  reconociendo 
más  claramente  los  peligros  de  la  resolución  que  había  tomado.  La  necesidad 
de  explicarse  con  la  marquesa  para  manifestarle  su  proyectado  enlace  con  Gil¬ 
berto  era  una  dificultad  que  había  previsto,  pero  alejando  siempre  de  ella  el 
pensamiento,  y  que,  por  lo  demás,  creía  haber  zanjado  al  fugarse  del  castillo. 

El  conde  había  comenzado  de  nuevo  á  dar  vueltas  por  la  habitación  y  re¬ 
flexionaba;  pero  de  pronto  se  detuvo  ante  Blanca. 

-  Pues  bien,  dijo,  si  usted  quiere  iremos  juntos  á  ver  á  la  marquesa  para 
hablarle,  pues  en  mi  concepto  debe  usted  preferir  que  yo  mismo  le  anuncie  que 
desisto...  Es  forzoso  explicarle  por  qué  la  ceremonia  de  hoy  no  puede  celebrar¬ 
se...  Y  además,  considero  también  indispensable  que,  si  se  casa  usted  con  otro, 
pida  antes  su  beneplácito. 

Blanca,  vencida  por  tanta  generosidad,  miró  al  conde  con  una  sonrisa  con¬ 
fusa  y  ofrecióle  la  mano. 


-  Dispénseme  usted,  señor  de  Bagrassand,  repuso,  me  reconozco  culpable... 
no  he  sido  franca... 

El  conde  estrechó  la  mano  de  la  vizcondesa,  pero  no  la  retuvo  en  la  suya;  y 
como  exaltado  por  su  propio  heroísmo,  añadió: 

-  No  debemos  permanecer  más  tiempo  aquí...  Vamos  á  buscar  á  la  marque¬ 
sa.  ¡Yo  mismo  abogaré  por  la  causa  de  usted  si  fuere  necesario! 

Blanca  se  dirigió  hasta  la  puerta,  como  bajo  la  influencia  de  un  sueño,  como 
si  la  moviera  una  voluntad  que  no  fuese  la  suya,  y  obedeciendo  sumisa  al  con¬ 
de;  pero  como  todo  ello  no  le  hacía  olvidar  lo  que  realmente  la  interesaba, 
no  le  pesó  en  el  fondo  la  intervención  de  Bagrassand,  que  llegaba  á  tiempo 
para  allanar  las  enojosas  dificultades  que  en  su  concepto  ofrecía  una  expli¬ 
cación  con  la  marquesa.  Aunque  conocía  los  sentimientos  de  la  anciana  y  su 
simpatía  por  Gilberto,  ignoraba  aún  qué  giro  tomaría  el  asunto.  Podía  haber 
alguna  escena  teatral,  una  reacción  repentina  y  una  cólera  indignada,  cuando 
la  marquesa,  tan  buena  y  tan  benévola  para  el  Sr.  de  Maujeán,  supiera  de  pron¬ 
to  que  osaba  aspirar  á  la  mano  de  su  nieta,  á  una  descendiente  de  la  Fonfreide. 

Encontráronla  en  su  aposento,  descansando  en  el  sillón  del  que  nunca  se 
movía.  Al  ver  entrar  á  los  dos,  á  Blanca  como  víctima,  resignada  y  algo  confu¬ 
sa,  y  al  conde  muy  grave,  con  expresión  sombría  y  fruncido  el  ceño,  sonrióse  y 
los  miró  de  reojo.  Desde  el  amanecer  había  estado  muy  preocupada  á  causa 
de  las  idas  y  venidas  insólitas  que  oía  en  el  castillo  y  de  las  conversaciones 
animadas  que  se  escuchaban  en  el  salón,  no  siendo  la  menor  de  sus  sospechas 
ver  una  hora  antes  á  la  señorita  de  Sainte-Severe  presentarse  para  anunciar 
que  se  marchaba,  sin  alegar  razón  alguna. 

-  ¡Vamos!  Aquí  ocurre  algo  extraordinario,  dijo.  ¡Hablad,  hijos  míos!  Co¬ 
mience  usted,  Sr.  de  Bagrassand,  que  parece  el  más  enojado. 

-  Querida  tía,  repuso  el  conde,  vengo,  efectivamente  para  comunicar  una 
noticia  que  tal  vez  la  sorprenda...  La  vizcondesa  de  Cabrol  ha  tenido  escrú¬ 
pulos... 

-  ¿No  se  casa  ya  con  usted? 

-  Ha  creído  comprender  que  desde  hace  mucho  tiempo  el  Sr  de  Maujeán  le 
profesaba  el  más  profundo  cariño... 

-  ¡Ah!,  exclamó  la  marquesa. 

Y  miró  alternativamente  á  Blanca  y  al  conde  sin  que  su  fisonomía  cambiase, 
sin  que  desapareciera  su  sonrisa  burlona,  y  limitóse  á  contestar  simplemente: 

-  ¡Bah!  Siempre  lo  sospeché. 

-Sus  derechos  son  anteriores  á  los  míos...  Si  la  vizcondesa  ha  esperado 
tanto  tiempo  para  confesárselo  á  usted,  si  me  ha  permitido  adelantarme  para 
ofrecerle  mi  mano,  es  porque  temía  alguna  resistencia  de  parte  de  usted... 

-  ¡Qué  locura!,  contestó  la  anciana  volviéndose  hacia  su  nieta.  Al  fin  y  al 
cabo  ella  es  la  principal  interesada. 

Blanca  se  sintió  conmovida  hasta  el  fondo  del  corazón  y  dió  un  paso  para 
precipitarse  en  brazos  de  su  abuela;  pero  el  conde  prosiguió: 

-  En  tales  condiciones,  réstame  sólo  retirarme,  dejando  el  puesto  libre  para 
el  Sr.  de  Maujeán..." 

-  ¡Espere  usted!,  replicó  la  marquesa.  Permítame  decirle,  sobrino  mío,  que 
la  cosa  toma  un  giro  favorable  para  usted,  porque  los  matrimonios  entre  pa¬ 


rientes  no  valieron  nunca  nada  Blanca  es  prima  de  usted  y  yo  no  veía  con  mu¬ 
cho  agrado  semejante  unión.  Sería  deplorable  que  una  raza  tan  hermosa  como 
la  de  usted  degenerase...  Ya  encontrará  de  sobra  otra  mujer  con  quien  no  ten¬ 
ga  parentesco  y  con  ella  podrá  formar  un  buen  tronco  de  nobles  Bagrasands. 

-  No  me  casaré,  dijo  el  conde. 

Tal  vez  le  enojaba  un  poco  el  tono  bonachón  y  cómico  con  que  la  anciana 
contestaba  á  su  renuncia,  despojándole  de  algo  de  esa  grandeza  caballeresca 
que  él  quería  comunicarle. 

Y  saludando  con  frialdad,  salió  de  la  estancia. 

Blanca  permanecía  en  pie  con  el  corazón  sobresaltado  de  alegría,  y  cuando 
oyó  que  los  pasos  del  conde  se  alejaban,  parecíale  que  todas  las  penas,  todos 
los  enojos  y  las  dudas  que  la  inquietaron  antes  se  desvanecían  para  siempre. 
Entonces  consideróse  feliz...  ¡Qué  pronto  se  había  realizado  todo!  ¡Con  qué 
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bondad  y  cuán  fácilmente  se  había  anticipado  la  marquesa  á  sus  deseos!  Y  vol¬ 
viéndose  hacia  la  anciana  con  una  sonrisa,  dejóse  caer  de  rodillas. 

-¡Cuán  buena  es  usted,  dijo,  cuán  buena!...  ¿Cómo  decirle... 

La  marquesa  acariciaba  á  Blanca  tiernamente. 

-Sí,  repuso,  ábreme  tu  corazón,  hija  mía,  dímelo  todo...  Ya  comprendo  que 
algo  grave  habrá  mediado,  pues  desde  esta  mañana  noto  en  esta  casa  mucho 
trastorno...  En  resumen,  hija  mía,  al  renunciar  á  él,  sacrificas  grandes  ventajas; 
pero  no  eres  tan  digna  de  lástima  como  alguien  pudiera  creer...  Hace  algunos 
años,  á  fuerza  de  economías  he  podido  cancelar  todas  las  hipotecas  que  pesa¬ 
ban  sobre  Mareuil...  y  Mareuil  vale  un  millón.  Con  esto  y  con  lo  que  te  dejaré 
después  de  mi  muerte  se  puede  vivir  sin  más  que  imitar  mi  conducta... 

Blanca  quiso  interrumpir  á  la  marquesa  con  un  ademán  de  cariño. 

-  Sí  continuó  la  anciana  sonriendo  y  cogiéndose  con  fuerza  al  brazó  de  su 
sillón,  me  defiendo;  pero  algún  dia  será  forzoso... 

La  marquesa  se  interrumpió  y  sonrióse  como  si  le  ocurriera  alguna  idea 
agradable. 

-  Lo  que  más  me  agrada  en  todo  esto,  dijo,  es  ver  cómo  se  han  frustrado  los 
planes  de  la  condesa  de  Chalieu,  y  seguramente  me  harán  reir  los  aspavientos 
de  las  señoras  de  Preville  y  de  Tertre,  que  sin  duda  hacen  ya  sus  preparati¬ 
vos...  De  aquí  á  un  momento,  cuando  sepan  que  todo  ha  cambiado,  ya  verás 
cómo  te  felicitan  por  tu  elección...  ¡y  también  al  mismo  Sr¡  de  Maujeán!... 
Sin  embargo,  hija  mía,  reflexiona  aún,  porque  con  tu  proceder  impones  una 
enorme  deuda  de  gratitud  á  ese  Sr.  de  Maujeán,  y  será  preciso  que  éste  tenga 
el  alma  muy  elevada  y  el  corazón  intrépido  para  no  flaquear...  Por  él  renuncias 
á  algunos  millones,  á  un  gran  nombre  y  á  un  hermoso  título...  en  fin,  te  creas 
una  posición  excepcional.  ¿No  te  arrepentirás  nunca  de  lo  que  haces? 

-¡Jamás,  abuelita  mía,  jamás! 

-¡Pues  bien:  te  casarás  con  él  si  le  amas!...  Bien  mirado,  siempre  habrá  un 
Guy  y  una  Juana  de  Cabrol...  Y  yo  también  quiero  á  ese  Maujeán,  porque  es 
un  buen  muchacho...  En  mi  larga  vida  he  visto  muchas  cosas  y  tenido  tiempo 
para  reflexionar...  Quiero  decirte  ahora  lo  que  me  ha  enseñado  mi  antigua  ex¬ 
periencia... 

Y  bajando  la  voz,  acercóse  á  su  nieta,  como  si  fuese  á  revelarla  un  secreto  de 
su  casta  y  no  quisiera  que  nadie  oyese  la  confidencia  más  que  Blanca. 

-  Sí,  dijo,  un  gran  nombre,  un  título  nobiliario  es  muy  apreciable  cuando  se 
sabe  llevar  bien;  mas  por  desgracia,  no  todos  tienen  bastante  talla  para  esto; 
algunos  lo  consideran  como  un  peso  que  les  agobia;  mientras  que  otros  olvidan 
su  clase...  Nuestras  filas  se  merman  mucho,  y  si  no  las  renovamos,  acabaremos 
por  desaparecer.  Es  preciso,  pues,  permitir  que  otros  ingresen  en  ellas,  pero 
hay  que  elegirles  con  prudencia,  con  discreción...  Los  chapados  á  la  antigua  se 
contristan  al  ver  esto,  como  si  no  hubiera  sido  siempre  así;  y  aun  hoy  día  hacen 
comprender  á  esos  intrusos,  durante  algún  tiempo,  que  no  son  de  noble  estir¬ 
pe...  Después  lo  olvidan  y  acaban  por  conformarse  con  todo.  No  hay  más  re¬ 
medio,  puesto  que  esí  necesario...  Cuando  me  dicen  que  vivimos  en  el  tiempo 
de  la  democracia  y  que  esas  cosas  no  tienen  importancia  ya,  no  puedo  menos 
de  reirme.  Desde  que  los  franceses  son  todos  iguales,  jamás  se  necesitaron 
tanto  las  distinciones;  y  esto  no  debe  desanimar  á  nadie,  puesto  que  cada  cual, 
él  ó  sus  hijos,  puede  llegar  al  puesto  que  nosotros  ocupamos...  Pues  bien:  el 
Sr.  de  Maujeán  me  parece  uno  de  esos  hombres;  era  casi  uno  de  los  nuestros, 
y  lo  será  del  todo,  gracias  á  ti.  Esto  es  lo  que  yo  quería  decirte. 

Y  la  marquesa  levantó  la  voz  como  si  ya  hubiese  terminado  su  confidencia. 

-Ahora,  continuó,  puedes  hablar,  hija  mía,  confiésamelo  todo...  ¿Qué  has 

hecho  desde  esta  mañana,  ó,  mejor  dicho,  desde  anoche,  cuando  estabas  tan 
pensativa?  Pero  siéntate;  ya  has  permanecido  bastante  tiempo  de  rodillas. 

Blanca  se  levantó  con  ligereza,  y  siempre  graciosa  y  risueña  fué  á  sentarse 


junto  á  la  anciana.  Después,  como  si  tratase  con  una  amiga  en  quien  se  tiene 
plena  cofianza,  sin  ocultar  nada,  sin  omitir  casi  el  menor  detalle,  dióle  cuenta 
de  su  fuga  y  de  su  llegada  á  casa  del  Sr.  de  Maujeán...  añadiendo  que  éste  la 
estaba  ahora  esperando  allí,  poseído  tal  vez  de  angustia  é  incertidumbre. 

-  ¡Pues  es  preciso  mandar  á  buscarle  en  seguida! 

El  coche  volvió  á  salir  para  Chatillón;  pocas  horas  después  Gilberto  llegó,  y 
conducido  de  la  mano  por  Blanca,  presentóse  á  su  vez  á  la  marquesa. 

-Abráceme  usted,  Sr.  de  Maujeán,  díjole  la  anciana.  Si  para  ustedes  un  ho¬ 
nor,  como  yo  creo,  casarse  con  mi  nieta,  crea  que  para  mí  es  una  dicha  con¬ 
cedérsela. 

El  matrimonio  se  efectuó  tres  semanas  después,  y  según  lo  había  previsto  la 
marquesa,  la  señora  de  Chalieu  y  sus  amigas,  que  quisieron  quedarse  para  real¬ 
zar  la  ceremonia  con  su  presencia,  apresuráronse  á  cumplimentar  á  Gilberto. 

En  cuanto  al  conde,  había  emprendido  un  largo  viaje  con  su  hija,  acompaña¬ 
da  de  la  señorita  de  Sainte-Severe,  á  quien  estaba  profundamente  agradecido 
por  haberle  avisado  á  tiempo,  librándole  así  del  peligro  que  le  amenazaba,  el 
ridículo  del  hombre  abandonado  por  su  esposa  el  mismo  día  de  su  matrimo¬ 
nio...  ¿Será  necesario  decir  que  al  encontrar  la  institutriz  bajo  la  puerta  de  su 
habitación  la  misiva  de  la  vizcondesa,  y  reconociendo  hacía  largo  tiempo  las 
luchas  interiores  de  su  señora,  adivinó  sus  proyectos  de  fuga,  comprendiendo 
que  quería  que  ella  le  ayudase?  Al  primer  golpe  de  vista  dióse  cuenta  de  la 
situación  y  consideró  cuáles  eran  las  probabilidades  más  favorables  para  Blan¬ 
ca;  aseguróse  de  que  no  había  nadie  en  su  aposento  y  dispuso  que  la  conduje¬ 
ran  á  la  Rivoironne. 

Al  escuchar  á  la  señorita  de  Sainte-Severe,  el  conde  admiró  el  buen  sentido, 
recto  y  práctico  de  la  joven,  y  conmovióle  la  bondadosa  prontitud  con  que  ha¬ 
bía  ido  á  proporcionarle  el  medio  de  salir  de  aquel  paso  difícil  sin  menoscabo 
de  su  honor,  á  la  vez  que  una  oportunidad  de  mostrarse  magnánimo.  No  se  ol¬ 
vidan  semejantes  servicios,  y  el  conde  de  Bagrassand  aprovechó  al  punto  la 
circunstancia  que  se  le  ofrecía  de  ser  útil  á  la  señorita  de  Sainte-Severe:  como 
con  el  paso  que  acababa  de  dar  se  había  cerrado  las  puertas  de  Mareuil,  ad¬ 
mitióla  en  su  casa  como  institutriz  de  su  hija.  En  lo  sucesivo  sólo  de  él  depen¬ 
día  recompensar  mejor  á  la  joven.  El  conde,  con  esa  fortaleza  de  alma  que  le 
había  permitido  ocultar  tanto  tiempo  su  amor  á  la  vizcondesa  sin  que  nunca  se 
trasluciese  en  lo  más  mínimo  este  afecto,  se  resignaría  también  con  igual  estoi¬ 
cismo  á  su  pérdida;  y  si,  por  otra  parte,  la  señorita  de  Sainte-Severe  maniobra¬ 
ba  respecto  á  él  como  lo  hizo  con  Gilberto,  tal  vez  alcanzaría  alguna  recom¬ 
pensa  mayor.  No  deja  de  ser  este  el  principal  objeto  de  todas  las  llamadas  se¬ 
ñoritas  de  compañía,  y  nada  tiene  de  particular  que  lo  alcancen.  Sin  embargo, 
podría  parecer  extraño  que  un  día  ú  otro  aquella  joven  fuese  llamada  á  com¬ 
partir  los  millones  del  conde,  si  bien  no  era  de  esperar  semejante  cosa  por  el 
pronto.  Harto  tiempo  les  quedaba  á  uno  y  otro  para  meditar  durante  sus  con¬ 
versaciones  en  aquellos  largos  paseos  que  les  condujeran  de  Florencia  á  Roma 
y  de  Roma  á  Nápoles... 

Sin  duda  para  evitar  un  encuentro  con  el  conde,  el  Sr»  de  Maujeán  y  su 
esposa  resolvieron  emprender  su  viaje  de  boda  en  otra  dirección  y  marchar 
desde  luego  á  Escocia.  Allí  los  dejaremos  entregados  á  su  amor  y  discurriendo 
por  las  orillas  de  los  grandes  lagos  solitarios  entre  los  altos  brezos  floridos.  Ha¬ 
bían  vivido  en  la  intimidad,  ocultando  su  pasión,  y  ahora  necesitaban  explayar¬ 
se,  hacerse  la  mutua  confesión  délo  que  sentían  el  uno  por  el  otro.  La  historia 
de  sus  corazones  ha  terminado.  Esa  pareja  feliz  desaparece  entre  las  brumas 
risueñas  detrás  de  las  blancuras  nupciales  de  las  nubes  que  la  ocultan.  Dejé¬ 
mosla  perderse  en  ellas  y  disfrutar  de  la  dicha  que  justamente  merecía. 

Traducido  por  ENRIQUE  L.  DE  VERNEUILL 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  FOTOGRAFÍA  INSTANTÁNEA 
CONDICIONES  QUE  DEBE  REUNIR  UN  BUEN  APARATO  SIN  PIE 

Los  aparatos  fotográficos  portátiles  que  no  necesi¬ 
tan  pie  que  los  sostenga,  permiten  tomar  vistas  tan 
originales  como  inesperadas,  siendo  prueba  de  la 


muy  problemática.  Nos  encontramos,  pues,  en  pre¬ 
sencia  de  dos  sistemas:  uno  sencillísimo,  que  consis¬ 
te  en  no  operar  sino  á  más  de  100  focos,  pero  que  li¬ 
mita  de  una  manera  estricta  los  estudios  que  puedan 
hacerse,  y  otro  en  emplear  un  dispositivo  que  permi¬ 
ta  realizar  lo  que  la  teoría  indica,  es  decir,  poner  á 
foco  los  objetos,  sea  cual  fuere  la  distancia  á  que  se 
encuentren. 

Esta  solución  es  más  complicada,  pero  nos  parece 


Figs.  1,  2  y  3.  Aparato  de  fotografía  instantánea  de  los  señores  Londe  y  Dessoudeix 


importancia  que  tienen  el  gran  número  que  de  ellos 
se  han  inventado.  Ahora  bien:  ¿qué  condiciones  debe 
tener  un  aparato  de  éstos?  En  primer  lugar  debe  ser 
portátil,  y  por  ende  del  menor  volumen  y  peso  posi¬ 
bles;  en  segundo  es  indispensable  que  las  injágenes 
resulten  irreprochables  desde  el  punto  de  vista  de  la 
limpieza,  pues  una  prueba  de  pequeño  tamaño  sólo 
puede  tolerarse  cuando  es  perfecta;  y  por  último,  es 
preciso  que  el  fotógrafo  esté  siempre  á  punto  de  ope¬ 
rar;  pues  como  la  ventaja  del  aparato  está  en  propor 
donar  vistas  ó  retratos  que  de  otro  modo  no  podrían 
obtenerse,  hay  que  servirse  de  él  como  de  un  fusil, 
es  decir,  apuntando  y  disparando  instantáneamente. 
Pero  no  es  esto  todo:  muchos  quieren  que  el  aparato 
no  sea  visible,  para  no  llamar  la  atención  de  sus  mo¬ 
delos  involuntarios,  y  de  aquí  la  multiplicidad  de 
pequeños  aparatos,  que  se  colocan  debajo  del  chale¬ 
co,  en  el  sombrero,  etc. 

A  priori  se  ve  que  muchas  de  estas  cualidades  son 
incompatibles;  así,  para  disponer  de  un  aparato  poco 
voluminoso,  es  preciso  disimularlo  ó  plegarlo,  pero 
entonces  ya  no  está  siempre  dispuesto  para  funcio¬ 
nar:  hay,  pues,  que  prescindir  de  una  y  otra  condi¬ 
ción,  creyendo  nosotros  preferible  adoptar  la  segun¬ 
da,  es  decir,  tener  un  instrumento  siempre  preparado. 

Por  lo  que  toca  al  peso,  una  buena  elección  délos 
materiales  y  preparaciones  empleados  permitirá  con¬ 
ciliar  un  máximo  de  solidez  con  un  peso  mínimo; 
esta  reducción  no  debe,  sin  embargo,  ser  excesiva, 
porque  cuanto  más  ligero  es  el  aparato  menos  limpia 
resulta  la  imagen  á  causa  de  la  acción  del  dedo  so¬ 
bre  el  muelle  y  del  movimiento  que,  al  ser  soltado, 
produce  el  obturador.  En  lo  que  respecta  á  las  pre¬ 
paraciones  sensibles,  las  películas  ofrecen  ventajas 
sobre  las  placas,  pero  como  la  fabricación  de  las  pri¬ 
meras  no  ha  alcanzado  todavía  la  perfección  que  la 
de  las  segundas,  es  preferible  por  ahora  servirse  de 
éstas. 

La  cuestión  de  la  limpieza  es  muy  compleja  y  en¬ 
traña  grandes  dificultades.  Sabido  es  que  para  obte¬ 
ner  la  limpieza  más  completa  es  preciso  que  los  ob¬ 
jetos  que  se  reproducen  presenten  su  imagen  en  un 
plano,  que  varía  según  su  distancia  del  aparato,  por 
la  ley  de  los  focos  conjugados.  Sin  embargo,  más 
allá  de  cierta  distancia  las  prolongaciones  de  la  focal 
llegan  á  ser  prácticamente  nulas;  esta  distancia  es 
igual  á  cien  veces  la  longitud  focal  del  objetivo. 

En  su  consecuencia,  más  allá  de  esta  distancia 
todos  los.  objetos  serán  igualmente  limpios  y  no  ha¬ 
brá  necesidad  de  poner  á  foco,  resultando  el  instru¬ 
mento  automático.  Esta  obligación  de  no  operar  sino 
más  allá  de  100  focos,  demuestra  desde  luego  que 
con  tales  aparatos  no  podrán  abordarse  los  estudios 
de  los  primeros  planos:  cierto  que  con  la  interposi¬ 
ción  de  diafragmas  más  pequeños  puede  disminuirse 
esta  distancia,  pero  entonces  se  suprime  luz;  y  como 
el  aparato  sólo  opera  con  posturas  rápidas,  en  algu¬ 
nos  casos  la  existencia  misma  de  la  imagen  podrá  ser 


muy  superior  á  la  primera,  porque  en  ningún  caso  el 
operador  se  verá  desarmado  como  en  la  otra  aconte¬ 
ce.  Entre  los  dispositivos  más  frecuentemente  indi¬ 
cados  para  obtener  el  enfocamiento  de  los  diferentes 
planos,  hay  el  que  consiste  en  graduar  experimental¬ 
mente  el  carro  de  la  cámara  ó  el  tubo  del  objetivo 
para  determinadas  distancias;  de  modo,  que  conocien¬ 
do  la  distancia,  el  buen  resultado  es  seguro.  En  prin¬ 
cipio  parece  esto  muy  sencillo,  pero  no  lo  es  en 
la  práctica;  pues  basándose  en  el  conocimiento  de 
la  distancia,  y  siendo  ésta  en  muchos  casos  descono¬ 
cida,  habrá  que  apreciarla,  y  sabido  es  de  cuántos 
errores  son  ocasión  estas  apreciaciones. 

Se  hace,  pues,  necesario  operar  de  distinto  modo. 
En  todo  aparato  portátil  se  hace  uso  de  miras  que 
sirven  para  poner  el  objeto  en  placa  y  darse  cuenta 
de  la  imagen  obtenida;  estas  miras,  formadas  por  una 
diminuta  cámara  con  objetivo  de  muy  corto  foco, 
dan  una  imagen  sensiblemente  limpia,  porque  el  infi¬ 
nito  comienza  para  tal  objetivo  á  una  distancia  su¬ 
mamente  pequeña,  pero  no  dan  indicación  alguna 
sobre  la  limpieza  de  la  imagen  que  se  fotografía,  y 
pueden  por  esta  razón  inducir  á  error. 

Los  precedentes  hechos  y  consideraciones  nos  han 
inducido  á  combinar  con  M.  C.  Dessoudeix  un  dis 
positivo  de  cámara  portátil  cuya  descripción  vamos 
á  dar. 

Constituye  el  aparato  una  caja  cubierta  de  estuche, 
que  contiene  todos  los  órganos,  los  objetivos,  la  mira, 
la  cámara  obscura,  el  obturador  y  el  depósito  de  pla¬ 
cas.  En  un  tabique  interior  hay  los  dos  objetivos  de 
igual  foco:  uno,  el  inferior,  destinado  á  reproducir  la 
imagen  que  se  fotografía;  otro  para  apuntar  y  com¬ 
probar  el  enfocamiento.  A  este  efecto,  la  imagen 
dada  por  este  último  objetivo  es  enviada  por  el  espe¬ 
jo  M  al  cristal  opaco  N  (fig.  1)  pudiendo  examinarse 
por  un  bonete  especial  V,  V  (fig.  3),  que  durante  el 
transporte  va  plegada  y  se  desarrolla  con  sólo  apre¬ 
tar  un  muelle,  y  cuyas  dos  aberturas  practicadas  á  la 
distancia  de  los  ojos  (fig.  2)  permiten  ese  examen. 
El  tabique  de  los  objetivos  puede  avanzar  ó  retroce¬ 
der  por  medio  de  una  cremallera  que  se  hace  funcio¬ 
nar  por  medio  de  un  botón  exterior  colocado  á  la 
derecha  del  aparato.  Como  el  aparato  está  regulado 
de  modo  que  la  imagen  recibida  en  la  placa  y  la  que 
se  ve  en  el  cristal  opaco  sean  igualmente  limpias, 
toda  variación  de  la  distancia  focal  será  la  misma  en 
uno  que  en  otro  lado,  y  por  consiguiente  bastará  po¬ 
ner  á  foco  la  imagen  en  el  qristal  opaco  N  para  tener 
la  seguridad  de  que  también  lo  está  en  la  placa  sen¬ 
sible,  con  lo  cual  no  caben  equivocaciones.  La  figu¬ 
ra  2  representa  exactamente  la  posición  del  operador 
en  el  momento  de  la  operación:  mira  el  objeto  y  le 
sigue  sobre  el  cristal  opaco;  su  mano  derecha  accio¬ 
na  sobre  la  cremallera,  si  es  necesario,  y  cuando  el 
objeto  está  á  foco  y  se  presenta  limpio  suelta  el  ob¬ 
turador  con  el  índice  de  la  mano  izquierda,  de  modo 
que  no  se  pierde  tiempo  entre  el  momento  de  la  pos¬ 


tura  á  foco  y  el  de  la  operación.  Este  dispositivo 
combinado  con  la  movilidad  del  tabique  portaobie- 
tivos,  permite  operar  desde  el  infinito  (100  focos) 
que  en  los  objetivos  en  este  aparato  empleados  co¬ 
rresponde  á  10  metros,  hasta  50  centímetros,  lo  que 
en  caso  de  necesidad  permite  hacer  retratos  ó  prime¬ 
ros  planos  en  grande  escala. 

No  habiendo  hasta  el  presente  encontrado  pelícu¬ 
las  de  uso  tan  seguro  como  las  placas,  continuamos 
sirviéndonos  de  éstas.  El  aparato  contiene  once  co¬ 
locadas  en  un  depósito  á  doble  compartimiento  idén¬ 
tico  al  empleado  por  M.  Fol  en  su  fusil  fotográfico. 
Este  sistema,  además  de  ser  de  los  más  sencillos,  es 
de  los  menos  voluminosos,  puesto  que  el  sitio  perdi¬ 
do  no  es  más  que  una  dozava  parte  del  volumen  to¬ 
tal,  cuando  en  los  otros  aparatos  es  á  veces  de  50 
por  100.  La  única  precaución  que  debe  tomarse  es 
que  los  cuadros  que  contienen  la  placas  sean  fa¬ 
bricados  con  gran  precisión,  porque  han  de  sustituir¬ 
se  unos  á  otros  para  reemplazar  una  placa  expuesta 
por  la  siguiente.  Es,  además,  indispensable  que  las 
placas,  en  cada  cuadro,  estén  exactamente  aplicadas 
sobre  la  hoja  anterior,  y  que  la  pila  de  cuadros  que 
está  enfrente  del  objetivo  se  apoye  perfectamente  en 
la  parte  posterior  de  la  cámara. 

M.  Dessondeise  ha  realizado  estos  diversos  desi- 
derata  por  medio  de  dispositivos  muy  ingeniosos:  los 
cuadros  llevan  al  dorso  una  numeración  de  combi¬ 
nación  doble,  que  permite,  de  una  parte  comprobar 
el  cambio  de  las  placas,  y  de  otra  encontrar  fácilmen¬ 
te  tal  ó  cual  placa  para  desarrollarla.  La  inspección 
de  los  números  se  hace  al  través  de  una  abertura 
practicada  en  la  parte  posterior  de  la  cámara  y  cerra¬ 
da  con  un  cristal  encarnado. 

Para  efectuar  el  cambio  de  placas  basta  aflojar  el 
botón  colocado  en  el  centro  de  la  pared  posterior,  y 
cuyo  papel  consiste  en  inmovilizar  las  placas  du¬ 
rante  el  transporte;  y  operando  entonces  una  rota¬ 
ción  completa  del  aparato,  de  atrás  hacia  adelante, 
la  placa  encuéntrase  en  un  instante  cambiada  de  si¬ 
tio  y  se  puede  operar  de  nuevo  en  seguida.  De  suerte 
que  este  almacén  presenta  constantemente  una  placa 
en  el  foco  del  objetivo,  siendo  preciso,  para  evitar 
los  velos,  tener  un  obturador  que  pueda  ser  armado 
sin  que  la  luz  penetre  en  la  cámara,  resultado  que  se 
obtiene  por  un  mecanismo  cuya  descripción  nos  lle¬ 
varía  muy  lejos. 

Al  obturador  puede  dársele  naturalmente  veloci¬ 
dades  variables,  según  las  hipótesis,  y  puede  modifi¬ 
carse,  según  los  casos,  la  abertura  de  los  diafragmas. 

Tal  es  el  aparato  de  que  hace  muchos  años  nos 
servimos;  y  sin  pretender  que  sea  el  non  plus  ultra, 
que  nos  parece  de  problemática  realización,  reúne, 
á  nuestro  modo  de  ver,  las  siguientes  ventajas:  dis¬ 
ponibilidad  inmediata,  fácil  colocación  de  la  placa, 
enfocamiento  exacto  y  posibilidad  de  operar  á  cual¬ 
quier  distancia.  De  ello  resulta  que,  puesto  en  manos 
de  personas  prácticas,  puede  con  este  aparato  llegar¬ 
se  á  una  producción  mucho  más  considerable  que 
con  los  demás.  Algunos  pretenden  juzgar  del  valor 
de  un  aparato  de  mano  sólo  por  algunas  pruebas; 


Fig.  4.  Muestra  de  una  fotografía  obtenida  con  el  aparato 
de  Londe  y  Dessoudeix 


pero  proceden  equivocadamente  los  que  tal  hacen, 
porque  con  instrumentos  medianos  se  obtienen  á 
veces  clisés  excelentes.  El  verdadero  criterio  es  el 
tanto  por  ciento  de  las  pruebas  que  hayan  salido  bien: 
únicamente  por  esto  debiera  guiarse  el  operador,  con 
lo  que  se  evitaría  muchos  fracasos. 

Alberto  Londe 


(De  La  Nalure ) 


Número  507 
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Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  é  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
núm.ei.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.*,  Diputación,  358,  Barcelona 
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del  D»  DE  LAB  ARRE 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

Contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios— El  jarabe  forget  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  ruó  Vivicnne). 


GOTA  Y  REUMATISMOS 
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Porlayor :  F.  GOMAR,  28,  rae  Saint-Claude,  PARIS 
S  Ttnta  en  todas  las  Farmacias  j  Droguerías.— Remítese  gratis  un  folleto  eiplleatiro.C 
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arabe  Digital  1- 


LABELONYE 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageasa 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medí  riña  de  Par:  s. 


HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen  mas 
fácil  el  labor  del  parto  y 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Eia  de  Paris  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  Paris,  v  en  todas  las  farmacias, 


E 


rgotina  y  Grageas  < 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  r 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  [ 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  i 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  § 

PARIS,  SI,  Ruó  do  Seino. 


Participando  do  las  propiedades  del  Iodo 
y  uel  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 

Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.»),  en  los  cuales  es  necesario 
ODrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  tío 

NO  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
.  D,  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Planear d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  do 
ios  Fa  bricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  t> 

<%  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


Curación  segura 

DE 

COREA,  MHISTERICO 
i!;  CONVULSIONES,  d«i  NERVOSISMO, 

üs  la  Agitación  nerviosa  de  las  Mugeres 
en  el  momento 

deiaMenstruacionyae 

laEPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 

En  todas  las  Farmacias 
J.MOUSNIER  y  OSCflauX.cerc»  di  taris 


Pepsina  Boodanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Madallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


Las 

Persona*  qae  conocen  las 

PILDORASd'DEHAUT 

r  ...  .  de  PARIS  - 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lov, 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\. 
f  f aD(ño,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  « 
J  Jos  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
J  sinocuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
i  Y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafóA 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  j 
\  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen  * 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
\do  ?ue  purga  ocasiona  queda  com-f 
pintamente  anulado por  el  efecto  de  la / 

A  buena  alimentación  empleada, uno  A* 
decide  fácilmente  á  volver ¿ 
empezar  cuantas  v 
sea  necesario. 


1867 


1872 

SX  EMPLXa  c 


1873 


1876 


xatox  i: 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTOLOS  DESORDENES  DE  Li  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  da  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rae  Dauphine 

^  ®  j i  en  la t  principal?!  farmacias.  a 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emloion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


®BB"  APIOL 

de  los  D"*  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  confrecuencia  es  falsificado. El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  él  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dré“  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp “  Univ'“  LONDRES  1S62  -PARIS  1SS9 
ESa  Faf a  BRIANT,  150,  rae  de  Rivoli,  PARIS  e-sse 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


r  ENFERMEDADES 

ESTOMAGO  I 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eon  B1SMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Es.- 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 1 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  I 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  0 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

|^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutico  en  PARI3yg| 


CARNE  »  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
_  «arve  y  quiivai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
a  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  | 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  f 
1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  b 

1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  f 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  | 
§  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quina  de  Aroud. 

Í  Por  maifOfA  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  1 
■  sb  vende  en  todas  las  principales  boticas. 

EXIJASE  “u  Si'  AROUD 
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campo  de  amapolas,  cuadro  de  D.  Antonio  Fabrés.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

farmacia,  CALLE  DE  BIVOLI .  l&O,  PARIS,  pan  toda u  lao  farmacia» 

I  El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  I 
S  Laénnec,  Thónard,  Gnersant,  etc. ;  Ha,  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el  I 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como  I 
Imujeres  y  ñiños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia  i 
contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

riirflfinn  por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  JOr  Lavllle 

»)  lilll  dbSUIl  £1  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PILDORAS, en  el  estado  crónico.  (< 
Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  rué  Saint-Claode,  PARIS 
Sienta  en  todas  las  Farmacias  j  Droguerías.— Remítese  gratis  nn  folleto  explicativo.^ 

“  EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  : 


Enfermeüatíesd,!  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvlllierg,  París. 


El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Yauvülieri,  45.PABIS 
Se  rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  le 
devolverán,  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
I .  CARNE,  hierro  y  fliii»*i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Oierro  y  la  " 

9 c.ina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis.  la 
nemía,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  dé 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  oréanos 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bneroia  vital. 

I  Por  mayor,  en  Pañi,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  i 02,  rué  Richelien,  Sucesor  de  AROUD 
■  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  AROUD 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

_ _  con  LAOTITOARIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprob&doopor  la  Academia  de  Medicina  de  París  ó  insertados  en  la  Coíeccíóñ" , 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1 854. 

«Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  ' 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  le  Facultad  de  Medicina  (26-  edición).  , 
Venta  por  mayor  :  comar  t  c*,  28,  calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  poT 
todos  los.médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastralgias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S"-Vito,  insomnios,  con - 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  ;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  í,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías  ^ 


PATE  IPILATOIRE  DUSSEF 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.).  o« 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantiza»  la  eficacia 
esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  pai\.  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  FOLLE,  DUS0ER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaoau,  Parla- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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Misión  de  San  José,  dibujo  tomado  de  un 
daguerrotipo  hecho  en  1853,  hoy  pro¬ 
piedad  de  J.  L.  Beard. 


LAS  MISIONES  DE  LA  ALTA  CALIFORNIA 

Aunque  la  península  llamada  California  Inferior  había  sido  descubierta  en 
1534,  haciéndose  entonces  muchas  tentativas  para  colonizarla,  España  no  la 
ocupó  hasta  1697.  En  febrero  de  este  año,  dos  padres  jesuítas,  Juan  María  Sal 
vatierra  y  Francisco  Eusebio  Quino,  pidieron  permiso  para  emprender  la  con¬ 
quista  espiritual  del  país,  permiso  que  les  fué  otorgado  mediante  la  condición 

de  que  no  se  apelara  al  rey  para 
hacer  gasto  alguno,  y  que  se  to¬ 
mara  posesión  del  territorio  ter¬ 
minantemente  en  nombre  de  la 
colonia  española.  Provistos  de 
esta  autorización  y  del  consenti¬ 
miento  de  sus  superiores  en  la  Or¬ 
den,  los  dos  misioneros  comenza¬ 
ron  á  recoger  fondos  para  la  em¬ 
presa,  y  en  poco  tiempo  obtu¬ 
vieron  suficientes  recursos  para 
comenzarla.  Aquellos  fondos,  fa¬ 
cilitados  por  personas  caritativas 
cuyos  nombres  se  han  conserva¬ 
do  hasta  hoy  día,  gracias  al  agra¬ 
decimiento  de  los  padres,  au¬ 
mentaron  con  el  tiempo,  hasta 
el  punto  de  tener  suficiente  im¬ 
portancia  para  que  á  menudo  se 
hiciera  mención  de  ellos  en  la 
historia  y  la  legislación  mejicana,  dándoseles  el  nombre  de  Fondo  piadoso  de  la 
California.  Más  tarde  constituyó  la  caja  de  las  Misiones,  y  sirvió  para  sostener¬ 
las  en  la  costa  Oeste  del  continente,  y  por  el  Norte  en  toda  la  extensión  recla¬ 
mada  por  España,  designándose  todo  el  territorio  con  el  nombre  de  Californias. 

Las  trece  Misiones  fundadas  por  los  jesuítas  en  la  California  Inferior  exten¬ 
diéronse  desde  el  Cabo  San  Lucas,  en  la  extremidad  de  la  península,  por  el 
Norte.  No  entraremos  aquí  en  detalles  respecto  á  ellas;  nos  limitaremos  á  decir 
que  se  hallaban  en  un  estado  floreciente  en  la  época  de  la  expulsión  de  la  Or¬ 
den  hacia  1768,  y  que  los  establecimientos  se  conservan  aún  hoy  día,  aunque 
á  la  verdad  ruinosos  y  abandonados  por  la  población  reunida  allí,  pero  siempre 
mudo  testimonio  del  piadoso  celo  de  sus  fundadores. 

En  1767  el  monarca  español  decretó  por  una  pragmática  que  la  Compañía 
de  Jesús  fuera  expulsada  de  sus  dominios,  y  con  el  mayor  refinamiento  de 
crueldad  disponíase  que  la  orden  se  cumpliera  en  todas  las  partes  del  reino  á 
la  misma  hora.  Eligióse  para  esto  la  más  avanzada  de  la  noche,  cuando  todo 
el  mundo  dormía;  á  la  puerta  de  cada  colegio  de  los  jesuítas  detuviéronse  algu¬ 
nos  vehículos,  se  despertó  á  los  porteros  en  nombre  del  rey,  é  intimóse  á  todos 


Cruz  colocada  en  Monterey  en  el  sitio  en  donde 
desembarcó  Junípero  Serra 


los  individuos  de  la  comuni¬ 
dad  á  reunirse  al  punto  en  la 
capilla  del  refectorio.  Vistién¬ 
dose  apresuradamente,  cada 
cual  dió  cumplimiento  á  la 
orden,  preguntándose  qué 
podía  ocurrir.  Poco  después 
se  les  dijo  que  S.  M.  había 
tenido  á  bien  desterrarlos  de 
sus  dominios.  Los  carruajes, 
según  hemos  indicado,  espe¬ 
raban  ya,  y  teníanse  prepara¬ 
dos  en  el  camino  los  caballos 
necesarios  para  los  relevos 
hasta  el  puerto  de  mar  más 
próximo,  donde  á  su  vez  de¬ 
bían  encontrar  barcos  para 
conducirlos  fuera  del  reino. 
Solamente  se  les  concedieron 
algunos  minutos  para  coger 
sus  libros  de  oraciones,  sus 
rosarios  y  la  ropa  necesaria; 
de  modo  que  una  hora  des¬ 
pués  de  haber  llamado  la  au¬ 
toridad  á  la  puerta  del  esta¬ 
blecimiento,  todos  los  jesuí¬ 
tas  que  le  ocupaban  hallá¬ 
banse  ya  en  camino  de  la 
costa,  desde  la  cual  se  les  tras- 


Campanas  y  pila  bautismal  de  San  José 


Misión  de  San  Antonio  de  Padua,  situada  á  veinte  millas  de  Monterey 


ladó  con  la  misma  rapidez  á  Roma.  Durante  su  viaje  al  punto  de  embarque, 
prohibióseles  hablar  con  persona  alguna,  ni  siquiera  con  los  amigos  que  por 
casualidad  encontraban.  De  este  modo  salieron  los  jesuítas  de  España  y  de 
todas  sus  posesiones  en  Europa,  desvaneciéndose  tan  rápidamente  como  la 
bruma  de  la  mañana  bajo  la  influencia  de  los  rayos  del  sol. 

No  era  posible  ejecutar  este  bárbaro  decreto  con  la  misma  cruel  precisión  en 
California,  porque  estaba  muy  lejos  y  porque  á  ello  oponíanse  muchas  dificulta¬ 
des.  Allí  había  sido  necesario  aumentar  el  número  de  individuos  de  las  Misio¬ 
nes,  pues  de  no  hacerse  así,  los  indios,  á  quienes  se  había  hecho  adoptar  ya 
costumbres  civilizadas,  hubieran  vuelto  indudablemente  á  caer  en  el  salvajismo 
y  habría  sido  forzoso  comenzar  de  nuevo  toda  la  obra  de  la  conquista.  He  aquí 
por  qué  las  necesidades  de  la  situación  modificaron  la  crueldad  de  los  procedi¬ 
mientos  en  California.  Los  misioneros  fueron  reunidos  en  La  Paz  en  febrero 
de  1768,  y  entre  las  lágrimas  y  lamentos  de  los  pobres  indios,  que  de  todas  las 
Misiones  de  la  península  enviaron  delegados  para  acompañar  á  sus  padres  espi¬ 
rituales,  embarcáronse  por  fin  en  Veracruz  el  13  de  abril.  Los  hambrientos  po¬ 
líticos  de  la  época  esperaban  encontrar  muy  rico  el  Fondo  piadoso  y  apoderarse 
de  él  después  de  la  expulsión,  saqueando  las  Misiones  de 
California;  pero  la  suma  total  que  recogieron  no  ascendió 
siquiera  á  cien  duros. 

Habíase  hecho  un  convenio,  por  iniciativa  del  virrey,  según 
el  cual  los  padres  franciscanos,  expulsados  del  convento  de 
San  Francisco  de  Zacatecas,  ocuparían  el  lugar  de  los  jesuí¬ 
tas  en  las  diversas  Misiones;  y  adoptando  las  reglas  y  Pr“c' 
ticas  de  sus  predecesores,  granjeáronse  la  confianza  de  los 
sencillos  indígenas  y  prosiguieron  la  obra  tal  como  se  había 
comenzado.  Hacia  la  misma  época,  siendo  virrey  de  Nueva 
España  el  marqués  de  la  Cruz,  fué  enviado  á  aquel  país 
José  Gálvez  como  Visitador  General,  revestido  de  poderes 
extraordinarios.  Temíase  que  los  ingleses  trataran  de  ensan¬ 
char  sus  posesiones  en  América,  sentando  el  pie  en  el  Pac  - 
fico;  no  parecía  prudente  permitir  que  la  costa  Noroes  e 
siguiera  más  tiempo  desocupada,  y  Gálvez  resolvió  coloni¬ 
zarla  cuanto  fuese  posible.  Hombre  notable  por  su  celo  e 

industria,  tuvo  la  suerte  de  encontrar  un  eclesiástico  que  era 
la  persona  más  propia  para  secundar  sus  planes:  llamábase 
Junípero  Serra,  presidente  de  las  Misiones.  Nacido  en  Ma¬ 
llorca  en  1713,  había  manifestado  desde  luego  su  preieren 
cia  á  la  vida  religiosa,  y  terminados  sus  estudios  se  le  adm 
tió  en  la  Orden  de  San  Francisco.  Al  cabo  de  algún  tiemp 
fué  nombrado  para  formar  parte  de  una  Misión  que  de 
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pasar  al  Nuevo  Mundo.  Después  de  muchos  años  de  fructuosos  esfuer¬ 
zos  en  Sierra  Gorda,  el  padre  Serra  recibió  el  encargo  de  ponerse  al 
frente  de  las  Misiones  de  California.  En  2  de  abril  de  1768  llegó  al  puerto 
de  Loreto  con  quince  asociados,  y  adoptó  las  disposiciones  necesarias 
para  ocupar  los  diversos  establecimientos  de  la  península. 

La  primera  Misión  de  la  California  Superior  se  fundó  en  San  Diego, 
y  antes  de  haber  transcurrido  quince  días  organizóse  una  expedición  aí 
mando  de  D.  Gaspar  de  Portóla,  que  debía  ir  por  la  costa  hasta  Monte- 
rey  para  fundar  allí  otro  establecimiento.  Los  geógrafos  españoles  cono¬ 
cían  este  punto  gracias  al  viaje  de  Vizcaíno  en  1602,  en  cuyo  relato  se 
hacía  un  elogio  de  Monterey,  diciéndose  que  tenía  un  puerto  magnífico 
donde  podían  anclar  todas  las  naves  del  mundo. 

Deberíamos  extendernos  demasiado  para  referir  aquí  todos  los  inci¬ 
dentes  ocurridos  en  la  expedición,  sus  fatigas  y  contratiempos,  graves  pe¬ 
ligros  que  se  corrieron,  y  cómo  buscando  Monterey  se  dió  en  la  bahía  de 
San  Francisco,  siendo  así  conocido  del  europeo  por  primera  vez  aquel 
jardín  del  actual  estado  de  California.  Baste  decir  que  después  de  llegar 
á  la  cumbre  de  una  cordillera  desde  donde  se  ve  lo  que  hoy  es  Searsville, 
en  la  gran  extensión  del  valle  de  Santa  Clara,  y  de  contemplar  el  gran 
estuario  que  su  fundador  describe  como  «mar  Mediterráneo,»  la  expe¬ 
dición  retrocedió  otra  vez  hasta  San  Diego,  obligada  por  la  proximidad 
de  los  fríos,  la  escasez  de  víveres  y  la  hostilidad  de  los  aborígenas. 

Al  llegar  de  nuevo  á  Punta  Pinos,  en  el  supuesto  lugar  de  la  bahía  de 
Monterey,  empleáronse  quince  días  en  una  activa  exploración  de  la  cos¬ 
ta  en  busca  del  magnífico  puerto  descrito  por  Vizcaíno;  pero  las  pesquisas  resul¬ 
taron  inútiles.  La  localidad  no  correspondía  en  ningún  grado  á  las  indicaciones 
del  viajero,  y  al  fin  se  dedujo  que  alguna  convulsión  de  la  naturaleza  habría  he¬ 
cho  desaparecer  el  puerto.  En  su  consecuencia,  plantaron  una  gran  cruz  de  ma¬ 
dera  en  la  parte  Norte  y  otra  en  la  del  Sur  de  Punta  Pinos,  como  recuerdo  de 
su  visita,  grabando  en  la  segunda  las  siguientes  palabras:  «Socavad  al  pie  de 
esta  cruz  y  encontraréis  el  relato  de  nuestro  viaje.»  El  escrito  decía  así: 

«La  expedición  que  salió  de  San  Diego  el  14  de  julio  de  1769,  al  mando  de 
don  Gaspar  de  Portóla,  gobernador  de  California,  llegó  al  canal  de  Santa  Bár¬ 
bara  el  9  de  agosto  y  dió  vista  á  la  sierra  de  Santa  Lucía  el  13  de  septiembre, 
penetrando  después  en  esta  cordillera  en  17  del  mismo  mes.  El  i.°  de  octubre 
hallábase  cerca  de  Punta  Pinos  y  no  pudo  encontrar  la  bahía  de  Monterey. 
Explorando  siempre,  llegó  al  fin  á  Punta  Reyes  y  á  los  Parallones,  en  la  bahía 
de  San  Francisco.  Para  esto  fué  necesario  dar  un  largo  rodeo,  á  causa  de  un  in¬ 
menso  brazo  de  mar  que  se  extendía  á  gran  distancia.  A  consecuencia  de  esta 
y  otras  dificultades,  siendo  la  mayor  de  ellas  la  completa  falta  de  víveres,  los 
expedicionarios  debieron  retroceder,  creyendo  que  habían  pasado  por  la  bahía 
de  Monterey  sin  descubrirla. 

»Hecho  en  este  puerto  de  Pinos  en  9  de  diciembre  en  1769.» 


La  primera  Misión  en  California  (San  Diego) 

A  pesar  de  las  dificultades,  los  misioneros  no  renunciaron  á  su  empresa.  En 
177°  otra  expedición,  siguiendo  el  camino  de  la  primera,  cuyo  diario  les  sirvió 
de  guía,  fundó  la  Misión  de  San  Carlos  en  la  bahía  de  Monterey,  cerca  de  la 
cual  se  estableció  el  presidio  del  mismo  nombre.  Más  tarde,  como  aquel  sitio 
no  pareciera  conveniente,  el  establecimiento  se  trasladó  á  otro  lugar  situado  á 
algunas  millas  más  al  Oeste,  á  orillas  del  río  Carmelo,  dándose  este  último 
nombre  á  la  nueva  fundación. 

Monterey  es  hoy  día  una  famosa  estación  balnearia,  á  la  cual  acuden  viajeros 
de  los  puntos  más  lejanos.  La  antigua  Misión,  el  Carmelo,  poco  menos  que  una 
ruina  en  la  actualidad,  sigue,  no  obstante,  llamando  la  atención,  á  causa  de  lo 
pintoresca  y  por  la  circunstancia  de  contener  los  restos  de  los  hombres  venéra¬ 
les  á  cuyos  piadosos  esfuerzos  se  debe  la  creación  de  las  Misiones  y  que  echa¬ 
ron  los  cimientos  de  la  civilización  en  California.  Allí  reposan 
en  el  sueño  eterno  el  Padre  Junípero  Serra,  Juan  Crespi  y  Ra¬ 
fael  Verger. 

San  Diego  y  Monterey  sirvieron  para  señalar  el  límite  extremo 
e  la  primera  ocupación  española.  El  espacio  no  poblado  se 
°cupo  muy  pronto,  y  el  área  de  la  conquista  de  las  Misiones  se 
ex  endió  poco  á  poco  por  otros  establecimientos  semejantes.  Los 
nombres  de  esas  instituciones,  fundadas  en  rápida  sucesión,  son 
ios  siguientes: 

I77i--San  Gabriel,  San  Francisco  y  San  Antonio. 

177a.  -  San  Luis,  obispo. 

1  776.  -  San  Juan  Capistrano  y  San  Francisco  de  Asís. 
x777--*  Santa  Clara. 


Misión  de  San  Buenaventura 


1782.  -  San  Buenaventura. 

1786.  -  Santa  Bárbara. 

_  1787.  -  La  Purísima  Concep¬ 
ción. 

1791. -La  Soledad  y  Santa 
Cruz. 

1797- -San  Juan  Bautista, 

San  José  y  San  Miguel. 

1798.  -  San  Luis,  rey. 

1802.  -  Santa  Inés. 

Después  de  estos  esfuerzos, 
parece  que  el  entusiasmo  men¬ 
guó  un  poco;  mas  al  poco  tiem¬ 
po  renováronse  aquéllos,  para 
fundar  San  Rafael  en  1817,  San 
Francisco  Solano  en  1823,  y  So- 
noma,  situada  en  el  último  lími¬ 
te  Norte  á  que  habían  llegado 
los  padres. 

Estas  Misiones  se  destinaron, 
por  supuesto,  para  la  instrucción 
de  los  rudos  aborígenas,  y  en¬ 
señarles  las  verdades  de  la  cris¬ 
tiandad,  así  como  las  artes  de  la 
vida  civilizada.  El  plan  de  vida 
y  disciplina  fué  trazado  por  los 
jesuítas,  que  en  los  siglos  xvi  y 
xvii  organizaron  el  más  extenso 
sistema  de  Misiones  en  todos 
los  puntos  del  mundo  pagano: 

India,  China,  El  Japón,  ambas 
costas  de  Africa,  una  gran  parte 
del  Asia  Central  y  el  Norte  y 
Sur  de  América,  fueron  teatro 
de  sus  infatigables  tareas. 

Los  franciscanos,  que  sucedie¬ 
ron  á  los  jesuítas  en  California  Pulpito  y  confesonario  de  San  Buenaventura 

siguieron  su  sistema.  A  fin  de 

inducir  á  los  indios  á  renunciar  á  su  vida  nómada,  adoptando  las  costumbres 
de  los  hombres  civilizados,  dióseles  alimento  y  ropa,  enseñándoles  después  á 
cultivar  la  tierra  para  atender  á  su  subsistencia.  Muy  pronto  se  erigió  la  iglesia 
de  la  Misión,  y  construyéronse  varias  casas,  utilizando  la  abundancia  de  made¬ 
ras  que  ofrecía  el  país. 

El  género  de  vida  en  la  Misión  es  el  siguiente:  Al  toque  de  maitines  los  in¬ 
dios  van  á  reunirse  en  la  capilla,  donde  después  del  servicio  divino  reciben 
una  breve  instrucción  religiosa.  Terminada  ésta,  van  á  trabajar  á  los  campos;  á 
las  once  comen,  descansan  hasta  las  dos,  y  vuelven  á  proseguir  sus  tareas  hasta 
una  hora  antes  de  anochecer.  Entonces,  reunidos  de  nuevo,  se  les  hace  rezar  el 
rosario,  y  luego  quedan  libres  de  entregarse  á  sus  pasatiempos.  Su  traje  consiste 
en  camisa  de  lienzo,  pantalones  y  chaquetón  de  lana.  A  las  mujeres  se  les  da 
cada  año  dos  mudas  de  ropa  blanca  y  un  vestido  nuevo. 

Los  indios  de  California  no  son,  ó  por  lo  menos  no  eran,  la  vigorosa  raza 
guerrera  de  la  parte  oriental  del  Continente,  ni  poseían  la  inteligencia  de  los 
naturales  de  la  meseta  de  Méjico.  Alimentábanse  principalmente  de  piñas,  nue¬ 
ces  y  otros  frutos  análogos,  é  iban  completamente  desnudos.  Aunque  no  te¬ 
nían  la  astucia  ni  la  fuerza  de  los  iroqueses,  algonquinos  y  hurones  del  Canadá 
no  les  faltaba  sutileza,  y  por  lo  general  eran  traidores  ó  feroces,  tanto  que  en  más 
de  una  ocasión  los  misioneros  sellaron  con  su  sangre  su  amor  á  la  fe,  sacrificio 
que,  justo  es  decirlo,  no  arredró  nunca  á  los  franciscanos. 


Misión  de  San  Miguel,  condado  de  San  Luis,  obispo 
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Misión  de  Santa  Bárbara 


A  medida  que 
la  conversión  pro¬ 
gresaba  instruía¬ 
se  más  y  más  á 
los  jóvenes  indí¬ 
genas,  enseñán¬ 
doles  varias  in¬ 
dustrias  además 
del  cultivo  de  la 
tierra;  y  así  es  que 
no  faltaron  cerra¬ 
jeros,  carpinteros, 
tejedores,  sastres 
y  zapateros.  Tam¬ 
bién  se  importa¬ 
ron  animales  do¬ 
mésticos,  que  se  reproducían  con  asombrosa  rapidez,  y  en  cuya  cría  y  cuidado 
llegaron  á  ser  los  indios  muy  práticos  y  útiles. 

A  los  barcos  que  visitaban  la  costa  se  les  vendían  pieles,  cereales,  vinos  y  di¬ 
versos  frutos.  Con  parte  del  producto  obtenido  comprábase  para  los  indígenas 
ropa  blanca,  tabaco,  tejidos,  etc.,  y  lo  demás  se  empleaba  para  embellecer  las 
iglesias,  comprar  instrumentos  musicales,  pinturas  y  diversos  adornos. 

Además  de  instruir  á  los  naturales,  las  Misiones  organizaron  un  sistema  hos¬ 
pitalario  para  todos  los  viajeros,  que  así  podían  encontrar  en  diversos  puntos, 
á  veces  cuando  más  lo  necesitaban,  un  refugio  spgurO  y  lecho 
para  descansar.  Las  casas  destinadas  á  este  servicio  estaban  se¬ 
paradas  solamente  por  una  jornada  de  distancia. 

Las  Misiones  de  California,  en  número  de  veintiuna,  alcanza- 
zaron  su  mayor  prosperidad  durante  el  primer  cuarto  del  presen¬ 
te  siglo.  En  todas  reinaba  la  abundancia:  provistas  de  huertos  y 
jardines,  obteníanse  en  ellas  los  mejores  vegetales,  frutas  de  todas 
clases,  y  cultivábase  en  particular  la  higuera,  el  naranjo,  el  olivo 
y  la  vid;  estos  dos  últimos  se  producían  en  tal  cantidad,  que  des¬ 
pués  de  usarse  lo  necesario  quedaba  un  gran  sobrante  para  la 
venta.  También  el  ganado  abundaba  mucho,  según  se  ha  sabido  por  los  datos  ' 
de  la  Misión.  Para  formar  idea  basta  decir  que  en  el  año  1820  la  Misión  llegó  á 
tener  140.000  cabezas  de  ganado,  figurando  los  caballos  por  la  cifra  de  18.000. 
El  producto  anual  de  cereales,  por  término  medio,  desde  1811  á  1820,  se  calcu¬ 
ló  en  1 13.000  fanegas.  Pero  el  aumento  de  pobladores  blancos,  llevando  con¬ 
sigo  las  necesidades,  las  ambiciones  y  la  libertad  de  la  vida  moderna,  era  in¬ 
compatible  con  el  buen  éxito  de  instituciones  basadas,  como  las  Misiones,  en 
la  autoridad  paternal.  Los  indígenas  eran  niños  por  todos  conceptos,  excepto 
por  la  edad  y  la  capacidad  para  hacer  daño,  y  los  colonos  no  se  sometieron  á 
más  trabas  que  las  impuestas  por  la  autoridad,  harto  débiles  por  cierto.  El  con¬ 
tacto  con  ellos  corrompió  á  los  indios,  relajando  la  disciplina,  y  por  otra  parte 
el  abundante  ganado  de  las  Misiones  excitó  la  codicia  de  los  colonos,  que  no 
miraron  la  propiedad  de  los  hermanos  y  de  los  indios  desde  el  mismo  punto  de 
vista  que  los  europeos. 

Bajo  estas  influencias,  el  Congreso  mejicano  aprobó  en  1833  una  ley  para 
secularizar  las  Misiones,  convirtiéndolas  en  parroquias,  reemplazando  además 
con  curas  los  sacerdotes  misioneros  y  emancipándose  á  los  indios  de  su  pupi¬ 
laje  respecto  de  la  Iglesia. 

Al  amparo  de  esta  ley  los  codiciosos  políticos  del  día  pudieron  saquear  las 


'  '■  Hi'  Misiones>  casi  hasta  dep°JarIas  del  todo-  Nombráronse  ad- 

'  -  'i|*$  ministradores  que  se  apropiaron  los  bienes,  y  sin  disimular- 

^  —í •??(  se  en  modo  alguno  tan  vergonzosa  expoliación,  se  vendieron 

■  " '  ~"rs — 1  públicamente,  no  tan  sólo  el  ganado,  sino  hasta  las  tierras 
de  las  Misiones. 

La  ruina  de  estas  últimas  se  completó  por  la  conquista 
americana.  Los  pocos  indios  que  en  ellas  quedaban  fueron  ahuyentados,  pues 
los  invasores  no  querían  entender  nada  de  los  hermanos  misioneros  y  los  sal¬ 
vajes  civilizados  ni  respetar  cosa  alguna;  de  modo  que  ninguno  de  los  estable¬ 
cimientos  fundados  conserva  su  primitivo  carácter.  En  aquellos  á  cuyo  alrede¬ 
dor  se  había  formado  una  numerosa  población,  como  en  Santa  Clara,  San 
Francisco  y  San  Rafael,  no  había  ya  más  que  iglesias  parroquiales.  En  algunos 
puntos  los  colonos  ahuyentaron  á  los  sacerdotes,  y  en  más  de  un  caso  los  tem¬ 
plos  fueron  sacrilegamente  convertidos  en  cuadras. 

El  más  considerable  de  los  antiguos  establecimientos  era  el  de  San  Luis,  rey, 
que  yo  visité  con  un  compañero  en  el  verano  de  1862.  A  primera  hora  de  la 
mañana  salimos  de  San  Juan  Capistrano  y  llegamos  á  San  Luis  á  eso  délas  dos, 
sin  encontrar  ni  un  solo  ser  viviente  ni  siquiera  una  vivienda  humana.  Avanzá¬ 
bamos  por  la  base  de  la  sierra,  siguiendo  el  surco  de  las  ruedas  de  un  carro  que 
nos  sirvió  de  guía,  y  después  de  franquear  muchos  barrancos  y  de  algunas  horas 
de  monótono  viaje,  vimos  por  fin,  al  salir  de  la  cordillera,  un  valle  encantador, 
por  el  cual  se  deslizaba  un  riachuelo  de  cristalinas  aguas,  que  á  cierta  distancia 
iba  á  verterse  en  el  mar.  En  el  centro  del  valle,  en  una  eminencia,  elevábanse 
las  torres  de  la  antigua  iglesia  y  el  tejado  rojizo  de  la  antigua  Misión,  donde  se 
reflejaban  los  rayos  de  un  sol  casi  tropical. 

El  paisaje  era  magnífico,  y  nos  detuvimos  algún  tiempo  antes  de  examinar 
aquellos  parajes.  Las  paredes  se  conservaban  bastante  bien,  y  cerca  de  la  en¬ 
trada  estaba  el  suelo  tan  bien  enarenado,  que  se  me  figuró  que  no  podía  menos 
de  encontrar  gente  en  el  interior.  Entré  sin  vacilar,  y  recorrí  las  habitaciones  y 
corredores  como  buscando  al  sacristán  que  en  mi  imaginación  me  representaba, 


Capilla  actual  de  San  Juan  Capistrano 


Misión  y  campanario  de  San  Miguel,  cerca  de  los  Angeles 


perofué  inútil.  No 
vi  más  sombra 
que  la  mía,  ni  lle¬ 
gué  á  percibir  más 
sonido  que  el  eco 
de  mis  propios  pa¬ 
sos. 

En  el  patio  in¬ 
terior,  en  otro 
tiempo  jardín  lle¬ 
no  de  perfumadas 
flores  y  de  brillan¬ 
te  follaje,  de  na¬ 
ranjos  y  limoneros, 
crecía  una  vegeta¬ 
ción  espontánea, 
la  maleza;  la  fuen¬ 
te  se  había  secado 
y  la  cerca  del  jar¬ 
dín  ocultábase  ,  ,,  „,or,^Pc 

bajo  una  espesura  de  hiedra.  De  las  columnas  del  corredor  pen  xan  g 
larañas,  y  nada  interrumpía  el  fúnebre  silencio  más  que  el  gorjeo  o 

Penetré  en  la  antigua  y  venerable  iglesia,  y  mientras  hacía  esfuerzos  para  q  ^ 
mis  ojos  se  acostumbraran  á  la  obscuridad  que  en  aquel  recinto  rein  _  >  .  e; 

distraerme  en  mis  reflexiones  un  grito  singular  y  algo  que  se  movía  en  ^ 
era  un  enorme  mochuelo,  que  al  fijar  en  mí  su  atención  abandon  vpntana. 
reposo  en  lo  que  antes  había  sido  altar  mayor,  y  fué  á  posarse  en  un  cua¡ 

Después  subí  á  una  de  las  torres,  donde  aún  quedaba  una  camP^)íia’  g20» 

se  veían  grabados  el  nombre  del  constructor  y  la  inscripción  «  os  •  ^ 

que  claramente  indica  las  buenas  relaciones  que  los  antiguos  hace 

tenían  con  los  buques  balleneros  y  con  los  comerciantes  en  pie  4  . 
medio  siglo  invernaban  en  aquella  costa.  Probablemente  estas  campa  s  jos 
encargadas  en  1818,  pero  la  misión  no  las  recibió  hasta  1821  ó  1  22,  F  ^  ^ 
barcos,  que  entonces  hacían  la  travesía  por  el  cabo  de  Hornos, •  ^PP 1 ,  e  gr¬ 
afios  en  cada  viaje  redondo.  Los  jardines  de  la  Misión,  sobre  todo  1  ^anc0S 
ba  frente  al  edificio,  conservaban  restos  de  su  primitiva  belleza;  pero  j)e 

rústicos  se  desmoronaban  y  los  árboles  frutales  habían  dejado  ae  P  ¡qaS  ¿el 
los  restos  de  la  fuente  brotaban  aún  dos  chorros  de  agua,  y  en  a  ver(]e. 
arroyuelo  que  habían  formado  crecían  algunos  berros  del  más  Pur0  „0biaCión 
Antes  de  la  conquista  americana  había  existido  allí  una  industnos  1 
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india;  más  tarde  la 
Misión  fué  ocupa¬ 
da  por  nuestras  tro 
pas  como  puesto 
militar  durante  la 
guerra  con  Méjico. 

Cuando  dejó  de 
servir  para  esto,  el 
gobierno  proyectó 
hacer  las  reparacio¬ 
nes  necesarias  para 
devolver  el  edificio 
á  su  primitivo  es¬ 
tado;  pero  cuando 
supo  que  esto  cos¬ 
taría  dos  millones 
de  duros,  renunció 
á  la  empresa. 

Aún  hoy  día  se 
puede  ver  esa  Mi¬ 
sión,  magnífica 
hasta  en  sus  rui¬ 
nas,  monumento 
de  piedad,  de  in¬ 
dustria  y  desinterés  de  los  venerables  monjes  que  usan  el  hábito  y  el  cordón 
de  San  Francisco,  y  que  fueron  los  primeros  que  trataron  de  colonizar  la  Alta 
California. 

Juan  T.  Doyle 

Traducido  por  Enrique  L.  Verneuill 


PASIONARIA 

I 

Entre  aquellas  otras  ideas  de  venganza  que  bullían  en  su  cerebro,  la  del  sui¬ 
cidio  era  la  que  se  levantaba  prepotente  desde  hacía  horas.  Lola  amaba  á  Pepe 
con  delirio,  con  frenesí;  por  él  se  hubiese  sacrificado,  habría  sido  su  esclava: 
era  su  primer  amor  una  pasión  loca  que  la  hacía  forjar  in  mente  escenas  rebo¬ 
santes  de  felicidad...  Ser  la  mujer  de  Pepe;  cuidar  de  él  y  de  su  madre  ya 
achacosa  por  sus  muchos  inviernos;  constituir  una  familia;  repartir  su  cariño 
entre  estos  dos  seres  y  aquellos  otros  que  la  coyunda  matrimonial  formase  como 
lazos  irrompibles  de  dicha:  he  aquí  sus  grandes  ambiciones,  su  sueño  dorado, 


Misión  de  San  Fernando,  los  Angeles 


Puede  usted  contarle  con 
los  difuntos.»...  Fué  una 
puñalada  aquella  revela-  Claustro  y  campanario  de  la  Misión  de  San  Fernando 
ción  tan  brutalmente  he¬ 
cha...  Lloró  como  una  Magdalena:  su  madre  intentó  calmarla  en  su  aflicción: 
«Hija,  te  hacías  tú  muchos  castillos  en  el  aire.  Eso  te  servirá  de  escarmiento.» 

Al  amar  mucho  y  sufrir  el  primer  ultraje,  queda  una  nota  de  escepticismo  y 
otra  de  esperanza.  «Acaso  vuelva,»  pensó  Lola.  «¡Quién  sabe!  Rechazando  yo 
á  todos  los  hombres,  viviendo  más  recogida,  Pepe  vendrá  á  buscarme.» 

Así  pasó  un  poco  de  tiempo,  no  sé  cuánto;  ello  es  que  para  la  pobre  mujer 
los  días  eran  eternidades.  Además,  en  el  corazón  faltábale  algo  que  le  robaba  la 
expansiva  alegría  de  antaño. 


Misión  de  San  Luis,  rey,  condado  de  San  Diego 


Ahora  que  su  desgracia  era  cierta;  ahora  que,  por  decirlo  así,  acababa  de 
emborracharse  en  su  infortunio,  la  rabia,  los  celos,  la  desdicha,  zahiriéndola,  pa¬ 
recían  decirla:  «¡Mátate!»  En  aquella  noche  del  domingo,  una  vez  que  su  madre 
hubo  terminado  de  cenar,  retirándose  después  á  su  dormitorio,  Lola,  so  pre¬ 
texto  de  concluir  una  labor  urgente,  quedóse  á  solas  en  la  sala:  una  sala  abuhar¬ 
dillada,  en  la  cual  no  se  sabía  qué  admirar  más,  si  lo  pobrísimo  del  ajuar  ó  la 
limpieza  y  orden  con  que  todo  estaba  dispuesto.  Inmóvil,  de  bruces  sobre  la 
tabla  de  nogal  de  la  máquina,  fija  y  persistente  la  mirada  en  el 
vértice  del  ángulo  agudo  que  formaban  en  último  término  la 
techumbre  y  el  pavimento,  Lola  parecía  la  estatua  del  dolor 
sumida  en  meditación...  A  veces  un  ligero  estremecimiento 
recorría  su  epidermis,  dejándola  fría;  después  un  suspiro,  lue¬ 
go...  nada:  seguían  sus  ojos,  abrillantados  por  la  fiebre,  fijos  en 
el  vértice;  dijérase  que  su  organismo  padecía  momentánea  ca- 
talepsia,  Lola  se  hallaba  en  esos  momentos  en  que  el  espíritu 
se  reconcentra  en  nosotros  mismos  y  hace  que  poseamos  una 
doble  vista  y  seamos  espectadores  conscientes  de  escenas  de  lo 
pasado  en  que  intervenimos.  Lola  vió  desfilar  ante  sí  los  meses 
de  ventura  que  tuvo  con  Pepe,  sus  ilusiones  forjadas  al  calor 
de  una  pasión  correspondida,  y  triste,  tristísima,  la  odisea  de 
aquel  aciago  día:  del  domingo.  Habíasele  impreso  de  tal  modo, 
que  el  tiempo,  como  si  fuese  un  buril  manejado  por  una  mano 
de  hierro  que  ahondase  despiadadamente  en  su  cerebro,  dába¬ 
le  mayor  relieve.  Aquello  y  el  aislamiento  moral  en  que  se 
hallaba  serían  los  que  la  arrojasen  al  suicidio  precisamente,  porque,  ante  su 
dolor,  la  vehemencia  de  éste  valía  más  que  los  razonamientos  que  su  limitada 
educación  podían  sugerirle... 


la  eterna  pesadilla  que  desde  que  conoció  á  Pepe  y  fué  su  novia  se  la  representa¬ 
ba  en  todas  partes  y  á  todas  horas,  especialmente  los  domingos,  días  en  que  ella, 
vestida  á  lo  chula  honesta  y  decentita,  y  él  á  lo  señorito,  con  chaquet  y  sombre¬ 
ro  hongo,  íbanse  de  paseo,  camino  del  puente  de  Toledo  ó  Vallecas,  donde, 
por  de  contado,  tomaban  un  piscolabis  en  cualquier  ventorro  ó  fonducho  de 
mala  muerte.  Lola  miraba  con  cierta  complacencia  á  las  familias  de  obreros 
que,  en  pelotón,  los  chicuelos  al  frente  canturreando,  los  padres  á  retaguardia, 
el  marido  con  un  Partagas  infumable  de  á  diez  céntimos  en  la  boca,  y  á  la 
espalda,  á  guisa  de  regocijada  enseña,  la  bota  pendiente  del  bastón;  la  mujer  al 
brazo  la  cesta  con  la  merienda,  y  reflejándose  en  el  rostro  de  todos  la  franca 
alegría  de  los  que  después  de  una  semana  de  rudo  trabajo  van  á  aquellos  sitios 
á  proporcionarse  unas  horas  de  solaz  legítimamente  conquistado.  Lola  no  los 
envidiaba...  ¡Anda,  no  tardaría  mucho  en  que  ella  fuese  protagonista  en  uno  de 
estos  cuadros!...  Y  tales  dichas  y  tales  esperanzas  eran  como  los  leños  á  la  ho¬ 
guera:  le  hacían  adorar  más  á  su  Pepe. 

-  Mira,  chica,  en  cuanto  reúna  un  centenar  de  duros,  que  es  lo  que  necesi¬ 
tamos  para  el  casorio,  nos  echan  las  bendiciones,  y  á  casita  con  tu 
madre,  le  había  dicho  Pepe...  Aquel  día  Lola  lloró  de  alegría,  y 
halló  el  cielo  más  azul  y  antojósele  un  palacio  el  zaquizamí  en 
que  habitaba...  ¡Optica  engañosa  del  corazón!... 


Es  preciso  hacer  un  paréntesis,  explicar  la  odisea. 

Aquella  mañana  del  domingo  Lola  fué  al  obrador,  y  como  de  costumbre, 
sentóse  en  una  sillita  baja,  al  lado  de  sus  compañeras.  Notó  la  joven  que  éstas 
parecían  mirarla  con  lástima,  que  muy  bien  podía  confundirse  con  irónica  con¬ 
miseración,  y  aun  creyó  oir  su  nombre  en  los  cuchicheos  que  entre  sí  traían. 
De  pronto  la  aprendiza,  una  muchachuela  enclenque  y  paliducha,  dijo  en  son 
de  burla,  mientras  se  agachaba  para  recoger  del  cesto  de  la  labor  una  prenda: 

-  Paece  mentira,  y  cómo  cambean  los  tiempos.  Ayer  mucho  te  quería;  pero 
hoy,  si  te  he  visto  no  me  alcuerdo. 

Soltaron  una  risotada  las  otras.  Lola,  como  si  le  hiciese  daño  tal  expansión 
de  alegría,  preguntó  á  quién  iba  dirigida  la  indirecta. 

-  ¡A  ti,  boba!,  replicó  una  de  las  oficialas;  ¡pues  así  que  la  cosa  no  tiene  malicia! 

Y  mirando  en  su  derredor,  como  notase  la  ausencia  de  la  maestra,  prosiguió: 

-  ¡Chica,  te  tenemos  que  dar  la  gran  noticia!... 


De  pronto,  el  hermoso  edificio  que  su  candor,  la  te  y  el  cariño 
habían  construido  en  el  país  de  las  ilusiones,  venía  á  tierra,  de 
golpe,  aplastando  en  su  caída  un  corazón  virgen...  Un  día  Pepe 
faltó  á  la  cita  que  al  anochecer  tenían  siempre  á  la  puerta  del 
obrador  de  Lola.  Esta  extrañó  aquello,  pero  no  le  dió  importan¬ 
cia...  Pasó  un  día  y  otro  y  otro,  y  Pepe  como  muerto.  Interrogó 
ja  joven  á  un  amigo  de  aquél:  «¡Bah!,  respondió  el  tal,  Pepe  se  ha 
hartado  de  unas  relaciones  tan  tontas;  eso  me  ha  dicho  él  mismo. 


Misión  de  Santa  Inés,  condado  de  Santa  Bárbara 
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-  jCuál? 

-  Una  muy  fresquita. 

-  ¿Buena?... 

-  Después  de  todo,  no  es  mala:  ello  había  de  ser  algún  día;  y  cuanto  antes 
mejor. 

-  ¿El  qué,  Amalia?,  preguntó  ansiosa  Lola. 

-  No  te  hagas  la  isnorante ,  mujer:  á  estas  horas  acaso  lo 
sepas  tú  mejor  que  nosotras. 

-No  sé  nada.  ¿Qué  es?...  ¡Habla! 

Amalia  miró  al  corro:  las  muchachas  parecían  estar  pendien¬ 
tes  de  sus  labios  y  por  más  que  todas  estuviesen  en  el  secreto, 
gozaban  por  anticipado  del  efecto  que  aquél  había  de  produ¬ 
cir  en  Lola. 

-  Pues  hija,  comenzó  la  narradora,  veníamos  la  aprendiza  y 
yo  camino  del  obrador,  cuando  al  pasar  por  delante  de  San 
Cayetano  vemos  salir  de  la  iglesia  un  diluvio  de  gente...  ¡la 
mar,  chica!...  Las  mujeres,  todas  con  pañolones  de  Manila 
auténticos,  los  hombres  con  los  trajes  de  cirimonia.  ¿Qué  será?, 
nos  preguntamos  ésta  (y  señaló  á  la  aprendiza)  y  yo.  Estába¬ 
mos  en  estas  dudas,  cuando  vemos  salir  á  Pepa,  la  hija  de  ese 
tiazo  de  Paco,  carnicero  de  la  calle  del  Ave-María,  que  tiene 
más  oro  que  pesa,  tan  aligante ,  vestida  de  novia,  con  mucho 
raso,  brillantes,  sortijas,  pulseras...  El  acabóse,  con  ramo  de 
azahar  y  todo...  Pus  hija,  ya  sabemos  lo  que  es  y  adónde 
van  á  celebrar  el  jolgorio,  porque  uno  de  los  convidados  grita: 


Interior  de  la  Misión  de  San  Luis,  rey 

«¿ Habís  avisao  á  los  ómnibus  fia  que  nos  lleven  al  ventorro  de  la  Manca,  al 
puente  de  Toledo?...» 

-  ¿Y  qué  me  importa  á  mí  todo  eso?,  interrumpió  Lola  con  marcadas  mues¬ 
tras  de  impaciencia. 

-¡Hija,  no  seas  tan  súfiita! ...  ¿A  que  no  sabes  quién  era  el  novio?...  Y  po¬ 
quito  estirao  que  iba,  hecho  un  caballero  de  levita  y  bimba  y  más  alegre  que 
unas  pascuas. 

-¿Quién  es?  ¡Acaba  de  una  vez!... 

-  Mujer,  ¿quién  había  de  ser?...  Pepe,  tu  antiguo  novio. 

-¡Mentira!,  rugió  más  bien  que  exclamó  Lola,  sintiendo  que  la  vista  se  le 
anublaba  y  que  un  temblor  nervioso  invadía  todo  su  cuerpo. 

-  Como  quieras,  replicó  filosóficamente  la  parlanchína  cronista. 
Transcurrieron  varios  minutos  en  silencio;  de  repente  Lola  preguntó  con  voz 

que  en  vano  quería  aparentar  firme: 

-¿Y  dices  tú  que  iba  contento?... 

-Ya  lo  creo,  mujer...  Boda  de  más  rumbo  en  mi  vida  he  visto  otra...  Ya 
ves  si  tenía  motivo  el  hombre  para  ir  inflado  y  orgulloso  como  un  pavo  real. 

A  medida  que  la  narradora  hablaba,  Lola  sentía  mayor  angustia  y  á  la  ca¬ 
beza  un  zumbido  extraño. 

Procuró  serenarse,  y  afectando  indiferencia  prosiguió  en  su  tarea:  de  vez  en 
cuando  un  suspiro  acusaba  su  verdadero  estado  de  ánimo. 


En  días  de  fiesta,  en  aquella  interminable  fila  de  humanos  que  comienza  en 
los  soportales  de  la  calle  de  Toledo  y  termina  más  allá  del  puente  del  mismo 
nombre,  el  observador  halla  ejemplares  de  todos  los  elementos  que  forman  esa 
gran  conjunta  de  clase  burguesa  ó  proletaria;  desde  el  casero,  ser  místico  y  ro¬ 
ñoso  que  vive  de  las  rentas  que  le  produce  una  casucha  enclavada  en  la  calle 
de  la  Esperancilla,  hasta  el  tosco  albañil;  formando  escala  el  hortera  que  se  las 


Misión  de  San  Juan  Capistrano 


Interior  de  la  Misión  de  San  Luis,  obispo 


Como  día  de  incienso,  los  andurriales  del  puente  de  Toledo  encontrábanse 
poblados  de  una  abigarrada  y  pintoresca  muchedumbre,  en  su  inmensa  mayo¬ 
ría  gente  artesana,  que  en  tales  sitios  se  hace  la  ilusión  de  esparcir  el  ánimo, 
haciendo  huelga  en  un  campo  yermo,  merendando  cara  al  sol  y  envuelto  todo  i 
constantemente  en  las  nubes  de  polvo  que  el  trasiego  de  transeúntes  y  carrua¬ 
jes  levanta  en  la  carretera;  ó  bien  las  familias  prácticas,  entre  las  que  hallare¬ 
mos  no  pocas  pertenecientes  á  la  clase  inedia,  á  pretexto  de  estirar  las  piernas 
van  en  busca  de  provisiones  para  el  resto  de  la  semana,  cerca  de  los  Carabanche- 
les,  por  el  contado,  con  el  sano  propósito  de  burlar  el  pago  de  consumos.  Así 
el  presupuesto  económico-doméstico  no  resultará  á  fin  de  mes  con  déficit ,  por¬ 
que  dos  del  aceite,  cuatro  del  tocino,  uno  de  la  carne,  medio  de  esto  y  cinco  de 
lo  de  más  allá,  suman  un  piquillo  de  ahorro  más  que  suficiente  para  pagar  al 
casero  ó  comprar  unos  zapatos  al  chico,  y  si  es  gente  que  ha  venido  á  menos, 
sahumado  resulta  el  ahorro  y  ya  pueden  reformarse  los  sombreros  de  las  niñas , 
volver  el  gabán  de  ese  ( ese  es  el  cabeza  de  familia),  ó  permitirse  el  lujo  de  cele¬ 
brar  tertulias  los  jueves,  como  personas  que  han  honra  del  prójimo. 


da  de  Narciso  irresistible,  el  menestral,  la  maritornes  zafia,  la  doncella  de  casa 
rica  que  parece  un  brazo  de  mar  con  sus  lujos  adquiridos  sabe  Dios  á  costa  de 
qué;  la  pollita  cursi,  vestida  más  cursimente  aún;  la  traviesa  modistuela;  el 
soldado  viejo  que  hace  del  amor  de  fámula  mina  inagotable;  el  recluta  todo 
miedos,  el  pelotón  de  criaditas,  la  fila  de  los  hijos  de  Marte;  todo  se  amalgama, 
y  junto  al  sombrero  de  copa  alta,  lleno  de  injurias  por  el  tiempo,  el  hongo 
flamante;  rozando  la  falda  de  lanilla,  el  charrasco  de  algún  coracero;  unidos  en 
amigable  consorcio  el  chaquet  y  el  pañolón  alfombrado  de  ocho  puntas,  la  blusa 
y  el  mantón  de  lana  color  ceniza;  azotados  por  el  aire  igual  los  sombreros  última 
novedad  que  los  mantos  ó  pañuelos  de  seda:  una  procesión  de  tipos,  finos  aque¬ 
llos,  grotescos  los  de  acá,  burdos  los  de  todos  los  lados:  maridos  cascarrabias 
que  por  una  nonada  arman  tiberio;  esposos  complacientes  con  cara  de  risa; 
graciosos  pesados  sin  pizca  de  ingenio;  mujeres  ligeras  de  cascos,  que  todo  lo 
sacrifican  con  tal  de  reirse  del  vecino;  señoras  con  rostro  de  vinagre;  parejitas 
de  novios  melazas  que  van  simpre  hechos  unos  Manriques  y  Leonoras,  ó  bien 
novios  de  esos  que  en  público  fingen  extremada  seriedad  y  luego  en  privado 
,  servirían  de  modelos  para  un  cuento  de  Bocaccio:  diorama  de  lo  más  hermoso 
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SECCIÓN  AMERICANA. -PUENTE  DE  CHIAUTLA,  MÉXICO.  (De  una  fotografía. ) 


y  lo  más  feo  que  tiene  el  pueblo  en  sus  típicas  fisonomías:  la  chula  riente,  que 
rebosa  gracia  y  derrocha  sal,  con  cara  de  ángel,  labios  rojos  como  las  cerezas  y 
ojos  que  parecen  constantemente  bañados  por  el  sol,  y  la  vendedora  de  los  ba¬ 
rrios  bajos  todo  carnaza,  de  rasgos  fisonómicos  que  parecen  hechos  de  presta¬ 
do;  la  joven  que  se  pasa  el  día  teclea  que  teclearás  al  piano,  enclenque,  anémi¬ 
ca,  de  nariz  afilada  y  ojos  mortecinos,  hija  de  empleados,  y  aquella  otra  de  pe¬ 
lafustanes,  robusta,  briosa,  que  es  una  leona  para  el  trabajo;  tipos  que  nos 
acercan  á  la  teoría  darwinista,  seres  que  nos  transportan  al  ideal. 

Muchas,  muchísimas  veces  vió  Lola  aquel  bullicio,  pero  nunca  sintió  mayor 
tristeza;  hacíanle  daño  las  expansiones  de  alegría  de  los  demás:  iba  la  pobre 
mujer  á  enterrar  su  corazón;  á  que  la  realidad,  sepulturero  irónico,  echase  so¬ 
bre  sus  ilusiones  de  otros  tiempos  la  última  paletada:  quería  ver  por  última  vez 
á  Pepe,  recrearse  en  su  felicidad  y  en  la  de  la  novia,  saborear  la  desdicha  que 
á  ella  pudiese  corresponderle,  hasta  lo  último;  y  aguijoneada  por  esta  idea, 
anhelosa,  iba  á  paso  rápido.  Al  llegar  al  puente  de  Toledo  la  fatiga  le  ahogaba; 
pero  no  cejó  en  su  propósito,  siguió  adelante,  siempre  adelante... 


A  lo  lejos,  dando  la  espalda  Madrid  con  sus  torres  y  cimborrios  bañados  por 
un  sol  intenso,  cerca  el  Manzanares  y  sus  riberas  rebosantes  de  luz  y  animación, 
pobladas  de  tendederos  de  ropa  queá  la  par  algunos  sirven  de  ventorros,  donde 
los  ciudadanos  forman  corro  de  baile,  ó  más  positivos,  tendidos  en  el  santo 
suelo,  cerca  de  la  corriente  del  aprendiz  de  río,  meriendan:  esto  es  de  suyo 
pintoresco,  y  si  se  aúna  la  vista  del  monumental  puente  de  Toledo,  cuajado  de 
personas  que  van  y  vienen,  resulta  un  cuadro  lleno  de  vida:  los  gritos,  las  can¬ 
ciones,  el  sonar  de  guitarras,  el  sonsonete  de  los  organillos,  el  mortecino  eco 
de  las  campanas  de  la  villa,  los  pitidos  estridentes  de  las  locomotoras  de  la 
línea  de  circunvalación,  el  cascabeleo  de  las  mulillas  de  ómnibus  y  tartanas,  el 
silbar  de  los  mayorales  del  tranvía,  el  estrépido  que  arman  las  ruedas  de  tan¬ 
to  carruaje  sobre  las  guijas,  el  trasiego  de  la  muchedumbre,  forman  un  concer¬ 
tante  populachero  con  mil  y  mil  notas.  Y  para  que  nada  falte,  formando  con¬ 
traste  tristísimo,  allá  en  lo  alto  de  los  cerros,  como  atalayas  de  la  realidad,  los 
camposantos,  la  penosa  subida  de  algún  cortejo  fúnebre  y  el  doblar  de  la  es¬ 
quila  del  último  asilo  humano. 

Lola  miró  ansiosamente  en  su  derredor.  Encontrábase  en  el  ventorro  de  la 
Manca :  sobre  los  mugrientos  bancos  y  delante  de  las  no  menos  mugrientas  me¬ 
sas  adosadas  á  la  fachada  del  edificio,  hombres  y  mujeres  departían  ruidosa¬ 
mente  mientras  merendaban  ó  bebían  el  pésimo  mosto  que  con  el  pomposo 
nombre  de  vino  de  Valdepeñas  allí  se  bautizaba:  en  una  de  aquellas  mesas,  en 
la  parte  menos  visible,  tomó  asiento  la  joven  y  pidió  á  cambio  del  sitio  un 


cuartillo  de  moscatel...  Después,  arrebujándose  en  el  mantón,  Lola  miró  á  la 
explanada  de  terreno  que  á  su  vista  se  ofrecía. 

No  la  habían  engañado  en  el  obrador:  allí,  á  algunos  metros  de  distancia,  en¬ 
contrábanse  Pepe  y  un  centenar  de  personas  en  su  mayoría  hombres  y  mujeres 
del  pueblo:  carniceros,  empeñistas,  tenderos,  mondongueras  del  Avapiés,  gente 
de  suyo  rica,  que,  cuando  llega  el  caso,  vuelca  el  baúl  y  saca  de  su  fondo,  aparte 
los  centenes  de  oro,  las  prendas  y  arreos  más  lujosos  y  con  ellos  se  atavía:  los 
caballeros  parecían,  aunque  de  una  manera  grotesca,  unos  tales,  embutidos  en 
sendas  levitas,  con  los  sombreros  de  copa  puestos  de  medio  lado:  los  más  cuer¬ 
dos  vestían  zamarra  ó  chaqueta  de  las  de  lujo,  sombrero  ancho  y  faja  de  seda: 
como  cosa  de  rúbrica,  todos  llevaban  pendiente  del  chaleco  enorme  cadena  de 
metal  con  dijes  como  puños  y  en  la  pechera  pasadores  de  diamantes:  las  seño¬ 
ras  envolvían  sus  bustos,  algunos  de  ellos  verdaderos  fenómenos  por  lo  grosa- 
zos,  en  pañolones  de  Manila  negros,  azules,  encarnados,  blancos,  cuasi  en  su 
totalidad  exposiciones  de  chinos,  kioscos,  embarcaciones  y  fauna  del  Celeste 
Imperio,  bordado  al  realce  y  desprendiéndose  aún  el  olorcillo  á  alcanfor  y  pi¬ 
mienta  en  que  yacen  sepultados;  el  peinado  artístico,  con  altos  y  bajos,  tufos  y 
flequillos,  al  descubierto  para  mejor  lucir  la  peineta  antigua  de  concha  ó  metal, 
ó  la  moderna  orquilla  de  fantasía,  ó  el  grupo  de  claveles  coqueton amente  pues¬ 
to  por  la  peinadora;  de  las  orejas  cuelgan  arracadas  de  brillantes  que  al  ser  he¬ 
ridas  por  el  sol  reflejan  el  iris  deslumbrando  la  vista;  al  pecho  ramos  de  rosas 
é  imperdibles  de  oro  que  á  la  vez  sirven  de  porta-retratos  de  algún  ser  querido; 
los  dedos  cubiertos  de  sortijas  con  piedras  preciosas;  las  faldas  de  seda  ó  raso 
negro;  los  pies  encarcelados  en  botitas  de  charol  ó  zapatos  de  rusel  ó  becerro 
mate,  ringorrangos  éstos  que  al  espectador  traehambres  producen  inconsciente 
envidia  al  considerar  avariento  los  miles  de  reales  qu'e  representa  su  adqui¬ 
sición. 

La  escena  que  Lola  veía  resultaba  en  extremo  animada;  la  parte  caduca  de 
los  convidados,  tendida  en  el  suelo,  alrededor  de  los  restos  del  festín  nupcial, 
que  parecía  remedo  de  aquel  otro  famoso  de  las  bodas  de  Camacho;  la  gente 
moza,  de  bailoteo  y  bullanga  al  son  de  un  piano  de  manubrio,  de  esos  en  cuyo 
registro  junto  á  los  aires  populares  se  hallan  los  trozos  selectos  de  ópera  clási¬ 
ca;  un  enjambre  de  pobres  que  con  sus  harapos  y  repugnancias  nunca  faltan 
en  tales  jaleos  para  explotar  la  caridad  de  los  que  se  divierten:  he  aquí  los  per¬ 
sonajes.  Lola  pasó  revista  á  todos:  buscaba  á  Pepe,  á  la  novia;  quería  ver  sus 
rostros,  estudiarlos,  recrearse  en  su  felicidad...  y  después...  una  ráfaga  san¬ 
grienta,  un  no  sé  qué  de  rápida  temulencia  en  el  cerebro,  los  ojos  anublándo¬ 
sele,  un  grito  de  rabioso  dolor  á  tiempo  contenido:  esto  experimentó  la  joven 
al  ver  á  los  novios  que  bailaban  muy  agarraditos,  cuasi  rozando  los  labios  de 
Pepe  la  nacarina  frente  de  su  pareja;  los  rostros  de  los  recién  casados  tenían 
impreso  un  sello  de  suma  alegría;  los  ojos  de  la  novia  sobre  todo  brillaban  bo¬ 
rrachos  de  dicha,  los  de  Pepe  parecían  recrearse  en  aquellos  dos  elocuentes 
heraldos  de  placer...  «Quienes  así  se  miran  se  aman,)>  pensó  Lola,  y  ante  esta 
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reflexión,  ¡pobre  niña!,  sintió  sus  ojos  arrasados  en 
lágrimas;  otra  vez  la  ráfaga  sangrienta  nubló  su  vista 
y  tuvo  un  momento  en  que,  apoyando  su  mano  en  la 
mugrosa  tabla  de  la  mesa,  intentó  salir  de  aquel  si¬ 
tio,  abalanzarse  sobre  el  infiel  y  desbaratar  para  siem¬ 
pre  su  irritante  felicidad;  pero  le  faltaron  fuerzas, 
volvió  á  sentarse,  su  rostro  tornóse  huraño,  sombrío, 
amenazador...  Y  aunque  sentía  terribles  punzadas 
en  la  viscera  más  sensible  del  organismo  humano,  el 
corazón,  la  vista  siguió  contemplando  á  la  odiada  ri¬ 
val...  No  era  una  belleza,  no;  pero  resultaba  intere¬ 
sante  con  su  mantón  blanco  de  Manila  donosamente 
puesto,  el  artístico  peinado  sobre  el  que  campeaba 
una  dalia,  al  cuello  la  gargantilla  de  perlas  y  cruzan¬ 
do  el  pecho  como  banda  de  incólume  honor  el  ramo 
de  azahar...  Aquel  atavío,  aquel  ramo  sobre  todo  des¬ 
pertó  en  el  espíritu  de  Lola  recuerdos  del  ayer,  ven¬ 
turoso  con  sólo  las  promesas  de  Pepe.  Ella  debía  ser 
su  mujer;  y  sin  embargo,  ¡suerte  irrisoria!,  lo  era  otra... 
¡Otra!...  ¿Y  por  qué?...  Porque  era  rica,  tenía  dinero, 
mucho,  muchísimo,  y  ella  sólo  poseía  un  caudal  in¬ 
menso  de  ternura...  ¡Nada!... 


la  luna  daba  de  lleno  en  su  rostro  pálido  sobre  el 
que  resbalaban  lágrimas  de  arrepentimiento. 

Dios  debió  leer  en  aquellas  lágrimas  el  pensamien¬ 
to  de  Lola: 

-  Aún  tengo  un  amor  en  el  mundo  que  vale  más 
que  el  de  los  hombres...  ¡El  de  mi  madre!... 

Alejandro  Larrubiera 


COMUNICACIÓN  CON  LOS  PLANETAS 


/  No  se  daba  cuenta  del  tiempo  transcurrido;  sólo 
sí  echó  de  ver  la  joven  que  los  de  la  boda  se  diver¬ 
tían  cada  vez  más  estrepitosamente,  que  los  pañolo¬ 
nes  de  Manila  al  balancearse  al  compás  del  paso  que 
sus  dueñas  imprimían  á  un  baile  nada  recomendable 
por  lo  honesto,  ofrecían  un  efecto  sorprendente:  Lola 
escuchó  palabras  sueltas,  verdaderas  guindillas  á  cos¬ 
ta  de  los  novios,  dos  ó  tres  pendencias  entre  otras 
tantas  parejas  á  quienes  el  alcohol  había  trastorna- 
nado  la  cabeza...  Llegó  un  momento  en  que  la  ale¬ 
gría  desbordó  en  todos  y  la  diversión  tomó  trazas  de 
bacanal:  corrían  unos,  gritaban  otros,  chillaban  las 
mujeres;  un  Fulano  iba  al  alcance  de  una  Fulana  ó  vi¬ 
ceversa;  caíase  éste,  levantábase  aquél;  estotros  can 
turnaban  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones  copla 
picantes,  rayanas  en  lo  obsceno;  tal  tocaba  la  guita 
rra,  cual  otro  bailaba  medio  borracho;  aquí  carcaja 
das,  allá  estruendo,  en  todas  partes  una  ruidosa  ani 
marión  en  la  que  sobresalía  de  vez  en  cuando  algún 
«¡ole!»  ó  «¡viva  tu  mare,  chiquilla!»  de  un  cualquie 
ra  que  sentía  rebullir  en  su  sangre  glóbulos  de  fla 
menquismo. 

Invadieron  aquellos  campos  las  sombras  del  ano¬ 
checer,  y  á  este  punto  los  de  la  boda  tomaron  por 
asalto  los  ómnibus  allí  apostados  para  regresar  á  los 
Madriles...  Lola  no  pudo  apreciar  más  que  una  gran 
masa  humana  que  se  agitaba  en  la  imperial  de  aqué¬ 
llos;  oyéronse  las  voces  y  arres  de  los  zagales  y  ma¬ 
yorales,  los  cánticos  de  los  viajeros,  una  Babel  que  al 
ponerse  en  marcha  aturdía  y  llenaba  el  espacio  de 
ecos...  Las  nubes  de  polvo  ocultaron  los  ómnibus. 
El  bullicio  fué  debilitándose,  debilitándose,  hasta  que 
se  extinguió  por  completo...  Entonces  Lola  pensó 
en  regresar  á  su  casa. 

III 

Era  preferible  la  muerte  á  sufrir  aquel  cruelísimo 
dolor  que  la  ahogaba.  Lola  abrió  la  ventana  de  la 
sala;  una  ráfaga  de  aire  apagó  la  luz  del  quinqué;  la 
luna,  en  cambio,  envió  un  rayo  de  blanquecina  clari¬ 
dad  hasta  el  fondo  de  la  habitación. 

Lola,  encaramada  al  montante  del  alféizar  de  la 
ventana,  dirigió  una  última  mirada  á  aquel  espacio  en 
que  se  recortaban  las  aristas  de  las  torres  de  las  igle¬ 
sias,  las  filas  de  tejados,  y  allá  en  la  lejanía,  apenas 
esfumada  la  cordillera;  miró  hacia  la  calle,  las  luces 
oscilantes  del  alumbrado  publico  le  parecieron  estre¬ 
llas  moribundas;  sintió  un  vértigo,  la  gran  altura  en 
que  se  hallaba  la  atraía  con  irresistible  tenacidad: 
como  ecos  llegaban  hasta  Lola,  en  el  silencio  de  la 
noche,  los  pasos  de  los  transeúntes,  el  rumor  de  los 
cánticos  y  el  bullicio  de  las  patrullas  de  gente  alegre. 

«¡Perdóname,  Dios  mío!»,  murmuró  la  infortuna¬ 
da,  clavando  su  vista  en  las  negruras  del  firma¬ 
mento. 

Aferró  sus  manos  al  alféizar,  cerró  los  ojos.  Iba  á 
arrojarse  en  brazos  de  la  muerte,  cuando  llegó  hasta 
la  joven  el  timbre  de  una  voz  fresca  y  varonil  que 
allá  abajo,  en  medio  de  la  calle,  acompañándose  de 
una  guitarra,  cantaba  con  sentida  entonación: 


Quise  acabar  con  mi  vida, 
porque  el  amor  me  fué  infiel; 
mas  me  acordé  de  mi  madre, 
tiré  el  arma  y  sollocé. 


Aquello  fué  para  Lola  una  revelación:  abrió  des¬ 
mesuradamente  los  ojos,  miró  como  espantada  á  su 
alrededor,  desprendió  las  manos  del  alféizar  y  cayó 


de  rodillas  sobre  el  pavimento  de  la  sala.  La  luz  de  valentes  á  55  millones  de  kilómetros,  ó 


Esa  maravillosa  serie  de  descubrimientos  que  ha 
realizado  el  hombre  en  todas  las  ciencias,  que  tanto 
sorprenden  y  admiran,  no  tienen  lugar  desde  hace 
algunos  años  en  la  astronomía.  Y  téngase  en  cuenta 
que  no  se  debe  á  la  inacción  de  los  observatorios  ni 
á  la  falta  de  interés  é  importancia  de  los  trabajos  que 
en  ellos  practican  los  astrónomos,  bastando  para 
convencerse  de  ello  leer  las  revistas  en  donde  se  da 
cuenta  periódica  del  resultado  de  la  penosísima  labor 
llevada  á  cabo  en  ambos  hemisferios  por  esos  verda¬ 
deros  sacerdotes  de  la  ciencia.  Uno  de  los  trabajos 
de  más  cuantía  y  de  más  fecundos  resultados  que 
están  efectuándose  actualmente,  es  el  que  tiene  por 
objeto  la  confección  de  un  mapa  celeste  con  el 
poderoso  auxiliar  de  la  fotografía,  que  permitirá  co¬ 
nocer  la  posición  exacta  de  las  estrellas,  hasta  las  que 
figuran  por  su  magnitud  en  décimocuarto  lugar.  El 
concurso  de  todos  los  observatorios  para  la  realización 
de  este  trabajo  colosal,  muy  en  vías  de  ejecución, 
promete  un  éxito  seguro.  Los  problemas  no  resueltos 
todavía,  las  distancias  entre  las  estrellas,  sus  movi¬ 
mientos,  las  nebulosas,  los  pequeños  planetas  y  nue¬ 
vos  cometas,  y  todo,  en  fin,  cuanto  se  relaciona  con 
la  constitución  de  los  sistemas  siderales,  podrá  resol¬ 
verse  positivamente  por  medio  del  atento  estudio  de 
los  clisés  del  nuevo  mapa  celeste. 

Cierto  es  que  estos  trabajos  no  tendrán  la  reso¬ 
nancia  que  en  el  público  determina  la  inesperada 
aparición  de  un  cometa  de  larga  cola;  pero  preciso 
es  tener  presente  que  la  importancia  de  las  observa¬ 
ciones  astronómicas  no  se  mide  por  el  efecto  que  en 
,*  e*  vulgo  producen.  Seguramente,  si  llega  á  concederse 
el  premio  de  100.000  francos  que  una  distinguida 
dama  acaba  de  legar  á  la  Academia  de  Ciencias  de 
Francia,  será  justa  y  legítima  la  emoción  que  el  pre¬ 
mio  produzca.  Establecer  una  comunicación  volun¬ 
taria  y  directa  entre  la  Tierra  y  un  planeta,  ó  mejor 
dicho,  entre  los  habitantes  del  globo  terrestre  y  los 
habitantes  de  un  planeta,  sería  empresa  suficiente 
para  despertar  la  curiosidad  de  todo  el  mundo;  pero 
este  empeño  no  produciría  más  resultados  á  la  pobre 
humanidad  que  los  de  sumirse  en  un  mar  de  con¬ 
jeturas. 

Dícese  que  la  Academia  hállase  dispuesta  á  acep¬ 
tar  el  legado,  y  que  á  semejanza  del  premio  Breant, 
instituido  para  recompensar  á  los  inventores  de  tra¬ 
tamientos  para  la  curación  del  cólera,  destinará  una 
anualidad  del  legado  de  Mme.  Guzmán  para  faci¬ 
litar  los  descubrimientos  relativos  á  la  constitución 
de  los  cuerpos  celestes.  Ignoro  si  adelanto  mi  juicio 
al  predecir  que  será  preciso  que  transcurran  algunos 
años  para  la  concesión  del  premio,  y  consignaré  al¬ 
gunas  indicaciones  justificativas  de  mi  afirmación. 

Para  los  que  no  ignoran  los  conocimientos  actua¬ 
les  que  poseen  los  astrónomos  acerca  del  aspecto 
físico  de  los  astros  de  nuestro  sistema,  es  evidente 
que  sólo  dos  de  aquéllos  se  hallan  en  estado  de  no 
defraudar  las  esperanzas  de  los  que  creen  en  la  po¬ 
sibilidad  de  las  comunicaciones  interplanetarias,  esto 
es,  la  Luna  y  Marte. 

La  Luna,  por  su  distancia,  que  no  llega  á  400.000 
kilómetros,  por  la  limpieza  de  su  disco,  por  la  faci¬ 
lidad  con  que  se  distinguen  con  el  auxilio  del  teles¬ 
copio  los  accidentes  que  ofrece  su  reducida  dimen¬ 
sión,  la  ausencia  de  la  menor  nebulosidad  que  oculte 
sus  manchas,  hace  que  nuestro  satélite  reúna  condi¬ 
ciones  apropiadas  para  la  transmisión  de  señales  vi¬ 
sibles  que  se  hagan  desde  la  Tierra.  Preciso  es  creer 
que  los  habitantes  de  la  Luna  no  se  han  preocupado 
de  tales  señales,  pues  de  lo  contrario  hubieran  per¬ 
cibido  á  los,  numerosos  observadores  de  su  disco  y 
entre  ellos  á  los  laboriosos  autores  de  los  mapas  lu¬ 
nares  Beer  y  Ma^dler,  Schmidt,  etc.  Pero  ocúrrese¬ 
nos  preguntar:  ¿Existen  habitantes  en  la  Luna,  en 
donde  falta  el  aire  y  el  agua?  La  negación  á  esta 
pregunta  es  generalmente  admitida. 

En  estas  condiciones,  parece  ocioso  ocuparse  en 
la  Tierra  de  los  medios  de  contestar  á  los  habitantes 
de  la  Luna  ó  provocarles  con  señales,  puesto  que  el 
segundo  cuerpo  celeste  á  que  podría  interrogarse,  el 
planeta  Marte,  es  infinitamente  menos  favorable  para 
el  establecimiento  de  una  telegrafía  interrestral.  Mar¬ 
te  hállase  á  14  millones  de  leguas  de  nosotros,  equi- 


sesenta  veces  más  distante  que  la  Luna,  alcanzando 
el  diámetro  de  su  disco  25".  Según  Schiaparelli,  los 
objetos  más  pequeños,  visibles  en  la  superficie  en 
las  circunstancias  más  favorables,  ya  se  trate  de  una 
mancha  luminosa  sobre  un  fondo  obscuro  ó  de  una 
mancha  obscura  sobre  un  fondo  luminoso,  presenta¬ 
rán  un  diámetro  igual  á  la  quincuagésima  parte  del 
planeta,  es  decir,  137  kilómetros  aproximadamente. 
Cierto  es  que  este  límite  podría  salvarse  con  el  em¬ 
pleo  de  poderosos  objetivos  que  permitan  aumentar 
el  tamaño;  pero  aun  así,  no  es  menos  evidente  que 
las  señales  luminosas  visibles  en  la  Tierra  deberán 
alcanzar  en  Marte  dimensiones  enormes. 

Los  habitantes  de  Marte,  más  adelantados  que 
nosotros  en  la  ciencia  astronómica,  según  supone  uno 
de  nuestros  espirituales  astrónomos,  discurren  para 
establecer  con  sus  terrestres  vecinos  un  cambio  de 
comunicaciones  telegráficas  y  se  verán  obligados  á  dar 
á  sus  señales  diámetros  que  se  midan  por  kilómetros 
en  todos  sentidos.  ¿Piensan  en  ello?  La  Tierra  per¬ 
dida  entre  los  rayos  del  sol,  é  invisible  para  Marte, 
no  puede  distinguirse  más  que  cuando  se  halla  pre¬ 
cisamente  en  el  solo  movimiento  de  su  'paso  sobre 
el  radiante  disco,  y  aun  así,  preséntase  como  una 
mancha  negra  y  redonda. 

Termino,  pues  no  quiero  desanimar  á  los  candi¬ 
datos  al  premio  de  los  100.000  francos  tan  generosa¬ 
mente  ofrecido;  pero  á  pesar  de  ello,  afirmo  que  se 
halla  lejana  todavía  la  solución  del  problema  de  la 
comunicación  interplanetaria. 


(De  La  Nature) 


Amadeo  Guillemin 


NUESTROS  GRABADOS 


El  sueño  de  un  ángel,  cuadro  de  Vianelli.- 
Pocas  veces  los  pintores  que  han  querido  expresar  por  modo 
gráfico  el  amor  de  madre  han  buscado  sus  modelos  en  lo  que 
se  llama  gran  mundo,  y  más  bien  han  acudido  á  las  clases  ba¬ 
jas,  cual  si  de  éstas  fuese  exclusivo  patrimonio  el  amor  de  los 
amores.  ¿Será  que  tratándose  de  este  purísimo  afecto  han  ten¬ 
dido  á  evitar  que  la  ostentación  fastuosa  de  los  accesorios,  ne¬ 
cesarios  en  toda  pintura,  distrajese  la  impresión  afectiva? ¿Será 
que  la  vida  modesta,  pobre,  si  se  quiere,  se  aviene  con  los  ca¬ 
racteres  de  .abnegación  y  sacrificio  que  á  tal  sentimiento  dis¬ 
tinguen  por  encima  de  todos  los  otros,  más  que  la  existencia 
cuyo  espacio  en  principal  parte  roban  el  lujo,  las  distracciones 
y  los  placeres?  Sea  de  ello  lo  que  fuere,  merece  aplausos  el 
pintor  Vianelli  por  haber  quebrantado  la  tradicional  costum¬ 
bre,  demostrando  con  el  encantador  grupo  de  su  precioso  cua¬ 
dro  que  también  entre  rasos  y  encajes  se  oculta  el  más  acen¬ 
drado  cariño  maternal,  y  que  cuando  la  nota  sentida  está  tan 
bien  expresada  como  en  El  sueño  de  un  ángel,  no  son  bastan¬ 
tes,  con  ser  tantas  en  su  lienzo,  las  bellezas  de  los  elementos 
secundarios  para  disminuir  en  lo  más  mínimo  la  intensidad 
del  efecto  por  aquélla  producido. 

Puente  de  Chiautla  (México).  -  Este  grabado,  to¬ 
mado  de  una  fotografía  que  de  México  hemos  recibido,  dará  á 
nuestros  lectores  una  idea  de  lo  que  es  la  comarca  de  Chiautla, 
uno  de  los  más  pintorescos  territorios  mexicanos,  quebrado 
como  pocos,  de  vegetación  exuberante,  con  grandes  riquezas 
minerales  y  regado  por  una  porción  de  ríos  y  arroyos  de  acci- 
dentada  corriente  que  contribuyen  á  embellecer  aquel  hermoso 
rincón  de  la  naturaleza  americana. 

Entre  prenderos,  cuadro  de  D.  José  Benlliure. 

Es  verdaderamente  prodigiosa  la  diversidad  de  aptitudes 
que  para  los  más  distintos  géneros  de  pintura  posee  el  celebra¬ 
do  artista  valenciano.  Sin  salimos  de  los  cuadros  suyos  que 
hemos  reproducido  en  La  Ilustración  Artística,  puede 
verse  comprobada  la  verdad  de  nuestro  aserto  con  sólo  recor¬ 
dar  que  del  autor  de  La  visión  del  Coloseo  son  Una  distribución 
de  premios  en  el  Asilo  de  Valencia,  La  cata  del  vino,  El  cepillo 
de  las  ánimas  y  El  descanso  en  la  marcha. 

Entre  prenderos  en  nada  desmerece  de  todos  estos  en  punto 
a  ejecución  y  á  muchos  aventaja  por  lo  complicado  de  la  com¬ 
posición,  cuyas  dificultades  ha  sabido  el  autor  vencer  como 
maestro  consumado,  salvando  sobre  todo  la  de  la  confusión,  en 
que  tan  fácil  era  incurrir,  dada  la  índole  del  asunto  motivo  del 
cuadro.  En  éste  aparecen,  destacándose  con  su  sello  especial, 
cada  uno  de  los  varios  tipos  que  en  la  escena  entran,  y  los  ob¬ 
jetos  de  carácter  y  procedencia  más  varios  ofrécense  á  la  vista 
del  espectador  en  artístico  pero  no  confuso  Vlesorden,  forman¬ 
do  un  conjunto  típico  con  una  riqueza  de  detalles  que  suspen¬ 
de  y  admira.  En  presencia  de  este  lienzo  siéntese  uno  trans¬ 
portadora!  barrio  bajo  sevillano  que  en  él  se  reproduce  y  en  el 
cual  tuvieron  sus  reales  á  mediados  de  este  siglo,  época  en  que 
está  inspirada  la  obra  de  Benlliure,  el  barbero  Lamparilla  y  el 
librero  de  viejo  que  como  novedad  de  sensación  anuncia  en  car- 
telon  llamativo  la  verdadera  historia  del  bandido  generoso. 

Víctor  Duruy,  autor  de  la  «Historia  de  los 
u-riegos.»-Los  lectores  de  La  Ilustración  Artística 
habrán  saboreado  sin  duda  las  infinitas  bellezas  que  contiene 
la  Historia  de  los  Griegos,  que  forma  parle  de  nuestra. Bibliote¬ 
ca  Universal.  Por  su  lectura  habrán  podido  comprender  el  ta¬ 
lento  extraordinario  y  la  indecible  suma  de  estudios  y  conoci¬ 
mientos  que  posee  el  ilustre  miembro  del  Instituto  de  Francia 
y  ex  ministro  de  Instrucción  pública.  La  obra  de  Víctor  Du¬ 
ruy  cumple  á  maravilla  el  precepto  de  Horacio,  delectando pa- 
riterque  monendo;  la  historia  tratada  como  él  la  trata,  tanto  es 
libro  instructivo,  con  un  caudal  de  erudición  que  asombra, 
como  libro  de  amena  literatura,  escrito  según  un  sistema  que 
atrae  y  en  un  estilo  que  encanta. 
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Hallábame  sentado  junto  á  la  ventana  abierta  de  mi  reducido  gabinete;  ha¬ 
cía  mucho  calor;  á  mis  oídos  llegaba  de  continuo  un  desagradable  rumor  de 
pianos,  acompañado  de  gritos  femeniles,  que  partiendo  de  las  casas  contiguas 
interrumpía  el  silencio  de  la  noche;  y  como  esto  me  molestaba,  llené  de  nuevo 
mi  pipa,  salí  de  mi  alojamiento,  y  aunque  eran  ya  las  once  encaminéme  á  la 
playa. 

La  luna  estaba  muy  alta;  jamás  había  visto  su  órbita  tan  pequeña  ni  tampo¬ 
co  tan  brillante;  á  su  alrededor  veíase  un  extenso  círculo  de  argenteada  nebli¬ 
na,  y  más  allá  de  éste  radiaban  algunas  estrellas  de  primera  magnitud.  Aquel 
cielo  sereno,  tachonado  de  .brillantes,  confundíase  á  lo  lejos  con  la  inmensa 
línea  del  mar;  y  la  luz  melancólica  del  astro  de  la  noche  reflejábase  en  las  mo¬ 
vibles  olas  del  silencioso  Océano,  que  coronadas  de  espuma  iban  á  morir  en  la 
tranquila  playa. 

Faltaba  un  cuarto  de  hora  para  que  se  produjera  el  reflujo,  y  las  arenas  for¬ 
maban  una  extensa  plataforma  firme,  que  se  extendía  delante  y  detrás  de  mí, 
blanqueada  por  los  rayos  de  la  luna.  Las  rocas  se  elevaban  sombrías  á  mi  iz¬ 
quierda,  semejantes  á  una  larga  línea  de  bancales  de  hierro,  destacándose  bajo 
la  celeste  bóveda  y  cortada  tan  sólo  por  algún  boquete  ó  barranco.  Tal  era  el 
silencio  de  aquella  dulce  noche  de  verano,  que  hasta  mí  llegaban,  aunque  debi¬ 
litados  por  la  distancia,  los  dulces  acordes  de  una  banda  de  música  que  tocaba 
en  la  ciudad,  y  cuyos  sonidos  mezclábanse  con  el  rumor  de  la  resaca,  semejan¬ 
te  al  que  pudieran  producir  innumerables  fuentes.  No  soplaba  la  más  leve  bri¬ 
sa,  y  la  naturaleza  parecía  estar  completamente  entregada  al  reposo;  mas  por 
la  parte  del  Sur  parecíase  ver  flotar  un  buque,  con  su  casco  negro  como  la  tin¬ 
ta  y  sus  velas  inmóviles. 

Proseguí  mi  marcha  pensativo,  con  la  pipa  en  la  boca,  oyendo  de  continuo 
el  monótono  rumor  de  las  aguas  en  la  playa,  y  creo  que  recorrí  poco  más  de 
una  milla.  En  noche  tan  deliciosa  no  tenía  prisa  por  acostarme,  y  pensé  que  me 
sobraría  tiempo  para  regresar  á  casa  después  de  haber  vuelto  la  marea. 

A  poco  llegué  junto  á  una  mole  de  roca  negra,  en  forma  de  meseta,  cuya  su¬ 
perficie  estaba  casi  al  nivel  del  agua,  de  modo  que  durante  la  alta  marea  debía 
quedar  sumergida  é  invisible.  Un  brillo  particular,  que  al  pronto  me  pareció 
un  rayo  de  luz  reflejada,  hízome  fijar  la  atención  en  aquel  punto;  mas  al  mirar 
de  nuevo  convencíme  de  que  el  extraño  brillo  no  podía  producirse  por  un  rayo 
de  la  luna,  pues  la  mancha  luminosa  no  cubría  toda  la  roca,  y  tampoco  debía 
ser  luz,  pues  yo  veía  un  objeto  blanco  de  las  dimensiones  del  cuerpo  de  un 
hombre.  Tanto  me  pareció  esto  último,  que  excitada  mi  curiosidad  me  acerqué 
para  examinarlo;  había  arena  seca  en  la  roca,  pero  el  agua  se  aproximaba  mu¬ 
cho  y  había  quedado  alguna  bajo  el  sitio  donde  estaba  el  objeto  blanco.  Cuan¬ 
do  estuve  á  dos  pasos  de  éste,  reconocí  que  lo  que  yo  había  tomado  por  un  rayo 
de  luz  era  el  cuerpo  desnudo  de  un  hombre  ahogado.  Permanecí  inmóvil,  ob¬ 
servándole  el  tiempo  suficiente  para  persuadirme  de  que  efectivamente  estaba 
muerto,  y  experimenté  una  impresión  de  tristeza  ante  aquel  cadáver.  El  mismo 
silencio  de  la  noche,  el  fulgor  de  las  estrellas  y  la  melancólica  luz  de  la  luna, 
todo  contribuía  á  comunicar  más  horror  á  la  cosa.  En  una  noche  obscura  y 
tempestuosa,  no  creo  que  semejante  espectáculo  me  hubiera  producido  tan  do¬ 
loroso  efecto  ni  excitado  tanto  mis  nervios  como  en  aquella  ocasión. 

Miré  á  derecha  é  izquierda,  pero  no  vi  ni  la  sombra  de  un  ser  viviente  en 
todo  el  extenso  espacio  ocupado  por  las  arenas.  Entonces,  como  fijase  la  vista 
en  la  roca,  recordé  que  á  corta  distancia  había  un  pequeño  promontorio,  junto 
al  cual  tenía  su  cabaña  un  guardacosta,  y  sabiendo  que  allí  encontraría  algún 
vigilante,  dirigí  mis  pasos  hacia  el  sitio,  adonde  no  tardé  en  llegar.  Allí  estaba 
el  hombre,  que  me  miró  fijamente  á  medida  que  me  aproximaba. 

-  Buenas  noches,  guarda,  le  dije. 

-  Buenas  las  tenga  usted,  contestó,  observándome  cada  vez  con  más  aten¬ 
ción  á  la  luz  de  la  luna.  .  , 

-  Apenas  aliento,  añadí,  porque  he  andado  muy  de  prisa  y  la  cuesta  es  bas¬ 
tante  empinada.  Vengo  á  decirle  que  en  la  playa  hay  un  cadáver. 

-  ¿Dónde?,  preguntó  con  la  prontitud  propia  del  marinero,  mientras  que  se 
adelantaba  hasta  el  borde  del  promontorio. 

-  En  aquella  roca,  contesté,  señalándole  el  sitio.  _ 

-  Ya  lo  veo,  repuso.  ¿Tendría  usted  inconveniente  en  acompañarme  hasta 

allí?  Mi  compañero  tardará  un  rato  en  volver,  y  debo  enterarme  ahora  mismo 
del  hecho.  .  , 

Los  dos  nos  encaminamos  al  sitio;  el  guarda,  saltando  á  la  roca, 
detenidamente  el  cadáver,  y  después  cogiólo  por  los  brazos  y  lo  arras  r 
mente  hasta  la  arena.  ,,  ..  pi 

-¡Ah!,  exclamó,  harto  temía  yo  esta  desgracia;  ese  cadáver  es  sin  duda  e 


del  hombre  que  salió  en  un  bote  ayer  para  bañarse.  ¡Infeliz!  Deja  una  viuda 
con  dos  hijos.  Se  ha  ofrecido  una  recompensa  de  cien  duros  por  su  cuerpo,  y 
de  consiguiente  usted  los  ha  ganado. 

-  Serán  para  usted,  repuse,  pues  yo  no  necesito  dinero  ganado  de  esta  ma¬ 
nera. 

El  cadáver  era  de  un  hombre  de  treinta  años  poco  más  ó  menos;,  tenía  cabe¬ 
llo  rubio  y  espeso  bigote,  y  debía  haber  sido  en  vida  lo  que  se  llama  un  buen 
mozo. 

-  Pocos  son  los  cadáveres  que  las  olas  arrojan  á  la  playa  tan  enteros,  dijo  el 
guarda;  casi  todos  suelen  estar  medio  devorados,  de  modo  que  apenas  se  les 
puede  reconocer. 

-  No  sé  por  qué,  repuse  después  de  meditar  un  instante,  me  infunde  tanto 
terror  ese  cadáver;  es  un  cuerpo  muerto  que  ya  no  puede  hacer  daño;  pero 
aunque  fuese  una  figura  de  marfil  modelada  por  las  espumas  del  mar,  creo  que 
si  la  mirase  largo  tiempo  ó  se  me  obligara  á  permanecer  junto  á  ella  toda  la 
noche,  se  me  trastornaría  el  juicio. 

-  Veo  que  aún  tiene  puestas  sus  sortijas,  dijo  el  guarda  inclinándose  para 
ver  bien  la  mano  del  difunto. 

-  ¿Y  qué  se  ha  de  hacer  ahora?,  pregunté. 

-  ¿Qué  camino  tomará  usted,  caballero?,  repuso  el  guarda. 

-Yo  voy  á  la  ciudad  y  á  mi  casa,  repliqué;  por  esta  noche  he  andado  bas¬ 
tante. 

-  Pues  entonces  voy  á  pedirle  un  favor,  y  es  que  dé  cuenta  del  hecho  al 
primer  agente  de  policía  que  encuentre.  Dígale  que  el  cadáver  está  fuera  del 
boquete  de  Dawton,  y  si  quiere  hacerme  el  favor  por  completo  tenga  la  bon¬ 
dad  de  ayudarme  á  llevar  el  cadáver  hasta  el  pie  de  la  roca  por  si  acaso  la 
marea... 

-  No,  interrumpí,  usted  lo  trasladó  antes  sin  ayuda  desde  el  sitio  donde  es¬ 
taba,  y  lo  mismo  podrá  hacerlo  ahora.  Si  yo  tocase  á  ese  infeliz...  ¡Vamos,  no 
quiero  pensar  más  en  ello!...  ¡Buenas  noches! 

Y  sin  añadir  palabra  me  alejé,  dejando  al  vivo  que  se  arreglara  solo  con  el 
muerto,  sin  tener  yo  más  excusa  que  el  profundo  terror  que  me  infundió  la 
vista  del  cadáver  y  tal  vez  algo  de  miedo.  La  presencia  del  guarda  no  contribu¬ 
yó  seguramente  á  disminuir  tan  desagradable  impresión,  y  ahora  pieriso  que 
aquel  fatídico  espectáculo,  precisamente  cuando  menos  preparado  estaba  mi 
ánimo  para  ello,  pues  me  complacía  en  admirar  los  encantos  de  la  naturaleza 
en  medio  del  silencio  de  aquella  deliciosa  noche  de  verano,  me  afectó  doble¬ 
mente  más  por  lo  inopinado  é  imprevisto. 

Aceleré  el  paso  cuanto  me  fué  posible,  y  á  medida  que  avanzaba  parecíame 
ver  por  todas  partes  cuerpos  desnudos  de  hombres  ahogados  flotando  hacia  la 
playa.  Apenas  llegué  á  la  ciudad,  lo  primero  que  vi  fué  un  agente  de  policía,  á 
quien  comuniqué  la  noticia.  Después  dirigíme  á  mi  alojamiento,  y  me  senté 
otra  vez  junto  á  la  ventana  para  fumar  un  rato;  en  aquel  momento  daban  las 
doce  de  la  noche  en  los  relojes  de  la  ciudad; 

Entregado  á  las  más  tristes  reflexiones,  quedé  sumido  en  tan  honda  medita¬ 
ción,  pensando  siempre  en  el  cadáver  desnudo  que  había  tenido  la  mala  suerte 
de  encontrar,  que  bien  pude  creer  que  aquel  recuerdo  no  se  borraría  jamás  de 
mi  memoria.  Sin  embargo,  al  día  siguiente  volví  á  Londres,  y  al  cabo  de  una 
semana  dejé  de  pensar  en  la  aventura,  acabando  por  olvidarla  del  todo. 

Durante  un  mes  tuve  muchas  ocupaciones,  pues  mi  empleo  me  obligaba  á 
trabajar  más  de  lo  que  yo  hubiera  querido,  y  con  frecuencia  hasta  las  altas  ho¬ 
ras  de  la  noche.  Pasado  este  tiempo  y  cumplidas  mis  obligaciones,  resolví  ir  á 
descansar  una  semana  en  la  misma  ciudad  marítima  cerca  de  la  cual  había  en¬ 
contrado  el  cadáver  en  la  roca. 

No  citaré  el  nombre  de  esta  ciudad,  porque  no  quiero  provocar  el  enojo  de 
los  barqueros.  «¡Oh!,  exclamarían  si  yo  dijese  cuál  es,  cuando  hubieran  leído 
mi  historia  hasta  el  fin,  ¡qué  criatura  es  ese  hombre!  Ha  hecho  poner  eso  en 
los  diarios  por  resentimiento,  y  ha  inventado  una  fábula  para  alejar  á  los  ba¬ 
ñistas.  Esa  gente  no  nos  quiere  bien.  Sin  duda  el  autor  trata  de  fletar  un  yacht 
de  recreo  para  conducir  pasajeros  á  peseta  por  cabeza,  y  no  le  importa  privar¬ 
nos  del  sustento.» 

Sí,  esto  diríais  hijos  de  la  playa,  y  á  fin  de  que  no  pueda  perjudicaros  en 
manera  alguna  la  narración  del  hecho  que  consigno,  callaré  el  nombre  de  vues¬ 
tra  ciudad  para  que  el  lector  elija  á  su  antojo  el  puerto  ó  costa  del  Reino  Unido 
que  más  le  cuadre.  Debo  advertir,  sin  embargo,  que  lo  que  voy  á  relatar  no  es 
puro  cuento,  sino  un  hecho  verídico  en  absoluto  y  memorable. 

Me  hallé  otra  vez  á  orillas  del  mar  en  el  mes  de  agosto,  y  por  cierto  el  agosto 
más  ardiente  que  en  mi  vida  conocí.  Después  de  sufrir  el  intolerable  calor  de 
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Londres  y  la  fatiga  que  mis  trabajos  me  ocasionaron,  nada  podía  probarme  tan 
bien  ni  ser  tan  benéfico  por  todos  conceptos  como  los  baños  de  mar;  pero 
siempre  me  habían  inspirado  la  mayor  aversión  esa  especie  de  cobertizos  ó  ba¬ 
rracas  que  se  ponen  á  disposición  del  público.  Primeramente,  porque  no  hay 
bastante  profundidad  para  nadar,  ejercicio  que  constituye  un  verdadero  goce 


Grité  al  remero  que  se  detuviese  para  que  yo  pudiera  darle  alcance 


cuando  los  miembros  están  bien  descansados  y  tienen  toda  su  fuerza,  y  en  se¬ 
gundo  lugar  porque  me  desagrada  mucho  bañarme  en  compañía.  Por  otra  par¬ 
te,  siempre  es  molesta  esa  multitud  que  vigila  ú  observa  á  los  bañistas  desde 
la  playa  ó  el  muelle.  En  resumen:  para  un  nadador  experto  como  yo,  solamente 
hay  un  método  bueno  cuando  quiere  bañarse  en  el  mar:  debe  embarcarse  en 
un  bote,  remar  en  el  espacio  de  una  milla  ó  dos,  donde  las  aguas  no  están  con¬ 
taminadas  por  la  inmediación  del  puerto,  y  presentando  el  más  puro  color  ver¬ 
de  ó  azul  intenso  á  causa  de  su  misma  profundidad. 

En  la  mañana  siguiente  al  día  de  mi  llegada,  á  eso  de  las  siete,  cogí  algunas 
toallas  y  me  encaminé  á  un  sitio  del  puerto  donde  tenía  la  seguridad  de  encon¬ 
trar  un  barquero.  A  pesar  de  ser  todavía  muy  tempráno,  el  sol  era  tan  ardiente 
como  si  se  hallase  en  su  meridiano  y  la  atmósfera  presentaba  un  brillante  color 
azul.  La  brisa  era  tan  ligera  que  apenas  rizaba  las  aguas  y  no  empañaba  el  cielo 
una  sola  nube,  ni  siquiera  el  más  tenue  vapor.  En  el  puerto  veíanse  varias  de 
esas  embarcaciones  llamadas  esmoques,  fáciles  de  reconocer  por  su  lona  rojiza, 
que  se  preparaban  para  hacerse  al  mar,  y  la  suave  brisa  llevaba  en  sus  alas  hasta 
mí  los  saludables  olores  de  la  brea  y  de  la  madera. 

Al  acercarme  á  la  parte  del  muelle  en  que  se  reúne  el  mayor  número  de  es¬ 
quifes  y  botes,  un  hombre  que  estaba  de  espaldas  á  mí,  sentado  en  un  poste  y 
mirando  en  dirección  á  las  arenas,  volvió  la  cabeza  y,  sospechando  mi  intención, 
sin  duda  por  las  toallas  que  llevaba  en  el  brazo,  púsose  en  pie  vivamente  y  me 
gritó: 

-  ¿Quiere  un  bote  el  caballero?  La  mañana  es  magnífica  para  nadar,  pues  hay 

calma  completa.  1 

Aunque  había  visitado  algunas  veces  la  ciudad,  nunca  permanecí  en  ella  más 
de  tres  días  seguidos,  y  de  consiguiente  éranme  desconocidos  todos  los  bar¬ 
queros. 

-  Sí,  contesté  al  que  me  interpelaba;  la  mañana  es  buena  y  el  mar  no  puede 
estar  mejor  para  bañarse.  ¿Qué  especie  de  bote  es  el  de  usted? 

-  El  mejor  que  hay  en  todo  el  puerto,  caballero,  contestó  el  hombre,  y  desde 
aquí  mismo  puede  ver  que  no  le  engaño.  ¡Es  una  alhaja! 

Así  diciendo,  señalaba  con  evidente  satisfacción  un  esquife  pintado  de  azul 
con  los  toletes  levantados,  como  se  observa  en  todos  los  botes  de  los  barqueros 
del  Támesis. 

Contemplé  un  momento  la  embarcación,  y  pareciéndome  conveniente  con¬ 
testé: 

-  Me  agrada  y  servirá  para  mi  objeto.  Acérquela  usted. 

Hasta  que  estuve  sentado  en  el  banco  de  popa  en  el  bote,  no  me  fijé  en  la 
persona  del  barquero,  que  después  de  soltar  los  remos  hacía  bogar  su  pequeña 
embarcación  con  una  celeridad  que  indicaba  un  vigor  extraordinario  en  los  bra¬ 
zos;  pero  al  mirarle  con  detención,  me  chocó  su  aspecto  extraño.  Tenía  la  tez 
curtida  y  muy  morena;  cabello  negro  como  el  azabache,  formando  sortijillas  aun¬ 
que  era  muy  basto,  y  ojos  brillantes  del  mismo  color;  sombreaban  su  rostro 
unas  espesas  patillas,  que  parecían  de  cerda  de  caballo;  la  nariz  era  singular¬ 
mente  ancha  y  su  curva  muy  deprimida.  Llevaba  en  cada  oreja  un  grueso  ani¬ 
llo  de  oro,  y  en  vez  de  sombrero  una  especie  de  gorra  de  piel.  Por  lo  demás,  su 
traje  era  el  usado  comúnmente  por  los  barqueros  ingleses:  chaqueta  azul,  panta¬ 
lón  ancho  de  lienzo  y  botas  debajo  de  éste.  Noté  que  su  mirada  tenía  algo  de 
singular,  y  aunque  fija  en  ocasiones,  revelaba  un  carácter  inquieto. 

-  ¿Es  usted  judío?,  le  pregunté. 

-  Nada  de  eso,  contestó. 

-  No  crea  usted,  repuse,  que  hago  esta  pregunta  con  ánimo  de  ofender.  Los 
judíos  son  un  pueblo  inteligente  á  la  vez  que  interesante;  pero  me  extrañaría  en¬ 
contrar  un  barquero  de  esta  nacionalidad. 

-  ¿Será  usted  lo  qué  llaman  apostólico-romano? 

-  ¿Qué  quiere  decir  eso?,  preguntó  el  hombre  con  ojos  de  asombro. 

De  repente  me  ocurrió  que  el  tipo  de  aquel  individuo  tenía  cierta  semejanza 
por  su  color  y  el  cabello  con  el  del  gitano,  y  preguntóle  si  lo  era. 

Al  oir  esto  sus  labios  se  entreabrieron  por  una  sonrisa  que  me  pareció  algo 
forzada,  y  me  contestó: 

-  A  decir  verdad,  creo  que,  efectivamente,  tengo  algo  de  gitano  en  la  sangre. 
Con  esto  terminó  nuestro  primer  diálogo.  El  barquero  remaba  silenciosa¬ 
mente,  pero  hubiérase  dicho  que  mis  preguntas  habían  excitado  en  él  alguna 
curiosidad  respecto  á  mí,  pues  observé  que  me  miraba  á  hurtadillas,  fijando 
sobre  todo  su  atención  en  mi  traje  y  más  particularmente  en  las  sortijas  que 
adornaban  mis  dedos  y  en  la  cadena  del  reloj. 


Al  mirar  á  mi  alrededor  vi  que  nos  habíamos  alejado  bastante  del  puerto,  y 
entretúveme  en  contemplar  el  pintoresco  golpe  de  vista  que  presentaban  las 
rocas,  las  casitas  diseminadas  más  allá  y  la  brillante  línea  de  arenas  que  se  exten¬ 
día  ante  mis  ojos.  Nuestro  bote  era  el  único  que  entonces  se  veía  en  la  superfi¬ 
cie  del  mar;  pero  cerca  del  muelle  divisábanse  las  cabezas  de  muchos  nadado¬ 
res,  que  tan  pronto  aparecían  como  desaparecían.  Los  contornos  de  algunos 
buques  interrumpían  la  línea  del  horizonte,  y  á  lo  lejos  divisábase  un  gran  vapor 
que  se  deslizaba  majestuoso,  dejando  tras  sí  una  espesa  columna  de  humo 
blanquecino,  y  levantando  montañas  de  espuma  por  la  proa  mientras  la  popa 
dibujaba  en  el  agua  una  larga  y  brillante  estela. 

-  ¿Qué  hora  puede  ser?,  preguntó  de  pronto  el  barquero. 

Saqué  el  reloj,  muy  buen  cronómetro  de  repetición  por  cierto,  y  satisfice  su 
curiosidad. 

El  hombre  me  dió  las  gracias  y  quiso  saber  también  si  yo  era  buen  nadador. 

-  Por  tal  me  tienen,  contesté. 

-  Pues  cuanta  más  profundidad  tenga  el  agua,  caballero,  replicó,  tanto  más 
agradable  será  para  usted  el  baño.  Me  han  dicho  que  pasando  del  sitio  donde 
haya  seis  brazas,  la  frescura  es  mayor  á  medida  que  aumenta  el  número  de 
aquéllas. 

-  No  lo  dudo,  contesté.  ¿Qué  profundidades  tenemos  aquí? 

-  ¡Oh!,  contestó  el  hombre  con  expresión  desdeñosa,  mirando  á  un  lado  y 
otro;  aquí  no  hay  ni  siquiera  doce  pies  de  agua.  Ahora  estamos  precisamente 
sobre  un  banco,  y  será  necesario  conducirle  á  usted  á  milla  y  media  de  aquí 
para  encontrar  la  profundidad  que  conviene  á  un  buen  nadador. 

-  Muy  bien,  contesté;  no  tenemos  prisa,  y,  por  otra  parte,  usted  ya  conocerá 
lo  suficiente  estas  aguas  para  saber  dónde  conviene  detenernos.  ¡Ah!  Ahora  me 
acude  á  la  memoria  que  cuando  estuve  aquí  hace  un  mes  encontré  el  cadáver 
de  un  ahogado  en  las  arenas. 

-  ¡Ah!  ¿Fué  usted  quien  halló  el  cuerpo?,  preguntó  el  barquero  mirándome 
de  una  manera  particular.  Ahora  recuerdo  que  se  ofrecieron  cien  duros  á  quien 
lo  encontrara.  ¡Ojalá  hubiera  sido  yo!  La  recompensa  era  apetecible,  y  según 
tengo  entendido  se  pagó  religiosamente  á  un  guardacosta. 

-  Es  verdad,  repuse,  yo  vi  el  cadáver  en  una  roca  y  al  punto  me  encaminé  á 
la  cabaña  de  aquel  hombre  para  darle  aviso.  ¿Sabe  usted  quién  era  el  ahogado? 

-  Los  diarios  lo  dijeron,  pero  yo  no  recuerdo  el  nombre. 

-  ¿Cómo  se  ahogó? 

-  Pues  por  haberse  aventurado  en  mayor  profundidad  de  la  que  debía. 

-  Si  la  memoria  no  me  es  infiel  el  guardacosta  me  aseguró  que  el  infeliz  ha¬ 
bía  ido  en  un  bote. 

-  ¡Qué  sabe  él!  Aquí  no  se  ahogó  nunca  ningún  hombre  que  se  bañara  fue¬ 
ra  de  un  bote.  ¿No  leyó  usted  los  detalles  del  caso  en  los  diarios? 

-No. 

-  Pues  bien:  se  supuso  que  al  infeliz  le  sobrecogió  un  calambre,  y  á  fe  que 
no  pocos  se  ahogan  en  toda  la  costa  por  esta  causa,  lo  cual  no  es  nada  conve¬ 
niente  para  nosotros  los  barqueros,  pues  muy  pronto  se  desacreditan  los  sitios 
donde  ocurren  tales  accidentes.  ¿Por  qué  ha  de  salir  un  hombre  de  cierta  pro¬ 
fundidad  si  no  es  buen  nadador? 


Aplicándome  en  el  pecho  la  paleta  de  su  remo  izquierdo  empujó  vigorosamente 
con  la  intención  de  sumergirme 


Siguióse  una  pausa,  y  el  barquero  continuó  remando  con  mucho  vigor,  mien¬ 
tras  que  yo,  recostado  en  el  banco,  aspiraba  la  frescura  del  aire  salino,  contem¬ 
plando  el  majestuoso  y  brillante  espectáculo  que  ofrecía  el  mar,  en  cuyas  aguas 
reflejábanse  los  rayos  del  sol.  A  intervalos  dirigía  también  mis  miradas  á  la  cos¬ 
ta,  que  por  sus  diversos  matices  y  caracteres,  las  rocas,  las  pendientes  y  pro- 
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montorios,  presentaba  á  cada  golpe  de  remo  perfiles  más  delicados  y  un  con¬ 
junto  muy  pintoresco. 

Después  de  remar  unos  veinte  minutos,  el  barquero  de  cara  de  gitano  detu¬ 
vo  el  bote,  dirigiendo  una  mirada  á  su  alrededor  y  fijándola  después  en  el 
agua. 

-  Este  es  el  mejor  sitio,  díjome  de  pronto. 

Sin  replicar  palabra  me  desnudé  en  seguida,  permanecí  un  momento  de  pie 
en  el  banco,  y  uniendo  después  las  manos,  precipitéme  en  las  frescas  y  profun¬ 
das  aguas;  un  momento  después,  saliendo  á  la  superficie,  moví  la  cabeza  á  un 
lado  y  otro  para  despejar  el  agua  de  mis  ojos,  y  observé  que  el  barquero  im¬ 
pulsaba  su  esquife  con  gran  ligereza  mar  adentro.  Tal  vez  debía  hacerlo  así,  y 
también  hubiera  podido  dirigirle  hacia  tierra;  pero  de  todos  modos,  convenía 
que  le  mantuviese  en  movimiento  en  aquel  caso,  como  una  invitación  para  que 
yo  le  siguiera. 

Durante  un  rato  nadé  con  mucho  placer  sin  salir  de  la  estela  del  bote,  pues 
la  frescura  del  agua  penetraba  en  todo  mi  ser,  y  mi  pulso  latía  con  nueva  vita¬ 
lidad.  Siguiendo  al  bote,  como  he  dicho,  érame  fácil  ver  más  allá  de  la  proa  la 
cabeza  del  barquero;  noté  que  me  observaba,  y  también  que  de  vez  en  cuando 
dirigía  la  vista  á  la  parte  de  tierra  en  que  se  elevaba  la  ciudad.  Tres  ó  cuatro 
veces  volvió  la  cabeza  para  mirar  atrás,  como  si  temiese  que  le  siguieran  ó  qui¬ 
siera  asegurarse  de  lo  contrario. 

Poco  después  quise  cogerme  á  la  regala  del  bote  para  descansar  un  poco,  y 
grité  al  remero  que  se  detuviera  para  que  yo  pudiese  darle  alcance;  pero  mi 
hombre  no  me  obedeció; 
llaméle  por  segunda  vez,  y 
volviendo  entonces  la  ca¬ 
beza,  continuó  alejándose, 
sin  responder  tampoco  á  la 
tercera,  como  si  yo  no  hu¬ 
biese  estado  allí.  La  sinies¬ 
tra  expresión  de  su  rostro 
y  su  aparente  resolución 
de  no  prestar  oído  hirié¬ 
ronme  concebir  una  terri¬ 
ble  sospecha;  mi  sangre  se 
enardeció,  y  sentí  cierta 
debilidad,  pues  con  la  ve¬ 
locidad  del  pensamiento 
relacionaba  el  triste  fin  del 
hombre  cuyo  cadáver  ha¬ 
bía  encontrado  con  el  in¬ 
fame  barquero  que  tenía  á 
la  vista  Entonces  pensé 
que  el  infeliz  pudo  muy 
bien  haber  perecido  ahoga¬ 
do  por  culpa  de  aquel  bri¬ 
bón,  que  tal  vez  se  propo¬ 
nía  hacerme  sufrir  la  mis¬ 
ma  suerte;  sin  duda  dejó 
al  otro  nadar  hasta  que  se 
agotaran  sus  fuerzas  y  se 
hundiera  para  siempre,  á 
fin  de  apoderarse  de  sus 
efectos,  de  su  reloj,  cadena 
y  dinero,  é  intentaba  hacer 
lo  mismo  conmigo. 


para  evitar  mi  acusación.  Con  débil  mano  pasé  una  toalla  sobre  mi  cuerpo  para 
enjugarme  y  después  me  vestí.  Entretanto  no  se  habló  una  palabra;  el  barque¬ 
ro  fijaba  en  mí  una  mirada  feroz,  y  su  labio  inferior  se  movía  como  si  murmu¬ 
rase  algunas  palabras. 

Nuestro  bote  seguía  siendo  el  único  que  se  veía  en  el  agua;  el  vapor  grande 
se  había  perdido  ya  de  vista,  y  en  el  horizonte  divisábanse  las  mismas  velas  de 
antes,  apenas  agitadas  por  la  escasa  brisa,  que  aflojaba  á  medida  que  el  sol  ad¬ 
quiría  más  fuerza. 

-  ¿Dónde  va  usted?,  pregunté  de  pronto  al  barquero. 

-  A  nadie  le  importa  eso  más  que  á  mí,  contestó  bruscamente. 

-  ¿Adónde  me  conduce  usted?,  volví  á  preguntar. 

-  A  la  orilla,  replicó,  mirándome  con  expresión  de  cólera. 

-  Pero  veo  que  no  dirige  usted  el  bote  hacia  la  ciudad... 

_  |q 

-  Necesito  que  me  deje  usted  en  la  orilla,  en  el  mismo  punto  en  que  nos 
embarcamos. 

-  Podrá  usted  necesitarlo ,  contestó  con  marcada  ironía;  ya  lo  supongo. 

Y  dejando  de  remar  un  momento  adelantó  la  cabeza  haciendo  un  ademán 
como  si  tratara  de  caer  sobre  mí.  . 

Yo  me  había  repuesto  un  poco;  la  sensación  de  cansancio  y  debilidad  se 
desvanecía,  y  además  ya  estaba  vestido,  lo  cual  no  dejaba  de  tranquilizarme  el 
ánimo. 

Eramos  hombre  para  hombre;  pero  bastábame  mirarle  para  reconocer  que 

me  aventajaría  por  la  fuer¬ 
za  y  el  vigor.  A  mis  pies 
había  un  madero;  mas  el 
bribón  no  separaba  de  mí 
la  vista,  y  antes  de  que  pu¬ 
diera  cogerlo  de  fijo  sospe¬ 
charía  mis  intenciones.  No 
me  quedaba,  pues,  más  re¬ 
curso  que  permanecer 
quieto  y  esperar  hasta  que 
comprendiera  sus  intencio¬ 
nes,  ó  precipitarme  sobre 
él  á  riesgo  de  ser  arrojado 
al  agua.  Inútil  sería,  por 
otra  parte,  que  yo  tratara 
de  trabucar  el  bote,  pues 
ya  estaba  vestido,  y  esto 
entorpecería  mis  movi¬ 
mientos  en  el  agua,  y  si 
después  de  una  lucha  con¬ 
seguía  hacerlo,  tal  vez  mi 
enemigo  tuviera  la  suerte 
de  recobrarle  y  me  impi¬ 
diera  volver  á  él,  en  cual 
caso  no  me  sería  posible 
permanecer  largo  tiempo 
á  flote,  porque  estaba  ya 
exhausto. 

Durante  un  rato  el  bar¬ 
quero  continuó  remando 
con  vigorosa  energía  en 
dirección  paralela  á  la  cos¬ 
ta,  y  á  menudo  me  dirigía 


En  aquel  instante  caí  sobre  él 


Todas  estas  reflexiones  cruzaron  por  mi  mente  con  la  rapidez  del  relámpago, 
y  tan  seguro  ya  de  las  criminales  intenciones  de  aquel  hombre  como  si  él  mis¬ 
mo  las  hubiese  confesado,  gritéle  con  el  acento  de  la  desesperación. 

-Por  amor  de  Dios  no  me  deje  usted  ahogarme  aquí;  yo  le  daré  todo  cuan¬ 
to  quiera,  todo  lo  que  tengo,  pero  déjeme  alcanzar  el  bote  y  descansar. 

El  barquero  continuó  remando  sin  mirarme  siquiera;  pero  como  yo  estaba 
bastante  próximo,  pude  observar  fácilmente  la  diabólica  expresión  de  su  fiso¬ 
nomía  al  virar  de  bordo  para  dirigirse  hacia  tierra. 

Al  observar  esto,  me  volví  de  espaldas  para  descansar  un  poco,  y  entonces 
una  voz  interior  parecía  decirme:  «¿Qué  debes  hacer?  ¿Consentirás  en  morir  tan 
miserablemente?  Descansa  un  poco  ahora  y  después  condúcete  como  un  hom¬ 
bre,  pues  de  aquí  á  la  costa  no  hay  más  que  dos  millas.  No  te  queda  mas  me¬ 
dio  para  salvar  la  vida.  Aquel  infame  quiere  que  te  ahogues;  te  robará  todos 
tus  efectos,  y  al  volver  á  tierra  fingirá  la  mayor  consternación,  diciendo  que 
cuando  estabas  en  el  agua  te  sobrecogió  un  calambre  y  te  hun  ís  es  e  pr  n 
como  una  piedra.»  ,  ,  ...  .  „ 

Mientras  nadaba  de  espaldas,  acosado  por  los  mas  horribles  pensamientos  y 
poseído  de  cólera  y  desesperación,  el  barquero  retrocedió  para  acercarse  á  mí,  y 
aplicándome  en  el  pecho  la  paleta  de  su  remo  izquierdo  empujó  vigorosamente 
con  la  intención  de  sumergirme;  mas  yo  pude  cogerle  y  le  sujete  con  la  tenaci¬ 
dad  del  hombre  que  se  ahoga.  No  le  fué  posible  arrancarle  de  mi  mano,  y  por 
desgracia  suya,  el  remo  derecho,  deslizándose  de  entre  sus  dedos,  cayo  a  ag 
también.  El  bote  comenzó  á  balancearse  peligrosamente  y  por  un  momento 
tuve  intención  de  volverle  quilla  al  sol,  pues  si  conseguía  que  aquel  bribón  ca¬ 
yese  al  agua,  tendría  ventaja  sobre  él,  aunque  fuera  tan  buen  nadador  como  yo, 
porque  las  botas  y  el  traje  entorpecerían  sus  movimientos.  Ademas  podría  co¬ 
germe  al  bote,  que  por  ser  muy  ligero  y  no  llevar  lastre  no  se  sumergiría  aun¬ 
que  se  llenase  de  agua. 

-  ¡Suba  usted,  suba  usted!  ,  ,  ,  .  , _ 

¥  alargándome  la  extremidad  del  remo  que  había  recobrado,  arrastróme  hasta 
el  interior  del  bote,  rechazándome  después  de  sn  lado  con  tal  fuerza,  que  fui  a 
caer  en  el  travesaño,  quedando  algunos  instantes  sin  sentido  en  el  fondo  de  la 
embarcación.  El  barquero  maniobró  entonces  para  recoger  en  el  agua  el  otro 
remo,  y  cuando  lo  hubo  conseguido  fué  á  ocupar  otra  vez  su  asien  o  y  com  nz 
á  remar  en  dirección  paralela  á  la  costa. 

Yo  temblaba  como  un  azogado,  pues  la  sacudida  había  sido  terrible  y  mi 
salvación  casi  milagrosa;  parecíame  sentir  ya  sobre  el  corazón  la  fría  mano  de 
la  muerte,  y  el  peligro  era  inminente  aún,  pues  hallábame  solo  an  e  aq 
dido,  hombre  vigoroso  que  habiendo  atentado  ya  contra  mi  vida,  se  propala 
sin  duda  realizar  de  otro  modo  sus  criminales  intentos,  aunque  solamente  fuese 


una  furiosa  mirada,  mientras  que  sus  labios  seguían  moviéndose  como  si  reci¬ 
tara  algo. 

Al  fin  no  pude  menos  de  dirigirle  la  palabra. 

-  ¿Dónde  me  conduce  usted,  pregunté,  y  por  qué  no  quiere  desembarcarme 
en  el  punto  de  partida?  Ha  intentado  usted  ahogarme,  y  su  objeto  no  puede 
ser  otro  sino  apoderarse  de  mis  efectos,  pues  yo  no  le  he  injuriado  ni  hecho 
daño  alguno.  Lo  que  usted  quiere,  sin  duda,  es  mi  reloj,  la  cadena,  el  dinero 
que  llevo  en  el  bolsillo  y  la  sortija;  pues  bien,  yo  le  daré  todo  esto  si  me  deja 
en  el  sitio  donde  nos  embarcamos. 

El  barquero  me  miró  con  expresión  de  cólera,  pero  no  contestó. 

-  ¿Teme  usted,  añadí,  que  le  acuse  del  crimen  que  ha  intentado?  Si  me  des¬ 
embarca  sano  y  salvo,  juro  no  decir  una  palabra  de  lo  que  ha  ocurrido. 

-  Voy  á  dejarle  en  tierra,  contestó. 

-  ¿Pero  dónde? 

-  Pronto  lo  sabrá  usted,  repuso,  echándose  hacia  atrás  sobre  los  remos  para 
comunicar  nuevo  impulso  al  bote. 

«¡Ah!,  pensé  yo,  si  tuviera  en  el  bolsillo  un  revólver,  un  cuchillo  ó  un  arma 
cualquiera,  tal  vez  te  haría  bajar  de  tono  al  momento.» 

La  línea  de  costa  se  corría  por  la  izquierda,  y  la  ciudad  más  próxima  en  la 
dirección  que  el  barquero  tomaba  se  hallaría  á  varias  millas  del  lugar  donde 
estábamos.  Las  rocas,  elevándose  gradualmente  á  la  altura  de  unos  cien  pies  ó 
algo  menos,  presentaban  muchas  desigualdades  y  pequeñas  grutas,  pero  eran 
de  muy  rápida  pendiente  y  en  algunos  sitios  del  todo  peladas  y  casi  vertica¬ 
les.  Recordaba  que  cuando  se  perdió  de  vista  el  puerto  de  donde  salimos  y 
quedó  oculto  el  último  grupo  de  casas  por  la  inclinación  de  las  rocas,  el  bar¬ 
quero  miró  hacia  atrás,  y  después  cambió  ligeramente  el  rumbo  del  bote,  diri¬ 
giéndole  á  una  especie  de  caleta,  formada  por  la  proyección  angular  de  un  in¬ 
menso  peñasco,  de  modo  que  en  aquel  punto  de  costa  parecía  que  terminaba 
la  tierra,  pues  no  estábamos  bastante  mar  adentro  para  verla. 

Para  mí  era  indudable  que  el  barquero  intentaba  algo  diabólico;  mas  no  po¬ 
día  imaginar  en  qué  forma.  Me  había  dicho  que  iba  á  dejarme  en  tierra,  y  yo 
me  pregunté  si  se  propondría  desembarcar  para  asesinarme  después  ó  conducir 
su  bote  hasta  cerca  de  una  de  aquellas  grutas  y  darme  muerte  apenas  saltáse¬ 
mos  á  la  orilla.  No,  decididamente  no  podía  ser  este  su  plan.  Si  intentaba  des¬ 
hacerse  de  mí  para  robarme  mi  dinero  y  efectos,  conveníale  ante  todo  que  pa¬ 
reciera  que  me  había  ahogado  por  un  accidente,  pues  de  lo  contrario  no  podría 
explicar  fácilmente  mi  desaparición.  Y  si  se  encontraba  mi  cadáver  con  alguna 
herida  ó  señales  visibles  de  una  violencia,  ¿qué  podría  contestar  cuando  se  le 
acusase  de  haberme  asesinado?  . 

Pero  ¿qué  intentaba  hacer?  Si  me  desembarcaba,  yo  podría  volver  á  la  ciu- 
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dad  para  dar  cuenta  de  lo  ocurrido,  y  esto  no  le  convenía  al  barquero,  á  menos 
que  se  propusiese  volver  á  su  pueblo  natal,  aunque  esto  no  le  serviría  de  nada, 
pues  fuera  donde  quisiese  al  fin  le  prenderían. 

El  barquero  hizo  avanzar  rápidamente  el  bote  hacia  la  costa,  en  dirección  á 
una  curvatura  de  la  tierra,  que  se  hubiera  podido  tomar  por  una  bahía  en  mi¬ 
niatura;  las  aguas  bañaban  el  pie  de  la  costa,  pero  en  la  diminuta  bahía  á  que 
el  barquero  se  encaminaba  podía  ver,  cuando  el  bote  se  elevaba  un  poco,  el 
brillo  de  la  arena.  Nada  se  movía  en  las  alturas,  y  cuando  estuvimos  á  un  cuar¬ 
to  de  milla  del  citado  punto  noté  que  el  paraje  era  muy  solitario.  El  hombre 
continuó  remando  hasta  que  el  bote  llegó  á  las  aguas  de  la  bahía;  las  obscuras 
rocas  se  elevaban  á  considerable  altura  como  una  muralla  gigantesca,  y  en  cada 
extremidad  de  la  curva  de  aquélla  había  un  poco  de  resaca. 

El  barquero  dejó  entonces  los  remos  y  púsose  en  pie. 

-  ¡Déme  usted  el  reloj  y  la  cadena!,  gritó. 

Yo  me  había  levantado  también. 

-  ¡Venga  el  reloj  y  la  cadena!,  repitió  con  voz  de  trueno. 

Al  decir  esto  introdujo  su  nervuda  mano  en  un  bolsillo  del  pantalón,  y  sa¬ 
cando  una  enorme  navaja  abrióla  al  punto. 

-  ¡Nada  de  gritos,  díjome  en  voz  baja,  pues  de  lo  contrario  le  degüello! 

Sin  replicar  palabra  puse  el  reloj  y  la  cadena  sobre  el  banco,  y  el  ladrón  los 

guardó  rápidamente. 

-Veamos  ahora  el  dinero  que  lleva,  díjome  bruscamente. 

Saqué  toda  la  moneda  en  cantidad  de  unos  quince  ó  veinte  duros,  y  el  bar¬ 
quero  se  los  embolsó  también. 

-  ¡Ahora,  la  sortija! 

La  saqué  del  dedo  y  se  la  di.  Entonces  miróme  de  pies  á  cabeza,  empuñan¬ 
do  siempre  su  cuchillo,  y  después  fijó  su  mirada  en  la  pequeña  bahía  un  ins¬ 
tante. 

-  Ahí  es  donde  voy  á  desembarcarle,  dijo  al  fin.  Usted  es  buen  nadador  ya 
puede  saltar  fuera. 

-  Si  me  desembarca  usted  aquí,  repuse,  seguramente  me  ahogaré,  pues  la 
marea  sube  por  momentos  y  no  me  será  posible  trepar  por  esas  rocas. 

-  ¡Salte  usted,  le  digo!,  levantando  la  mano  con  ademán  amenazador. 

-  Sería  preciso  nadar  mucho,  repliqué,  y  yo  no  tengo  ya  fuerza.  ¡Por  amor 
de  Dios,  acérqueme  usted  un  poco  más  y  tal  vez  pueda  entonces  salvarme! 

El  hombre  vaciló  un  momento,  é  inclinóse  después  para  coger  uno  de  los 
remos;  mas  en  el  mismo  instante  caí  sobre  él,  impelido  por  la  indecible  angus¬ 
tia  de  mi  ánimo  y  por  lo  que  podría  llamar  el  impulso  de  la  desesperación.  Me 
precipité  contra  él  con  la  rapidez  del  lobo  que  alcanza  su  presa,  yantes  de  que 
pudiera  levantar  los  ojos  le  arrojé  al  agua.  Después  hice  dar  la  vuelta  al  bote 
con  un  remo,  y  colocados  los  dos  en  sus  toletes  me  alejé  de  la  pequeña  bahía 
con  toda  la  celeridad  posible. 

Al  volver  la  cabeza  un  momento  después  observé  que  el  barquero  nadaba 
vigorosamente  hacia  la  curva  de  arena  al  pie  de  la  roca,  y  entonces  comprendí 
la  suerte  que  aquel  bandido  me  deparaba.  Después  de  llegar  á  la  arena  queda¬ 
ría  aprisionado  por  las  aguas,  y  como  éstas  subían  rápidamente,  la  línea  del  mar 
se  elevaría  muy  pronto  á  varios  pies  del  nivel  de  aquélla.  No  había  nada  en 
qué  cogerse  ó  apoyar  el  pie,  y  por  lo  tanto  debía  perecer  ahogado  irremisible¬ 
mente. 

¿Y  qué  historia  habría  inventado  aquel  infame  para  explicar  mi  desaparición? 
Fácil  era  de  imaginar:  llegando  tranquilamente  al  puerto  hubiera  amarrado  su 
bote  sin  decir  palabra  acerca  de  mí,  á  menos  de  que  alguno  hubiese  visto  que 
me  embarcaba  por  la  mañana  y  preguntase  dónde  estaba  yo.  A  esto  contestaría 
que,  accediendo  á  mis  deseos,  me  había  dejado  en  la  costa  dos  ó  tres  millas 
mas  allá,  por  haberle  dicho  yo  que  prefería  volver  á  casa  paseando  junto  á  las 
rocas.  Esto  era  muy  natural,  y  fácilmente  le  hubieran  creído,  porque  esto  suce¬ 
día  con  mucha  frecuencia.  Cuando  se  encontrase  mi  cadáver  en  la  bahía  y  to¬ 
mados  los  informes  necesarios,  se  averiguaría  que  yo  era  la  persona  á  quien  el 
barquero  condujo  y  dejó  en  tierra,  y  la  causa  de  mi  muerte  se  atribuiría  á  cual¬ 
quiera  imprudencia  de  mi  parte. 

A  todas  estas  reflexiones  me  entregaba  yo,  mientras  me  dirigía  hacia  el  puer¬ 
to,  remando  con  toda  la  energía  de  la  desesperación,  pues  aún  estaba  poseído 
de  espanto,  imaginándome  que  el  criminal  barquero  podría  perseguirme  dete¬ 
ner  el  bote,  introducirse  en  él  y  cortarme  el  cuello  con  la  navaja  que  había  vis- 
to  brillar  antes  á  mis  ojos. 

Llegado  al  puerto  amarré  el  bote  y  salté  á  tierra.  Había  allí  mucha  gente  v 
por  doquiera  resonaban  los  gritos  de  los  barqueros,  invitando  á  cuantos  llega¬ 
ban  a  ir  a  bañarse  ó  á  emprender  una  excursión  de  recreo.  Ninguno  de  aque¬ 
llos  hombres  fijó  su  atención  en  mí,  ignorando  todos  probablemente  que  yo  me 
había  embarcado  en  el  bote  del  gitano  y  creyendo  sin  duda  que  regresaba  de 
alguna  solitaria  excursión  por  el  mar.  Internándome  por  el  muelle  muy  pronto 
encontré  un  agente  de  la  policía  del  puerto,  y  acercándome  á  él  le  dije- 
-  Necesito  dar  parte  de  que  un  bribón  acaba  de  atentar  contra  mi  vida 
peft0h0mbre  me  m'rÓ  fijamente’  é  impresionóle  al  parecer  mi  agitación  y  as- 


-  ¿Qué  ha  ocurrido?,  preguntó. 

-  Un  barquero,  con  quien  salí  esta  mañana,  ha  intentado  ahogarme. 

-  Tenga  usted  la  bondad  de  seguirme,  caballero,  dijo  el  agente. 

Y  me  condujo  á  una  casa  de  ladrillo,  contigua  á  una  serie  de  almacenes,  que 
tenía  una  reja  muy  grande;  en  ella  vi  un  rótulo  con  letras  doradas  que  decía: 

Oficinas  de  poliáa  del  puerto 

El  agente  abrió  la  puerta  y  entró,  después  de  asegurarse  que  yo  le  seguía. 

Sentado  en  una  banqueta  de  tres  pies  vi  allí  un  hombre  de  aspecto  militar, 
alto,  con  espesas  patillas  de  color  rojizo;  cubría  su  cabeza  una  gorra  de  oficial 
de  marina,  y  llevaba  levita  cruzada  sobre  el  pecho.  Estaba  leyendo  un  diario,  y 
al  entrar  yo  miróme  detenidamente  por  encima  de  los  anteojos. 

-  Este  caballero,  dijo  el  agente,  viene  á  dar  parte  de  que  uno  de  los  barque¬ 
ros  ha  tratado  de  ahogarle  en  ocasión  de  estar  bañándose  en  el  mar. 

Y  volviéndose  hacia  mí,  añadió: 

—  Se  halla  usted  en  presencia  del  señor  inspector. 

El  digno  funcionario  suspendió  su  lectura,  se  quitó  los  anteojos  y  pregun¬ 
tóme  qué  había  ocurrido. 

Yo  le  referí  la  aventura  con  todos  sus  detalles  y  el  inspector  me  escuchó 
atento,  dirigiendo  á  veces  una  mirada  al  agente,  que  con  la  boca  abierta  no 
perdía  palabra  de  mi  relato. 

-  Hágame  el  favor  de  dar  las  señas  de  ese  hombre,  díjome  el  funcionario. 

Hícelo  así,  con  toda  la  minuciosidad  posible. 

-  Ese  es  Bill  el  Gitano,  dijo  el  agente. 

-  Sí,  él  es,  añadió  el  inspector;  y  ese  es  también  quien  condujo  á  los  que  se 
ahogaron  hace  un  mes. 

-  Sí,  replicó  el  agente,  y  ahora  recuerdo  que  en  el  bote  de  Bill  el  Gitano 
iban  los  que  perecieron  ahogados  durante  una  excursión  por  el  mar  hará  cosa 
de  un  año. 

-  Largo  tiempo  ha  me  infundió  sospechas  ese  hombre,  y  es  preciso  proceder 
con  energía, 

Y  dirigiéndose  al  agente,  añadió: 

-Freeman,  llame  usted  á  Jones  y  á  Woodward;  que  se  embarquen  en  el 
bote  de  la  policía  y  vayan  inmediatamente  á  prender  á  ese  hombre.  La  marea 
no  habrá  llegado  aún  á  toda  su  altura,  y  el  tunante  quedará  cogido  como  zorra 
en  una  trampa. 

Apenas  hubo  pronunciado  el  inspector  estas  palabras,  parecióme  que  la  san¬ 
gre  se  me  agolpaba  en  la  cabeza  y  en  los  ojos,  y  perdí  el  conocimiento. 

Cuando  recobré  mis  facultades  hallábame  en  cama  en  mi  propio  alojamien¬ 
to.  En  mi  bolsillo  se  habían  encontrado  todos  los  informes  necesarios  acerca 
de  mi  persona  en  cartas  y  tarjetas;  y  como  se  hubiese  avisado  á  mi  hermana 
por  telégrafo,  tuve  el  gusto  de  verla  á  la  cabecera  del  lecho. 

Cuando  tuve  ya  bastante  fuerza  para  hablar,  se  me  dijo  que  el  bote  de  la  po¬ 
licía,  después  de  haber  penetrado  en  la  pequeña  ensenada,  encontró  al  criminal 
barquero  y  le  condujo  á  la  ciudad,  donde  se  le  encerró  en  un  calabozo. 

No  solamente  se  le  acusaba  de  haber  querido  asesinarme,  sino  que  sobre  él 
pesaban  otros  delitos  análogos,  y  en  su  bolsillo  se  encontraron  las  pruebas  que 
confirmaban  mi  relato,  pues  aquel  bandido,  olvidando,  al  ver  que  le  perseguían, 
que  se  había  guardado  mi  reloj  y  mi  cadena,  con  la  sortija  y  el  dinero,  no  tuvo 
la  precaución  de  ocultar  mis  efectos  ó  arrojarlos  cuando  llegaba  el  bote  de  la 
policía. 

Pero  no  se  reducía  todo  á  esto:  dos  personas  habían  perdido  la  vida  en  un 
año;  .el  cuerpo  de  una  fué  encontrado,  pues  era  el  mismo  que  yo  descubrí  du¬ 
rante  mi  solitario  paseo  nocturno  por  las  arenas,  y  sabíase  que  los  dos  hom¬ 
bres  perecieron  mientras  se  bañaban  mar  adentro.  También  se  supo  que  ambas 
desgracias  habían  ocurrido  con  el  bote  de  Bill  el  Gitano,  y  al  practicar  un  re¬ 
gistro  en  la  casa  de  éste  encontróse  un  lapicero  de  considerable  valor,  unos 
lentes  y  una  cadena  de  oro.  Los  dos  primeros  efectos  fueron  reclamados  como 
pertenecientes  al  hombre  que  murió  ahogado  el  año  anterior,  y  la  viuda  del  ca¬ 
ballero  cuyo  cadáver  yo  encontré  pudo  probar  que  la  cadena  de  oro  era  la  del 
reloj  de  su  esposo. 

El  barquero  fué  condenado  á  cadena  perpetua,  pero  merecía  la  horca,  pues 
por  lo  menos  era  culpable  de  dos  asesinatos.  Sin  embargo,  las  circunstancias 
que  habían  concurrido  en  los  hechos  no  parecían  suficientes  para  la  aplicación 
de  la  pena  de  muerte,  porque  no  pudo  probarse  con  toda  certeza  que  aquel 
malvado,  después  de  haber  precipitado  en  el  agua  á  sus  víctimas,  siguiera  re¬ 
mando  tranquilamente  y  dejara  que  aquellos  infelices  se  hundieran  en  el  abis¬ 
mo  una  vez  sus  fuerzas  agotadas.  Tampoco  pudo  probarse  plenamente  que  los 
dos  ahogados  no  se  sintieron  atacados  de  un  calambre  que  los  sumergió  de 
repente  en  el  mar,  Pero  de  cuantos  oyeron  referir  la  historia  ninguno  abrigó  la 
menor  duda  de  que  el  demonio  del  barquero  gitano  les  dejó  morir  y  aun,  como 
estuvo  á  punto  de  ocurrirme  á  mí,  precipitó  su  fin  golpeándoles  con  su  remo. 

Traducido  por  E.  L.  VERNEUILL 
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4  J.  MASRIERA  Y  MANOVENS  *  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  * 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  H  pías,  ejemplar 


-  LAIT  ANTEPHELIQÜB  — 

/la  leche  antefélica'I 

pan  1  meiclali  con  igm,  disipa 
I  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  J 
.  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES  „ 


__  .'RESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  — _ 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 

_ ^ disipa n  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

PeASMAyTODAS  LAS  SUFOCACIONES 


^OU-UÍES^ 

78,  Faub.  Saint-Denia 
v  PARLÓ  % 

***  *orfa»  las  7arV>aC 


i-RABE  de  DENTICION 


!  FACILITA  L"k8AU0A  DE  LOS  DI  ENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  J¡ 
los  SUFRIMIERTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÚ1L6 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  60BIERK0  FRANCÉS,  /& 
riÁl}ñ.HÁ  DELABAREE  H ~iY3TB  «¿a  =Ü  «I  «1 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


CARNE  y  QUINA 


El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
_  «jume  y  QOINAI  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  F 
h  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiBeant©  por  eacelcneia.  De  un  gusto  su-  E 
J  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  | 
¡j  v  convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
9  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  £ 
R  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  £ 
|  cadas  por  loa  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  Quina  de  Aroud.  | 

I  «Par  mayor*  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
a  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  6 


EXIJASE  ‘fS’  ARQUO 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AB1ARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ , _ 

JAFtA.BE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  f 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con-  f 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  | 
las  afecciones  nerviosas.  © 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  i,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortificante  y  el  znicrobicida  por  excelencia. 

El  «F  arabej  las  Grajeas  con  proto-ioduro  do  hierro  deF.  Gil  le, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  rasón  de  su  pureza  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Caceta  de  los  Hospitales). 

Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilllers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


experiencia, 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  i . 

y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darín^tpetito  y  le 
devolveren  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  anos. disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdeiDITRANCK 


PAPEL  WLINSI 


s  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  1 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este| 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  París. 

depósito  en  tonas  tas  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Seine. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

>5  P,inn niAti  Por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  n=>r  Lavllle  :( 
i)  LUI  dulUU  El  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  las  PILDORAS, en  el  estado  crónioo. 

[  Por  mayor :  F.  COMAR,  28,  rne  Saint-Clande,  PARIS 
§  Tenis  ea  todas  las  Farmacias  y  Droguerías. — Kemitese  gratis  ai  Folleto  eiplicatiro.C 
EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA  i 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ó.  10  céntimos  d.e  peseta,  la. 
entrega,  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Las 

Personas  qae  conocen  las 

'PILDORASÍÍDEHAUf 

¥  ...  .  DE  PARIS  « 

do  titubean  en  purgarse,  cuando  Jo  Vi 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-1 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con } 
¡  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien 
.  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café, 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la 
\  bora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, , 
{según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
A  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-jP 
i. pletamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la£ 
a  buena  alimentación  empleada, uno 
decide  fácilmente  á  volver 
^  á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  ó  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 

( §aris 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETRAE 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emio>on  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


36,  Rué 
Vivienne1 


SIROPCFORGET 


iRHDMES.  TOCX, 
INSOMNIES, 
Crises  Nervcusos 


Enferme  ctadesM  Pecho  | 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUXI 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es  1 
el  Pectoral  por  excelencia  | 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  ár 
las  cuales  comunica  su  gusto  (igra- 1 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vanvilliers,  45,  PARIS  | 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


DE 

U  COREA,  MHISTEBICO 
CONVULSIONES,  m  NERVOSISMO, 
de  la  Agitación  nerriosa  d.  las  Mugorei 

en  el  momento 

deiaMenstruacionyie 

uSPILEPSIA 

GRAJEAS  GELINEAU 

En  todas  las  Farmacias 
<  J.IOUSNIER  y  CVcSceaUX.cerca  de  íaris  a 


6o8 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR.  AUTORES  Ó  EDITORES 

Tragedias,  por  D.  Víctor  Balaguer.  - 
Bajo  este  título  se  han  publicado  y  puesto 
á  la  venta  los  tomos  XXVIII  y  XXIX  de 
las  obras  de  D.  Víctor  Balaguer.  En  ellos 
figuran  las  tragedias  del  inspirado  vate  ca¬ 
talán,  La  muerte  de  Aníbal,  Coriolano,  La 
sombra  de  Cesar,  La  fiesta  de  Tíbulo,  I.a 
muerte  de  Nerón,  Safo,  La  tragedia  de  Lli- 
via.  La  última  hora  de  Colón,  El  guante  del 
degollado.  Los  esponsales  de  la  muerta,  y  su 
última  producción  Los  Pirineos,  trilogía  en 
la  que  parece  revivir  el  antiguo  trovador 
cantando  las  desgracias  de  la  patria,  y  co¬ 
brar  el  poeta  mayores  alientos  para  verter 
torrentes  de  inspiración. 

La  nueva  obra  puede  calificarse  como 
una  de  las  mejores  joyas  que  ha  producido. 
Inspirada  en  una  página  interesante  de 
nuestra  historia,  cual  es  la  luctuosa  lucha 
que  comienza  en  los  campos  de  Munt  y 
termina  en  Foix,  ha  podido  el  poeta  verter 
los  encantos  de  su  fantasía,  exponer  sus  her¬ 
mosas  concepciones,  retratando  con  gran¬ 
deza  y  valentía  el  terrorifico  cuadro  de  la 
desaparición  de  la  patria  provenzal,  del 
pueblo  latino,  que  significaba  libertad  y 
progreso,  ante  las  bárbaras  huestes  de  Mon- 
fort,  de  los  ejércitos  franceses,  sostenidos 
por  sectarios  tan  intransigentes  como  crue¬ 
les.  Los  personajes  están  presentados  con 
magistral  acierto;  el  lenguaje  es  sonoro, 
grandilocuente  é  irreprochable. 

Los  Pirineos  es  un  nuevo  timbre  de  glo¬ 
ria  á  los  ya  innumerables  alcanzados  por 
este  ilustre  hombre  público  y  eximio  poeta, 
á  quien  la  nieve  de  los  años,  en  vez  de 
amortiguar  el  fuego  de  su  inteligencia,  pa¬ 
rece  prestarle  mayor  aliento,  más  inspira¬ 
ción  y  extraordinaria  facilidad  para  la  pro¬ 
ducción. 


Por  nuestra  música,  por  D.  Felipe 
Pedrell.  —  Tal  es  el  libro  que,  á  la  vez  que  el 
anterior,  ha  publicado  el  eruditísimo  maes¬ 
tro  é  inspirado  compositor  D.  Felipe  Pe¬ 
drell,  que  si  bien  el  autor  afirma  modesta¬ 
mente  que  sólo  contiene  algunas  observa¬ 
ciones  sobre  la  magna  cuestión  de  una  es¬ 
cuela  lírico-nacional,  motivada  por  la  trilo¬ 
gía  Los  Pirineos,  poema  de  D.  Víctor  Bala- 


V.ÍCTOR  DCRL'Y,  miembro  del  Instituto  «le  Francia, 
ex  ministro  de  Instrucción  pública,  autor  de  la  «Historia  de  los  Griegos» 
publicada  en  nuestra  «Biblioteca  Universal» 


guer,  es  un  profundo  estudio,  erudito  y 
concienzudo,  acerca  de  tan  debatido  asunto 

La  obra  del  Sr.  Pedrell  es  una  nueva 
prueba  de  su  valía  y  patriotismo,  puesto 
que  en  este  país,  en  que,  por  desgracia,  tan 
poco  interés  inspiran  cierta  clase  de  estu¬ 
dios  y  levantados  empeños,  no  han  sido  re¬ 
compensados  hasta  ahora  sus  esfuerzos  cual 
debieran  por  sus  compañeros  de  profesión 
á  quienes,  en  su  inmensa  mayoría,  el  con¬ 
cepto  de  la  música  se  halla  sólo  circunscri¬ 
to  á  las  gráficas  representaciones  del  pen¬ 
tagrama  y  á  los  instrumentos. 

Prosiga  como  hasta  aquí  el  ilustre  maes 
tro  su  glorioso  camino,  pues  no  dudamos 
que  á  la  postre  habrán  de  verse  recom¬ 
pensados  sus  afanes,  reconocido  su  méri¬ 
to  y  ensalzada  su  magna  y  patriótica  em¬ 
presa. 


Varios. -Con  motivo  de  las  fiestas  ce¬ 
lebradas  recientemente  en  Gijón  para  la 
inauguración  de  la  estatua  del  ilustre  don 
Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  la  Comisión 
organizadora  de  las  mismas  ha  publicado, 
costeadas  por  un  gijonés  entusiasta  admira¬ 
dor  de  aquel  insigne  patricio,  varias  obras 
de  éste  y  multitud  de  composiciones  que 
durante  aquéllas  se  distribuyeron  con  pro¬ 
fusión.  Figuran  entre  las  primeras  la  trage¬ 
dia  Pelayo  y  la  comedia  El  delincuente  hon¬ 
rado,  y  entre  las  segundas  poesías  y  trabajos 
en  prosa  en  dialecto  asturiano,  en  castella¬ 
no,  en  catalán,  en  vascuence  y  en  alemán, 
de  Acevedo,  Cuesta,  Rubió  y  Ors,  Franque¬ 
za  y  Gomis,  Cabeza  de  León,  Fastenrath, 
Brañas,  Asquerino,  Flórez  de  Prado,  Eche- 
garay,  Jove  y  Hevia,  Ramos  Carrión,  Ubach 
y  Vinyeta,  Ruiz  Aguilera,  Barcia,  Guijarro, 
Vital  Aza,  etc.,  etc. 


G.  Núñez  de  Arce,  estudio  biográ¬ 
fico-  CRÍTICO,  por  D.  Marcelino  Menhidezy 
Pelayo.  -  La  colección  de  biografías  de  Per¬ 
sonajes  ilustres  que  recientemente  publicó 
la  del  P.  Coloma,  por  la  Sra.  Pardo  Bazán, 
acaba  de  enriquecerse  con  la  de  Núñez  de 
Arce,  magistralmente  escrita  por.  el  señor 
Menéndez  y  Pelayo. 

Forma  un  bonito  libro,  con  el  retrato  y 
autógrafo  del  biografiado,  y  se  vende  á 
4  reales  en  las  principales  librerías. 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

Mn  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
|  mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
|  riosaa,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
R  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
H  '"a  Intestinos. 


Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 
Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 
PHIS  -  ITON  -  YIENA  -  PHIUDELPIU  .  PARIS 


1873 


1876 


RI  EMPLEE  COIS  EL  HATOS  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

»  OTROS  DESORDENES  DI  LA  DIOESTIOH 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 

POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Dauphiae 


CARNE,  HIERRO  y  QUIMi _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  COK  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 


|  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  E 
1  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  dé  E 
a  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  loa  órganos  I 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangré  B 
9  empobrecida  y  descolorida  :  el  Visor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  I 

I  Por  mayor,  en  Parí*,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelien,  Sucesor  de  AROUD  I 
I  SK  VKNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


EXIJASE  "Stoí 1 AROUD  E3 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAftfF 

Farmacia,  tUIM  DE  BIVODI,  ISO,  PARIS,  y  un  todas  la»  Farmacia* 

El  JAHABE  DE  briant  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
1  L~ae“ec,  Thónard,  Gnersant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
1  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicad’as,  como 
1  mujeres  y,nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  ¿Acacia, 
_  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFLAMACIQNES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS  J 


,  SOCIEDAD 
,  do  Fomento 
'•¡ÁfidaUa 
di  Qro. 

‘  PREMIO 
)  d»  aooo  rr. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LA0TT70AEIU1I  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  _ 

.Aprobacfoapor  la  Academia,  de  Medicina  de  Paria  é  insertados  en  la  cZÍZZZÍmT 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1 85-4. 

«Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis,  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  carean la  hín 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  Inmensa  fama  »  gargauta'  han 
(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26.  edición) 
Venta  por  mayor  :  comar  v  c*,  28,  Calle  de  St-Claude.  PARIS 

DEPOSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Ilierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosfPálidos  colores, 
Amenorrea,  &*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 

provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


NO  El  ioduro  de  hierro  Impuro  ó  alterado 
.D.  es  un  medicamento  infiel  é  Irritan  te- 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  ae 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancal  a, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Selfo  de  garantía  de  la  Union  o® 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  © 

«  SK  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSIP 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  d* 
ningún  peligro  para  el  entis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantiza!  la  eficacia 
esta  preparación.  (Se  vende  en  oajaa,  paiv  la  barba,  y  en  1/2  oalaa  para  el  bigote  ligero).  Vara 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUJbl ,  DUS8ER,  1,  rué  J.-J.-Rouasoau,  París- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


lp$ttfacio9 
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Barcelona  28  de  septiembre  de  1891 
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REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


HOMERO,  busto  en  mármol  existente  en  el  Museo  Británico 


6io 


La  Ilustración  Artística 
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SUMARIO 

Texto.  —  El  poema  geológico,  por  Pedro  de  Madrazo.  -  Una 
broma,  por  Luis  de  Llanos.  -  Sección  americana:  Tipos  y 
costumbres  de  Puerto  Rico.  La  Fiscala,  por  Manuel  Fernán¬ 
dez  Juncos.  —  Munich ,  por  Juan  Fastenrath.  -  Nuestros  gra¬ 
bados.  -  Traición  de  amor,  por  Antonio  Albalat,  con  ilustra¬ 
ciones  de  Ernesto  Bieler:  -  Sección  científica:  La  última 
erupción  del  Vesubio.,  Visita  de  exploración  al  volcán,  por  H. 

'  J.  Johnstón  La  vis. 

Grabados.  -  Homero,  busto  en  mármol  existente  en  el  Mu¬ 
seo  Británico.  -  Consuelo, florista,  cuadro  de  D.  Ricardo  Ma¬ 
drazo  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  - 
Un  episodio  de  la  batalla  de  IVortk  (1870),  cuadro  de  Jorge 
Bleibtreu.  -  Un  relato  interesante,  cuadro  de  D.  Antonio 
Fabrés.  -  El  primer  cigarro,  cuadro  de  C.  Ilartmann.  - 
Arabe  descifrando  una  inscripción,  cuadro  de  E.  Glock- 
ner.  — '  Al  amor  de  la  lumbre,  cuadro  de  D.  Luis  Jiménez 
(Salón  dé  París  de  1891).  -  La  castidad,  escultura  existente 
en  el  Museo  del  Baticano.  —  El  poeta  griego  Menandro,  es¬ 
cultura  existente  en  el  Museo  del  Baticano.  —  Fig.  1 .  Cono 
de  erupción  del  Vesubio  (de  fotografía).  -  Fig.  2.  Aspecto 
de  las  fumorolas  formadas  sobre  la  lava  del  Vesubio  durante 
la  última  erupción  de  7  de  junio  de  1891  (de  fotografía).  - 
Estudio  de  una  fumorola  por  un  ascensionista  en  el 
volcan  del  Vesubio.  Formación  del  7  de  junio  de  1891  (de 
fotografía).  —  Fig.  4.  Cima  del  gran  cono  vesubiano  en  30 
de  junio  de  1891.  (Mapa  levantado  por  el  autor.)  Límite  del 
gran  cráter  de  1872  rebasado  por  la  lava.  -  Una  metopa  del 
friso  del  Partenón. 


EL  POEMA  GEOLÓGICO 

Los  sabios  naturalistas,  encanecidos  en  la  entrete¬ 
nida  tarea  de  escudriñar  y  conocer  los  elementos  qué 
componen  nuestro  globo,  su  substancia,  su  situación 
relativa  y  las  causas  que  la  han  determinado,  se  di¬ 
viden  el  campo  de  sus  investigaciones:  dedicados 
unos  á  la  geognosia ,  su  esfera  de  acción  es  el  conoci¬ 
miento  del  estado  actual  de  la  corteza  terrestre;  otros, 
consagrados  á  la  geogenia,  nos  explican  de  qué  ma¬ 
nera  ha  venido  la  tierra  á  quedar  en  semejante  esta¬ 
do.  El  alemán  Werner  fué  quien  deslindó  estos  dos 
campos  de  la  geología,  y  todos  le  siguieron  sumisos. 

_  Pero  la  sumisión  no  ha  pasado  de  aquí;  en  la  re¬ 
gión  de  la  geogenia  se  han  librado  muy  reñidas  ba¬ 
tallas  á  causa  de  las  encontradas  hipótesis  de  que  se 
ha  partido  para  explicar  la  formación  de  la  corteza 
de  la  tierra. 

Que  esta  corteza  no  ha  sido  siempre  cual  aparece 
hoy,  es  cosa  que  nadie  pone  en  duda;  y  que  en  todos 
tiempos  han  echado  de  ver  los  hombres  sus  transfor¬ 
maciones,  es  también  innegable. 

Un  sabio  árabe  del  siglo  xnr,  llamado  Kaswini, 
en  su  libro  titulado  Ad-jdib  alma  Khalukat ,  ó  sea 
Maravillas  de  la  Naturaleza ,  tuvo  la  original  ocurren¬ 
cia  de  escribir  en  forma  de  apólogo  la  doctrina  de 
las  revoluciones  del  globo,  de  la  cual  hacemos  la  si¬ 
guiente  paráfrasis. 

Pasaba  yo  un  día  par  una  ciudad  muy  antigua,  in¬ 
mensamente  poblada,  y  pregunté  á  uno  de  sus  habi¬ 
tantes: 

-  ¿Sabes  cuándo  fué  fundada  esta  ciudad? 

—  Esta  gran  ciudad,  me  respondió,  no  tiene  origen 
conocido;  mis  antepasados  la  encontraron  tal  como 
es  hoy. 

Los  muros  y  las  torres  de  aquella  población  deno¬ 
taban,  en  efecto,  una  remota  antigüedad.  La  arquitec¬ 
tura  de  sus  templos,  la  escultura  de  sus  ídolos,  lleva¬ 
ban  el  sello  de  lo  que  los  hombres  llaman  primitivo 
cuando  no  aciertan  á  asignarle  fecha. 

Pasaron  mil  años,  y  volviendo  yo  otra  vez  al  mismo 
lugar,  porque  mi  vida  no  tiene  fin,  me  sorprendió  no 
hallar  en  él  el  menor  vestigio  de  la  gran  ciudad  cu¬ 
yo  origen  había  querido  indagar,  y  dirigiéndome  á 
un  campesino  que  estaba  allí  segando  hierba,  le  pre¬ 
gunté: 

-¿Desde  cuándo  está  destruida  la  gran  ciudad 
que  aquí  había? 

-¡Vaya  una  pregunta!,  exclamó.  Esta  tierra  ha 
estado  siempre  así. 

-Pues  ¿no  había  aquí  mismo  una  ciudad  popu¬ 
losa  antes  de  ahora?,  insistí  yo. 

-  Nunca  la  hemos  visto,  repuso  el  labriego,  ni  ja¬ 
más  nuestros  mayores  nos  hablaron  de  ella. 

Pasaron  otros  mil  años,  volví  á  aquel  mismo  sitio 
y  me  encontré  con  un  inmenso  lago,  á  cuya  orilla  se 
entretenían  paseando  varios  hombres,  y  pregunté  á 
uno  de  ellos: 

-  ¿Desde  cuándo  existe  este  lago? 

-  Imposible  parece,  me  contestó  con  desdén,  que 
un  hombre  cuerdo  haga  tal  pregunta;  este  lago  ha 
estado  aquí  siempre  desde  que  Dibs  hizo  el  mundo. 

Volví  á  pasar  por  allí  mil  años  más  tarde,  y  donde 
estuvo  el  lago  había  ahora  una  ciudad  soberbia,  más 
floreciente  y  populosa  que  la  primera  que  había  yo 
contemplado  en  aquella  comarca  tres  mil  años  antes; 
y  cuando  traté  de  inquirir  su  origen,  me  contestaron 
sus  habitantes; 


-¡El  principio  de  esta  gran  ciudad  se  pierde  en 
la  noche  de  los  tiempos! 

Y  realmente  había  en  ella  muros  y  torres  que  de¬ 
notaban  grande  antigüedad  y  templos  y  esculturas 
de  aquellos  que  se  llaman  primitivos  por  no  habet 
quien  les  asigne  época  cierta. 

Esto  que  el  sabio  árabe  puso  en  apólogo,  encierra 
una  gran  verdad  científica;  á  saber:  que  la  superficie 
de  nuestro  globo  se  transforma  y  se  demuda  en  la 
serie  de  las  edades.  Pero  estas  transformaciones,  por 
nadie  advertidas  sino  mucho  tiempo  después  de  con¬ 
sumadas,  vienen  verificándose  desde  miles  y  miles 
de  años.antes  de  que  hubiese  hombres  que  las  con¬ 
signaran  y  de  ellas  nos  dejasen  memorias.  Los  re¬ 
cuerdos,  ó  más  bien  tradiciones,  de  mares  desapare¬ 
cidos  y  de  continentes  convertidos  en  mares,  constan 
diseminados  en  escritos  de  casi  todos  los  filósofos  á 
quienes  preocuparon  los  grandes  fenómenos  del  pla¬ 
neta  donde  tiene  la  humanidad  sucuna,  su  teatro  y 
su  sepulcro.  Esas  tradiciones  fueron  á  veces  motiva¬ 
das  por  la  necesidad  de  explicar  cómo  en  lo  interior 
de  extensas  comarcas  han  podido  hallarse,  ya  á  gran¬ 
des  profundidades  bajo  tierra,  ya  en  las  montañas  ó 
grandes  alturas,  fósiles  de  seres  orgánicos  que  perte¬ 
necen  á  la  biología  prehistórica.  Otras  veces,  no  se 
sabe  por  qué,  asaltaron  á  la  mente  de  los  hombres 
pensadores.  Belo  y  Zoroastro  consignaron  en  rasgos 
de  marcado  orientalismo  hechos  relativos  á  grandes 
conmociones  terrestres;  Hesiodo,  al  contar  los  com¬ 
bates  de  Júpiter  y  Tyfeo,  nos  representó  el  cielo  y  la 
tierra  convertidos  en  inmensurable  hoguera  y  el  hie¬ 
rro  licuado  en  lo  interior  de  las  cavernas;  Thales, 
precursor  en  cierto  modo  de  la  escuela  neptuniana, 
consideraba  el  agua  como  el  agente  primordial  de 
la  naturaleza,  mientras  Heráclito  ponía  en  el  fue¬ 
go  el  principio  generador  de  todas  las  cosas,  ála  ma¬ 
nera  de  los  modernos  platonianos.  Xenófanes  fué  el 
primero  que  se  fijó  en  los  restos  fósiles  de  los  ani¬ 
males;  observando  petrificaciones  de  peces  y  molus¬ 
cos  en  el  interior  de  Sicilia,  sacó  la  consecuencia  de 
que  aquel  suelo  había  sido  mar  en  otros  tiempos. 
Anaxágoras  sostuvo  la  opinión  de  que  los  continen¬ 
tes  estuvieron  alternativamente  enjutos  y  cubiertos 
por  las  aguas,  y  Aristóteles  observó  gran  número  de 
hechos  geológicos  intentando  una  clasificación  cien¬ 
tífica  de  todas  las  substancias  minerales.  Intermina¬ 
ble  y  pedantesca  quizá  resultaría  la  referencia  á  los 
antiguos  filósofos,  poetas  y  escritores  que  se  ocupa¬ 
ron  en  investigaciones  geogénicas;  Xantho  de  Ledia, 
Teofrasto,  Straton,  Eratóstenes,  Polibio,  Lucrecio, 
Estrabón,  Ovidio,  Plinio,  Pausanias,  San  Justino,  son 
los  legítimos  precursores  de  Buffon  y  de  Cuvier  en 
este  interesantísimo  ramo  de  las  ciencias  naturales. 
T.  odos  ellos,  mezclando  con  sus  observaciones  pro¬ 
pias  tradiciones  más  ó  menos  fabulosas,  nos  dejaron 
vestigios  inapreciables  de  las  ideas  del  mundo  anti¬ 
guo  respecto  de  las  demudaciones  ostensibles  de  la 
tierra,  si  bien  á  ninguno  se  le  ocurrió  buscar  el  más 
auténtico  testimonio  de  este  incesante  é  inmemorial 
fenómeno  hasta  que  el  gran  Buffon  señaló  el  camino 
á  la  ciencia  moderna,  la  cual  interroga  á  la  naturale¬ 
za  misma  y  obtiene  de  ella  el  secreto  de  su  progresiva 
y  secular  formación.  «Así  como  para  la  historia  (es¬ 
cribía  el  insigne  naturalista)  se  consultan  los  docu¬ 
mentos  y  diplomas,  se  buscan  las  medallas,  se  des¬ 
cifran  las  antiguas  inscripciones  y  con  estos  datos  se 
determinan  las  épocas  de  las  revoluciones  humanas, 
del  mismo  modo  para  escribir  la  historia  natural  hay 
que  escudriñar  los  archivos  del  mundo,  sacar  de  las 
entrañas  de  la  tierra  los  antiguos  monumentos,  reco¬ 
ger  sus  reliquias  y  reunir  en  un  cuerpo  de  pruebas 
todos  los  indicios  de  los  cambios  físicos  que  pueden 
conducirnos  al  esclarecimiento  de  las  diferentes  eda¬ 
des  de  la  naturaleza.  Esta  es  la  única  manera  de  pro¬ 
porcionarse  puntos  de  partida  seguros  en  la  inmen¬ 
sidad  del  espacio  y  de  fijar  cierto  número  de  piedras 
miliarias  en  la  vía  inacabable  del  tiempo.»  Y  este  ha 
sido  el  método  que  desde  entonces  ha  venido  si¬ 
guiendo  la  ciencia. 

Es  para  ésta  un  hecho  probado  que  la  tierra  está 
en  perennes  transformaciones;  pero  ¿qué  agentes  han 
intervenido  é  intervienen  en  ellas?  ¿A  qué  causa  pri¬ 
mera  debe  atribuirse  la  formación  del  núcleo  terres¬ 
tre?  A  esta  última  pregunta  no  satisface  la  ciencia 
humana:  lo  que  ella  puede  con  cierta  verosimilitud 
explicar  es  la  historia  de  las  transformaciones;  es  de¬ 
cir,  puede  con  algunas  probabilidades  de  acierto  se¬ 
ñalar  el  proceso  de  ellas  y  los  agentes  que  las  produ¬ 
cen.  La  ciencia  moderna,  rechazando  lo  demasiado 
exclusivo  de  los  dos  sistemas  neptuniano  y  plutonia- 
no,  considera  los  dos  principios,  el  agua  y  el  fuego, 
como  los  principales  agentes  de  la  formación  y  de 
las  demudaciones  del  involucro  terrestre,  al  propio 
tiempo  que  reconoce  que  en  los  lentos  cambios  que 
en  éste  se  advierten  obran  otros  elementos  ó  agentes 
exteriores  secundarios. 


¡Grande  y  bello  panorama  en  verdad  el  de  la  for¬ 
mación  de  la  tierra!  Hubo  indudablemente,  y  acaso 
todavía  dure,  un  fuego  central  en  nuestro  planeta- 
quizá  todo  él  estuvo  un  tiempo  en  conflagración  co¬ 
mo  lo  está  hoy  el  sol.  Quizá  tuvo  razón  un  filósofo 
del  siglo  x^n,  que  dijo  ser  la  tierra  un  sol  con  corte¬ 
za.  La  incandescencia  primitiva  del  globo  que  habi¬ 
tamos,  además  de  hallarse  consignada  en  las  tradi¬ 
ciones  de  los  más  antiguos  pueblos,  resulta  demos¬ 
trada  por  multitud  de  fenómenos,  en  cuya  exposición 
no  nos  permite  entrar  la  índole  de  este  artículo.  La 
mineralogía  además  confirma  el  principio  de  la  for¬ 
mación  del  núcleo  terrestre  por  el  fuego:  las  rocas 
más  profundas  son  reconocidas  como  productos  íg¬ 
neos.  Sólo  el  fuego  pudo  fundir  esas  ingentes  masas 
de  granito  y  de  pórfido  que  constituyen  la  base  de 
nuestras  cordilleras,  y  digámoslo  así,  la  armazón  del 
globo;  sólo  á  su  acción  poderosa  pueden  atribuirse 
las  repentinas  y  destructoras  erupciones  de  las  rocas 
hipogénicafc  que  destrozaron  en  ignoradas  épocas  los 
terrenos  de  los  estratos  cristalinos  por  donde  se 
abrieron  paso,  dejando  en  la  superficie  de  nuestro 
continente  las  colosales  huellas  de  la  violencia  y  de 
la  dislocación.  Los  sabios  Mitscherlich  y  Senarmont 
tuvieron  que  subir  la  temperatura  del  agua  de  130 
á  300  grados  para  producir  cristalizaciones  de  los 
minerales  que  caracterizan  los  filones  metalíferos  - 
el  cuarzo,  el  hierro  espático,  la  barita  sulfatada,  el 
mispiekel,  la  plata  roja,  etc.;  -  calcúlese,  pues,  por  el 
calor  que  ha  habido  que  emplear  para  obtener  artifi¬ 
cialmente  estos  minerales,  en  qué  estado  se  hallaría 
la  tierra  cuando  ella  espontáneamente  los  producía. 
Era  entonces  sin  duda  alguna  nuestro  globo  una  in¬ 
mensa  masa  ardiente,  líquida  y  vaporosa. 

Aquel  globo  ígneo  de  vapores  abrasadores  va  gra¬ 
dualmente  enfriándose  en  la  superficie:  los  vapores 
se  condensan  y  llegan  á  formar  en  la  periferia  como 
una  túnica,  pero  de  humo  acuoso,  iluminada  por  los 
reflejos  de  la  combustión  interior.  Pasan  los  siglos, 
aquellos  vapores  condensados  se  esparcen  más  y  más, 
y  obscurecen  el  planeta.  ¿Qué  era  éste  entonces? 
Oigamos  al  poeta,  cuya  inspiración  viene  en  auxilio 
de  la  ciencia: 

El  cielo  entonces  resplandecía, 
ni  por  los  campos  del  rosado  Oriente 
Apolo,  origen  de  la  luz,  vertía 
los  dorados  arroyos  de  su  fuente; 
la  luna  no  menguaba  ni  esparcía 
la  luz  prestada  de  la  llana  frente; 
no  era  la  tierra  de  aire  rodeada, 
ni  con  su  mismo  peso  sustentada. 

El  Océano  los  bañados  brazos 
no  había  por  sus  márgenes  tendido, 
ni  el  invisible  fuego  con  abrazos 
transparentes  al  aire  había  ceñido; 
ni  el  aire  de  los  húmedos  regazos 
daba  el  vapor,  en  agua  convertido, 
que  el  cielo,  el  mar,  la  tierra,  el  aire,  el  fuego, 
se  confundían  en  un  bulto  ciego  (i). 

Llega  el  tiempo  en  que  el  denso  nublado,  el  bulto 
ciego  del  poeta,  baja  de  temperatura:  de  aeriforme 
que  era  se  hace  líquido;  se  forma  el  agua,  que  por  el 
aumento  natural  de  su  gravedad  cae  en  lluvia.  Al 
contacto  de  ésta  los  materiales  que  aún  ardían,  pero 
que  por  efecto  de  la  radiación  iban  lentamente  per¬ 
diendo  su  calor,  acaban  de  enfriarse;  las  aguas  se  ex¬ 
tienden  por  todas  las  superficies  planas  ya  consolida¬ 
das  y  por  los  senos  que  podían  contenerlas,  y  co¬ 
mienzan  los  sedimentos.  Mas  como  las  superficies 
hondas  estaban  más  cerca  del  fuego,  experimentando 
su  acción,  se  levantan  y  emergen  con  indescriptibles 
rompimientos  y  trastornos.  Aparecen  entonces  las 
grandes  masas  de  rocas  hipogénicas,  las  montañas 
de  granito  y  de  pórfido,  que  combinándose  á  veces 
con  los  revueltos  pedazos  de  los  estratos  quebranta¬ 
dos,  dibujan  islotes  y  cordilleras  en  el  extenso  piéla¬ 
go  de  los  mares  Cambrianos.  Concíbese  que  si  en 
aquella  edad  en  que  todavía  la  tierra  no  tenía  anima¬ 
les  ni  hombres  ni  vegetación  siquiera,  hubiese  po¬ 
dido  existir  quien  contemplase  el  pavoroso  cuadro  de 
la  naturaleza,  forzosamente  le  habría  inspirado  ésta 
ideas  de  tremenda  desolación  y  de  incomparable  te¬ 
rror,  al  ver  aquellos  islotes  roqueños  descollando 
en  la  inmensa  masa  fluida,  aquellas  calcinadas  llanu¬ 
ras,  ya  cortadas  por  humeantes  simas  de  inmensura¬ 
ble  profundidad,  ya  surcadas  por  corrientes  de  hir- 
vientes  aguas  que  vertían  en  bituminosos  y  revueltos 
mares,  ya  estrechadas  por  altísimas  y  desnudas  sie¬ 
rras. 

Tenemos  ya  en  el  gran  escenario  del  planeta  en 
que  se  va  disponiendo  el  trono  para  el  rey  de  la 
creación  -  el  hombre  -  rocas  y  terrenos  de  sedimen¬ 
to,  los  productos  del  fuego  y  del  agua,  los  dos  gene¬ 
radores  en  cuya  combinación  armónica  hemos  de 


ti).  La  creación  del  mundo,  poema  del  Dr.  Alonso  de  Ace- 
vedo.  Día  primero. 
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para  su  uso  particular  un  coche  en¬ 
tero,  los  pobres  paganos  no  tenían 
dónde  meterse  y  reclamaban  á  los 
empleados,  que  con  malos  modos  les 
iban  acomodando  como  sardinas  en 
banasta. 

Ya  estaban  mal  que  bien  enjaulados 
los  penitentes,  y  su  gruñir  se  iba  cal¬ 
mando,  cuando  desemboca  en  el  an¬ 
dén  de  la  estación,  á  toda  carrera,  una 
señora  seguida  de  una  doncella  y  un 
criado,  cargados  los  tres  con  tantos  ma¬ 
letines,  sacos,  bultos,  líos  de  mantas, 
sombrereras,  paraguas,  jaulas,  cestas  y 
perrillos  falderos  y  el  todo  tan  mal  per- 
jeñado,  que  iban  regando  chirimbolos... 
y  cuando  querían  coger  uno  del  suelo 
se  les  caían  tres. 

-  ¡Señores  viajeros,  al  tren!,  gritaban 
los  empleados  cerrando  ruidosamente 
las  portezuelas. 

-  ¿El  reservado  de  señoras?  ¿Dónde 
está  el  reservado  de  señoras?,  vocea  la 
dama. 

-No  hay  reservado  de  señoras, 
dice  un  empleado  con  mal  modo. 

-  Debía  haberlo. 

-  ¡Se  deben  tantas  cosas  que  no  se 
pagan! 

-  ¡Al  tren...  al  tren! 

-¡Eh...  señora...  la  de  los  quince 

bultos...  que  se  deja  usted  atrás  los  ta¬ 
lones!,  dice  un  mozo. 

—  Vamos,  señora,  suba  usted;  aquí 
debe  haber  puesto. 

-  Aquí  somos  once  entre  chicos  y 
grandes,  grita  una  voz  airada...  Once 
sin  contar  un  niño  de  pecho  que  huele 
por  tres. 

-  ¡Completo! 

-  ¡¡Repleto!! 

-  ¡¡¡Atestado!!!,  gritan  voces  desde 
otros  coches. 

-  Aquí  no  cabe  ni  un  alfiler,  y  esa 
señora  se  conoce  que  se  muda. 

-  Esta  no  es  la  empresa  de  F.  Del- 
ríu. 

-  ¡A  la  perrera!,  vocea  uno  de  ter¬ 
cera. 

-  ¡Por  Dios,  señor  jefe,  no  me  deje 
usted  en  tierra!,  suplica  la  dama. 

-¡Que  estamos  en  retraso  de  diez 
minutos! 

Suena  un  pito...  toca  una  campana... 
silba  la  locomotora  y  se  nota  el  impres¬ 
cindible  porrazo  de  arranque;  pero  éste 
es  tan  lento  que  la  lucha  por  la  vida 
continúa  entre  los  de  afuera  y  los  de  adentro,  los  em¬ 
pleados,  la  señora  y  su  gente. 

Me  da  lástima...  yo  soy  así...  no  lo  puedo  reme¬ 
diar.  Además,  la  señora  me  parecía  guapa...  me  pare¬ 
cía  digo,  porqüe  un  gran  velo  la  envolvía  de  medio 
cuerpo  arriba. 

Abro  la  portezuela  y  la  grito: 

-¡Aquí,  señora,  aquí!... 

Acude.  La  izamos.  Izamos  á  su  doncella  y  parte 
de  los  enseres...  Lo  último  que  llegó  fué  una  jaula  que 
el  bruto  del  criado  tiró  como  una  honda...  hallándose 
ya  á  gran  distancia  y  cuando  el  tren  marchaba  rápi¬ 
damente. 

La  jaula  entró  como  una  bomba  por  la  ventanilla, 
se  aplastó  contra  el  techo  y  de  rechazo  sacudió  un 
buen  golpe  sobre  la  cabeza  de  mi  compañera,  que 
lanzó  un  agudo  grito  y  se  desmayó. 

¡Y  aquí  empiezan  mis  infortunios!  Por  Dios,  que 
no  se  puede  ser  generoso  y  caritativo. 

-  ¡Agua!  ¡Agua!,  me  chillaba  la  camarera. 

¿Dónde  hallarla?  El  coche  era  un  campo  de  Agra¬ 
mante.  Maletas,  jaulas,  líos  medio  deshechos,  cestas 
con  las  bocas  abiertas...  vomitando  panecillos,  fiam¬ 
bres  y  frutas  por  el  suelo  y  por  los  asientos.  Una  bo¬ 
tella  de  vino  malamente  cerrada  chorreaba  desde  la 
red,  rociando  pared,  asiento  y  almohadones  y  cuanto 
sobre  éstos  había. 

¿Qué  hacer?  Acudí  á  mi  neceser,  y  quieras  que  no 
apliqué  á  los  labios  de  la  dama  mi  botellín  de  coñac 
y  la  hice  tragar  parte  de  sil  contenido.  El  resto  lo 
aprovecharon  mi  chaleco  y  mis  pantalones...  pero  la 
señora  volvió  en  sí...  volvió  en  sí  digo,  y  fuera  de  sí 
al  ver  el  emparedado  de  canario  que  tenía  sobre  la 
falda.  Lloró,  besó  el  ensangrentado  cadáver  del  po¬ 
bre  canario,  rompió  el  abanico  á  fuerza  de  hacerse 
aire  y  se  desató  en  tan  tremenda  andanada  de  im¬ 
properios  contra  los  empleados  de  la  empresa...  con¬ 
tra  el  abuso  de  los  reservados  que  ocupaban  todo  el 
material  en  acarrear  tunantes.  ¡Tunantes!...  esta  pala- 


hallar  los  grandes  cuadros  del  mag¬ 
nífico  poema  geológico  del,  mundo. 
Pasarán  miles  de  años,  vendrán  las  de¬ 
mudaciones  de  las  épocas  mesozoica  y 
cenozoica;  llegan  después  las  de  la 
época  cuaternaria  ú  homozoica;  viene 
el  tiempo  en  que  la  masa  terrestre  ha 
de  tomar  su  forma  general  definitiva, 
y  entregando  el  Supremo  Hacedor  la 
masa  de  nuestro  planeta  á  la  acción 
inteligente  de  la  naturaleza,  á  la  cual 
ha  dotado  ya  de  todos  los  elementos 
y  gérmenes  de  vida  con  fijas  é  inmu¬ 
tables  leyes,  la  madre  común  saca  por 
fin  de  la  materia  informe  el  hermoso 
y  variado  orbe  que  habitamos, 

Como  la  osa  ruda,  que  lamiendo 
del  parto  informe  la  cerdosa  pasta, 
con  la  lengua  formando  va  y  puliendo 
el  cuerpo  feo  de  su  torpe  casta, 
y  con  astucia  natural  va  haciendo 
de  un  peso  tosco,  de  una  carga  basta, 
de  un  montón  grueso  un  animal  perfecto, 
del  natural  instinto  raro  efecto  (1). 

Pedro  de  Madrazo 


UNA  BROMA 


Estábamos  de  sobremesa. 

Vinos  finos  de  los  mejores  erres  de 
Francia  y  andaluces  de  las  mejores 
marcas  de  Jerez  y  Montilla  habían 
circulado  á  profusión,  y  la  alegría  más 
franca  y  juguetona  reinaba  entre  nos¬ 
otros...  cuatro  amigos  íntimos  que  la 
casualidad  reunía,  una  hermosa  ma¬ 
ñana  de  octubre,  bajo  los  rayados  pa¬ 
bellones  de  tela  de  un  restaurant  ele¬ 
gante  en  las  alturas  de  la  torre  Eiffel. 

Procedente  cada  uno  de  nosotros 
de  un  país  diferente,  al  vernos  juntos 
allí,  tras  larga  ausencia,  á  tantísimos 
metros  de  altura  sobre  la  más  diverti¬ 
da  y  animada  de  las  ciudades  del 
mundo...  rodeados  de  un  panorama 
espléndido...  contentos  del  momento 
presente,  recordando  con  delicias  otros 
de  nuestros' años  juveniles,  en  los  que 
la  nota  cómica  resaltaba,  charlába¬ 
mos...  charlábamos  como  cuatro  coto¬ 
rras,  y  la  conversación  tenía  ese  espí¬ 
ritu  ágil  y  brillante  que  chispea,  sal¬ 
tando  de  una  guasa  á  otra  guasa,  de 
un  recuerdo  agradable  á  otro  conmovedor. 

A  fuerza  de  tacitas  de  café  y  de  copitas  de  delicio¬ 
so  Oporto,  costumbre  que  Luciano  se  traía  muy  arrai¬ 
gada  de  Inglaterra,  el  diálogo  comenzó  á  tomar  cier¬ 
tos  matices  verdosos  de  primavera  que  comienza,  y 
con  los  matices  perfumes  amorosos,  aventurillas  li¬ 
geras  comenzaron  á  saltar  sobre  el  tapete. 

Ya  había  contado  Roberto  historias  orientales  con 
su  poquito  de  alfanje  y  cimitarra  y  los  sustos  consi¬ 
guientes;  ya  nos  había  referido  Luciano  tres  ó  cuatro 
aventurillas  aventuradas  de  la  vida  londinense,  cuan¬ 
do  Pedro  -  un  político  de  marca  de  los  de  buena  ce¬ 
pa-exclamó-exclamación  por  desgracia  justifica¬ 
da  entre  meridionales: 

-  ¡Esto  sí  que  es  verdad! 

Y  á  renglón  seguido  contó  esta  broma. 

II 

Venía  de  Francia  á  Madrid. 

Me  tocó  de  compañero  en  el  sieeping  un  pollo 
elegante,  conocido  mío...  preguntón  sempiterno... un 
distinguido  diplomático...  insoportable. 

Desde  que  salimos  de  París  el  desgraciado  no  cesó 
de  interrogarme...  más  por  oirse  á  sí  mismb  que  por 
escuchar  mis  repuestas...  so  pretexto  que  en  la  co¬ 
misión  política  que  á  mí  me  había  llevado  á  Francia, 
debía  haber  tenido  ocasión  de  penetrar  grandes  se¬ 
cretos  de  Estado. 

El  venía  de  Berlín  y...  vosotros  no  sabéis  lo  que 
puede  molestar  un  pollastre  que  viene  de  Berlín... 
que  conoce  personalmente  á  una  resma  de  grandes 
duques  y  de  grandes  duquesas,  dos  ó  tres  emperado¬ 
res  con  sus  hembras  correspondientes,  un  gran  can¬ 
ciller  ó  dos  feld-mariscales  y  la  mar  de  coraceros  de 
todos  colores  y  de  uhlanos  de  todos  los  matices. 

Para  un  pollo  diplomático  aquello  es  el  colmo  de 

(r)  Poema  citalo. 


CONSUELO,  florista,  cuadro  de  D.  Ricardo  Madrazo 
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los  colmos,  y  así  sea  él  uno  de  tierra  de  Segovia  ó  del 
propio  Vitigudino,  ya  no  ve  más  que  germanos  y  ger¬ 
manismos...  ni  comprende  siquiera,  en  su  grandeza, 
la  existencia  del  garbanzo  y  sus  consecuencias  en  el 
carácter. 

-  Pero  las  instituciones,  decía,  esas  instituciones 
republicanas,  ¿cree  usted  tengan  consistencia?  ¿Existe 
realmente  un  ejército  formidable?  ¿Existe,  de  verdad, 
un  espíritu  público  levantado?  ¿Existen?...  y  patatín. 
¿Existen?...  y  patatán.  Y  seguía  y  seguía  enumeran¬ 
do  cosas  y  más  cosas  y  muchas  que  de  cierto  no  co¬ 
nocía  ni  de  vista. 

¡Qué  énfasis,  amigos,  qué  énfasis!  Tanto  pudo  de¬ 
cir,  que  me  cargó,  y  para  acabar  de  una  vez  con  la 
racha, 

-  Amigo,  le  dije,  en  Francia  no  hay  más  que  París 
y  en  París  no  hay  más  que  cuatro  grandes  institucio¬ 
nes;  eso  sí  esas  cuatro  instituciones  son  serias,  están 
profundamente  arraigadas,  y  las  creo  insuperables  y 
poderosas...  verdaderos  veneros  inagotables  de  rique¬ 
za  pública.  Estas  cuatro  grandes  instituciones  son: 
las  modistas,  los  peluqueros,  los  restaurants  y  las 
cocoites.  Amigo,  nada  más  allá.  Lo  demás  todo,  es 
filfa.  ¿Comprende  usted? 

Pues  no  comprendió  y  siguió  preguntando.  ¿Qué 
hacer?  Le  dejé  hablar  y  me  dormí,  pero  en  cuanto 
amaneció...  pies  para  que  os  quiero...  me  largué  á  un 
coche  de  primera,  el  que  hallé  más  á  mano,  con 
armas  y  bagajes. 

Por  casualidad  no  había  nadie.  Dormí  como  un 
lirón  hasta  la  frontera,  donde  el  jefe  de  estación  me 
tenía  dispuesto  un  reservado...  y  mucha  amabilidad, 
que  es  lo  que  nos  está  reservado  á  nosotros  (los  gran¬ 
des  hombres)  que  no  pagamos  ni  un  real  á  las  em- 
1  presas  de  ferrocarriles. 

í  Todo  fué  bien  hasta  Miranda,  donde  se  armó  un 
¡  lío  atroz. 

!  Como  éramos  varios  los  hombres  importantes  qüe 
1  veníamos'  en  el  tren,  y  cáda  personaje  se  reservaba 
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breja  me  supo  á  cuerno  quemado...  que  vamos,  me 
creí  obligado  á  decirle  con  la  mayor  humildad: 

-  Dispénseme  usted,  señora,  que  le  ocupe  un  sitio 
en  su  coche.  Ahora  voy  á  ver  si  logro  estibar  el  car¬ 
gamento  y  adecentar  un  poco  este  interior...  y  en  la 
primera  estación  me  iré  con  la  música  á  otra  parte 
para  que  usted  se  esponje  á  su  antojo. 

—  Me  dió  mil  excusas...  ¡Ca!  ¡Si  aquello  no  suce¬ 
día  ni  enCafrería!...  Lo  de  tunante  no  lo  decía  exclu¬ 
sivamente  -  \op\é  galantería!  -  por  mí...  ¡Ella,  una  se¬ 
ñora  sola,  obligada  á  viajar  de  limosna!...  ¡Meterse  en 
mi  coche!...  ¿No  era  casi  tanto  como  meterse  en  mi 
casa  una  vez  que  el  coche  era  mío?  Y  todo...  ¿por 
qué?...  porque... 

La  corté  el  flujo  aquel  de  palabras.  Temía  nuevas 
sangrientas  alusiones. 

-  La  verdad  del  caso  es  que  yo  me  tengo  la  cul¬ 
pa.  ¿Quién  me  impedía  á  mí  pedir  también  un  reser¬ 
vado?  ¿Dígame  usted?,  exclamaba. 

La  contesté  que,  en  efecto,  yo  no  sabía  por  qué... 
pero  añadía  que  hizo  muy  bien  en  no  tomarlo...  así 
tenía  yo  el  honor...  la  dicha...  la  felicidad,  etc.,  etc., 
de  pasar  en  su  compañía  horas  que  de  cierto  me  pa¬ 
recerían  brevísimas,  tan  breves  como  interminables 
solo  con  mis  pensamientos. 

La  señora  me  sonrió...  y  su  sonrisa,  amigos,  me 
abrió  horizontes  desconocidos. 

¿No  habéis  observado  ese  fenómeno? 

Hay  fisonomías  que  en  reposo  resultan  antipáticas, 
hasta  feas,  y  que  una  sonrisa  transfigura  por  comple¬ 
to.  No  es  esto  decir  que  mi  compañera  fuese  fea... 
todo  lo  contrario,  era  lo  que  se  llama  una  real  moza; 
pero  tanto  pelo  negrazo  y  espeso...  tanto  obscuro 
profundo  en  sus  ojos  airados,  le  daban  al  principio 
expresión  de  un  dramatismo  apestoso. 

Cuando  sonrió  tomó  su  boca  un  pliegue  tan  mo¬ 
no,  se  formaron  en  sus  mejillas  y  en  su  barba  tan  re¬ 
trecheros  hoyitos,  me  enseñó  unos  dientes  tan  sanos, 
nacarados  y  frescos,  que  hasta  se  me  figuró  se  volvía 
mucho  más  joven  y  más  pequeñita  de  estatura...  De 
real  moza,  aquella  dama,  ascendía  á  sílfide  divina. 

—  Si  yo  fuera  fea  no  sería  usted  tan  galante. 

-¡Pues  es  claro,  alma  de  Dios!...  ni  la  abro  la 
puerta,  ni  la  recibo,  ni  ese  es  el  camino,  ¿qué  tiene 
esto  de  particular? 

-  Pero  vamos  á  ver,  señor  mío,  y  usted  qué  gana 
con  que  yo  sea  guapa? 

-Verla:  ¿la  parece  á  usted  poco?  Además,  usted 
no  es  guapa...  usted  es  divina...  ideal;  usted  es  una 
diosa  del  Olimpo. 

La  dama  sonreía.  A  mí  se  me  figuraba  que  de  re¬ 
sultas  en  el  coche  hacía  sol  y.. .  ¡eran  las  diez  de  la 
noche! 

Se  lo  dije  y  continuó  sonriendo. 

-  Esta  muchacha  es  tonta,  pensé  para  mí...  pero 
¡qué  suculento  manjar! 

El  coqueteo  continuó.  Tomaba  varas.  A  veces  me 
respondía  con  gracia...  ó  3I  menos  á  mí  me  lo  pare¬ 
cía...  que... 

Todo  es  según  el  color 
Del  cristal  con  que  se  mira. 

Pero  si  talento  mucho  no  debía  tener...  ¡vaya 
unas  líneas  de  cuerpo! 

Era  coqueta...  superiormente  coqueta.  Se  acomo¬ 
dó  para  dormir  de  una  manera  especial.  Me  hizo 
volver  de  espaldas  y  se  quitó  el  cuerpo  del  vestido  y 
el  corsé  para  endosar  luego  una  especie  de  matin'ee 
de  franela  blanca,  toda  llena  de  encajes  y  de  cintitas. 

Yo  lo  vi  todo...  lo  que  humanamente  se  podía  ver, 
reflejado  en  el  espejito  de  mi  neceser...  que,  con  ha¬ 
bilidad  de  piel  roja  metí  en  mi  bolsillo  en  cuanto  ba¬ 
rrunté  lo  del  traje  de  noche.  ¡Chicos!,  lo  que  vi  me 
chifló.  Pero  Señor,  ¡que  sea  uno  tan  ciego  que  nece¬ 
site  descender  á  ciertos  detalles  para  comprender 
todo  lo  selecto  de  las  líneas  que  vulgarizan  y  bastar¬ 
dean  esos  picaros  corsés  y  esos  maldecidos  vestidos 
mal  hechos! 

Entre  las  revelaciones  de  mi  espejito,  los  abando¬ 
nos  del  sueño,  demasiado  artísticos  para  no  ser  estu¬ 
diados...  las  sonrisas  aquellas  y  una  vocecita  de  un 
tiple  y  de  un  femenino  que  sacó  mi  sílfide  y  que 
tampoco  al  principio  observé...  no  tuve  punto  de  re¬ 
poso...  parecía  un  exaltado  de  manicomio...  mien¬ 
tras  la  doméstica,  que  parecía  una  esfinge,  montaba 
la  guardia  con  aquella  tremenda  atención  de  cen¬ 
tinela  quinto  novel. 

Quise  leer  y  no  pude;  quise  dormir  y  me  fué  im¬ 
posible;  quise  achispar  á  la  doméstica  y  no  hubo 
novedad. 

¡Qué  imprecavidos  somos  los  viajeros!  ¿Por  qué  no 
me  traería  yo  un  pañolito  al  cloroformo  de  esos  que 
con  tanto  éxito  usan  los  ladrones  elegantes? 

En  suma,  amigos,  me  enamoré  como  un  loco  de 
aquella  mujer  que  no  sabía  quién  era,  ni  cómo  se 
llamaba,  ni  de  dónde  venía,  ni  adónde  iba;  y  cuando 


amaneció  y  al  descender  los  montes,  camino  del  Es¬ 
corial,  la  luces  se  apagaron  y  vi  el  rostro  aquel  á  la 
luz  del  día...  aun  después  de  una  mala  noche...  me 
pareció  quinientas  veces  más  bella...  y  su  primera 
sonrisa  como  toda  una  primavera  andaluza  cuajada 
de  flores  y  aromas...  entre  el  azul  diáfano  de  un  cielo 
sin  mancilla  y  un  suelo  de  amores. 

¡Bendito  sea  Dios,  y  qué  bien  sabe  hacer  las  cosas 
cuando  se  pone  á  ello! 

Después  del  chocolate...  ¿cómo  evitarlo?...  me  de¬ 
claré  en  serio...  al  oído...  sentado  á  su  lado...  cogién¬ 
dole  la  mano  y  alcanzándole  un  beso  delicioso  entre 
el  nacimiento  del  pelo  y  la  oreja,  que  parecía  un  ca- 
racolito,  sonrosada  y  pequeña. 

Me  dió  esperanzas  en  sonrisas  y  dulces  presiones 
de  mano;  orales  muy  pocas. 

Ya  en  Madrid...  en  el  puente  de  hierro...  escurrió 
en  mi  mano  un  papelito  doblado.  No  decía  más  que 
éstas  palabras,  escritas  con  lápiz  sobre  una  hoja  de 
tarjetero: 

«Carolina,  Biblioteca,  64.» 

Luego  murmuró  en  mi  oído: 

-  ¡No  me  siga  usted,  por  Dios!...  Me  esperan.  Há¬ 
gase  usted  el  desconocido.  Esta  noche  á  las  nueve  le 
espero  para  tomar  una  taza  de  te. 

-  ¡Una  taza  de  te!  ¡De  ambrosía  querrá  usted  de¬ 
cir,  señora! 

III 

Comí  á  las  cinco  como  los  cómicos. 

A  las  seis  empezaba  á  vestirme. 

Todas  las  camisas  me  parecían  mal. 

Al  fin  di  con  una,  planchada  en  Londes,  que  pa¬ 
recía  propiamente  de  porcelana  de  la  China. 

En  vista  de  que  la  habilidad  de  mi  ayuda  de  cá¬ 
mara  no  me  satisfacía,  yo  mismo  me  hice  el  lazo  de 
la  corbata...  con  la  décima  que  ensayé. 

Llevaba  medias  de  seda  bordadas  y  zapatitos  es¬ 
cotados.  Un  frac  de  Pool  como  no  hay  dos  en  Ma¬ 
drid...  y  una  flor  en  el  ojal.  Lo  más  que  representaba 
eran  30  años,  y  aún  aún. 

Pedí  el  coche  á  las  ocho  y  media,  y  tan  tarde  me 
parecía  que  mandé  á  mi  cochero  reventar  los  caba¬ 
llos.  Del  paseo  de  Recoletos  á  la  calle  de  la  Biblio¬ 
teca  tardé  menos  de  un  cuarto  de  hora.  Una  vez 
frente  al  número  64,  no  me  atreví  á  subir...  No  es 
puntualidad  llegar  á  las  citas  antes  de  tiempo. ,«  y  más 
á  citas  como  la  mía. 

A  las  nueve  menos  cinco  me  dirigía  á  la  portería, 
trémulo  de  emoción.  Iba  á  ver  á  Carolina —  ¡qué  bo¬ 
nito  nombre!  -  ¡Volverá  verla  después  de  doce  horas 
de  ausencia...  una  eternidad! 

-¿La  señora...  pregunto  al  portero,  que  no  me 
deja  concluir  y  exclama: 

-Sí,  sí...  en  el  principal.  Suba  corriendo  que  le 
espera. 

¡Qué  raro!  ¿Carolina  se  confía  así  con  su  portero? 

Subo  de  cuatro  en  cuatro  las  escaleras.  Al  ruido 
de  mis  pasos  se  abre  de  golpe  la  puerta  del  principal. 

-  ¿Es  usted?,  me  dice  una  voz  ruda  en  las  tinie¬ 
blas...  la  cocinera  sin  duda. 

-  Sí,  yo  soy,  contesto. 

-  ¡Alabado  sea  el  Santísimo  Sacramento  del  altar!.. . 
La  pobre  señora  no  podía  más. 

¡Bendita  Carolina  mía!...  ¡Ella  también  encontraba 
largo  el  tiempo! 

-  ¡Pronto,  pronto,  venga  usted! 

La  sigo.  Me  empuja  dentro  de  un  salón  un  poco 
cursi,  alumbrado  con  petróleo  humeante. 

-  ¡Aquí,  aquí!,  me  empuja  dentro  de  un  gabinete 
lleno  de  ropas  tiradas  por  el  suelo...  enaguas  y  vesti¬ 
dos  rodando  por  encima  de  los  muebles...  una  gran 
confusión. 

-Ya  está  en  la  cama...  entre  usted. 

-  ¡Cómo!  ¿Será  posible?,  y  según  entraba  grita  la 
criada: 

-Señora,  ya  está  aquí...  ahí  lo  tiene  usted...  yo 
corro  á  avisar. 

¡Cómo!  ¿A  avisar?  ¿A  quién  iba  á  avisar  aquella 
necia? 

-  ¡Venga  usted,  por  Dios...  por  Dios...  por  la  Vir¬ 
gen  María!...  ¡Yo muero!...  ¡Socorro!... 

Me  precipito  hacia  el  lecho. 

Unas  manos  se  agarraban  á  las  mías  con  inusitada 
violencia...  Los  gritos  continúan,  pero  la  voz  no  es  su 
voz...  es  una  voz  dolorida  y  tremenda... 

-¡Virgen  María!...  ¡Madre  mía!  ¡Doctor  mío! 

Comprendo  todo.  Asisto  á  un  parto.  ¿Qué  hacer? 
Aquella  infeliz  mujer  sufría  horriblemente. 

Llamo.  Nadie  viene.  Rompo  la  campanilla...  Nadie 
acude. 

-  Ayúdeme,  por  Dios...  La  chica  se  fué  á  buscar 
á  mi  marido... 

Se  me  caen  los  palos  del  sombrajo...  pero  tomo 
una  resolución  heroica. 


-  ¡Tijeras,  cera,  hilo!,  grito  desde  la  puerta  de  la 
escalera  al  portero.  Luego  digo  á  la  señora  con  el 
mayor  aplomo: 

-r  ¡Respondo  de  todo! 

VI 

Salí  á  las  cuatro  de  la  mañana  en  un  estado  que 
no  es  para  contado. 

¿Era  una  broma  de  Carolina? 

Si  fué  broma,  Dios  se  la  pague;  hice  una  obra  de 
caridad. 

Al  día  siguiente,  un  caballero  dejó  en  mi  casa  un 
paquetito  para  mí.  Contenía  mi  tarjetero  perdido  en 
la  brega...  un  billete  de  100  pesetas  y  un  B.  L.  M. 
incluyéndome  los  honorarios  por  el  último  parto  de 
su  mujer. 

Di  á  la  primera  pobre  que  me  pidió  limosna  las 
xoo  pesetas. 

¿Era  esta  una  nueva  broma  de  Carolina?...  Más 
parecía  broma  del  destino... 

No  he  vuelto  á  ver  á  mi  sílfide  de  Miranda. 

Luis  de  Llanos 
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Mi  queridísima  Prudencia:  Te  pongo  estas  cuatro 
líneas  para  saber  de  tu  salud  y  la  de  tu  famila,  ya 
que  ustedes  me  tienen  olvidada  y  ni  escriben  ni  vie¬ 
nen  nunca  por  este  pueblo,  cada  día  más  triste  y  más 
fastidioso. 

Te  digo  que  parece  un  cementerio,  por  no  decir¬ 
te  otra  cosa  peor.  La  casa  del  rey,  que  es  la  mejor 
que  hay  aquí,  está  sin  techo  desde  la  tormenta  de 
San  Felipe;  la  plaza  es  un  pasto,  la  calle  principal 
un  basurero,  la  iglesia  un  no  sé  qué. 

Hasta  la  gente  se  va  poniendo  pesada  y  cursi,  como 
tú  dices.  La  mujer  del  alcalde,  que  presume  de  inte¬ 
ligente  en  eso  de  vestir  á  la  moda  y  de  arreglarse  con 
elegancia,  se  ha  sacado  ahora  unas  túnicas,  unas  po¬ 
lonesas  y  unos  bullones  que  causan  horror.  Cuando 
va  á  misa  parece  un  pilón  con  saya,  dando  tumbos 
por  entre  las  hierbas  del  atrio  y  sus  cercanías. 

¡Y  lo  poseída  que  está  de  que  es  guapa  y  viste 
bien! 

Como  el  nombre  de  ella  es  Cruz,  aquí  en  el  pue¬ 
blo  todos  la  llaman  la  Cruz  del  alcalde. 

El  pobre  marido  se  ve  y  se  desea  para  pagar  tanto 
perifollo,  y  siempre  está  mandando  guardias  con 
pliegos  urgentes  á  la  villa,  para  que  esos  mismos 
guardias  le  traigan  los  encargos  de  la  mujer.  Los 
pliegos  urgentes  son  el  pretexto  para  que  los  guar¬ 
dias  hagan  el  mandado.  ¡Tenemos  aquí  una  chacota 
con  eso  de  la  Cruz  y  los  pliegos  urgentes! 

A  veces  van  en  una  bestia  de  carga  que  llaman 
bagaje,  por  cuenta  del  pueblo,  cuando  hay  muchos 
encargos  que  traer. 

Y,  claro  está,  todas  estas  charrerías  y  exageracio¬ 
nes  van  teniendo  imitadoras  entre  las  mujeres  del 
Ayuntamiento,  digo,  entre  la  secretaria,  la  tesorera, 
la  registradora  civil,  la  del  fielato,  la  ejecutora  de 
apremios  y  demás  familias  que  viven  bajo  el  poder 
de  la  alcaldesa,  y  siguen  sus  gustos  por  adulación  y 
novelería,  más  que  por  acatamiento  á  la  autoridad. 

Y  así  van  todas  que  parecen  mojigangas,  desacre¬ 
ditando  el  buen  gusto  que  hemos  tenido  aquí  siem¬ 
pre  en  cuanto  á  esto  de  vestidos.  ¡Si  las  vieras  en  un 
baile! 

¿Qué  más  te  diré?  Hasta  se  pintan  para  imitar  á  la 
alcaldesa.  Esto  ya  no  se  puede  sufrir. 

Para  apartar  la  vista  de  este  infiernito  y  reponer 
algo  mi  salud  después  de  las  calenturas  biliosas  que 
padecí,  he  resuelto  ir  á  pasar  unos  días  contigo.  Te 
lo  hago  saber  para  que  no  te  coja  de  sorpresa  mi  lle¬ 
gada,  que  será  el  domingo,  si  Dios  quiere. 

Después  de  estar  ahí  aprovecharé  la  ocasión  para 
orificarme  algunos  dientes  y  para  cortar  y  coser  al¬ 
gunos  vestidos,  porque  tengo  la  idea  de  que  si  los 
hago  aquí  me  van  á  salir  parecidos  á  los  que  se  pone 
la  mujer  del  alcalde. 

Será  un  capricho  mío,  pero  no  lo  puedo  remediar. 
¡De  tal  manera  se  me  han  sentado  en  la  boca  del  es¬ 
tómago  ella,  sus  trajes,  sus  coloretes,  sus  moños  y  su 
cerquillo!...  Porque  se  me  olvidaba  decirte  que  usa 
cerquillo  todavía  y  se  hace  ñipes  y  se  riza  las  greñas 
y  parece  el  mismo  diablo  en  figura  humana.  Y  luego 
es  lo  más  refitolera  y  cuando  habla  parece  que  silba, 
y  lo  mismo  van  haciendo  las  demás. 
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En  fin,  ya  te  contaré. 

Memorias  á  Timoteo,  á  Concha, 
á  Primitiva  y  á  Pío,  que  debe  estar 
hecho  un  hombre.  Recuerdos  de  mi 
prima  Jesusa,  que  desde  aquellas  ca¬ 
labazas  está  insufrible,  y  tú  cuenta 
siempre  con  el  cariño  de  tu  fiel  ami¬ 
ga  —  Clara. 

Adición.  Rompe  esta  carta. 

II 

Mi  querida  prima:  Para  que  veas 
que  no  te  olvido  y  cumplo  mi  pala¬ 
bra,  tomo  la  pluma  y  hago  estos  ga¬ 
rabatos,  que  no  sé  si  entenderás, 
porque  no  tengo  aquí  en  donde  es¬ 
cribir  con  calma,  ni  se  puede  hacer 
nada  con  orden  en  medio  de  este 
barullo.  ¡Qué  casa,  Virgen  María! 

Yo  llegué  sin  novedad.  El  coche 
no  se  descompuso  más  que  tres  ve¬ 
ces.  Primero  se  le  aflojó  una  rueda, 
más  adelante  se  le  rompió  no  sé  qué, 
algo  que  sonó  mucho  y  nos  asusta¬ 
mos  de  pronto;  pero  Cachimbo,  el 
cochero,  lo  amarró  en  un  instante 
con  curricán.  Después  se  rompió 
uno  de  los  arneses...  En  fin,  poca 
cosa.  Dale  en  mi  nombre  las  gra¬ 
cias  á  D.  Joaquín,  el  dueño  del  co¬ 
che,  porque  es  fácil  que  para  irme  lo 
vuelva  á  necesitar. 

Aquí  me  recibieron  bien,  con  mu¬ 
cha  algazara,  mucha  alegría  y  mucha 
demostración;  pero,  hija,  no  es  todo 
oro  lo  que  reluce.  Al  principio  gran¬ 
des  extremos  y  agasajos,  y  después... 
como  si  tal  cosa.  El  día  de  mi  llega¬ 
da  pusieron  vino  en  la  mesa,  hicie¬ 
ron  espumilla  para  postres,  y  hoy... 

¿lo  querrás  creer?  Pues  han  suprimido 
el  vino,  y  poco  á  poco  nos  quedare¬ 
mos  con  los  tres  platos  de  ordenan¬ 
za:  sopa,  carne  y  arroz  blanco;  sota 
caballo  y  rey,  como  decimos  allá  en 
el  pueblo. 

Prudencia  dice  que  soy  yo  de  con¬ 
fianza,  y  con  eso  se  disculpa.  De  mo¬ 
do  que  con  un  poco  más  de  con¬ 
fianza...  ¡figúrate  tú! 

Y  ¿sabes  para  qué  ahorra  y  cica¬ 
tea  esta  mujer?  Pues  para  echar  lujo 
y  salir  á  la  calle  hecha  una  reina  y 
aparentar  lo  que  no  es.  La  mitad 
de  la  gente  está  aquí  perdida  por 
eso.  En  fin,  ya  te  contaré. 

Pues  como  te  decía,  Prudencia 
está  muy  orgullosa  y  muy  cambiada. 

¡Quien  la  ve  ahora  y  quien  la*vió 

antes  de  casarse,  cuando  andaba  con  nosotros  en  el 

guayabal!... 

D.  Timo  es  un  boca  abajo,  un  infeliz,  un  bendito 
de  Dios.  Ya  supondrás  que  este  D.  Timo  es  Timo¬ 
teo,  el  marido,  aquel  escribiente  flacucho  y  mellado  á 
quien  hacíamos  tanta  burla  cuando  estaba  en  la  no¬ 
taría  del  padre  de  Pudencia.  Luego  se  fué  á  la  ciudad, 
y  desde  allí  mandaba  por  el  correo  aquellos  sobres 
grandes,  sellados,  que  decían  arriba  «criminal  de  ofi¬ 
cio»  y  luego  había  unas  firmas  y  después  «Sr.  Notario 
de...»  y  dentro  la  carta  «para  Prudencia.»  Todo 
aquello  era  para  ahorrarse  el  vellón  del  timbre. 

Timoteo  escribía  entonces  en  un  juzgado,  y  decían 
que  había  favorecido  mucho  (sabe  Dios  cómo)  al 
padre  de  Prudencia,  en  aquello  del  testamento  de 
D.  Floro  el  de  Ortegón,  cuando  se  presentó  el  yerno 
y  hubo  ¡la  mar! 

El  caso  es  que  al  poco  tiempo  se  casó  Prudencia, 
y  Timo  siguió  en  el  juzgado  y  allí  estuvo  hasta  hace 
cosa  de  dos  años  que  lo  hicieron  procurador. 

¡Si  vieras  la  gente  que  viene  donde  él!  Todo  el  día 
están  entrando  y  saliendo  hombres  y  mujeres  que 
andan  en  pleitos,  en  reclamaciones,  en  causas  y  no 
sé  qué  más.  Él  los  atiende  á  todos  por  su  orden  y 
les  dice  unas  palabras  tan  chocantes...  Aquello  es  un 
coloquio  que  da  ganas  de  reir.  Yo  tengo  mi  cuarto 
cerca  y  oigo:  «La  sustanciación  del  proceso,»  «la 
acumulación  de  las  piezas,»  «el  requerimiento  de 
las  partes,»  «el  expediente  en  cuerda  floja,»  y  otros 
muchos  términos  más  que  oyen  los  litigantes  con 
atención,  como  si  entendieran  lo  que  él  les  quiere 
decir.  Luego  les  pide  dinero,  mucho  dinero,  para 
activar  los  autos ,  para  interponer  el  recurso,  para  su¬ 
plicar  por  otrosí,  para  dar  traslado,  y  por  ahí  sigue. 
Las  muchachas,  Primitiva  y  Concha,  saben  todos 
estos  términos  y  los  dicen  á  cada  instante,  como  ha¬ 
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ciendo  burla  de  §U  papá.  En  cuanto  los  clientes  sa¬ 
len,  corre  Prudencia  al  bufete  y  agarra  todo  el  dine¬ 
ro  de  Timo,  sin  dejarle  siquiera  para  papel  sellado. 
Y  empieza  el  dúo: 

-  «Mujer  mira  que  eso  es  para  una  casación. 

-  »Déjate  de  casaciones,  Timo,  que  bastante  ca¬ 
sado  estás,  y  antes  que  nada  es  la  casa,  la  mujer  y 
los  hijos,  que  necesitamos  andar  decentes  y  no  ser 
menos  que  otros. 

-»Bien;  pero...  ya  ves... 

-  »Yo  no  veo  más  que  cobradores  en  la  puerta  y 
trampas  aquí  y  allá,  y  cuando  voy  á  salir  no  tengo 
un  traje  con  que  poder  presentarme  como  quien  soy. 
Además,  tus  hijas  no  han  de  andar  siempre  de  tra¬ 
pillo,  y  ahora  viene  la  Semana  Santa... 

-»Pero,  hija,  es  necesario  apelar... 

-  »Pues  apela  en  seco  ó  pide  más  cuartos,  que 
éstos  y  más  que  fueran  los  necesito  yo,  y  no  tengo 
otra  parte  donde  apelar.» 

Y  por  ahí  siguen,  alegando  él  tímidamente  y  re¬ 
plicando  ella  con  altanería,  hasta  que  al  fin  cede 
Timo,  guarda  ella  los  cuartos  y...  gana  el  pleito. 

Y  después  ¡eche  usted  sedas,  alhajas,  postizos, 
bambolla  y  vanidad!  Y  á  la  hora  de  la  comida...  sota, 
caballo  y  rey. 

Ahí  en  el  pueblo  me  llaman  la  Fiscala ,  y  creo  que 
tú  misma  me  pusiste  ese  nombre  injusto.  A  mí  no 
me  gusta  fiscalizar  ni  meterme  en  lo  que  no  me  im¬ 
porta;  pero,  hija,  á  veces  se  ven  cosas  que...  vamos, 
no  puede  una  transigir. 

Se  me  acaba  el  papel  y  todavía  no  he  empezado  la 
carta,  como  quien  dice.  Otro  día  te  escribiré  más  lar¬ 
go,  porque  hay  de  sobra  tela  donde  cortar. 

Dile  á  Cruz,  la  del  alcalde,  que  cuando  venga  un 
guardia  á  la  villa  me  lo  mande  acá  para  que  lleve 
los  rizos,  el  agua  milagrosa  y  los  polvos  de  arroz. 


Tu  prima,  que  te  quiere,  -  Clara. 
Ya  sabes:  rompe  esta  carta. 

III 

Jesusa  de  mis  pecados:  Leí  tu  carta 
regañona,  y  me  reí  mucho  de  tus 
consejos  y  sermomes.  ¡Cuidado  que 
estás  chinchosa  y  susceptible! 

Le  voy  á  escribir  á  Lilo  que  te 
vuelva  á  enamorar,  para  que  se  te 
quite  el  esplín. 

Quien  te  oiga  á  ti  creerá  que  yo 
soy  una  enredadora  y  desagradeci¬ 
da.  Demasiado  sé  que  no  se  debe 
hablar  de  la  casa  donde  una  vive; 
pero  tú  eres  de  confianza  y  no  ten¬ 
go  secretos  para  ti.  ¡Eso  podías  agra¬ 
decer! 

Además,  yo  ¿qué  he  dicho?  Dios 
me  guarde  y  me  libre  de  meterme 
en  cosas  ajenas.  Lo  bueno  que  yo 
tengo  es  ser  quitada  y  enemiga  de 
chismes;  pero  hay  cosas  que  me  re¬ 
pugnan  y  me  andan  por  el  cuerpo 
y...  vamos,  que  no  puedo  aguantar¬ 
las,  que  no  está  en  mí  y  de  algún 
modo  se  tiene  una  que  desahogar. 
Pasemos  á  otra  cosa. 

Ya  extrañaba  yo  que  desde  el  pri¬ 
mer  día  no  me  fastidiasen  las  Piñas 
y  las  Ántúnez  con  sus  encargos.  ¡Si 
parece  maldición! .. 

En  cuanto  una  viene  á  la  villa,  no 
queda  nadie  por  allá  que  deje  de 
hacer  algún  encargo. 

Con  el  guardia  de  la  Cruz...  ya 
sabes,  va  el  poplin  para  la  bizca,  que 
no  se  le  merece.  ¡Sabe  Dios  qué  ma¬ 
marracho  hará  con  esa  tela  tan  her¬ 
mosa! 

El  sombrero  de  Paca  es  de  la  úl¬ 
tima  novedad.  Enséñaselo  á  Cruz 
para  ver  si  se  le  antoja  mandar  por 
otro,  y  así  tendremos  guardia  para 
lo  que  se  nos  ofrezca.  No  van  los 
abalorios  de  Gracia  porque  no  ha 
mandado  el  dinero,  y  yo  no  tengo 
minas  por  acá. 

Sigo  bien  de  salud,  pero  esta  gen- 
me  carga,  me  encocora.  Yo  quisiera 
desentenderme  y  no  hacer  caso; 
pero,  hija,  ya  tú  sabes  que  no  está 
en  mí. 

Prudencia  anda  ahora  al  retortero 
con  su  traje  crema ,  y  está  poco  me¬ 
nos  que  insufrible.  Mira  tú  que  hasta 
me  manda  á  las  tiendas  con  sus  hi¬ 
jas  para  que  Je  compre  seda  del 
mismo  color,  blondas  más  bajas ,  bie- 
$e$  más  subidos,  forro  que  arme  y  chucherías  por  el 
estilo,  y  estamos  yendo  y  viniendo  medio  día  para 
confrontar  colores,  para  llevar  y  traer  muestrarios  y 
aun  para  devolver  cosas  después  de  compradas  y  sa¬ 
cadas  de  la  tienda.  ¡Ya  ves  qué  falta  de  conside¬ 
ración! 

Otras  veces  manda  á  D.  Timo,  que  se  excusa  con 
que  se  le  vence  un  término  ó  con  que  tiene  una  vista 
ó  que  necesita  alzarse  y  otros  dichos  lo  más  gracio¬ 
sos;  pero  por  fin  hace  el  mandado  á  costa  de  carre¬ 
ras,  apuros  y  sofocones,  y  lo  hace  casi  siempre  mal. 

Lo  más  común  es  que  echen  una  garata,  y  que 
cuando  D.  Timo  no  pueda  más  se  inhiba ,  como  el 
dice,  y  nos  ruegue  á  las  muchachas  y  á  mí  que  aca¬ 
bemos  el  expediente. 

Ya  dije  que  ellas  saben  todos  estos  términos  y 
arman  cada  jerga  que  es  un  primor. 

Concha  y  Primitiva  son  más  tratables,  ya  yes  que 
soy  justa;  pero  no  dejan  de  darme  que  sentir,  cada 
una  por  su  lado.  ¡Si  vieras  qué  distintos  genios!  Ia- 
rece  que  una  sacó  el  de  Prudencia  y  otra  el  de  su 
papá. 

Concha  es  vivaracha,  vanidosa  y  coqueta.  Me  gus¬ 
ta  por  lo  franca  y  alegre;  pero  está  muy  engreída  y 
no  tiene  educación.  Se  figura  que  todo  se  lo  merece. 

Todos  los  novios  los  quiere  para  ella.  Lleva  rela¬ 
ciones  con  un  estudiantito  que  está  en  Madrid  apren¬ 
diendo  la  medicina,  y  se  cartean  por  cada  correo,  e 
ríe  las  gracias  á  un  empleado  de  la  capitanía  e 
puerto,  que  anda  siempre  con  flores  en  la.  \®vlta’  ^ 
se  vuelve  loca  con  un  alférez  de  la  guarnición, 
delicia  es  ver  los  colorines  de  un  traje  militar. 

Y  como  si  no  le  bastaran  éstos,  coquetea  con  o 
dos  los  que  vienen  á  casa  y  no  los  deja  hablar  con 
Primitiva  ni  conmigo.  En  seguida  se  aSreSa  ,  ’ 
mete  baza  y  se  queda  con  la  conversación,  n 
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con  la  mayor  frescura  hasta  de  las  cosas  que 
no  entiende;  desbarra  que  es  un  contento,  y 
se  da  un  tono  y  un  aquel ... 

La  otra  pacece  una  mosca  muerta  y  es  una 
avispa.  No  he  visto  nunca  mujer  más  hipó¬ 
crita  y  sagaz.  Habla  poco,  no  se  ríe  casi 
nunca,  baja  tímidamente  los  ojos  cuando  la 
miran,  y  parece  que  no  rompe  un  plato.  ¡Y 
es  más  brava  que  un  ají! 

Tiene  un  novio  que  es  de  la  curia;  creo 
que  amanuense,  pasante  ó  no  sé  qué.  Ella 
no  lo  nombra  nunca  ni  habla  de  él  con  nos¬ 
otras,  como  sería  natural.  Por  la  noche  se 
sientan  solos  por  allá,  lejos  de  la  tertulia,  y 
hablan  entre  dientes,  como  cigarrones,  sin 
que  se  les  pueda  oir  una  palabra  bien;  pero 
se  conoce  que  riñen,  ó  mejor  dicho  riñe  ella 
y  á  veces  llora  y  le  araña,  y  hasta  creo  que 
le  quiere  sacar  los  ojos  para  que  no  mire  á 
las  demás.  De  día  siempre  lo  está  velando 
desde  el  balcón,  pero  con  mucho  disimulo. 

No  quiere  que  vaya  á  los  bailes  ni  tenga 
amigos;  le  hace  ir  á  la  iglesia  cuando  ella  va, 
para  tenerlo  á  la  vista,  y  si  no  viene  por  la 
noche  á  la  hora  acostumbrada...  ¡Virgen 
María! 

Da  pena  ver  cómo  lo  trata.  Vamos,  que 
no  lo  deja  respirar. 

Y  él  cada  día  más  complaciente  y  sumiso. 

Si  se  ofrece  se  casa  con  ella,  porque  los 
hombres  son  así. 

Pero  el  que  me  da  risa  es  Pío,  el  hermano 
de  ellas.  Está  hecho  un  zángano. 

Le  pusieron  en  el  colegio,  perdió  tres  cur¬ 
sos  y  lo  sacaron  al  fin,  porque  no  quería  estudiar. 
Es  largo  y  flacucho  como  una  espingarda,  muy  des¬ 
colorido  y  orejón,  se  enamora  á  lo  bobo  de  cuantas 
ve  y  no  hace  más  que  sonreir  y  mirar  desde  lejos 
con  ojos  de  carnero  moribundo.  En  los  primeros  días 
de  mi  llegada  se  enamoró  de  mí,  y  era  una  diversión 
el  verlo.  Me  traía  confites,  caramelos  y  cromos  re¬ 
cortados;  me  los  mandaba  con  la  sirvienta  y  se  es¬ 
condía  para  que  yo  no  le  viera.  Me  hizo  unos  versos 
tristones  en  el  papel  sellado  de  D.  Timo,  y  cuando 
se  encontraron  y  me  los  dieron  á  leer  estuvo  tres  días 
sin  ir  á  la  mesa.  Cuando  las  hermanas  le  daban  al¬ 
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guna  broma,  se  avergonzaba  muchísimo  y  hasta  que¬ 
ría  llorar.  Vamos,  un  idiota,  un  animal. 

Prudencia  no  se  ocupa  de  los  hijos  ni  de  la  casa, 
que  están  como  Dios  quiere.  Anda  siempre  al  traste 
con  La  Moda ,  se  entusiasma  con  los  figurines,  une 
y  compara  las  telas  para  ver  si  casan  bien  los  colores, 
y  después  de  arreglado  el  traje  sólo  piensa  cómo  y 
en  dónde  lo  ha  de  lucir:  si  en  la  salve,  si  en  la  nove¬ 
na,  si  en  la  misa,  si  en  en  el  paseo,  si  en  la  velada, 
porque  aquí  hay  ahora  veladas  á  cada  rato.  Cuando  se 
queda  en  casa  no  hace  más  que  leer  Los  tres  mosquete¬ 
ros  ó  hablar  de  poesías  con  el  hermano  del  promotor. 
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Y  á  todo  esto  la  casa...  Vamos,  no  está 
—  sin  barrer  porque  yo  estoy  aquí,  aunque  no 
lo  digo  por  alabarme. 

D.  Timo  no  se  mete  en  nada  más  que  en 
sus  papeles,  y  á  veces  entra  y  sale  con  ellos 
debajo  del  brazo.  Te  digo  que  me  da  lasti¬ 
ma.  Fuera  de  lo  que  tiene  de  enredador  y 
pica-pleitos,  es  lo  que  se  llama  un  infeliz. 

La  comida  va  en  menguante;  vino...  Dios 
dé;  la  cena...  café  con  borras. 

Aguárdame  dentro  de  dos  meses,  porque 
no  puedo  estar  más  aquí. 

Tu  prima,  que  te  aprecia,  -  Clara. 

Quema  la  presente,  por  lo  que  pudiera  su¬ 
ceder. 

EPÍLOGO 

Señorita  Clara:  Ha  sido  usted,  sin  pensar¬ 
lo,  mi  salvadora  en  un  dificilísimo  empeño, 
y  me  place  declararla  en  estas  líneas  mi  gra¬ 
titud. 

*  Buscando  yo  materiales  auténticos,  datos 
y  pormenores  á  fin  de  estudiar  algunos  tipos 
femeniles  para  una  colección  que  tengo  entre 
manos,  hallé  (no  importa  cómo)  las  presen- 
I  tes  cartas,  que  han  sido  para  mí  una  revela- 
1  ción.  ¡Ni  siquiera  había  sospechado  que  exis- 
¡§  tiese  el  curioso  tipo  que  esos  documentos 
me  han  hecho  conocer! 

Puse  manos  á  la  obra  para  condensar  en 
un  articulejo  los  rasgos  más  salientes  de  La 
Fiscala;  pero  después  de  varias  tentativas 
infructuosas,  me  convencí  de  que  las  mismas 
cartas  de  usted  valen  mucho  más  de  lo  que  pudiera 
yo  escribir  en  aquel  sentido. 

Usted  se  pinta  sola  para  el  caso. 

Permítame,  pues,  que  exhiba  su  obra,  sin  más 
trabajo  mío  que  el  indispensable  para  desagraviar 
un  poco  la  ortografía  castellana. 

Por  esto,  y  porque  tuve  buen  cuidado  de  cambiar 
los  nombres,  confío  en  que  me  perdonará  usted  la 
indiscreción. 

b.  s.  p. 

Manuel  Fernández  Juncos 


al  amor  de  LA  lumbre,  cuadro  de  D,  Luis  Jiménez.  (Salón  de  París  de  1891.) 
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MUNICH 

¿En  qué  consiste  el  encanto  singular  de  Munich 
que  á  todo  el  mundo  avasalla?  Como  ciudad  de  los 
monumentos,  de  los  mármoles  y  bronces,  de  las  Glip¬ 
totecas  y  Pinacotecas,  guardando  los  tesoros  de  la 
antigüedad,  de  la  Edad  media  y  del  presente,  atrae  á 
los  discípulos  de  Fidias  y  de  Apeles,  y  con  brazos 
cariñosos  recibe  en  las  exposiciones  universales  que 
se  celebran  cada  año  á  los  artistas  del  orbe,  coro¬ 
nando  á  los  Benlliure.  No  es  como  Granada,  la  de  la 
Alhambra,  del  río  aurífero  y  de  los  plácidos  jardi¬ 
nes,  de  las  músicas,  zambras  y  leilas,  rico  dechado 
de  las  galas  del  Oriente,  trasunto  en  la  tierra  de  un 
mágico  edén  del  cielo;  pero  en  Munich  se  recrean  los. 
poetas  después  de  haber  admirado  panoramas  y  bus¬ 
cado  imágenes  en  el  vasto  campo  del  mundo;  en  la 
ciudad  del  Isar  vive  el  autor  de  la  Historia  de  la  lite¬ 
ratura  y  del  arte  dramático  en  España ,  conde  de 
Schack,  que,  andante  caballero,  hizo  su  entrada  en 
Munich;  el  historiador  y  poeta  épico  Fernando  Gre- 
gorovius,  el  catedrático  y  novelista  Enrique  Guiller¬ 
mo  Riehl,  el  estético  Mauricio  Carriére,  el  bardo 
bávaro  Armando  de  Lingg,  el  novelista  y  poeta  Pablo 
Heyse,  el  gran  egiptólogo  Jorge  Ebers  y  el  dramatur¬ 
go  noruego  Enrique  Ibsen;  y  cuando  el  rey  Maximi¬ 
liano  II  se  rodeaba  de  los  vates  más  preclaros  de 
Alemania,  residieron  en  la  capital  de  Baviera  Manuel 
Geibel,  cuyas  poesías  románticas  son  de  corte  ger¬ 
mano;  Federico  de  Bodenstedt,  el  cantor  del  Oriente, 
y  el  novelista  Augusto  Becker.  El  teatro  Real  de 
Munich  ofrece  el  más  digno  escenario  á  los  dramas 
de  Shakespeare  y  de  Goethe,  gracias  á  la  iniciativa 
del  barón  de  Perfall,  y  á  las  operas  de  Ricardo  Wag- 
ner,  mientras  la  musa  popular,  cuyos  hijos  predilec¬ 
tos  son  Luis  Ganghofer  y  Maximiliano  Schmid,  cele¬ 
bra  sus  fiestas  en  el  teatro  sito  en  la  plaza  de  Gaert- 
ner,  pudiendo  los  cómicos  de  este  último  teatro, 
entre  los  cuales  citaré  á  la  hermosa  farsanta  y  escri¬ 
tora  Hartl-Mitius,  á  la  histrionisa  Schoenchen,  que 
promueve  como  la  que  más  la  hilaridad  del  público, 
y  á  los  actores  Hofpaur  y  Neuert,  llamarse  los  Mei- 
ninger  del  sainete.  Munich  se  precia  de  estrellas  del 
arte  pictórico  como  Lenbach,  Kaulbach  y  Defregger, 
que  tanto  montan,  y  Dóllinger,  que  tanto  valía ,  era 
una  lumbrera  de  las  ciencias.  En  la  corte  de  Baviera, 
donde  residen  los  distinguidos  poetas  Julio  Grosse, 
Guillermo  Hertz  y  Jorge  Scherer,  vive  también  mi 
amigo  el  campeón  del  naturalismo  en  la  literatura 
alemana,  el  esforzado  hijo  de  Franconia  Sr.  Conrad, 
esposo  de  la  ingeniosa  comedianta  é  inspirada  poe¬ 
tisa  María  Ramio  de  Conrad,  orgullo  del  teatro 
Real;  el  eximio  vate  neolatino  Pernwerth  de  Bárns- 
tein,  y  el  poeta  genial  barón  Detleo  de  Liliencron. 

El  rey  Gustavo  Adolfo  de  Suecia,  que  entró  por  la 
puerta  de  Isar  el  17  de  Mayo  de  1834,  denominaba 
á  la  ciudad  silla  de  oro  adornando  un  caballo  ruin; 
pero  cuando  los  rayos  del  sol  iluminan  sus  fábricas 
antiguas,  sus  pardos  torreones  y  su  vega,  y  los  leja¬ 
nos  Alpes  se  ostentan  entre  azules  horizontes,  y  la 
arrullan  las  brisas,  es  bella  y  espléndida,  y  cuando 
en  Oberammergau,  donde  natura  santa  juntó  en  es¬ 
pacio  tan  breve  tanta  maravilla,  se  representa  el  dra¬ 
ma  de  la  Pasión,  es  la  magnífica  sala  del  paraíso. 

Si  los  cármenes  de  Granada  son  los  pebeteros  de 
los  altares  que  á  Dios  se  elevan,  en  Munich  tiene 
sus  templos  el  arte  y  su  trono  el  rey  Gambrino,  cu¬ 
yos  vasallos  son  todos,  príncipes  y  súbditos,  próceres 
y  paisanos,  académicos  y  oficiales,  señores  y  señoras, 
dándose  cita  en  el  Hofbrdnhaus ,  donde  cada  uno  lim¬ 
pia  su  jarro  para  llenarlo  en  el  líquido  aromático  y 
espumante.  A  los  amantes  de  éste  les  anunciaba 
diariamente  un  relojero  en  una  tabla  de  su  oficina 
dónde  se  encontrase  la  mejor  cerveza.  Munich  es  tam¬ 
bién  la  ciudad  de  las  fiestas  populares,  teniendo  por 
campo  favorito  el  Huerto  de  Teresa,  donde  se  cele¬ 
bran  los  festejos  de  octubre,  y  la  plaza  de  Santa  Ma¬ 
ría,  donde  tiene  lugar  el  Salto  de  los  carniceros.  Lo 
que  puede  alcanzar  la  sin  par  amabilidad  de  un  prín¬ 
cipe  generoso,  de  un  genuino  caballero,  demostrólo 
nuestro  Frits,  haciendo  en  1870  de  los  buenos  báva- 
ros  los  amigos  de  los  prusianos. 

A  mí  me  ligan  á  Munich  los  recuerdos  más  gratos: 
allí  cursé  la  facultad  de  Derecho  y  visité  los  estu¬ 
dios  de  los  más  famosos  pintores,  allí  asistí  á  las 
lecciones  del  gran  Liebig  y  allí  tomé  parte  en  1888 
en  el  Congreso  de  los  Escritores  de  Alemania,  enal¬ 
teciendo  las  armas  de  Munich,  que  representan 
un  monje  ostentando  un  libro.  Entonces  llevaba  el 
cetro  de  la  gracia  y  del  espíritu  la  eminente  poetisa 
Ana  Forstenheim,  que  ya  duerme  en  el  camposanto 
de  Viena  que  guarda  también  las  cenizas  de  los  poetas 
Anzengruber  y  Bauernfeld  y  del  pintor  Makart. 

Los  benedictinos, esos  mensajeros  de  la  civilización, 
tienen  la  gloria  de  haber  fundado  Munich.  Parece 
que  este  pueblo  perteneció  á  la  abadía  de  Teyernsee, 


donde  Werinher  escribió  su  inspirado  canto  á  la  Vir¬ 
gen  «Tú  eres  mía  y  yo  soy  tuyo»  y  pintó  imágenes 
sobre  el  vidrio. 

A  tres  Luises  les  debe  Munich  su  florecimiento: 
al  duque  Luis  el  Severo,  que  vivió  hasta  fines  del 
siglo  xiii;  al  emperador  Luis  el  Bávaro,  y  al  rey  Luis  I, 
el  Mecenas  del  arte,  que  siguió  las  huellas  de  los  Al¬ 
berto  V,  Maximiliano  I,  Carlos  Teodoro  y  Maximi¬ 
liano  José  I,  é  hizo  de  su  corte  la  patria  de  la  belleza, 
la  antesala  de  Italia,  el  museo  espléndido  de  todos 
los  estilos  de  los  pueblos  cultos,  desde  los  Propileos 
helénicos  y  la  basílica  de  San  Bonifacio  hasta  las 
joyas  de  la  arquitectura  gótica,  mientras  el  desventu¬ 
rado  rey  Luis  II,  que  tanto  fomentó  las  artes  y  ofi¬ 
cios  y  protegió  á  Ricardo  Wagner,  se  retiró  del  bu¬ 
llicioso  Munich  al  solitario  Neuschwanstein.  Luis  I 
imitó  en  su  palacio  real,  construido  por  el  Sr.  Klen- 
ze,  el  palacio  Pitti,  en  la  capilla  real  de  todos  los 
Santos  las  fábricas  románicas  de  los  siglos  xi  y  xii, 
en  el  pórtico  de  los  Caudillos  la  Loggia  de  i  Lanzi 
que  se  ve  en  Florencia,  en  la  biblioteca  el  estilo  flo¬ 
rentino  viejo,  en  la  Pinacoteca  vieja  el  Renacimiento 
italiano,  en  la  Gliptoteca  adornada  por  el  grandioso 
Cornelius  el  estilo  griego.  Bajo  los  auspicios  de  Ma¬ 
ximiliano  II,  que  se  proponía  crear  un  nuevo  estilo 
arquitectónico,  pero  que  no  logró  hacer  sino  una 
mezcla  de  estilos  diferentes,  en  la  que  prevalecía  el 
principio  vertical,  nació  el  edificio  monumental  lla¬ 
mado  Maximiliáneo,  que  contiene  30  cuadros  repre¬ 
sentando  la  historia  de  Baviera. 

Munich  se  enorgullece  también  con  su  pintura  vi¬ 
trea  que  estableció  mi  amigo  el  Sr.  Jettler,  brillando 
la  luz  del  cielo  por  en  medio  de  las  vidrieras  pinta¬ 
das  del  célebre  establecimiento  de  Munich,  así  en 
los  castillos  fantásticos  del  rey  Luis  II  Linderhof  y 
Neuschwanstein,  como  en  las  catedrales  de  Colonia, 
Friburgo,  Constanza,  Magdeburgo,  Brema  y  hasta  en 
las  catedrales  de  Burgos  y  Oviedo. 

En  la  capital  de  Baviera,  donde  los  cafés  son  mu¬ 
seos,  florece  también  la  litografía  y  la  fotografía,  y  á 
la  ciudad  que  el  Isar  baña  trasladó  su  residencia  hace 
algunos  años  la  redacción  del  periódico  más  ilustra¬ 
do  de  Alemania,  la  Allgemeine  Zeitung,  mientras  la 
más  interesante  revista  humorística  del  mundo  que 
se  publica  con  el  título  Hojas  volantes  derrama,  no 
sólo  sobre  Alemania  toda,  sino  también  sobre  Espa¬ 
ña,  sus  ocurrencias  felices  y  sus  primorosos  dibujos. 
Cerca  de  Munich  se  encuentra  el  Versalles  bávaro, 
el  palacio  de  Nymphemburgo,  construido  por  los  ar¬ 
quitectos  Barella,  Zuccai  y  Visardi.  En  él  reside  el 
príncipe  bávaro  doctor  Luis  Fernando  con  su  espo¬ 
sa  la  princesa  Doña  Paz,  á  quien  dedicó  una  de  sus 
composiciones  más  bellas  mi  amabilísimo  amigo  el 
gran  poeta  catalán  Jacinto  Verdaguer.  Quizá  un  es¬ 
pañol  tenga  nostalgia  en  el  frío  Munich  al  cielo 
transparente  de  su  patria,  donde  el  día  esplendoroso 
en  torrentes  de  luz  derrama  su  amor;  pero  los  alema¬ 
nes,  entusiasmados  por  tanta  belleza,  exclamamos: 
¡Ciudad  de  torres  coronada,  imán  del  poeta,  delicia 
del  artista,  bendita  seas! 

Juan  Fastenrath 


NUESTROS  GRABADOS 


Homero.  La  castidad.  El  poeta  Menandro. 
Una  metopa  del  friso  del  Partenón,  esculturas 
griegas. -Poco  sería  cuanto  dijéramos  en  alabanza  de  estas 
esculturas,  obras  maestras  de  aquel  arte  que  en  la  antigua  Hé- 
lade  alcanzó  una  perfección  no  superada,  ni  siquiera  igualada 
en  los  tiempos  posteriores,  aun  en  los  modernos.  El  culto  que 
á  la  belleza  plástica  consagró  el  pueblo  helénico  fué  poderoso 
estímulo  para  el  estudio  de  la  misma  en  la  forma  más  acabada 
y  armónica,  y  por  ende  más  difícil,  con  que  se  nos  manifiesta 
en  la  naturaleza,  el  cuerpo  humano;  y  hasta  tal  punto  llegó 
á  dominarla,  que  las  estatuas  salidas  del  cincel  de  los  Fidias, 
Escopas,  Praxiteles  y  tantos  otros  sirven  todavía  de  modelos 
con  más  facilidad  admirados  y  estudiados  que  reproducidos. 

Las  reproducciones  fototípicas  que  hoy  publicamos  permiti¬ 
rán  á  nuestros  lectores  saborear  los  primores  maravillosos  de 
esos  ejemplares  escogidos  de  la  estatuaria  griega,  que  milagro¬ 
samente  conservados  al  través  de  los  siglos  perpetúan  la  me- 
memoria  de  un  pueblo  en  cuyas  instituciones,  aun  en  aquellas 
que  más  inspiradas  por  el  materialismo  parecen,  latía  una  ar¬ 
diente  pasión  hacia  los  ideales  más  puros,  en  aras  de  los  cuales 
se  inmolaban  todos  los  amores  terrenos  y  se  consumaban  los 
más  heroicos  sacrificios. 


Consuelo,  florista,  cuadro  de  D.  Ricardo  Ma¬ 
drazo  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  - 
Si  Ricardo  Madrazo  no  fuera  ventajosamente  conocido  en  el 
mundo  del  arte,  el  precioso,  cuadro  que  reproducimos  bastaría 
para  que  se  le  reputara  como  inteligente  artista:  tales  son  las 
cualidades  que  se  observan  desde  luego  en  la  linda  florista, 
transportada  al  lienzo  de  los  encantadores  verjeles  de  la  ciudad 
del  Darro.  Artista  de  corazón  y  amante  de  su  patria,  ofrece  al 
arte  las  mejores  galas  de  su  ingenio  y  de  su  habilidad  y  maes¬ 
tría.  Pocos  como  él  logran  dar  cuerpo  y  forma  á  sus  brillantes 
cuadros  de  costumbres,  á  esos  tipos  admirables  que  acusan  en¬ 
tre  la  delicadeza  de  su  espíritu  la  arrogancia  de  los  moriscos  y 
esa  espléndida  y  exuberante  vegetación  que  convierte  en  con¬ 


tinuado  jardín  la  tierra  andaluza,  cual  si  la  naturaleza  se  hu¬ 
biera  empeñado  en  embellecerse  con  los  brillantes  tonos  de  su 
luz  y  de  su  vegetación  y  con  el  encanto  de  sus  mujeres. 

El  tipo  que  ha  interpretado  Madrazo  es  sin  duda  uno  de 
tantos  que  abundan  en  aquella  privilegiada  región,  y  aunque 
real,  descúbrese  la  experta  mano  del  pintor,  el  esfuerzo  del  ar¬ 
tista,  que  por  medio  de  la  delicada  combinación  de  tonos  y  la 
elegancia  del  dibujo  embellece  hasta  lo  que  por  sí  reúne  con¬ 
diciones  de  belleza. 


Un  episodio  de  la  Batalla  de  Wortla  (1870) 
cuadro  de  Jorge  Bleibtreu.-El  autor  de  este  cuadro’ 
famoso  en  Alemania  como  pintor  de  batallas,  asistió  al  com¬ 
bate  de  Worth  con  el  entonces  príncipe  heredero,  el  malogra¬ 
do  Federico  Guillermo,  en  cuyo  estado  mayor  figuró  durante 
toda  la  guerra  franco-prusiana.  Tres  lienzos,  con  el  presente 
lleva  pintados  sobre  asuntos  inspirados  en  dicha  batalla:  el  que 
hoy  reproducimos  representa  un  episodio  que  Bleibtreu  dice 
haber  presenciado  durante  aquella  acción  de  guerra,  la  deser¬ 
ción  de  tres  zuavos  que  abandonando  el  campo  francés  se  refu-  • 
giaron  detrás  de  las  líneas  alemanas.  A  decir  verdad  la  com¬ 
posición,  por  otra  parte  bien  entendida,  no  resulta  muy  en 
armonía  con  tal  explicación,  pero  dado  el  origen  de  ésta  no 
nos  queda  otro  remedio  que-  aceptarla. 

Tiene  este  cuadro  entre  otras  buenas  condiciones  firmeza  y 
corrección  en  el  dibujo  y  en  la  pincelada,  expresión  y  relieve 
en  las  figuras  de  los  tres  desertores,  vida  y  movimiento  en  el 
último  término  donde  se  desarrolla  la  batalla,  y  sobre  todo  pro¬ 
duce  en  su  conjunto  una  impresión  altamente  simpática. 


Un  relato  interesante,  cuadro  de  D.  Antonio 
Fabrés.  —  Hermoso  grupo  el  de  estos  oficiales  en  cuyos  ros¬ 
tros  y  actitudes  se  pinta  perfectamente  el  interés  con  que  es¬ 
cuchan  el  relato  de  su  compañero;  pero  la  belleza  de  la  obra 
no  resulta  sólo  de  la  expresión  que  todas  las  figuras  revelan, 
sino  también,  y  muy  poderosamente,  de  los  acabados  detalles 
con  tanta  prodigalidad  sembrados  por  el  notabilísimo  pintor 
catalán  que  parece  complacerse  en  amontonar  dificultades  so¬ 
bre  dificultades  para  darse  el  gusto  de  irlas  venciendo  con  el 
talento  que  tan  bellas  composiciones  ha  producido  y  con  el 
pincel  que  tan  admirables  efectos  de  color  y  luz  ha  descubier¬ 
to.  Fabrés  es  minucioso  en  grado  superlativo:  cuando  otros 
darían  por  terminada,  y  bien  terminada,  una  tela,  él  halla 
modo  de  seguir  ejecutando  primores  sobre  ella,  sin  que  nunca 
resulte  recargada  y  sin  que  lo  profuso  del  detalle  perjudique  á 
lo  claro  y  elegante  de  la  composición. 

Véase  en  prueba  de  lo  que  decimos  Un  relato  interesante; 
fatigaríase  nuestra  atención  y  no  conseguiríamos  nuestro  in¬ 
tento  si  quisiéramos  escudriñar  una  por  una  las  mil  filigranas 
que  componen  el  cuadro;  y  sin  embargo,  visto  éste  en  conjunto 
se  nos  presenta  lleno  de  espontaneidad  y  sin  el  más  ligero  aso¬ 
mo  de  confusión.  Y  es  porque  Fabrés  antes  de  pintar  en  pe¬ 
queño  concibe  y  compone  en  grande,  y  por  esto  en  sus  obras 
por  encima  de  la  habilidad  del  pintor  brilla  siempre  el  genio 
del  artista. 


El  primer  cigarro,  cuadro  de  G.  Hartmann.- 
Se  conoce  que  el  protagonista  de  este  cuadro  está  en  las  pri¬ 
meras  chupadas  del  primer  cigarro  que  en  su  vida  ha  encendi¬ 
do.  ¡Infeliz!  Cuando  el  humo  empiece  á  dejar  sentir  sus  efec¬ 
tos,  ¡cómo  se  tornarán  en  palidez  los  subidos  colores  de  sus 
mofletes  y  en  visajes  de  angustia  esa  carita  de  pascuas  y  esa 
sonrisa  de  triunfo  con  que  saluda  su  primera  hombrada!  Los 
que  recordamos  la  impresión  del  primer  pitillo  que  llevamos  á 
los  labios,  apreciamos  mejor  que  otros  la  bellísima  composi¬ 
ción  de  Hartmann,  pintor  aficionado  általes  asuntos,  pues 
además  de  éste  tiene  otro  cuadro  del  mismo  género,  Los  fu¬ 
madores ,  que  en  su  número  407  produjo  La  Ilustración  Ar¬ 
tística. 


Arabe  descifrando  una  inscripción,  cuadro 
de  E.  Glockner. — El  estudio  de  figura  ofrece  no  pocas  di¬ 
ficultades,  pues  en  él  nada  debe  dejarse  al  capricho  ó  á  la  ima¬ 
ginación,  y  el  menor  desliz  conviértese  en  gravísimo  defecto, 
perceptible  para  los  ojos  menos  experimentados.  Y  si  á  las  di¬ 
ficultades  naturales  que  el  simple  estudio  de  la  figura  entraña 
se  agregan  otras  nacidas  de  la  manera  como  el  pintor  la  colo¬ 
ca,  requiérese  en  el  artista  para  llenar  cumplidamente  su  co¬ 
metido  un  cúmulo  de  condiciones  que  no  todos  poseen  y  que 
solamente  se  adquieren  á  fuerza  de  perseverancia  en  la  repro¬ 
ducción  del  modelo  viviente. 

Glockner  las  reúne  por  completo  á  juzgar  por  el  cuadro  su¬ 
yo  que  reproducimos,  obra  digna  de  elogio  por  su  correcto  di¬ 
bujo  y  notable  expresión. 


Al  amor  de  la  lumbre,  cuadro  de  D.  Luis  Ji¬ 
ménez  (Salón  de  París  de  1891'.  -  Después  de  haber  ejecu¬ 
tado  primorosas  joyas  en  otros  géneros,  ha  vuelto  nuestro  in¬ 
signe  compatriota  á  los  cuadros  de  costumbres  españolas  de 
principios  de  este  siglo.  En  el  que  ha  presentado  en  el  último 
Salón  de  París  reproduce  la  escena  tan  frecuente  en  las  casas 
de  nuestros  abuelos  de  la  visita  del  fraile,  que  después  de  des¬ 
embarazarse  de  las  alforjas  y  de  acomodarse  al  amor  de  la 
lumbre  si  era  invierno  ó  en  sitio  fresco  cuando  el  calor  apreta¬ 
ba,  desembuchaba  las  noticias  del  día  con  que  aplacaba  la  cu¬ 
riosidad  de  las  personas  mayores,  ó  narraba  algún  cuento  ó 
conseja  con  que  entretenía  la  atención  de  la  gente  menuda. 

Tan  fielmente  y  con  tanta  naturalidad  está  retratada  la  es¬ 
cena,  que  no  parece  sino  que  el  Sr.  Jiménez  alcanzó  a  ver 
aquellos  añejos  tiempos  con  sus  típicas  costumbres,  porque  no 
sólo  los  trajes  y  los  muebles  y  adornos,  sinoel’aire  que  en  todo 
el  cuadfo  flota,  tienen  el  sello  de  la  época  y  le  transportan  á  uno 
á  los  sitios  y  le  ponen  enfrente  los  cuadros  que  tan  gallarda¬ 
mente  ha  descrito  con  la  pluma  en  sus  Episodios  nacionales  el 
gran  novelista  contemporáneo. 
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Estrechándose  uno  contra  Olió,  prestábanse  Calor  á  las  mejillas  con  su  propio  aliento 


TRAICIÓN  DE  AMOR 


POR  ANTONIO  ALBALAT. - ILUSTRACIONES  DE  ERNESTO  BIELER 


Era  la  hora  de  media  noche  y  muy  cruda  la  helada,  pero  los  dos  permanecían 
sentados  bajo  una  espesura  de  follaje,  desde  donde  se  oía  el  rumor  monótono 
de  la  enorme  rueda  del  molino  al  repeler  el  agua  en  ondas  regulares.  Sin  más 
abrigo  que  un  chal,  y  apoyándose  en  su  compañero,  Juana  golpeaba  el  suelo 
con  su  pie,  aspirando  el  aire  frío  que  por  sus  entreabiertos  labios  penetraba. 
Hubiera  podido  introducir  á  Julio  en  la  casa;  pero  permaneciendo  en  el  jardín, 
aquellas  citas  le  parecían  menos  culpables;  y  además,  el  joven  la  amaba  tan 
sumiso  que,  lejos  de  quejarse,  solamente  la  alegría  de  verla  hacíale  olvidar  casi 
el  uso  de  la  palabra.  Estrechándose  uno  contra  otro,  prestábanse  calor  á  las 
mejillas  con  su  propio  aliento;  Juana  se  reía  al  verse  obligada  á  interrumpirse 
á  cada  momento  para  sonarse  y  al  sentir  en  su  rostro  el  contacto  del  bigote  de 
su  adorador,  húmedo  de  rocío;  Julio  se  helaba  los  labios  al  rozar  con  ellos  las 
mejillas  de  su  amada,  mientras  en  el  pálido  rostro  de  -ésta  veía  chispear  en  la 
obscuridad  sus  lindos  ojos  negros. 

Juana,  muy  joven  aún,  apenas  contaba  veinte  años,  era  simpática  y  graciosa, 
encantadora  y  pura;  sus  movimientos  tenían  algo  de  felino  por  lo  graciosos;  sus 
zalamerías  infantiles  hechizaban,  y  su  sonrisa  era  adorable.  La,  fogosidad  de  la 
juventud  les  bastaba  para  arrostrar  el  frío  penetrante  que  hacía  saltar  las  lágri¬ 
mas  de  los  ojos. 

—  Desde  mañana,  decía  Juanita,  no  será  preciso  ocultarnos,  puesto  que  nues¬ 
tros  padres  han  consentido  en  el  matrimonio  y  que  vas  á  pedir  mi  mano  oficial¬ 
mente. 

-Sí,  mañana,  adorada  Juanita.  ¡Oh,  qué  feliz  soy! 

-Yo  también  me  alegro  mucho,  murmuró  la  joven,  apoyándose  en  Julio  con 
fuerza;  pero...  ¡chist!...  oigo  ruido... 

Los  dos  escucharon,  levantando  la  cabeza  é  inmóviles. 

No  era  más  que  el  rumor  producido  por  el  molino  y  el  canto  de  los  gallos  en 
sus  corrales.  La  ciudad  estaba  sumida  en  un  profundo  sueño,  al  abrigo  del  aire 
helado  de  diciembre,  que  parecía  endurecer  la  atmósfera  y  envarar  las  ramas 
de  los  árboles  del  jardín;  las  estrellas  brillaban  como  diamantes  en  el  cielo  azul, 
blanqueado  por  el  polvo  de  la  vía  láctea. 

-  Alguno  conozco  yo,  dijo  Julio,  que  no  se  reirá  mañana. 

—  ¿Quién?,  preguntó  Juanita,  levantando  la  cabeza  con  seductora  gracia. 

-Tu  señor  Pablo,  contestó  el  joven. 

Juanita  dejó  las  manos  de  su  adorador,  que  tenía  cogidas,  hizo  un  mohín  y 
arrugó  el  entrecejo.  .  , 

-¡Malo!,  exclamó.  ¿Por  qué  me  hablas  todavía  de  él,  sabiendo,  como  sabes, 
que  esto  me  enoja? 

Y  mirando  á  Julio  para  ver  si  estaba  enfadado,  añadió: 

-  ¡Oh!  Es  muy  feo  estar  celoso,  y  si  no...  _ 

-Te  aseguro  que  no  tengo  ahora  celos,  interrumpió  el  joven;  pero  hace  dos 
meses  sufrí  mucho...  ¡Me  dijeron  tantas  cosas! 


-  Es  que  tú  te  exaltas  muy  pronto,  repuso  Juanita,  acercando  su  lindo  rostro 
al  de  su  adorador. 

-Jamás  he  creído  nada  de  cuanto  me  dijeron,  replicó  Julio,  estrechando  la 
esbelta  cintura  de  su  amada,  porque  te  idolatro,  y  para  mí  estás  á  una  altura  á 
que  no  alcanzan  las  sospechas...  Escúchame  bien,  Juanita...  Mi  padre  me  con¬ 
sidera  joven  para  casarme,  pero  ya  sabes  que  soy  más  formal  por  el  corazón  que 
por  la  edad.  Tú  lo  eres  todo  para  mí...  Si  me  engañases,  si  no  me  amaras  ya, 
moriría... 

-  ¡No,  exclamó  Juanita,  estrechando  las  manos  de  Julio  y  con  la  sonrisa  en 
los  labios,  yo  no  quiero  que  mueras!...  ¿Qué  sería  de  mí  si  tú  faltases?  A  nadie 
amo  mas  que  á  ti,  bien  lo  sabes...  ¡Ah!,  añadió  después  de  una  pausa,  ya  es 
tarde,  Julio,  y  se  hace  forzoso  separarnos...  ¡Estoy  helada  de  frío!... 

La  luz  de  la  luna  comenzaba  á  blanquear  el  jardín,  cual  si  hubiera  nevado; 
los  dos  jóvenes  se  abrazaron  una  vez  más  en  la  puerta;  y  después  de  mirar  si 
había  alguien  en  la  calle,  Julio  salió  pensando  en  los  graciosos  hoyuelos  de  las 
mejillas  de  su  amada. 

La  demanda  de  casamiento  se  hizo  al  día  siguiente,  víspera  de  Navidad.  El 
recaudador  Raynaud,  padre  de  Julio,  fué  con  su  mujer  y  su  hijo  á  casa  de  los 
de  Juana,  que  les  invitaron  á  pasar  la  noche  con  ellos  para  ir  después  á  la  misa 
del  gallo,  acompañando  Julio  á  su  novia.  La  solemnidad  fué  imponente:  de 
rodillas  uno  junto  á  otro,  escuchando  atentos  los  cantos  inmortales  de  la  noch^ 
cristiana,  parecíales  que  su  amor  resplandecía  en  la  iluminación  de  los  cirios; 
que  se  elevaba  hacia  Dios  á  través  de  los  perfumes  del  incienso  y  vibraba  en  su 
pecho  con  el  hosanna  de  los  órganos.  Aquella  fiesta  fué  para  Julio  una  de  las 
más  hermosas  ceremonias  que  había  visto. 


La  Bruyere  escribió  algo  muy  profundo  cuando  dijo  que  no  se  amaba  bien 
más  que  la  primera  vez.  A  medida  que  la  existencia  endurece  el  corazón  olví- 
danse  esas  puras  ternezas,  que  es  forzoso  haber  sentido,  sin  embargo,  para  ser 
hombre  completo.  ¡Momento  único,  virginidad  del  alma,  aurora  de  la  pasión, 
quien  os  haya  conocido  no  vuelve  á  encontraros  jamás! 

Julio  profesaba  á  su  prometida  uno  de  esos  afectos  tanáticos  que  deciden  de 
una  existencia.  No  solamente  estaba  seguro  de  no  desear  jamás  otra  mujer,  sino 
que  la  amaba  tanto,  que  siempre  la  respetó  como  cosa  sagrada;  y  esta  ingenui¬ 
dad  adorable  convierte  el  primer  amor  en  un  sentimiento  que  no  podemos  con¬ 
cebir  ya  cuando  la  experiencia  de  la  pasión  nos  ha  depravado.  Semejantes  afec¬ 
tos,  no  obstante,  son  menos  raros  de  lo  que  se  cree  en  las  ciudades  pequeñas, 
donde  el  carácter  sensible  se  exalta  por  la  soledad.  De  noche,  bajo  el  emparra¬ 
do  del  jardín,  Juana  estaba  segura  en  los  brazos  de  Julio,  á  quien  la  idea  de 
propasarse  hubiera  parecido  un  sacrilegio.  Su  único  defecto  se  reducía  á  estar 
celoso  de  aquel  á  quien  Juanita  llamaba  «señor  Pablo.»  Hijo  de  un  comerciante 
millonario,  Pablo  Bernier  regresó  de  París,  donde  había  ido  á  instruirse,  con 
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una  fama  de  estudiante  libertino  á  que,  según  aseguraban  malas  lenguas,  no  se 
mostró  insensible  la  bella  Juanita,  calumnia  que  exasperó  á  Julio,  pero  de  la 
cual  se  rió  desdeñosamente  desde  el  momento  en  que  se  hubo  concertado  el 
matrimonio  tan  apetecido.  En  el  fondo,  jamás  había  sospechado  de  Juana,  que 
era  para  él  la  virgen  impecable,  la  doncella  inmaculada  de  sus  ensueños,  pura 
porque  era  hermosa,  buena  porque  tenía  la  voz  dulce,  sincera  porque  creía  ver¬ 
daderamente  ver  el  fondo  de  su  corazón  en  sus  expresivas  cartas.  Esta  certeza 
de  ser  amado  le  hizo  soportar  la  oposición  de  su  padre,  quien  le  creía  demasia¬ 
do  joven  (veintiún  años  escasos)  y  ambicionaba  para  él  una  unión  más  venta¬ 
josa;  pero  Julio  apeló  á  tantos  extremos  y  tenía  el  carácter  tan  exaltado,  que 
M.  Raynaud  acabó  por  ceder  á  las  súplicas  de  la  madre  y  limitóse  á  retardar  el 
matrimonio  hasta  el  primero  de  agosto,  con  la  esperanza  de  que  el  precoz  ena¬ 
morado  cambiase  de  parecer. 

Aquellos  largos  meses  de  espera  pareciéronle  al  principio  intolerables;  pero 
arregláronse  las  cosas  de  modo  que  se  calmase  hasta  cierto  punto  su  impacien¬ 
cia.  Pasaba  con  regularidad  parte  de  la  noche  en  casa  de  Juanita,  acompañada 
siempre  de  su  madre;  los  domingos,  al  salir  de  misa,  volvían  á  casa  juntos;  y 
apenas  se  les  dejaba  un  instante  solos,  cogíanse  las  manos  sonriendo  para  ha¬ 
blar  en  voz  baja.  Ya  no  se  escribían,  y  suprimieron  las  citas,  puesto  que  se 
veían  libremente.  A  medida  que  el  tiempo  pasaba,  Julio  enloquecía  más  de 
contento;  aquello  era  demasiada  felicidad,  y  tenía  miedo.  ¿Y  si  una  catástrofe 
les  obligaba  á  retardar  la  fecha?  ¿Y 
si  Juana  caía  enferma,  ó  si  él  mu¬ 
riese  de  pronto?  Todo  era  posible. 

Hacia  mediados  del  mes  de  ju¬ 
lio,  Juana  comenzó  á  estar  triste, 
preocupada;  y  á  causa  de  una  fuer¬ 
te  jaqueca,  guardó  cama  tres  días. 

Cierto  domingo,  á  eso  de  las  sie¬ 
te  de  la  mañana,  Julio  se  disponía 
á  levantarse,  cuando  su  madre  en¬ 
tró  de  improviso  en  la  habitación. 

-  El  padre  de  Juanita  sale  de 
casa  ahora,  hijo  mío,  le  dijo.  Le¬ 
vántate...  ve  á  verle...  Mucho  me 
temo  que  no  se  realice  tu  casa¬ 
miento.  Por  la  ciudad  circula  un 
rumor  inusitado;  .asegúrase  que 
Juanita  ha  huido  con  Pablo  Ber- 
nier  la  noche  pasada. 

Julio  corrió  como  un  loco  á  casa 
de  los  padres,  quienes  le  manifes¬ 
taron,  en  efecto,  que  no  era  posible 
el  matrimonio.  Juana  rehusaba,  pa¬ 
recía  estar  fuera  de  sí,  y  había  ido  á 
buscar  reposo  en  casa  de  su  tía. 

-  Ignoramos  lo  que  piensa  ha¬ 
cer,  añadieron,  pues  nada  nos  ha 
dicho...  Vaya  usted  á  ver  á  su  ami¬ 
ga,  la  señora  Mingault,  que  debe 
saber  algo. 

El  rumor  de  un  rapto  se  confir¬ 
maba;  algunos  decían  que  habían 
visto  partir  á  los  dos  amantes. 

Julio,  aturdido,  sofocado  y  fuera 
de  sí,  encontró  á  la  señora  Min¬ 
gault  ocupada  en  coser  en  su  gabi¬ 
nete:  al  verle  entrar,  sonrió  sin  mo¬ 
verse  de  su  sitio. 

-  Permítame  que  acabe  este  do¬ 
bladillo,  le  dijo,  y  me  tendrá  á  sus 
órdenes. 

El  joven,  en  pie  delante  de  la  da¬ 
ma,  no  parecía  dispuesto  á  esperar. 

-¿Qué  ocurre?,  preguntó.  ¿Qué  ha  sucedido?  ¿Dónde  está  Juana?  ¿Por  qué 
se  ha  marchado?  Usted  debe  saberlo. 

La  señora  Mingault,  siempre  risueña,  dejó  tranquilamente  la  aguja  para  me¬ 
dir  la  tela  con  los  dedos. 

-  ¡Dios  mío!,  exclamó,  ha  ido  á  ver  á  su  tía  y  volverá.  Esté  usted  tranquilo. 

-  Pero  todo  el  mundo  dice,  repuso  Julio,  que  se  ha  marchado  con  el  Sr.  Ber- 
nier...  ¡Esto  es  horrible!...  ¿Verdad  que  es  imposible,  que  la  noticia  es  falsa,  que 
es  una  calumnia? 

La  angustia  hacía  palidecer  las  mejillas  del  joven,  que  miraba  á  su  interlc* 
cutora  con  ojos  atónitos. 

-  Ya  sabe  usted  que  siempre  se  exagera,  replicó  la  señora  Mingault  recal¬ 
cando  las  sílabas  y  sin  dejar  la  costura. 

-  ¡Cómo  se  exagera!  ¿Pues  dónde  está?  ¿Por  qué  no  me  ha  escrito?  Su  ma¬ 
dre  acaba  de  manifestarme  que  el  matrimonio  no  se  realizará...  ¿Por  qué  razón? 
¿Qué  ha  sucedido?  Sea  usted  franca...  Si  supiera  lo  que  padezco... 

La  señora  Mingault  se  encogió  de  hombros,  miró  un  momento  tranquila¬ 
mente  al  pobre  joven,  de  bigotito  rubio  y  barbita  puntiaguda,  y  levantando  al 
fin  la  cabeza,  frunciendo  el  ceño,  díjole  sin  ambages  ni  rodeos: 

-¿Quiere  usted  saberlo?  Pues  sí,  es  verdad...  Ha  huido  anoche  con  Pablo, 
qué  desea  casarse  con  ella...  Su  madre  lo  sabe,  y  es  verdaderamente  ridículo 
tratar  de  ocultarle  á  usted  una  cosa  que  es  ya  del  dominio  público.  ¡Ah!  ¡Cuánto 
puede  el  dinero,  amigo  mío!... 

Julio  miró  á  la  señora  Mingault  como  si  acabase  de  recibir  un  bofetón,  y 
solamente  pudo  exclamar:  «¡Eso  ha  hecho!»  Iba  á  añadir:  «Será  una  broma,  ¿no 
es  cierto?»  Pero  las  afirmaciones  de  la  señora  Mingault  eran  formales. 

-  Es  la  pura  verdad,  dijo,  y  yo,  que  la  conozco  mejor  que  usted,  apenas 
puedo  creerlo.  Me  hubiera  parecido  más  fácil  que  las  montañas  cambiaran  de 
sitio...  Confidencialmente  le  diré  á  usted  que  Juana  era  muy  coqueta,  y  que 
siempre  pensó  en  casarse  con  un  rico,  y  mientras  á  usted  le  daba  citas,  recibía 
ocultamente  cartas  de  Pablo...  Cierto  día  estuve  á  punto  de  revelárselo  á  usted 
todo;  pero  ella  me  lo  impidió...  Yo  creí  que  usted  acabaría  por  echarlo  de  ver; 
pero  usted  la  tomaba  por  un  ángel...  ¡Ah!  ¡Cuán  cándido  es  usted! 


Julio  creía  que  se  le  hablaba  de  otra  mujer,  y  semejantes  frases  aplicadas  á 
Juanita  no  tenían  para  él  sentido.  De  repente,  al  pensar  que  era  de  ella  de  quien 
se  trataba  acometióle  un  dolor  tan  agudo,  que  levantándose  de  la  silla  donde 
se  había  dejado  caer,  comenzó  á  pasear  de  un  lado  á  otro,  como  fiera  en  su 
jaula,  sacando  su  petaca  y  poniéndose  á  liar  maquinalmente  un  cigarrillo. 

Cuando  la  señora  Mingault  hubo  terminado,  cuando  Julio  supo  todos  los 
detalles  de  la  falta,  de  modo  que  ya  no  podía  quedarle  duda,  figurósele  que  la 
habitación  y  los  muebles  habían  cambiado  de  sitio  y  que  veía  aquellas  cosas 
por  la  primera  vez  en  su  vida.  La  evidencia  de  su  desgracia  le  pareció  absurda 
y  su  propia  certidumbre  una  contradicción.  ¡Terrible  padecimiento!  ¡Creer  lo 
imposible  y  admitir  lo  que  no  tiene  sentido! 


La  señora  Mingault,  siempre  risueña,  dejó  tranquilamente  la  aguja  para  medir 
la  tela  con  los  dedos 

Y  se  paseaba  por  la  habitación  de  un  lado  á  otro  con  aparente  calma,  mien¬ 
tras  repetía  como  un  sonámbulo,  encendiendo  un  cigarrillo: 

—  ¡Bueno...  bueno!  ¡Perfectamente!...  Ahora  ya  sé  á  qué  atenerme...  y  lo 
prefiero  así...  Es  una  necia,  y  nada  más... 

Pero  faltóle  pronto  el  valor,  y  dejándose  caer  en  el  sofá,  apoyó  en  un  lado 
la  cabeza,  cubrióse  el  rostro  con  las  manos  y  rompió  á  llorar,  á  la  la  vez  que 
exclamaba: 

-¡Ella...  Juana...  engañarme  así  y  escaparse  con  otro  hombre!...  ¿Porqué?... 
¿Pero  por  qué?...  ¿Qué  puedo  haberle  hecho,  ni  qué  motivos  de  queja  tiene  con¬ 
tra  mí?...  Bastaba  decirme  que  no  me  amaba,  que  no  quería  casarse  conmigo... 
No,  esto  es  demasiado...  Yo  no  lo  merecía...  Ella  lo  era  todo  para  mí,  todo,  ab¬ 
solutamente  todo...  ¡Ah!  Hubiera  preferido  mil  veces  verla  muerta... 

La  señora  Mingault  le  dejó  llorar,  pensando  que  esto  le  aliviaría,  y  después, 
cansada  de  aquella  escena,  trató  de  consolarle. 

-Vamos,  amigo  Julio,  le  dijo,  no  llore  usted...  sea  más  hombre;  Juana  no 
merece  tantas  lágrimas...  ¡Como  si  no  hubiera  otra!... 

Julio  se  levantó  haciendo  un  gran  esfuerzo  para  simular  una  sonrisa. 

-  Sí,  es  verdad,  repuso;  tiene  usted  razón;  pero  eso  es  superior  á  mis  fuer¬ 
zas.  Si  usted  supiera... 

La  señora  Mingault  dijo  á  Julio  que  los  dos  amantes  se  habían  ausentado  por 
quince  días,  evitando  el  ferrocarril  por  temor  de  ser  reconocidos.  A  los  dos 
días  se  hallarían  en  San  Maximino,  después  en  Rougiers  y  desde  allí  pasarían 
al  Santo  Bálsamo.  Admiradores  de  la  naturaleza,  iban  á  pasar  su  luna  de  miel 
á  la  sombra  del  antiguo  bosque  galo,  inmortalizado  por  la  penitencia  de  Santa 
Magdalena,  la  pecadora  de  amor. 

Al  separarse  de  la  señora  Mingault,  Julio  encendió  otro  cigarrillo,  hizo  girar 
su  bastón,  y  atusándose  el  bigote  reunió  todo  su  valor  para  reprimir  la  deses¬ 
peración  que  se  desbordaba. 

«¿Y  bien,  qué?,  se  dijo;  no  pensemos  más  en  Juana,  como  si  no  la  hubiese 
conocido  jamás.» 

Pero  no  existiendo  ya  Juana  para  él,  ¿para  qué  quería  la  vida? 

Al  entrar  en  su  casa,  declaró  con  la  mayor  tranquilidad  que  su  matrimonio 
no  se  realizaría;  que  Juana  se  había  marchado,  en  efecto,  con  Pablo,  y  que  el 
desprecio  le  daría  fuerzas  para  olvidarla.  Llegada  la  noche,  y  apenas  pudo  volver  á 
su  habitación,  Julio  se  dejó  caer  en  la  cama  sin  pensar  en  desnudarse;  lloró 
hasta  el  amanecer,  con  los  puños  oprimidos  contra  las  sienes,  y  gimiendo  deba¬ 
jo  de  las  ropas  del  lecho:  los  adorables  recuerdos  de  aquel  primer  amor  dilataban 
su  pecho,  llenando  su  alma  de  amargura,  y  aun  se  echó  en  cara  no  haber  sido 
bastante  bueno  para  con  Juana.  «¡La  he  atormentado,  se  dijo...  He  sido  celo¬ 
so...,  y  sin  duda  la  inspiré  odio!...» 

Al  despertar  á  la  mañana  siguiente,  la  luz  del  día  le  pareció  horrible,  y  cu- 
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Las  montañas  se  ofrecían  á  sus  ojos 
cada  vez  más  bajas,  el  bosque  estaba  ya 
lejano,  la  campiña  le  pareció  más  vasta, 
porque  entraba  en  la  eterna  inmovili¬ 
dad  de  las  cimas,  que  solamente  rozan 
las  alas  de  las  aves  y  las  nubes. 

Julio  sacó  su  reloj;  había  recorrido  la 
mitad  del  camino;  pero  Juana  no  debía 
estar  aún  en  la  gruta. 

El  infeliz  franqueó  con  tal  ímpetu  la 
distancia  que  aún  le  separaba  del  pun¬ 
to  apetecido,  que  de  repente  admiróle 
no  tener  que  subir  ya  más,  pues  se  ha¬ 
llaba  en  la  cima,  en  el  Pilón  Santo,  que 
desierto  se  alzaba  á  la  altura  de  mil 
metros:  la  muerte  le  pareció  allí  cosa 
envidiable  y  figurósele  que  al  precipitar 
su  cuerpo,  su  alma  remontaría  por  sí 
sola  al  firmamento. 

Julio  comenzó  á  recorrer  la  cumbre, 
buscando  un  paraje  cortado  á  pico  so¬ 
bre  la  gruta;  después  sentóse,  y  con  los 
codos  apoyados  en  las  rodillas  y  la 
cabeza  entre  las  manos,  lloró;  sí,  lloró  su 
amor  mancillado,  su  porvenir  perdido;  lloró  el  triste  fin  de  su  existencia,  todos 
los  sueños  felices  que  antes  acariciaba,  y  lloró  también  á  su  padre  y  á  su  ma¬ 
dre,  á  quienes  iba  á  causar  el  mayor  desconsuelo  con  su  muerte.  Ya  no  sentía 
odio  contra  nadie;  aquel  silenció  purificador,  aquella  paz  soberana  y  la  infinita 
serenidad  del  cielo  desterraban  de  su  alma  todos  los  achaques  terrestres.  Fren- 
te.á  frente  con  Dios,  ¿cómo  no  perdonar?  Entonces  volvió  á  ver  con  el  pensa¬ 
miento  aquel  amor  que  le  daba  vida,  y  que  ahora  era  causa  de  su  muerte;  volvió 
á  ver  á  Juana,  con  su  esbelto  talle,  sus  largas  pestañas  que  velaban  sus  negros 
ojos  cuando  sonreía,  los  hoyuelos  de  sus  mejillas,  sus  pulseras,  su  falda  blanca, 
cuando  iba  á  pasear  al  campo  con  la  sombrilla  al  hombro;  y  como  esta  visión 
redoblase  su  sed  de  suicidio,  miró  ante  sí  cual  si  tratara  de  medir  el  abismo. 

No  se  atemorizó;  pero  habiéndose  sentado  más  cómodamente  para  que  sus 
piernas  quedaran  suspendidas  en  el  vacío,  retrocedió  poseído  del  horror  y  presa 
del  vértigo.  La  montaña  oscilaba  como  un  mástil;  sus  miembros  se  aligeraban, 
y  parecíale  que  navegaba  en  el  aire.  ¿Tendría  valor  para  precipitarse? 

Julio  volvió  á  mirar  su  reloj.  ¡Eran  las  nueve,  hora  de  comenzar  la  misa!  La 
idea  de  que  Juana  le  esperaba  abajo  infundióle  valor;  dió  tres  pasos  hacia  atrás 
para  tomar  impulso,  y  de  repente  el  peligro  le  alucinó;  figurósele  que  estaba 
en  su  lecho  y  que  soñaba.  Abarcando  entonces  de  una  sola  mirada  la  tierra  y 
la  vida,  el  abismo  espantoso  y  el  sol  irónico  que  doraba  el  firmamento,  saltó 
al  borde  de  la  roca  repitiendo:  «¡Juana,  Juana!»  Cuando  se  hubo  sentado  hizo 
un  brusco  movimiento  y  se  dejó  resbalar,  profiriendo  un  alarido  terrible,  seme¬ 
jante  al  grito  de  un  hombre  que  no  quiere  morir  y  que  pide  socorro;  pero  ya 
era  demasiado  tarde,  y  cayó  con  la  velocidad  de  una  masa  de  plomo.  Su  cuer¬ 
po  giró  en  el  espacio,  chocó  contra  la  roca,  rebotó  y  fué  lanzado,  no  sobre  la 
plataforma  de  la  gruta,  sino  veinte  metros  más  allá,  en  pleno  bosque. 

Una  hora  después,  cuando  se  encontró  el  cadáver,  la  cabeza  había  desapare¬ 
cido,  el  cerebro  había  salpicado  las  hojas  y  la  pierna  deredfta  fué  encontrada 
en  el  camino.  Las  personas  que  oían  la  misa  le  vieron  caer  de  cabeza,  origi¬ 
nándose  entre  ellas  una  confusión  indescriptible. 

Entretanto  los  dos  amantes,  que  habían  cambiado  de  parecer,  dirigíanse  ha¬ 
cia  los  Ventisqueros.  Juana  no  estaba,  pues,  en  la  gruta  en  el  momento  de  la 
catástrofe,  y  habiendo  tenido  noticia  de  que  acababa  de  ocurrir  un  suicidio  y 
que  el  cadáver  había  sido  conducido  á  la  hospedería,  la  joven,  muy  supersti¬ 
ciosa,  no  quiso  volver  á  ella  y  fué  con  su  amante  á  tomar  asiento  en  la  dili¬ 
gencia  de  San  Maximino  para  continuar  el  viaje. 

No  tuvo  conocimiento  de  la  muerte  del  joven  hasta  ocho  días  después,  ha¬ 
llándose  en  Turín,  cierta  noche  que  llevó  al  teatro  el  diario  de  su  país  para 
leer  la  crónica  local.  Se  cantaba  Mignon ,  y  tuvo  valor  para  escuchar  la  opera 
hasta  el  fin. 

¡Pobre  Julio!  Era  demasiado  joven  y  faltábale  valor  para  soportar  la  existen¬ 
cia;  si  hubiera  vivido,  después  de  sufrir  algún  tiempo  se  habría  consolado, 
porque  de  todo  nos  consolamos  en  este  mundo. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuill 


Después  sentóse,  y  con  los  codos  apoyados  en  las  rodillas  y  la  cabeza  entre  las  manos,  lloró 


tonces  comprendió  la  extensión  de  su  desgracia.  ¡Aquello  era  atroz!  ¡Su  Juana 
querida  prostituirse  á  un  hombre!...  Volvió  á  verla  con  el  pensamiento  pura, 
tentadora,  ideal;  por  la  noche,  en  el  jardín,  oía  el  sonido  de  su  brazaletes  al  mo¬ 
ver  las  manos,  cuyas  azuladas  venas  le  llamaban  tanto  la  atención;  veía  su  ros¬ 
tro  pálido,  su  cabello  negro,  sus  tersas  mejillas,  donde  su  alma  parecía  dormir 
bajo  las  sedosas  pestañas,  cuando  murmuraba:  «¡A  nadie  amo  más  que  á  ti, 
Julio,  solamente  á  ti!...»  Y  aquellas  miradas  eran  falsas,  aquella  boca  había  men¬ 
tido  y  aquel  cuerpo  angelical  estaba  ya  mancillado! 

De  pie,  con  la  frente  apoyada  en  los  vidrios  de  la  ventana,  la  inmovilidad  de 
las  casas  le  pareció  extraña  y  el  silencio  de  las  calles  doloroso,  cual  si  vistos  á 
través  de  sus  lágrimas,  todos  los  objetos  se  hubieran  cristalizado.  Entonces 
comprendió  que  no  tendría  fuerza  para  vivir  con  semejante  herida  en  el  cora¬ 
zón,  para  arrastrar  su  agonía  como  la  fiera  que  los  cazadores  persiguen;  y  en  el 
candor  de  su  juventud,  de  carácter  violento,  ignorando  la  brevedad  de  las  pa¬ 
siones  y  persuadido  de  que  no  se  curaría,  resolvió  suicidarse.  Su  exaltación  no 
le  mostró  sino  aquel  medio  de  aniquilar  el  sufrimiento  que  le  martirizaba.  ¡Mo¬ 
rir  era  más  que  librarse,  era  tomar  venganza!  Pero  á  fin  de  conseguir  esto  últi¬ 
mo,  debía  darse  muerte  delante  de  ella,  salpicarla  con  su  sangre,  legarle  aquel 
remordimiento,  atemorizándola  y  maldiciéndola. 

Cuanto  más  reflexionaba,  más  se  imponía  este  desenlace.  Iría  á  buscarlos  al 
Santo  Bálsamo;  los  seguiría  al  bosque,  y  apenas  se  hallaran  en  la  gruta,  se  ma¬ 
taría  precipitándose  desde  la  altura  del  Pilón  Santo,  uno  de  los  puntos  más 
elevados  de  la  montaña. 

Aquella  misma  noche  anunció  á  sus  padres  que  deseaba  ausentarse  algunos 
días  para  distraerse  y  que  se  alojaría  en  casa  de  un  amigo. 

-  Con  esto  volveré  curado,  dijo;  estoy  seguro  de  ello. 

Y  hablaba  con  tal  tranquilidad  y  sangre  fría,  que  le  dejaron  marchar. 

A  la  noche  siguiente,  cuando  la  bóveda  celeste  aparecía  prodigiosamente 
tachonada  de  estrellas  y  el  aire  hacía  vibrar  la  atmósfera,  Julio  llegó  á  la 
hospedería  que  los  religiosos  dominicanos  tienen  allí  hace  siglos.  Por  las  señas 
que  le  dieron  pudo  comprender  que  los  dos  fugitivos  estaban  hospedados  desde 
la  mañana;  y  la  idea  de  dormir  bajo  el  mismo  techo  que  cobijaba  á  Juanita 
mantúvole  despierto  hasta  el  amanecer,  entregado  á  sus  alucinaciones  y  oyendo 
el  rumor  del  aire  en  el  silencioso  é  inmenso  bosque.  Dos  religiosos  que  encon¬ 
tró  por  la  mañana  en  el  corredor  dijéronle  que  todos  los  viajeros,  sin  excepción, 
asistirían  á  la  misa  de  las  nueve,  que  debía  celebrarse  en  la  gruta.  Al  saber  esto, 
pagó  su  cuenta,  salió  y  fué  á  ocultarse  en  el  tallar  para  observar  á  Juana  cuan¬ 
do  pasase... 

No  hacía  mucho  tiempo  que  estaba  allí  cuando  divisó  á  la  joven  de  bracero 
con  un  hombre.  ¡Era  ella!  Llevaba  un  vestido  gris  ceñido  que  marcaba  perfec¬ 
tamente  sus  formas  y  un  ramito  de  flores  en  el  corsé;  apoyábase  suavemente 
en  el  brazo  de  su  compañero,  y  le  miraba  con  la  misma  sonrisa  que  tuvo  para 
Julio  la  última  noche  en  el  jardín,  cuando  hacía  tanto  frío  y  se  estrechaban  uno 
junto  á  otro. 

Loco  de  dolor,  Julio  tomó  el  sendero  de  la  montaña,  sin  volver  la  cabeza  é 
impulsado  siempre  por  su  idea  fija:  llegar  á  la  altura  cuanto  antes,  desapare¬ 
cer,  no  sufrir  ni  ver  más  á  su  Juana,  que  estaba  á  su  presencia,  risueña  y  cogida 
del  brazo  de  aquel  hombre.  Ni  aun  pensó  en  batirse  con  su  rival.  ¿Para  qué? 
Juana  era  la  única  culpable. 

La  ascensión  fué  penosa;  el  camino  sigue  los  flancos  de  la  montaña,  cuya 
gigantesca  pared  de  rocas  graníticas  se  prolonga  por  la  derecha.  A  medida  que 
subía  aspiraba  con  deleite  el  aire  puro  que  dilataba  sus  pulmones,  cual  si  hu¬ 
biera  querido  tener  más  vida  para  morir;  llevaba  el  sombrero  en  la  mano,  y 
el  sudor  inundaba  su  frente.  De  trecho  en  trecho  veía  oratorios  ruinosos,  que 
señalaban  las  estaciones  del  camino  de  la  Cruz:  también,  pobre  crucificado, 
trepaba  por  su  calvario,  dejando  pedazos  del  corazón  á  lo  largo  del  camino. 
¡Oh!  ¡Cuánto  le  urgía  llegar  á  la  expiación  final!  Proponíase  elegir  un  sitio 
perpendicular  á  la  plataforma  de  la  gruta,  y  se  precipitaría  desde  el  punto  más 
alto,  de  manera  que  su  cuerpo  cayese  á  los  pies  de  Juana,  sangriento  y  desfigu¬ 
rado,  como  diciendo:  «¡Mira  lo  que  has  hecho  de  mí!» 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

LA  ÚLTIMA  ERUPCIÓN  DEL  VESUBIO 
VISITA  DE  EXPLORACIÓN  AL  VOLCÁN 

Ya  se  recordará  que  el  Vesubio  tuvo  hace  poco 
un  período  de  actividad  notable  que  llamó  podero¬ 
samente  la  atención  pública. 

El  día  i.°  de  junio  último  abriéronse  cuatro  bocas 
alrededor  del  cráter  central,  en  el  interior  del  cono 
de  erupción,  que  funcionaron  hasta  las  diez  de  la 
mañana  del  día  7.  En  este  día  se  vió  que  el  lado 
norte  del  cono  había  sido  minado  y  al  mediodía 
aparecieron  anchas  hendiduras  en  la  base  del  cono 
eruptivo.  Poco  después,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  de¬ 
jóse  sentir  en  la  estación  inferior  del  funicular  un 
gran  temblor  de  tierra  acompañado  de  sordos  ruidos 
y  limitado  al  gran  cono  vesubiano,  y  simultánea¬ 
mente  la  hendidura  de  arriba  dió  salida  á  un  pena¬ 
cho  de  humo,  que  por  lo  general  se  escapa  del  orifi¬ 
cio  central,  cosa  que  observé  con  interés  descen¬ 
diendo  por  el  Posilippo,  hasta  las  cinco  y  media, 
hora  en  que  los  bordes  del  cráter  se  desmoronaron 
hacia  el  interior  y  la  grieta  se  extendió  hacia  abajo  á 
lo  largo  del  gran  cono  hasta  casi  la  mitad  de  su  altu¬ 
ra,  en  donde  se  abrió  un  pequeño  cráter  por  el  que 
salieron  algunas  lengüetas  de  lava.  Esta  hendidura 
prolongóse  hasta  la  base  del  cono  y  en  el  Atrio  dei 
Cavai/o,  yendo  cada  prolongación  acompañada  de 
desprendimiento  de  grandes  columnas  de  vapor  de 
un  color  negro  característico,  producido  por  la  mez¬ 
cla  del  polvo  con  otros  materiales  finos  atravesados 


I  ig.  2.  Aspecto  de  las  fumorolas  formadas  sobre  la  lava  del  Vesubio  durante  la  última  erupción  de  7  de  junio  de  1891 
(De  una  fotografía  del  autor. ) 


Fig.  1.  Cono  de  erupción  del  Vesubio.  (De  una  fotografía  del  autor.) 

C,  Cono  de  la  última  erupción.  -  L,  Lengüetas  de  lava.  -  B,  Boca  de  erupción 
abierta  el  7  de  junio  de  1891.  -  F,  Fumorolas. 


la  fumorola,  solidificándose  luego  en 
curiosas  y  bellas  estalactitas  matizadas 
de  colores  y  de  naturaleza  muy  deli¬ 
cuescente. 

La  lava  había  manado  primero  en 
forma  de  abanico  hacia  el  escarpe  del 
monte  Somma,  de  modo  que  hacia  el 
extremo  este  llegaba  hasta  esta  gran 
sección  natural,  hasta  más  abajo  de  la 
Punta  del  Nasone.  Siguiendo,  sin  em¬ 
bargo,  la  inclinación  natural  del  terre¬ 
no,  había  torcido  hacia  el  Oeste,  y  el  día 
15  de  junio  encontrábase  precisamente 
en  frente  del  dyke  n.°  16  (Geological 
map  of  Vesubius  and  Monte  Somma. 
Philip  and  Son,  Londres,  1891),  avan¬ 
zando  muy  lentamente. 

Esta  lava  es  vidriosa  y  de  granos  tos¬ 
cos,  especialmente  en  las  inclusiones  de 
cristales  de  leucita,  al  paso  que  en  la 
superficie  presenta  el  tipo  plano  ó  ta- 
hoehoe. 

En  la  cima  del  gran  cono  el  desmo¬ 
ronamiento  de  las  crestas  continuaba 
sin  cesar,  pero  en  el  extremo  superior 
de  la  hendidura  lateral,  al  pie  del  cono 
de  erupción  y  en  la  cumbre  del  gran 
cono  vesubiano,  habían  cesado  casi 
por  completo  los  desprendimientos  de 
vapor, 


El  día  30  volví  al  cráter,  acompañado  de  mi  amigo 
M.  A.  Green.  Toda  la  cima  del  gran  cono  estaba  cu¬ 
bierta  de  una  espesa  capa  de  ceniza  y  polvo,  en  cuya 
superficie  se  encontraba  como  de  costumbre  la  cos¬ 
tra  de  cloruro  verde  amarillento,  siempre  tan  rico  en 
cobre  que  los  clavos  de  mis  zapatos  quedaron  enro¬ 
jecidos  por  el  contacto  de  este  metal.  El  cráter  se 
había  ensanchado  considerablemente  y  sus  bordes 
aparecían  surcados  por  anchas  fajas  que  alternaban 
con  grietas  paralelas  á  las  crestas  libres.  Fácil  era  con 
un  bastón  arrancar  masas  de  esta  substancia  que  for¬ 
maba  las  paredes  del  cráter.  La  visita  de  las  crestas 
era  sumamente  peligrosa;  la  experiencia  que  en  pun¬ 
to  á  exploraciones  del  Vesubio  tengo  adquirida,  in¬ 
dicábame  que  sólo  por  dos  puntos  podíamos  acercar¬ 
nos  sin  gran  peligro;  así  lo  hicimos  y  miramos  hacia 
el  fondo  del  cráter,  bien  que  tomando  grandes  pre¬ 
cauciones,  Pocos  días  después  de  nuestra  visita  halló 
la  muerte  en  esas  mismas  crestas  el  viajero  brasile¬ 
ño  Sr.  Silva  Jardim. 

Dirigiendo  nuestra  mirada  á  unos  50  metros,  en 
el  interior  del  cráter  pudimos  ver  el  resplandor  de 
una  boca  que  tendría  de  dos  á  tres  metros  de  diá¬ 
metro.  Las  paredes  del  cráter  eran  cóncavas:  una 
plomada  cayendo  desde  el  borde  habría  tocado  al 
fondo  del  escarpe.  El  fondo  del  cráter  estaba  bas¬ 
tante  unido. 

En  la  mañana  del  día  30  de  junio  cayó  en  la  es¬ 
tación  inferior  mucho  polvo,  del  que  recogí  varios 
sacos;  es  la  materia  ordinaria,  fina  y  arenosa  de  esta 


por  la  grieta.  A  las  siete  menos  algunos  minutos 
ésta  atravesó  el  Atrio  casi  en  el  cuarto  de  su  altura, 
dando  origen  á  la  mayor  de  estas  columnas  de  hu¬ 
mo  negro  y  formándose  en  la  parte  inferior  de  la 
gran  hendidura  pequeñas  grietas  secundarías  que 
dieron  paso  á  una  corta  cantidad  de  lava. 

El  día  15  de  junio  hice  una  nueva  visita  al  volcán, 
acompañado  de  los  señores  Elliot,  Green,  Linden, 
Newstead  y  Treiber,  excelentes  fotógrafos  los  más 
de  ellos;  de  suerte  que  juntando  mis  aparatos  con 
los  que  ellos  llevaban  pudimos  obtener  numerosos 
clisés  que  serán  como  un  registro  ilustrado  de  for¬ 
maciones  generalmente  mal  reproducidas.  Subimos 
hacia  el  punto  de  salida  de  la  lava,  en  el  sitio  en 
donde  se  juntan  el  pie  del  gran  cono  y  el  Atrio  del 
Cavallo ;  la  lava  que  allí  había,  la  primera  que  cayó 
el  día  7,  habíase  enfriado  lo  suficiente  para  que  pu¬ 
diésemos  andar  sobre  ella,  pero  por  algunos  orificios 
podíamos  ver  á  nuestros  ;pies  lava  fluida  todavía.  Al 
pie  del  gran  cono,  y  extendiéndose  á  medio  camino 
á  través  del  Atrio ,  siguiendo  el  radio  de  la  grieta 
eruptiva  cual  si  ésta  se  hubiese  prolongado  hasta 
allí,  aparecía  una  serie  de  pequeños  conos-fumoro- 
las,  de  los  que  contamos  siete  completos  y  perfecta¬ 
mente  formados:  la  mayor  parte  de  estas  fumoro¬ 
las  arrojaban  chorros  de  vapor  de  un  calor  intenso, 
escapado  de  la  lava  que  corría  por  debajo  y  que  en 
muy  poco  tiempo  carbonizó  un  pedazo  de  madera 
que  en  ella  sumergimos.  Alrededor  de  los  bordes 
del  orificio  superior,  la  hematita,  los  cloruros  de  po¬ 
tasio,  la  soda,  el  hierro,  el  cobre  en  fusión,  etc ,  se 
condensaban  y  fluían  hacia  la  superficie  exterior  de 


Fig.  3.  Estudio  de  una  fu  moróla  por  un  ascensionista  en  el  volcán  del  Vesubio.  Formación  del  7  de  junio  de  1891 
(De  una  fotografía  del  autor.)'  .  .  i  _ 


Número  509 


clase  de  erupciones,  y  consiste  en  substancias  pul¬ 
verizadas  del  cono  de  erupción. 

Después  de  haber  pasado  la  noche  en  la  esta¬ 
ción  inferior  del  funicular,  al  día  siguiente,  i.°  de 
julio,  atravesamos  el  Atrio  y  subimos  al  extremo 
oeste  del  monte  Somma,  que  fuimos  siguiendo  de 
manera  que  pudiésemos  obtener  una  vista  general, 
á  vista  de  pájaro,  de  toda  la  escena  de  la  erupción, 
de  la  que  sacamos  fotografías  en  los  puntos  más 
importantes.  En  el  centro  de  la  cumbre  encontra¬ 
mos  una  ligera  capa  de  polvo  fino  encarnado  que 
hasta  allí  y  desde  tan  gran  distancia  había  sido 
arrojado.  Del  mismo  producto  estaba  también  cu¬ 
bierta  una  parte  del  Atrio.  Volviendo  á  bajar  por 
el  escarpe  hasta  más  allá  del  Cognulo  di  Ottajano , 
hacia  el  Atrio  del  Camilo,  todavía  visitamos  el  ex¬ 
tremo  inferior  de  la  erupción.  La  mayor  parte  de 
las  hermosas  fumorolas  estaban  destruidas. 

La  lava  había  alcanzado  ya  un  estado  la  com¬ 
pleta  solidez,  aunque  á  unos  50  metros  de  la  base 
del  gran  cono,  un  agujero  nos  permitió  ver  la  roca 
fluida  aún,  que  fluía  lentamente  á  poco  menos  de 
un  metro  de  nuestros  pies. 

Hacia  el  extremo  de  la  ola  la  lava  hacía  consi¬ 
derables  progresos  en  dirección  al  Oeste  y  se  en¬ 
contraba  formando  una  misma  línea  con  el  dyke 
número  13. 
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Fig.  4.  Cima  del  gran  cono  vesubiano  en  30  de  junio  de  1891. 
(Mapa  levantado  por  el  autor.)  Límite  del  gran  cráter  de 
1872  rebasado  por  la  lava. 
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Desde  entonces,  el  estado  de  la  montaña  ha  sufri¬ 
do  pocas  modificaciones;  el  cráter  ha  continuado  en¬ 
sanchándose,  el  polvo  ha  seguido  cayendo  á  largas 
distancias  y  la  lava  fluyendo,  fenómenos  éstos  cuya 
duración  menor  ó  mayor  depende  de  que  se  ensan¬ 
che  ó  no  la  abertura  de  drenaje. 

Las  figuras  1,  2  y  3  dan  una  idea  exacta  de  las 
extrañas  formaciones  geológico-volcánicas;  la  figu¬ 
ra  4  representa  el  estado  actual  del  cono,  y  las  le¬ 
tras  indican:  a,  a\  cráter  aún  visible;  b,  resto  del 
cono  de  1885-1886;  c,  parte  del  borde  del  cráter 
de  mayo  de  1886;  d,  cráter  de  mayo  de  1889;  e>f 
parte  del  cono  de  erupción  hasta  el  7  de  junio  de 
1891;  grieta  de  mayo  de  1889;  h ,  manchas  ama¬ 
rillas  de  lava  descompuesta,  de  escorias  y  de  pol¬ 
vo;  i,  grieta  por  donde  se  desprenden  vapores  de 
ácido  clorhídrico;/,  refugio  de  los  guías;  k,  nume¬ 
rosas  grietas  en  el  borde  SE.  del  cono;  l,  otras 
grietas  en  el  borde  NE.  del  gran  cono;  m,  grietas 
en  el  borde  del  cráter  que  actualmente  se  forma; 
n,  o,  plataforma  irregular  en  el  fondo  del  cráter; 
p,  boca  principal;  q ,  dyke  hueco  de  las  erupciones 
de  mayo  de  1889-1891  y  otras  anteriores;  x,  grie¬ 
ta  y  boca  de  vapor  del  7  de  junio  de  1891. 

H.  J.  JOHNSTON  LAVIS 

(De  La  Nature ) 


_  Prescritos  por  los  mi  1111 11 1 1 1 11  iiiuT,lñ,l>T¿r  IM, 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU *  BA 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

PeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


p 

PAPE 


K»Plr,ls 

78,  Faub.  Saint-Denla 

PAR  KS 

*'  ‘oda,  la,  ra.ri*‘>c'0* 


r'A-R  ABEDED  ENTIG  I  O,  N 


S  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  J¡ 
Lss  SUFRIMIENTOS  y  todos  les  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtLA 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  IOS  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios _ El  jarabe  FORGET  es  Hn  calmante  célebre» 

conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Yivienne). 


GRANO  OE  UNO  TARÍN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS  ' 

COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES  En  todas  de  agua  ó  de  leche 
DEL  HIGADO  ¡as 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  1  I  FR.3P 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana: 
y  otra  por  la  tarde 
en  la  cuarta  par^e 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDDEtDfFRANCK 


BESa  ^3PI03L, 

Se  los  D"*  JORET  &  H0M0LLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  A  p  i  o  L 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D">»  JORET  y  HOMOLLE. 

ME  DA  L  LA  S  Exp “  Uní  v'“  LONDRES  1862  -  PA  RIS18S9 
B  FarlaBRIART,  150,  rué  de  Rivoli,  PARIS  rama 


Personas  que  conocen  las 

rPILDORAS!?DEHAUr 

DE  PARIS 

J  *20  titubean  en  purgarse,  cuando  Jol 
J  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-^ 
í  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 1 
J  los  demas  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
I  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  B 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  1 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  r 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  I 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  jr 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com- ir 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  lajr 
“¿buena  alimentación  empleada, uno^ 

¡^se  decide  fácilmente  á  volver ^ 
á  empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


Querido  enfermo. — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán* apetito  y  li 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los.médicos  para  la  curación  dd  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
V  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  Sn-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Expediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  me  des  Lions-St-Paul,  á  Paria. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droenerias 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

Curación  p-r  -1  ~ICOR  7  las  p,LDO  R  v*110 : 


i  ¿  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  lai  E 
Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  rué  Saint-Clande,  PARIS 
§  TeuU  en  (odas  las  Farmacia!  j  Droguerias. — Remítese  patis  ai  Folleto  eiplicatiro.i, 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  : 


n  el  estado  crónico.  0 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Alecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,  | 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  | 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  totas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rus  do  Solno. 


Curación  segura 

li  COREA,  ¡¡HISTERICO 
¿S  CONVULSIONES,  d.i  NERVOSISMO, 

da  la  Agitación  nerviosa  de  laa  mugaras 

en  el  momento 


EnfermeclaüeSddPecho ¡| 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Paris. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
romo  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


inuuiwii  iici  iiuoa  ua  ias  i 

en  el  momento 

deiaMenstruacionyie 

¿EPILEPSIA 

urajeas  rano 

En  todas  las  F armadas 
J.IOUSHIER  j  C  VnScsaUX.cerca de  Farls 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  SSrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Prbcio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
a  Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


la¿aÉ^Issa  CARNE  y  CHIPIA 

Q  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

V  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE! 

«*bse  y  qiti.va!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  E 
|  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiUeaate  por  eacelcneia.  De  un  gusto  su-  I 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  í 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  i 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
1  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  prove-  i 
i  cadas  pbr  los-  calores,  no  se  conoce-nada  superior  al  Via»  de  Quina  de  Aroud.  B 

i  J‘QT  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  i  02,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  H 
■  se  vende  en  todas  las  principales  boticas.  *  ■ 

EXIJASE  "ulm1  AROUD 
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UNA  METOPA  DEL  FRISO  DEL  PARTENÓN 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eon  BBMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendado»  contra  las  Aleooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoadias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 

'  Exigir  en  el  rotulo  a  ffrmt  tfe  J.  FAYARD. 
^Adb.  DETHAN ,  Farmapeutloo  en! PAJRIByf 


,e„% 

Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  HEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  187*  1873  1876  1878 

ai  suplís  con  il  rito*  íxito  ir  las 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  OEIORDIRII  DI  LA  DIQSSTIOV 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  le  PEPSINA  BOUDAULT 
VIHO  -  -  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pbannacis  COLLAS,  8,  roe  Dauphioe 

y  m  lat  principóla  farmacias.  -  . 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 


s; 


T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIYOS  DB  LA  CARNE 
CALME.  hierbo  y  o  FIN  Al  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  R 

3 c,ina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  ClorótU,  la  | 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre  ■ 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  Ferruginoso  d_  _ 
Aroud  es  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  1 
regulariza,’  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  I 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  P 

Por  «fll/or.cnPam,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD. 

SE  VENDÍ  EN  TODAS  LAS  PBINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  "K5'  AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIAEÜT  ' 

farmacia,  CALLE  DB  BIT  OLI,  ISO,  DA.  BIS,  y  en  toda*  las  farmacia» 

El  jarabe:  de  briant recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec,  Thónard,  Gueroant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia, 
L  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS-  A 


PASTA 


JARABE  Y 

de  H-  AUBERGIER 

)  dfaooofj  con  LAOTD’OABTCJIff  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Apvobadospor  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertado a  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Légala a  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1 85-4. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis,  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta,  ban  1 
grangeado  al  Jarabe  y  pasta  de  AUBERGIER  una  Inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26*  edición). 
Venta  por  mayor  :  gomar  t  c*,  28,  Galle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Páiidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 

provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


Hn  El  iodurode  hierro  impuro  ó  alterado 

.  D.  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  ae 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancara, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de ¡la  Unión  ae 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  & 

•  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSIR 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roitro  de  las  dama.  (Barba,  Bigote,  ete). 
ningún  peligro  para  el  cutía.  50  Años  do  Xlxlto,  y  millares  de  testimonio»  garantiza  e 
esta  preparación.  (Se  vende  en  oajai,  paiv.  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero); 
loa  b  raí  os,  empléese  el  PILI  VOlt  AY  DD90ER,  1,  rué  J..J.-Rcueaaau,t'arw 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y 


literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Núm.  510 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


EL  CÉLEBRE  PINTOR  JAN  VAN  BEERS 


Ó2  Ó 


La  Ilustración  Artística 


Número 


sumario 
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sino  de  Badén  Badén,  cuadro  de  Stahl.  —  ¡Ya  están  aquí!, 
cuadro  de  A.  Jourdan,  grabado  por  Baude.  —  Ejecuciones 
por  la  electricidad  en  los  Estados  Unidos:  Fig.  i .  Aparatos 
que  transmiten  la  electricidad.  -  Fig.  2.  La  silla  preparada 
para  la  ejecución. —Fig.  3.  Colocación  del  reo  en  la  capilla. 
—  Choque  de  trenes  ocurrido  cerca  de  Burgos  en  la  noche  del 
23  de  Septiembre  último:  Fig.  1 .  Estado  en  que  quedaron  las 
máquinas  después  del  choque. —Fig.  2.  Vista  del  ténder  y 
algunos  vagones  del  tren  exprés  (de  fotografía  remitida  por 
D.  Andrés  Ruiz  Cobos,  de  Burgos). -Monumento  dedicado  á 
lord  Napier  de  Magdala  en  la  plaza  de  Waterloo,  Londres. 


LA  CRITICA  EN  EL  ARTE  DEL  ACTOR 

EL  PRINCIPIO  Y  EL  HECHO 

I 

No  está,  en  verdad,  fundada  todavía  (refiriéndose 
á  España)  en  el  cimiento  sólido  de  una  idea  nacio¬ 
nal  y  fecunda.  Pero  ¿puede  fundarse?  ¿No  hará  esta 
interrogación  que  se  dibuje  una  sonrisa  desdeñosa 
en  los  labios  de  los  hombres  que  saben? 

La  Crítica  es  la  Filosofía  de  la  Historia,  y  anda  la 
Ciencia  de  Vico  muy  desacreditada  en  estos  tiem¬ 
pos,  desde  que  la  ley  providencial ,  como  suprema 
profetisa  de  los  hechos  del  hombre  y  mostradora  de 
la  inmanencia  en  ellos  de  un  Dios  trascendente,  se  ha 
convertido  en  la  ley  fatal  que  los  preside,  según  la 
Filosofía  positiva,  y  en  la  simple  sucesividad  procla¬ 
mada  por  los  que,  no  teniendo  fe  en  los  indestruc¬ 
tibles  y  legítimos  fueros  del  pensamiento,  intentan 
suprimir  la  Metafísica,  niegan  ¿os  principios  y  con 
ellos  la  ciencia ,  tan  sólo  afirman  los  fenómenos,  y  ele¬ 
van  con  asombrosa  tranquilidad  el  egolatrismo  y  su 
consiguiente  lógico,  la  lucha  por  la  vida ,  á  la  catego¬ 
ría  de  ley  suprema  de  la  Historia. 

Y  si  este  descrédito  puede  ser  racional  con  respecto 
á  ciertas  manifestaciones  temporales  de  la  Crítica, 
es  injustamente  afirmado,  y  como  que  pretende  apos¬ 
tatar  y  apostata  al  fin  del  conocimiento  científico,  si 
rechaza  la  aplicación  de  los  principios  á  los  hechos , 
cuando  aquéllos  no  se  deducen  de  teorías  apriorísti- 
cas,  sino  de  su  información  en  el  tiempo;  pues  si  el 
fenómeno  se  produce  sujeto  á  la  ley,  la  ley  palpita 
siempre  en  el  fenómeno;  pudiendo  así  el  hombre  ver 
lo  que  es  inmutable,  eterno,  necesario,  filosófico  á 
través  de  lo  que  cambia  y  es  temporal  y  contingen¬ 
te,  á  través  de  lo  histórico. 

La  protesta  del  positivismo  contra  los  fueros  de  la 
razón,  desde  que  quiere  suprimir  la  ciencia  primera , 
fundándose,  por  paradoja  incomprensible,  en  argu¬ 
mentos  metafísicos,  hace  volver  á  la  Historia  al  pun¬ 
to  de  partida,  á  la  simple  narración  de  los  aconteci¬ 
mientos,  cuando  lo  fugaz  no  debe  separarse  de  la  ley 
que  lo  produjo;  y  desdeñando  la  aplicación  de  los 
principios  á  la  total  actividad  humana,  extiéndese  á 
la  ciencia  que  debe  proclamarlos  como  leyes  de  las 
manifestaciones  estéticas  de  aquella  actividad;  lo 
que  afirma  el  descrédito  de  la  Crítica  artística,  por 
lo  incondicional  y  tenazmente  que  quiso  encerrar  la 
realización  de  la  belleza  en  los  moldes  estrechos  del 
clasicismo  académico,  sin  hacer  memoria  de  las  nue¬ 
vas  odres  para  el  vino  nuevo,  y  por  la  selvática  liber¬ 
tad  que  concedió  más  tarde  á  las  facultades  del  ar¬ 
tista,  arrojándolo  al  turbulento  mar  de  su  inspiración 
desenfrenada,  sin  más  estrella  que  su  instinto,  levan¬ 
tando,  por  oposición  á  la  Academia,  la  estatua  del 
romanticismo ,  grandiosa  cuanto  desgreñada;  la  misma 
que  hoy  derrumba  del  pedestal  y  empequeñece  has¬ 
ta  convertirla  en  el  repugnante  monstruo  del  natu¬ 
ralismo  experimental  y  determinista,  negación  de  la 
fantasía  y  de  toda  idealidad,  y  por  lo  tanto  negación 
del  Arte. 

Cierta  divergencia  y  oposición  que,  al  parecer, 
existen  entre  el  pensamiento  y  la  actividad  artística 
para  informarlo,  entre  las  facultades  especulativas  y 
las  creadoras,  entre  la  razón  y  la  imaginación,  que 
no  se  desarrollan  paralelamente,-  explica  que  en  épo¬ 
cas  como  la  nuestra  las  manifestaciones  artísticas 
cedan  el  puesto  á  las  especulaciones  sobre  lo  creado,  ¡ 
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sobreponiendo  el  juicio  á  la  fantasía,  como  explica 
también  el  ardor  de  la  juventud  estudiantil  por  ofi¬ 
ciar  de  sumo  sacerdote  de  la  Crítica,  y  razona  la  in¬ 
vasión  creciente  de  los  censores  que  entran  y  talan 
las  heredades  de  los  realizadores  soberanos  de  la  be¬ 
lleza,  motivando  por  ley  de  oposición  la  gran  cruza¬ 
da  de  artistas  contra  críticos,  y  la  lucha  de  éstos 
contra  aquéllos  que,  como  la  que  libran  escolásticos 
y  librepensadores,  metafísicos  y  positivistas,  habrá 
de  continuar  terrible  y  sin  cuartel  hasta  el  reinado 
del  realismo  armónico  que  con  el  creador  de  la  Cien¬ 
cia  biológica  nació  en  Alemania,  pronto  hará  quince 
lustros,  y  que  ha  de  trascender  á  la  variedad  indefi¬ 
nida  de  las  manifestaciones  del  espíritu. 

Mas  á  pesar  del  descrédito  indicado,  ¿quién  niega 
los  milagros  de  la  Crítica,  apliqúese  á  esta  ó  á  otra 
determinación  ó  fase  de  la  actividad?  Ella  contiene 
en  límites  estéticos  las  facultades  extraviadas  del  ar¬ 
tista;  conviértele  en  gigante  si  con  alientos  viene  á 
la  batalla;  ella  hace  enmudecer  y  pisotea  al  ignoran¬ 
tón  desvanecido;  y  hoy  la  hija  del  pensador  de  Ná- 
poles,  impugnador  del  método  cartesiano,  amamanta¬ 
da  por  la  Enciclopedia  y  la  Revolución,  ya  en  las 
cumbres  de  Kant,  de  Hegel  y  de  Krause,  suelta  las 
ligaduras  del  exclusivismo  escolástico  y  declara  la 
sustantividad  de  la  belleza  y  la  independencia  del 
Arte,  cuyo  fin  estético  no  ha  de  subordinarse  al  fin 
docente  ni  al  fin  utilitario  ni  al  fin  moral. 

II 

Descendiendo  á  nuestro  propósito:  ¿Es  el  arte  del 
actor  manifestación  verdadera  y  esencialmente  esté¬ 
tica  de  la  actividad  humana?  ¿Será  interesante  su  crí¬ 
tica?  Y  antes  que  todo,  ¿puede  ésta  fundarse  en  un 
cimiento,  perdurable  como  la  ciencia  y  que  han  ido 
construyendo  los  siglos? 

No  produjera  el  nuestro  su  labor  fecundísima,  cuan¬ 
do  á  sus  pies  no  hubiesen  acumulado  los  demás  los 
frutos  de  la  suya;  y  pues  nada  más  que  la  obra  de  la 
divina  Omnipotencia  se  crea  de  improviso,  sino  que 
lenta  y  progresivamente  todo  se  transforma,  claro 
está  que  en  los  principios  de  la  Estética  puede  ba¬ 
sarse  la  Crítica  contemporánea  aplicada  á  las  fugaces 
manifestaciones  de  la  Declamación  teatral,  contem¬ 
pladas  hoy;  pero  ¿cómo  elevar  esa  crítica  á  un  pensa¬ 
miento  trascendente,  mostrar  que  el  principio  se  cum¬ 
ple  en  toda  sensible  determinación  del  arte  conside¬ 
rado,  y  traslucir  lo  que  aquella  que  se  nos  aparece 
significa,  dentro  de  su  tiempo  y  con  relación  á  la 
labor  histórica  de  los  anteriores,  si  esta  labor  nos  es 
desconocida? 

¿Dónde  está  la  Historia  del  Arte  del  actor?  ¿Dón¬ 
de  está  el  objeto  para  aplicar  á  su  aparición  tempo¬ 
ral  nuestras  especulaciones? 

That  is  the  question ,  que  dice  Hámlet. 

III 

Huelga  repetir  que  la  obra  del  actor  es  un  relám¬ 
pago:  entre  otros,  en  el  penegírico  de  Rafael  Calvo 
lo  dijo  el  gran  Echegaray  maravillosamente.  Y  es,  en 
verdad,  muy  triste  que  de  todos  aquellos  arrebatos, 
carcajadas  y  gritos,  sollozos  y  lágrimas,  acentos  y 
actitudes,  no  recogidos  en  placa  alguna  fotográfica 
ni  en  pentagrama  alguno;  de  todos  aquellos  latidos 
de  la  vida  que  han  golpeado  el  corazón  de  los  gran¬ 
des  cómicos,  ya  en  el  proscenio  mismo,  donde  su 
arte  reguló  portentoso  el  fuego  de  la  sensibilidad, 
ya  en  los  momentos  en  que,  estudiando  al  poeta  y 
al  personaje,  sintió  el  intérprete  algo  que  en  su  es¬ 
píritu  tiene  profundísima  semejanza  con  las  tempes¬ 
tades  de  la  tragedia,  con  las  cómicas  situaciones 
y  con  las  mascaradas  paródicas,  á  las  que  debe 
dar  la  vida  de  la  escena;  de  todo  lo  que  el  ac¬ 
tor  informa  en  el  sonido  y  el  movimiento  no  quede 
sino  la  más  efímera  memoria,  y  que  su  gran  obra 
deje  en  el  recuerdo  lo  que  el  ave  que  cruza  el  aire 
deja  en  el  espacio.  ¡Cuán  curioso  poder  hacer  aqué¬ 
lla  tan  secular  como  la  historia! 

Mas,  concedida  la  alta  misión  del  Arte,  retratar  el 
espíritu,  y  la  de  la  Crítica,  buscar  lo  eterno  en  ellos, 
no  nos  es  necesaria,  para  encontrarlo,  la  perpetua  re¬ 
producción  de  las  obras  del  cómico.  Ni  fuera  tan 
elocuente  como  se  sospecha  de  improviso. 

Si  un  genio  portentoso,  si  algún  loco  sublime  de 
la  ciencia  recogiese  en  el  misterio  de  una  placa  los 
gestos  y  las  actitudes  del  cómico;  si  en  el  seno  de 
encantadas  moléculas  encerrase  las  inflexiones  de  su 
voz,  para  que  al  sacudimiento  de  la  carrera  prodi¬ 
giosa  del  titán  eléctrico  se  agitaran  vibrantes,  y  se 
produjera  el  milagro  perdurable  de  la  resurrección 
de  los  sonidos;  y  si  para  asombro  de  las  generacio¬ 
nes  y  para  seguro  de  la  inmortalidad  de  ese  estupen¬ 
do  sabio,  por  invención  casi  sobrehumana  se  hicie¬ 
ran  coincidir  foto  fonógrafo  tan  enorme  las  tonali¬ 


dades  con  los  movimientos,  hiriendo  nuestros  ojos 
y  nuestros  oídos  con  la  reproducción  pasmosa  de  la 
obra  del  gran  actor,  librada  de  la  muerte,  ¿tendría¬ 
mos  quizás  el  fidelísimo  retrato  del  alma  del  artista? 

No,  ciertamente;  que  recogiéramos  entonces  tan 
sólo  los  despojos  de  la  materia,  la  imagen  pálida  de 
su  acción  y  el  eco  de  su  acento;  mas  no  las  palpita¬ 
ciones  de  su  espíritu.  El  suspiro  y  la  queja,  la  excla¬ 
mación  y  el  grito,  la  carcajada  y  el  sollozo,  y  el  es¬ 
tertor  y  el  hipo  trágicos  de  la  agonía,  que  son  tona¬ 
lidades  y  sonidos,  aparecerían  semejantes  á  los  que 
producen  helada  y  fatalmente  esos  instrumentos 
mecánicos,  asesinos  feroces  de  las  obras  del  músico, 
y  no  á  los  que  arranca  su  interpretador  al  violonce¬ 
lo,  pulsado  al  compás  de  los  latidos  de  su  corazón- 
y  el  gesto  y  la  sonrisa,  la  mirada  y  la  lágrima,  que 
son  actitudes  y  movimientos,  dinámica  elocuencia 
del  mutismo,  serían  reproducciones  muertas,  y  no 
cuadros  que  el  pincel  del  artista  robó  con  su  inspi¬ 
ración  al  iris  de  los  cielos.  La  palabra  y  todos  los 
acentos  intérpretes  de  las  conmociones  del  ánimo, 
abandonados  ya  á  las  leyes  de  la  materia  cósmica, 
lejos  de  ser  los  pobladores  misteriosos  del  mundo 
del  sonido,  que  viniesen  á  hablarnos  de  todo  eso 
inefable  que  hay  en  el  espíritu  del  artista,  fueran  tan 
sólo  un  eco  ridiculizador  de  aquellas  vibraciones, 
que  había  de  convertir  de  fatal  modo  lo  trágico  en 
cómico  y  lo  cómico  en  bufo;  y  las  imágenes  de  la 
acción,  recogidas  en  la  cámara  obscura  por  la  mano 
insensible  de  cuerpos  inorgánicos,  en  vez  de  alzarse 
vivas  y  animadas  del  mundo  del  movimiento  y  venir 
en  las  alas  espléndidas  de  la  luz  á  nuestros  ojos, 
adonde  el  corazón  subiese  á  recibirlas  y  á  saber  por 
ellas  secretos  del  espíritu  que  no  caben  en  el  huma¬ 
no  verbo,  se  asemejaran  solamente  á  las  fotografías 
de  un  difunto,  en  el  que  el  físico  Galvani  parodiase 
la  vida  y  al  que  se  le  hiciese  tomar  distintas  actitu¬ 
des  por  medio  de  los  hilos  que  hacen  mover  á  los 
fantoches.  Allí  el  gesto  elocuente  sería  mueca  repug¬ 
nante;  las  actitudes,  acaso  descompuestas  por  la  ins¬ 
piración  para  fingir  el  arrebato,  se  convertirían  en 
ridículos  aspavientos;  las  lágrimas  en  manchas;  aque¬ 
llo  fuera  el  mecanismo  intentando  retratar  el  alma, 
y  habría  desaparecido  lo  que  sólo  el  artista  de  la  pa¬ 
labra  puede  reproducir  esencialmente:  la  circulación 
del  drama  por  la  sangre,  las  huellas  de  su  paso  por 
el  espíritu  del  cómico  (1). 

Recoger  lo  que  en  su  interpretación  hay  de  per¬ 
durable  y  de  simbólico,  visto  á  través  de  lo  efímero 
y  temporal,  es  lo  importante;  no  la  relación  tal  vez 
curiosa,  tal  vez  abrumadora  de  los  hechos;  no  las 
impresiones  detalladas  en  que  el  artista  se  asemeja 
y  aun  se  identifica  con  los  otros  cómicos  y  con  los 
otros  hombres. 

Tuviéramos,  así,  con  el  juicio  del  escritor  acerca 
del  comediante,  su  contemporáneo,  manifestaciones 
de  la  Crítica  promulgando  la  ley  que  cumplió  la  de¬ 
clamación  teatral  histórica,  y  el  problema  quedaría 
resuelto  con  mirar  desde  la  cumbre  de  nuestro  siglo 
la  labor  especulativa  de  los  pasados. 

IV 

Empero  ¿existen  en  España  manifestaciones  de  tal 
crítica  que,  recogidas  por  un  espíritu  nacional,  exhu¬ 
men  el  arte  del  actor  y  sean  mostradoras  de  que  el 
ingenio  hispano  es  utio  y  sustantivo,  y  que  sin  escla¬ 
vizarse  á  influencias  extrañas,  antes  bien  domándolas 
con  la  condición  del  estro  poderoso  y  libérrimo  que 
debió  á  natura,  en  suprema  armonía  va  cumpliendo 
la  ley  de  su  admirable  identidad  en  todas  sus  deter¬ 
minaciones  artísticas?  No  nos  sugestiona  el  pesimis¬ 
mo  si  decimos  que  no. 

Porque  ni  lo  que  dicen  el  desenfadado  y  malan¬ 
dante  Agustín  de  Rojas  (  Viaje  entretenido ),  cuya  ve¬ 
racidad  alabada  por  Bretón  puede  ponerse  en  duda 
si  hemos  de  atender  á  que  era  cómico;  el  erudito 
García  Villanueva  Hugalde  y  Parra,  primer  actor  del 
teatro  de  la  Cruz  ( Origen ,  épocas  y  progresos  del  teatro 
español,  1804),  y  don  Casiano  Pellicer  y  Tovar  en  su 
Origen  y  progresos  de  la  comedia  y  del  histrionismo  en 
España ;  ni  las  noticias  recogidas  por  el  ilustrado 
compositor  español  D.  Francisco  Asenjo  Barbieri  y 
por  el  académico  D.  Cayetano  Rosell,  ya  en  la  pa¬ 
rroquia  de  San  Sebastián  de  Madrid,  en  la  que  se 
custodian  los  libros  de  la  cofradía  Nuestra  Señora 
de  la  Novena ,  hermandad  de  los  comediantes,  ya  en 
los  sabrosos  entremeses  de  Quiñones  de  Benavente, 
ya  en  los  dos  manuscritos  que  de  la  Genealogía  de 
los  cómicos  existen  en  la  Biblioteca  Nacional;  ni  lo 
que  con  grande  sagacidad  y  mayor  diligencia  escribe 

(1)  No  se  encuentran  en  este  caso  las  fotografías  á  que  el 
actor  voluntariamente  ha  contribuido;  pues  que,  estudiando 
en  combinación  con  el  retratista  la  actitud  y  el  momento,  ya 
tiene  su  reproducción  ciertas  condiciones  estéticas  que  hablan 
de  lo  simbólico. 
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el  muy  distinguido  D.  Julio  Monreal  para 
poner  á  toda  luz  errores  de  unos  y  otros; 
ni  los  datos  que  avaloran  la  Vida  de  Alar- 
c'on  por  D.  Luis  Fernández-Guerra  y  Orbe; 
ni  lo  que  después  de  mucha  paciencia  pue¬ 
de  verse  en  los  Recuerdos  de  Alcalá  Galia- 
no  y  en  los  de  Zorrilla,  en  las  Memorias 
de  Mesonero  y  en  el  pintoresco  aunque 
desvencijado  Corral  de  la  Pacheca  de  Se- 
púlveda;  ni,  en  fin,  cuanto  pudiera  tomar¬ 
se,  ya  depurado  por  trabajo  de  selección, 
de  El  teatro  español ,  folleto  de  D.  Alberto 
Sanabria  y  Puig,  de  El  teatro  en  Valencia 
por  D.  Luis  Lamarca,  de  El  teatro  en  Se¬ 
villa,  sendos  estudios  de  Sánchez  Arjona 
y  de  Velilla,  de  las  Memorias  cronológicas 
del  corregidor  Armona,  1785,  y  de  algunos 
artículos  excelentes  como  los  dos  del  se¬ 
ñor  Cañete  acerca  de  Lope  de  Rueda  (mas 
no  considerado  como  actor)  y  del  intér¬ 
prete  admirable  de  La  Aldea  de  San  Lo¬ 
renzo) ;  nada  de  esto  puede  considerarse  co¬ 
mo  manifestaciones  históricas  de  la  Críti¬ 
ca.  Cierto  es  que  estos  escritos,  anécdotas 
y  curiosidades  en  montón  farragoso,  noti¬ 
cias  que  más  se  refieren  al  hombre  que  al 
pensador,  todo  ello  poco,  descosido  y  dis¬ 
perso,  sin  contar  los  documentos  vivos  que 
andan  en  lenguas  de  comediantes  cuando 
al  hablar  de  sí  mismos  opinan  de  los  emi¬ 
nentes  para  que  no  lo  parezcan  tanto,  pu¬ 
diera  servir  de  material;  pero  como  pro¬ 
ducto  de  esfuerzos  individuales  y  aislados, 
sin  espíritu  crítico,  sin  plan  y  sin  propósi¬ 
to  trascendente,  no  resulta  informado  por 
un  pensamiento  fecundo. 

Y  gracias  que  en  la  Vida  artística  de  May- 
quez ,  escrita  por  D.  José  de  la  Revilla,  y  en 
el  folleto  de  «Clarín»  Rafael  Calvo ,  pal¬ 
pite  un  sentimiento  nacional  digno  de  le¬ 
vantadas  miras,  y  que  el  insigne  Bretón  de  los  He 
rreros,  con  el  espíritu  de  observación  más  investiga¬ 
dora,  dejase  para  gloria  mayor  de  su  renombre  pós- 
tumo  el  notable  estudio  histórico-crítico  acerca  del 
Estado  de  la  Declamación  (1848);  que  si  en  todo  no 
compadecemos  con  él,  no  es  ciertamente  autor  tan 
luminoso  menos  digno  de  admiración  y  de  respeto. 

Volvemos,  pues,  al  punto  de  partida. 

V 

¿Pero  será  que  los  hechos  nada  importan? 

Al  crítico  sagaz  impórtanle,  sin  duda,  grandes  en¬ 
señanzas,  si  una  vez  depurados  resulta  de  ellos  algún 


hablan  Sócrates  de  su  pensamiento,  Napo¬ 
león  de  su  genio  estratégico  y  Robespierre 
de  su  potentísima  voluntad! 

Y  es  que  si  la  Historia,  como  manifesta¬ 
ción  de  la  ciencia  tiende  á  la  verdad  de 
los  hechos  (y  aun  así  no  puede  separarse 
de  la  Crítica,  pues  la  verdad  no  se  depura 
sin  que  el  juicio  busque  lo  permanente  en 
lo  fugaz),  como  determinación  artística 
que  ella  es,  ha  de  cumplir  la  gran  misión 
del  arte:  retratar  el  espíritu  de  la  humani¬ 
dad  (1)  en  el  tiempo  y  en  el  espacio. 

Y  por  esto,  todo  lo  que  constituye  las 
más  directas  manifestaciones  del  espíritu 
humano  tiene  más  valor  y  simboliza  más 
lo  eterno  que  las  otras  determinaciones  de 
la  actividad  de  los  hombres,  cuyos  ocultos 
móviles  desconoce  la  Historia.  Y  en  este 
sentir,  no  sólo  la  Poesía  (que  dijo  Aristó¬ 
teles,  atrevidamente  comentado  por  el  sa¬ 
pientísimo  literato  santanderino)  (2),  sino 
las  artes  estéticas  (3)  dicen  más  verdad  que 
la  Historia. 

Ahora  bien:  si  son  ellas  las  interpreta¬ 
doras  admirables  del  espíritu  humano  y 
de  la  obra  del  Eterno,  que  recogen  y,  en 
cuanto  es  posible  al  hombre,  simbolizan, 
¿no  irán  manifestándose,  sujetas  á  las  leyes 
biológicas,  cumplidas  por  el  individuo,  por 
el  pueblo,  por  la  raza,  en  el  espacio  y  en 
el  tiempo,  á  pesar  de  la  libertad  soberana 
del  artista,  que  lejos  de  negarlas  las  afirma? 
¿No  está  aquí  lo  pasajero  interpretando  á 
lo  permanente?  Si  lo  primero  se  cumple 
en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  ¿por  qué, 
conociendo  las  leyes  perdurables  (en  cuan¬ 
to  es  dado  á  nuestra  pobre  codicia  huma¬ 
na)  no  hemos  de  adivinar  cómo  pudo, 
cómo  debió  cumplirse  lo  segundo? 

El  espíritu  interpretador  palpita,  pues, 
en  el  interpretado.  Y  como  es  ley  de  razón,  ley  filo¬ 
sófica,  que  siendo  la  unidad  interiormente  varia,  lo 
que  es  cumplido  en  un  término  va  manifestándose 
en  todos  los  términos  de  la  variedad,  sin  la  cual  no 
se  cumple  la  soberana  ley  de  la  armonía ,  todo  lo 
que  hayan  simbolizado,  por  permanente,  las  mani¬ 
festaciones  efímeras  de  un  arte  que  (con  la  libertad 


(1)  Acepción  corriente,  aunque  no  es  ella  de  castizo  abo¬ 
lengo. 

(2)  Discurso  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  para  ser  recibido 
en  la  Academia  de  la  Historia,  y  en  cuyo  fondo  da  á  enten¬ 
der  que  la  Historia  es  mentira. 

(31  Voy  con  Giner  en  lo  de  que  no  hay  bellas  attes,  sino 
manifestaciones  bellas  del  arte. 
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simbolismo,  y  le  inspira  ideas  luminosas  la  influen¬ 
cia  de  las  vicisitudes  del  hombre  sobre  el  artista; 
pero  ¿de  qué  pueden  hablarnos  las  manifestaciones 
de  la  actividad  en  que  uno  y  otro  se  asemejan  á  los 
demás  artistas  y  á  los  otros  hombres? 

Así  en  la  historia,  ¿para  qué  recoger  (siendo  posi¬ 
ble)  los  hechos  todos  que  todos  nuestros  semejantes 
ejecutaron  en  todos  los  tiempos?  La  vida  de  un 
hombre,  como  tal  hombre,  como  hijo  de  su  padre, 
ó  nada  importa  ó  importa  indefinidamente  menos 
que  la  del  filósofo,  la  del  revolucionario,  la  del  gue¬ 
rrero:  nada  dicen,  en  tal  sentir,  el  hijo  de  la  matro¬ 
na  Fenaretra  ni  el  abogadillo  de  Arras  ni  el  artille¬ 
ro  de  Tolón;  pero  ¡cuánto  y  cuán  elocuentes  nos 
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al  arte  consiguiente)  sea  interpretador  de  otro,  en 
que  son  más  durables,  estará  latente  en  todo  aquello 
que  es  interpretado. 

El  Arte  del  actor  está  enterrado  vivo  en  la  tumba 
del  drama  del  poeta. 

Síganme  los  lectores  que  con  el  pacientísimo  Job 
alcancen  parentesco. 

Enrique  Funes 


SECCIÓN  AMERICANA 


LA  CANDOMBERA 
(RECUERDOS  DE  MONTEVIDEO) 

«Cuando  andaba  parecía  que  en  la  tierra  no  to¬ 
caba,»  dijo  un  poeta  describiendo  con  gentileza  á  una 
mujer,  y  esto  podía  decirse  de  Raquelita  Guerra,  la 
muchacha  más  salada  y  hechicera  de  cuantas  en 
Montevideo  lucían  su  indolencia  por  el  paseo  de 
Molino,  muellemente  reclinadas  en  soberbio  lando , 
y  su  garbo  callejero  rebosando  coquetísima  distin¬ 
ción  en  la  calle  del  Dieciocho  de  Julio  ó  á  la  salida 
de  la  novena  de  ánimas. 

Era  Raquelita  una  oriental  hecha  y  derecha,  sin 
mezcolanzas  gringas ,  ni  trocatintas  de  sangre  de  hor¬ 
chata,  cabellos  desteñidos  y  ojos  blancos  de  puro 
azulados.  Americano-andaluza  pura,  purita,  con  can¬ 
delillas  encendidas  en  los  ojos,  lava  en  las  venas,  as¬ 
cuas  en  el  cerebro  y  un  intrincado  laberinto  de  hili- 
llos  eléctricos  en  los  nervios,  semejaba  una  serpiente 
hermosa,  fascinadora,  de  escamas  relucientes  y  torna¬ 
soladas,  pero  traidora,  con  las  abiertas  fauces  dis¬ 
puestas  á  tragar  al  primer  incauto  paj  arillo  que  por 
su  mal  tuviese  la  desgracia  de  acercársele. 

Teníasela  por  muy  dada  á  la  política:  ninguna 
como  ella  para  ridiculizar  á  los  contrarios  ni  para 
cortar  trajes  á  las  muchachas  del  otro  bando.  Era 
hija  de  un  coronel  muy  significado  en  la  fracción 
más  avanzada  de  la  democracia,  en  la  colorada  neta, 
que  por  mote  había  recibido  de  los  blancos  ó  conser¬ 
vadores  el  de  partido  del  candombe ,  por  lo  mucho 
que  bullía  y  rebullía  sin  hacer  nada. 

El  candombe  es  un  baile  de  negros,  soso,  reque¬ 
brado  y  calmoso,  que  debe  tener  su  origen  en  el 
Africa.  Retínense  los  negros  en  un  salón:  un  músico, 
dicho  sea  con  perdón  del  arte,  cajea  en  un  bombo 
descomunal  dando  acompasadamente  con  las  palmas 
de  las  manos  en  aquella  especie  de  cajón,  mesa  ó 
tambor  de  montenegrino,  domador  de  osos  calle¬ 
jeros. 

Un  caballero  retinto  se  levanta  ceremoniosamente 
á  buscar  á  una  señorita  del  color  de  las  moras  ma¬ 
duras,  que  suele  estar  púdicamente  vestida  de  blan¬ 
co  y  tan  correctamente  sentada  como  cualquier  co¬ 
legiala  recién  presentada  en  el  gran  mundo;  hace  el 
caballero  una  ceremoniosa  cortesía  invitando  á  bai¬ 
lar  á  la  elegida,  y  ella  se  pone  de  pie;  vuelve  la  cabe¬ 
za  echando  una  mirada  á  la  cola  para  ver  si  está 
larga  y  estiradita,  y  se  cuelga  del  brazo  que  su  pare¬ 


ja  le  presenta.  Cuádranse  ambos 
en  medio  del  salón  uno  enfren¬ 
te  del  otro,  y  como  la  estancia 
suele  estar  muy  despejada  por¬ 
que  no  se  permiten  otros  asien¬ 
tos  que  los  humildes  bancos  que 
la  rodean,  quedan  las  dos  figuras 
tiesas,  erguidas  y  muy  visibles 
para  los  espectadores. 

Dan  él  y  ella  unos  pasos  ade¬ 
lante  puestos  en  jarras  y  conto¬ 
neándose  con  movimientos  de 
negro  cimarrón;  cuando  se  han 
acercado  hasta  la  distancia  de 
un  metro  poco  más  ó  menos, 
hacen  con  la  mano  derecha  (la 
izquierda  continúa  en  la  cadera) 
un  signo  como  si  dijeran:  «Calla, 
que  ya  me  las  pagarás,»  y  giran¬ 
do  con  media  vuelta  hacia  la  iz¬ 
quierda,  vuelven  á  su  sitio  con 
la  misma  parsimonia  para  repe¬ 
tir  tres  ó  cuatro  veces  la  propia 
tontería  y  retirarse  después,  de¬ 
jando  el  sitio  á  otra  pareja.  Este 
es  el  cuento  de  no  acabar  nun¬ 
ca,  y  así  se  suelen  estar  los  ne¬ 
gros  orientales,  mejor  dicho  afri¬ 
canos,  horas  y  horas  moliendo 
y  remoliendo,  entretanto  el  ca¬ 
teador  sigue  impertérrito  su  bom¬ 
beo  con  intervalos  muy  cortos 
de  descanso. 

Esta  danza  ni  tiene  accidentes  ni  me  parece  i  mí 
que  puede  despertar  entusiasmos,  por  más  que  algu* 
ñas  negritas  sacan  bastante  partido  de  la  sosera  del 
baile  moviendo  las  caderas  con  desmadejamientos 
rítmicos  y  dejadeces  lánguidas. 

Así  se  bailaba  el  candombe  alia  por  los  años  de 
1874,  y  creo  que  seguirá  bailándose  mientras  haya 
neguitos  apegados  á  sus  tradiciones. 

Algún  periodista  endiablado  hizo  una  frase  á  costa 
de  los  demócratas  rojos,  y  vean  ustedes  por  dónde 
quedaron  señalados  con  el  mote  de  candomberos  los 
que  nosotros  llamaríamos  demagogos  por  cobijar 
bajo  su  banderín  de  partido  á  toda  la  ganchada  de 
armas  tomar  que  sabía  escupir  por  el  colmillo. 

A  esta  comunión  política  pertenecía  Raquelita 
por  parte  de  su  padre:  era  colorada,  sí,  señor,  colorada 
y  candombera ,  ya  que  con  este  nombre  la  designaban 
las  blancas  con  quienes  se  trataba,  porque  las  ideas 
de  su  papá  no  estaban  reñidas  con  las  ínfulas  aristo¬ 
cráticas  de  su  mamá,  ni  menos  con  el  derecho  que 
por  el  rango  de  familia  tenía  á  pisar  los  más  elegan¬ 
tes  salones  de  la  perla  del  Plata. 

Pero  Raquel  era  muy  exaltada,  exaltadísima:  silos 
naturales  miramientos  de  la  joven  distinguida  no  hu¬ 
bieran  contenido  sus  ímpetus  políticos,  más  de  una 
vez  la  hubiésemos  visto  arengando  á  las  masas  en 
plazas  y  calles,  excitando  á  la  rebelión  al  populacho. 

Transigía  en  sociedad  con  los  otros  colores  polí¬ 
ticos  y  transigía  á  duras  penas;  pero  fuera  de  un  sa¬ 
lón  de  baile  eran  enemigos  suyos,  así  los  principistas 


(colorados  templados),  como  los  blancos  más  ó  menos 
netos. 

Contábase  que  debía  su  mote  á  un  drama  ideado 
por  ella,  cuyo  final  hubo  de  ser  trágico  para  un  joven 
del  partido  contrario.  Se  enamoró  de  ella:  era  guapo, 
rico,  elegante  y  sensible,  y  amó  á  Raquel  Guerra  con 
toda  la  intensidad  que  puede  amar  un  hombre  hon¬ 
rado  á  la  mujer  que  le  seduce  prometiéndole  corres¬ 
pondencia.  Raquel  no  le  quería  sin  embargo:  había  ju¬ 
rado  vengarse  de  él  porque  su  acerada  pluma  se  ha¬ 
bía  ensañado  más  de  una  vez  contra  los  colorados. 
Tenía  treinta  y  dos  años;  estaba  en  la  plenitud  de  su 
vida  y  en  la  plenitud  de  su  amor.  Raquel  lo  sedujo, 
lo  mareó,  lo  volvió  loco;  y  cuando  comprendiendo 
que  su  amante  había  llegado  al  delirio  creyó  oportu¬ 
no  el  momento  de  la  venganza,  buscó  un  pretexto 
para  romper  los  lazos  que  había  prometido  serían 
eternos. 

Ni  las  lágrimas  ni  las  súplicas  ni  las  amenazas  de 
un  suicidio  hicieron  mella  en  el  alma  de  Raquel,  y  al 
día  siguiente  de  perder  el  desgraciado  amante  la  úl¬ 
tima  esperanza,  puso  fin  éste  á  su  existencia,  encar¬ 
gando  tan  ingrata  tarea  á  una  cápsula  de  un  revólver. 

«Muero  por  el  amor  de  una  candombera ,»  decía  el 
blanco  en  una  carta  que  dejó  escrita,  y  todo  el  mundo 
señaló  á  Raquel  como  autora  de  semejante  crimen. 


Era  tan  seductora  la  candombera ,  que  á  nadie  sir¬ 
vió  de  escarmiento  lo  ocurrido:  los  hombres  se  mue¬ 
ren  siempre  por  la  mujer  que  ha  sido  causa  de  un 
suicidio,  si  esa  mujer  es  joven,  hermosa,  elegante  y 
traviesa. 

Aquel  cuerpecillo  breve  que  apenas  se  alzaba  del 
suelo,  aquellas  facciones  menudas  y  correctísimas 
animadas  por  una  luz  satánica,  deslumbrante  y  enlo¬ 
quecedora,  podían  conducir  al  infierno  de  las  pasio¬ 
nes,  pero  no  al  paraíso  de  los  amores. 

Transcurría  el  mes  de  noviembre,  mes  que  á  los 
difuntos  dedican  piadosamente  las  orientales.  La  no¬ 
vena  de  ánimas  en  la  iglesia  Matriz  veíase  concurri¬ 
dísima  todas  las  tardes:  ninguna  señorita  dejaba  de 
asistir:  ningún  hombre  dejaba  su  puesto  en  tal  ó 
cual  rinconcito,  desde  donde  podía  observar  á  la  her¬ 
mosa  de  sus  pensamientos. 

¡Y  cuidado  que  hay  hermosas  en  Montevideo!  La 
mujer  oriental  es  flexible  como  el  junco,  elegante 
como  pocas,  suave  y  sonriente  como  los  ángeles  de 
Murillo. 

Su  andar  tiene  algo  de  la  bayadera  y  mucho  de 
la  sultana  encerrada  en  moriscos  jardines:  hay  en  su 
cabeza  orgullo  innato,  en  su  busto  majestad  y  en  su 
todo  el  abandono  de  las  palmeras  cimbreadas  por  el 
viento. 

Suelen  ser  las  montevideanas  altas  y  de  formas 
correctamente  modeladas;  pero  la  candombera ,  aun¬ 
que  hecha  á  torno,  como  suele  decirse,  era  lo  que 
llamamos  nosotros  una  pimienta:  chiquitita,  picante 
y  más  bien  redonda  que  angulosa. 

Como  todas  las  niñas  aristocráticas,  asistía  diaria¬ 
mente  á  la  novena  de  ánimas,  y  cuando  Raquel  pe¬ 
netraba  en  el  templo  se  conocía  por  el  murmullo  y 
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los  cuchicheos  que  de  todos  lados  partían  sin  respe¬ 
tos  á  la  santidad  de  la  casa. 

Arrodillábase  con  estrépito,  arreglaba  el  traje,  es¬ 
tiraba  los  guantes,  miraba  á  todas  partes,  saludaba 
graciosamente  á  unos  con  la  cabeza  y  á  otros  con  la 


Llaves  del  siglo  xviii 


mano,  y  acababa  por  santiguarse  precipitadamente 
recordando  no  haber  cumplido  con  la  primera  obli¬ 
gación. 

Cuando  quería  dar  mucho  que  hablar,  apoyaba  los 
codos  en  el  reclinatorio  y  el  rostro  en  las  manos, 
ensimismándose  ó  haciendo  que  se  ensimismaba 
orando,  sin  mirar  á  parte  alguna,  irguiendo  de  vez 
en  cuando  la  cabeza  para  levantar  los  ojos  al  cielo  y 
cerrarlos  en  seguida  llena  de  unción  evangélica. 

Entonces  las  mujeres  preguntábanse:  «¿Qué  ten¬ 
drá?»  Y  los  hombres  se  decían:  «¡Si  pensará  en  mí!» 

Una  de  esas  tardes  la  vió  Andrés  da  Costa,  un 
brasileño  buen  mozo  y  muy  rico,  que  había  hecho 
los  cuatro  días  de  navegación  desde  Río  Janeiro  á 
Montevideo  sólo  por  conocer  á  las  mujeres  orienta¬ 
les,  de  las  cuales  había  oído  maravillas. 

Le  señalaron  á  Raquel,  le  hablaron  de  ella,  se  la 
presentaron  como  el  ejemplar  más  perfecto  de  la 
coquetería,  y  no  hizo  en  su  alma  impresión  alguna: 
encontró  una  muñequita  muy  linda  con  la  expresión 
seráfica  que  le  daba  su  falso  misticismo,  y  dijo  que 
debía  haber  sido  tonto  de  remate  el  que  por  seme¬ 
jante  virgencita  se  hubiese  "pegado  un  tiro. 

Le  provocaron  á  tratarla  sin  volverse  loco  por  ella, 
y  Andrés  aceptó  el  reto:  convinieron,  pues,  sus  ami¬ 
gos  en  presentarle  aquella  noche  en  casa  de  Guerra. 

A  la  salida  de  la  novena  formábanse  las  dos  filas 
apiñadas  que  en  todos  los  países  y  en  todos  los  tem- 
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píos  forman  los  hombres  mis  descreídos  para  ver 
salir  i  las  devotas.  Andrés  era  de  los  primeros  y  es¬ 
cudrinaba  todos  los  rostros  y  reparaba  en  todos  los 
andares  sin  recordar  á  la  santita  candombera. 

Sintió  de  pronto  un  codazo  y  volvió  la  vista-  un 
amigo  le  avisaba  de  la  presencia  de  Raquel;  y  cuan¬ 
do  creyó  encontrarse  con  aquella  carita  dulce  y  tí¬ 
mida  que  antes  había  visto,  oyó  una  carcajada  sono¬ 
ra,  armoniosa  y  plateada  que  le  hizo  estremecer  como 
si  aquella  voz  argentina  hubiera  sonado  dentro  de  sí 
propio. 

Vió  entonces  de  lleno  el  rostro  de  Raquel  y  clavó 
en  ella  sus  ojos  negros  y  penetrantes.  La  candombera 
le  miro  con  curiosidad:  aquel  mozo  elegante  y  casi 
pudiéramos  decir  hermoso  era  desconocido  para 
ella.  Saludó  á  los  que  con  él  estaban  y  siguió  hablan¬ 
do  fuerte  y  riendo  locamente  con  sus  amigas. 

Aquella  noche  pisó  Andrés  da  Costa  el  primer  sa- 
lón  oriental,  pues  hacía  sólo  cuatro  días  que  llega¬ 
ra  y  fué  presentado  en  casa  del  coronel  Guerra. 

Hallábase  Raquel  en  su  elemento:  un  hombre  in¬ 
teresante,  rico  y  por  ende  vizconde  da  Costa...  era 
cosa  de  emplear  todas  las  seducciones  de  su  vastísi¬ 
mo  repertorio. 

Estaba  monísima;  vestía  traje  color  de  rosa,  ador¬ 


nado  con  una  guirnalda  de  yedra,  que  la  envolvía  de 
pies  á  cabeza:  era  una  fraganciosa  trepadora,  enca¬ 
ramándose  para  juguetear  con  los  negros  cabellos  de 
la  diosa. 

Recibió  al  vizconde  da  Costa  medio  tendida  en 
un  sofá;  Raquel  tenía  graciosísimas  posturas  de  gata 
chiquita  que  ninguna  de  sus  amigas  se  permitía 
imitar. 

Andrés  da  Costa  salió  enamoradísimo  de  casa  de 
Guerra:  la  candombera  le  había  hechizado;  no  era  un 
demonio  ni  un  ángel  ni  una  mujer,  era  una  tenta¬ 
ción,  pero  una  tentación  irresistible  que  se  apodera¬ 
ba  del  alma,  de  los  sentidos,  del  cerebro,  de  la  exis¬ 
tencia  toda. 

Raquel  tenía  veintidós  años,  aunque  sólo  repre¬ 
sentaba  diez  y  seis;  pensaba  y  sentía,  pues,  como 
una  mujer,  y  creyó  llegada  la  oportunidad  de  elegir 
marido. 

Cuando  se  hubo  quedado  sola  dijo: 

-  Bueno:  si  éste  se  empeña,  me  casaré  con  él;  es 
buen  partido  y  no  me  disgusta. 

Dicho  se  está  que  Andrés  da  Costa  hizo  su  propo¬ 
sición  en  regla,  y  después  de  los  trámites  de  familia 
que  son  de  rigor  en  tales  casos,  acordóse  celebrar  el 
matrimonio  en  los  primeros  días  del  mes  de.  febrero. 

No  dejaba  de  disgustar  al  vizconde  que  su  futura  es¬ 
posa  fuese  tan  exaltada  en  cuestiones  políticas;  pero 
pensaba  que  eso  acabaría  cuando  se  trasladasen  al 
Brasil,  en  donde  por  aquel  entonces  no  pensaba  na¬ 
die  en  derrocar  al  caballero  emperador  D.  Pedro  II. 

Alguien  quiso  disuadir  de  aquel  matrimonio  al 
joven  brasileño:  ¡inútil  empeño!  Su  fortuna,  su  amor 
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y  su  vida  eran  de  Raquel:  aquella  criatura,  ángel  ó 
demonio  habíase  apoderado  de  su  albedrío  y  de  su 
corazón;  lo  mismo  podía  impulsarle  al  suicidio,  como 
al  otro,  que  remontarlo  al  cielo  en  alas  de  una  ca¬ 
ricia. 

Andrés  no  podía  dudar  que  Raquel  le  amaba: 
aceptaba  su  mano,  elegíalo  entre  cien  pretendientes 
tan  ricos  como  él,  luego  era  producto  del  cariño  la 
elección.  Cuando  con  envidia  y  celos  veía  que  Ra¬ 
quel  prescindía  de  sus  palabras  para  engolfarse  en 
discusiones  políticas  y  en  arranques  impropios  de  su 
sexo  y  menos  de  su  edad,  hubiera  querido  que  los 
días  volasen  para  sacarla  de  aquella  atmósfera  que 
la  tornaba  irascible  á  veces,  y  á  veces  inhumana. 

Las  pasiones  políticas  comenzaron  á  enconarse  en 
el  Uruguay  los  primeros  días  del  año  1885.  El  par¬ 
tido  colorado  principista ,  vale  decir  liberal  de  guantes 
y  frac,  ocupaba  el  poder,  presidido  por  un  hombre 
honrado  y  de  temperamento  conciliador;  pero  aquel 
presidente  (Ellauri)  no  podía  oponer  dique  á  la  ola 
imponente  del  candombe ,  que  amenazaba  arrastrar  la 
situación  con  ímpetus  demagógicos,  y  pactó  tácita¬ 
mente  con  los  blancos  ó  conservadores  para  hacer 
frente  al  enemigo  común  en  unas  elecciones  munici¬ 
pales  si  mal  no  recuerdo. 

El  día  señalado  para  la  elección  hubo  de  suspen¬ 
derse  por  un  disgusto  que  llegó  á  vías  de  hecho  en 
el  colegio  electoral  (que  lo  era  el  atrio  de  la  iglesia 
Matriz)  entre  un  periodista  de  la  high-life  del  partido 
blanco  y  un  coronel  de  los  colorados  netos. 

Al  domingo  siguiente,  día  10  de  enero,  fecha  fu¬ 
nesta  para  Montevideo,  que  vió  correr  mezclada  la 
sangre  generosa  y  ardiente  de  sus  exaltados  hijos 
debía  verificarse  la  elección  suspendida.  El  coman¬ 
dante  de  un  buque  de  guerra  extranjero  anclado  en 
el  puerto  había  hecho  circular  invitaciones  para  dar 
un  lunch  con  que  obsequiar  á  la  brillante  sociedad 
oriental  en  recompensa  de  los  muchos  agasajos  que 
de  ella  había  recibido. 

Si  unos  dadan  importancia  á  las  elecciones,  otros 
creían  que  no  pasaría  la  cosa  de  lo  ocurrido  el  ante¬ 
rior  domingo,  por  lo  cual  ni  se  suspendió  á  bordo  la 
fiesta  ni,  dejaron  de  asistir  las  invitadas. 

Contábase  entre  ellas  Raquel  Guerra,  que  acom 
pañada  de  sus  padres  y  de  su  futuro  esposo  hizo  su 
entrada  triunfal  á  bordo,  recibiendo  una  salva  de 
aplausos  por  la  gentileza  con  que  había  subido  la  es¬ 
cala  á  pesar  del  vaivén  y  del  oleaje  demasiado  vivo 
que  hacia  balancearse  á  la  empavesada  nave. 

Algunas  señoras  se  marearon  pronto,  y  ya  se  dis¬ 


ponían  á  dejar  el  buque  antes  que  arreciase  el  tem¬ 
poral,  cuando  alguien  advirtió  que  sonaban  tiros. 

El  padre  de  Raquel,  á  fuer  de  militar  y  de  valiente 
quiso  bajar  á  tierra:  sus  amigos  estarían  batiéndose,  y 
no  encontraba  decoroso  continuar  alejado  del  punto 
de  peligro  cuando  con  las  armas  se  ventilaba  la  cau¬ 
sa  de  su  partido;  pero  también  creyó  oportuno  que 
su  esposa  y  su  hija  continuasen  á  bordo  mientras  la 
sangrienta  cuestión  no  quedase  resuelta. 

La  señora  de  Guerra  quiso  retener  á  su  esposo- 
pero  Raquel  animaba  á  su  padre  diciéndole: 

-  No  te  detengas;  acaso  tu  presencia  decida  la 
victoria. 

El  comandante  dió  las  órdenes  para  que  la  falúa 
condujese  al  coronel  Guerra,  y  le  acompañaron  todos 
hasta  la  borda  de  donde  pendía  la  escala.  Se  despi¬ 
dió  precipitadamente,  besó  á  su  esposa  y  á  su  hija 
y  cuando  se  disponía  á  dar  un  abrazo  al  que  muy 
pronto  había  de  ser  su  hijo  político,  se  adelantó  Ra¬ 
quel  interponiéndose  entre  ambos  con  orgullosa 
energía. 

-  ¡Cómo,  Andrés!  ¿No  acompaña  usted  á  mi  pa¬ 
dre?,  dijo  clavando  en  su  prometido  una  mirada 
fiera. 

La  pregunta  cogió  desprevenido  al  conde  da  Cos¬ 
ta,  que  titubeó  un  poco  antes  de  contestar. 

-Como  se  trata  de  cuestiones  políticas...  y  yo 
soy  extranjero... 

-¡Está  bien!,  replicó  despreciativamente  Raquel. 
Debía  usted  haber  buscado  esposa  en  su  país:  las 
orientales  no  podemos  amar  á  ningún  cobarde. 

Andrés  da  Costa  rugió  como  un  león  hostigado 
cruelmente  dentro  de  su  jaula;  y  exponiéndose  á  caer 
al  agua,  se  lanzó  por  la  escala  en  seguimiento  del  co¬ 
ronel,  que  acababa  de  saltar  en  la  falúa. 

Los  presentes  quedaron  atónitos;  la  sangre  fría  de 
la  candombera  les  aterraba  mucho  más  cuando  des¬ 
pués  de  haber  desatracado  la  falúa  se  volvió  con  aire 
de  triunfo  diciendo: 

-  Mi  macaco  (mono)  es  un  valiente. 

En  Montevideo  llaman  macacos  á  los  brasileños, 
como  llaman  á  los  italianos  bachichas  y  á  los  españo¬ 
les  gallegos. 

-  Me  parece  que  la  cosa  no  es  para  que  ponga¬ 
mos  la  cara  feroce ,  dijo  Raquel.  Debemos  continuar 
tan  alegres  y  contentos:  ¿verdad,  comandante? 

El  comandante,  que  era  europeo,  joven  todavía  y 
hermoso  como  un  Apolo,  sonrió  á  Raquel  y  le  ofre¬ 
ció  el  brazo. 

-  Ciertamente,  dijo,  aquí  nadie  más  que  usted 
tiene  motivos  para  retraerse  del  bullicio.  Si  no  lo 
hace  debemos  agradecerle  infinito  esa  prueba  de 
bondadosa  condescendencia. 

Continuó,  pues,  la  fiesta  más  íntimamente.  Algunas 
señoras,  temiendo  al  pampero  (viento  de  las  Pampas), 
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que  amenazaba  con  arreciar  más  tarde  impidiendo 
el  desembarco,  no  quisieron  prolongar  por  más  tiem¬ 
po  la  estancia  á  bordo. 

Raquel  y  su  madre  debían  aguardar  un  aviso  ó  la 
vuelta  del  coronel. 
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La  mar  seguía  alborotándose  cada  vez  más  y  el 
buque  pasaba  de  los  movimientos  pausados  á  los 
cabeceos  que  marean  irremisiblemente  á  las  perso- ' 
ñas  poco  avezadas  á  semejantes  bailes. 

La  señora  de  Guerra  se  retiró  al  camarote  del  co¬ 
mandante,  en  cuya  litera  se  recostó,  y  Raquel,  que 
no  quiso  abandonar  la  cámara,  se  tendió  en  un  diván 
apoyando  su  linda  cabecita  en  dos  almohadones  ga¬ 
lantemente  colocados  por  el  jefe  del  barco. 

La  candombera  se  revolvía  inquieta,  quejándose 
del  malestar  que  sentía;  pero  á  decir  verdad  un  poco 
más  mareado  pudiera  creerse  al  arrogante  marino, 
que  embobado  la  contemplaba,  bella  y  picaresca, 
con  sus  cabellos  destrenzados,  sus  posturas  lángui¬ 
das  y  sus  miradas  entre  dulces  y  maliciosas. 

El  pobre  comandante  sí  que  estaba  mareado. 

Era  ya  de  noche  cuando  después  de  grandes  apu¬ 
ros  logró  la  falúa  de  la  capitanía  del  puerto  atracar 
al  costado  del  buque  extranjero:  en  la  falúa  iba  el 
coronel  Guerra  radiante  de  gozo. 

Cuando  penetró  en  la  cámara  se  levantó  Raquel 
de  un  salto,  y  abalanzándose  al  cuello  de  su  padre  le 
dijo: 

-  ¿Hemos  vencido,  verdad? 

-  Sí:  el  gobierno  ha  caído,  el  poder  es  nuestro. 

-¿Ha  muerto  mucha  gente?,  preguntó  una  señora 

extranjera  con  ansias  y  con  dolencia. 

-  Desgraciadamente,  contestó  el  coronel,  se  ha 
derramado  sangre  generosa  de  algunos  jóvenes  de 
nuestra  dorada  sociedad.  También  ha  muerto... 

El  señor  Guerra  se  detuvo  y  miró  á  su  hija. 

Raquel  leyó  en  aquella  mirada. 

-¿Andrés?,  preguntó. 

-Sí,  el  pobre  Andrés. 

-  ¿Batiéndose? 

-No. 

La  candombera  hizo  un  gesto  de  disgusto. 

-  Cuando  Negábamos  á  la  plaza  Matriz,  una  bala 
que  sin  duda  venía  dirigida  á  mi  cabeza  hizo  peda¬ 
zos  la  suya. 

Los  circunstantes  se  miraron  asombrados  de  la 
tranquilidad  con  que  Raquel  escuchaba  á  su  padre. 

-¡Pobre  macaco /,  dijo  por  fin.  Me  quedo  com¬ 


puesta  y  sin  novio...  Pero  hemos  triunfado.  ¡Viva  el 
candombe!  Adiós,  comandante:  supongo  que  irá  us¬ 
ted  á  vernos,  le  esperamos  mañana  á  tomar  el  te. 
Tiene  usted  que  felicitarme:  ha  triunfado  mi  mote, 
el  mote  que  me  han  regalado  los  blancos. 

Y  subió  precipitadamente  sobre  cubierta,  reco¬ 
giéndose  el  cabello  y  poniéndose  el  sombrero  sin 
detenerse  ni  mirarse  al  espejo. 

Cuando  el  comandante  del  buque  extranjero  se 
hubo  quedado  solo,  apoyó  los  codos  en  la  borda  y 
la  cara  en  las  manos. 

Pensaba  tal  vez  en  las  seducciones  de  aquella  mu¬ 
ñeca  traviesa  que  por  algunas  horas  le  había  trastor¬ 
nado  el  juicio,  pero  formaba  también  la  firme  reso¬ 
lución  de  no  acudir  á  la  invitación  de  la  señorita 
Guerra. 

Felizmente,  ni  en  Montevideo  ni  en  parte  alguna 
se  cuentan  muchas  catidomberas. 

Eva  Canel 


EXPOSICION  UNIVERSAL  DE  CHICAGO 

Bien  sabido  es  que  los  americanos  quieren  sobre¬ 
salir  en  todo,  y  también  que  la  idea  de  la  magnitud 
es  la  que  predomina  en  la  imaginación  de  los  yan- 
kees.  Ahora  insisten  mucho  en  sostener  que  el  as¬ 
pecto  de  Chicago  no  tendrá  punto  de  comparación 
con  ninguna  de  las  más  ambiciosas  concepciones  del 
antiguo  continente.  El  terreno  ocupado  por  la  Expo¬ 
sición  comprende  el  espacio  de  1.035  acres,  ó  sea  el 
doble  del  que  se  destinó  á  la  Exposición  de  París;  y 
los  recursos  financieros  reunidos  para  la  obra  figuran 
en  correspondiente  escala.  De  cuatro  á  cinco  millo¬ 
nes  de  libras  esterlinas  se  consagrarán  por  el  Direc¬ 
torio  á  esta  empresa,  debiéndose  agregar  á  tan  enor¬ 
me  suma  lo  que  suministren  los  Gobiernos  Federal 
y  del  Estado,  los  extranjeros,  las  Sociedades,  Com¬ 
pañías  y  particulares,  y  los  accionistas,  lo  cual  supo¬ 
ne  muchos  millones  más. 

Chicago  es  un  punto  bien  elegido  para  hacer  esa 
gigantesca  manifestación  del  progreso.  Esa  ciudad, 


situada  en  una  llanura  uniforme,  en  medio  de  un 
país  fértil  y  magnífico,  es  una  de  las  más  hermosas 
del  mundo,  y  por  su  importancia  comercial  sola¬ 
mente  cede  á  Nueva  York.  Había  antes  porfiada  y 
enojosa  rivalidad  entre  Filadelfia  y  Chicago,  que  pa¬ 
recían  disputarse  el  honor  de  albergar  el  gran  certa¬ 
men;  pero  esta  última  ciudad  pareció  más  propia  para 
el  objeto,  y  en  ella  recayó  la  preferencia.  Según  acta 
del  Congreso,  los  trabajos  para  la  Exposición  debían 
ser  dirigidos  por  una  Junta  formada  por  represen¬ 
tantes  de  todos  los  Estados  y  un  Comité  compuesto 
de  cuarenta  y  cinco  ciudadanos  notables.  Este  último 
debía  facilitar  fondos  hasta  la  suma  de  dos  millones 
de  libras  esterlinas,  proponiendo  el  sitio  y  los  planos 
para  las  construcciones.  Esta  suma  se  suministró  muy 
pronto  por  los  activos  ciudadanos  de  Chicago,  y  en 
el  parque  Jackson  el  Comité  pudo  disponer  de  un 
sitio  magnífico.  El  parque  se  extiende  á  lo  largo  de 
la  orilla  del  lago  Michigán,  que  como  ya  saben  sin 
duda  muchos  de  nuestros  lectores  comprende  un 
área  de  26.000  millas  cuadradas,  poco  más  ó  menos; 
de  modo  que  desde  todos  los  puntos  de  los  terrenos 
déla  Exposición  se  verá  esa  inmensa  sábana  líquida, 
cubierta  de  embarcaciones  de  toda  especie.  Otra  de 
las  bellezas  que  se  deberá  á  la  proximidad  del  lago 
consiste  en  la  existencia  de  islas,  estanques  y  lagunas, 
diseminados  en  todo  el  terreno  y  que  separan  los 
diversos  edificios  muy  pintorescamente.  Tres  meses 
hace,  el  parque  Jackson  conservaba  aún  su  estado 
primitivo. 

Apenas  se  aceptó  el  sitio,  invadióle  un  ejército  de 
hombres,  con  numerosos  caballos,  que  se  ocupó  des¬ 
de  luego  en  cavar,  arar  y  allanarle  para  fertilizarlo 
después.  Fué  preciso  remover  unos  doscientos  mil 
pies  cúbicos  de  tierra  á  fin  de  suprimir  colinas  que 
obstruían  el  terreno,  y  después  cortar  muchos  árbo¬ 
les,  dejándose  tan  sólo  un  reducido  espacio  cubierto 
de  bosque,  que  parece  un  oasis  en  un  inmenso  pára¬ 
mo  donde  brillan  la  arena  y  los  guijarros.  En  la  ex¬ 
tremidad  norte  del  parque  se  hizo  necesario  abrir 
un  canal  desde  el  lago  hasta  la  laguna,  que  constituye 
un  detalle  grandioso  en  el  paisaje.  Al  Sud  y  al  Oeste 
1  de  esta  laguna  se  forma  ahora  un  espacioso  terraplén 
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de  catorce  pies  de  altura,  donde  se  instalará  la  admi¬ 
nistración  en  el  edificio  construido  al  efecto.  Estas 
obras  serán  las  más  notables  de  todas.  Los  terrenos, 
como  puede  comprenderse,  no  deben  carecer  de  ve¬ 
getación;  y  muchos  horticultores  trabajan  ya  para 
embellecer  aquel  desierto,  convirtiéndole  en  delicioso 
jardín. 

El  área  ocupada  por  las  diversas  construcciones  será 
mayor  en  un  doble  que  la  de  la  Exposición  de  París; 
y  de  las  disposiciones  generales  puede  formarse  idea 
por  el  croquis  á  vista  de  pájaro  que  publicamos.  Otro 
grabado  representa  el  edificio  destinado  á  la  sección 
de  Electricidad,  que  sin  duda  será  uno  de  los  más  im¬ 
portantes  y  del  mayor  interés.  Para  la  iluminación 
de  tan  grandioso  conjunto  no  se  empleará,  por  su¬ 
puesto,  sino  la  luz  eléctrica,  presentándose,  entre 
otras  novedades,  un  camino  de  hierro  eléctrico  alto. 
El  edificio  ha  de  ocupar  un  espacio  de  más  de  cinco 
y  medio  acres,  y  es  uno  de  las  más  soberbios  del 
gran  grupo  central:  como  la  mayor  parte  de  los  de¬ 
más  de  la  Exposición,  tendrá  el  estilo  del  Rena¬ 
cimiento  italiano;  su  altura  debe  ser  de  60  pies; 
y  el  material,  semejante  al  granito  por  su  color,  pre¬ 
sentará  adornos  apropiados  y  dibujos  alegóricos:  una 
estatua  de  Franklin  ha  de  coronar  la  entrada  princi¬ 
pal,  que  estará  en  la  parte  del  Sud. 

De  distinto  carácter  es  el  palacio  déla  Agricultura, 
que  se  levanta  en  escala  proporcionada  á  la  impor¬ 
tancia  de  la  industria;  y  exceptuando  tan  sólo  el  edi¬ 
ficio  de  la  Administración,  resultará  una  de  las  más 
hermosas  construcciones:  será  de  estilo  clásico,  y  ocu¬ 
pará  un  espacio  de  800  pies  por  500,  circuido  de  pe¬ 
queños  lagos.  Los  cuatro  pabellones,  uno  en  cada 
ángulo,  unidos  por  una  gran  cúpula  central,  consti¬ 
tuirán  el  carácter  más  notable  del  edificio,  pues  aqué¬ 
lla  rivalizará  por  sus  dimensiones,  magnificencia  y 
decorado  con  las  más  celebradas  cúpulas  de  carácter 
análogo  que  hasta  hoy  se  han  conocido  en  el  mundo. 
Dichos  pabellones  medirán  64  por  48  pies  cuadrados, 
y  la  gran  entrada  del  lado  Norte,  de  60  pies  de  an¬ 
chura,  conducirá  á  un  elegante  vestíbulo  cuyos  atrac¬ 
tivos  aumentan  las  columnas  de  estilo  Corintio,  de 
5  pies  de  diámetro  por  40  de  altura. 

Los  edificios  déla  Administración  deben  ser  la  joya 
arquitectónica  entre  todos  los  demás,  y  aunque  cons¬ 
truidos  con  materiales  que  no  durarán  más  de  dos 
años,  su  coste  asciende  á  650.000  duros;  pero  deben 
ser  una  de  las  más  brillantes  obras  de  la  arquitectura 
moderna.  Estarán  situados  en  el  punto  más  domi¬ 
nante  de  los  terrenos,  consistiendo  en  cuatro  pabe¬ 
llones,  uno  en  cada  uno  de  los  cuatro  ángulos  del 
cuadro  del  plano,  uniéndolos  una  gran  cúpula  central 
de  120  pies  de  diámetro  por  260  de  anchura.  Hasta 
el  primer  piso  se  ha  optado  por  el  orden  dórico,  aun¬ 
que  sus  proporciones  son  algo  pesadas;  el  segundo 
piso,  con  sus  altas  columnas,  es  de  estilo  jónico.  Ex- 
teriormente  plano,  está  dividido  en  tres  pisos  princi¬ 
pales:  el  primero  consiste  en  cuatro  pabellones  de  65 
pies  de  elevación;  el  segundo,  de  la  misma  altura, 
continúa  la  rotonda  central,  de  175  pies  cuadrados; 
y  el  tercero  es  la  base  de  la  gran  cúpula,  de  forma 
octágona  y  de  40  pies  de  alto.  Esta  cúpula  se  eleva 
en  graciosas  líneas  y  debe  adornarse  ricamente  con 
elegantes  esculturas.  El  interior  se  decorará  por  el 
mismo  estilo,  y  sus  pinturas  serán  del  mejor  gusto. 
El  piso  principal  contendrá  dos  departamentos  de 
policía  y  de  bomberos  con  cuartos  para  los  detenidos; 
en  el  segundo  pabellón  estarán  los  empleados  de  sa¬ 
nidad  y  ambulancias,  los  médicos  y  farmacias,  el 
departamento  extranjero  y  las  oficinas  de  informes. 
En  el  tercer  pabellón  se  encontrarán  las  oficinas  de 
correos  y  el  Banco.  Los  pisos  segundo,  tercero  y 
cuarto  comprenderán  las  salas  de  la  directiva,  las  de 
distintas  comisiones  y  la  del  director  general:  allí 
estarán  también  el  departamento  de  publicidad  y 
promoción  y  la  comisión  de  los  Estados  Unidos. 

El  departamento  de  los  medios  de  transporte  esta¬ 
rá  situado  en  la  extremidad  Sur,  entre  los  departa¬ 
mentos  de  Horticultura  y  de  Minas.  Su  estilo,  aun¬ 
que  elegante,  es  sencillo;  mas  según  parece,  trátase 
de  enriquecer  el  ornato  de  los  detalles.  Vista  desde 
la  laguna,  la  cúpula  del  edificio  formará  el  lado  Su¬ 
doeste  del  cuadrángulo  constituido  por  el  grupo  de 
construcciones  de  que  dicho  edificio  forma  parte, 
destacándose  á  la  altura  de  165  pies  sobre  el  sue¬ 
lo:  se  llegará  á  ella  por  ocho  ascensores,  y  domi¬ 
nará  la  parte  Norte,  que  ha  de  ser  una  de  las  más 
magníficas  de  la  Exposición.  La  entrada  principal  del 
edificio,  que  debe  llamarse  Puerta  de  Oro,  se  com¬ 
pondrá  de  un  solo  arco,  enriquecido  con  bajos  relie¬ 
ves  y  pinturas  murales;  el  resto  de  la  composición 
consiste  en  una  arcada  continua  con  columnatas  y 
entablamentos.  En  las  paredes  se  han  abierto  nume¬ 
rosas  entradas  pequeñas  que  conducen  á  terrados, 
cuyo  principal  adorno  se  reduce  á  varias  fuentes  de 
agua  potable  y  graciosas  estatuas.  El  interior  se  tra¬ 


tará  un  poco  á  la  manera  de  basílica  romana,  con 
anchas  naves  y  tres  divisiones  en  el  techo,  de  las 
cuales  la  central  se  elevará  sobre  las  otras,  perforán¬ 
dose  sus  paredes  para  formar  una  preciosa  arcada. 
Dentro  del  edificio  habrá  trayectos  de  ferrocarril  en 
que  se  pueda  exhibir  todo  un  tren  de  pasajeros  ó  de 
mercancías  con  su  máquina.  Los  objetos  que  se  ex¬ 
pondrán  en  el  departamento  de  que  hablamos  corres- 


Ejecuciones  por  la  electricidad  en  los  Estados  Unidos 
Fig.  1.  Aparatos  que  transmiten  la  electricidad 


ponden  todos  á  transportes,  desde  el  cochecito  del 
niño  hasta  la  máquina  más  poderosa,  y  el  aparato  de 
diversos  tipos  de  locomotoras  será  estupendo. 

El  grabado  que  representa  la  laguna  vista  por  la 
parte  del  Sud,  da  excelente  idea  de  la  gran  escala  en 
que  se  ha  llevado  á  cabo  el  plan  y  de  los  pintorescos 
efectos  obtenidos. 

Otro  de  nuestros  grabados  reproduce  el  Palacio 
del  Estado  del  Illinois  que  se  alza  en  Chicago,  capi¬ 
tal  de  éste,  y  que  es  indudablemente  uno  de  los  más 
notables  de  la  ciudad.  En  este  edificio  se  halla  esta¬ 
blecido  oficialmente  el  poder  ejecutivo  y  legislativo 
de  aquel  Estado.  La  magnífica  construcción,  de  bella 
arquitectura,  semejante  á  la  que  generalmente  tienen 
todos  los  edificios  públicos  de  los  Estados  Unidos, 
se  halla  situada  en  el  centro  de  un  hermoso  parque, 
al  borde  de  un  gran  lago,  en  cuyas  límpidas  aguas  se 
reflejan  las  severas  líneas  de  su  fachada  principal. 

El  edificio,  en  el  cual  se  penetra  por  una  ancha 
escalinata  practicada  delante  de  su  cuerpo  central, 
encierra  todas  las  dependencias  de  los  poderes  allí 
establecidos,  entre  las  cuales  sobresalen  el  gran  sa¬ 
lón  de  sesiones  del  Congreso  y  los  tribunales  de 
justicia. 

Este  hermoso  palacio  encierra  tantas  maravillas 
que  ya  por  sí  solo  puede  decirse  que  constituye  una 
verdadera  exposición, 


En  posteriores  números  iremos  publicando  nuevas 
vistas  de  la  Exposición,  á  la  que  nos  proponemos 
consagrar  atención  especial,  tanto  como  merece  ese 
importantísimo  certamen  con  que  el  nuevo  conti¬ 
nente  se  apresta  á  conmemorar  el  cuarto  centenario 
del  descubrimiento  de  América  por  Colón. 

Entre  los  varios  elementos  de  que  para  ello  dispo¬ 
nemos  contamos  en  principal  término  con  los  buenos 
oficios  de  nuestra  distinguida  colaboradora  y  corres¬ 
ponsal  en  Nueva  York,  EvaCanel,  especialmente  en¬ 
cargada  de  remitirnos  cuantas  vistas  y  datos  acerca  de 
la  Exposición  juzgue  interesantes.  La  Ilustración 
Artística  se  prepara  de  este  modo  para  en  su  día 
contribuir  dignamente  á  la  conmemoración  de  aque¬ 
lla  gloriosísima  fecha  de  los  anales  de  nuestra  his¬ 
toria. 

X 


LAS  EJECUCIONES  POR  MEDIO  DE  LA  ELECTRICIDAD 
EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

)/  Hacía  mucho  tiempo  que  los  yankees  buscaban  un 
7  medio  rápido,  seguro  y  casi  humano ,  para  quitar  la 

ij  vida  á  los  reos  de  muerte.  Después  de  desechar  el 

veneno  porque  suponían  que  necesitando  la  media¬ 
ción  de  un  médico  se  negarían  éstos  á  ejercer  de 
verdugos,  y  la  guillotina  por  el  espectáculo  de  la  san¬ 
gre,  convinieron  que  era  el  garrote  el  más  sencillo, 
menos  cruel  y  de  más  rápidos  resultados,  pero  tro¬ 
pezaban  con  un  insuperable  obstáculo:  esta  pena  es 
la  que  aplican  los  españoles,  y  ellos  no  pueden  reba¬ 
jarse  al  nivel  de  una  nacibn  bárbara. 

1  Acordaron,  pues,  aprovechar  la  electricidad  como 
'  medio  más  en  consonancia  con  sus  adelantos,  y  to¬ 
davía  se  recuerda  con  horror  el  triste  espectáculo 
que  á  la  faz  del  mundo  dieron  los  Estados  Unidos 
con  el  primer  ensayo  hecho  en  la  persona  del  con¬ 
denado  Kemmler. 


Fig.  2.  ,La  silla  preparada  para  la  ejecución 


Recientemente  han  sido  ajusticiados  cuatro  reos 
que  aguardaban  el  segundo  ensayo,  más  afortunado 
que  el  anterior.  Esta  vez  han  sido  aplicados  los  elec¬ 
trodos  á  las  pantorrillas  y  á  las  sienes,  ruta  más  fácil 
según  se  cree  para  llegar  al  corazón. 

Dicen  los  médicos  encargados  de  las  autopsias  que 
á  los  reos  les  sobrevino  la  inconsciencia  inmediata¬ 
mente  de  cerrado  el  círculo;  pero  otros  en  cambio, 
testigos  presenciales  también,  aseguran  que  los  des¬ 
graciados  sintieron  las  tres  descargas  que  á  cada  uno 
fueron  aplicadas.  El  sigilo  para  que  no  se  trasluciese 
el  resultado  de  este  segundo  ensayo  hasta  que  no  se 
obtuviese  el  parte  oficial,  fué  extraordinario,  y  los  re¬ 
porten  de  la  prensa  fueron  tratados  por  el  alcaide  de 
la  prisión  de  Sing  Sing  peor  que  si  se  tratase  de  faci¬ 
nerosos.  La  guardia  tenía  órdenes  severas,  y  al  primer 
ataque  de  los  periodistas  para  entrar  debía  disparar 
y  echarles  encima  algunos  perros  de  presa  con 1  que 
fueron  reforzados  los  centinelas.  En  la  imposibilida 
de  obtener  fotografía  de  los  reos  aprestados  á  recibir 
la  muerte,  un  redactor  de  The-  World,  Mr.  Frede- 
rick  N.  Peck,  se  sentó  en  la  terrible  silla  para  lograr 
una  fotografía  con  que  poder  reproducir  el  espectá¬ 
culo  en  el  gran  diario  neoyorquino.  Esta  es  la  que 
damos  hoy  á  nuestros  lectores  enviada  como  los  otros 
grabados  por  nuestra  distinguida  colaboradora  y  co¬ 
rresponsal  Eva  Canel,  que  la  obtuvo  á  duras  penas 
del  propio  fotografiado. 
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¡Magdalena!,  exclamó  de  nuevo  Norman  inclinándose  sobre  la  mesa 


LA  ÚLTIMA  CITA 


POR  W.  K,  CLIFFORD.  -  ILUSTRACIONES  DE  DUDLEY  HARPY 


Eran  las  cuatro  de  la  tarde,  poco  más  ó  menos, 
de  un  día  de  junio,  durante  el  cual  los  árboles  délos 
bulevares  de  París  conservan  aún  su  lozanía,  como 
si  recordaran  la  primavera.  Los  parisienses  trabajado¬ 
res  se  ocupaban  en  terminar  sus  tareas  cuotidianas 
y  los  elegantes  habían  ido  á  pasear  al  Bosque. 

En  la  extremidad  del  bulevar  Haussmann  había 
en  la  época  á  que  nos  referimos  una  imprenta,  jun¬ 
to  a  la  cual  elevábase  una  casa  de  cuatro  pisos,  cuya 
entrada  podía  llamar  la  atención  por  lo  espaciosa. 

En  el  tercer  piso  vivía  hace  cinco  años  una  mujer, 
cuyo  nombre  conocía  ya  todo  París,  porque  era  fa¬ 
moso.  Los  balcones  y  ventanas  del  salón  de  su  casa, 
que  daban  al  bulevar,  distinguíanse  de  los  demás, 
no  tan  sólo  por  tener  casi  siempre  las  persianas  co¬ 
rridas,  sino  porque  estaban  llenos  de  macetas  y  flo¬ 
res  que  los  transformaban  en  un  diminuto  jardín. 

Junto  á  una  ventana  veíase  una  pequeña  y  rica 
alfombra,  la  cual  ocupaba  solamente  el  espacio  com¬ 
prendido  entre  dos  lujosas  butacas,  cuyo  respaldo 
cubría  en  parte  ese  tejido  de  mallas  á  punto  de  cro¬ 
chet,  tan  común  ahora.  En  el  centro  de  este  espacio 
había  un  velador,  y  sobre  él  un  volumen  de  los  poe¬ 
mas  de  Víctor  Hugo,  lujosamente  encuadernado,  y 
un  jarro  de  porcelana  lleno  de  rosas.  Algunos  cua¬ 
dros  de  más  ó  menos  mérito,  un  estante  de  nogal 
con  libros,  una  elegante  sillería,  espejos  y  varios  de 
esos  objetos  costosos  que  se  consideran  como  el  re¬ 
finamiento  del  gusto  moderno  completaban  el  ador¬ 
no  de  aquella  habitación. 

La  mujer  que  la  ocupaba  paseábase  en  aquel  mo¬ 
mento  de  un  lado  á  otro  con  aire  distraído,  unas 
veces  muy  de  prisa,  como  aguijoneada  por  la  amar¬ 
gura  de  sus  propios  pensamientos,  y  otras  lentamen¬ 


te,  cual  si  la  entorpeciera  la  intensidad  de  su  dolor. 

Delgada  y  morena,  tenía  abundánte  cabello  negro, 
que  formaba  un  rodete  en  la  parte  posterior  de  la 
cabeza,  ojos  lánguidos  de  color  castaña  muy  obscu¬ 
ro  y  boca  del  más  perfecto  contorno.  A  juzgar  por 
la  expresión  del  rostro,  la  mujer  de  que  hablamos 
debía  estar  dominada  en  aquel  momento  por  un  pe¬ 
sar  profundo  ó  una  dolorosa  inquietud,  y  esforzába¬ 
se  para  sobreponerse  á  este  sentimiento.  De  pronto 
se  detuvo  un  momento  junto  al  balcón,  pero  alejóse 
después  rápidamente,  como  si  la  vista  de  la  gente 
que  pasaba  y  el  movimiento  en  la  calle  la  molesta¬ 
ran;  después  se  arrodilló  junto  áuna  butaca,  apoyó 
la  cabeza  en  el  almohadón  del  respaldo  y  oprimióse 
el  pecho  con  una  mano,  cual  si  quisiera  sofocar  los 
sollozos  que  tal  vez  iban  á  escaparse  de  sus  labios. 

Al  fin  se  levantó,  como  impulsada  por  un  resorte, 
y  comenzó  á  pasear  de  nuevo,  entregándose  enton¬ 
ces  á  un  monólogo  que  descubrió  sus  pensamientos. 

«Ha  sido  cruel  y  brutal  para  mí,  murmuró  con 
acento  de  amargura,  y  ahora  teme  volver  á  verme... 
no  tiene  valor...  no  le  tendrá  nunca...  Y  sin  embar¬ 
go,  amo  á  ese  hombre,  á  quien  ahora  conozco  bien. 
¡Dios  mío,  cuán  .fiel  le  hubiera  sido!  Por  él  lo  habría 
arrostrado  todo  en  este  mundo,  considerándome  fe¬ 
liz  al  sufrir  por  mi  amor;  pero  él  no  conoce  ni  com¬ 
prende  semejante  cariño.  Cuando  yo  muera  quiero 
dejarle  algún  recuerdo  que  le  haga  pensar  en  mí  y 
arrepentirse  tal  vez  de  su  conducta.  No  puedo  resis¬ 
tir  esto...  no  puedo.  ¡Dios  mío!  Tened  compasión 
de  mí,  y  no  permitáis  que...» 

En  aquel  momento  abrióse  la  puerta,  y  la  dama 
ahogó  un  ligero  grito  al  ver  aparecer  á  su  doncella. 

-Señora,  dijo  ésta,  he  recibido  carta  de  mi 


hermana,  que  está  en  Saint-Cloud,  en  la  cual  me 
dice  que  el  niño  empeora;  y  si  no  fueran  de  todo 
punto  necesarios  mis  servicios  esta  noche,  agradece¬ 
ría  que  me  permitiese  ir  á  verle.  Después  de  haber 
servido  la  comida  me  quedará  tiempo  para  ir  y  vol¬ 
ver  antes  de  las  diez. 

-Sí,  sí,  Catalina,  contestó  la  dama  con  aire  dis¬ 
traído,  vaya  usted  cuando  guste,  pues  hoy  no  come¬ 
ré  en  casa  tal  vez. 

-  Gracias,  señora,  replicó  la  doncella;  y  ya  se  dis¬ 
ponía  á  retirarse,  cuando  su  señora  la  detuvo. 

-  Catalina,  dijo  con  impaciencia,  cual  si  hubiese 
recordado  un  deber  necesario  y  quisiera  cumplir 
con  él  cuanto  antes;  lleve  usted  alguna  friolera  al 
niño  y  todo  cuanto  pueda  necesitar. 

-  Mil  gracias:  la  señora  ha  sido  siempre  buena  y 
compasiva  para  todo  el  mundo,  dijo  la  doncella  con 
acento  de  convicción. 

Y  viendo  que  su  señora  estaba  distraída  y  no  pa¬ 
recía  escucharla,  hizo  ademán  de  retirarse. 

Pero  en  el  mismo  instante  resonó  la  campanilla, 
que  anunciaba  alguna  visita. 

La  dama  estrechó  sus  manos  con  un  movimiento 
nervioso,  y  apoyóse  en  la  pared  como  si  desfalle¬ 
ciera. 

-  Sin  duda  es  el  señor,  dijo  Catalina,  sonriendo 
ligeramente  y  con  cierto  aire  de  seguridad,  mientras 
se  dirigía  hacia  la  puerta.  Hace  ya  mucho  tiempo 
que  no  ha  venido  á  visitar  á  la  señora,  pero  reconoz¬ 
co  su  manera  de  llamar. 

-¡El  Sr.  Luard!,  exclamó  la  doncella  volviendo 
presurosa  para  anunciar  al  visitante. 

Un  momento  después  presentóse  un  caballero  de 
elevada  estatura,  buen  aspecto  y  bastante  joven,  pues 
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solamente  tendría  de  treinta  á  treinta  y  dos  años. 
Aquel  hombre,  aunque  sin  ofrecer  nada  de  notable, 
tenía  ciérto  aire  de  distinción  y  adivinábase  que  ha¬ 
bía  nacido  para  mandar. 

La  dama  se  adelantó  hacia  la  puerta,  y  colocóse 
junto  á  ella  como  para  evitar  el  paso  hasta  que  diese 
su  permiso  para  entrar;  pero  un  buen  observador  hu¬ 
biera  adivinado  que  tanto  el  caballero  como  la  dama 
tenían  mucho  que  decirse,  á  pesar  de  su  aparente 
frialdad,  pues  durante  un  momento  miráronse  silen¬ 
ciosamente,  como  si  no  supiesen  por  dónde  empezar. 

-  Vamos,  dijo  el  caballero  al  fin,  ¿me  dirá  usted 
qué  ocurre  por  aquí? 

La  dama  parecía  no  escucharle;  dejó  escapar  un 
suspiro,  y  después  de  hacer  un  esfuerzo,  murmuró: 

-Al  fin  ha  venido  usted... 

-  Usted  ha  insistido  en  ello...  repuso  el  visitante 
encogiéndose  de  hombros. 

-  ¿Y  por  qué  no  me  ha  escrito,  ni  contestado  si¬ 
quiera  á  una  de  las  muchas  cartas  que  le  dirigí?  La 
cortesía  lo  exige,  y  me  parece... 

-  No  tenía  nada  que  decir,  replicó  el  caballero, 

-  Pensaría  usted  que  el  silencio  es  á  veces  más 
elocuente  que  las  palabras. 

-  ¿Me  ha  enviado  usted  á  buscar  para  reñir  por 
última  vez?,  replicó  el  otro  con  expresión  grave.  Síes 
así,  paréceme  que  no  valía  la  pena. 

-  ¡Oh!  No,  exclamó  la  dama  con  expresión  de  tris¬ 
teza;  creo  también  que  casi  no  valía  la  pena.  ¿Cuán¬ 
do  se  marcha  usted  á  Inglaterra? 

-  Esta  noche,  en  el  tren  de  las  nueve  y  cincuenta, 

-  ¿Y  á  San  Petersburgo? 

-  De  aquí  á  un  mes. 

Siguióse  una  pausa,  y  después  murmuró  en  voz 
baja,  no  sin  haber  vacilado  antes: 

-  ¿Piensa  usted  hacer  lo  que  dijo  la  otra  noche? 

-  Sí,  repuso  el  caballero,  haciendo  una  señal  afir¬ 
mativa;  creo  que  ya  es  tiempo  de  concluir. 

-¡Ah!  El  porvenir  puede  aconsejar  y  hacernos 
cambiar  de  ideas. 

Y  como  su  interlocutor  permaneciera  silenpioso, 
la  dama  añadió: 

-  ¿Y  qué  me  dice  usted  de  aquellas  otras  cosas? 

-  ¿Qué  otras  cosas? 

-  Aquellas  tan  crueles  y  perversas,  exclamó  la  da¬ 
ma  bruscamente.  ¡Ah!  Me  acuerdo  aún  de  la  prime¬ 
ra  vez  que  le  vi  en  Aviñón,  hace  ocho  años;  enton¬ 
ces  me  pareció  usted  cruel,  porque  vi  en  su  sonrisa 
algo  maligno;  y  la  otra  noche,  mientras  hablaba  us¬ 
ted,  pensé  en  aquel  incidente.  Su  expresión  era  la 
misma  que  aquella  tarde  en  que  paseábamos  por  la 
orilla  del  río,  viendo  á  los  campesinos  bailar.  ¿No  lo 
recuerda  usted? 

-  Perfectamente;  fué  una  lástima  que  en  vez  de 
manifestarme  entonces  sus  sentimientos,  los  disimu¬ 
lara  usted  tan  bien. 

-  No  eran  sentimientos,  sino  una  impresión  re¬ 
pentina,  que  no  volví  á  sentir  hasta  la  otra  noche. 
Entonces,  al  observar  la  expresión  de  sus  facciones, 
le  comprendí  á  usted  del  todo  y  quedé  asombrada. 
Aquello  fué  para  mí  como  una  revelación. 

-  ¿Y  era  por  ventura  esto  lo  que  deseaba  usted 
decirme?  Aún  no  conozco  el  objeto  de  la  entrevista. 

El  caballero  hablaba  con  serenidad,  pero  su  rostro 
palidecía  y  tomaba  una  expresión  dura. 

-  No,  replicó  la  dama,  no  era  eso;  pero  usted  me 
ha  obligado  en  cierto  modo  con  su  indiferencia.  Los 
ocho  años  pasados  no  parecen  ser  nada  para  usted, 
Norman,  nada  absolutamente;  los  mira  usted  como 
la  página  de  un  libro  que  se  ha  leído  ya  y  que  se 
pasa  por  alto  para  ver  la  siguiente. 

-  No  digo  lo  contrario;  pero  es  porque  esa  pági¬ 
na  siguiente  puede  ser  más  agradable  que  la  ante¬ 
rior. 

La  dama  unió  sus  manos  con  un  ademán  desespe¬ 
rado,  dejando  ver  en  una  de  ellas  un  precioso  anillo 
de  brillantes. 

-¡Dios  mío!,  exclamó,  no  comprendo  ahora  có¬ 
mo  he  podido  sentir  nada  por  usted  que  no  fuese 
aborrecimiento.  Verdaderamente  ha  sido  para  mí  un 
crimen  amarle. 

-  Pero...  ¿por  qué?,  repuso  el  caballero  cambian¬ 
do  de  tono.  ¿No  la  he  correspondido  yo  por  ventura, 
Magdalena? 

-  ¡Usted!,  exclamó  la  dama  con  expresión  de  sar¬ 
casmo.  Lo  que  llama  amor  no  merece  por  ningún 
concepto  el  nombre  de  tal.  ¡Oh!  sí,  váyase  usted, 
porque  su  presencia  tan  sólo  me  irrita  ya  y  me  hace 
perder  el  tino!  Vaya  en  buen  hora  á  buscar  las  mu¬ 
jeres  que  sean  dignas  de  su  cariño,  las  que  puedan 
hacerle  feliz.  ¿Le  espera  á  usted  alguna  en  Inglaterra 
ó  en  San  Petersburgo?  En  tal  caso  no  demore  ni  un 
instante  su  marcha.  Vaya  usted  á  decirles  las  dulces 
palabras  que  tantas  veces  repitió  á  mi  oído;  pero  no 
olvide  que  yo  entretanto  me  reiré  de  todo  eso,  com¬ 
padeciendo  á  las  infelices  que  le  escuchen  y  le  crean. . . 


—  La  mujer  á  quien  yo  prometa  alguna  cosa  podrá 
creerme,  repuso  Norman. 

-  Sí,  tal  vez,  si  se  trata  de  alguna  inglesa. 

-  Pues  con  una  voy  á  casarme. 

Al  oir  esto,  la  dama  palideció,  y  un  estremeci¬ 
miento  nervioso  recorrió  todo  su  cuerpo;  mas  hizo  un 
esfuerzo  para  contenerse. 

-  ¡Ah!,  exclamó,  ya  era  tiempo  de  que  confesara 
usted  la  verdad.  Sin  duda  le  ha  costado  mucho  de¬ 
cirlo,  ¿no  es  así?  ¿Y  se  celebrará  pronto  la  boda? 

-  Sí,  contestó  Norman,  mirando  á  su  interlocutora 
con  cierto  temor  y  con  más  atención  que  antes. 

-  ¿Y  sin  duda  es  eso  lo  que  le  llama  á  usted  á  In¬ 
glaterra? 

-  Precisamente. 

-  ¿Es  por  ventura  la  prometida  su  prima  Isabel, 
de  quien  hablaba  usted  otras  veces? 

Norman  hizo  una  señal  afirmativa. 

—  Ya  lo  comprendo;  usted  fué  siempre  ambicioso, 
aficionado  á  lucir,  y  cree  que  ella  será  admirada  y 
producirá  sensación  cuando  la  presente  en  los  círcu¬ 
los  diplomáticos.  Apostaría  cualquiera  cosa  á  que  de 
antemano  saborea  usted  su  futura  llegada  triunfante 
á  San  Petersburgo. 

-Ya  sé  lo  que  son  estas  cosas,  replicó  Norman; 
pero  á  mí  me  sucede  lo  que  al  tigre,  que  después  de 
probar  la  sangre  está  sediento  de  más;  mi  ambición 
no  se  sacia  con  un  solo  triunfo.  Pero  no  hablemos 
más,  Magdalena;  si  usted  lo  permite  me  retiraré,  pues 
creo  que  á  nada  conduce  prolongar  mi  visita. 

Magdalena  permaneció  silenciosa  un  momento,  y 
después,  adelantándose  más  hacia  Norman,  cogióle 
la  mano,  é  hizo  un  esfuerzo  para  hablar,  como  si  le 
costase  pronunciar  las  palabras  que  iba  á  decir. 

-  No  vaya  usted  á  Inglaterra,  porque  la  señorita 
Isabel  no  le  amará  nunca  como  yo. 

-Ya  es  demasiado  tarde  para  retroceder... 

-¡Ah,  no!,  exclamó  Magdalena,  dejando  escapar 
un  suspiro  que  pareció  conmover  á  Norman. 

-  Bien  sabe  usted,  dijo  después  de  una  pausa,  que 
una  vez  solicité  su  mano  y  me  la  rehusó. 

-  Lo  recuerdo,  sí,  contestó  la  dama  inclinando  la 
cabeza;  pero  fué  porque  yo  tenía  empeño  en  ser  fa¬ 
mosa,  lo  mismo  que  usted.  Pensé  que  algún  día  po¬ 
dría  enorgullecerse  de  mí,  y  que  entonces...  pero  es 
inútil  decir  más;  nuestra  ambición  nos  ha  separado. 
Mi  fama  sería  quizás  un  entorpecimiento  para  usted 
y  la  suya  no  es  aún  bastante  para  ampararme  á  mí. 

-  Por  eso  lo  más  prudente  es  separarnos. 

-  No,  no,  repuso  Magdalena;  no  puede  ser  mejor 
dar  así  al  olvido  lo  pasado;  no  puedo  tolerar... 

Sin  concluir  la  frase,  la  dama  se  apoyó  sobre  un 
mueble,  como  si  desfalleciera,  y  el  caballero  alargó 
maquinalmente  el  brazo  como  para  evitar  una  caída. 

-  Poética  como  siempre,  murmuró  con  acento  con¬ 
movido,  casi  de  ternura. 

-  No,  añadió  Magdalena,  reponiéndose  al  punto, 
no  es  posible  que  ninguna  mujer  le  ame  como  yo. 

-  Es  muy  posible  que  así  sea. 

-  Mi  cariño  hubiera  sido  como  una  roca  que  le 
ofrecería  seguro  apoyo;  el  de  otra  mujer  será  banco 
de  arena  que  las  aguas  pueden  arrastrar. 

-  Tal  vez  no  halle  un  amor  ardiente  y  apasionado, 
pero  me  es  forzoso  casarme  y  nada  podrá  hacerme 
cambiar  de  proyecto. 

-¿Es  alguna  mujer  de  ojos  grises  y  cabello  rubio? 

-  Sea  lo  que  fuere,  yo  la  amo. 

-¡Que  la  ama!,  repitió  Magdalena  con  irónica 
sonrisa.  Usted  se  engaña  á  sí  propio,  y  no  tardará  en 
reconocer  que  el  fuego  de  la  pasión  se  ha  extinguido 
ya  en  su  alma. 

Al  decir  esto,  Magdalena,  con  la  cabeza  echada 
hacia  atrás,  el  cuerpo  erguido  y  fija  su  mirada  en  el 
caballero,  estaba  verdaderamente  hermosa. 

-  Sea  usted  razonable,  replicó  Norman;  nuestra 
conferencia  no  puede  seguramente  conducir  á  nada,  y 
es  preciso  poner  término  á  ella.  Como  ya  indiqué 
antes,  una  vez  quise  que  uniéramos  nuestra  suerte 
y  la  supliqué  en  más  de  una  ocasión  que  me  diera 
la  mano  de  esposa.  Usted  rehusó  tenazmente,  y 
ahora  es  preciso  mi  enlace  con  otra  mujer.  Sí,  la  am¬ 
bición  es  la  que  nos  ha  separado;  los  dos  queríamos 
hacer  carrera,  y  usted  lo  ha  conseguido  ya;  los  dos 
juntos  naufragaríamos  sin  remedio.  En  el  mundo  se 
han  de  tener  en  cuenta  muchas  cosas  además  del 
amor;  usted  misma  solía  decir  que  apreciaba  en 
mucho  la  vida  intelectual,  los  sueños,  los  ideales... 

-  Sí;  pero  de  los  sueños  se  despierta,  y  los  idea¬ 
les  son  á  menudo  ilusiones  que  se  desvanecen. 

-Vamos,  replicó  Norman,  suspirando  como  si  se 
sintiese  aliviado  de  algún  peso,  veo  que  ahora  es 
usted  más  razonable,  y  aprovechando  el  momento, 
permítame  despedirme  de  una  vez. 

-No;  marcharse  así  sería  matarme.  ¿Tanta  im¬ 
portancia  tienen  para  usted  los  triunfos,  el  oro  y  la 
fama,  cosas  sólo  pasajeras? 


-  Espero  que  no  lo  sean  tanto  para  mí  como  us¬ 
ted  cree;  esas  cosas  son  las  que  el  hombre  busca 
siempre  con  más  afán. 

-  En  la  hora  de  la  muerte,  segura  estoy,  Norman, 
de  que  se  acordará  usted  más  de  mi  amor  que  de 
todas  esas  cosas, 

-  Pues  usted  ha  trabajado  bastante  para  conse¬ 
guirlas. 

-  Sí,  pero  solamente  para  hacerme  más  merece¬ 
dora  de  su  amor.  Cuando  la  gente  se  agolpaba  para 
verme  y  en  el  teatro  resonaban  los  aplausos,  yo  los 
apreciaba  más  porque  usted  los  oía. 

Norman  permaneció  un  momento  silencioso,  co¬ 
mo  sumido  en  profundas  reflexiones;  mas  al  cabo  de 
un  momento  contestó  bruscamente: 

-  Confieso,  Magdalena,  que  me  he  conducido  de 
un  modo  brutal;  pero  no  puedo  menos  de  reconocer 
que  es  mejor  para  los  dos. 

-  ¡  Ah!  ¡Cuántas  veces  me  dijo  usted  que  sería  fe¬ 
liz  si  muriese  á  mi  lado!  ¡Cuántas  promesas  me  hizo 
que  ya  no  quiere  recordar! 

-  Cuando  se  ama  se  promete  mucho. 

-Sí,  y  ahora  otra  mujer  será  la  favorecida.  ¡Ojalá 
que  el  cielo  le  cierre  sus  puertas! 

-  ¡Va  usted  demasiado  lejos!,  exclamó  Norman  le¬ 
vantándose  con  expresión  de  enojo. 

-¡Dispénseme  usted,  replicó  Magdalena,  ya  que 
no  hemos  de  volver  á  vernos,  y  concédame  la  única 
gracia  que  voy  á  pedirle.  Venga  usted  á  comer  con¬ 
migo  hoy:  le  prometo  que  después  le  dejaré  marchar 
sin  la  menor  oposición. 

-  No  me  es  posible. 

¡  -  Le  aseguro  que  ya  no  habrá  entre  nosotros  la 

menor  cuestión  y  que  volveré  á  ser  la  misma  Magda¬ 
lena  que  antes  amaba  y  que  se  hizo  famosa  bajo  la 
influencia  de  la  pasión  que  usted  le  inspiró.  Le  reci¬ 
biré  vestida  de  blanco,  pues  según  recuerdo  le  agra¬ 
daba  mucho  aquel  traje;  y  hablaremos,  como  dos 
buenos  amigos,  de  poesía  é  ideales,  olvidando,  aña¬ 
dió  Magdalena  con  voz  conmovida,  que  es  la  última 
vez  que  debemos  vernos... 

-  No  puedo  aceptar,  Magdalena,  replicó  Norman 
con  tono  resuelto;  he  dado  palabra  á  mi  amigo  Camp¬ 
bell  de  comer  con  él. 

-  ¿A  qué  hora? 

-  A  las  siete  y  media,  y  después  me  acompañará 
hasta  la  estación  del  camino  de  hierro. 

Magdalena  parecía  reflexionar. 

-  Pues  bien,  dijo  después  de  una  pausa,  el  tren 
no  sale  hasta  las  nueve  y  cincuenta;  diga  usted  á  su 
amigo  que  vaya  á  buscarle  á  la  estación,  y  venga  aquí 
á  las  nueve  á  tomar  el  café,  consagrándome  la  última 
media  hora...  No  hablaremos  ni  una  sola  palabra  de 
lo  pasado;  mis  labios  no  pronunciarán  una  sola  frase 
relativa  á  nuestra  separación. 

-  ¿Lo  hará  usted  realmente  así?,  preguntó  Nor¬ 
man  con  tono  de  duda. 

-  Se  lo  prometo;  y  también  que  no  retardaré  ni 
un  momento  su  marcha. 

Norman  miró  fijamente  á  su  interlocutora,  cual  si 
quisiera  sondear  su  pensamiento. 

—  Bien,  repuso  al  fin,  confío  en  usted,  y  vendré. 

-  ¿Palabra  de  honor? 

-  Palabra  de  caballero:  engalánese  usted,  y  olvi¬ 
demos  que  ha  de  ser  la  última  entrevista. 

-  Así  lo  haré,  contestó  Magdalena,  fijando  en 
Norman  una  mirada  cariñosa. 

Después,  vacilando  un  momento  añadió  con  tono 
solemne: . 

—  Si  dejase  usted  de  venir,  faltando  á  su  promesa, 
permita  el  cielo  que  la  mujer  á  quien  más  quiera, 
cuando  nos  hayamos  separado,  le  sea  falsa  y  perjura 
el  día  en  que  más  la  ame. 

-  No  faltaré,  dijo  Norman;  pero  confío  en  que  us¬ 
ted  también  cumplirá  su  palabra... 

-  ¡Oh!,  interrumpió  Magdalena,  puede  usted  estar 
bien  seguro  de  ello.  Y  ahora...  ¡adiós!...  Ño,  quise 
decir  hasta  más  tarde. 

Al  pronunciar  estas  palabras  abrió  la  puerta;  pero 
deteniéndose  de  pronto,  como  si  le  faltara  advertir 
alguna  cosa,  añadió: 

-  Espere  usted  un  instante;  ahora  recuerdo  que 
Catalina  debe  ir  á  Saint-Cloud,  y  por  lo  tanto  sera 
mejor  que  se  lleve  usted  esta  llave  para  que  entre  sin 
llamar.  Le  esperaré  junto  al  balcón,  y  si  alguien  lla¬ 
mase  no  abriré...  ¡Ah!  Una  palabra...  Permítame  ver 
bien  por  última  vez  las  facciones  del  hombre  á  quien 
tanto  amo  y  que  tan  cruelmente  me  abandona,  y  es¬ 
trechar  esas  manos  queridas,  que  no  han  de  ser  para 
mí.  Con  la  luz  artificial  no  se  ve  tan  bien,  y  tal  vfz 
no  habrá  mucha  aquí  esta  noche...  ¡Dios  mío!  ¡Cuan 
doloroso  es  esto!  Pero  ya  no  hay  remedio...  Mi  vi 
toca  á  su  fin  y  es  forzoso  resignarse. 

-  No  diga  usted  eso,  repuso  Norman,  algo  mqui 
to  al  oir  estas  palabras;  su  porvenir  es  aún  brillan  e... 

I  -  ¡Ah,  no!,  exclamó  Magdalena.  Todo  ha  conc  u 
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do,  puesto  que  para  mí  el  amor  es  la  vida...  Pero  no 
le  detengo  más. 

Y  con  aparente  calma  añadió: 

-  No  haga  usted  caso  de  mis  anteriores  palabras, 
porque  las  he  dicho  en  un  momento  de  excitación... 
Ahora  estoy  ya  serena...  y  lo  estaré  más  tarde. 
¡Adiós,  adiós! 


Un  momento  después  Norman,  ya  en  la  calle, 
pareció  respirar  con  más  desahogo. 

-  Vamos,  ya  estoy  libre  del  compromiso;  es  pro¬ 
bable  que  cumpla  su  palabra.  Magdalena  es  una  con¬ 
sumada  actriz;  mas  creo  que  me  ama  de  veras,  aun¬ 
que  tal  vez  no  tanto  como  ella  dices 

Norman  prosiguió  su  camino  entregado  á  diversas 
reflexiones,  hasta  que,  sin  saber  cómo,  hallóse  en  la 
calle  Real,  dió  una  vuelta  por  la  plaza  de  la  Concor¬ 
dia  y  se  dirigió  después  á  la  calle  de  Rivoli. 

Cada  vez  más  satisfecho  de  su  futura  unión,  agra¬ 
dábale  la  fría  belleza  de  su  prometida,  que  era  como 
un  calmante,  comparada  con  los  provocativos  encan¬ 
tos  de  Magdalena  Debray.  Su  novia  Isabel,  por  otra 
parte,  le  ayudaría  poderosamente  á  satisfacer  sus  am¬ 
biciones;  mientras  que  la  actriz  hubiera  sido  un  en¬ 
torpecimiento,  no  solamente  para  él,  sino  para  aque¬ 
llos  que  le  ayudaban  en  su  carrera,  impidiéndole  lle¬ 
gar  á  ser  un  hombre  notable.  No  era  Norman  uno 
de  aquellos  que  inspiran  desde  luego  simpatía  á  la 
generalidad  de  los  hombres;  y  en  cuanto  á  las  mu¬ 
jeres,  sus  triunfos  eran  muy  limitados.  Ejercía  su 
principal  ascendiente  en  los  grupos  del  pueblo  y  su 
influencia  sobre  éste  acrecentábase  cada  día  más; 
por  eso  era  útil  á  su  partido,  del  cual  podía  esperar 
recompensas  y  honores.  Sin  embargo,  aquellos  con 
quienes  se  ponía  en  contacto  personal  mirábanle  por 
lo  regular  con  cierta  prevención  y  hasta  parecían  te¬ 
merle,  creyéndole  hombre  poco  escrupuloso. 

Magdalena  Debray  le  amaba  y  habría  confiado  en 
él  más  que  en  ninguna  otra  persona  en  el  mundo; 
mientras  que  el  cariño  de  su  prima  Isabel  era  muy 
dudoso:  Norman  lo  sabía.  En  cambio  él  la  amaba  de 
una  manera  curiosa,  como  la  madre  ama  al  niño  que 
no  ha  nacido  aún;  causábale  envidia  la  mujer  que 
sin  auxilio  de  nadie  podía  alcanzar  gloria  y  fortuna, 
y  resentía  su  amor  propio  que  Magdalena  lo  hubiese 
conseguido  así. 

Norman  apresuró  el  paso,  porque  deseaba  hacer 
cuanto  antes  los  últimos  preparativos  de  viaje,  pen¬ 
sando  que  apenas  le  quedaría  el  tiempo  suficiente 
para  tomar  el  tren  después  de  su  entrevista  con  la 
actriz,  y  muy  pronto  llegó  á  su  casa. 

-  ¿Has  acabado  ya  de  empaquetarlo  todo,  Carlos?, 
preguntó  á  su  criado  al  entrar. 

-  Sí,  señor,  y  por  cierto  que  ha  faltado  poco  para 
dejarme  aquí  esa  cajita  de  plata  que  está  sobre  la 
mesa,  pues  se  había  caído  detrás  del  escritorio. 

Norman  cogió  el  objeto  casi  con  enojo:  Magdale¬ 
na  se  la  había  regalado  tres  años  antes,  cierto  día 
que  fueron  á  Saint  Germain-en-Laye.  «Quiero  darle 
á  usted,  díjole  ella,  esta  cajita  de  plata,  que  tiene  la 
figura  de  un  corazón  y  le  recordará  el  mío,  que  tanto 
le  ama.  Es  para  guardar  sellos;  y  cuando  vaya  usted 
á  Inglaterra,  deberá  comprar  muchos  para  escribir¬ 
me  con  frecuencia.» 

Norman,  que  odiaba  el  sentimentalismo  y  las  mu¬ 
jeres  y  las  cosas  que  pudieran  inspirarle,  pidió  la 
cajita  á  Carlos,  y  dirigiéndose  hacia  la  puerta  bajó 
rápidamente  la  escalera. 

-  Señora,  dijo  presentándose  á  la  dueña  del  hotel, 
vengo  á  dar  á  usted  las  más  expresivas  gracias  por 
sus  atenciones.  Usted  tiene  un  niño,  y  en  prueba  de 
mi  agradecimiento,  permítame  ofrecerle  esta  cajita  de 
plata.  Cuando  sea  hombre,  usted  tendrá  la  sabiduría 
de  la  experiencia,  y  entonces  haga  de  modo  que  mi 
dádiva  sea  un  símbolo  de  su  corazón  en  cuanto  se 
refiera  al  bello  sexo,  porque  así  triunfará  seguramen- 
en  el  mundo,  duro  por  fuera,  vacío  por  dentro. 

El  amigo  á  quien  había  invitado  á  comer  no  tardó 
en  llegar;  era  un  inglés  de  agradable  aspecto,  alto, 
elegante  y  bastante  joven.  Mientras  los  dos  estuvie¬ 
ron  en  la  mesa  habló  de  diversas  cosas,  pasando  rá¬ 
pidamente  de  un  asunto  á  otro,  como  si  nada  tuvie¬ 
ra  interés  para  él;  pero  Norman  apenas  le  escuchaba. 

-  Paréceme,  querido  Luard,  dijo  Campbell,  que 
siente  usted  marcharse;  le  veo  muy  cabizbajo  y  nada 
comunicativo. 

-  No,  contestó  Norman;  lejos  de  ello,  me  alegro. 

En  aquel  momento  levantáronse  un  caballero  y 

una  señora  de  la  mesa  inmediata  y  salieron. 

-  ¡Hermosa  mujer!,  exclamó  Campbell;  tiene  cara 
de  mal  genio;  pero  tal  vez  lo  tenga  peor  el  que  la 
acompaña. 

-Sí,  contestó  Norman  distraídamente,  sin  saber 
tal  vez  lo  que  el  otro  había  dicho. 

Pero  cuando  el  camarero  hubo  servido  el  pollo  y 
la  ensalada,  inclinóse  de  repente  hacia  su  amigo: 
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-  Campbell,  díjole,  quiero  darle  un  buen  consejo. 
Procure  usted  no  enamorarse  nunca  de  una  france¬ 
sa,  porque  son  malas  como  el  diablo,  y  si  proceden 
de  Marsella  peores  aún:  las  mujeres  se  alimentan  allí 
con  fuego. 

Campbell  fijó  en  su  amigo  una  expresiva  mirada, 
sonriendo  maliciosamente. 

-¿Ha  caído  usted  en  los  lazos  de  alguna  que  ha 
conseguido  robarle  el  corazón? 

-  Sí,  no  lo  niego;  mas  al  fin  he  conseguido  reco¬ 
brar  la  libertad.  La  mujer  no  puede  ser  más  que  un 
entorpecimiento  para  mí,  porque  sujeta  mucho, 

—  Pues  creo  que  va  usted  á  buscar  una. 

-  ¡Oh!  Esto  es  diferente.  Cierto  que  voy  á  casar¬ 
me,  pero  es  porque  así  tengo  más  asegurada  una  bri¬ 
llante  carrera. 

-  Entonces  no  será  cuestión  de  amor,  ¿eh? 

-  A  decir  verdad,  no  se  trata  de  una  pasión;  pero 
la  novia  es  mi  prima  y  no  dejo  de  profesarle  cariño. 

-  Es  la  mejor  razón  para  no  estar  enamorado  de 
ella;  pero  de  todos  modos  le  felicito,  porque  Isabel 
es  muy  hermosa. 

Norman  cerró  los  ojos  con  evidente  satisfacción. 

-  Quisiera  haber  llegado  ya  á  Londres,  dijo  des¬ 
pués  de  una  pausa. 

-  El  viaje  á  San  Petersburgo  será  más  enojoso, 
repuso  Campbell;  pero  como  quiera  que  sea,  no  deja 
de  ser  para  usted  una  suerte  haber  obtenido  ese  nom¬ 
bramiento. 

-  Sí,  gracias  á  él  doy  un  gran  paso  en  mi  carrera. 

-  Ha  sido  usted  afortunado  en  todo  cuanto  em¬ 
prendió. 

-  Solamente  así  puede  ser  agradable  la  vida. 

-  Pues  yo,  dijo  Campbell,  jamás  he  pedido  cosa 
alguna,  pero  agrádame  ver  cómo  los  demás  se  inge¬ 
nian  para  elevarse  en  el  mundo.  Este  es  una  comedia 
representada  por  muchos  actores,  pero  yo  no  soy  más 
que  un  simple  espectador. 

-  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

-  Que  yo  no  soy  ejecutante  en  el  mundo,  y  me 
paseo  por  él,  contentándome  con  mirar.  La  vida  me 
parece  así  más  agradable. 

-  Quisiera  que  las  mujeres  lo  reconocieran  así. 

-  ¡Otra  vez  las  mujeres!  Diríase  que  alguna  le  ha 
dejado  un  mal  recuerdo... 

-Bien;  no  hablemos  más  del  asunto.  Por  lo 
pronto... 

Al  decir  esto,  y  como  introdujera  la  mano  en  el 
bolsillo,  cual  si  tratara  de  sacar  alguna  cosa  para  en¬ 
señarla  á  su  amigo,  sacóla  presuroso,  estremeciéndo¬ 
se:  acababa  de.tocar  la  llave  de  Magdalena. 

-  ¿Qué  ocurre?,  preguntó  Campbell. 

-  ¿Adónde  fué  usted  el  miércoles  después  de  se¬ 
pararse  de  mí?,  preguntó  Norman  á  su  vez  brusca¬ 
mente,  sin  contestar  á  su  amigo. 

-  Fui  á  ver  la  última  representación  de  la  come¬ 
dia  de  Sardou.  Magdalena  Debray  estuvo  soberbia. 

-  ¡Ah,  sí!,  replicó  Norman  llenando  su  vaso,  es 
una  buena  actriz. 

-  El  otro  día  oí  decir  que  era  muy  caritativa,  pero 
que  tiene  algunas  rarezas. 

-  Yo  creo,  repuso  Norman,  casi  con  expresión  irri¬ 
tada,  que  trata  de  producir  sensación. 

-  Lo  cierto  es,  dijo  Campbell,  que  las  mujeres 
tienen  una  singular  habilidad  para  mezclarse  en  la 
vida  de  los  demás  en  daño  ó  provecho  suyo. 

-  Por  lo  regular,  en  daño,  murmuró  Norman  le¬ 
vantándose  después  de  encender  un  cigarro. 

El  reloj  señalaba  las  nueve  menos  diez  minutos. 

-  Mejor  será,  dijo  á  Campbell,  que  vaya  usted  á 
buscarme  á  la  estación,  pues  tengo  una  cita  y  no 
puedo  faltar. 

Dicho  esto,  despidióse,  y  después  de  esperar  un 
momento  para  tomar  el  camino  opuesto  que  su  ami¬ 
go  seguía,  alejóse  presuroso,  tanto  que  á  las  nueve  y 
cinco  minutos  estaba  ya  en  el  bulevar  Haussmann. 
Aún  no  se  habían  encendido  las  luces  en  los  kioscos 
en  aquel  largo  día  de  verano,  y  Norman  estaba  satis¬ 
fecho  de  su  puntualidad;  pero  por  más  que  hiciese, 
no  pensaba  en  Magdalena,  sino  en  Isabel,  y  moles¬ 
tábale  asistir  á  la  cita. 

Pocos  momentos  después  llegó  á  la  entrada  de  la 
casa;'  una  vez  en  el  tercer  piso,  vaciló  un  momento, 
y  al  fin,  sacando  la  llave,  introdújola  en  la  cerradura. 
Todo  estaba  silencioso,  y  sin  saber  por  qué,  acosóle 
el  temor  de  que  se  le  preparase  alguna  jugarreta.  Por 
espacio  de  un  minuto  miró  á  su  alrededor,  escuchan¬ 
do  atentamente,  pero  no  llegó  á  su  oído  el  más  leve 
rumor.  La  puerta  del  salón  estaba  enfrente;  dirigióse 
hacia  ella  y  la  abrió. 

-  ¡Magdalena!,  dijo  en  voz  baja. 

Percibíase  en  la  habitación  cierto  aroma  de  flores 
y  un  ligero  olor  á  café;  mas  no  se  distinguían  bien 
los  objetos,  porque  el  crepúsculo  tocaba  á  su  fin. 

-  ¡Magdalena!,  repitió,  adelantándose  esta  vez. 

La  actriz  no  contestó  una  sola  palabra. 
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-  No  hay  tiempo  que  perder,  añadió  Norman,  pues 
sólo  me  quedan  diez  minutos. 

El  balcón  estaba  abierto  de  par  en  par;  de  las  flores 
exhalábase  una  suave  fragancia,  y  la  persiana,  corrida 
como  siempre,  obscurecía  más  la  sala. 

La  actriz  estaba  echada  en  el  suelo  de  cara  al  bal¬ 
cón,  con  la  cabeza  apoyada  en  el  asiento  de  la  buta¬ 
ca  y  los  brazos  cruzados  sobre  un  brazo  de  ésta.  A 
pesar  de  la  escasa  luz  Norman  distinguió  muy  bien 
la  blancura  de  sus  manos,  destacándose  sobre  el  al¬ 
mohadón  rojo;  también  pudo  ver  que  la  actriz  vestía 
traje  blanco,  con  rosas  encarnadas  en  la  cintura. 

-  ¿Debo  sentarme  al  otro  lado  para  que  termine¬ 
mos  nuestra  comedia?,  preguntó. 

La  mesa  estaba  entre  las  dos  butacas,  y  aún  se  veía 
sobre  ella  el  jarro  de  flores. 

Norman  tomó  asiento  frente  á  Magdalena,  y  por 
primera  vez  la  miró  con  atención.  En  sus  ojos  creyó 


Una  vez  en  el  tercer  piso,  vaciló  un  momento 


ver  una  expresión  de  espanto  y  tenía  la  boca  entre¬ 
abierta  como  para  proferir  un  grito  de  dolor. 

-  ¡Magdalena!,  exclamó  de  nuevo  Norman,  incli¬ 
nándose  sobre  la  mesa,  como  para  que  le  oyera  me¬ 
jor.  ¿Se  siente  usted  mal?  ¿Qué  ocurre?  La  actriz  no 
contestó. 

-  ¡Por  Dios,  hable  usted!  Estoy  aquí,  amiga  mía. 

El  mismo  silencio;  los  labios  de  Magdalena  no 

pronunciaron  una  sola  palabra. 

-¡Dios  mío!,  murmuró  Norman,  ¿estará  muerta? 

Y  arrodillándose  á  su  lado  examinó  atentamente 
el  rostro  de  Magdalena  y  bajó  sus  brazos;  pero  en¬ 
tonces  la  cabeza  cayó  inerte  sobre  el  hombro.  Horro¬ 
rizado  ante  aquel  espectáculo,  ó  poseído  de  un  sen¬ 
timiento  supersticioso,  Norman  apoyó  la  cabeza  de 
Magdalena  sobre  el  almohadón  y  púsose  en  pie. 

Entonces  recordó  lo  que  aquellos  labios,  mudos 
ya,  le  habían  dicho  antes:  «Puede  usted  estar  bien 
seguro  de  que  mis  labios  no  pronunciarán  una  sola 
palabra  de  despedida.»  Pálido  y  tembloroso,  Norman 
permaneció  inmóvil  un  momento  contemplando  el 
cadáver  que  tenía  ante  sí.  Entonces,  movido  por  un 
impulso  irresistible,  imprimió  un  beso  en  la  frente 
de  aquella  mujer  que  tanto  le  había  amado,  y  olvi¬ 
dando  el  presente,  tan  sólo  pensó  en  el  día  que  la  vió 
por  primera  vez  en  Aviñón,  ocho  años  antes,  cuan¬ 
do  los  dos  se  paseaban  por  las  orillas  del  río,  viendo 
bailar  á  los  aldeanos, 

Traducido  por  E.  L.  Verneuil 
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NUESTROS  GRABADOS 


El  célebre  pintor  Jan  van  Beers.- Oriundo  de 
Bélgica  este  artista  famoso,  se  consagró  durante  los  primeros 
años  de  su  vida  artística  á  los  cuadros  de  historia,  ambicionan- 


sus  diversos  tipos  y  condiciones,  bellos  todos,  todos  elegantes 
y  llenos  de  gracia,  figuras  dotadas  de  verdadera  vida,  cuya  ex¬ 
presión  está  á  la  altura  de  los  prodigios  que  su  ejecución  en¬ 
traña. 

Tarea  interminable  sería  citar  las  joyas  que  en  este  género 
lleva  producidas  el  pintor  cuyo  retrato  publicamos:  Parisiana, 
Pschutteuse ,  Pierrette  en  gaité,  Pierrete  á  ¿’evantail,  Paresse, 


dustria;  á  sus  lados  otros  dos  edificios  de  menores  dimensiones 
y  de  estilo  griego  contienen  cuadros,  esculturas,  objetos  de 
arte  antiguo,  cristales  artísticos,  armas  y  labores  de  orfebrería 
pertenecientes  casi  todos  á  familias  aristocráticas. 


El  paseo  del  casino  en  Baden-Baden,  cuadro 
de  Stahl. — Los  que  estuvieron  en  esta  ciudad  del  gran  du¬ 
cado  antes  de  la  guerra  franco-prusiana  y  la  hayan  visitado 
después  habrán  podido  notar  en  ella  una  gran  diferencia  en 
punto  á  animación.  Grande  es  todavía  la  afluencia  de  foraste¬ 
ros  que  en  verano  van  á  buscar  allí  remedio  á  sus  dolencias  en 
sus  famosos  manantiales;  pero  á  partir  de  1872,  la  supresión 
del  juego,  que  anteriormente  consentía  el  gobierno,  ha  privado 
á  Baden-Baden  del  contingente  de  extranjeros  que  dominados 
por  el  vicio  ó  por  la  ambición  acudían  de  todas  partes  impro¬ 
visando  unos,  los  menos,  cuantiosas  fortunas,  dejando  otros, 
los  más,  en  las  mesas  de  la  ruleta  y  del  treinta  y  cuarenta 
quien  el  rico  patrimonio  de  sus  mayores  heredado,  quien  el  ca¬ 
pital  amasado  á  fuerza  de  trabajos  y  privaciones. 

Esto  no  obstante,  el  delicioso  paseo  que  delante  del  Iúirsaal 
se  extiende,  suele  estar  siempre  muy  concurrido  por  la  socie- 
dad  elegante  badense  y  por  la  escogida  y  numerosa  colonia  de 
bañistas  que  van  allí  á  gozar  de  los  encantos  de  la  naturaleza  y 
de  los  acordes  de  notables  orquestas  ó  bandas  militares.  El 
espectáculo  es  hermoso,  sobre  todo  por  la  noche,  cuando  los 
jardines  y  alamedas  aparecen  profusamente  iluminados  tal  co¬ 
mo  puede  verse  en  el  cuadro  de  Stahl  que  publicamos  y  que 
reproduce  con  tanta  fidelidad  como  arte  el  único  resto  quizás 
de  la  bulliciosa  animación  de  otros  tiempos. 


¡Ya  están  aquí!,  cuadro  de  A.  Jourdan,  gra¬ 
bado  por  Baude.  —  Si  en  vez  de  decir  están  dijese  está, 
poco  nos  costaría  saber  á  quién  se  refiere  la  exclamación  que 
sirve  de  epígrafe  á  este  cuadro;  usando  el  verbo  en  plural  qué¬ 
danos  la  duda  de  cuáles  personas  aguarda  con  tanta  impacien¬ 
cia  la  joven  del  hermoso  lienzo  de  Jourdan:  de  suponer  es,  sin 
embargo,  que  han  de  ser  muy  queridas,  sus  padres,  por  ejem- 
pío;  rio  otra  cosa  se  desprende  de  la  expresión  de  aquella 
simpática  figura  tan  bien  reproducida  por  el  eminente  pintor 
francés  y  con  tanto  gusto  colocada  en  el  delicioso  paisaje  que 
le  sirve  de  marco  y  de  fondo. 


Choque  de  trenes  ocurrido  cerca  de  Burgos  en  la  noche  del  23  de  septiembre  último.  -  Fig.  I.  Estado  en  que 
quedaron  las  dos  maquinas  después  del  choque.  (De  fotografía  remitida  por  D.  Andrés  Ruiz  Cobos, 
de  Burgos.)  * 


Fig.  2.  Vista  del  ténder  y  algunos  vagones  del  tren  exprés 
(De  fotografía  remitida  por  D.  Andrés  Ruiz  Cobos,  de  Burgos.) 


Exposición  de  Praga.  El  edi¬ 
ficio  central. -Para  conmemorar  el 
centenario  de  una  gran  Exposición  que  se 
celebró  en  Praga,  se  ha  inaugurado  hace 
poco  en  esta  ciudad  otra  en  donde  se  han 
reunido  los  productos  de  la  agricultura 
de  la  industria  y  del  arte  bohemios.  ’ 
Los  diversos  edificios  que  la  componen 
son  de  diferentes  estilos  y  álzanse  éntrelos 
bosquecillos  y  jardines:  el  central,  que  re¬ 
producimos,  tiene  verdadero  aspecto  de 
palacio  y  está  destinado  á  la  sección  de  in¬ 


do  ser  el  pintor  de  las  epopeyas  de  su  patria;  de  esta  época 
datan  «¡Vivan  los  gueux!»  (queasí  se  denominaba  á  los  flamen¬ 
cos  que  en  1566  se  confederaron  contra  el  gobierno  de  España), 
episodio  de  la  batalla  de  Austruweel,  La  bruja  y  El  pueblo 
agradecido  á  Santiago  de  Artevelde.  Poco  estimulado  por  sus 
compatriotas,  trasladóse  van  Beers  á  París,  en  donde  sus  gus¬ 
tos  sufrieron  una  transformación  completa;  la  contemplación 
de  la  vida  elegante  parisiense  hízole  abandonar  los  cuadros 
históricos  para  consagrarse  á  los  de  género  que  tan  universal 
aplauso  han  merecido  y  que  tan  admirados  fueron  en  la  reciente 
Exposición  Universal  de  Bellas  Artes  de  esta  ciudad. 

Aunque  van  Beers  ha  pintado  paisajes  notabilísimos,  retra¬ 
tos  admirables  que  un  célebre  crítico  francés  juzga  dignos  de 
figurar  al  lado  de  los  de  Bastien  Lepage  y  caprichos  como  la 
Verónica  que  atraía  preferentemente  la  atención  de  cuantos 
visitaban  la  Exposición  citada,  su  verdadera  especialidad,  la 
que  le  ha  conquistado  notoria  fama  y  no  poco  provecho,  son 
esos  cuadritos  en  que  un  pincel  delicado  manejado  á  impulsos 
de  un  gusto  exquisito  reproduce  en  el  lienzo  á  la  parisiense  en 


A 11  soleil,  Flirt,  La  liseuse,  Insouciante ,  Pierrete  noire  y  tan¬ 
tos  otros  esparcidos  en  los  principales  Museos  y  en  los  más 
elegantes  salones  atestiguan  la  fecundidad  del  artista,  que  en 
van  Beers  no  es  óbice  para  que  sus  obras  sean  un  modelo  en 
punto  á  corrección  de  dibujo  y  un  dechado  de  bellezas  de  color 
que  se  observan  hasta  en  los  más  pequeños  detalles. 

El  larguísimo  catálogo  que  sus  obras  componen  haría  supo¬ 
ner  que  van  Beers  es  de  edad  un  tanto  avanzada:  nada  de  eso; 
el  célebre  pintor  belga  cuenta  apenas  treinta  y  cuatro  años,  y 
si  ha  producido  tanto  y  tan  bueno  débese  en  primer  término  á 
su  facilidad,  hija  del  talento  y  del  estudio,  pero  también  en 
buena  parte  á  su  amor  al  arte  y  á  su  laboriosidad  extraordi¬ 
naria. 


Hierros  artísticos  de  la  Edad  media. -Si  impor- 
portancia  tuvo  el  hierro  en  el  movimiento  artístico  é  industrial 
de  los  tiempos  medios,  es  incalculable  la  que  hoy  representa, 
dadas  las  múltiples  aplicaciones  de  este 
metal.  Tan  duro  como  resistente,  exige 
del  artífice  habilidad  y  destreza  para  la 
producción  de  esas  obras  de  cerrajería  ad¬ 
mirables,  ya  que  un  martillazo  dado  en 
falso  puede  inutilizar  la  labor  inteligen¬ 
temente  comenzada. 

De  aquí  que  la  reunión  de  ejemplares 
producidos  en  distintas  épocas  sea  de  in¬ 
discutible  importancia,  no  sólo  por  los  an¬ 
tecedentes  que  facilitan  para  la  historia  del 
progreso  de  la  humanidad,  sino  también 
por  la  enseñanza  que  reporta  su  detenido 
examen.  De  ahí  el  interés  que  despiertan 
las  colecciones  que  existen,  reunidas  á 
costa  de  no  escasos  dispendios,  las  más  de 
de  las  veces  por  la  iniciativa  particular. 
Entre  las  que  figuran  en  la  capital  de  Fran¬ 
cia,  merece  citarse  la  de  M.  Lesecq,  de  la 
que  forman  parte  los  cuatro  notables  ejem¬ 
plares  que  reproducimos.  Cada  uno  de  los 
grupos  en  que  se  subdivide  despierta  in¬ 
terés  extraordinario;  si  se  examina,  por 
ejemplo,  la  colección  de  llaves  romanas, 
galas,  merovingias,  romano-bizantinas,  gó¬ 
ticas,  del  Renacimiento  y  modernas,  nóta¬ 
se  que  en  cada  ejemplar  se  hallan  marca¬ 
das  las  laboriosas  etapas  por  que  ha  debi¬ 
do  atravesar  la  cerrajería  y  las  transforma¬ 
ciones  determinadas  por  la  civilización. 
Lo  propio  acontece  con  los  aldabones 
cerraduras,  rejas  y  demás  productos  de  la 
cerrajería,  en  punto  á  la  cual  los  modernos 
progresos  no  han  llegado  á  igualar  la  be¬ 
lleza  de  los  antiguos  ejemplares,  de  que 
pueden  servir  de  muestra  las  preciosas  la¬ 
bores  que  reproducimos. 


Choque  de  trenes  eñ  las  cercanías  de  Burgos. 
-  En  la  noche  del  23  de  septiembre  último  el  exprés  de  San 
Sebastián  y  el  tren  mixto  de  Madrid  sufrieron  á  tres  kilóme¬ 
tros  de  Burgos  el  terrible  choque  origen  de  la  catástrofe  que 
tan  honda  impresión  ha  producido  en  todos  los  ánimos,  no 
sólo  en  España,  sino  en  el  extranjero,  y  cuyas  consecuencias 
lloran  y  llorarán  por  mucho  tiempo  las  familias  de  las  nume¬ 
rosas  víctimas.  El  jefe  de  servicio  de  la  estación  de  Burgos 
dió  salida  al  exprés  sin  recordar  ó  ignorando  que  momentos 
antes  se  había  concedido  vía  libre  al  mixto  que  en  aquellos  ins¬ 
tantes  y  procedente  de  la  estación  inmediata  de  Quintanilleja 
ocupaba  la  vía  única  que  enlaza  ambas  estaciones.  Pocos  minu¬ 
tos  después  ocurría  la  catástrofe.  La  descripción  que  del  suceso 
hacen  los  viajeros  que  lograron  salvarse  horroriza  y  conmueve: 
apenas  pasados  los  primeros  momentos,  pudo  contemplarse  un 
espectáculo  aterrador.  Las  máquinas  aparecían  aplastadas  una 
contra  otra  y  los  vagones  destrozados  en  inmenso  é  informe 
montón;  los  viajeros  que  salieron  ilesos  corrían  desalados  de 
una  parte  á  otra,  buscando  unos  á  individuos  de  su  familia  que 
no  aparecían,  procediendo  otros  á  sacar  de  entre  los  escombros 
á  los  que  aún  con  vida  estaban,  prodigando  todos  solícitos  cui¬ 
dados  á  los  cjue  de  ellos  se  hallaban  necesitados. 

¿Para  qué  mas  detalles  del  siniestro?  Interminable  sería 
nuestra  tarea  si  hubiésemos  de  referir  los  conmovedores  episo¬ 
dios  que  allí  ocurrieron;  imposible  relatar  los  rasgos  heroicos 
que  con  tan  triste  motivo  se  registraron.  Del  tren  mixto  se  sal¬ 
varon  todos  los  pasajeros;  sólo  murió  el  desgraciado  maquinis¬ 
ta  D.  Pedro  Jaca,  que  habiendo  podido  salvarse,  puesto  que 
había  conseguido  parar  su  tren,  quiso  morir  en  su  puesto.  Las 
últimas  palabras  de  ese  héroe,  de  ese  mártir,  fueron:  «Muero 
satisfecho;  he  cumplido  con  mi  deber  y  he  salvado  la  vida  á 
muchos  semejantes  míos.» 

Los  muertos  que  han  resultado  del  choque  son  hasta  ahora 
quince;  los  heridos,  según  noticia  oficial,  veintitrés.  Entre  los 
primeros  se  cuentan  dos  ingleses,  Mr.  Cotton,  abogado,  y 
Mr.  Maury  Celong;  D.  Lorenzo  Leal,  periodista  sevillano; 
D.  Celestino  Rico,  magistrado  de  Vitoria,  y  D.  Juan  Alburio, 
rico  comerciante  y  propietario  de  Bilbao,  una  hija  de  los  mar¬ 
queses  de  Camarines  y  otros  viajeros  y  empleados  del  tren 
exprés. 

Los  dos  grabados  que  publicamos  y  que  están  tomados  de 
fotografías  sacadas  por  D.  Andrés  Ruiz  Cobos,  de  Burgos  (á 
quien  vivamente  agradecemos  su  envío),  permiten  formarse 
exacta  idea  de  la  magnitud  del  siniestro,  acerca  del  cual  cree¬ 
mos  ocioso  hacer  comentarios  porque  están  en  la  mente  de 
todos  los  que  conocen  las  deficiencias  de  nuestros  caminos  de 
hierro. 


Monumento  erigido  en  honor  de  lord  Napier 
de  Magdala,  en  la  plaza  de  Waterloo  en  Lon¬ 
dres.- Recientemente  se  ha  inaugurado  en  la  capital  de  In¬ 
glaterra  este  monumento  levantado  á  la  memoria  del  ilustre 
mariscal  de  campo  inglés,  ha  poco  fallecido,  de  quien  el  prin¬ 
cipe  de  Gales  en  el  acto  de  la  inauguración  dijo  emocionado 
que  había  sido  «fuerte,  perseverante,  rápido  en  su  acción,  sin 
miedo  y  sin  tacha,  amigo  de  los  desvalidos,  apoyo  de  los  des¬ 
amparados  y  valiente  hasta  la  temeridad,  cuando  del  cumpli¬ 
miento  de  sus  deberes  de  soldado  se  trataba.» 

La  estatua,  que  se  alza  en  la  plaza  de  Waterloo,  dando  frente 
á  Piccadilly,  fué  empezada  por  el  difunto  escultor  Edgardo 
Behm  y  ha  sido  terminada  por  Alfredo  Gilbert. 
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FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


cSIROP^FORGETll 


_ TOCX, 

INSOMNIES, 
Crises  Herveusis 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO  |j 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangi 
el  fortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 
ElJara.be;  las  íí  ra  jeas  con  proto  íoduro  de  hierro  del*1.  G¡ !  le,  I 

no  podrían  ter  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  auimi 
ju  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Gaceta  de  los  Hospitales). 

TlF.rúsiTQ  Oenerai.  :  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


-Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  B 
Catarros,  Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos," 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  \ 

PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taoion  que  produoe  el  Tabaco,  y  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
— ’-'on  de  la  voz.—  Prbcio  :  12  Realbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ó.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Jarabe  Laroze  | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los.médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  bistéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  rne  des  Lions-St-Panl,  á  París. 

3a  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PERFUMERIA-ORIZA 

Perfumes  líquidos  ó  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  de  la  Madeleine,  1 1 
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. teeuutedopor  el  efecto  de  la 
Icuena  alimentación  empleada, uno J 
«e  decide  fácilmente  á  volver  M 
empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


Curación  segura 

DE 

li  COREA,  del  HISTERICO 
CONVULSIONES,  ni  NERVOSISMO, 
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‘•EPILEPSIA 

GRAJEAS  ÜIIII1I 

tn  tocias  las  Farmacias 

^^^^^SKIERj^VnSC8aUX^cer^dePAHs 
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£aris 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

§  f  nrufinn  por  el  LBCOS1  y  las  pildoras  dei  e>'  Laviiie 

9  UUIUOlbll  El  X.XCOE.  ss  emplea  en  el  estado  agudo;  la:  PXXaSORAS,  en  «»■«»«•<«  ¡— 

PorBayor :  F.  COMAR,  28,  rae  Saint-Clande,  PARIS 
Jí  TísU  ea  todas  las  Farmacias  ;  Drogaeriai. — Remítese  gratis  u  folleto  eiplicatiro.  C 

JIjJASE  EJ.  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  i 


mayor  en  Casa  de 

JAIME  FORTEZA 

EBcudilIers,  Barcelona 


CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

«0  ARDUO  con  QUflfi 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

|  JCAME  y  ©Biwai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  I 
1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortifle**iite  por  eaceleneia.  De  un  gusto  su-  | 
o  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  f 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
a  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo-  I 
J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  *'m»  de  ©nina  de  Aroud. 

]  Fot  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  ds  AROUD.  I 
SB  VBNDB  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 

EXIJASE  YS’  AROUD 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delDI’FRANCK 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  c urar&n  de  su  constipación,  le  darán^tpetito  y  li 
\devolverin_  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
I  muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


EnfermedadesM  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUK 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 


Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
5a  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 
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MONUMENTO  ERIGIDO  EN  HONOR  DE  LORD  NAPIER  DE  MAGDALA  EN  LA  PLAZA  DE  WATERLOO,  LONDRES 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEÜSON 


_  i,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
■  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 

regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ffrma  de  J.  FAYARD. 
fc^Adh,  DETH AN^Farmaoeutloo  en  P  ARJS^ 


Pepsina  EouéuIí 

¿probada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medalla»  en  la»  Eipotlcione»  internaclonale»  de 

PARIS  -  LYON  -  YIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1S76 

■  ■  SUPLIA  CON  EL  KATOtt  ÉXITO  EN  LAS 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  OTRO»  DEB0RDKK5I  DI  LA  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  d«  PEPSINA  BOUDAULT 
¥!M3  ■  ■  di  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  da  PEPSINA  BOUQAULT 

PARIS,  Pbarmacie  COLLAS,  8,  rae  Danphme 


CARNE,  HIERRO  y  QUIMA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  IROUDj 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTBITIVOS  DU  LA  CARNE 
3  ©AHITE,  ejf.hro  y  *BI1TA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
¡  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociaciou  de  la  Garué,  el  Hierro  y  la  E 
|  Cc-iun  cousUtuve  el  reparador  mas  encrgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  B 
I  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  r 
3  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  Win»  Ferruginoso  de  £ 
i  Areud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  1 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangra  I 
i  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital. 

\  Por  mayor,  t n  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  8 
1  SS  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  *SSP  AROUD 


El  JARABE  DE  bbiant  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
■■mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
L^. contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  INTESTINOS 


1 

si 

30  R 

ia  B 


SOCIEDAD 
doFomonto 
^*<Mtialla 
di  §10. 

'  PREMIO 
)  d«  3000  ir. 


JARABE  Y  FASTA 

de  H.  AUBERGIER 


LONDKXS  186!  p 

_  (Medallas 

_ _  con  LAOTTJ’OAEXCrM:  (Jugo  lechoso  do  Lechuga)  |  di  Sonar.  \ 

Apvobadoapor  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  <4  insertada, en  la 
Oficial  do  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzode  185-4. 

«Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta  lian 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  auberoier  una  Inmensa  fama  »  Bargania,  han 
(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  m.  edición) 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c*,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS  ; * 


...  r _  propiedades  del  Iodo 

y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 

Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 

provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

co,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

Nn  El  iodurode  hierro  Impuro  ó  alterado 

,  D.  es  un  medicamento  infiel  é  Irritante. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  ae 
las  verdaderas  Pildoras  de  maneara, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etique» 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  « 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

%  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  si» 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantiza»  la  eticada 
esta  preparación.  (Se  rende  en  cajas,  paiL  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  rin 
U  les  brasas,  empléese  el  PILI  ¥OUJ£.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Roussoan.  Parla 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


ÍMP,  DS¡  MONTANBR  V  SlMÓ» 
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sumakio 

Texto.  —  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Caslelar.  — 
¡Caridad!,  por  F.  Moreno  Godino. -Sección  americana: 
Guatemala  y  Quezallenango,  por  A.- -Nuestros  grabados.  - 
La  Cuerda,  por  M.  Julio  Claretie  (de  la  Academia  France¬ 
sa).  Ilustraciones  de  Juan  Beraud.  -  Sección  científica: 
Electricidad  práctica.  I.  Un  nuevo  interruptor  de  mercurio. 
II.  Una  cerradura  eléctrica.  —  Surtidor  atmosférico  de  salón. 

Grabados.  -  D.  Juan  Tenorio,  obra  escultórica  de  D.  Agus¬ 
tín  Querol.  -  Los  iguanodontes  fósiles  del  Museo  de  His¬ 
toria  natural  de  Bruselas.  —  Proyecto  aceptado  por  el  Go¬ 
bierno  inglés  para  la  construcción  del  nuevo  edificio  del  Mu¬ 
seo  South  Kensington,  en  Londres,  obra  del  arquitecto 
Mr.  Aston  Weeb.  -  Descanso  del  modelo,  obra  de  D.  Aniceto 
Marinas  ( Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  1890).- 
Las  inundaciones  de  Consuegra  (seis  vistas  de  fotografía).  — 
Guatemala  y  Quesaltenango:  1,  Teatro  Nacional  en  Guate¬ 
mala;  2,  7  y  9,  Indígenas  guatemaltecos;  3,  Fuente  de  Xoco- 
tenango  en  los  alrededores  de  Guatemala;  4,  Banco  colom¬ 
biano  en  Guatemala;  5,  Palacio  en  la  ciudad  de  Quezalte- 
nango;  6,  Penitenciaría  en  Quezaltenango;  8.  Castillo  de 
San  José  en  G  uatemala.  -  Ciudad  Vieja  y  Guatemala  Anti¬ 
gua:  1,  Iglesia  de  la  Merced  en  Ciudad  Vieja;  2,  Ruinas  de 
la  iglesia  que  en  Ciudad  Vieja  fundó  D.  Pedro  de  Alvarado; 
3,  Ruinas  y  Palacio  Municipal;  4,  Convento  de  la  Compa¬ 
ñía  de  Jesús;  5,  Ruinas  de  Guatemala  Antigua;  6,  Vistas  del 
volcán  de  Agua  (de  fotografía). — Los  huérfanos,  copia  del 
notable  cuadro  de  A.  Echtler. — Interruptor  de  mercurio.  - 
Cerradura  eléctrica.  -  Figura  I.  Surtidor  atmosférico  de  sa¬ 
lón.  -  Figura  2.  Sección  vertical  del  surtidor  atmosférico  de 
salón.  —  Febrero,  cuadro  de  D.  Emilio  Sánchez  Perrier 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  1S91). 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

La  representación  de  Lohengrin  en  la  Grande  Opera  de  París. 
—  Aspecto  político  de  un  asunto  artístico.  -  Dificultades  para 
estimar  en  paz  las  obras  de  arte  mientras  dura  el  estado  de 
guerra  entre  Alemania  y  Francia.  -  La  música  y  los  músicos 
en  los  combates  internacionales.  -  Manifestaciones  por  medio 
de  la  música  en  Italia  desmembrada.  -  Temeridades  múlti¬ 
ples  de  los  manifestantes  parisienses  contra  Wagner.  -  Méri¬ 
tos  del  gan  compositor.  -  Caracteres  de  su  genio  y  tendencias 
de  su  obra.  -  Conclusión. 

I 

Cuando  el  aire  se  halla  cargado  de  verdadera  elec¬ 
tricidad,  todo  bajo  él  se  electriza,  ó  con  fluidos  ne¬ 
gativos  ó  con  fluidos  positivos,  de  todas  suertes  con 
fluidos  opuestos  y  entre  sí  combatientes.  Nada  en 
su  esencia  tan  pacífico  y  tan  pacificador  como  la  mú¬ 
sica.  Sus  armonías  aparecen  como  lo  más  disonante 
con  las  disonancias  de  un  combate  y  con  los  odios 
de  una  guerra.  Pueden  las  trompetas  bélicas  de  Ge- 
deón  arruinar  los  muros  ciclópeos  de  Jericó,  pero  no 
la  dulce  lira  de  Alfeo  que  levanta  sobre  sus  notas 
grandes  y  hermosas  ciudades.  Cuando  Apolo  quiere 
combatir  se  vale  del  arco  y  de  la  flecha,  no  de  la  cí¬ 
tara  luminosa  y  del  regalado  plectro.  Verdad  que  to¬ 
mó  parte  activa  en  la  troyana  guerra  y  mandó  las 
pestes  asoladoras  á  los  campamentos  de  Frigia  en 
cendida  en  combates  continuos;  pero  lo  hizo  el  dios 
hermoso  y  melodiosísimo,  según  vemos  en  su  cantor 
Homero,  á  fin  de  que  la  tierra  helénica  se  libertara 
en  aquel  encuentro  con  Asia  de  sus  primitivos  tira¬ 
nos  y  resplandeciera  después  en  paz  con  el  resplan¬ 
dor  de  la  libertad.  Si  nos  hubieran  dicho  que  la  re¬ 
presentación  y  canto  de  una  ópera  podría  producir 
un  conflicto  internacional,  creeríamos  soñar  despier¬ 
tos.  Pues  bien:  si  tras  los  triunfos  morales  de  Fran¬ 
cia  en  la  correría  última  de  su  escuadra  y  los  diti¬ 
rambos  del  emperador  Guillermo  en  el  banquete  mi¬ 
litar  de  Erfurt,  se  infiere  en  París  un  verdadero  in¬ 
sulto  á  la  embajada  germánica  con  motivo  del  zaran¬ 
deado  Lohengrin,  quizás  hubiese  traído  la  catástrofe 
temida,  como  el  abanicazo  dado  por  el  rey  de  Argel 
al  emperador  de  Francia  trajo  la  pérdida  para  el  is¬ 
lam  y  los  islamitas  de  su  incomparable  Argelia.  Pero 
hay  que  mirar  esta  cuestión,  de  tan  graves  proporcio¬ 
nes  por  algunos  días,  con  verdadera  calma  y  juzgar¬ 
la  con  sereno  juicio.  Este  asunto  no  puede  conside¬ 
rarse  como  un  asunto  artístico;  por  circunstancias  de 
todos  conocidas  este  asunto  se  ha  elevado  á  las  altu¬ 
ras  de  un  asunto  político.  Me  duele  decirlo,  porque 
muy  republicano  yo,  pero  muy  conservador  al  mismo 
tiempo,  conservador  de  la  república,  conservador 
de  la  democracia,  conservador  de  la  libertad,  siem¬ 
pre  que  me  hallo  en  algún  asunto  con  los  radicales 
de  acuerdo,  propendo  á  creer  que  no  tengo  razón: 
así  los  juzgo  de  locos  y  desvariados.  Pero  sucédeme 
con  este  asunto  de  Lohengrin  lo  mismo  que  me  su¬ 
cedía  con  el  problema  de  la  expulsión  de  los  aspiran¬ 
tes  al  trono.  Yo  estaba  en  esta  cuestión  al  lado  por 
completo  de  todos  los  republicanos  radicales;  yo  se¬ 
guía  y  sigo  creyendo  que  los  aspirantes  á  reyes  no 
tienen  capacidad  para  ciudadanos  iguales  á  los  de¬ 
más,  en  tanto  que  latan  y  coleen  sus  aspiraciones  de 
anteponerse  y  sobreponerse  á  todos  en  una  vincula¬ 
ción  del  poder  por  siglos  de  siglos.  Ni  las  repúblicas 
pueden  consentir  los  pretendientes  en  su  seno,  ni  las 
monarquías  los  competidores.  Como  D.  Carlos  de 


Borbón  y  Este  no  puede  vivir  en  España,  ni  si¬ 
quiera  en  Francia,  por  su  horrible  tradición  absolu¬ 
tista,  D.  Felipe  de  Orleans  no  puede  vivir  en  la  re¬ 
pública  francesa  por  sus  aspiraciones  perturbadoras 
á  la  reconstrucción  de  un  trono  derruido  por  la  vo¬ 
luntad  nacional.  Y  así  como  creí  en  la  cuestión  de 
los  príncipes  que  debían  éstos  ser  expulsados  de  la 
república,  creo  en  la  cuestión  del  Lohengrin  que  no 
ha  debido  tolerarse  tal  ópera  en  el  teatro  nacional 
francés.  Por  las  particularidades  varias  que  tiene 
cada  pueblo  y  por  el  imperio  que  sobre  todos  ejer¬ 
cen  las  costumbres,  en  Francia  el  teatro  de  la  Opera 
es  una  institución  del  Estado,  subvencionada  con 
cerca  de  un  millón  por  su  presupuesto,  y  sus  empre¬ 
sarios  no  pueden  gozar  de  aquella  libertad  natural  á 
los  empresarios  particulares  y  sujeta  al  principio  y 
al  derecho  común  de  la  libre  concurrencia.  Además, 
yo  creo  desacertada  política  la  que  arriesga  muy 
grandes  intereses  ó  corre  algún  peligro  por  cosas  de 
poca  importancia.  Con  valer  mucho  el  nombre  in¬ 
mortal  de  Wagner,  con  merecer  un  aplauso  real  su 
maravilloso  Lohengrin ,  yo  nunca  hubiera  expuesto  el 
Estado  y  el  gobierno  á  dificultades  con  los  partidos 
interiores  y  á  dificultades  con  las  potencias  extran¬ 
jeras  por  una  simple  cuestión  artística.  Cuando  el 
riesgo  sube  como  ha  subido  ahora,  el  error  me  pare¬ 
ce  más  trascendental  y  más  imperdonable.  Sería  no 
tener  sentido  común  el  pensar  que  una  representa¬ 
ción  de  cualquier  ópera  del  genio  alemáñ  podía  pa¬ 
sar  sin  protesta  en  el  suelo  francés.  ¿Quiere  la  blon¬ 
da  Germania  que  nuestra  religión  se  impregne  de  su 
especial  cristianismo,  que  nuestra  crítica  persevere 
aún  en  tomar  lecciones  de  su  profundo  indagador, 
cuyas  ideas  han  sondeado  los  abismos  de  la  razón 
pura;  que  adoptemos  el  método  y  la  dialéctica  de 
sus  escuelas  filosóficas;  que  reconozcamos  en  su  ca¬ 
tedral  de  Colonia  la  matriz  de  todas  nuestras  cate¬ 
drales  góticas;  que  nos  extasiemos  con  su  música, 
proclamándola  cántico  del  pensamiento  ideal  ó  ale¬ 
teo  del  alma  desceñida  y  separada  de  la  materia,  con 
lo  cual  rendiríamos  quizás  ún  tributo  justo  á  su  mé¬ 
rito  intrínseco  y  á  su  genio  creador?  Pues  que  fun¬ 
de  su  política  interior  en  el  derecho  tan  maravillosa¬ 
mente  formulado  por  sus  grandes  pensadores,  y  su 
política  exterior,  no  en  la  guerra  y  en  la  conquista, 
en  el  cambio  de  todos  los  productos  del  trabajo  y  de 
todos  los  rayos  luminosos  que  se  dirigen  unos  á  otros 
los  respectivos  espíritus  de  cada  pueblo  en  el  tiempo 
y  en  el  espacio  á  manera  de  los  astros  en  el  cielo  in¬ 
finito.  Europa  está  perturbada  por  el  acto  brutal  que 
la  fuerza  victoriosa  perpetrara,  separando  Alsacia  y 
Lorena  de  su  nacionalidad,  fundada  en  el  consenti¬ 
miento  y  en  el  amor  de  todos  sus  hijos  desde  los 
Vosgos  ó  el  Rhin  hasta  los  Pirineos,  y  esta  perturba¬ 
ción  únicamente  puede  calmarse  por  justas  y  debi¬ 
das  reparaciones  inmediatas.  Mientras  dure,  dejando 
aparte  la  necesidad  imprescindible  de  los  armamen¬ 
tos  que  nos  arruinan  y  el  recelo  de  la  guerra  que  nos 
perturba,  la  enemistad  entre  dos  grandes  pueblos 
cultos  habrá  de  manifestarse,  como  que  se  halla  en 
el  ánimo  de  cada  uno,  por  los  medios  más  extraños, 
por  la  defensa  en  Alemania  de  poner  la  lista  de  los 
platos  y  el  número  de  los  aperitivos  á  las  comidas 
en  francés  ó  de  beber  el  espumoso  y  alegre  vino  de 
la  hostil  Campaña,  y  en  Francia  por  la  negativa  de 
los  pintores  á  presentar  sus  cuadros  en  las  Exposi¬ 
ciones  berlinesas  ó  por  el  ruido  y  el  estruendo  y  el 
barullo  á  cada  nueva  representación  del  discutido 
Lohengrin. 

II 

Casualmente  la  música  sirvió  siempre  de  fácil  cau¬ 
sa  y  de  natural  ocasión  á  muchas  manifestaciones 
políticas.  Arte  muy  de  sentimiento,  penetra  con  pron¬ 
titud  en  el  corazón  popular  y  bate  las  pasiones  hu¬ 
manas  como  el  viento  las  olas.  Rossini  dividía  las 
cosas  en  aquellas  que  cantan  y  aquellas  que  no  can¬ 
tan.  Y  decía  que  sobre  todas  las  otras  cosas  cantan 
en  este  mundo  tres:  la  libertad,  la  religión,  el  amor. 
Y  en  efecto,  los  gobiernos  opresores  no  consienten 
las  óperas  republicanas.  Durante  muchos  años  de  mi 
vida  he  visto  yo  negada  en  el  teatro  Real  de  Ma¬ 
drid  la  representación  de  la  Muttá ,  porque  desperta¬ 
ba  la  revolución  y  los  barricaderos  en  el  recuerdo 
popular.  Cuando  en  la  Roma  pontificia  se  cantaba  la 
Semíramis ,  no  podía  decir  el  tenor:  «estamos  en  Ba¬ 
bilonia,»  y  cuando  se  cantaban  los  Puritanos  había 
que  suprimir  la  palabra  «parlamento»  y  que  reempla¬ 
zar  la  voz  «libertad»  en  el  maravilloso  dúo  con  una  voz 
tan  opuesta  de  suyo  al  sentido  de  aquellos  versos  y 
á  la  significación  de  aquella  música  como  la  voz  «leal¬ 
tad  »  Yo  recuerdo  cuánto  aprovechábamos  en  las  mo¬ 
cedades  nuestras  cualquier  coyuntura  teatral  para 
una  manifestación  política  contra  Isabel  II  y  á  favor 
de  nuestras  ideas  democráticas.  A  cada  representa¬ 


ción  del  Guillermo  Tell  aplaudíamos  el  cántico  inmor¬ 
tal  tan  milagrosamente  por  Tamberlik  expresado,  no 
sólo  por  devotos  del  arte,  por  devotos  de  la  repúbli¬ 
ca.  Pues  qué,  los  italianos,  tan  dispuestos  á  criticar 
ahora  cualquier  protesta  de  los  franceses  contra  la 
música  de  los  alemanes,  en  el  tiempo  y  sazón  en  que 
los  alemanes  les  detentaban  el  Véneto  y  el  Milane- 
sado,  ¿no  hacían  lo  mismo,  quizás  más,  que  hacen 
ahora  los  despojados  por  la  victoria  de  su  Alsacia  y 
de  su  Lorena?  No  están  muy  lejos  los  tiempos  en 
que  aparecían  por  todas  las  ciudades  italianas  leyen¬ 
das  diciendo  «¡viva  Verdi!»  ¡Y  cuánto  no  tardaron  en 
reconocer  los  recelosos  conquistadores  con  los  viejos 
tiranos  que  aquel  ¡vivat  era  un  anagrama,  en  que  la 
v  de  corazón  significaba  Víctor,  la  e  significaba 
Emanuel,  la  r  significaba  rey,  la  d  significaba  la  pre¬ 
posición  de  génitivo  de  y  la  i  significaba  Italia,  di¬ 
ciéndose  con  esa  muestra  de  admiración  á  un  músi¬ 
co  palabra  tan  subversiva,  en  Milán,  en  Venecia,  en 
Parma,  en  Módena,  en  Florencia,  en  Roma,  en  Ná- 
poles,  en  Palermo,  como  ¡viva  Víctor  Manuel,  rey 
de  Italia!  A  mí  nadie  me  lo  ha  contado;  helo  yo  mis¬ 
mo  aun  visto  cómo  se  aprovechaban  de  la  música 
los  italianos  para  expresar  su  justísimo  disgusto  por 
la  opresión  y  el  desmembramiento  de  su  patria.  Mi 
primer  viaje  á  Italia  fué  un  año  después  que  á  la 
ilustre  nación  se  reincorporara  el  Véneto  definitiva¬ 
mente.  Habíame  yo  detenido  en  el  muelle  de  los  es¬ 
clavones,  sobre  aquel  puente,  á  cuyas  espaldas  se 
alza  el  puente  de  los  Suspiros,  para  ver  cómo  se  po¬ 
nía  el  sol  tras  la  mole  marmórea  del  templo  de  la 
Salud  y  cómo  nadaban  en  sus  arreboles,  cual  místi¬ 
cas  velas  camino  del  cielo,  aquellos  campaniles  de 
San  Lázaro  armenio  y  San  Jorge  Mayor  que  parecen 
corales-rosa  é  irisadísimos  ópalos.  Tocaba  en  la 
piazzetta,  no  recuerdo  á  santo  de  qué,  tal  día  y  á  tal 
hora  una  música  militar,  cuyas  cadencias  llegaban  á 
mí  con  esa  dulzura  prestada  por  el  celeste  lago  á 
todos  los  sonidos  y  admirablemente  puesta  y  repro¬ 
ducida  en  las  cadencias  con  que  acompaña  Rossini 
los  versos  del  Dante  al  comenzar  la  última  escena 
del  Otello.  Llevaba  yo  dos  gondoleros  conmigo,  y 
habiendo  dejado  atracada  la  góndola  en  el  muelle, 
uno  se  vino  á  mi  lado  para  servirme  y  acompañarme 
á  mi  vuelta.  Yo  veía  la  puesta  del  sol  y  escuchaba 
los  acordes  sonidos  sin  curarme  de  cosa  ninguna, 
cuando  el  gondolero  me  dice  «música  nacional,» 
con  un  aire  de  satisfacción  indecible.  Entonces  yo, 
tan  amante  como  él  de  la  independencia  y  de  la  uni¬ 
dad  italianas,  por  las  cuales  había  combatido  en  la 
prensa  de  mi  patria  como  si  de  una  cuestión  inte¬ 
rior  y  nacional  se  tratase,  díjele,  por  oirle:  «Cuéntan- 
me  que  tocaban  mejor  los  austríacos  »  «¿Los  austría¬ 
cos?»  me  respondió,  preguntándome  á  su  vez  «No  lo 
sé.  Nunca  los  oí.»  En  efecto,  así  que  iban  las  bien 
concordadas  músicas  del  Austria  á  tocar  en  la  plaza 
de  San  Marcos,  los  patriotas  venecianos  se  marcha¬ 
ban  por  no  escucharles,  creyendo  traicionar  con  el 
oído  al  corazón.  No  recuerdo  haber  criticado  esto 
en  mi  larga  vida  pública;  más  bien  lo  he  sostenido 
y  alabado  muchas  veces.  Por  ende  no  me  desplacen 
ahora  las  protestas  contra  Lohengrin.  Cuando  se  pa¬ 
dece  mucho,  no  suelen  mirarse  nada  los  medios  em¬ 
pleados  en  expresar  el  padecimiento.  Sólo  un  estoi¬ 
cismo  singular  y  una  fortaleza  verdaderamente  supe¬ 
rior  logran  sobreponerse  al  dolor  y  acallar  su  expre¬ 
sión  siempre  desordenada.  Pero  el  estoicismo  frío  y 
la  sobrenatural  fuerza  no  penetran  mucho  en  el  seno 
de  las  colectividades,  quienes  gritan  y  claman  siem¬ 
pre  que  sienten,  sobre  todo  siempre  que  padecen. 
Y  tienen  por  fuerza  que  sentir  los  pueblos  el  cercén 
de  órganos  importantes  y  primeros  suyos,  la  separa¬ 
ción  de  regiones  integrantes  en  la  patria  común, 
cual  esas  regiones  de  Alsacia  y  Lorena;  á  la  manera 
que  nuestro  cuerpo  puede  sentir  los  trozos  de  carne 
arrancados  á  él  con  tenazas  ardientes  ó  el  alma  los 
objetos  queridos  que  le  arrancan  el  desengaño  y  la 
muerte.  No  tiene  remedio:  quien  de  veras  y  mucho 
padece,  cuando  alguna  consideración  superior  no  le 
veda  la  expresión  de  su  padecimiento,  se  queja  y 
duele  como  Dios  le  permite  y  no  se  anda  en  repul¬ 
gos.  Si  el  príncipe  Jerónimo  Napoleón  pudiera  ó  la 
princesa  Murat  quisiese  hablar,  contaríannos  cosas 
nuevas  y  no  sabidas  respecto  del  recuerdo  guardado 
por  los  españoles  de  su  guerra  con  los  Bonapartes 
medio  siglo  después  de  aquel  esfuerzo  en  que  no 
perdimos  un  átomo  de  nuestro  suelo  y  llenamos  con 
páginas  de  honor  nuevas  las  hojas  de  nuestra  histo¬ 
ria.  El  amor  á  la  patria  como  el  amor  á  la  familia 
encuentran  dentro  de  sí  exaltaciones  difíciles  de  com¬ 
prender  y  menos  de  adivinar  fuera  del  pueblo  y  del 
individuo  que  los  siente;  por  lo  cual  precisa  en  su 
caso  ponerse  y  decir  cómo  hemos  procedido  todos 
cuando  hemos  visto  amenazada  una  parte  mínima 
del  territorio  nacional.  No  se  trataba  de  Venecia  y 
Milán,  de  Metz  y  Estrasburgo;  tratábase  de  madré- 
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poras  perdidas  en  el 
Océano  é  ignoradas  ge¬ 
neralmente;  tratábase 
del  archipiélago  caroli- 
no,  timbre  de  honor,  no 
materia  de  provecho,  y 
porque  lo  amenazó  Bis- 
marck  nada  más  que 
con  una  puntilla  de  co¬ 
dicia  y  un  amago  de 
ocupación,  juramos  á 
una  todos  los  españoles 
no  volver  á  comprar  en 
toda  nuestra  vida  pro¬ 
ductos  alemanes.  No 
condenemos,  pues,  en 
los  demás  aquellos  mis¬ 
mos  actos  de  que  nos¬ 
otros  los  españoles  he¬ 
mos  dado  á  los  otros 
pueblos  enseñanza  y 
ejemplo. 

III 

Lo  que  verdadera¬ 
mente  disgusta  en  tal 
circunstancia  es:  que  ha¬ 
ya  un  partido  como  el 
boulangerista  hecho  de 
la  representación  del 
drama  de  Wagner  un 
asunto  propio  y  tomado 
posesión  de  él  con  ma¬ 
nifestaciones  desordena¬ 
das  y  hasta  indecentes, 
las  cuales  han  producido 
una  reacción  completa 
en  los  espíritus  maduros 
y  graves.  Nadie  tiene 
menos  derecho  á  echár¬ 
selas  de  patriotas,  como 
aquellos  que  han  que¬ 
rido  arrastrar  el  ejército 
francés  á  los  pronuncia¬ 
mientos,  precursores 
de  la  guerra  civil,  y 
humillar  al  pueblo  fran¬ 
cés  bajo  pretoriana  y 
demagógica  dictadura 
que  hubiese  resucitado  el  cesarismo  con  todos  sus  vi¬ 
cios  y  sin  ninguna  de  sus  glorias.  Luego  las  manifesta¬ 
ciones  en  las  calles,  que  las  leyes  francesas  prohiben,  y 
la  triste  agravación  de  tales  desobediencias  y  desacatos 
con  palabras  malsonantes  y  con  acometidas  brutales 
han  acabado  en  el  concepto  europeo  de  perder  este 
desahogo.  Pero  sobre  todo  y  ante  todo,  el  estado  inter¬ 
nacional  recrudecía  y  enconaba  los  peligros  Así  como 
debe  decírsele  al  gobierno  que  no  ha  debido  meterse 
en  los  laberintos  de  un  desorden  público  por  cosa 
tan  secundaria  como  la  representación  de  una  ópera, 
cuya  inmortalidad  podía  esperar  coyuntura  más  feliz 
de  aparecer,  debe  decírsele  á  los  ciudadanos  que 
no  han  debido  aumentar  por  la  misma  baldía  cues- 


á  la  política,  por  ejem¬ 
plo,  como  el  nombre  de 
Rossini  ó  de  Bellini  ó 
de  Donizzetti.  El  gran 
músico,  y  en  esto  lo 
aplaudo,  pertenecía,  co¬ 
mo  el  gran  poeta  Schi- 
11er,  á  las  ideas  republi¬ 
canas.  La  propia  patria, 
en  cuyos  anales  debía 
inscribir  nombre  como 
el  suyo,  de  primera  mag¬ 
nitud,  lo  proscribió  du¬ 
rante  la  revolución  del 
48  por  haber  defen¬ 
dido  en  los  clubs  el  es¬ 
píritu  y  el  principio  de¬ 
mocrático,  que  subleva¬ 
ba  entonces  los  ánimos 
de  un  extremo  á  otro 
extremo  del  mundo  ger¬ 
mánico  y  tenía  en  gue¬ 
rra  todos  los  pueblos 
con  todos  los  gobiernos 
alemanes.  Después, 
cuando  el  azar  y  la  for¬ 
tuna  lo  constituyeron  en 
privado  y  favorito  de  un 
rey  estrambótico,  cual 
el  pobre  demente  Luis  II 
de  Baviera,  no  se  limitó 
á  componer  música  para 
él  solo,  contribuyó  á  que 
aquel  filógalo  y  prusia- 
nófobo  se  desasiera  de 
Francia,  en  cuyo  honor 
había  levantado  hasta 
templos,  y  se  uniera  con 
Prusia,  protestante  y 
casi  eslava,  para  quien 
fué  quizás  el  primero  en 
pedir  la  corona  de  un 
Imperio,  por  cuya  con¬ 
servación  en  el  Austria 
católica  y  en  la  dinastía 
de  los  Infantes  españo¬ 
les  habían  hecho  tantos 
sacrificios,  continuando 
una  tradición  atavista 
.  con  la  continuación  del 

provocadores  y  de  aquellas  blusas  blancas  que  reunía  proceder  seguido  casi  siempre  por  sus  regios  y  reli- 
el  Imperio  en  sus  falsos  motines  de  aparato  y  de  pro-  giosos  abuelos.  Después,  en  cuanto  Francia  fué  ven- 
vecho.  Turbar  el  orden  público  en  las  arterias  de  cida,  Wagner  manifestó  un  gozo  de  hiena,  cebándo- 
París;  obstruir  con  grupos  airadísimos  la  explana-  j  se  con  furor  en  los  cadáveres  y  en  los  supervivientes, 
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da  que  precede  al  gran  teatro  lírico;  decir  palabras 
indecentes  y  regoldar  insultos  soeces  sobre  aquellos 
que  van  con  derecho  y  por  gusto  á  una  representa¬ 
ción;  exponerse  á  un  combate  cruento  en  la  calle  de 
Lila  por  arremeter  á  la  Embajada  germánica  que 
preserva  de  todo  atentado  el  derecho  internacional 
reconocido  por  todos  los  tiempos  y  por  todos  los 
pueblos,  unos  en  admitir  la  inviolabilidad  completa 
del  enviado  diplomático;  alardear  de  injustos  respec¬ 
to  al  genio  de  un  músico  tan  incontestado  ya  como 


á  quienes  debía  preservar  de  chanzonetas  bárbaras 
la  desgracia  de  su  rota  y  la  santidad  de  su  martirio. 
Y  aparecía  tanto  más  punible  y  más  merecedor  de 
censura  este  agrio  proceder  suyo,  cuanto  que  podía 
imputarse,  no  á  patriotismo,  no  á  sentimiento  de 
raza  y  familia,  no  al  viejo  amor  de  la  libertad,  á  un 
desquite  del  amor  propio,  herido  por  la  silba  espan¬ 
tosa  que  los  parisienses  propinaran  al  Tankausser,  la 
cual  asombró  su  vida  entera,  siquier  no  eclipsara  su 
indecible  genio.  Francia  hizo  mal  desoyendo  una 
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tión  las  dificultades  exteriores  de  su  gobierno  en  los  r  el  genio  de  Wagner;  perpetrar  estas  y  otras  faltas  j  obra  maestra;  los  gomosos  de  la  ópera  entonces  no 
días  subsiguientes  al  discurgo  bélico  de  Erfurt.  Eso  análogas,  hame  parecido  cosa  propia  para  perder  en  sabían  lo  que  se  pescaban  con  preferir  los  bailes 
de  intentar  irse  á  la  Embajada  germánica  ó  de  pene-  la  opinión  europea  la  tesis  por  mí  sustentada,  la  te-  j  aparatosos  y  sensuales  á  las  melodías  sublimes  del 
bar  en  cervecerías  bavarescas  con  ánimo  airado,  pue-  sis  de  que  ahora  no  ha  debido  cantarse  aquí  Lohen-  gran  cantor  alemán;  aquella  condenación  definitiva 
de  tan  sólo  concebirse  por  los  días  de  aquellos  agentes  I  gnn.  El  nombre  de  Wagner  no  resulta,  no,  tan  ajeno  I  y  suprema  fué  un  error  maldecido  por  la  estética 


644 


La  Ilustración  Artística 


Número  51  i 


universal  y  rectificado  con  un  exceso  de  admiración 
excesiva;  pero,  por  lo  mismo,  en  la  derrota  de  los 
franceses  tocábale  á  Wagner  callarse  para  que  las 
gentes  no  abominaran  de  un  amor  propio  que  re¬ 
cuerda  sus  heridas  tras  el  exterminio  de  sus  enemi¬ 
gos,  cual  si  no  bastaran  mares  de  sangre  y  sacrificios 
é  inmolaciones  de  ejércitos  enteros  á  saciar  el  odio 
y  á  satisfacer  la  venganza. 

IV 

Yo,  sin  embargo,  sentiría  mucho  que  todo  esto 
cediera  en  daño  del  músico,  y  lo  sentiría  por  el  nú¬ 
mero  de  razones  que  apuntaré  ahora  en  seguida. 
Wagnqr  no  me  admira  tanto  á  causa  de  su  arte  mis¬ 
mo  en  sí  como  á  causa  de  la  tendencia  general  de 
su  genio  y  del  carácter  cíclico  de  su  obra.  En  el  cul¬ 
to  á  todo  lo  real,  impuesto  por  dos  sistemas  hoy  tan 
universalmente  admitidos  como  el  realismo  en  arte 
y  el  positivismo  en  filosoíía,  tan  grande  hombre  se 
desciñe  con  su  fuerza  genial  de  todas  las  ligaduras 
de  una  moda  imperiosísima  y  desprecia  todos  los 
patrones  y  todos  los  figurines  que  han  tallado  las  to¬ 
gas,  en  cuyos  pliegues  los  sabios  se  envuelven,  de¬ 
clarándose  á  una  sacerdotes  y  hierofantas  de  la  ma¬ 
teria.  Su  fuerza  genial  sube  á  la  verdadera  ideali¬ 
dad,  y  nos  hace  vivir  en  lo  pasado  con  la  diviniza¬ 
ción  del  recuerdo,  en  lo  porvenir  con  la  divinización 
del  presentimiento,  en  lo  infinito  con  su  evidencia 
de  una  inmortalidad  celestial  para  nuestro  espíritu 
allende  las  sombras  del  ocaso  y  las  podredumbres 
del  sepulcro.  En  su  obra  vuelven  á  nosotros  los  pa¬ 
sados  siglos,  resucitan  como  en  el  Evangelio  los 
muertos,  evaporan  ideas  las  ruinas;  el  bosque  obscu¬ 
ro  celta  de  los  druidas  canta  á  modo  del  órgano  me¬ 
lodioso  en  la  catedral  gótica;  los  dioses  antiguos  co¬ 
rren,  bendecidos  por  los  salmos  del  sacerdocio  cris¬ 
tiano,  á  circundar  la  Cruz  como  esas  guirnaldas  de 
ángeles  alados  puestas  por  los  pintores  nuestros  en 
torno  del  signo  de  la  redención;  los  caballeros  del 
Santo  Graal  juntan  sus  voces  en  coros  más  ó  menos 
acordes  con  los  héroes  helénicos;  bajo  la  peana  de 
María  flota  como  en  el  Fausto  de  Goethe  la  concha 
de  Afrodites;  y  una  especie  de  misticismo,  semejan¬ 
te  á  la  fe  cándida  del  Beato  Angélico  que  huele  aún 
á  incienso  y  á  salterio  suena,  únese  con  las  puras 
ideas  hegelianas,  las  cuales  en  movimiento  vertigino¬ 
so  llenan  el  universo  como  en  esas  paredes  sacras 
del  Vaticano  donde  se  halla  frente- á  la‘ escuela  de 
Atenas  la  teología  católica  y  frente  á  las  Sibilas  que 
anuncian  el  alba  de  nuestra  religión  espiritual  aque¬ 
llas  musas  que  inspiraron  sus  versos  paganos  á  Ho¬ 
mero  y  á  Virgilio.  Yo  conozco  perfectamente  que 
Wagner  aparece  un  poco  incierto  y  confuso  á  nues¬ 
tra  conspicua  claridad  meridional;  que  su  empeño  en 
hacer  de  un  equilibrio  entre  la  música  y  la  poesía  el 
supremo  drama  definitivo  marra;  que  la  superioridad 
por  su  método  de  composición  dada  sobre  la  voz  hu¬ 
mana,  el  instrumento  de  los  instrumentos,  á  la  orques¬ 
ta,  nos  desplace;  que  la  sabia  matemática  fusa  nos  cues¬ 
ta  de  comprender  tanto  como  una  lección  del  bino- 
nio  de  Newton  ó  del  cálculo  infinitesimal;  que  sus 
personajes  nos  parecen  estatuas  funerarias  cantando 
y  sus  argumentos  consejas  para  niños,  sin  entreteni¬ 
miento  posible  de  nuestro  espíritu  y  sin  ningún  inte¬ 
rés  para  nosotros;  que  hay  demasiada  complicación 
en  sus  cantares,  difíciles  á  oídos  en  los  cuales  privan 
la  sencillez  heleno-semita  de  las  serenatas  andaluzas 
y  las  melodías  mediterráneas  y  sicilianas  del  claro  y 
melodiosísimo  Bellini;  pero  no  puedo,  no,  negar;  no 
puedo,  no,  desconocer;  no  puedo  dejar  de  sentir  y 
creer  que  si  las  ideas  puras,  los  ensueños  indetermi¬ 
nados,  las  intuiciones  íntimas,  la  inspiración  religio¬ 
sa,  la  estética  interior,  lo  más  recóndito  y  más  silen¬ 
cioso  del  alma,  lo  más  profundo  y  divino  del  miste¬ 
rio  que  nos  rodea  en  el  espacio  vacío,  las  indecibles 
aspiraciones  á  la  eternidad,  la  revelación  de  lo  abso¬ 
luto  pudiesen  cantar,  encontrarían  acaso  las  caden¬ 
cias  propias  de  su  vaguedad  espiritual  en  esa  poesía 
semi-alejandrina  y  en  esa  música  entre  católica  y  pa¬ 
gana  que  parece  una  vibración  de  sobrenaturales  es¬ 
píritus.  Luego  nosotros,  los  latinos,  tenemos  razones 
múltiples  para  quejarnos  de  otros  genios  germánicos, 
los  cuales  nos  han  tratado  como  á  una  raza  inferior, 
indigna  del  derecho  humano  é  incapaz  de  levantarse 
á  las  sublimidades  del  pensamiento  moderno;  mas 
no  de  Wagner,  quien  ha  bebido  todas  sus  inspiracio¬ 
nes  en  el  ciclo  generador  de  nuestros  libros  caballe¬ 
rescos  y  de  nuestros  romances  históricos,  pertene¬ 
ciendo  su  música  indudablemente  al  gran  poema  de 
nuestra  música  eclesiástica,  por  lo  cual  resultan  las 
mejores  entre  sus  obras  grandes  misas  de  réquiem 
que  lloran  los  muertos  en  la  fe  católica,  ó  grandes 
misas  de  gloria  que  cantan  la  inmortalidad,  tal  como 
nosotros  la  entendemos,  ó  dan  una  voz  á  las  ideas 
por  nosotros  respiradas  y  aprendidas  en  los  acentos 


de  la  campana,  en  los  acordes  del  órgano,  en  los  sal¬ 
mos  de  la  liturgia,  en  los  ritos  que  han  esmaltado 
nuestra  infancia,  en  las  elegías  y  en  las  lamentacio¬ 
nes  que  mañana  mismo  herirán  las  losas  de  nuestro 
sepulcro,  en  toda  la  tradición  romántica  y  católica. 
Pero  será  bien  que  continúe  tal  puro  arte  allá  en  su 
templo  de  Bagreuth  como  continúan  los  frescos  del 
Giotto  y  de  Orcagna  en  el  cementerio  de  Pisa,  y  re¬ 
suene  desde  allí  en  teatros  donde  no  despierte,  co¬ 
mo  en  el  teatro  de  París,  los  recuerdos  tristes  de  la 
invasión  y  no  agrave  los  dolores  del  desmembra¬ 
miento. 

Madrid -30  de  septiembre  de  1891 


¡  CARIDAD  ! 

I 

Mister  O-Conallsh  era  irlandés  de  nacimiento  y 
cosmopolita  por  carácter.  Capitán  de  marina  mer¬ 
cante,  había  dejado  la  vida  marítima  á  consecuencia 
del  reuma  y  otros  achaques,  y  establecido  en  Valen¬ 
cia  hacía  bastantes  años,  era  gerente  en  esta  ciudad 
de  una  compañía  comercial  de  guano  del  Perú,  en 
la  que  tenía  impuestos  todos  sus  ahorros.  Casado 
con  una  hija  del  país,  tuvo  la  desgracia  de  perderla 
á  los  cuatro  años  de  matrimonio,  y  desde  entonces, 
atraído  por  su  afición  al  mar,  habitaba  una  casa  del 
Grao  de  Valencia,  situada  frente  al  puerto  y  que  for¬ 
maba  esquina  con  una  callejuela. 

Mister  O-Conallsh  era  padre  de  una  niña  de  diez 
años  de  edad;  tenía  una  vieja  criada  valenciana  que 
había  sido  nodriza  de  su  difunta  esposa,  un  criado 
inglés  ex  marinero,  un  perro  de  Terranova,  algunos 
libros  de  astronomía,  á  cuyo  estudio  habíase  dedica¬ 
do  últimamente,  y  muchas  pipas  de  fumar.  Casi  nun¬ 
ca  se  alejaba  de  su  casa;  paseaba  por  el  patio  de  ésta, 
en  que  florecían  dos  ó  tres  árboles  y  algunas  plantas; 
contemplaba  desde  su  balcón  el  mar  pequeño ,  como 
él  llamaba  al  Mediterráneo,  ó  bien  sentado  á  la  puer¬ 
ta  de  la  calle  fumaba  su  pipa,  viendo  corretear  á  su 
hija  y  reposar  á  su  perro. 

No  obstante,  cuando  el  tiempo  estaba  apacible, 
dos  ó  tres  veces  al  mes,  se  embarcaba  en  una  lancha 
en  compañía  de  su  criado  y  se  dedicaba  dos  ó  tres 
horas  á  pescar. 

Mister  O-Conallsh  amaba  á  su  hija,  pero  con  cier¬ 
ta  tranquilidad  filosófica.  Sus  estudios  astronómicos 
habíanle  hecho  algo  soñador.  Pensando  en  la  inmen¬ 
sidad  del  cosmos,  sentíase  despegado  de  las  peque- 
ñeces  de  la  tierra  y  no  experimentaba  las  íntimas 
sensaciones  de  la  fraternidad. 

La  tierra  para  él  era  un  átomo  y  su  hija  todavía  un 
átomo  más  pequeño. 

II 

Clarisa,  el  pequeño  átomo  del  antiguo  marino,  era 
una  niña  encantadora.  Tenía  el  negro  cabello,  los  lu¬ 
minosos  ojos  de  su  madre  y  la  morbidez  de  formas 
valenciana,  excepto  en  las  manos  y  pies  ligera  y  ele¬ 
gantemente  prolongados.  Su  tez  era  de  una  blancura 
deslumbrante,  no  la  blancura  opaca  del  arroz  de  las 
hijas  de  Edetania,  sino  el  color  marmóreo  irlandés. 
Desde  muy  niña  su  madre  acostumbraba  á  adornar 
su  cabeza  con  un  clavel,  y  ella  seguía  esta  tradición 
materna.  En  su  primera  infancia,  hasta  llegar  á  los 
diez  años,  la  niña  había  sido  sumamente  traviesa  y 
de  carácter  expansivo  y  alegre;  el  carmín  de  la  salud 
coloraba  su  fresco  semblante,  y  tenía  la  inquietud 
casi  alada  de  los  niños  dichosos.  Picoteaba  la  felici¬ 
dad,  digámoslo  así,  y  rebosaba  en  gracia  y  viveza. 
Un  día  la  llevó  su  padre  á  pescar  en  el  mar:  Clarisa 
al  principio  estuvo  contenta  y  juguetona,  mojando 
sus  deditos  en  la  ligera  ola  que  se  quebraba  blanda¬ 
mente  en  los  costados  de  la  barca  ó  bien  mirando 
embelesada  el  incierto  vuelo  de  las  marsoplas;  pero 
cuando  comenzó  la  pesca,  cuando  se  tendió  la  red  y 
vió  los  peces  agitarse  convulsivamente  entre  sus 
traidoras  mallas,  la  niña  rompió  á  llorar  y  apartó  sus 
ojos  de  aquel  trágico  espectáculo.  Desde  aquel  día 
negóse  obstinadamente  á  acompañar  á  su  padre  en 
sus  excursiones  marítimas,  y  lo  que  es  más,  no  hubo 
medio  de  hacerla  probar  ninguna  clase  de  pescado. 

Desde  entonces,  quizá,  se  inició  en  su  carácter  y 
aun  en  su  parte  física  una  extraña  y  lenta  mutación 
imperceptible  á  todos,  y  que  sólo  la  mirada  previso¬ 
ra  de  una  madre  hubiera  podido  comprender. 

Por  gradaciones  muy  lentas  fué  faltándole  el  color 
que  sonrosaba  sus  mejillas,  creció  con  rapidez,  sus 
formas  fueron  perdiendo  la  redondez  primitiva,  sus 
movimientos  adquirieron  lentitud,  su  rostro  tomó 
una  expresión  reflexiva,  y  sus  ojos,  antes  vivos  y  bri¬ 
llantes,  se  velaron  con  una  sombra  vaga  é  indefinida. 


No  sé  si  las  aficiones  astronómicas  de  Mr.  O-Co¬ 
nallsh,  transmitidas  hasta  cierto  punto  á  su  hija,  con¬ 
tribuyeron  á  todas  estas  cosas  juntamente  con  la 
influencia  de  la  edad  que  avanzaba  hacia  la  adoles¬ 
cencia;  pero  lo  cierto  es  que  en  Clarisa  pasaba  algo 
desconocido  tan  peligroso  en  la  mujer-capullo. 

En  las  noches  serenas  del  estío,  cuando  la  luna  no 
alumbra  la  tierra  y  el  cielo  destaca  más  intensamente 
todas  sus  magnificencias,  la  niña,  sentada  junto  á  su 
padre  en  la  puerta  de  su  casa,  oía  embelesada  las 
descripciones  astronómicas  del  antiguo  marino,  si¬ 
guiendo  con  la  mirada  la  luminosa  huella  de  las  es¬ 
trellas  fugaces,  oyendo  con  el  interés  de  un  cuento 
de  hadas  los  portentosos  viajes  de  los  cometas  ó  bien 
la  mitológica  nomenclatura  délas  constelaciones.  La 
de  Orión,  la  más  hermosa  del  cielo,  la  embebecía; 
pero  sobre  todo,  la  conocida  con  el  nombre  de  Cua¬ 
drado  de  Pegaso  excitaba  su  interés  hasta  el  punto  de 
producirla  insomnios,  porque  Mr.  O-Conallsh  ha¬ 
bíala  contado  la  maravillosa  historia  que  á  ella  se 
refería. 

«Noticioso  el  valiente  Perseo  de  que  la  princesa 
Andrómeda  se  hallaba  encadenada  á  una  roca  por 
voluntad  de  su  padre  y  condenada  á  ser  víctima  de 
una  espantosa  ballena,  monta  en  el  corcel  alado  Pe¬ 
gaso,  y  caballero  volante  de  los  espacios  siderales,  lle¬ 
ga  á  tiempo  de  matar  al  enorme  cetáceo,  que  ya  co¬ 
menzaba  á  devorar  á  la  desventurada  hermosura.» 
Clarisa,  aleccionada  por  su  padre,  sabía  buscar  esta 
constelación  en  el  cielo  estrellado,  y  contemplaba  con 
una  especie  de  éxtasis  temeroso  á  la  terrible  ballena 
al  lado  de  su  presa  y  al  generoso  salvador,  que  viene 
resplandeciendo  por  el  Occidente. 

La  astronomía  produjo  quizá  en  la  niña  idéntico 
efecto  que  la  lectura  de  novelas  en  una  colegiala;  des¬ 
arrolló  su  imaginación  exaltándola;  pero,  ¡cosa  rara!, 
en  vez  de  despegarla  de  la  tierra  como  á  su  padre, 
hízola  experimentar  una  sensibilidad  exquisita  por 
los  dolores  que  entristecen  este  valle  de  lágrimas, 

III 

La  niña  había  cumplido  ya  once  años. 

Un  día  Mr.  O-Conallsh  llamó  á  Vicenta  y  Smitd, 
sus  antiguos  y  fieles  criados,  y  les  dijo: 

-  Hace  algún  tiempo  que  vengo  notando  la  falta 
de  algunas  monedas  en  el  cajón  de  mi  mesa  y  aun 
en  el  bolsillo  de. mi  chaleco.  No  quiero  ni  debo  sos¬ 
pechar  de  vosotros;  pero  os  encargo  que  estéis  con 
cuidado,  porque  desde  hace  tiempo,  no  sé  á  qué 
atribuirlo,  esta  casa  está  asediada  de  mendigos  y  es¬ 
pecialmente  de  chicuelas  y  de  granujas  del  puerto. 
¡Mucho  ojo!  Pues  si  estos  hurtos  continúan  me  ha¬ 
réis  concebir  malas  ideas. 

Desde  entonces  el  antiguo  marino  no  volvió  á  ha¬ 
blar  de  faltas  de  dinero,  y  este  incidente  fué  olvi¬ 
dado. 

Llegó  el  mes  de  abril  y  con  él  las  hermosas  y  se¬ 
renas  noches  del  clima  valenciano.  Clarisa  mostró 
deseos  de  ir  á  Valencia  alguna  que  otra  vez  á  oir  la 
orquesta  nocturna  que  tocaba  en  el  paseo  de  la  Glo¬ 
rieta,  y  con  efecto,  todos  los  días  de  fiesta  se  trasla¬ 
daban  á  la  ciudad,  por  medio  del  tranvía,  aquélla  y 
Vicenta,  porque  Mr.  O-Conallsh  casi  siempre  re¬ 
husaba  acompañar  á  su  hija.  El  marino  daba  á  ésta 
ocho  ó  diez  reales,  y  esperaba  tranquilamente  su  re¬ 
greso  fumando  su  pipa,  hablando  con  Smith  de  sus 
antiguas  navegaciones  ó  contemplando  los  astros. 

En  cierta  ocasión  Mr.  O-Conallsh  preguntó  á  Vi¬ 
centa: 

-  ¿Qué  hacéis  en  Valencia  por  las  noches?  Porque 
no  siempre  estaréis  paseando  y  oyendo  música.  ¿Re¬ 
frescáis,  vais  á  algún  teatrillo? 

-  ¡Ca!  No,  señor,  contestó  la  criada;  no  hacemos 
más  que  tomar  el  fresco  y  alguna  vez  un  vaso  de 
agua.  Clarisa  no  quiere  ir  á  parte  alguna. 

-  Pues  entonces  ¿en  qué  emplea  esa  chica  el  di¬ 
nero  que  le  doy? 

-  No  sé,  quizá  esté  juntando  hucha  para  comprar¬ 
se  alguna  tontería. 

El  ex  marino  era  generoso  y  distraído  y  no  volvió 
á  acordarse  de  este  particular. 

Entretanto  Clarisa  íbase  poniendo  cada  vez  mas 
triste  y  más  pálida.  Un  círculo  violado  se  marcaba 
en  sus  ojos.  Miraba  con  más  frecuencia  al  cielo,  con 
miradas  que  parecían  reproches,  ó  se  pasaba  horas 
enteras  con  la  cabecita  baja  haciendo  labor. 

Había  en  ella  algo  de  la  vaguedad  de  los  cuerpos 
próximos  á  disolverse. 

A  Vicenta,  la  vieja  criada,  no  se  le  ocultaba  este 
abatimiento  físico  y  moral  de  la  niña,  pero  le  acha¬ 
caba  á  los  efectos  de  una  naturaleza  precoz,  que  ade¬ 
lantaba  en  ella  los  de  la  adolescencia.  En  cuan  o 
á  Mr.  O-Conallsh  nada  veía  ni  observaba  nada, 
egoísta  del  infinito,  una  reciente  teoría  astronómica, 
que  estaba  en  consonancia  con  las  antiguas  suposi 
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dieron  ambas  al  templo.  Terminado  el  santo  sa¬ 
crificio,  quitóse  la  niña  el  clavel  que  según  cos¬ 
tumbre  llevaba  en  la  cabeza,  dejóle  á  los  pies 
de  una  imagen  que  hay  en  un  altar  y  que  repre¬ 
senta  la  Divina  Pastora ,  y  después  de  rezar  un 
breve  rato,  Clarisa  y  la  criada,  que  estaba  un 
tanto  preocupada  de  la  inusitada  ofrenda  hecha 
por  aquélla,  dirigiéronse  hacia  su  casa. 

Durante  el  trayecto  la  niña  se  detuvo  dos  ó 
tres  veces  á  mirar  al  mar,  en  el  que  había  gran 
oleaje. 

En  el  resto  de  la  mañana  no  ocurrió  nada 
digno  de  mención.  A  las  cuatro  de  la  tarde  el 
calor  era  insoportable,  y  los  moradores  del  pue¬ 
blo  que  no  tenían  ocupaciones  apremiantes  se 
encastillaban  en  sus  casas  para  defenderse  de 
las  caricias  del  sol. 

En  la  de  Mr.  O-Canallsh  todo  el  mundo  re¬ 
posaba  ya:  el  amo  en  su  cuarto,  Vicenta  y  el  pe¬ 
rro  en  el  zaguán,  y  Smitd,  el  criado  inglés,  en  el 
patio;  únicamente  velaba  Clarisa,  sentada  en  el 
balcón  de  su  cuarto,  que  daba  á  la  callejuela  de 
que  antes  he  hablado,  en  la  que  no  penetraba 
el  astro  del  día,  aunque  disipadas  las  nubes  ma¬ 
tinales  brillaba  aún  en  descenso  y  ya  en  el  prin¬ 
cipio  de  su  ocaso. 

La  niña  miraba  al  cielo  por  un  hueco  que 
dejaba  la  cortina  de  lona  que  había  en  el  bal¬ 
cón.  De  repente  oyó  un  llanto  infantil,  y  fijó  su 
mirada  en  la  calle.  En  la  esquina  de  la  casa, 
una  mujer  haraposa  y  escuálida,  sentada  en  el 
suelo,  daba  el  pecho  á  un  niño  más  escuálido 
todavía.  La  criatura,  no  encontrando  alimento 
en  aquella  ubre  agotada,  lloraba  á  intervalos,  y 
la  madre  oía  aquel  lloro  con  esa  indiferencia 
desesperada  que  engendra  la  miseria. 

Clarisa  inclinó  la  cabeza  y  permaneció  pen¬ 
sativa  durante  un  raro. 

Luego  se  puso  en  pie,  dirigióse  á  su  alcoba, 
descolgó  alguna  ropa  que  estaba  colgada  de 
una  percha  é  hizo  con  ella  un  lío.  Después,  sa¬ 
cando  del  cajón  de  una  cómoda  algunas  mone¬ 
das  de  plata  y  cobre,  envolviólas  en  un  papel,  y 
volviendo  al  balcón  llamó  á  la  mendiga  y  la 
arrojó  todos  aquellos  objetos. 

Hecho  esto,  volvió  á  penetrar  en  el  dormito¬ 
rio  y  se  tendió  en  la  cama. 


Hora  y  media  después,  Mr.  O-Conallsh,  los 
criados  y  el  perro  comenzaron  á  bullir. 

Vicenta,  que  por  casualidad  subió  al  cuarto 
de  la  niña,  se  admiró  de  verla  en  la  cama;  pues 
ésta  nunca  se  acostaba  más  que  de  noche,  y 
justamente  alarmada  se  aproximó  á  ella... 

Una  señorita  que  habita  en  el  Grao,  que  hace  ver¬ 
sos  dignos  de  Arólas,  pero  que  nunca  los  publica, 
me  ha  leído  un  romance,  y  yo  robo  á  la  modestia  de 
la  autora  el  trozo  siguiente,  á  fin  de  que  haya  algo 
bueno  en  este  mal  pergeñado  trabajo: 


«La  blanca  niña  del  Grao 
Como  las  estrellas  blanca. 
Era  un  serafín  del  cielo 
Que  en  la  tierra  plegó  el  ala. 
Al  ver  el  llanto  del  mundo 

Y  las  miserias  humanas, 

En  fuegos  de  caridad 
Su  corazón  se  abrasaba. 

Una  tarde  la  encontraron 
Tendida  sobre  su  cama, 

Los  ojos  vueltos  al  cielo, 

Con  las  manitas  cruzadas. 

La  blanca  niña  del  Grao, 
Como  las  estrellas  blanca, 
Sus  alas  pidió  á  la  muerte 

Y  voló  al  cielo,  su  patria.» 


Un  poeta  desconocido,  de  paso  en  Valencia,  sin¬ 
tetizó  estos  versos  en  un  epitafio  que  está  en  el  ce¬ 
menterio  del  Grao,  y  que  dice: 


«Murió  á  los  doce  abriles  y  fue  graciosa  y  bella; 
Al  Angel  desterrado  el  cielo  llamó  á  sí: 

¡Oh,  tierra  de  la  muerte,  no  peses  sobre  ella! 

¡Que  ella  bien  poco  hubo  pesado  sobre  ti!» 

F.  Moreno  Godino 


SECCIÓN  AMERICANA 


GUATEMALA  Y  QUEZALTENANGO 

Accidentada  como  pocas  es  la  historia  de  la  ciu¬ 
dad  hoy  en  día  capital  de  una  de  las  más  importan¬ 
tes  repúblicas  de  la  región  de  los  istmos  que  unen 
las  dos  Américas. 

La  primera  capital  española  á  que  se  di  ó  el  nom- 


ciones  respecto  á  la  luna,  le  tenía  muy  preocu¬ 
pado.  El  antiguo  marino  no  podía  resignarse  á 
creer  que  el  astro  amigo  y  satélite  de  la  tierra 
estuviese  deshabitado  como  un  mundo  sumido 
en  eterno  sueño;  y  acogía  con  avidez  la  hipó¬ 
tesis  indicada  por  el  P.  Secchi  y  otros  artróno- 
mos,  de  que  sobre  la  luna  puede  existir  una 
cantidad  de  aire  tan  tenue  que  sea  imperceptible 
desde  la  tierra,  y  que  por  consecuencia  hay  la 
posibilidad  de  que  la  reina  de  la  noche  tenga 
pobladores  organizados  de  distinto  modo  que 
los  seres  humanos. 


Dos  acontecimientos  dolorosos  vinieron  á 
agravar  el  estado  de  ánimo  de  la  niña. 

En  un  despoblado  de  las  inmediaciones  del 
Grao,  en  una  miserable  choza  construida  por  su 
marido,  vivía  la  viuda  de  un  barquero  del  puer¬ 
to.  A  consecuencia  de  la  muerte  de  aquél,  que 
habíala  dejado  en  la  mayor  miseria,  con  dos  hi¬ 
jos,  uno  de  diez  y  otro  de  siete  años  de  edad, 
la  pobre  mujer  habíase  quedado  casi  idiota  y  pa¬ 
ralítica  por  añadidura.  Aquella  desgraciada  fa¬ 
milia  pasaba  indecibles  privaciones,  sosteniéndo¬ 
se  malamente  con  las  limosnas  que  los  dos  niños 
recogían  en  el  Grao.  Una  vecina  caritativa,  casi 
tan  pobre  como  ellos,  cuidaba  de  poner  un  pote 
para  los  niños  y  la  madre  enferma,  cuando  alle¬ 
gaban  recursos  suficientes.  Clarisa  conocía  estas 
miserias,  y  aquellas  infelices  criaturas  eran  sus 
pobres  predilectos;  ingeniábase  para  socorrerlos, 
y  á  veces  exponiéndose  á  las  riñas  de  su  padre 
y  de  Vicenta  hacía  escapatorias  á  la  choza  para 
ver  á  la  idiota  paralítica. 

Una  tarde  tempestuosa  cundió  por  el  Grao 
la  noticia  de  que  una  centella  había  prendido 
fuego  á  la  vivienda  de  la  enferma.  Acudió  todo 
el  mundo;  pero  cuando  llegaron  los  primeros, 
entre  los  que  se  contaba  la  niña,  la  choza  era 
ya  un  montón  de  llamas  y  de  maderos  ennegre¬ 
cidos.  La  proximidad  del  mar  facilitó  la  extin¬ 
ción  del  fuego,  pero  ya  fué  en  balde;  al  penetrar 
en  la  cabaña  encontraron  á  la  enferma  y  al  hi¬ 
jo  menor  transformados  en  restos  informes.  El 
mayor  se  salvó  de  la  catástrofe  por  hallarse  en 
el  Grao  recogiendo  limosnas.  Este  doloroso  su¬ 
ceso  impresionó  hondamente  á  la  caritativa  ni¬ 
ña  hasta  el  extremo  de  no  permitirla  conciliar  el 
sueño  ni  de  día  ni  de  noche  durante  dos  ó  tres 
dias  y  produciéndola  las  consecuencias  del  des¬ 
velo  prolongado.  Cada  día  iba  palideciendo  y 
demacrándose  más,  hasta  el  punto  de  llamar  la 
atención  de  su  padre,  que  ocupóse  de  ella  quizá 
por  primera  vez,  y  la  llevó,  para  distraerla,  á  la  feria 
de  Carcajente.  En  efecto,  esta  expedición  pareció 
sentar  bien  á  Clarisa,  que  regresó  al  Grao  algo  más 
animada. 

Pero  á  los  pocos  días  un  nuevo  incidente  volvió  á 
soliviantarla. 

Una  noche  hallábase  sentada  á  la  puerta  de  su 
casa  en  compañía  de  su  padre  y  de  Vicenta.  El  tiem¬ 
po  estaba  hermosísimo,  porque  desde  la  caída  de  la 
tarde  habíase  levantado  una  brisa  fresca  que  atenua¬ 
ba  el  calor. 

-¡Qué  noche  tan  hermosa!,  dijo  la  criada.  ¡Si  si¬ 
guiera  así! 

-  ¡Hum!,  murmuró  el  antiguo  marino,  soltando  de 
su  pipa  una  bocanada  de  humo.  ¡Nubes  coloradas  al 
Poniente!  ¡Me  escamo! 

Y  efectivamente,  dos  horas  después,  cuando  la  fa¬ 
milia  estaba  cenando,  desencadenóse  casi  de  repen¬ 
te  una  violenta  tempestad.  A  Mr.  O-Canallsh  le  agra¬ 
daba  mucho  aquel  espectáculo,  que  le  recordaba  sus 
navegaciones,  y  Clarisa  sentía  la  atracción  de  las  or¬ 
ganizaciones  nerviosas.  Ambos  salieron  á  la  puerta 
de  la  calle  y  se  aproximaron  al  mar.  La  niña  sentía 
estremecimientos  continuos;  el  viejo  marino,  siempre 
fumando  su  pipa,  miraba  con  insistencia  á  la  lonta¬ 
nanza  del  mar.  Raras  veces  éste  había  estado  tan 
imponente  como  aquella  noche;  aquel  temporal  era 
digno  del  Océano. 

De  repente  sonaron  dos  cañonazos.  Alborotóse  la 
gente  del  Grao  y  acudió  al  muelle,  y  las  lanchas  del 
puerto  se  apercibieron  en  la  previsión  de  un  siniestro. 

Oyéronse  repetidos  cañonazos;  una  ráfaga  huraca¬ 
nada,  arrastrando  un  inmenso  nubarrón,  permitió  á 
a  luna  alumbrar  un  espacio  de  mar,  y  á  su  opaca 
nz  pudo  verse  la  confusa  aparición  de  un  buque  lu¬ 
chando  contra  las  olas. 

No  cabía  duda,  era  era  un  naufragio. 

Guando  los  primeros  botes  de,  auxilio  se  dirigieron 

cía  aquél,  desapareció  como  por  encanto:  era  ya 
arde;  un  buque  más  habíase  hundido  en  el  sinies- 
ro  escotillón  de  la  muerte. 


descanso  del  modelo,  escultura  de  D.  Aniceto  Marinas 
(Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  1890) 

Al  amanecer  apaciguóse  el  tumulto  de  las  aguas, 
y  los  habitantes  del  Grao,  que  habían  velado  toda  la 
noche,  esperaron  con  ansiedad  las  primicias  del  nau¬ 
fragio.  Seis  ú  ocho  bultos  se  agitaban  sobre  el  mar; 
eran  un  contramaestre  y  algunos  marineros,  grandes 
nadadores,  á  quienes  consiguióse  salvar.  Por  ellos  se 
supo  que  el  pailebot  noruego  que  se  dirigía  á  Valen¬ 
cia  para  cargar  naranjas  habíase  ido  á  pique,  casi 
instantáneamente,  por  consecuencia  de  una  vía  de 
agua.  A  la  caída  de  la  tarde  fueron  apareciendo  cadá¬ 
veres  hasta  el  número  de  diez  y  siete,  entre  los  que 
se  contaban  dos  mujeres  y  tres  niños,  lo  cual  probaba 
que  el  buque  había  quedado  enteramente  deshecho. 
Clarisa,  que  había  pasado  casi  toda  la  noche  y  casi 
todo  el  día  en  el  muelle,  contempló  aquellas  escenas 
en  mudo  asombro  y  con  los  ojos  enjutos.  Parecía 
que  su  pensamiento  estaba  en  otra  parte.  Desde  aquel 
día  fué  en  aumento  su  tristeza  y  se  pasaba  horas  en¬ 
teras  inmóvil,  sentada  en  su  cuarto,  con  las  manos 
cruzadas  sobre  las  rodillas  y  con  la  cabecita  baja, 
como  si  quisiera  resolver  el  problema  de  la  creación, 
que  vive  en  perpetua  lucha  de  criaturas  y  elementos, 
encontrando  los  principios  de  la  vida  en  los  gérme¬ 
nes  de  la  muerte. 

Mister  O-Conallsh,  contemplando  los  astros  no  re¬ 
paraba  en  aquel  lucerito  que  íbase  eclipsando  en  la 
tierra. 

V 

Eran  los  últimos  días  de  junio,  el  calor  hacíase 
sentir  extremadamente,  el  sol  caía  á  plomo  sobre  el 
Grao  de  Valencia  y  sus  habitantes  estaban  achicha¬ 
rrados. 

El  penúltimo  día  del  mes,  el  cielo  amaneció  nu¬ 
blado  y  la  atmósfera  saturada  de  efluvios  de  tempes¬ 
tad.  La  niña  pidió  á  Vicenta  que  la  acompañase  á 
misa,  cosa  que  extrañó  á  la  criada,  porque  Clarisa 
solamente  iba  á  la  iglesia  en  los  días  de  precepto,  y 
aquél  no  lo  era.  Accedió,  no  obstante,  á  su  deseo,  y 
al  primer  toque  de  las  campanas  de  Santa  María  acu¬ 
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5  y  6.  Rumas  de  la  margen  derecha  del  río.  -4.  Puente  provisional  sobre  el  río  Amarguillo.  -  2  y  3.  Ruinas  de  la  margen  izquierda  del  río;  trabajos  de  descombramiento 
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I.  Teatro  Nacional  en  Guatemala.  -2,  7  y  9.  Indígenas  guatemaltecos.  -  3.  Fuente  de  Xocotenango  en  los  alrededores  de  Guatemala.  -4.  Banco  Colombiano  en  Guatemala 
5.  Palacio  en  la  ciudad  de  Quezaltenango.  -  6.  Penitenciaría  en  Quezaltenango.  -  8.  Castillo  de  San  José  en  Guatemala 
(De  fotografías  remitidas  por  nuestro  corresponsal  D.  Antonio  Partagás.) 


bre  de  Guatemala  es  la  que  actualmente  se  denomi¬ 
na  Ciudad  Vieja:  fundóla  D.  Pedro  de  Alvarado,  con 
poderes  de  Hernán  Cortés,  en  1524,  emplazándola 
entre  los  dos  volcanes  de  Fuego  y  de  Agua,  en  un 
sitio  como  pocos  pintoresco,  de  agradable  clima  y 
fecundo  suelo;  mas  á  los  veintiún  años,  el  día  de 
Nuestra  Señora  de  Septiembre  de  1544,  las  aguas 
del  lago  que  en  el  cráter  del  volcán  de  Agua  existía, 
engrosadas  por  torrenciales  lluvias,  rompieron  el 
muro  que  las  aprisionaba,  y  en  impetuosa  corriente 
cayeron  sobre  la  ciudad,  arrasándola  en  gran  parte  y 
ocasionando  numerosas  víctimas,  entre  ellas  doña 
Beatriz  Sin  ventura,  esposa  del  dicho  Alvarado. 

Entonces,  y  para  evitar  nuevos  desastres,  trasladó¬ 
se  la  capital  á  una  media  legua  de  distancia  de  la 
anterior  en  el  valle  de  Xocotenango,  construyéndose 
allí  la  que  hoy  se  conoce  con  el  nombre  de  Guate¬ 
mala  Antigua,  y  que  después  de  más  de  dos  siglos 
de  vida  próspera  quedó  arruinada  en  1773  á  conse¬ 
cuencia  de  un  terrible  terremoto,  en  el  que  perecie¬ 
ron  9.000  personas. 

Los  vecinos,  no  considerándose  ya  seguros  en 
aquellos  lugares,  decidieron  buscar  por  tercera  vez 
emplazamiento  á  propósito  para  su  ciudad,  recayen¬ 
do  su  elección  en  la  parte  septentrional  del  valle  de 
la  Ermita  y  meridional  del  llano  de  la  Virgen.  La 
emigración  á  este  nuevo  sitio  comenzó  en  1773,  pero 
hasta  1779  Guatemala  la  Nueva  no  fué  reconocida 
oficialmente  como  capital.  No  quedó,  empero,  del 
todo  abandonada  la  Antigua,  que  aun  actualmente 
es  la  quinta  villa  de  aquella  república,  famosa  por 
sus  aguas  termales  y  por  sus  hermosas  ruinas,  de  cu¬ 
ya  magnificencia  dan  exacta  idea  los  grabados  que 
reproducimos,  y  entre  las  cuales  sobresalen  las  de  la 
catedral,  convento  de  San  Francisco  y  palacio  de 
los  gobernadores. 

La  actual  Guatemala  Nueva,  la  ciudad  más  popu¬ 
losa  de  la  América  central,  está  situada  en  una  lige¬ 
ra  pendiente  en  la  depresión  de  una  meseta  de  1.500 


metros  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar  que  forma  la 
divisoria  de  aguas  entre  el  Atlántico  y  el  Pacífico,  y 
al  Norte  de  la  cordillera  en  que  se  elevan  los  volca¬ 
nes  de  Fuego  y  de  Agua.  La  situación  de  Guatemala 
es  en  extremo  desventajosa  bajo  cualquier  aspecto 
en  que  desde  el  punto  de  vista  utilitario  se  la  consi¬ 
dere:  rodeada  de  terrenos  estériles  y  apartada  de  las 
tierras  que  ofrecen  al  cultivador  variados  frutos  y  fá¬ 
ciles  riquezas,  la  vida  en  la  ciudad  resulta  cara  y  di¬ 
fícil,  y  aunque  la  construcción  de  algunos  ferrocarri¬ 
les,  como  el  de  San  José  á  Escuintla  y  de  ésta  á 
Guatemala,  han  disminuido  en  parte  tales  inconve¬ 
nientes,  no  han  podido  destruir  la  aridez  de  sus  al¬ 
rededores,  compensada  únicamente  por  el  grandioso 
panorama  que  se  disfruta  desde  aquella  región  limi 
tada  al  Sur  y  al  Norte  por  los  dos  conos  volcánicos 
antes  citados. 

El  clima  es  agradable,  pero  debilitante  y  enfermi¬ 
zo  á  consecuencia  de  las  frecuentes  variaciones  que 
en  el  transcurso  de  un  mismo  día  experimenta  la 
temperatura. 

El  interior  de  la  ciudad  aparece  construido  con 
regularidad  perfecta:  las  calles  están  tiradas  á  cordel, 
tienen  anchas  aceras  y  buen  empedrado,  y  están 
cortadas  por  grandes  plazas  como  la  del  Teatro,  som¬ 
breada  por  hermosos  naranjos  y  transformada  poco 
á  poco  en  precioso  jardín,  que  con  sus  kioscos,  es¬ 
tanques  y  arriates  constituye  uno  de  los  paseos  favo¬ 
ritos  de  los  guatemaltecos;  la  de  la  Concordia  con 
raras  y  escogidas  plantas;  la  de  San  Sebastián,  y  la 
de  Armas,  que  mide  cerca  de  30.000  varas  cuadra¬ 
das  y  en  cuyo  centro  existe  una  fuente  sobre  la  cual 
se  alza  todavía  el  caballo  de  piedra  que  antes  mon¬ 
taba  la  estatua  de  Carlos  IV,  derribada  por  algunos 
patriotas  en  un  arranque  de  entusiasmo  por  la  inde¬ 
pendencia  nacional. 

Antiguos  reglamentos,  con  el  objeto  de  evitar  en 
lo  posible  catástrofes  como  la  que  había  destruido 
Guatemala  la  Antigua,  prohibieron  á  los  arquitectos 


que  las  construcciones  tuviesen  más  de  20  pies  de 
alto,  y  si  bien  esta  disposición  no  se  cumplió  al  pie 
de  la  letra,  las  casas  de  la  capital  son  generalmente 
muy  bajas,  por  lo  que  hubo  de  ganarse  en  superficie 
lo  que  en  altura  se  perdía:  de  aquí  que  la  población 
esté  muy  diseminada,  notándose  mayor  estrechez  en 
las  viviendas  únicamente  en  los  arrabales,  donde 
cada  pequeña  cabaña  está  habitada  por  una  familia 
de  indios. 

Muchos  son  los  edificios  grandiosos  que  Guate¬ 
mala  encierra,  sobresaliendo  entre  ellos  las  iglesias 
y  conventos,  que  en  su  mayor  parte  datan  del  tiem¬ 
po  de  la  dominación  española.  Los  principales  edi¬ 
ficios  religiosos  son:  la  catedral  metropolitana,  her¬ 
moso  edificio  de  cinco  naves  y  de  más  de  cien  varas 
de  largo,  con  dos  elegantes  capillas  que  le  dan  forma 
de  cruz,  un  tanto  afeado  exteriormente  por  enanas 
torres,  construidas  hace  pocos  años,  y  por  su  atrio, 
en  el  cual  se  ven  las  colosales  estatuas  de  los  cuatro 
Evangelistas;  San  Francisco,  que  posee  una  fachada 
espléndida  y  una  nave  que  excita  la  admiración  por 
su  altura,  amplitud,  magnificencia  y  atrevimiento 
y  cuya  cripta  puede  considerarse  como  un  gran  tem¬ 
plo  subterráneo  que  sobre  enormes  columnas  susten¬ 
ta  la  gran  basílica;  Santo  Domingo,  edificio  de  cin¬ 
co  naves,  severo  y  simpático,  cuya  construcción  es 
de  las  más  bellas  y  artísticas  que  la  ciudad  encierra; 
la  Recolección,  la  Merced,  Santa  Teresa,  el  Carmen 
y  diez  y  nueve  templos  más,  todos  pertenecientes  al 
culto  católico.  El  antiguo  convento  de  los  Jesuítas 
ha  sido  transformado  en  Instituto  Nacional. 

Entre  los  edificios  civiles  merecen  citarse  el  tea¬ 
tro,  de  aspecto  agradable  y  majestuoso,  cuya  facha¬ 
da  imita  la  de  la  iglesia  de  la  Magdalena  de  París, 
el  palacio  del  Gobierno,  el  de  la  Municipalidad,  la 
Administración  general  de  Rentas  y  Aduana  gene¬ 
ral,  instaladas  en  el  que  era  antes  convento  de  los 
Franciscanos;  la  Administración  general  de  Correos, 
elegante  y  espacioso  edificio  de  dos  pisos,  que  fué 
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iglesia  y  convento  de  la  Orden  Tercera;  la  Tesorería 
general  y  la  Superitendencia  de  Telégrafos,  que  se 
han  dividido  la  preciosa  casa  en  que  se  encontraba 
anteriormente  la  extinguida  Sociedad  Económica; 
la  Dirección  general  de  Licores  y  Tabacos,  estable¬ 
cida  en  el  magnífico  convento  de  los  Dominicos  que 
llegó  á  merecer  ser  calificado  de  «grande  como  un 
pueblo;»  el  Instituto  Nacional  para  hombres,  edifi¬ 
cio  vasto,  hermoso  y  elegante,  con  precioso  salón  de 
actos,  patios  extensísimos,  grandes  é  higiénicas  aulas, 
gabinetes  científicos,  bellísimo  parque  y  un  Obser- 
votorio  meteorológico  de  cinco  pisos;  las  Escuelas 
de  Artes  y  Oficios,  de  Agricultura  y  de  Comercio, 
la  Academia  de  Dibujo,  la  Escuela  Politécnica,  la 
de  Derecho  y  Notariado,  en  el  hermoso  y  elegante 
edificio  en  donde  estuvo  la  extinguida  Universidad 
de  San  Carlos;  la  de  Medicina  y  Farmacia,  espacio¬ 
so  edificio  con  jardín,  biblioteca  y  gabinetes  zooló¬ 
gico,  químico,  fisiológico,  etc.;  la  de  Ingeniería,  esta¬ 
blecida  en  el  antiguo  convento  de  Santa  Clara;  el 
Hospicio,  el  Hospital  Central,  modelo  de  aseo  y  de 
comodidades  y  capaz  para  400  enfermos;  los  merca¬ 
dos  Nacional  y  La  Reforma,  el  Banco  Internacional 
y  Colombiano,  la  Tipografía  de  la  Unión,  el  Gran 
Hotel,  el  teatro  de  Variedades,  la  capilla  masónica, 
la  Casa  de  corrección  para  menores  de  diez  y  seis 
años  y  la  prisión  de  mujeres. 

Los  alrededores  de  Guatemala,  como  hemos  dicho, 
son  por  punto  general  poco  pintorescos:  hay  en  ellos, 
sin  embargo,  el  hermoso  llano  de  La  Culebra,  donde 
recientemente  se  ha  inaugurado  el  Hospital  Militar; 
el  bulevar  de  Xocotenango,  rodeado  por  las  llanuras 
en  donde  se  verifican  las  animadas  é  importantes  ferias 
de  mayo,  agosto  y  noviembre:  los  cerros  sobre  que 
se  asientan  los  castillos  de  San  José  y  de  Matamo¬ 
ros,  y  el  camposanto  con  una  buena  Penitenciaría. 

Tal  es,  á  grandes  rasgos  hecha,  la  descripción  de 
la  ciudad  que  actualmente  es  la  capital  de  Guatema¬ 
la  y  algunos  de  cuyos  edificios  reproducen  nuestros 
grabados  junto  con  otras  construcciones  y  ruinas  de 
Guatemala  Antigua  y  Ciudad  Vieja.  Digamos  ahora 
algo  acerca  de  la  capital  del  departamento  de  Que- 
zaltenango,  que  por  su  importancia  agrícola  comer¬ 
cial  é  industrial  es  considerada  como  la  segunda  de 
la  república  guatemalteca. 

Anterior  á  la  conquista,  denominóse  á  raíz  de  su 
fundación  Xenahtí  ó  Xelaluh ,  que  significa  ciudad  de 
los  Diez,  y  se  llamó  así  porque,  al  decir  de  los  cronis¬ 
tas  españoles  la  ciudad  fortificada  que  los  conquista¬ 
dores  destruyeron  estaba  dividida  en  diez  distritos, 
cada  uno  de  los  cuales  tenía  un  jefe  especial.  Hállase 
emplazada  Quezaltenango  («ciudad  de  las  plumas 
verdes,»  según  unos,  ó  «de  los  pájaros  quezales ,»  según 
otros)  sobre  una  ancha  meseta  de  2.346  metros  sobre 
el  nivel  del  mar  cerca  del  cerro  quemado  ó  volcán 
de  Quezaltenango.  cuya  última  erupción,  acaecida  en 
1785,  destruyó  el  cono  vertical  de  la  montaña,  dejan¬ 
do  en  lugar  del  cráter  una  vasta  llanura  irregular  cu¬ 
bierta  de  un  verdadero  caos  de  peñascos,  entre  los 
cuales  surgen  todavía  algunas  fumorolas.  De  cons¬ 
trucción  bastante  irregular  á  causa  de  las  desigual¬ 
dades  del  suelo,  ofrece  un  aspecto  más  pintoresco 
que  la  mayoría  de  las  ciudades  americanas,  y  desde 
ella  se  domina  una  vasta  llanura  que  riegan  el  Si- 
guila  ó  Samala  y  sus  afluentes  Divídese  en  cuatro 
barrios  denominados  Independencia,  Libertad,  Igual 
dad  y  Fraternidad:  sus  calles  son  por  lo  general  es 
trechas  é  irregulares,  y  no  tienen  por  ende  la  mono¬ 
tonía  de  las  tiradas  á  cordel  que  en  las  más  de  las 
villas  de  América  prevalece.  Entre  sus  plazas  descue¬ 
llan  la  de  la  Penitenciaría,  cubierta  de  jardines,  y  la 
del  Mercado,  y  de  sus  principales  monumentos  mere¬ 
cen  citarse  las  iglesias  de  San  Nicolás,  Espíritu  San¬ 
to,  el  Calvario,  San  Antonio  y  San  Bartolomé,  las 
Escuelas  de  Derecho,  Medicina  y  de  Dibujo,  los 
Institutos  para  varones  y  hembras,  el  Colegio  de  ni¬ 
ñas,  el  de  indígenas,  seis  Escuelas  primarias  y  una 
Casa  de  expósitos. 

La  instrucción  puede  decirse  que  es  general  en 
Quezaltenango,  aun  entre  los  indios  quichés,  y  no  es 
aventurado  afirmar  que  desde  este  punto  de  vista  la 
capital  de  los  Altos  es  la  primera  de  Guatemala. 

Esta  ciudad  está  habitada  por  la  mayor  parte  de 
los  grandes  propietarios  cuyas  plantaciones  cubren  la 
Costa  Cuca  y  por  comerciantes  y  prestamistas  que 
constituyen  verdaderas  potencias.  La  pequeña  indus¬ 
tria  está  representada  en  ella  por  fabricantes  de  te¬ 
jidos  de  lana  y  algodón,  por  tintoreros  y  curtidores: 
una  de  las  especialidades  de  los  artesanos  quichés  es 
la  fabricación  de  capas  bordadas  en  oro,  sombreros 
con  plumas  y  máscaras  de  las  que  se  sirven  los  indios 
en  sus  bailes,  procesiones  y  representaciones  teatra¬ 
les,  objetos  raros  que  difícilmente  se  venden,  sino  que 
por  lo  general  se  alquilan  á  precios  muy  elevados  y 
que  se  expiden  á  las  aldeas  más  apartadas,  hasta  los 
confines  de  la  selva  virgen. 


El  clima  fresco  y  poco  variable  y  la  bondad  de 
sus  aguas  hacen  de  Quezaltenango  una  residencia 
agradabilísima  durante  la  estación  calurosa:  á  pocos 
kilómetros  de  la  ciudad  brotan  las  fuentes  termales 
de  Almolonga  utilizadas  en  un  establecimiento  de 
baños  junto  á  ellas  construido. 

Las  razas  indígenas  que  actualmente  existen  en 
Guatemala  son:  los  pipiles,  de  origen  azteca,  que  ha¬ 
bitan  en  la  Guatemala  oriental;  los  itzas  y  lacandones, 
de  la  familia  maya,  que  pueblan  el  distrito  dePetén; 
los  mopanes  y  los  Choles,  mayas  también,  que  viven 
al  Sur  del  lago  de  Petén  y  en  el  valle  del  Mopán  los 
primeros  y  en  las  sábanas  que  se  extienden  entre  el 
Usumacinta  y  el  Golfo  Dulce  los  segundos;  los  que¬ 
chis  y  los  pokonchis,  grupo  especial  de  los  mayas 
que  ocupa  el  territorio  de  las  fuentes  del  Polochic; 
los  pocomanes,  mayas  como  los  anteriores,  estable¬ 
cidos  en  la  comarca  de  la  ciudad  de  Guatemala;  los 
quichés,  gente  de  la  gran  selva ,  descendientes  de  los 
toltecas,  que  residen  casi  en  los  mismos  territorios  en 
donde  los  encontró  el  conquistador  Alvarado,  es  de¬ 
cir,  en  los  departamentos  de  Quezaltenango  y  Toto- 
nicapam;  y  los  cachiqueles,  de  origen  tolteca,  que  ha¬ 
bitan  en  la  zona  comprendida  entre  Sololá,  Chimal- 
tenango  y  Antigua. 

El  cachiquel,  que  puede  tomarse  como  tipo  de  los 
indígenas  guatemaltecos,  es  de  estatura  generalmen¬ 
te  pequeña,  robusto,  de  facciones  pronunciadas,  ojos 
claros  sombreados  por  espesas  cejas,  pómulos  salien¬ 
tes  y  frente  estrecha  y  aplastada  por  la  acción  de  la 
correa  que  en  ella  apoya  para  llevar  cargas:  no  enca¬ 
nece,  es  infatigable  andarín  y  hasta  edad  muy  avan¬ 
zada  conserva  sus  dientes  de  hermosa  blancura. 

El  traje  de  los  hombres  consiste  en  pantalón,  ca¬ 
misa  y  blusa,  y  el  de  las  mujeres  en  una  falda  y  una 
chaqueta  que  sólo  se  ponen  cuando  salen  de  su 
cabaña. 

La  fusión  de  razas  en  Guatemala  es  muy  incom¬ 
pleta  y  los  indígenas  son  dos  ó  tres  veces  mayores  en 
número  á  los  blancos  de  origen  español:  el  cruza¬ 
miento  entre  blancos,  negros  ó  indios  en  todos  los 
grados  ha  producido  gran  número  de  tipos  cada  uno 
de  los  cuales  lleva  su  nombre  especial. 

A. 


NUESTROS  GRABADOS 


D.  Juan  Tenorio,  obra  escultórica  de  D.  Agus¬ 
tín  Querol  —Pocas  figuras  ha  creado  la  fantasía  que  tan 
profundamente  hayan  impresionado  la  imaginación  del  pueblo 
como  la  que  inmortalizaron  Tirso  de  Molina  en  su  preciosa  co¬ 
media,  Mozart  en  su  ópera  magistral  y  Byron  en  su  genial  poe¬ 
ma,  y  que  más  que  todos  ellos  ha  popularizado  en  España  y 
en  América  D.  José  Zorrilla  en  su  fantástico  drama  Don  Juan 
Tenorio.  Todos  nos  hemos  formado  una  idea  que  encarna  el 
tipo  del  seductor  de  Doña  Inés  de  Ulloa;  pero  indudablemen¬ 
te  cuantas  creaciones  haya  forjado  nuestra  mente  resultarán 
pálidas  y  pobres  ante  la  que  con  su  privilegiado  cincel  ha  mo¬ 
delado  el  Sr.  Querol. 

Difícilmente  puede  concebirse  figura  más  arrogante,  apostu¬ 
ra  más  gentil  y  más  varonil  belleza  que  la  que  reproduce  la 
obra  de  nuestro  querido  é  ilustre  colaborador;  si  Don  Juan  hu¬ 
biese  existido  no  hubiera  podido  ser  de  otra  manera  que  como 
él  lo  representa,  porque  no  sólo  en  sus  dotes  físicas,  en  sus 
cualidades  morales  también,  vive  en  esa  escultura  el  legenda¬ 
rio  personaje.  Su  rostro,  su  ademán,  todo  retrata  por  modo 
admirable  el  mozo  valiente  hasta  la  temeridad,  libertino  por 
instinto,  dadivoso  hasta  ser  pródigo,  pendenciero,  cínico,  que 
así  acuchillaba  á  sus  enemigos  vivos,  como  hacía  burla  de  ellos 
delante  de  sus  propias  tumbas,  y  así  enamoraba  á  incautas 
doncellas  como  sin  piedad  las  abandonaba  después  de  sedu¬ 
cidas. 

Los  iguanodontes  fósiles  del  Museo  de  His¬ 
toria  natural  en  Bruselas.  -  En  1 87 s  unos  mineros 
que  trabajaban  en  las  minas  de  carbón  de  Bernissart  encon¬ 
traron  á  trescientas  varas  de  profundidad  una  gran  cantidad 
de  huesos  que  examinados  por  un  profesor  de  la  Universidad 
de  Lovaina  resultaron  ser  del  iguanodonte,  reptil  gigantesco, 
hoy  desaparecido  de  la  tierrá.  El  gobierno  belga,  compren¬ 
diendo  la  importancia  del  descubrimiento,  ordenó  proseguir 
las  excavaciones,  cuyo  resultado  fué  el  hallazgo  de  nuevos 
huesos  en  cantidad  de  100  toneladas,  que  fueron  conducidos  á 
Bruselas,  en  donde  están  expuestos  en  el  Museo  de  Historia 
natural.  El  iguanodonte,  según  puede  verse  en  nuestro  graba¬ 
do,  era  un  animal  de  extraordinaria  estatura  y  algo  parecido 
al  kanguro,  que  generalmente  se  apoyaba  sólo  en  sus  patas 
traseras  y  se  alimentaba  de  vegetales,  pescados  é  insectos. 

Proyecto  para  la  construcción  del  nuevo 
edificio  del  Museo  South  Kensington,  en  Lon¬ 
dres.  -  El  edificio  en  que  actualmente  está  instalado  este  im¬ 
portante  museo  resulta  ya  insuficiente  para  contener  los  mu¬ 
chos  y  preciosos  objetos  que  colecciona,  en  vista  de  lo  cual  el 
gobierno  inglés  convocó  un  concurso  en  el  que  fué  premiado 
el  proyecto  que  reproducimos  La  obra  concebida  por  el  arqui¬ 
tecto  Mr.  Webb  será  del  estilo  del  moderno  renacimiento,  y 
una  de  sus  fachadas,  la  de  la  calle  de  Cromwell,  tendrá  una 
longitud  de  700  pies.  El  coste  total  de  esta  construcción,  de 
cuya  grandiosidad  y  magnificencia  da  exacta  idea  nuestro  gra¬ 
bado,  será  de  10.500.000  pesetas. 

Descanso  del  modelo,  escultura  de  D.  Anice¬ 
to  Marinas  (Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  de  1890). 
—  La  estatua  de  San  Sebastián,  premiada  en  la  Exposición  na¬ 


cional  de  1887  y  el  grupo  Descanso  del  modelo,  que  reproduci¬ 
mos,  que  obtuvo  igual  distinción  en  el  concurso  de  1890,  pre¬ 
gonan  la  valía,  la  genialidad  y  los  alientos  del  escultor  segó- 
viano.  Discípulo  de  dos  artistas  distinguidos  gloria  de  Catalu- 
ña,  Samsó  y  Suñol,  ha  sabido  Marinas  aprovecharlas  enseñan¬ 
zas  de  sus  doctos  maestros,  siguiendo,  conforme  lo  demuestran 
sus  obras,  seguros  derroteros.  Entregado  por  completo  y  con 
profundo  entusiasmo  al  estudio  del  arte  que  emprendiera,  ha 
podido  en  breve  espacio  de  tiempo  realizar  señalados  pro¬ 
gresos,  tan  sensibles,  que  á  ellos  debe,  aparte  de  sus  excepcio¬ 
nales  aptitudes,  la  pensión  que  goza  en  Roma,  ganada  en  bri¬ 
llantes  oposiciones. 

Descanso  del  modelo  es  un  modelo  digno  de  figurar  en  un  Mu¬ 
seo,  y  tal  lo  reconoció  el  Jurado  cuando  por  unanimidad  le  con¬ 
cedió  la  recompensa  que  podía  otorgarle  en  la  última  Exposi¬ 
ción  nacional  de  Bellas  Artes. 

Las  inundaciones  de  Consuegra  (de  fotografías 
remitidas  por  D. Casiano  Alguacil,  de  Toledo).  -  Consuegra,  im¬ 
portante  villa  de  la  provincia  de  Toledo,  extiéndese  en  un 
valle  rodeado  de  montañas  y  hállase  dividida  en  dos  zonas  por 
el  río  Amarguillo  que  cruzaban  cuatro  puentes,  tres  de  ellos 
arrastrados  por  la  inundación,  y  en  cuyas  márgenes  habitaba 
una  parte  de  la  población.  Constaba  ésta  de  10.000  habitantes 
distribuidos  en  2.100  edificios.  Varias  veces  el  riachuelo,  que 
no  otro  nombre  merece  el  Amarguillo  en  su  estado  ordinario, 
engrosado  por  las  aguas  de  los  montes  vecinos  había  inundado 
los  barrios  bajos  de  la  villa  causando  no  pocos  perjuicios  y  des¬ 
gracias,  pero  nunca  las  catástrofes  por  él  ocasionadas  alcanza¬ 
ron  las  proporciones  de  la  que  en  la  noche  del  1 1  de  septiem¬ 
bre  último  sembró  el  espanto  y  la  consternación  entre  los  ve¬ 
cinos  de  Consuegra. 

Imposible  describir  el  espectáculo  de  aquella  noche  de  ho¬ 
rrores;  los  que  podrían  hacerlo,  es  decir,  los  que  á  ella  so¬ 
brevivieron,  apenas  han  podido  darse  cuenta  de  la  catástro¬ 
fe  que  les  sorprendió  entregados  al  sueño,  y  la  imaginación  es 
incapaz  de  reconstruirlos:  tal  fué  su  magnitud.  Las  aguas  su¬ 
biendo  sin  cesar  cada  vez  más  amenazadoras,  los  edificios  de¬ 
rrumbándose  con  horrísono  estrépito,  el  rayo  rasgando  con  si¬ 
niestros  resplandores  las  tinieblas  que  todo  lo  envolvían,  el 
fragor  del  trueno  ni  un  momento  interrumpido,  familias  ente¬ 
ras  desapareciendo  entre  las  ruinas  de  sus  viviendas  ó  entre 
las  cenagosas  olas  que  todo  lo  invadían,  gritos  desgarradores 
de  los  que  demandaban  socorro,  ayes,  terribles  imprecaciones, 
lamentos,  todo  ello  debió  constituir  el  más  espantoso  conjun¬ 
to.  Las  consecuencias  de  la  catástrofe  pueden  suplir  con  su 
triste  elocuencia  lo  que  la  imaginación  no  alcanza  á  concebir: 
calles  destruidas,  7C0  edificios  arruinados,  centenares  de  ca¬ 
dáveres  y  una  extensa  vega  asolada  son  datos  bastantes  para 
formarse  una  idea  de  lo  que  ocurrió  en  Consuegra.  Los  actos 
de  heroísmo  que  allí  se  realizaron  son  innumerables  é  imposi¬ 
bles  de  describir;  el  desprecio  de  la  vida  propia  para  salvar  la 
ajena  se  manifestó  con  rasgos  conmovedores,  sublimes;  todos 
los  habitantes  rivalizaron  en  los  trabajos  de  salvamento,  dis¬ 
tinguiéndose  entre  ellos  el  alcalde  D.  Luis  Cantador  y  los  re¬ 
ligiosos  franciscanos. 

La  catástrofe  de  Consuegra  ha  motivado  una  de  esas  bri¬ 
llantes  explosiones  de  caridad  que  honran  á  nuestra  patria:  de 
todas  partes  se  envían  á  nuestros  desgraciados  hermanos  soco¬ 
rros  en  abundancia,  en  todas  las  poblaciones  se  arbitran  recur¬ 
sos  para  los  consuegrenses,  nuestros  compatriotas  residentes  en 
el  extranjero  remiten  cuantiosos-  donativos,  las  suscripciones 
nacional  y  particulares  arrojan  cuantiosas  sumas  y  la  prensa 
contribuye  á  esta  obra  santa,  no  sólo  con  su  óbolo,  sino  también 
enviando  á  Consuegra  á  sus  redactores  para  repartir  auxilios  y 
prodigar  consuelos  y  haciendo  una  de  las  más  honrosas  campa¬ 
ñas  periodísticas  que  registran  sus  anales. 

¡Espectáculo  hermoso  y  más  grande  que  el  de  la  catástrofe 
misma  con  serlo  ésta  tanto! 

Nuestros  lectores  podrán  juzgar  por  los  grabados  que  publi¬ 
camos  y  que  nos  han  sido  remitidos  por  el  Sr.  Alguacil,  de 
Toledo,  de  la  magnitud  del  desastre:  aquellos  escombros  signi¬ 
fican  la  ruina  de  innumerables  familias  y  la  desaparición  de 
centenares  de  seres  humanos:  la  caridad  que  ha  dado  cristiana 
sepultura  á  los  muertos,  devolverá  á  los  vivos  una  parte  de  su 
perdido  bienestar.  ¡Bendita  sea  la  virtud  que  tales  prodigios 
realiza! 

Los  huérfanos,  copia  del  notable  cuadro  de 
A.  Echtler.  -  Este  notabilísimo  lienzo  del  famoso  pintor 
alemán  no  sólo  está  pintado  con  arte  irreprochable,  sino  que, 
además,  es  de  los  que  dicen  algo,  de  los  que  causan  en  el  áni¬ 
mo  impresión  profunda.  Aquellas  dos  simpáticas  figuras  rebosan 
sentimiento,  están  trazadas  por  el  corazón  más  que  por  la  ma¬ 
no,  y  la  sombría  entonación  del  cuadro  contribuye  poderosa¬ 
mente  á  realzar  las  bellezas  del  mismo,  pues  difícilmente  po¬ 
dría  hallarse  otra  que  estuviese  más  en  armonía  con  la  compo¬ 
sición  inspirada  en  tan  interesante  asunto. 

Febrero,  cuadro  de  D.  Emilio  Sánchez  Pe- 

rrier  ( Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  1891). 

-  Si  el  nombre  de  Sánchez  Perrier  no  significara  ya  en  el 
mundo  del  arte  una  reputación  sólida  y  justamente  cimentada, 
su  notabilísimo  cuadro  Febrero ,  premiado  en  la  Exposición 
Nacional  de  Bellas  Artes  de  1889,  bastaría  por  sí  solo  para  re¬ 
conocer  en  este  aun  joven  pintor  á  un  artista  de  relevante  mé¬ 
rito.  El  interior  del  bosque,  que  tal  representa  el  cuadro,  en  la 
estación  invernal,  es  un  verdadero  dechado  de  exactitud  y  ob¬ 
servación.  En  los  añosos  troncos  de  los  árboles,  en  la  seca  ho¬ 
jarasca,  pronta  á  convertirse  en  impalpables  detritus  orgánicos 
que  sirvan  de  abono  á  las  raíces  que  los  produjeron  y  ese  am¬ 
biente  frío  y  seco  que  se  adivina  en  los  tonos  grises,  son  resul¬ 
tado  del  profundo  estudio  y  de  la  habilidad  y  maestría  del  ar¬ 
tista. 

El  pintor  sevillano  honra  á  su  maestro  D.  Eduardo  Cano  y 
á  nuestra  patria,  ya  que  ausente  de  ella  ha  logrado  en  país  ex¬ 
tranjero  señalados  triunfos,  que  si  bien  enaltecen  al  artista, 
enaltecen  también  á  España.  El  cuadro  de  Pierrer,  es  un  lienzo 
de  estudio,  en  el  que  los  jóvenes  artistas  tienen  mucho  que 
aprender.  Forma  parte  de  los  seis  que  el  Estado  remitió  a  la 
Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 

Réstanos  agregar  que  el  Sr  Sánchez  Perrier  ha  sido  PrenP*' 
do  además  en  otras  Exposiciones,  entre  ellas  la  de  París  de  1 880 

y  en  la  Nacional  de  1890. 
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POR  M.  JULIO  CLARETIE  (üE  LA  ACADEMIA  FRANCESA).  -  ILUSTRACIONES  DE  JUAN  BERAUD 


I 

M.  Thomassiére  apartó  con  un  violento  movimiento  su  taza  de  café,  y  miran¬ 
do  de  hito  en  hito  á  su  antiguo  amigo  dijo: 

-  Si  es  verdad  lo  que  me  dices,  Langlade;  si  Teodoro  es  capaz  de  semejante 


...  y  durante  el  trayecto  estuvo  meditando  el  sermón  que  pensaba  espetar  á  Teodoro 

locura,  de  una...  infamia  como  esa;  si  siquiera  ha  tenido  la  idea  decometerla, 
te  juro  que  removeré  el  cielo  y  la  tierra  para  impedir  que  ese  imbécil,  cabeza  de 
chorlito,  se  deje  engatusar  por  los  lindos  ojos  de  una  mujer  de  teatro... 

Y  como  viese  que  el  viejo  Langlade,  con  su  aspecto  honrado  y  fino,  meneaba 
la  cabeza  entre  sorbo  y  sorbo  de  licor,  añadió: 

-  Pero  vamos  á  ver,  ¿quién  te  ha  dicho  eso?  ¿Cómo  lo  sabes?  Puede  que 
sea  una  filfa  por  el  estilo  de  las  que  los  periódicos  de  París  quieren  hacernos 
tragar.  Dime  lo  que  sepas... 

Los  dos  antiguos  amigos  acababan  de  almorzar,  cómodamente  instalados  en 
la  meseta  de  la  galería  de  una  antigua  casa  del  Perigueux:  casa  patriarcal,  silen¬ 
ciosa,  que  daba  á  mi  jardín,  inundado  de  los  vivos  rayos  de  un  sol  de  septiembre 
tan  brillante  como  el  de  julio.  Desde  la  barandilla  de  la  meseta,  bien  á  la  som¬ 
bra,  M.  Thomassiére,  antiguo  notario,  y  Langlade,  el  juez  de  paz,  gozosos  de  la 
existencia,  miraban  revolotear  á  las  mariposas,  y  á  los  moscardones,  semejantes 
ágotitas  luminosas,  atravesar  el  jardín  que  cortaban  las  telas  de  araña,  á  modo 
de  hilillos  de  plata.  Arrullados  dulcemente  por  el  ruido  de  cascabeles  y  de  ca¬ 
rruajes  que  desde  el  exterior  y  hasta  ellos  llegaba  y  por  el  continuo  resonar  de  los 
cascos  de  los  caballos  sobre  el  empedrado,  gozaban  tranquilamente  de  aquella 
hermosa  mañana  de  otoño,  en  que  las  flores  rojas  de  los  granados,  los  racimos 
de  los  serbales  y  los  grupos  de  geranios  destacaban  sus  notas  encarnadas  sobre 
el  verde  de  los  árboles,  aún  bastante  pronunciado,  como  el  color  encarnado  de 
la  escarapela  de  Langlade  destacaba  sobre  la  levita  de  paño  azul  obscuro' 

En  los  semblantes  de  aquellos  dos  compañeros  de  tantos  años,  después  de 
un  delicado  almuerzo  cuyos  restos  se  veían  todavía  sobre  el  blanco  mantel,  for¬ 
mando  apetitoso  conjunto  los  trozos  de  pastel  de  liebre  y  de  perdices,  los  can¬ 
grejos  del  arroyo  de  Saint-Alvere  y  los  higos  de  acuosa  carne,  retratábase  tal 
felicidad,  tal  bienestar,  que  aquel  fondo  de  luz,  de  verdura  y  de  flores  parecía 
hecho  ex  profeso  para  servir  de  marco  al  grueso  y  alegre  rostro  de  M.  Langlade 
y  al  agudo  perfil  de  M  Thomassiére. 

El  amigo  Langlade  encontraba  excelente  el  semblante  del  antiguo  notario, 
por  lo  regular  algo  pálido,  con  su  grave  fisonomía,  su  cara  larga,  su  nariz  de 
pico  de  loro  y  su  corbata  alta  á  la  moda  de  1830,  que  casi  le  ahogaba,  hacien¬ 
do  apartar  á  los  dos  lados  de  los  maxilares  sus  blancas  patillas.  Aquella  maña¬ 
na  M,  Langlade  veía  á  su  amigo,  contra  su  costumbre,  jovial  y  placentero.  ¿Era 


esto  efecto  del  vino  de  Costo-Rasto,  ó  de  la  evocación  de  sus  antiguos  recuer¬ 
dos,  ó  de  la  voluptuosidad  de  aspirar  el  aire  tibio  de  aquel  hermoso  día?  Lo 
cierto  es  que  el  anciano  notario  no  tenía  el  entrecejo  que  le  era  habitual,  sus 
pálidas  mejillas  tomaban  suavemente  un  ligero  tinte  de  color  de  fresa,  y  aun 
se  regocijaba  á  la  vista  de  aquel  vejete  pequeño  y  sonriente  que  desempeñaba 
el  cargo  de  juez  de  paz  de  su  departamento.  Por  eso  la  anciana  María,  que  les 
había  servido  el  almuerzo,  observó  un  espectáculo  á  que  no  estaba  acostumbra¬ 
da:  la  sonrisa  de  M.  Thomassiére  y  la  vista  de  ese  flemático  curial  en  alegre 
plática  con  una  especie  de  monje  rechoncho  y  bonachón.  Pero  esta  sonrisa  duró 
poco:  M.  Thomassiére  no  era  hombre  de  chanzas  cuando  no  estaba  de  buen 
humor,  y  era  el  caso  que  á  los  postres  del  almuerzo,  el  amigo  Langlade  le  dis¬ 
paró  á  boca  de  jarro  la  inconcebible  noticia  de  que  su  hijo  Teodoro  Thomassié¬ 
re,  enamorado  de  una  actriz  del  Palais  de -París,  pensaba  casarse  con  ella. 

Langlade,  á  fuer  de  diplomático,  esperó  el  momento  del  café  para  darle  la 
infausta  nueva;  de  lo  que  luego  se  arrepintió,  porque  las  mejillas  de  su  amigo 
pusiéronse  purpúreas,  y  aunque  por  su  delgadez  no  tenía  propensión  para  ello, 
¡quién  sabe!,  quizá  podría  sobrevenir  una  congestión. 

-  Tal  vez  debí  esperar  á  otra  ocasión,  pensaba  el  juez  de  paz. 

Pero  el  golpe  estaba  ya  dado,  y  toda  dilación  en  la  relación  de  los  detalles 
no  había  de  hacer  otra  cosa  que  irritar  más  y  más  á  M.  Thomassiére.  En  su 
consecuencia,  Langlade  pensó:  «pues  ya  que  he  empezado  ¿por  qué  no  decirlo 
todo?»  Y  dirigiéndose  á  su  amigo  le  dijo: 

-  Querido  Gastón  (así  le  llamaba  para  entretenerle):  mi  sobrino  es  quien  me 
ha  escrito  la  noticia.  Ya  que  te  he  dicho  que  el  tal  sobrinito  es  un  duende  de 
París  y  lo  sabe  todo,  sospecho  que  en  vez  de  ir  á  su  oficina  se  entretiene  en 
hacer  vaudevilles.  En  una  palabra,  es  amigóte  de  tu  hijo,  el  cual  le  ha  encar¬ 
gado  de  tantear  el  terreno  en  lo  que  te  concierne,  y  si  te  he  hablado  de  esto 
es  porque  á  mi  vez  deseo  saber... 

-  ¿Qué?,  interrumpió  Thomassiére  dejando  bruscamente  sobre  la  mesa  la 
taza  del  café. 

-  Pues  sencillamente  tu  modo  de  pensar.  En  buena  filosofía,  deben  tomarse 
la  cosas  tales  como  son,  y  no  es  posible  pedir  á  una  cabeza  de  veinte  años  el 
juicio  de...  de  Foción. 

-  ¡Foción!  ¡Foción!  ¿Y  á  mí  qué  me  cuentas  con  tu  Foción?...  ¿Vas  á  decir¬ 
me  que  Foción,  tu  Foción,  me  aconsejaba  que  perdonase  la  necedad  de  ese  ga¬ 
lopín  atortolado  por  una  galopina? 

-  ¡Oh!  ¡Poco  á  poco!,  replicó  el  juez  de  paz.  Eso  de  galopín  es  fuerte  tratán¬ 
dose  de  una  actriz  que  ha  sobrepujado  á  la  Norah  en  una  comedia  de  Dumas 
(hijo). 

-  ¡Anda,  anda!  ¡Pues  no  estás  poco  enterado  de  todas  esas  cosas! 

-  Por  mi  sobrino.  ¡Qué  quieres!  ..  Así,  pues,  Mlle.  Gabriela  Vernier... 

-¿No  me  has  dicho  hace  poco  que  la  llamaban  Gabrí? 

-  Eso  es  en  la  vida  íntima;  pero  en  los  carteles  es  Gabriela.  Gabrí  es  para  los 
iniciados  solamente,  para  los  gomosos,  para  los  verdaderos  parisienses. 

-  ¿Como  tu  sobrino  Custavo? 

-  Exactamente. 

-¡Gabrí!  ¡Teodoro  casarse  con  Gabrí!  ¡Gabrí! 

Y  M  Thomassiére  dió  un  puñetazo  en  la  mesa,  que  hizo  saltar  los  restos  de 
perdiz  y  vibrar  los  vasos  y  las  tazas.  Luego  repuso  cada  vez  más  exaltado: 

-¡La  señora  Gabrí  Thomassiére!  ¡Thomasiére  Gabrí! 

-Gabriela,  Gabriela  ..  Legalmente  no  es  Gabrí  sino  Gabriela,  observó  Lan¬ 
glade  con  algo  de  socarronería  gascona  Según  parece,  la  tal  Gabriela  es  linda, 
muy  linda...  Alta,  bien  formada,  rubia,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  teñida  con  alheña. 

-  ¿Con  qué? 

-  Con  alheña  ¡Oh!  ¡La  alheña  está  muy  de  moda!  Sobre  este  particular  mi 
sobrino  me  ha  contado  unas  historias...  Parece  ser  que  todas  las  señoras  de  la 
Opera  se  aplican  alheña  en  la  cabeza,  y  no  solamente  en  la  cabeza... 

,  El  juez  de  paz  echóse  á  reir  pensando  en  los  relatos  de  su  sobrino  Gustavo; 
pero  sí  ¡de  las  señoras  de  la  Opera  se  trataba!  Thomassiére,  más  blanco  que  la 
servilleta  que  doblaba  y  que  estrujó  coléricamente,  alargaba  su  prolongada  na¬ 
riz  hacia  la  cara  de  cereza  madura  de  Langlade  y  le  pedía  nuevos  informes  res¬ 
pecto  á  la  locura  de  que  Teodoro  estaba  poseído;  en  tanto,  Langlade  tanteaba 
el  terreno  para  ver  hasta  dónde  podría  llegar,  y  poco  á  poco  lo  decía  todo. 

El  caso  de  Teodoro,  por  otra  parte,  era  bien  sencillo.  Después  de  haber  ter¬ 
minado  en  París  la  carrera  de  derecho,  no  teniendo  prisa  para  volver  á  Perigueux, 
hízose  inscribir  en  el  colegio  de  abogados,  y  como  tantos  otros  se  dedicó  á  ir  á 
caza  de  la  ocasión,  cada  día  más  calva,  sobre  todo  en  París,  donde  los  cabellos 
caen  más  de  prisa  Un  litigio  divertido,  cual  fuera  el  que  sostuvo  Mlle.  Gabrie¬ 
la  Vernier  con  su  pedicuro,  puso  á  Teodoro  á  la  orden  del  día  en  la  crónica  pa¬ 
risiense.  Y  resultó  que  efecto  de  haber  descrito,  defendido  -  y  contemplado  -  con 
mucho  talento  el  pie  de  la  cómica,  acabó  por  ofrecer  á  ésta  su  mano:  locura, 
tontería,  escándalo,  todo  lo  que  se  quiera;  pero  sabido  es  que  el  amor  constitu¬ 
ye  el  prólogo  obligado  de  todas  las  tonterías  legales  y  extralegales. 

-  En  suma,  mi  viejo  amigo,  dijo  Langlade:  bien  mirado,  tu  chico  hubiera 
podido  hacer  aún  peor  elección.  El  hijo  de  Migayroux,  el  de  Bergerac,  se  ha 
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casado  con  una 
actriz  de  Bobino, 
que  ahora  hace  un 
buen  papel  en  el 
pueblo  de  su  ma¬ 
rido,  tan  bueno 
como  pudiera  ha¬ 
cerlo  otra  cual¬ 
quiera,  te  lo  ase¬ 
guro.  ¡Y  ya  ves  tú 
que  del  Palais  Ro- 
yal  á  Bobino  hay 
alguna  diferencia! 

-  Sí,  interrum¬ 
pió  con  ímpetu 
el  antiguo  nota¬ 
rio;  pero  Mede- 
ric  Migayroux  no 
es  Teodoro  Tho- 
massiére...  ¡Ah! 

¡Su  madre!  ¿Qué 
diría  la  madre  de 
Teodoro  si  viviera 
y  supiese  que  su 
hijo  se  ha  enamo¬ 
rado  de  una  Ga- 
brí!,  ¡Gabrí!  ¡Ga- 
brí!... 

Y  repetía  este 
nombre  como  si 
con  él  quisiera 
abofetearse.  Presa 
de  una  impresión 
singular,  mezcla 
de  sorpresa  y  có¬ 
lera,  parecíale  que 
todo  daba  vueltas 
en  derredor  suyo, 
los  árboles  del  jar¬ 
dín,  las  tazas  de 
café  y  hasta  la  ri¬ 
sueña  figura  de 
Langlade. 

-  ¡Es  posible!, 
exclamaba  como 
hablando  consigo 
mismo,  y  tratando 
de  recordar  las  úl¬ 
timas  cartas  de 
Teodoro,  en  las 
que  éste  no  hacía 
mención  de  la  se¬ 
ñorita  Gabrí,  y  se 
limitaba  á  dar  no¬ 
ticias  políticas  y  fi¬ 
nancieras  á  su  pa¬ 
dre,  diciéndole 
que  en  París  se 
hablaba  de  una 
nueva  conversión 
y  de  la  seiscien¬ 
tas  cuarentava 
crisis  ministerial. 

Pero  de  teatros... 

¡Oh,  de  teatros,  ni  una  palabra!  A  juzgar  por  sus  cartas,  Toodoro  era  un  hom¬ 
bre  serio,  excesivamente  serio...  y  he  aquí  que  de  repente,  no  sólo  por  carta, 
sino  personalmente,  envía  á  Gustavo  para  explorar  por  medio  de  su  tío  el  áni¬ 
mo  de  Thomassiére.  Porque  era  Teodoro,  no  cabía  duda,  el  que  había  dado  el 
encargo  al  tal  sobrino... 

-  ¿Dónde  está  tu  sobrino  Gustavo?,  preguntó  bruscamente  el  ex  notario. 

Langlade,  hombre  práctico,  calentaba  en  un  platillo  un  terrón  de  azúcar  mo¬ 
jado  en  aguardiente  con  objeto  de  hacer  un  ponche  y  de  dejar  tiempo  á  su 
amigo  Thomassiére  de  reflexionar  á  sus  anchas. 

La  pregunta  de  éste  hízole  sonreír. 

-  ¿Mi  sobrino?,  contestó.  Se  ha  largado  al  momento.  Se  aburría  en  Saint- 
Alvere  y  está  en  Burdeos.  Burdeos  es  la  sucursal  de  París. 

-  ¿De  modo,  repuso  Thomassiére,  que  no  podré  saber  más  que  lo  que  tú  me 
has  dicho? 

-  Qué,  ¿no  te  basta? 

El  notario  miró  á  su  amigo  con  severidad.  Ciertamente  el  bueno  de  Langla¬ 
de  se  chanceaba,  mientras  Thomassiére  se  ahogaba  de  cólera...  ¡Ah!  No  bien 
acabara  de  hacer  la  digestión,  escribiría  á  Teodoro  una  carta...  ¡pero  qué  car¬ 
ta!...  ¡buena,  buena  iba  á  ser!...  De  seguro  que  caería  en  París  como  una  bomba. 

-  ¡La  señorita  Gabrí,  Gabrí,  Gabrí! 

El  notario  repetía  este  nombre  con  todas  las  inflexiones  del  desprecio,  del  fu¬ 
ror  y  de  la  execración.  ¡Gabrí!  ¡Si  Estefanía  Thomassiére  hubiera  podido  pensar 
ni  un  solo  instante  que  su  Teodorito  había  de  amar,  ¡qué  digo  amar!,  casarse 
con  una  señorita  Gabrí,  Gabrí!...  Sí.  sí,  y  cien  veces  sí;  escribiría  inmediata¬ 
mente  á  Teodoro,  y  en  términos  que  no  le  gustarían,  á  fe  de  Thomassiére. 

-  ¿Y  para  qué?,  preguntó  juiciosamente  Langlade.  Espera  á  que  él  te  informe, 
á  que  él  mismo  te  escriba. 

-  ¿Y  si  no  lo  hace? 

-  No  es  posible.  Demasiado  te  escribirá:  participación  de  matrimonio,  de¬ 
manda  de  consentimiento;  esto  es  de  cajón. 

-  ¡Ah,  mi  consentimiento!  Si  se  figura... 

-Súplicas,  ruegos... 


-  Serán  inúti¬ 
les. 

-Actos  respe¬ 
tuosos... 

-¿Tú  crees?... 
-¿Qué  edad 
tiene  Teodoro? 

-Veintisiete 
años. 

-  Pues  con 
veintisiete  años 
no  es  un  pollo. 
Insisto,  mi  queri¬ 
do  Gastón:  actos 
respetuosos... 

-Déjame  en 
paz  con  tus  actos 
respetuosos,  inte¬ 
rrumpió  nerviosa- 
menteThomassié- 
re;  no  sé  si  por 
causa  de  la  perdiz 
ó  de  la  lamprea, 
tengo  como  una 
barra  en  el  estó¬ 
mago...  material¬ 
mente  una  barra... 
me  ahogo...  ¡Ac¬ 
tos  respetuosos!... 
¡Por  una  señorita 
Gabrí!  ¡Actos  res¬ 
petuosos!  ¡A  mí, 
á  mí,  á  mí! 

Y  al  decir  esto 
bufaba  como  un 
caballo  de  batalla, 
blandiendo  la  ser¬ 
villeta  que  había 
tomado  de  la  me¬ 
sa.  Y  se  erguía, 
mirando  hacia  el 
jardín,  como  si 
Teodoro  fuera  á 
presentarse  por 
allí  y  él  se  prepa¬ 
rase  áconfundirle. 

Pero  en  el  jar¬ 
dín  sólo  había  sol, 
flores,  granados  é 
insectos  de  alas 
de  gasa,  que  revo¬ 
loteaban  en  rápi¬ 
dos  círculos,  al¬ 
rededor  del  cés¬ 
ped  todavía  verde 
por  algunos  días. 

II 

Al  día  siguiente 
la  vieja  María 
quedóse  atónita 
cuando  M.  Tho¬ 
massiére,  que  era 

muy  casero  y  rara  vez  salía  de  su  cuarto  y  de  la  biblioteca  (traducía  secreta¬ 
mente  á  Horacio)  la  llamó  y  le  mandó  que  le  preparase  la  maleta  y  dijera  al 
criado  que  ensillase  el  caballo. 

-  ¿Va  el  señor  á  Perigueux,  al  concurso  regional?,  le  preguntó. 

El  viaje  que  había  hecho  M.  Thomassiére  con  motivo  del  concurso  regional 
se  conservaba  en  la  memoria  de  todos  como  un  suceso  célebre,  había  sido  un 
acontecimiento  en  aquella  casa.  El  notario  encogiéndose  de  hombros  contestó: 

-  ¡Qué  concurso!  Si  en  Perigueux  ya  no  hay  concurso.  Además,  no  voy  á 
Perigueux,  sino  á  París. 

-  ¡A  París! 

-  A  París. 

La  vieja  criada,  con  sus  ojillos  maliciosos  de  aldeana  fijos  en  el  rostro  de  su 
amo,  trataba  de  adivinar  la  causa  de  aquel  precipitado  viaje,  presintiendo  por 
instinto  que  se  trataba  de  alguna  aventura  del  señorito  Teodoro...  ¡Ah,  ese  Pa¬ 
rís!  ¡Ah,  ese  molino  de  harina  humana!  ¡Cuántos  infelices  paisanos  suyos  ha¬ 
bían  sido  triturados  en  aquella  máquina  infernal! 

-¿El  señor  va  á  París?  Y  ¿cuánto  tiempo  permanecerá  en  París  el  señor?, 
gruñía  por  lo  bajo  María,  mientras  miraba  si  estaban  bien  cosidos  los  botones 
de  la  camisa  de  su  amo. 

La  determinación  de  M.  Thomassiére  producía  en  la  casa  una  tribulación  se¬ 
mejante  á  la  que  hubiera  podido  ocasionar  un  espantoso  trueno.  Criados,  mo¬ 
zos,  jardineros  se  preguntaban  por  lo  bajo  qué  habría  hecho  el  señorito  Teo¬ 
doro  para  que  su  padre  montara  á  caballo  como  dragón  que  va  á  dar  una  carga. 
El  nombre  de  Teodoro  estaba  en  todos  los  labios...  ¡Oh!,  se  murmuraba,  ¡el  tal 
señorito  debe  ser  un  calavera  deshecho!..  Cuandc  se  marchó  á  París  dejó  en  la 
comarca  de  Saint- Alvere  hasta  Sainte  Foix  más  de  un  corazoncito  oprimido  y 
no  pocos  ojos  encarnados  de  llorar...  Puesto  que  M.  Thomassiére  se  va,  no 
cabe  duda  de  que  es  para  reducir  á  su  hijo  á  la  razón. 

El  amigo  Langlade  vino  á  despedir  á  Thomassiére,  y  María  pudo  sorprender 
palabras  amenazadoras  dirigidas  al  parisiense ,  á  quien  el  notario  hablando  con 
el  juez  de  paz  había  llamado  picaro  de  siete  suelas.  Además  la  criada  había 
cogido  al  vuelo,  como  se  caza  una  mosca,  un  nombre  que  la  preocupaba:  Ga- 
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brí,  Gabrí! ...  indudablemente  un  nombre  de  mujer,  de  alguna  perdida.  Y  al 
día  siguiente,  á  las  pocas  horas  de  haber  partido  M.  Thomassiére  dejando 
de  palabra  y  por  escrito  sus  órdenes  á  la  servidumbre,  después  de  haber 
recibido  el  último  apretón  de  manos  de  Langlade,  cuando  amo  y  mozo  des¬ 
aparecían  al  trasponer  el  ribazo,  en  la  revuelta  del  camino,  todo  el  mundo  sabía 
en  la  casa  que  el  notario  iba  á  impedir  que  el  señorito  hiciese  tonterías  y  la 
vieja  María  encendía  en  la  cocina  un  cirio  de  resina  reservado  para  los  días  de 
tempestad,  con  el  fin  de  librar  de  ladrones  á  su  amo  y  de  malas  mujeres  á  su 
señorito. 

Thomassiére  hizo  que  el  criado  se  volviera  con  los  caballos  desde  Mussidán. 
Allí  esperaría  el  tren  de  Contras,  que  le  llevaría  á  Burdeos  y  luego  á  París.  Al 
despedir  á  su  servidor,  el  no¬ 
tario,  de  ordinario  frío  y  digno 
como  una  estatua  antigua,  es¬ 
trechóle  la  mano  y  le  dió  gra¬ 
cias  en  patués  por  sus  pala¬ 
bras,  deseándole  buen  viaje. 

Después,  ya  solo,  púsose  á 
reflexionar:  había  tomado  una 
resolución  rápida:  no  espera¬ 
ría  á  que  Teodoro,  dispuesto 
á  cometer  todo  género  de 
majaderías,  le  enviara  las  fa¬ 
mosas  intimaciones  respetuo¬ 
sas...  ¡Ironía  de  la  ley!  ¡Res- 
be-tuo-sas!  No;  iría  resuelta  é 
impensadamente  á  buscarle 
para  pedirle  cuenta  de  sus 
amores  con  la  señorita  Gabrí. 

¡Vaya  con  la  señorita  Gabrí! 

Parecíale  que  la  estaba  vien¬ 
do  ajada,  pintada,  teñida  y  con 
voz  desagradable  y  acanallada. 

¡Y  pensar  que  estas  seduc¬ 
ciones  atraen  á  los  jóvenes! 

¡Imbéciles!  ¡Si  fueran  las  mo¬ 
distas  de  otro  tiempo,  gracio¬ 
sas,  alegres,  frescas  y  con  el 
corazón  en  la  mano,  con  su 
cofia  de  percal  y  su  vestidito  de 
indiana,  tales  como  Thomas¬ 
siére  las  había  conocido!  ¡Pero 
las  mujeres  de  ahora!  ¡Ah, 
qué  mujeres!  ¿Cómo  compa¬ 
rarlas  con  aquéllas?  Y  si  no, 
preguntad  á  los  viejos,  que  es¬ 
tán  bien  enterados. 

Pensando  en  estas  cosas,  y 
evocando  fantasmas  con  cofia 
y  vestidos  de  cretona,  el  no¬ 
tario  notó  que  tenía  hambre, 
y  como  el  tren  de  Contras  no 
llegaba  hasta  dos  horas  des¬ 
pués,  se  hizo  servir  un  almuer¬ 
zo.  Comió  con  apetito,  sintién¬ 
dose  repuesto  aunque  coléri¬ 
co,  y  apenas  se  instaló  en  el 
tren  quedóse  dormido  y  no 
despertó  hasta  Burdeos. 

Podía  haber  seguido  direc¬ 
tamente  hasta  París,  pero  Bur¬ 
deos  le  recordaba  algo  de  su 
juventud.  Hacía  años  que  no 
había  estado  en  esta  ciudad, 
desde  la  época  en  que  en  un 
cuartito  de  la  calle  Huguerie  rociaba  con  vino  blanco  las  ostias  de  Arcachón, 
que  se  comía  riendo  una  linda  morena...  ¡Qué  mujer!  Aquélla  sí  que  era  belleza: 
ni  estaba  ajada,  ni  iba  pintada  ni  teñida,  y  sobre  todo  no  era  cuestión  de  casar¬ 
se  con  ella,  ¡ni  por  pienso!  ¡Ah,  ese  Teodoro  tres  veces  estúpido! 

M.  Thomassiére  no  era  sentimental,  y  por  lo  tanto  su  estancia  en  Burdeos 
le  refrescó  dulcemente  la  memoria.  ¡Oh  año  feliz  de  1838!  Entonces  no  estaba 
casado,  y  hacía  muy  distinta  vida  de  cuando  llegó  á  ser  notario  de  Saint-Alve- 
re.  Recordó  haber  tenido  un  duelo,  ó  mejor  dicho,  el  principio  de  un  duelo 
con  un  oficialito  del  3.0  de  ligeros,  por  causa  de  una  endiablada  librera  que 
alquilaba  novelas  de  Pigault-Lebrún  en  un  gabinete  de  lectura...  Se  interpu¬ 
sieron  algunos  amigos,  pues  Thomassiére  no  dió  satisfacciones,  ¡qué  había  de 
darlas!  Además,  como  todos  los  de  aquella  generación,  manejaba  muy  diestra¬ 
mente  el  florete!  Y  todas  estas  aventuras,  ¿para  qué?  Para  acabar  por  casarse 
con  la  señorita  de  Prunieres,  que  le  trajo  en  dote  la  casa  de  Costc-Rasto,  y  le 
exigió  que  se  estableciera  en  Perigueux,  cerca  de  sus  ancianos  padres.  A  partir 
de  aquella  época  su  existencia  deslizóse  lenta,  pesada  y  pautada  como  un  pa¬ 
pel  de  música.  ¡Qué  monótona  vida  la  del  notariado  de  aquel  pueblecillo^  en 
donde  un  día  se  parecía  al  pasado  y  al  siguiente,  y  los  años  á  los  otros  años! 
Teodoro,  hijo  tardío,  nacido  después  de  veinte  años  del  matrimonio  del  digno 
notario,  se  hizo  hombre  cuando  su  padre  era  ya  viejo,  y  Thomassiére,  viudo  a 
poco,  no  quiso  volver  á  casarse  y  reconcentró  en  su  hijo  todas  las  ambiciones 
de  su  pasada  juventud.  ¡Qué  pronto  había  pasado  todo  esto!  Parecía  que  la 
vida  había  soplado  sobre  él  y  llevádose  cual  si  fuera  polvo  toda  su  existencia. 

Sus  reflexiones  no  eran  melancólicas,  sino  que  surgían  en  él  como  esas  flore- 
cillas  que  nacen  en  las  junturas  de  algunas  antiguas  piedras.  No  queriendo  pa¬ 
sar  la  noche  en  el  tren,  el  notario  se  detuvo  en  Burdeos.  Por  la  noche  fué  al 
teatro,  en  donde  se  representaban  los  Hugonotes.  Las  cantantes  le  parecieron 
viejas,  los  pajes  delgados  y  desgarbados  con  sus  trajes  ajados;  no  comprendía 
que  nadie  pudiera  prendarse  de  semejantes  mujeres.  Salió  del  teatro  con  Hflue- 
ca,  y  sin  explicarse  cómo  aquel  mundo  de  cartón  y  telas  pintadas  pudo  haber 
vuelto  loco  á  su  Teodoro. 


Luego  quitóse  el  cuello  y  los  puños 


Vuelto  á  su  hotel  leyó  un  periódico  antes  de  dormirse;  era  El  Eco  de  Vésone- 
se  ocupó  principalmente  de  la  parte  política,  porque  Thomassiére  era  uno  de 
esos  que  se  ocupan  en  sumar  los  votos  que  puede  reunir  un  ministerio:  preci¬ 
samente  entonces  había  crisis  ministerial.  Acabada  la  sección  política,  el  nota¬ 
rio,  que  estaba  ya  acostado,  iba  á  dejar  el  periódico,  cuando  por  casualidad  un 
nombre  hirió  sus  ojos  como  un  relámpago. 

Era  el  aborrecido  nombre  de  Gabriela  Vernier.  «Mlle.  Vernier,  decía  el  pe¬ 
riódico,  desempeñará  el  papel  de  Comadre  en  la  próxima  revista  del  Palais  Ro- 
yal.  Se  hacen  grandes  alabanzas  del  rondó  que  tiene  que  cantar  á  propósito  de 
La  educación  laical 

M.  Thomassiére  leyó  dos  veces  el  suelto,  no  omprendiendo  bien  la  impor¬ 
tancia  del  papel  que  debía  des¬ 
empeñar  la  señorita  Vernier. 
¡Esta  señorita  cantaba,  y  sin 
duda  cantaba  celebrando  la 
educación  laica!  ¡Mentira  le 
parecía!  Pero  en  fin,  preciso 
era  acostumbrarse  á  todo. 

El  notario  siguió  leyendo: 
«Se  espera  poder  dar  la  pri¬ 
mera  representación  el  lunes 
próximo.» 

M.  Tomassiére,  mirando  su 
reloj  vió  que  era  media  noche: 
llegaría  á  París  el  domingo  por 
la  tarde,  y  por  lo  tanto  tendría 
tiempo  de  tomar  una  localidad 
del  teatro  del  Palais  Royal  y 
enterarse  un  poco  de  la  figura 
de  la  tal  señorita  Gabrí,  de  esa 
Gabrí  que  se  atrevía  á  soñar 
con  llamarse  la  señora  de  Tho¬ 
massiére. 

El  notario  apagó  la  bujía  y 
cerró  los  ojos,  esperando  dor¬ 
mir;  pero  en  el  silencio  de  la 
noche  oía  la  chispeante  músi¬ 
ca  de  un  teatro  ó  casino  próxi¬ 
mo  al  hotel,  y  medio  arrulla¬ 
do  por  aquellos  acordes  se 
adormeció,  soñando,  entre 
otras  cosas  extravagantes,  con 
la  aparición  de  una  alta  y  her¬ 
mosa  joven  vestida  de  paje  de 
los  Hugonotes ,  que  cantaba  La 
educación  laica  con  la  música 
de  la  Bendición  de  los  puñales. 

Al  día  siguiente,  M.  Tho¬ 
massiére,  mal  dormido,  tomó 
el  tren  de  París,  y  durante  el 
trayecto  estuvo  meditando  el 
sermón  que  pensaba  espetar  á 
á  Teodoro...  «¿Has  medido, 
desventurado,  la  profundidad 
del...  del  abismo?»...  Pero  an¬ 
tes  de  sorprender  á  su  hijo 
quería  tener  el  derecho  de  dar¬ 
le  su  opinión  respecto  á  la  mi¬ 
serable  joven  de  la  que  el  im¬ 
bécil  pretendía  hacer  una  Tho¬ 
massiére.  Sí,  quería  juzgarla, 
bien  seguro  de  que  era  fea, 
y  comenzó  á  desabrocharse  el  corsé  ',“'gar.  insignificante..  ¡Los 

jovenes  son  tan  estúpidos!  O 
quizás  á  lo  sumo  tenía  la  be¬ 
lleza  del  diablo,  que  por  cierto  es  belleza  que  vale  bien  poca  cosa.  En  fin,  ya 
lo  vería,  ya  lo  vería... 

París  también  excitaba  su  curiosidad,  y  en  resumidas  cuentas,  no  le  pesaba 
volver  á  verle.  Se  apearía,  como  en  otro  tiempo,  en  Cité  Bergere,  en  el  hotel  tran¬ 
quilo  que  le  había  albergado  en  otras  ocasiones,  Hotel  del  Mediodía.- En  aquella 
época  había  allí  una  linda  rubia,  fresca  como  un  capullo,  gruesa  como  una  al¬ 
deana  de  Rubens,  y  que  con  su  luto  de  viuda  esta!ba  endiabladamente  hermosa. 
¿Qué  habría  sido  de  la  señora  Chardonet?  En  aquella  época,  ya  algo  remota, 
tenía  la  viudita  treinta  y  seis  años:  ¡cómo  pasa  el  tiempo?  La  vida  había  pasado , 
pasado ,  pasado,  como  dentro  de  poco  pasaría  la  revista  del  Palais  Royal. 

El  Hotel  del  Mediodía  había  cambiado  su  nombre  por  el  de  Hotel  del  Norte,  y 
el  cuarto  que  antes  había  ocupado  el  número  20  habíase  convertido  en  el  32... 
En  cuanto  á  la  señora  Chardonet,  hacía  tiempo  que  se  había  retirado  de  los 
negocios,  y  habitaba  en  el  Perigueux. 

-  ¡Calla!  ¿En  el  Perigueux? 

-  Sí,  hace  quince  años. 

¡Qué  coincidencia!  La  bella  señora  Chardonet  vivía  tan  cerca  de  él  y  nunca 
había  vuelto  á  verla.  ¡Quién  sabe!  Quizá  él  hubiera  acabado  por  declararle  los 
sentimientos  que  le  inspiraba  y  que  nunca  habíase  atrevido  á  revelar,  no  obs- . 
tante  las  atractivas  sonrisas  de  la  fondista.  Ella  en  Perigueux;  él  en  Saint-Alve- 
re.  ¡Tenía  gracia!  ¡Vaya  si  tenía  gracia! 

Y  en  aquel  hotel  húmedo  y  triste,  donde  otro  cualquiera  hubiera  pillado  un 
reuma,  el  anciano  notario  encontraba  bocanadas  de  juventud  y  como  reflejos 
de  sol.  Pasó  la  tarde  recorriendo  el  bulevar,  algo  desvanecido  por  el  ruido  de  la 
muchedumbre,  y  empujado  y  codeado  se  entretuvo  cerca  de  dos  horas  en  mirar 
un  transparente  gigantesco  lleno  de  anuncios  y  de  figuras  grotescas.  Esta  linter¬ 
na  mágica,  en  la  que  los  anuncios  alternaban  con  vistas  pintorescas,  interesó 
en  sumo  grado  á  M.  Thomassiére,  que  habiendo  traducido  ya  en  verso  medio 
Horacio,  comprendía  que  los  parisienses  tenían  el  talento  de  mezclar  lo  útil  á 
lo  agradable:  utile  dulcí. 

(  Continuará) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 


ELECTRICIDAD  PRÁCTICA 
I. -UN  NUEVO  INTERRUPTOR  DE  MERCURIO 

Nada  parece  á  priori  más  sencillo  que  construir 
un  interruptor  de  corriente  que  funcione  en  buenas 
condiciones,  y  sin  embargo  el  problema  está  eriza- 


interruptor  de  mercurio.  -  A  y  D.  Posiciones  de  interrupción. 
B  y  C.  Posiciones  de  cerradura 


do  de  dificultades  en  determinadas  circunstancias. 

Supongamos,  por  ejemplo,  que  el  interruptor  deba 
ser  colocado  en  un  lugar  donde  se  produzcan  des¬ 
prendimientos  de  vapor  de  agua  ó  de  vapores  ácidos; 
en  este  caso  ninguno  de  los  interruptores  ordinarios 
podría  resistir  mucho  tiempo  á  las  acciones  corrosivas 
ú  oxidantes  de  un  medio  semejante.  Supongamos,  en 
un  segundo  caso  particular,  que  el  interruptor  se  co¬ 
loque  entre  vapores  inflamables  en  un  subterráneo 
que  contenga  esencias  de  petróleo  y  en  donde,  por 
consiguiente,  no  puede  entrarse  de  noche;  bastaría 
entonces  la  chispa  que  produjese  la  ruptura  de  un 


Cerradura  eléctrica.  -  A.  Armadura.  -  E.  Electroimán. 
D.  Dedo.-G.  Armella  -  P.  Pestillo 


interruptor  mal  entendido  para  inflamar  estos  vapo¬ 
res  peligrosos. 

Igual  dificultad,  aunque  en  menor  grado,  ocurre 
en  los  polvorines,  en  los  molinos  y  en  algunas  in¬ 
dustrias  que  producen  una  atmósfera  inflamable.  El 
interruptor  de  mercurio  está  destinado  á  resolver 
todas  las  dificultades  que  acabamos  de  exponer  y  al¬ 
gunas  más  que  podrían  presentarse,  y  á  falta  de  ele¬ 
gancia  ofrece  una  seguridad  absoluta  que  le  valdrá 
múltiples  aplicaciones. 


Consta  esencialmente  de  un  tubo  de  caucho,  uno 
de  cuyos  extremos  se  fija  en  la  pared  por  medio  de  una 
polea  aisladora  de  porcelana  y  un  garfio,  terminando 
el  otro  en  una  pera  de  caucho  herméticamente  cerra¬ 
da  que  contiene  cierta  cantidad  de  mercurio.  Por  el 
interior  de  este  tubo  pasan  los  dos  conductores  que 
llevan  la  corriente  al  interruptor  y  que  terminan  en 
dos  espigas  de  hierro  visibles  en  D  Cuando  el  tubo 
ocupa  la  posición  A,  la  corriente  está  interrumpida, 
según  puede  verse  en  D;  en  cambio,  si  se  levanta  el 
tubo  y  se  le  fija  en  el  garfio  del  modo  que  indica  B, 
el  mercurio  de  la  pera  cambia  de  sitio  y  se  coloca  en 
la  posición  que  reproduce  C,  cerrando  entonces  el 
circuito,  que  puede  interrumpirse  de  nuevo  descol¬ 
gando  simplemente  el  tubo  y  abandonándolo  á  su 
propio  peso. 

Gracias  á  esta  sencilla  disposición  la  chispa  se  pro¬ 
duce  en  un  espacio  cerrado  y  no  puede  incendiar  los 
productos  que  contiene  la  atmósfera  ambiente;  ade¬ 
más,  los  vapores  oxidantes  ó  corrosivos  no  tienen 
acceso  sobre  el  contacto,  que  de  esta  suerte  se  con¬ 
serva  siempre  limpio  y  completamente  seguro. 

II.  -  UNA  CERRADURA  ELÉCTRICA 

Muchas  instalaciones  se  han  imaginado  con  el 
propósito  de  obtener  una  cerradura  eléctrica  sencilla, 
destinada  á  abrir  desde  alguna  distancia  las  puertas 
de  entrada  de  las  casas  utilizando  para  ello  las  pilas 
ya  instaladas  para  el  servicio  de  timbres.  Pero  hasta 
ahora  sólo  se  han  hecho  instalaciones  complicadas  y 
por  ende  delicadas  y  costosas:  la  que  reproduce  núes 
tro  segundo  grabado  es,  en  cambio,  de  una  sencillez 
extraordinaria. 

He  aquí  en  qué  consiste  su  mecanismo. 

La  puerta  va  provista  de  un  pestillo  P,  que  se  apo¬ 
ya  en  el  estribo  de  una  armella  giratoria  G,  montada 
sobre  el  batiente  inmóvil,  el  cual  lleva  un  muelle 
que  tiende  á  empujar  la  puerta,  es  decir,  á  abrirla, 
en  cuanto  la  armella  abandona  el  pestillo.  Un  dedo 
D  mantiene  la  armella  quieta  y  penetra  por  uno  de 
sus  extremos  en  una  muesca  de  la  armadura  A,  Esta 
armadura,  solicitada  por  un  muelle  colocado  en  su 
parte  superior,  cerca  de  su  punto  de  suspensión  y  de 
oscilación,  mantiene  normalmente  el  dedo  ajustado 
á  la  muesca  y  se  opone  á  que  la  puerta  se  abra.  Pero 
si  se  dirige  una  corriente  al  electroimán  E,  la  arma¬ 
dura  A  es  atraída,  el  dedo  se  desprende  de  la  mues¬ 
ca  y  bajo  la  acción  del  muelle  la  armella  gira  inme¬ 
diatamente  y  suelta  el  pestillo,  abriéndose  por  con¬ 
siguiente  la  puerta. 

Para  cerrar  la  puerta  basta  empujarla;  el  pestillo 
penetra  suavemente  en  la  puerta  y  se  engancha  de 
nuevo  desde  que  ha  pasado  por  el  punto  de  deten¬ 
ción  de  la  armella.  Gracias  á  esta  disposición  inge¬ 
niosa  las  cerraduras  eléctricas  pueden  ser  considera¬ 
das  como  complemento  natural  de  los  timbres  eléc¬ 
tricos. 

No  es  difícil  imaginar  una  combinación  de  hilos 
que  permita  servirse  de  los  mismos  hilos  del  botón  del 
timbre  de  la  puerta  de  entrada  para  hacer  funcionar 
la  cerradura,  realizando  de  esta  suerte  una  economía 
apreciable  en  el  precio  de  la  canalización  común  á 
los  dos  servicios  de  timbres  eléctricos  y  apertura  de 
las  puertas  á  distancia. 


SURTIDOR  ATMOSFÉRICO  DE  SALÓN 

Cuando  los  asfixiantes  calores  del  verano  nos  obli¬ 
gan  á  sentarnos  á  la  sombra  de  espesos  árboles  ó  á 
retirarnos  en  habitaciones  donde  los  rayos  del  sol  no 
penetren,  una  de  las  cosas  que  más  recrean  la  vista 
son  indudablemente  los  surtidores  grandes  ó  peque¬ 
ños,  cuyos  chorros  parece  que  comunican  al  cuerpo 
una  parte  de  su  frescura  y  cuyo  suave  murmullo  invi 
ta  al  descanso. 

Vamos  á  describir  un  aparato  denominado  surtidor 
atmosférico  que  merece  llamar  la  atención  por  su  ele¬ 
gancia  y  por  su  ingenioso  mecanismo.  La  figura  1  re¬ 
presenta  el  aparato  en  su  conjunto,  la  figura  2  una 
sección  vertical  del  mismo. 

Compónese  el  surtidor  atmosférico  de  dos  reci¬ 
pientes  simétricos  superpuestos,  A  y  A’  (fig.  2),  uni¬ 
dos  por  un  tubo  B  atravesado  en  el  centro  de  su  lon¬ 
gitud  por  una  pieza  central  fija  C,  alrededor  del  cual 
pueden  girar  los  recipientes:  esta  pieza  tiene  tres  ori¬ 
ficios  b,  c,  d,  que  permiten  las  siguientes  combinacio¬ 
nes:  i.3,  b  pone  en  comunicación  el  recipiente  infe¬ 
rior  A  con  una  taza  D  colocada  más  arriba  por  medio 
del  tubo  E  y  del  a  fijo  en  el  tubo  B,  que  une  los  dos 
recipientes;  2  a,  c  establece  la  comunicación  entre  los 
recipientes  A  y  A’  por  el  tubo  a’  fijo  al  B  en  la  pro¬ 
longación  de  a ’  (nótese  que  los  tubos  aya ’  llegan 


hasta  el  fondo  de  los  recipientes);  3.a,  d  pone  en  co¬ 
municación  el  recipiente  superior  A’  con  la  pieza  F 
por  medio  del  tubo  G. 

El  aparato  va  montado  sobre  cuatro  pies  de  hierro 
que  contienen  una  jardinera,  en  la  cual  hay  la  taza 
donde  cae  el  agua  formando  surtidor. 

Veamos  ahora  cómo  funciona  el  aparato:  los  dos 
recipientes  pueden  llenarse  de  dos  modos,  ó  por  el 
tazón  D  echando  agua  por  los  tubos  E  y  a  (fig.  2),  ó 
simplemente  quitando  los  corchos fyf’  que  sirven 
para  vaciar  el  aparato  y  pueden  servir  también  para 
llenarlo. 

Supongamos  el  recipiente  A  y  el  tazón  D  llenos 
de  agua:  entonces  el  aparato  no  funciona,  pues  el 
surtidor  está  en  comunicación  con  A’,  que  única¬ 
mente  contiene  aire,  por  medio  del  conducto  G  y  del 
orificio  d. 

Si  trocamos  la  posición  délos  recipientes  de  modo 
que  el  lleno  esté  arriba,  el  tazón  está  en  comunica¬ 
ción  con  el  inferior  Ay  vacío,  y  el  surtidor  con  el  su¬ 
perior  A’;  A  se  llena  lentamente  por  el  agua  que  cae 
de  A’  y  la  presión  del  aire  sobre  esta  agua  la  obliga 
á  subir  por  el  surtidor  para  caer  en  la  taza,  produ¬ 
ciéndose  un  chorro  de  agua  que  durará  todo  el  tiem¬ 
po  que  tarde  vaciarse  el  recipiente  de  arriba  y  cuya 
altura  disminuirá  cuando  esté  para  terminar  la  ope- 
ción. 

Para  empezar  de  nuevo  bastará  cambiar  la  posí- 


Fig.  1.  Surtidor  atmosférico  de  salón 


ción  de  los  dos  recipientes  y  así  sucesivamente,  de 
modo  que  el  agua  es  siempre  la  misma,  bastando 
añadir  de  cuando  en  cuando  la  suficiente  para  com¬ 
pensar  la  pérdida  que  se  produzca  por  la  evapo¬ 
ración. 

Para  recrear  la  vista  pueden  ponerse  algunos  pe- 
cecillos  de  colores  en 
la  taza  que  siempre 
contiene  agua;  y  en  el 
caso  de  que  á  la  pisci¬ 
cultura  se  prefiera  la 
higiene,  esta  agua  pue¬ 
de  mezclarse  con  un 
antiséptico  para  purifi¬ 
car  las  habitaciones  de 
los  enfermos. 

El  aparato  es  sólido 
y  de  construcción  ele¬ 
gante;  la  cesta,  los  reci¬ 
pientes  y  los  pies  están 
pintados  y  barnizados  y 
el  tubo  central  que  hace 
girar  los  dos  recipientes 
es  de  metal  niquelado, 
de  manera  que  por  po¬ 
co  adornada  que  esté 
la  cesta  con  algunas 
flores  de  bellos  mati¬ 
ces,  se  tiene  un  peque¬ 
ño  mueble  decorativo 
del  mejor  gusto,  doble¬ 
mente  recreativo  por  prestarse  á  la  contemplación 
de  los  diminutos  seres  acuáticos,  ó  en  otro  caso  de 
reconocida  utilidad  si  el  pequeño  depósito  de  agua 
se  destina  á  contener  substancias  antisépticas. 

(De  La  Notare) 


Número  51  i 


La  Ilustración  Artística 


655 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  &  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mirn.61.  Paría. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  O.-,  Diputación,  358,  Barcelona 


CIFRAS  DECORATIVAS  PARA  ARTES  E  INDUSTRIAS 


"  ->  POR 

4-  J.  MASRIERA  Y  MANOVENS 


MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES  * 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  £5  ptas.  ejemplar 


/LA  LECHE  ANTEFÉLICAj 

■«dita  con  ijni,  disipa 
.  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
a  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


PE 


distoan 

ASM. 


A  y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


a=rj=mgi-i=ii;hrige!ii5i? 

FACOiTAL  .  SAUDADE  IOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 


í4WtaB-*uEs/,0,,fj 

UFRIMOTOS y  todos  los  ACCIDENTES  líe  la  PRIMERA  ¿ENTICIÓl 

I  y  ^  ||  ’exIjase  el  sello  oficial  del  gobierno  francés 

l  **  ***“  huJíiaxiaSBAIUtE 


DEL  DI  DELABARRE 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 


contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios — El  jarabe  FORGET  es  un  calmante  célebrei 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


VERDADEROS  GRANOS 
de$ALUDdeiD:FRANCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 
y  higa  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán’’ apetito  y  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


Las  ,, 

r  Persona  qae  conocen  lis  _ 

PILDORASo'DEHAUT^ 

J  inf  porc¡ue>  contra  lo  que  sucede  conl 
W  3mas. Pagantes,  este  no  obra  bien  i 

a  vhah\ia*0  se  toma  con  buenos  alimentos  i 
I  fortlíIoantes, cualelvino, elcaíé, | 

1  hrZaJi Ia  cuaI  escoge,  para  purgarse,  la  f 
a  7 fr?  7  Ia  comida  <iue  mas  le  convienen,  i 
y™  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
«cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-£ 
latamente  anulado por  el  efecto  de  la  / 
^buena  alimentación  empleada, uno  A 
decide  fácilmente  á  volver  A* 
empezar  cuantas  veces  . 
sea  necesario.  ^ 


GAB&AHTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  lo*  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaoo,  y  «penalmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Rbalbr. 

Exigir  en  el  rotulo  a  /Irma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 


Enfermeüaüesdei  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAM0UR0UX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
romo  edulcorante  de  las  tisanas ,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


jarabe  ^Digital: 


LABELONYE 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas; 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


Empleado  con  el  mejor  éxito 

El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 
Anemia,  Clorosis, 

Empobrecimiento  do  la  Sangre, 

Debilidad,  etc. _ 

_  rr  PpANnao  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

J  far3(J8ÍIS  que  se  conoce,  en  pocion  ó 

Medalla  de  OrodelaSaddeE,adeParis  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

«¡fliraiunn  P“  61  LICOR  y  las  PILDORAS  del  La-nllo  :<8 
*)  UUI  dllUll  U  LICOBso  emplea  en  el  estado  agudo;  bi  PILDORAS, en  el  estado  crónico .  (<* 
Por  Hayor :  F.  COMAR,  28,  rne  Saint-Clande,  PARIS 

íiTeit»  ti  todss  las  Farnaciat  y  Droguerías. — Remitese  gratis  u  Folleto  explicadlo  A 
EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  T  ESTA  F'RMA  i 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  __________________ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  rne  des  Lions-Sl-Paul,  á  Paria, 
fe. _  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogueriaa 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO  | 

El  JProto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  *J arabe y  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  deF.  Gille, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  puresa  guimict 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

I Caceta  de  los  Hospitales ). 

TlF.rósiTO  General:  45.  Rué  Vauvilliers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


r  Curación  segura  "" 

la  COREA,  del  HISTERICO 
CONVULSIONES,  1.1  NERVOSISMO, 

di  la  Agitación  nerviosa  da  las  Rugares 

en  el  momento 

deiaMenstruacíonyde 

u  EPILEPSIA 

BRUJEAS  GELINEAII 

En  tocias  las  Farmacias 

^  JJOUSElEñ.CYScuui  .cerca  deVarls  A 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros,  Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tonas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Ruó  de  Selne. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
ó.  10  céntimos  d.e  peseta,  la 
entrega  cié  16  páginas 

Ss  enrían  proipectoi  i  quien  loi  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


APIOL,  ees 

de  los  D'e‘  J0RET  &  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  confrecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D«»  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDA  LLAS  Exp”  Un  i  v,e*  LON  ORES  1862  -PARIS  1889 
£g£3  Far"BRIAKT,  150,  rne  de  Rivoli,  PARIS  gy?; 


CARNE  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUIli 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 

«a  «.ve  y  qbtiiva!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  S 
I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rortiSeaate  por  excelencia.  De  un  gusto  su-  I 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  I 

■  .»  na  ei  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas.  I 

organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  nroro-  í 
jee  nada  superior  al  fin*  de  Quina  de  Aroud.  P 

I  Por  mayor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Ricbelieu,  Sucesor  da  AROUD 

■  Sb  vbndb  bn  todas  las  principales  Boticas.  " 

EXIJASE  •‘«S»  AROUD 
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febrero,  cuadro  de  D.  Emilio  Sánchez  Perrier,  propiedad  del  Estado.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  1891.) 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

SOLOS  de  Clarín,  por  D.  Leopoldo  Alas.  -  La  primera  edi¬ 
ción  de  este  libro  se  publicó  en  1881,  y  aun  cuando  el  autor 
confiesa  en  el  prólogo  que  desde  entonces  acá  ha  variado  de 
gustos  y  opiniones  respecto  de  muchas  personas  y  no  pocas 
cosas,  lo  cierto  es  que  los  artículos  que  contiene  se  leen  con  el 
mismo  gusto  que  si  estuviesen  recientemente  escritos.  ¿Cómo 
no,  tratándose  del  literato  que  desde  hace  tantos  años  tiene  só¬ 
lidamente  asentada  su  fama?  Casi  todos  los  trabajos  que  abarca 


esta  obra  son  de  crítica  literaria,  y  con  decir  esto  y  tener  en 
cuenta  la  competencia  que  en  estas  materias  nadie  puede  ne¬ 
gar  á  D.  Leopoldo  Alas,  dicho  se  está  cuánta  enseñanza,  ade¬ 
más  del  deleite,  puede  sacarse  de  ellos.  En  hermosa  galería 
desfilan  las  personalidades  de  nuestros  más  insignes  escritores 
retratados  en  sus  principales  obras:  Amador  de  los  Ríos, 
Menéndez  Pelayo,  Castelar,  Ayala,  Echegaray,  Selles,  Va- 
lera,  Pereda,  Álarcón,  Galdós,  Campoamor  y  tantos  otros 
aparecen  literariamente  retratados  y  estudiados  de  mano 
maestra. 

Contiene  el  libro  un  bellísimo  prólogo  de  D.  José  Echegaray  y 
está  profusamente  ilustrando  por  Angel  Pons,  cuyo  nombre  nos 
releva  de  todo  elogio  porque  él  mismo  consigo  los  lleva. 


Editada  por  Fernando  Fe,  de  Madrid,  véndese  la  obra  al 
precio  de  4  pesetas  en  las  principales  librerías. 


Personajes  ilustres.  Ventura  de  la  Vega,  por  don 
Juan  Valera.  -  Muy  interesante  es  la  biografía  de  Ventura  de 
la  Vega  que  acaba  de  publicar  D.  Juan  Valera  en  la  colección 
de  Personajes  ilustres  que  con  tanto  éxito  publica  en  Madrid 
la  casa  Sáenzde  Jubera  hermanos.  Son  pocas  páginas,  no  pasan 
de  68,  pero  valen  por  muchas,  como  escritas  por  el  autor  de 
Pepita  Jiménez  y  consagradas  al  de  El  hombre  de  mu  nao. 

Véndese  el  folleto  a!  precio  de  UNA  peseta  en  las  principales 
librerías. 


ENFERMEDADES 

ESTOMA©®! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERiOH 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA  ¡ 

Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  I 
rioaas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  B 
regularizan  la3  Funciones  del  Estómago  y  E 
de  los  Intestinos.  “ 

•otulo 

N,  Farmaoeutloo  en  PARI8¿<< 


Pepsina  BoiMauli 

Aprobada  por  la  ÁCADEOIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

mis  -  ™  -  mu  .  FHIUDELPIU  -  PARIS 


CARME,  HIERRO  y  QUIMA  l _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DU  LA  CARNE 
a  .  CARITO,  HIFKBO  y  flJIIWA!  Diez  años  de  éxito  continuado  7  las  afirmaciones  de  I 
|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne.  el  Asierro  y  la  | 

5oina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  ClorósU,  la  i 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare  1 
3  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  iin«  Ferruginoso  de  & 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  I 
g  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  tañeré  t 
|  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnerpia  vital.  | 

i  Por  mayo}-,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD  I 
1  ss  vende  en  todas  las  principales  boticas  ’  B 
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DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIA 8 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTRO.  DEIORDME1  D3  Li  DIOSSTIOB 

BAJO  LA  FORMA  DE 

¡ELÍXII5.  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  ó  PEPSINA  BOUDAULT 
¡POLVOS  de  pepsina  BOUDAULT 

U  PARIS,  Pharnacie  COLLAS,  8,  rué  Dauphiue 

’*  prlnclpalet  farmacias.  ^3 


f  «JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRSAÜT  \ 

Farmacia,  CAXjIjE  DE  RIVOLI,  ISO,  RAEIS,  pan  toda»  la»  Jb'armaciae 


JJüRABK  iis:  BRZANT  recomendado  desde  «u  principio  por  los  profesores 
-aennec,  Tbónard,  Gnersant,  etc.;  Da  recibido  la  consagración  del  tiempo  -  en  el 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  COMPITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicad’as.  como 
«mujeres  Y  trinos,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
^^^^^^^^MADO^^oda^a^ÑFLAMACIONESdeMjECH^ydMOí^lITESTIHOS/J 


JARABE  Y  PASTA 

_de  H.  AUBERGIER  -jsffi 

con  LA0TU0AETCTM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  di  Sonar.  1 

Api  ooados por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  A  insten* ría*  J"1",’  1 

Oficial  de  Fórmula a  Legales  por  decreto  ministerial  de  X  O  de  Mar*odeU¡B4. 

«Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  pn  el  pn  taren 
epidémico,  las  Bronquitis  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  UrttaSo*  de  la  variaba ííTn 
grangeado  al  jarabe  y  pasta,  de  aubergier  una  inmensa  fama  »  garganta,  Dan 
(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S ••  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  dé  Medicina  tifa  edición) 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c-,  J8.  Calle  de  St-Claude  PARIS  (  ° 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 

Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

asi  como  en  todos  los  oasos(Pálldos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 


- es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 

Gomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Planeará, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantia  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación.  e 

«  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


pmi  gpkl&tosse  mmmk 


íLD«^  *“  R,AB,P2S  el  VELLO  del  rostro  de  las  dama»  (Barba,  Bigote,  etc.).  *l« 
"“Si  ,ei  CnÜ4\  50  d»  Exito,  jr  millares  de  tesümonios garantísaa  la  educía 

toa  hraaS»?  h  b*rb».  J  en  1/2  oajao  para  el  bifot*  lijen.), 

ios  oraros,  empléese  ti  P1JL1V OUJ£.  EUS8ER,  1,  rué  J.-J.-Rouseoau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
IMF.  DR  MONTANSS  Y  SlMÓV 
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I 

¿Cuál  soplo  de  aire  ha  enloquecido  á  este  nuestro 
mundo  culto?  Las  gentes  que  ocupan  las  alturas  so¬ 
ciales  son  en  bien  escaso  número;  y  sin  embargo,  se 
precipitan  desde  lo  alto  en  la  muerte  con  increíble 
frecuencia  y  en  mucho  número.  Ayer  suicidio  del  rey 
Luis  en  Baviera  y  suicidio  del  archiduque  Rodolfo 
en  Austria;  hoy  suicidio  indirecto  de  Parnell  en  Ir¬ 
landa  con  suicidios  directos  de  Balmaceda  en  Chile 
y  de  Boulanger  en  Bruselas.  Así  las  crónicas  europeas 
no  se  cansan  de  disertar  sobre  la  muerte  voluntaria  y 
de  aducir  cuantos  raciocinios  en  pro  y  en  contra  de 
tal  acto  se  han  aducido  en  la  Filosofía  y  en  la  Histo¬ 
ria.  Dos  aserciones  flotan  sobre  los  tópicos  vulgares: 
primera,  que  no  hay  acto  demostrativo  de  la  libertad 
humana  como  el  suicidio  y  que  no  hay  acto  como  el 
suicidio  demostrativo  del  valor  de  nuestra  especie. 
Quien  puede  contrastar  el  más  imperioso  de  los  hu¬ 
manos  instintos,  el  deseo  de  la  propia  conservación, 
y  combatirlo  hasta  vencerlo,  puédelo  todo  absoluta¬ 
mente  sobre  sí  mismo.  No  habréis  visto,  digan  cuanto 
quieran  los  materialistas  empeñados  en  rebajar  la  hu¬ 
mana  especie  hasta  embrutecerla  y  elevar  las  especies 
inferiores  hasta  humanizarlas,  no  habréis  visto  ningún 
animal  suicida.  Se  mueren  muchos  de  ciertos  afectos 
indudables  en  ellos;  no  se  mata  ninguno.  Además, 
hay  que  concluir  con  el  tópico  desacreditado  que 
atribuye  á  cobardía  el  suicidio.  Cuando  nuestros 
músculos  y  nuestras  fibras  huyen  á  la  menor  contra¬ 
riedad  con  horror  verdadero  por  un  impulso  indeli¬ 
berado  é  inconsciente,  reaccionar  la  voluntad  sobre 
tal  empuje  soberano  y  fortalecerla  en  términos  de 
avasallar  y  someter  á  su  mandato  la  fuerza  vital,  pa¬ 
rece  sobrehumana  victoria.  No  debe  aplaudirse,  no, 
el  suicidio  como  un  acto  de  moral,  es  un  verdadero 
crimen;  pero  no  hay  que  calificarlo  de  acción  cobar¬ 
de,  es  un  verdadero  martirio.  En  verdad,  como  hay 
temperamentos,  el  atrabiliario,  el  pesimista,  el  me¬ 
lancólico,  por  ejemplo,  propensos  al  suicidio,  hay 
épocas  las  cuales  con  su  sentimiento  general  y  hay 
doctrinas  las  cuales  con  sus  ideas  propias  lo  favore¬ 
cen  y  lo  alimentan.  No  he  podido,  no,  dominar  un 
escalofrío  al  ver  en  las  vulgares  líneas  denominadas 
por  Boulanger  su  testamento  político  una  siniestra 
invocación  á  la  nada.  Nuestro  materialismo  al  uso, 
extinguiendo  el  espíritu  extingue  la  esperanza.  Y  no 
debe  maravillarse,  no,  si  ante  los  estragos  de  sus  aso¬ 
ladoras  creencias  una  reacción  espiritualista  sobrevie¬ 
ne  ahora  en  Europa  y  domina  el  ánimo  general.  De 
cualquier  manera,  los  eruditos  y  los  moralistas  apro¬ 
vechan  la  triste  coyuntura  para  disertar  sobre  la 
muerte  voluntaria  en  este  mundo  y  la  inmortalidad 
espiritual  y  corporal  en  el  otro.  Y  mientras  unos 
oyen  los  ecos  de  un  Dies  irce  que  les  anuncia  estri¬ 
dente  la  nada  eterna,  oyen  otros  las  regocijantes  ale¬ 
luyas  de  Pascua  que  les  anuncian  la  eterna  resurrec¬ 


ción.  Así  pasan  en  periódicos  y  revistas  los  nombres, 
más  ó  menos  célebres,  de  aquellos  que  han  llamado 
á  la  muerte  sin  aguardar  á  que  la  muerte  los  llamase 
á  ellos.  Y  se  recuerdan  hoy  con  tal  ocasión  y  motivo, 
no  solamente  los  suicidios  individuales,  también  los 
suicidios  colectivos,  y  con  los  suicidios  tanto  indivi¬ 
duales  como  colectivos  las  doctrinas  que  los  han 
aconsejado  y  mantenido  en  la  religión  y  en  la  cien¬ 
cia.  El  bracamán,  inmolado  voluntariamente  á  los 
dioses  por  propia  mano;  el  gimno,  sofista  fenecido 
dentro  de  hoguera  por  él  atizada  en  voluntario  sacri¬ 
ficio;  el  estoico  Zenón,  tragándose  la  lengua  y  atra¬ 
gantándose  hasta  morir  ahogado  por  ella ;  Sócrates  y 
Demóstenes,  muertos  después  de  haber  visto  su  Ate¬ 
nas  concluida  en  la  triste  rota  de  Queronea;  Catón, 
huyendo  por  la  espada  de  la  Roma  sierva,  y  Bruto, 
rogando  á  su  doméstico  que  lo  mate  para  separarse 
de  Filippos,  donde  la  libertad  sucumbía  nuevamente, 
por  las  manos  y  no  por  los  pies;  los  Césares,  que  han 
preferido  la  muerte  al  destronamiento;  los  soldados 
católicos,  que  han  opuesto  el  pecho  á  las  armas  ene¬ 
migas  para  morir  antes  que  ver  su  rota;  Rousseau, 
despojándose  de  su  cuerpo  gastado  como  de  una  in¬ 
útil  armadura;  madame  Rolland,  yéndose  de  este 
teatro  del  mundo  por  parecerle  triste  y  odioso  el  es¬ 
pectáculo;  Byron,  buscando  un  sepulcro  de  dios  en 
el  marmóreo  suelo  de  Grecia,  resucitan  á  los  ojos  de 
todos  y  nos  dicen  cómo  se  han  su  muerte  anticipado 
contra  los  impulsos  de  la  propia  conservación  y  có¬ 
mo  se  han  precipitado  de  cabeza  en  el  abismo  de  la 
eternidad  antes  de  que  lo  permitiera  y  lo  decretara 
el  Eterno.  Pero  una  vida  tan  corta  como  la  vida  hu¬ 
mana  y  una  muerte  tan  segura  como  nuestra  muerte 
nos  enseñan  que  hay  un  grandísimo  extravío  en  bur¬ 
lar  al  tiempo  tan  voraz  é  impaciente  de  suyo  y  en 
buscar  el  triste  olvido  cuando  con  tan  grandes  faci¬ 
lidades  el  triste  olvido  se  halla  en  el  seno  mismo  de 
nuestra  poblada  sociedad.  Yo  he  contemplado  mu¬ 
chas  veces  la  más  bella  muerte  voluntaria  que  guar¬ 
da  en  sus  anales  brillantísimos  la  gloriosa  historia 
clásica,  ó  sea  la  muerte  de  Catón.  Quizás  no  hay  nin¬ 
guna  tan  solemne  por  sus  accidentes  y  tan  sublime 
por  sus  impulsos,  perpetrada  en  momentos  de  una 
legítima  desesperación,  tras  el  vencimiento  definitivo 
de  la  libertad  y  el  triunfo  definitivo  de  la  tiranía. 
Bien  al  revés  del  antiguo  poeta  del  materialismo, 
quien  se  mata  en  prueba  de  que  profesa  las  ideas 
materialistas  cantadas  en  su  poema,  Catón  se  mata 
en  prueba  de  su  espiritualismo,  en  prueba  de  que  no 
necesita  ya  el  mundo  esclavo  su  inútil  presencia  y 
de  que  le  aguarda  en  otro  mundo  más  hermoso  y 
mejor  la  segura  inmortalidad.  Contemplemos  á  Ca¬ 
tón  por  haber  en  su  vida  y  muerte  grandiosas  ense¬ 
ñanzas.  Rota  la  república,  resolvióse  por  completo  á 
matarse. 

II 

Como  buen  clásico  no  creyó  Catón  despedirse  bien 
del  mundo,  si  una  cena,  cena  de  aparato  con  sus  hi¬ 
jos  y  con  sus  partidarios,  dejaba  de  preceder  al  pre¬ 
meditado  suicidio.  El,  que  durante  las  agonías  del 
principio  republicano  comiera  de  pie  siempre,  tendió¬ 
se  con  serenidad  en  amplio  lecho  á  la  vieja  moda 
romana  y  gustó  los  manjares  á  la  par  que  gustaba  del 
diálogo.  El  ciudadano  había  peleado  con  la  fatalidad 
como  un  héroe,  cumplido  todas  las  obligaciones  res¬ 
pecto  de  su  patria  y  de  su  estirpe  y  de  su  clase, 
puesto  el  empeño  de  un  perdido  náufrago  en  salvar 
entre  las  cóleras  de  los  hombres  y  bajo  los  decretos 
del  destino  lali  bertad  romana.  Todo  se  frustró,  y  ya 
no  le  quedaba  otro  remedio  sino  abstraerse  de  la 
realidad  horrible,  donde  triunfaban  el  vicio  y  el  mal, 
para  con  esfuerzo  superior  de  voluntad  y  pensamien¬ 
to  abrirse  las  puertas  eternales  del  sepulcro  y  entrar¬ 
se  por  la  región  etérea  del  ideal  purísimo,  resplande¬ 
ciente  de  una  eterna  claridad.  Dos  filósofos  de  Grecia 
le  acompañaban  en  aquel  trance,  de  los  cuales  perte¬ 
necía  el  uno  á  la  escuela  peripatética,  el  otro  á  la 
escuela  estoica.  Catón  les  propuso  el  tema  de  la 
inmortalidad  en  la  serie  dialéctica  expuesta  por  los 
diálogos  platónicos.  Parecía  que  se  levantaban  los 
plátanos  del  Píreo,  y  que,  á  manera  de  las  abejas  áti¬ 
cas  alimentadas  en  los  romeros  y  tomillos  del  Hibla, 
venían  las  ideas  platónicas  en  sonoros  enjambres  á 
encantar  el  trance  último  de  la  vida  y  traer  como  una 
miel  dulcísima  las  esperanzas  de  nuestra  especie  frá¬ 
gil  y  perecedera  en  la  divina  inmortalidad.  Inmortal 
es  el  alma  y  destinada  por  el  cielo  á  unirse  con  la 
suprema  unidad.  Por  el  pensamiento  participamos  los 
míseros  mortales  de  la  divina  inteligencia  y  por  la 
virtud  participamos  de  la  divina  perfección.  ¡Ah!  No 
puede  morir  quien,  hallándose  á  este  cuerpo  tan  frágil 
esclavizado  y  sujeto,  aíín  tiene  una  fuerza  interior 
que  le  somete  la  materia  y  le  sojuzga  las  pasiones. 
Pensar  sin  el  cuerpo,  con  la  pura  virtud  íntima  del 


pensamiento,  en  la  supraesencial  substancia  de  cada 
cosa,  obra  divina  es  tal,  que  no  pueden  alcanzarla  de 
ningún  modo  ni  el  tiempo  ni  la  muerte,  como  emana¬ 
ción  directa  de  la  eternidad.  Las  sublimes  armonías 
entre  los  contrarios  enlazan  y  confunden  el  amor  con 
la  muerte.  Antes  de  aprender  ya  sabemos  algo  que  por 
viva  reminiscencia  guardamos  de  otro  mundo  mejor, 
y  antes  de  morir  ya  tenemos  aspiraciones  á  lo  infinito 
y  á  lo  eterno,  que  sólo  pueden  satisfacerse  allá  en  la 
misteriosa  inmortalidad.  Esta  razón  humana,  que 
tiende  á  la  unidad,  encuentra  la  unidad  en  Dios. 
Como  las  cuerdas  áureas  de  las  armoniosas  liras  pro¬ 
ducen,  tocadas  por  los  dedos,  que  la  inspiración 
mueven,  notas  superiores  á  ella  misma;  tañidos  estos 
nervios  nuestros  por  Dios,  dan  de  sí  las  ideas  esen¬ 
cialmente  divinas  por  superiores  á  nuestra  humani¬ 
dad.  Y  por  las  ideas  enrojecemos  las  obscuras  cosas 
en  el  fuego  celeste,  y  por  las  ideas  prestamos  á  todo 
lo  inerte  movimiento,  y  por  las  ideas  esclarecemos  el 
universo  material,  y  en  alas  de  las  ideas  nosotros 
mismos  ascendemos  con  rápido  vuelo  á  las  cimas 
donde  se  alzan  los  eternos  é  incomunicables  arqueti¬ 
pos,  de  los  cuales  todo  lo  existente  parece  pobre 
copia.  La  imitación  de  Jesucristo,  escrita  para  el 
consuelo  y  el  aliento  de  los  hombres  en  la  Edad 
media,  no  superó  en  eficacia  y  virtud  á  las  altas  y 
sublimes  palabras  con  que  los  platónicos  y  Platón 
supieran,  allá  en  el  antiguo  mundo,  confortar  á  los 
héroes  y  á  los  mártires  de  Grecia  y  Roma.  Lo  cierto 
es  que  sin  ese  apoyo  ideal  de  un  pensamiento  filosó¬ 
fico  tan  sublime,  acaso  Catón '  careciera  de  fuerzas 
para  tornarse  contra  los  decretos  del  destino  y  pene¬ 
trar  sereno  en  las  sublimes  y  etéreas  anticipaciones 
de  la  inmortalidad. 

III 

Tras  estas  reflexiones  manifestadas  en  banquete 
parecido  á  los  banquetes  platónicos,  apartóse  con  se¬ 
renidad  el  austerísimo  romano  de  sus  comensales  y 
se  recluyó  en  su  cuarto.  Ya  dentro  de  aquellas  cuatro 
paredes,  miró  el  abismo  de  la  eternidad  con  serena 
mirada  y  resolvió  arrojarse  á  su  insondable  seno  en 
el  siguiente  amanecer.  Leyó  el  Fedón  dos  veces  en 
rollo  que  llevaba  siempre  consigo,  y  las  ideas  del 
maestro  le  fortalecieron  en  la  robustez  de  sus  propósi¬ 
tos,  así  como  le  alentaron  á  ponerlos  por  obra,  segu¬ 
ro  de  la  inmortalidad.  Aquella  elocuencia  melodiosa 
del  gran  filósofo  de  las  ideas,  oponiendo  frente  al 
reducido  hueco  de  un  sepulcro  la  inmensidad  del  es¬ 
pacio,  á  lo  breve  y  fugaz  de  nuesta  vida  el  tiempo 
eterno,  al  cuerpo  que  se  desprende  y  cae  sobre  la 
tierra  el  vuelo  de  nuestro  inquieto  espíritu  hacia  lo 
infinito,  aquella  melodiosa  elocuencia  lo  transportó 
al  cielo  de  la  justicia,  después  de  haberle  sugerido 
un  menosprecio  y  un  disgusto  acerbísimos  por  esta 
tierra  de  los  tiranos  y  de  las  tiranías.  Concluida  la 
lectura  con  arrobamiento,  decidió  morir  con  severi¬ 
dad.  La  conciencia  en  tales  términos  había  dominado 
á  la  voluntad,  y  la  voluntad  á  los  nervios,  que  no 
tuvo  ni  una  repulsión  siquiera  en  la  cual  se  denotase 
la  resistencia  de  su  instinto  al  dolor  y  á  la  muerte. 
Como  buen  romano  era  Catón  buen  militar,  y  como 
buen  militar  tenía  consigo  siempre  su  espada.  Nin¬ 
guno  de  aquellos  hombres,  ninguno  se  acostaba  sin 
colgar  este  instrumento  de  su  defensa  muy  cerca  del 
sitio  de  su  reposo.  Catón  había  colgado  su  espada  en 
la  cabecera  de  su  lecho.  Fué  á  descolgarla  para  ma¬ 
tarse,  porque  la  conversación  del  banquete  con  los 
amigos  y  la  lectura  del  diálogo  espiritualista  aclararon 
los  movimientos  de  su  alma,  y  encontróse  con  que 
había  la  espada  desaparecido  de  su  puesto.  Disgus¬ 
tadísimo  llamó  á  voces  al  siervo  encargado  de  su  al¬ 
coba.  No  respondía.  Continuó  leyendo  mientras  le 
aguardaba;  pero  no  venía,  retenido  por  la  familia  y 
los  amigos,  que  descolgaron  el  fatal  instrumento  á  fin 
de  impedir  la  muerte.  Viendo  tras  un  corto  rato  que 
no  llegaba  el  llamado,  lanzóse  ála  puerta  de  un  salto, 
abrióla  de  un  golpe  y  dijo  que,  hallándose  muy  cerca 
el  vencedor,  no  quería  caer  vivo  en  sus  manos.  Al 
oir  esto  los  que  vigilaban  sus  actos  desde  fuera,  pug¬ 
nando  por  conservarlo  para  la  patria,  para  la  familia, 
invadieron  el  cuarto  con  tumulto,  dirigiéndole  ruegos 
entrecortados  por  sollozos.  Los  partidarios  últimos, 
los  clientes  predilectos,  los  filósofos  compañeros  su¬ 
yos,  los  hijos  del  alma,  componían  aquel  cortejo 
que  levantaba  los  brazos  y  las  voces  al  cielo  entre 
amargas  exclamaciones  con  la  intensidad  de  su  des¬ 
esperación  para  en  la  vida  retenerlo  y  salvarlo  de  si 
mismo.  Mas  el  inflexible  republicano  se  mostró  tan 
entero  de  carácter  y  tan  resuelto  por  la  propia  inmo¬ 
lación,  que  opuso  á  dolor  tan  profundo  y  sincero  el 
silencio  y  la  frialdad  de  un  muerto.  Nada  respondió 
á  reflexiones  de  filósofos  que  le  habían  en  el  alma 
infiltrado  una  doctrina  por  la  cual  podía  sobrepo¬ 
nerse  al  destino  y  á  sus  fatalidades  con  acto  de  suyo 
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tan  simple  y  natural  como  la  muerte.  Nada 
hizo  cuando  aquellos  á  quienes  diera  el  ser 
le  instaban  para  que  no  llegase  á  quitárselo 
con  el  dolor  causado  por  su  muerte.  Catón 
parecía  una  cifra,  no  una  persona.  El  alma 
se  había  desceñido  ya  del  cuerpo  cuando 
aún  departía  con  los  circunstantes.  Desde 
las  alturas  adonde  acababa  de  llegar,  ya  por 
un  esfuerzo  anticipado  y  una  visión  antici¬ 
pada  también,  sólo  veía  el  corto  tiempo  res¬ 
tante  á  todos  los  vivos,  aun  á  los  más  jóve¬ 
nes,  para  entrar  como  él  en  la  eternidad  y 
acompañarle  allá  por  las  sombras  eternas. 
Compasión  les  tuvo  al  verlos  por  su  instinto 
grosero  atados  á  la  tierra,  pero  no  quiso 
echarlos.  Tanta  tenacidad  venció  todas  las 
resistencias.  Una  estatua  de  pórfido,  reque¬ 
rida  por  tantos  ruegos  y  regada  con  tantos 
lloros,  hubiérase  conmovido  y  ablandado. 

Catón  el  estoico  apenas  dió  señal  ninguna 
de  sensibilidad.  No  parecía  él,  parecía  su 
propia  efigie  fúnebre  levantada  ya  sobre  su 
mudo  y  frío  sepulcro.  Así  los  circunstantes 
se  fueron,  de  grado  unos,  por  fuerza  otros, 
despedidos  todos.  La  tranquilidad  inaltera¬ 
ble  del  estoico  no  se  alteró  á  la  despedida. 

El  único  acceso  que  sintiera  en  todas  aque¬ 
llas  incidencias  fué  un  acceso  de  rabia  con¬ 
tra  el  esclavo  que  le  había  ocultado  la  espa¬ 
da.  Cegóse  de  tal  suerte  que  le  golpeó  la  ca¬ 
ra  con  ímpetu,  quebrantándose  con  el  es¬ 
fuerzo  violentísimo  su  puño.  Este  movi¬ 
miento  último  de  vida  le  amargó  más  y  más 
la  muerte.  Como  se  había  dislocado  la  ma¬ 
no  derecha,  faltáronle  fuerzas  para  hundirse 
la  espada  en  el  vientre.  Y  le  salieron  las 
tripas,  mas  le  quedó  todavía  la  vida.  En¬ 
tonces,  al  resuello  de  su  agonía  terrible  y 
al  estrépito  de  su  cuerpo  derribado  vol¬ 
vieron  los  suyos.  Y  como  le  quisieran  so¬ 
meter  á  que  le  curaran,  cogió  con  las  dos  manos  los 
dos  extremos  de  la  herida  que  se  había  hecho  con 
la  espada  en  el  vientre  abierto,  y  rasgándose  las  en 


Tiro  de  un  radjputa.  (De  una  fotografía. ) 

I  trañas  murió  sin  haber  lanzado  una  queja,  quedando 
extático  en  la  beatitud  íntima  é  interior  de  quien  ha 
I  cumplido  un  deber  sacratísimo,  por  cuyo  cumplimien¬ 


to  pugnara  mucho  tiempo.  La  muerte  de 
Catón  quedó  como  un  ejemplo  vivo  para  la 
escuela  republicana  y  la  escuela  estoica.  El 
viejo  espíritu  de  Roma  hizo  á  este  hombre 
completamente  suyo.  El  austero  espíritu  es¬ 
toico  lo  convirtió  en  ideal  de  su  doctrina 
revestido  por  un  humano  cuerpo.  En  su 
energía  se  mostró  que  no  acababa  él  en  re¬ 
signación  y  conformidad  con  los  decretos 
del  hado,  acababa  en  protesta  y  protesta  su¬ 
blime.  Por  eso  le  puso  la  humanidad  entre 
los  héroes  y  los  mártires  á  un  mismo  tiem¬ 
po.  Murió,  sí,  pero  murió  después  de  haber 
combatido  y  protestado,  cuando  los  mares, 
los  cielos,  el  desierto,  la  ciudad  entera  de 
su  refugio  le  faltaran  dominados  bajo  la 
terrible  irrupción  de  los  afortunados  cesa- 
ristas.  Su  muerte  le  trocó  en  verdadero  nu¬ 
men  de  un  partido  romano  que  sobrevivió 
largo  tiempo  á  las  victorias  del  cesarismo, 
y  en  verdadero  numen  de  una  escuela  filo¬ 
sófica  que  inspiró  mucho  las  dos  obras  pos¬ 
teriores  de  la  civilización,  el  cristianismo  y 
el  derecho. 


Sabemos  que  matándose  Catón  salvó  su 
propia  honra;  pero  no  sabemos  de  modo 
alguno  si  viviendo  hubiera  salvado  la  re¬ 
pública.  Lo  cierto  es  que  no  estuvo  la  cau¬ 
sa  del  Senado  y  del  Parlamento  después  de 
Farsalia  y  Utica  tan  en  la  desesperación  y 
el  abandono  como  creyera  su  austero  man¬ 
tenedor.  Todavía  los  hijos  de  Pompeyo  ate¬ 
rraron  de  tal  suerte  al  dictador  en  los  campos 
de  Munda,  que  creyó  perder  la  vida,  y  si  no* 
perdió  la  vida  perdió  la  cabeza  en  términos  de 
impeler  el  patriciado  á  inmolarlo  en  la  Curia 
junto  á  la  caída  estatua  de  Pompeyo.  Toda- 
|  vía  los  republicanos  reunieron  fuerzas  tales  que  hubo 
menester  el  heredero  de  César  una  fuerza  incalculable 
I  y  una  batalla  cruentísima  para  destrúir  los  últimos  res- 
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tos  de  la  libertad  y  fundar  el  Imperio.  Todavía  los  he¬ 
chizos  de  Cleopatra  separaron  del  partido  augustal  á  un 
hombre  como  Antonio,  y  se  necesitó  una  batalla  por 
mar  tan  terrible  como  la  batalla  de  Accio  para  esta¬ 
blecer  una  institución  de  suyo  tan  difícil  como  la  ins¬ 
titución  del  cesarismo.  Si  Catón  se  hubiese  con  los 
hijos  de  Pompeyo  encontrado  en  Andalucía;  si  con 
Bruto  y  Casio  cuando  el  fin  y  término  de  César  en 
la  Curia;  si  contra  el  dictador  Augusto  en  la  batalla 
de  Filippos,  ¿qué  hubiera  sucedido?  La  historia  muy 
avaramente  guarda  secretos  tales,  y  contentémonos 
con  saber  lo  que  sucedió  de  veras,  sin  meternos  en 
averiguaciones  de  lo  que  hubiera  sucedido  de  atrave¬ 
sarse  tal  ó  cual  caso.  Lo  cierto  es  que  ante  los  restos 
de  un  suicida  indirecto  como  Parnell  y  los  restos  de 
un  suicida  directo  como  Boulanger,  todavía  flota  la 
esperanza.  La  victoria  de  Irlanda,  muy  próxima,  hu¬ 
biera  consolado  al  uno,  y  quizás  un  sacrificio  en  la 
guerra  inminente  rehabilitado  al  otro. 

Dios  es  como  el  sol:  aunque  parezca  que  se  va  y 
se  pone,  brilla  en  el  cielo  eternamente.  Creedlo. 

Madrid,  13  de  octubre  de  1891. 


EL  CALDO  GORDO 

¿Por  dónde  me  presentaría  yo  si  tuviera  con  qué 
presentarme?  ¿Por  dónde  saldría  diputado?  No  soy 
hombre  de  salidas,  pero  confieso  que  esta  sería  una 
salida  con  entradas.  Presentarse...  ¿y  por  qué  no? 
¿Ha  de  negárseme  el  derecho  que  á  todo  quisque  se 
concede?  Yo  me  presento,  tú  te  presentas,  etc.  Esto 
de  gastar  distrito  es  cosa  así  como  gastar  gabán 
de  pieles  ó  gastar  coche,  que  son  ya  de  uso  universal 
como  el  sufragio. 

La  casa  en  que  yo  por  casualidad  vivo  cuenta 
tnedia  docena  de  candidatos  á  las  próximas  eleccio¬ 
nes.  Piso  principal,  el  hijo  de  un  senador  vitalicio 
que  á  título  hereditario  recibirá  la  representación 
que  antes  papá  ostentó  por  el  distrito  de  Serones, 
aunque  hay  duda  si  el  chico  será  presentable,  por¬ 
que  acaba  de  cumplir  17  años.  Piso  segundo,  un  abo¬ 
gado  joven,  pasante  de  un  ministro,  calidad  con  la 
que  es  seguro  que  el  pasante  pasará  al  banco  de  la 
obediencia.  Cuarto  tercero,  un  zurupeto  de  la  Bolsa 
con  ínfulas  de  agente,  que  tiene  dinero  largo  é  im¬ 
provisado  y  acaba  de  afiliarse  á  la  política  del  día. 
Cuarto  cuarto  y  sin  un  cuarto,  un  servidor  de  uste¬ 
des,  según  mi  tarjeta  de  presentación: 


Serapio  Raspalodos  y  Chanclete  ! 
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Los  otros  dos  candidatos  son  de  puerta  de  calle: 
dos  industriales  de  la  casa,  almacenista  de  curtidos  y 
fabricante  de  corsés,  que  aspiran  á  la  elección  de 
concejales  por  lo  popular  y  nutritivo  que  les  parece 
el  cargo. 

Penetradas  las  inocentes  pretensiones  de  Raspa- 
lodos,  hay  que  reconocer  las  circunstancias  y  condi¬ 
ciones  que  reúne  para  representar  al  país:  primera, 
que  vive  sobre  él;  segunda,  que  nadie  sabe  de  dón¬ 
de  viene  ni  adónde  va;  tercera,  que  tiene  tupé  bas¬ 
tante  para  llegar  donde  llegue  el  más  osado  y  deci¬ 
dido  vividor. 

Raspalodos  viste  muy  bien,  aunque  pague  peor; 
es  lo  que  se  llama  en  gringo  un  sportmán;  habla  el 
español  y  el  italiano,  que  aprendió  cuando  era  can¬ 
tante  de  afición;  trata  á  todo  el  mundo  de  tú  por  tú 
y  es  admitido  y  llevado  en  palmas  en  la  sociedad 
llamada  de  la  g  y  la/  que  no  le  pregunta  quién  es, 
ni  dónde  recibió  la  primera  sal,  ni  si  sabe  tirar  al 
sable  ó  de  la  oreja  á  Jorge,  bastando  á  la  opinión 
pública  saber  que  Serapio  es  persona  muy  agradable 
y  además  de  agradable  periodista  repórter  é  indivi¬ 
duo  de  varios  círculos  y  que  ha  hecho  el  amor  (frase 
hecha  también)  á  marquesas  y  condesas  con  algún 
éxito. 

¿Pero  quién  le  apoya?  El  partido  de  coalición  in¬ 
dividualista-regenerador-progresivo,  como  á  uno  de 
sus  fundadores. 

Cazando  un  día  en  el  monte  de  Valdezopenca, 
le  interrogó  Nicodemus,  el  más  osado  de  aquellos 
caciques: 

-  Me  han  dicho  que  viene  usted  á  cazar  perdices 
y  votos.  ¿Es  que  va  usted  á  presentarse? 

-  De  eso  trato.  ¿Qué  les  parezco  á  ustedes? 

—  Todo  un  caballero,  y  si  nos  entendemos... 

Al  siguiente  le  interpelaron  los  más  avanzados  de 
la  cernicalería  electoral: 


-  ¿Es  usted  anarquista? 

—  Como  ustedes  quieran. 

-  ¿Y  qué  es  anarquía? 

-  Que  todos  los  pobres  se  conviertan  en  ricos. 

-  ¿Y  los  ricos  en  pobres? 

-No,  hombre,  en  millonarios. 

-  Pues  eso  nos  acomoda. 

-  ¿Usted  será  hombre  de  arraigo  en  alguna  parte? 

-  Sí,  allá  bastante  lejos. 

-¿Y  oficio? 

—  Varios :  ingeniero,  artista,  crítico... 

-¿Y  cuenta  usted  con  elementos  por  aquí  en 
esto? 

-Sí,  con  los  cuatro...  y  con  simpatías,  porque  el 
primo  de  una  cuñada  de  mi  padre  fué  aquí  Pro¬ 
motor  fiscal  el  76  y  trabé  relaciones  con  el  alguacil 
del  juzgado  y  con  otros  muchos  sujetos  no  menos 
dignos. 

-  Algo  es  algo.  Pero  el  alguacil  ese  se  llamaba 
Marcoleta  y  murió. 

-  Por  eso  cuento  ahora  con  ustedes. 

-  ¡Famoso!;  pero  ha  de  comprender  usted  que  ya 
pasaron  los  tiempos  en  que  los  electores  éramos 
unos  bobalicones;  ahora  somos  gente  obstruida  y  no 
borregos  de  Panduro ,  dijo  el  secretario  del  muni¬ 
cipio,  como  lo  prueba  la  estetución  del  suferagio  uni¬ 
versal. 

-Vamos  á  cuentas,  D.  Serapio.  ¿Conoce  usted  el 
mandamiento  de  la  Garraca? 

-  Comprendido. 

-  Pues  ese  es  el  que  nos  sabemos  de  corrido  en 
Valdezopenca.  ¿Qué  hará  usted  por  el  pueblo? 

-  Le  haré... 

-  Zudiaz ,  porque  villa  ya  lo  es  Madriz. 

-  Bueno. 

-  Hay  que  sacar  el  perdón  de  las  contribuciones 
por  veinte  años  lo  menos. 

-  Bueno. 

-  Que  no  se  metan  en  los  amillaramientos  por  si 
hay  algo  oculto  ú  no. 

-  Bueno. 

-  Que  nos  hagan  dos  carreteras  de  30  kilogramos 
Que  no  se  venda  la  dehesa  del  Chorro  perteneciente 
á  los  propios... 

-  Bueno. 

-Y  que  se  arregle... 

-  ¿La  iglesia?  Se  arreglará. 

-  No,  el  juego  de  bolos. 

-Corriente.  Los  bolos  se  conservarán.  ¿Y  qué 
más? 

-Que  quiten  al  alcalde  y  pongan  á  mi  primo 
Senén  Parranda,  por  apodo  el  Cloro. 

-  Que  nombren  á  mi  hijo  Nolasco  gobernador  de 
la  provincia,  pues  ya  ha  cumplido  veinticinco  años, 
tiene  buenos  puños  y  sabe  tocar  la  vihuela. 

-  Convenido. 

-  Todo  esto  hay  que  elevarlo  á  escritura,  por  si 
acaso. 

-  Hombre,  con  mi  palabra  creo  que  basta. 

-  Bien;  pero  ya  se  sabe  que  corren  por  usted 
los  gastillos  de  la  elección,  dietas,  cenas,  almuerzos, 
piensos  menores  y  caballerías  con  sus  consecuencias. 
¡Ah!,  y  que  indulten  á  cinco  asesinos  de  aquí  que 
por  haber  muerto  á  un  pastor  están  en  Ceuta  ino¬ 
centes. 

-Todos  cuantos  crímenes  haya  en  la  provincia 
se  indultarán.  ¡No  que  no! 

Con  estos  antecedentes,  Raspalodos  menudeó  sus 
visitas  á  Valdezopenca,  yendo  casa  por  casa,  corral 
por  corral,  visitando  á  las  notabilidades  cerriles  del 
distrito. 

Otra  de  las  principales  era  el  tío  Guiñapo,  encen¬ 
dido  de  color,  tartajoso  y  en  conjunto  una  sandía  de 
Talavera  con  piernas,  chaqueta  y  gorra  de  piel  de 
conejo.  Le  encontró  Raspalodos  en  el  establo,  reco¬ 
giendo  el  estiércol  para  abonar  una  viña:  el  candida¬ 
to  le  encasquetó  un  discurso  y  acabó  por  abrazarle 
con  grande  efusión,  antes  de  saber  que  no  contaba 
más  que  con  tres  votos. 

Otro  personaje,  el  Sr.  Josefo,  vulgo  Pepino ,  co¬ 
merciante  en  embutidos  de  carne  de  caballo,  recibió 
al  pretendiente  en  la  taberna  de  la  Piroja ,  donde 
echaron  unas  copas  de  anís  triple  ó  cuádruple,  y  don 
Serapio  se  tambaleó  en  honor  á  su  anfitrión,  que 
quedó  conforme  en  votar  gratis,  lo  cual  no  harían 
todos. 

Raspalodos,  jolgorioso  y  derrochador  de  frase  adu¬ 
ladora,  fué  corriendo  estaciones  de  colegiados  que  le 
llevaran  sufragios  á  las  urnas.  Conoció  y  se  hizo  ami¬ 
gacho  de  todos  los  socios  del  Círculo  de  la  Curda , 
entre  los  cuales  distribuyó  un  mazo  de  cigarros  pu¬ 
ros,  dándoles  sus  correspondientes  golpecitos  en  el 
hombro  y  ofreciéndose  como  amigo  para  sus  asun¬ 
tos  particulares. 

El  Presidente  de  la  Curda  que  mangoneaba  mu¬ 
cho  en  el  pueblo,  sin  dejarse  dominar  de  nadie  más 


que  del  mosto,  le  encargó  una  jaula  para  su  señora 
y  ésta  un  braguero  para  su  marido. 

Al  encararse  con  el  candidato  otro  sujeto  apodado 
el  Telegrajo,  por  lo  altaricón  que  era,  Raspalodos 
quiso  entender  que  le  hacía  señas  misteriosas  y  con¬ 
testó  con  un  apretón,  urgándole  en  la  palma  de  la 
mano,  á  lo  que  el  otro  replicó: 

-  ¡Macho!,  no  me  haga  usted  eso,  que  soy  muy 
atentado  á  las  cosquillas. 

-¿No  ha  comprendido  usted? 

-Ni  jota. 

El  candidato  se  llevó  chasco.  Creía  que  era  masón. 

Por  último,  varios  individuos  juramentados  por  la 
salud  de  su  madre  ó  de  sus  hijos  para  votar  lo  que 
dijeran  Nicodemus,  Guiñapo  y  Pepino ,  coincidieron 
en  la  idea  de  encargar  á  Raspalodos  una  albarda  para 
cada  uno,  y  no  faltó  quien  le  consultara  sobre  la  de¬ 
licada  salud  de  su  bestia,  pensando  que  no  podía 
menos  de  entender  de  veterinaria  el  presunto  dipu¬ 
tado  de  Valdezopenca.  Dispuesto  él  á  mimar  al  cuerpo 
electoral  visitó  á  varios  burros,  tomó  el  pulso  á  una 
mujer  embarazada  y  ofreció  fundar  un  Asilo  de  la 
Paz,  destinado  á  los  que  no  supieran  ó  no  quisieran 
trabajar,  y  en  caso,  para  descanso  de  la  huelga. 

Raspalodos  intrigó  con  el  gobernador  de  la  pro¬ 
vincia  para  que  hiciera  la  vista  gorda  dejándole  colar 
en  la  candidatura  ministerial.  Entendió  el  gran  mu¬ 
ñidor  que  se  trataba  de  un  adicto,  y  apretando  los 
tornillos  decidió  la  votación,  antes  de  haber  leído 
una  hoja  publicada  á  última  hora,  que  decía  así: 

« Electores : 

»Los  que  propalan  que  he  retirado  mi  candidatura 
por  el  distrito  de  Valdezopenca  no  me  conocen. 

»Soy  hombre  de  convicciones  arraigadas  y  todo  se 
lo  debo  á  mi  partido. 

»Mis  correligionarios  saben  hasta  qué  extremo 
llevo  yo  el  cumplimiento  de  mis  compromisos. 

»¡Valdezopencanos!  Lucharé  con  mis  pocas  ó  mu¬ 
chas  fuerzas,  y  no  dudo  de  que  con  vosotros  voy  á  la 
victoria  y  por  consecuencia  á  la  regeneración  de  este 
honrado  pueblo. 

»¡A  las  urnas!  ¡A  las  urnas!» 

))S.  Raspalodos .» 

Gracias  á  la  intriguilla  de  última  hora  y  á  la  espe¬ 
ranza  egoísta  de  los  mandones  del  distrito  que  espe¬ 
raban  explotar  la  amistad  de  Raspalodos  y  Chanclete, 
nuestro  héroe  venció  por  dos  votos  de  mayoría  al 
candidato  republicano,  celebrándose  el  suceso  el  día 
del  escrutinio  con  pasacalles,  danzas,  cohetes  y  co¬ 
milona,  en  la  que  el  beneficiado  tomó  la  palabra  y  no 
la  soltó  en  dos  horas,  primeramente  para  agradecer 
como  debía  el  ternero  que  se  había  sacrificado  y  en¬ 
gullido  en  su  honor,  y  luego  con  florida  frase,  en  la 
que  las  hipérboles  atropellaban  á  las  ideas,  para 
asegurar  que  desde  aquel  instante  se  consideraba 
hijo  adoptivo  de  aquella  población,  padre  de  los 
desvalidos  al  serlo  de  la  patria,  y  hermano  de  los 
electores,  por  los  que  sacrificaría  con  gusto  sus  debe¬ 
res,  sus  opiniones  y  si  fuera  preciso  hasta  la  vida, 
teniendo  siempre  abiertos  los  brazos  y  las  puertas  de 
su  casa  para  todos  los  amigos,  sin  distinción  de  co¬ 
lores. 

Llevóse  á  Raspalodos  en  hombros  de  la  plebe  vo¬ 
tante  á  la  estación,  recibiendo  por  despedida  apre- 
tujones,  abrazos  chillados  y  toda  clase  de  caricias, 
besos  substanciosos  y  tiernos  del  carbonero,  del  tripi- 
callero  y  de  dos  viejas  patriotas  é  influyentes,  reso¬ 
nando  por  último  y  cuando  ya  corría  bufando  la  loco¬ 
motora  estruendosos  gritos  de  ¡viva  don  Serapio! 
¡viva  la  soberanía  de  Valdezopenca! 

Todo  salió  á  pedir  de  boca  y  estómago  para  Ras¬ 
palodos.  A  sus  atractivos  personales,  formas  corteses 
y  modales  de  gran  señor,  unía  labia  prodigiosa,  ver¬ 
bosidad  facilísima,  capeo  de  frase  abundante  que  bro¬ 
taba  de  sus  labios  como  manantial  de  agua  azucara¬ 
da:  contaba  con  el  recurso  supremo  de  la  frase,  mina 
tan  explotada  desde  tiempos  ciceronianos  hasta  los 
presentes;  poseía  el  don  de  decir  lo  que  quería,  lo 
que  podía  serle  útil  y  á  veces  perjudicial  á  los  de¬ 
más;  era,  en  suma,  nuestro  hombre  un  pájaro  de  gran 
pico,  un  charlatán  dorado,  un  palabrero  como  hay 
tantos,  tan  exhaustos  de  inteligencia  como  ricos  en 
imágenes  polícromas. 

Al  defender  su  acta,  que  venía  plagadita  de  protes¬ 
tas  por  los  consabidos  pucherazos,  causó  sensación. 
Sus  jueces  así  que  oyeron  la  música  de  sus  excusas, 
dijeron  para  sí:  «Si  éste  no  es  el  diputado  legítimo, 
merece  serlo,»  y  votaron  la  admisión. 

D.  Serapio  juró,  y  no  por  vez  primera,  pues  jura¬ 
ba  y  perjuraba  á  menudo;  cabildeó,  tosió  fuerte  en  las 
secciones,  fué  nombrado  para  varias  comisiones,  char¬ 
loteó,  intrigó,  se  hizo  en-tout-cas  de  la  política,  colocó 
á  todos  sus  parientes  y  se  colocó  á  sí  mismo  en  la 
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dirección  general  de  Agricultura  á  título  de  conoce¬ 
dor  del  ramo  como  diputado  rural. 

Y  los  electores  borraron  con  una  nueva  votación 
la  incompatibilidad,  á  pesar  de  que  aún  no  había  sa¬ 
tisfecho  los  2.500  duros  que  costó  la  primera  elección, 
pues  habiendo  firmado  pagarés  á  seis  meses,  pidió  la 
renovación,  que  le  fué  concebida,  porque  D.  Serapio 
era  algo  así  como  el  idolillo  de  barro  de  los  zopen- 
canos,  y  éstos  se  sacrificaban  por  él  con  gusto  siem¬ 
pre  que  tenían  ocasión  de  ello. 

Raspalodos  y  Chanclete  aceptó  esponjado  una  gran 
cruz,  la  de  Isabel  la  Católica,  creada  para  premiar 
servicios  de  Indias,  y  al  paso  que  se  colgaba  la  venera 
y  sacaba  mucho  el  torso  para  que  se  le  viera  en  día 
de  palaciega  recepción,  decía  en  son  de  chunga:  «He¬ 
mos  convenido  en  que  estas  tiras  de  color  de  huevo 
se  han  hecho  para  los  americanos.  Yo  no,  soy  indio 
ni  cosa  que  lo  parezca,  ni  me  he  embarcado  nunca, 
ni  sé  bailar  el  tango.  ¿Qué  méritos  tengo  yo  para  usar 
este  pingo  colgandero,  digno  ya  de  algún  gran  duque 
de  zarzuela?  Eso  de  estar  condecorado  no  es  propio, 
á  estas  alturas  ó  bajezas,  más  que  de  vividores  hin¬ 
chados  ó  de  sapos  vanidosos.  Las  cintas  en  el  ojal 
las  gastan  fogoneros  ferroviarios,  las  encomiendas 
muñidores  de  diputados  cuneros,  las  excelencias  su¬ 
jetos  conocidos  detrás  del  mostrador.  Más  fácil  es 
ya  ser  excelentísimo  que  excelente;  el  título  mejor 
que  puede  usarse  por  ser  ya  excepcional,  es  el  de 
incondecorado.» 

De  Valdezopenca  recibía  D.  Serapio  media  do¬ 
cena  de  cartas  diarias  por  otros  tantos  motivos  que 
daba  de  ser  felicitado.  Cada  pregunta,  interrupción, 
discurso  ó  réplica  pronunciados  por  el  parlamentan¬ 
te,  tenía  su  merecido  en  el  aumento  de  correo.  Todos 
sus  electores  que  sabían  escribir  con  hache  venían  á 
decir  lo  mismo: 

_  'iHestamos  hasombrados  de  la  liadmirable  borato- 
na  de  V.  E.,  ha  sí  cuando  abla  como  cuando  hesiá 
callado.»  Siguen  las  firmas. 

A  esta  y  otras  ciento  análogas  dió  igual  contesta¬ 
ción:  la  de  arrojarlas  al  cesto.  Nicodemus  le  escribió 
más  de  veinte  con  el  mismo  éxito:  para  que  mandara 
á  vuelta  de  correo,  que  no  volvía  nunca,  cien  kilos 
de  simientes  y  cinco  ó  seis  mil  pinos  rollizos  que  hi¬ 
cieran  frondoso  aquel  campo  de  secano;  para  que  se 
formara  expediente  sobre  traída  de  aguas  del  Mar  de 
Antígola  ó  de  cualquiera  otro;  para  saber  cómo  está¬ 
bamos  del  nombramiento  de  gobernador  de  su  hijo 
Nolasco  y  de  la  colocación  del  Cloro,  y  para...  para 
qué  sé  yo  cuantas  peticiones  más.  Elector  había  que 
se  contentaba  con  el  honor  de  que  figurara  su  nom¬ 
bre  como  padrino  de  una  robusta  zopenca  que  le 
había  dado  su  esposa,  consultando  al  diputado  sobre 
la  feliz  idea  que  había  tenido  de  ponerla  en  la  pila 
el  nombre  de  Sufragia  en  recuerdo  á  las  últimas 
elecciones. 

El  secretario  del  ayuntamiento,  que  le  había  pro¬ 
porcionado  más  de  treinta  votos,  se  permitió  escri¬ 
birle  encargándole  para  su  señora  la  secretaria  un 
vestido  de  color  verde  Nilo,  más  que  por  lujo  por 
saber  lo  que  es,  porque  aquí  -  añadía  -  no  hay  más 
Nilo  que  uno,  y  ese  no  es  verde,  que  es  un  mulero  ya 
maduro. 

Nicodemus,  harto  de  esperar  contestación  de  su 
diputado,  tomó  el  tren  una  mañanita  fresca,  dispues¬ 
to  á  refrescar  su  memoria  y  á  pedirle  cuentas  de  su 
proceder. 

Se  sacude  el  polvo  y  en  dos  saltos  llega  á  la  nueva 
casa  de  Raspalodos,  piso  primero  de  una  de  las  más 
lucidas  y  céntricas  de  Madrid.  Pregunta  al  portero 
de  librea  verde  y  sombrero  copudo  con  escarapela: 

-  ¿Vive  aquí  D.  Serapio? 

-  ¿El  director  de?... 

-  Sí,  señor. 

-  No  está. 

Al  otro  día  temprano: 

-  ¿Está  el  director  en  casa? 

-  Sí,  está  en  cama:  no  se  levanta  hasta  tarde. 

Al  mediodía  oye  decir  al  portero: 

-  ¿Dónde  va  usted? 

-  A  casa  de  mi  diputado.  Supongo  que  se  habrá 
levantado. 

-  Puede  que  sí,  suba  usted. 

-  ¿Subo  colgao  en  ese  cajón? 

-  No.  El  ascensor  es  para  los  señores. 

-  Gracias. 

Y  subió  y  llamó. 

-  ¿Por  quién  pregunta  usted  buen  hombre? 

—  Por  D.  Serapio.  ¿Está? 

-  Está,  pero  no  recibe  más  que  en  la  oficina. 

-Creo  que  á  mí  me  recibirá  aunque  esté  en 

calzoncillos.  Dígale  que  está  aquí  su  amigo  Nico¬ 
demus. 

-  El  señor  no  tiene  ningún  amigo  que  se  llame 
así:  no  recibe:  abur. 

Y  cerró  de  golpetazo  el  ventanillo. 


Nicodemus,  armado  de  paciencia,  fué  á  las  tres  al 
ministerio  de  Fomento  y  se  encaró  con  un  portero 
rechoncho,  cetrino  y  afeitado: 

-¿Está  el  señor  director  de  Agricultura? 

-  No  está. 

-  Pues  en  su  casa  me  han  dicho  que  sí. 

-  Pues  yo  digo  que  no. 

-  ¿Y  dónde  estará? 

-  En  el  congreso,  que  es  donde  recibe. 

A  las  cinco  al  congreso: 

-  ¿Quiere  usted  decir  al  Sr.  de  Raspalodos  que 
estoy  aquí? 

-¿Tiene  usted  una  tarjeta  para  pasarle  recado? 

-  No  las  gasto. 

-  Pues  sin  tarjeta  no  puede  verle. 

-  Hombre,  dígale  usted  que  está  aquí  Nicodemus. 

-  Yo  no  le  digo  ese  mote.  Venga  la  tarjeta. 

-  Pues  hombre,  dígale  usted  que  está  aquí  un  ami¬ 
go  de  Valdezopenca. 

-  Su  señoría  no  se  trata  con  zopencos. 

Y  el  portero,  algo  amoscado,  le  volvió  la  espalda 
en  señal  de  desprecio. 

Nicodemus  apretó  el  puño  de  la  mano  derecha 
como  el  que  mal  disimula  la  gana  de  machacar  unas 
narices  como  las  de  aquel  portero  que  parecía  un 
general,  pero  se  contuvo,  y  á  poco  descansaba  de  su 
inútil  trajín  de  aquel  día  en' la  posada  del  Peine.  Así 
pasaron  cinco  ó  seis  dedicados  á  la  caza  del  diputa¬ 
do,  yendo  y  viniendo  de  la  casa  al  ministerio,  del 
ministerio  al  congreso,  hasta  que  una  noche,  tras  de 
muchas  vueltas  dadas  sobre  el  jergón,  pensó  resuel¬ 
tamente:  «Mañana  voy  á  la  casa  de  D  Serapio  y  le 
he  de  ver,  quiera  que  no  quiera.»  Así  lo  hizo  á  las 
diez,  á  la  una,  con  el  resultado  de  siempre  y  después 
de  sufrir  sofiones  y  genialidades  características  de 
aquellos  que  eran  todavía  más  zafios  que  el  cacique 
de  Valdezopenca.  Al  anochecer  se  recostó  á  la  puerta 
de  la  casa  del  diputado,  dispuesto  á  no  moverse  de 
allí  hasta  que  le  atrapara. 

-  ¿Qué  haces  ahí?,  le  dijo  con  mal  modo  el  por¬ 
tero. 

-  Esperar  á  D.  Serapio. 

-¿Todavía  no  le  has  visto? ¡Valiente  melón!  Pues 
hoy  tampoco  podrá  ser,  porque  está  muy  ocupado. 
Da  un  banquete  de  treinta  cubiertos  á  los  del  Veloz 
y  no  puede  ver  á  nadie. 

Nicodemus  calló  poniendo  en  práctica  aquello  de 
las  comedias:  «Hace  que  se  va  y  vuelve.»  Y  cuando 
volvió,  ya  anochecido,  aprovechando  la  ausencia  del 
portero,  se  ocultó  en  el  cajón  del  ascensor  y  se  que¬ 
dó  dormido. 

Paró  á  poco  un  coche.  Venía  en  él  el  mismísimo 
D.  Serapio,  que  al  penetrar  en  el  ascensor  puso  el 
pie  en  un  callo  de  Nicodemus,  el  cual  soltó  una  inter¬ 
jección  de  las  gordas. 

Entonces  Raspalodos,  temiendo  un  golpe  de  mano 
airada,  gritó: 

-  ¡Animal! 

Nicodemus  sintió  en  seguida  y  en  menos  de  un 
minuto  un  chaparrón  de  insultos  acompañados  de 
dos  bastonazos  en  la  cabeza  que  le  atontaron,  excla¬ 
mando: 

-¡D  Serapio,  no  sea  usted  bárbaro,  que  soy  yo! 

-  ¿Quién  es  usted? 

-  ¡Nicodemus! 

Raspalodos,  que  realmente  era  un  bárbaro  en  eso 
de  manejar  los  puños,  sacó  de  los  cabezones  al  gran 
elector,  le  arrojó  en  el  portal,  y  cuando  el  otro  le  ten¬ 
día  los  brazos  de  amigo,  S.  E.  voló  en  el  ascensor, 
diciendo  al  lacayo: 

-  Llevad  ese  hombre  á  la  cuadra  á  que  descanse. 

Pasaron  á  Nicodemus  al  patio,  sentándole  en  un 

poyo  que  había  á  la  puerta  de  la  cochera.  Dióle  la 
portera  á  beber  agua  de  vinagre,  y  cuando  el  cacique 
volvió  en  sí  palabreaba  con  voz  balbuciente: 

-  Para  que  le  votáramos  nos  ofreció  los  imposi¬ 
bles.  Abrazó  y  besó  á  tos  los  electores,  ocicó  en  el 
establo  de  los  cerdos.  Nos  dijo  que  éramos  hermanos; 
se  salió  con  la  suya  por  mí,  por  este  cura,  y  ¡ya  vis  el 
pago  que  me  da!...  Y  al  decir  esto  sufrió  el  pobre  tío 
Nicodemus  un  vahído,  á  la  vez  que  un  criado  de  frac 
y  corbata  blanca  bajaba  de  parte  del  señor  con  una 
taza  de  caldo  para  aquel  pobre  hombre  que  estaría 
desfallecido. 

Nicodemus  la  rechazó. 

-  ¡Tómala,  bobo!,  decía  la  portera  compadecida. 
¡Verás  qué  substancioso  y  qué  rico  está! 

-  Ya  lo  creo,  añadió  el  lacayo. 

Nicodemus  accedió  al  fin  á  llevarse  la  taza  á  los 
labios,  y  tras  de  dos  sorbos,  como  si  hiciera  el  papel 
de  galán  silbado,  espurreó  estas  frases: 

-  Bien  me  decía  la  parienta,  allá  en  Valdezopenca. 
El  suferagio  universal  no  sirve  más  que  para  que  ha¬ 
gamos  á  cuatro  tunos  el  caldo  gordo. 

Fernando  Martínez  Pedrosa 


BARCELONA  ARTÍSTICA 

A  medida  que  el  descenso  de  temperatura  nos 
anuncia  el  comienzo  de  la  estación  otoñal,  nuestra 
ciudad  va  cobrando  nueva  vida  y  movimiento:  aní- 
manse  los  centros,  aumenta  la  concurrencia  en  los 
coliseos,  y  todos  aquellos  á  quienes  la  .fortuna  ó  la 
necesidad  les  ha  permitido  ú  obligado  á  permanecer 
en  el  campo  durante  los  estivales  calores,  reanudan 
sus  habituales  ocupaciones.  Los  artistas,  al  igual  de 
las  aves  de  paso,  regresan  á  sus  cuarteles  de  invierno, 
pertrechados  con  los  apuntes  y  estudios  producto  de 
sus  excursiones  veraniegas,  para  convertir  algunos  de 
ellos  en  cuadros  ó  en  importantes  elementos  para 
concebidas  composiciones.  El  Centro  Artístico  de 
la  calle  de  Balmes  antójasenos  una  colmena  en  la 
que  innumerables  abejas  elaboran  constantemente: 
tan  repletos  están  tus  departamentos  y  ocupados  sus 
estudios.  Allí,  Tamburini,  el  pintor  neomístico,  según 
uno  de  nuestros  críticos,  termina  un  cuadro  de  en¬ 
cargo,  de  asunto  histórico,  pues  representa  la  llegada 
á  Barcelona  del  atrevido  navegante  genovés  Cristo' 
bal  Colón  y  en  el  acto  de  ofrecer  á  los  Reyes  Cató¬ 
licos  fehacientes  testimonios  de  su  grandes  descu¬ 
brimientos.  El  borinqueño  Cuchy  hállase  ocupado  en 
dar  las  últimas  pinceladas  á  un  gran  lienzo  que  ha 
de  servir  de  techo  á  un  establecimiento  industrial 
importante,  y  el  granadino  Guzmán,  tan  andaluz 
como  pintor  meridional,  termina  varios  lienzos,  pues 
siempre  pinta  varios  á  la  vez,  de  tipos  y  costumbres 
de  aquel  privilegiado  país. 

Ha  inaugurado  su  segunda  campaña  Ramiro  La- 
fuente,  hijo  del  célebre  historiador  de  España.  No 
legará  obras  tan  valiosas  como  las  de  su  progenitor, 
pero  en  cambio  logrará  fama  de  laborioso  y  fecundo. 
Pinta  por  incidencia,  y  sintiendo  el  arte  no  ha  podi¬ 
do  dedicarle  todavía  el  merecido  tributo.  El  elegan¬ 
te  Riquer,  el  pintor  de  los  pájaros  y  las  flores,  ha 
traído  un  caudal  de  apuntes  y  algunos  cuadros,  que 
si  bien  de  distinto  género  que  el  que  hasta  ha  poco 
ha  cultivado,  acusan  un  progreso  notable.  Sus  estu¬ 
dios,  en  los  que  á  pesar  de  la  delicadeza  de  tonos  y 
de  líneas  se  descubre  la  verdad  del  natural,  rebosan 
los  límites  de  tales.  Robert,  cuyos  lienzos  llevan  im¬ 
preso  el  sello  del  clasicismo  y  el  recuerdo  de  la  Ciu¬ 
dad  Eterna,  Pujol  y  otros  más,  apréstanse  á  dar 
muestras  de  su  laboriosidad  é  inteligencia. 

Román  Ribera,  el  portaestandarte  de  la  pintura 
de  género  española,  termina  allá  en  su  retirado  y 
elegante  estudio  de  la  calle  de  Lauria,  que  antes  ocu¬ 
para  Riquer,  un  notable  lienzo,  llamado  á  disputar 
la  atención  y  el  interés  de  los  aficionados.  En  el  án¬ 
gulo  de  una  suntuosa  estancia  flamenca,  en  la  que 
brillan  y  se  destacan  los  esculturales  muebles,  tapi¬ 
ces  y  cristales,  destácanse  las  figuras  de  cinco  músi¬ 
cos,  cuyos  trajes  determinan  delicados  y  bien  enten¬ 
didos  contrastes  por  los  suaves  tonos  de  las  telas, 
cuya  calidad  ha  sabido  expresar  el  artista  con  su  re¬ 
conocida  maestría.  En  el  centro  del  grupo  y  recibien¬ 
do  los  amortiguados  rayos  de  luz  que  penetran  á  tra¬ 
vés  de  una  vidriera  de  múltiples  y  variados  colores, 
hállase  una  hermosa  cantora,  en  cuyo  rostro  de  sim¬ 
pática  expresión  se  reflejan  la  blancura  del  papel  de 
música  que  en  sus  manos  sostiene  y  los  dorados 
tonos  de  su  amarillo  corpiño  de  raso.  Acostumbra¬ 
dos  nos  tenía  Ribera  á  admirar  sus  empeños  de  co¬ 
lorista,  pero  confesamos  sin  rebozo  que  su  Concierto 
nos  embelesa  y  cautiva. 

Otro  lienzo  notable,  destinado  á  formar  parte  de 
la  galería  de  un  opulento  londonense;  ofrece  á  Mas 
y  Fontdevila  ancho  campo  para  hacer  gala  de  su 
buen  gusto  y  habilidad.  Otra  procesión,  tal  vez  más 
importante  que  la  que  hace  algunos  años  adquirió  el 
Estado  y  se  halla  en  el  Museo  nacional,  es  la  obra 
en  que  imprime  el  sello  de  su  genialidad  y  el  de  su 
dominio  del  colorido. 

Como  recuerdo  de  sus  excursiones  veraniegas  a 
distintas  regiones  de  la  península,  preparan  notas  los 
paisajistas,  José  Masriera,  el  fecundo  Urgell,  Mar¬ 
qués,  Armet  y  el  navarro  Larraga. 

Barrau,  Vayreda,  Baixeras,  Roig  Soler,  Llimona, 
Cusí,  los  dos  Martí  y  Galofre  pronto  darán  fe,  por 
medio  de  nuevos  cuadros,  de  la  actividad  de  sus 
pinceles.  Y  ya  que  hemos  citado  el  nombre  de  Galo¬ 
fre,  se  nos  vienen  á  las  mientes  los  triunfos  que  este, 
Cusachs,  Barrau  y  otros  más  han  logrado  en  las  últi¬ 
mas  Exposiciones  de  Berlín  y  de  Munich,  triunfos 
que  al  honrar  á  los  artistas  honran  también  al  arte 
patrio. 

Anúnciase  para,  las  primeros  días  de  noviembre  la 
Exposición  periódica  que  en  el  Salón  Parés  verifican 
anualmente  con  sus  obras  los  tres  inseparables  artis¬ 
tas,  los  pintores  Casas  y  Rusiñol  y  el  escultor  Cla- 
rassó.  Hemos  tenido  ocasión  de  examinar  varias  de 
las  obras  que  han  de  exponerse,  y  si  bien  algunas  de 
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ellas  denuncian  las  cualidades  que  distinguen  á  estos 
artistas  para  copiar  el  natural  y  esa  observación  asi¬ 
milativa  que  da  á  sus  lienzos  la  exactitud  y  verdad  de 
la  fotografía,  en  cambio  falta  todavía  en  ellos  ese  algo 
que  distingue  al  artista,  ya  que  no  preside  la  concep¬ 
ción  de  asuntos  ó  modelos.  Son  estudios  altamente 
recomendables,  los  tonos  y  colores  se  hallan  tan  sobria 
como  hábilmente  combinados;  pero  en  ellos  se  des¬ 
cubre  únicamente  al  pintor  hábil  é  inteligente,  mas 
no  al  artista  que  concibe,  discurre  é  interpreta.  Casi 
todos  los  lienzos  han  sido  pintados  en  París. 

Entre  las  varias  figuritas  caprichosamente  modela¬ 
das  por  Clarassó,  dignas  de  servir  de  preciado  ador¬ 
no  en  aristocráticas  viviendas,  figurará  en  la  Exposi¬ 
ción  á  que  nos  referimos  una  estatua  casi  de  tamaño 
natural,  perfectamente  modelada,  representando  á  un 
down  que  con  un  latiguillo  en  la  mano  obliga  á  un 
perro  á  exhibir  sus  habilidades.  Un  gran  jarrón  de¬ 
corativo,  exornado  con  numerosas  y  grotescas  figu¬ 
ras  de  un  antiguo  dómine  y  sus  discípulos,  será  en 
unión  de  la  estatua  Otra  de  las  obras  destinadas  á 
despertar  interés  por  su  recomendable  ejecución  é 
intencionado  humorismo. 

A  partir  de  la  fecha  en  que  cerró  sus  puertas  el 
Palacio  de  Bellas  Artes,  hase  convertido  la  Galería 
Parés  en  una  segunda  Exposición.  Por  su  vasto'salón 
han  pasado  la  mayor  parte  de  los  cuadros  que  figura¬ 
ron  en  el  último  certamen,  y  el  público  ha  podido  ad¬ 
mirar  una  vez  más  los  preciosos  cuadros  de  caballete 
de  Van  Beers  (que  fueron  causa  de  que  dos  artistas 
de  mérito  olvidaran  los  amplios  y  elevados  conceptos 
del  arte,  oponiéndose  á  su  instalación),  los  de  género 
y  costumbres  del  valenciano  Agrassot,  los  de  asun¬ 
tos  militares  de  Cusachs  y  los  de  otros  muchos  dis¬ 
tintos  artistas  que  tanto  contribuyeron  por  medio  de 
sus  obras  al  buen  éxito  de  la  primera  Exposición 
general  de  Bellas  Artes  celebrada  en  Barcelona  bajo 
los  auspicios  del  Ayuntamiento. 

Los  escultores  barceloneses  no  permanecen  inacti¬ 
vos,  y  además  de  las  obras  que  modelan  ó  esculpen 
destinadas  á  embellecer  nuestra  ciudad,  apréstanse  á 
tomar  parte  en  el  próximo  concurso  que  ha  de  cele¬ 
brarse  en  Madrid  para  elegir  los  modelos  de  las  es¬ 
tatuas  que  han  de  decorar  la  fachada  del  palacio  que 
ha  de  albergar  la  Biblioteca  Nacional.  Que  el  Jurado 
premiará  algunas  de  las  obras  nos  parece  fuera  de 
toda  duda,  ya  que  además  del  mérito  que  las  distin¬ 


gue  el  solo  nombre  de  los  artistas  es  una  garantía 
del  éxito.  Y  tal  es  así,  que  las  recientes  inauguracio¬ 
nes  de  los  monumentos  erigidos  á  Jovellanos  en  Gi- 
jón  y  á  Nicomedes  Pastor  Díaz  en  Vivero  pregonan, 
no  sólo  los  triunfos  de  Fuxá  y  Campeny,  si  que  tam¬ 
bién  el  notabilísimo  desenvolvimiento  que  ha  logrado 
la  escultura  en  Barcelona.  A  su  calor  desarróllanse 
las  industrias  artísticas,  y  especialmente  los  talleres 
de  fundición  de  bronces  gozan  hoy  de  próspera  vida. 
En  uno  de  ellos,  cual  es  el  de  Federico  Masriera  y 
Compañía,  ejecútanse  en  estos  momentos  la  estatua 
del  general  Prim,  destinada  á  la  ciudad  de  Reus,  la 
colosal  de  Hernán  Cortés  para  la  patria  del  conquis¬ 
tador  del  Perú,  otra  al  malogrado  prócer  D.  Evaristo 
Arnús  y  un  grupo  notabilísimo  modelado  en  Alema¬ 
nia  que  ha  de  emplazarse  en  una  de  las  plazas  de 
Nueva  York.  Y  cuenta  que  en  un  período  de  ocho 
meses  se  han  fundido:  dos  estatuas  de  D.  Antonio 
López,  para  Cádiz  y  Comillas;  las  de  Jovellanos  para 
Gijón,  el  marqués  de  Pontejos  y  la  del  Padre  Riquer 
para  Madrid,  y  la  de  Guarda  para  la  Coruña. 

Falta  únicamente  que  las  transformaciones  que  de¬ 
terminarán  las  obras  de  la  reforma  de  nuestra  ciudad 
y  la  próxima  Exposición  de  Artes  decorativas  den 
nuevo  y  poderoso  impulso  para  que  la  escultura  y  la 
pintura  puedan  manifestarse  de  modo  tan  completo 
cual  el  que  deseamos  todos  los  amantes  del  verda¬ 
dero  arte. 

A.  García  Llansó 
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DINAMARCA 

Los  reyes  daneses  fueron  los  penúltimos  autócratas 
de  Europa,  y  los  soberanos  de  Rusia  son  los  últimos. 
El  17  de  mayo  de  1814,  un  príncipe  danés,  gober¬ 
nador  de  Noruega,  fué  nombrado  rey  de  ésta  y  firmó 
la  Constitución;  pero  el  4  de  noviembre  abdicó  en 
favor  de  Bernadotte  y  volvió  á  Dinamarca,  cuyo  tro¬ 
no  ocupó  veinticinco  años  más  tarde,  gobernando 
como  autócrata  hasta  1848  á  pesar  de  las  súplicas  de 

(1)  Véanse  los  núms.  468  al  474,  476,  483  y  49S. 


su  pueblo.  El  5  de  junio  de  1849,  su  sucesor  Fede¬ 
rico  VIII  otorgaba  por  fin  la  constitución  tan  á  me¬ 
nudo  pedida,  y  que  se  ha  cambiado  muchas  veces 
desde  aquella  época.  Al  principio  se  aplicó  solamente 
á  Dinamarca  y  á  Islandia;  después  a  Dinamarca  y  al 
Slesvich,  y  más  tarde  á  los  países  situados  al  Norte  del 
Eider. 

La  constitución  actual,  aplicable  á  la  Dinamarca 
propiamente  dicha,  fué  promulgada  por  último  el  28 
de  julio  de  1866. 

La  forma  de  gobierno  es  una  monarquía  limitada. 
El  poder  legislativo  se  ejerce  á  la  vez  por  el  rey,  cuya 
sanción  es  necesaria,  y  por  el  Rigsdag ,  compuesto  de 
dos  Cámaras:  la  primera  se  llama  Landsthing  y  la  se¬ 
gunda  Folkething. 

La  primera  Cámara  se  compone  de  sesenta  y  seis 
individuos,  doce  de  los  cuales  son  nombrados  por  el 
rey  con  el  carácter  de  vitalicios,  eligiéndose  entre  los 
ciudadanos  que  hayan  formado  ya  parte  de  las  asam¬ 
bleas  representativas.  Los  cincuenta  y  cuatro  restan¬ 
tes  se  eligen  por  ocho  años,  por  sufragio  á  dos  grados 
y  por  doce  circunscripciones,  á  saber:  siete  por  la  ciu¬ 
dad  de  Copenhague,  uno  por  la  isla  de  Boruholm, 
uno  por  el  Parlamento  de  las  islas  Feroé  y  cuarenta  y 
cinco  por  los  distritos  electorales  de  las  ciudades  y 
de  la  campiña.  Se  renuevan  por  mitad  cada  cuatro 
años,  y  los  más  se  eligen  entre  la  nobleza,  los  burgue¬ 
ses  notables  y  la  alta  administración. 

La  segunda  Cámara  se  compone  de  ciento  dos  in¬ 
dividuos  elegidos  directamente  por  tres  años  por  su¬ 
fragio  universal;  y  como  las  tres  cuartas  partes  de  los 
campesinos  son  electores,  la  mayoría  del  Folkething 
está  constituida  por  ellos. 

El  Parlamento  ó  Rigsdag  se  reúne  el  primer  lunes 
del  mes  de  octubre  de  cada  año,  en  virtud  de  convo¬ 
catoria  del  rey:  la  legislatura  ordinaria  no  puede  du¬ 
rar  más  de  dos  meses  sin  consentimiento  del  mo¬ 
narca. 

El  rey  no  abre  jamás  el  Rigsdag  en  persona;  de 
ello  se  encarga  el  presidente  del  Consejo,  y  la  cere¬ 
monia  se  efectúa  sin  aparato.  ,  > 

Los  diputados  del  Rigsdag  reciben,  ademas  del 
importe  de  sus  gastos  de  viaje,  una  indemnización  de 
nueve  pesetas  diarias  mientras  dura  la  legistatura  y 
han  de  aceptar  forzosamente  este  dinero. 

Las  dos  Cámaras  eligen  cada  cual  su  presidente, 
vicepresidente  y  secretarios.  El  Folkething  puede  en- 
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causar  á  los  ministros  y  enviarlos  al  Rigsrat,  tribunal 
especial  encargado  de  estatuir  sobre  la  formación  de 
causa;  pero  el  Landsthing  nombra  en  su  seno  la  mi¬ 
tad  de  los  individuos  que  componen  el  Rigsrat. 

Las  dos  Cámaras  tienen  el  derecho  de  exponer, 
proponer  é  informar.  Las  sesiones  son  públicas,  y  los 
debates  legislativos  se  publican  en  un  diario  oficial 
bajo  la  dirección  del  presidente  y  de  los  secretarios 
de  cada  Cámara.  Cuando  hay  lugar  á  proceder  á  elec¬ 
ciones  en  el  seno  de  las  Cámaras,  quince  diputados 
pueden  pedir  el  escrutinio  llamado  de  proporción:  se 
divide  el  número  de  sufragios  por  el  de  los  candida¬ 
tos  que  se  han  de  elegir,  y  se  toma  el  cociente  por 
base  de  la  operación  electoral.  Para  ser  elegido  basta 
obtener  el  número  de  votos  indicado  por  la  cifra  de 
aquél,  y  así  está  representada  la  minoría  en  todas  las 
comisiones.  Los  proyectos  de  ley  se  someten  á  tres 
lecturas;  y  cuando  las  dos  Cámaras  no  pueden  po¬ 
nerse  de  acuerdo,  cada  una  de  ellas  nombra  un  nú¬ 
mero  igual  de  individuos,  que  se  reúnen  para  redac¬ 
tar  una  proposición,  sobre  la  cual  resuelve  cada  Cá¬ 
mara  separada  y  definitivamente.  El  consentimiento 
del  monarca  es  necesario  para  dar  fuerza  de  ley  á  los 
proyectos  votados  por  el  Parlamento. 

En  caso  de  menor  edad,  de  ausencia  ó  de  enferme¬ 
dad  del  rey,  el  Consejo  de  Estado  se  encarga  provi¬ 
sionalmente  del  gobierno,  y  debe  convocar  acto  con¬ 
tinuo  el  Rigsdag ,  para  que,  reunidas  las  Cámaras,  re¬ 
suelvan  de  qué  modo  se  ejercerá  el  poder  hasta  que  el 
rey  se  halle  en  estado  de  encargarse  del  gobierno. 
Si  no  hay  ningún  sucesor  al  trono,  el  Rigsdag  elige 
soberano,  regulando  el  nuevo  orden  de  sucesión. 
Cuando  las  dos  Cámaras  se  hallan  así  reunidas,  es 
preciso,  para  que  puedan  deliberar  con  validez,  que 
estén  presentes  y  tomen  parte  en  la  votación  cuando 
menos  la  mitad  de  los  individuos  de  cada  Cámara. 
El  Rigsdag  nombra  de  por  sí  su  presidente  y  estable¬ 
ce  su  reglamento. 

Los  individuos  del  Folkething  se  nombran  por  su¬ 
fragio  universal  sin  ninguna  condición  de  censo. 

Los  del  Landsthing  se  eligen  por  sufragio  á  dos 
grados,  y  en  virtud  de  una  ley  bastante  complicada. 
Hay  dos  categorías  de  electores  del  primer  grado: 
unos  que  tienen  derecho  de  votación  para  el  Folke¬ 
thing  y  otros  electores  contribuyentes.  Del  mismo 
modo,  para  los  electores  de  segundo  grado,  unos  son 
producto  de  la  elección  del  primero  y  los  otros  elec¬ 
tores  inmediatos,  no  elegidos,  que  se  escogen  entre 
los  electores  rurales  que  paguen  más  contribución: 
solamente  la  ciudad  de  Copenhague  nombra  sus  di¬ 
putados  sin  el  concurso  de  los  electores  de  esta  últi¬ 
ma  categoría. 

Son  electores  al  Folkething  todos  los  daneses  de 
treinta  años  de  edad,  con  residencia  de  un  año  y  que 
tengan  la  libre  disposición  de  sus  bienes.  Para  tener 
el  carácter  de  elegible  es  preciso  ser  danés,  haber 
cumplido  veintiséis  años  y  no  hallarse  en  ninguno 
de  los  casos  de  incapacidad  que  el  electorado  deter¬ 
mina.  Dinamarca  se  divide  en  ciento  dos  circunscrip¬ 
ciones,  con  unas  diez  y  seis  mil  almas  en  cada  una: 
cada  circunscripción  elige  un  diputado. 

Hemos  dicho  que  para  el  Landsthing  hay  eleccio¬ 
nes  á  dos  grados.  Los  electores  del  primero  son  de 
dos  especies:  electores  primarios  simplemente  (elec¬ 
tores  al  Folkething ),  y  los  primarios  contribuyentes; 
estos  últimos  no  existen  sino  en  Copenhague  y  en 
las  ciudades.  En  Copenhague  se  ha  de  estar  inscrito 
como  poseedor  de  una  renta  de  5.600  pesetas  por  lo 
menos,  y  en  las  demás  ciudades  se  debe  disfrutar  de 
la  misma  ó  satisfacer  una  contribución  directa  de  2 10 
pesetas. 

Estos  electores  primarios  simplemente  ó  primarios 
contribuyentes  son  los  que,  reuniéndose  en  colegios 
distintos,  nombran  los  electores  del  segundo  grado. 

Para  ser  elegible  para  el  Landsthing  se  han  de  lle¬ 
nar  las  mismas  condiciones  que  para  la  elegibilidad 
en  el  Folkething. 

La  constitución  dice  que  el  ministerio  debe  dimi¬ 
tir  cuando  no  tiene  mayoría  en  las  dos  Cámaras;  pero 
desde  hace  algunos  años,  el  partido  liberal,  habiendo 
progresado  rápidamente,  ha  pedido  que  esta  dimisión 
se  dé  cuando  el  ministerio  no  tenga  la  mayoría  en  el 
Folkething ,  es  decir,  en  la  Cámara  directamente  ele¬ 
gida  por  el  pueblo.  Sin  embargo,  Mr.  Estrup,  presi¬ 
dente  del  Consejo  desde  1885,  no  hace  caso  alguno 
de  las  voluntades  de  los  liberales,  y  de  quince  años 
á  esta  parte  gobierna  contra  la  mayoría  del  Folke¬ 
thing,  apoyándose  en  el  Landsthing,  que  es  conserva¬ 
dor  y  ministerial.  He  aquí  por  qué  la  lucha  es  cons¬ 
tante  entre  M.  Estrup  y  el  partido  liberal. 

Se  rechazan  cuantos  proyectos  de  ley  propone, 
rehúsase  votar  el  presupuesto;  pero  todo  es  inúlil, 
porque  M.  Estrup  ha  conseguido  obtener  la  real  fir¬ 
ma  para  leyes  provisionales  que  se  perpetúan.  Ese 
ministro  es  quien  á  pesar  del  Folkething  ha  organiza¬ 
do  una  gendarmería  que  se  juzga  inúlil  y  costosa;  él 
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es  quien  siempre,  venciendo  la  opinión  del  Folke¬ 
thing,  ha  gastado  millones  para  fortificar  la  ciudad  de 
Copenhague,  siendo  así  que  la  nación  no  lo  quiere. 


Desde  el  incendio  del  castillo  de  Christiansburgo 
(1886),  las  sesiones  del  Rigsdag  se  celebran  en 
un  antiguo  cuartel,  poco  apropiado  para  este  nuevo 
destino,  pero  esa  instalación  no  es  más  que  provisio¬ 
nal.  Se  está  en  vías  de  discutir  si  debe  construirse 
para  el  Rigsdag  un  nuevo  palacio,  ó  si  el  Parlamen¬ 
to  se  seunirá  otra  vez  en  el  castillo  de  Christiansbur¬ 
go,  donde  celebraba  sus  sesiones  desde  el  5  de  junio 
de  1849;  Per0  debe  advertirse  que  los  trabajos  no 
han  comenzado  aún. 
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NUESTROS  GRABADOS 


Ensueño,  busto  en  bronce  de  D.  José  Lli- 
mona  (fundido  en  los  talleres  de  D.  Federico  Masriera  y  C.a 
-  Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona.  )  —  Hermano  del  pintor,  ha  logrado  también,  como  él, 
merecida  fama  por  las  varias  obras  notables  que  ha  producido. 
Aunque  joven,  ha  sabido  José  Llimona,  en  un  período  de  tiem¬ 
po  relativamente  corto,  dar  fehacientes  muestras  de  su  talento 
y  de  las  cualidades  artísticas  que  posee.  Alto,  algo  enjuto,  casi 
barbilampiño,  muy  semejante  á  su  hermano  en  las  condiciones 
de  carácter,  no  es  fácil  suponer  ni  adivinar  en  él  las  galanas 
producciones  de  su  ingenio.  Llimona  siente  el  arte,  y  por  ende 
todas  sus  obras,  ya  se  inspiren  en  los  cuadros  que  determinan 
los  afectos  más  puros  ó  los  ideales  más  elevados,  denuncian 
ingenio,  sentimiento,  delicadeza  y  precisa  ejecución. 

La  escultura  que  reproducimos  es  una  donosa  prueba  de  sus 
aptitudes,  digna  de  figurar  en  el  Museo  municipal  de  Bellas 
Artes  de  nuestra  ciudad,  adonde  ha  sido  destinada  con  buen 
acuerdo.  En  ella  hállase  impreso  el  sello  de  ese  algo  siempre 
grande  y  noble,  que  sólo  puede  informar  á  las  verdaderas  ma¬ 
nifestaciones  del  arte. 

El  proyecto  del  monumento  al  héroe  de  los  Castillejos,  ge¬ 
neral  Prim,  que  presentó  Llimona  en  el  concurso  celebrado 
en  la  ciudad  de  Reus,  patria  del  caudillo  y  en  donde  debe  eri-_ 
girse,  es  la  obra  más  completa  de  este  artista  y  en  la  que  se  da 
á  conocer  por  entero.  Si  el  Jurado  pospuso  su  obra  á  la  de 
Puiggener,  casi  igual  á  la  que  posee  ya  Barcelona,  la  general 
protesta  del  pueblo  de  Reus,  quizás  con  mejor  sentido  artísti¬ 
co  que  los  por  él  escogidos  para  ilustrarle,  debe  satisfacer  su 
amor  propio  y  servirle  de  recompensa  á  sus  esfuerzos. 


Tipo  de  un  radjputa  (de  una  fotografía.)  -  Los  radjpu- 
tas  son  una  de  las  naciones  más  belicosas  de  la  India  y  de  las 
que  más  viva  resistencia  opusieron  á  la  Compañía  de  Indias; 
poco  aficionados  á  la  agricultura  y  al  comercio,  dedícanse  con 
predilección  á  las  armas,  figurando  hoy  en  día  entre  el  número 
de  los  mejores  soldados  del  ejército  anglo-indio;  no  son  bellos 
ni  mucho  menos,  y  de  ello  podemos  convencernos  con  sólo 
mirar  al  que  reproducimos,  y  el  abuso  del  opio  es  causa  de  que 
sean  muy  poco  inteligentes.  Su  orgullo  es  desmedido  y  á  él  se 
debe  el  nombre  que  llevan  y  que  significa  descendientes  de  reyes ; 
de  aquí  el  cuidado  especial  que  ponen  en  la  cuestión  de  matri¬ 
monios,  tanto  más,  cuanto  que  un  enlace  desigual  priva  de  todo 
derecho  de  herencia  á  los  hijos  de  él  nacidos,  y  de  aquí  tam¬ 
bién  la  horrible  costumbre  del  infanticidio,  que  tanto  ha  costa¬ 
do  á  los  ingleses  destruir. 


Cuarteto  de  hambrientos,  cuadro  de  Julio 
Adam.  -  ¡  Pobres  gatitos!  Como  todas  las  mañanas,  acudieron 
al  lebrillo  donde  su  cuidadosa  ama  les  tenía  dispuesto  el  sucu¬ 
lento  desayuno;  pero  séase  por  olvido  de  aquélla,  séase  que  el 
envidioso  perro,  habiendo  madrugado  más  que  de  costumbre 
tuvo  á  bien  almorzarse  lo  que  á  ellos  estaba  destinado,  es  el 
caso  que  los  Micifufes  se  encuentran  vacío  el  plato,  con  cuyo 
contenido  pensaban  llenar  su  no  menos  vacío  estómago.  He 
aquí  la  causa  de  sus  lamentos,  de  sus  caras  de  sorpresa  y  an¬ 
gustia  que  imprimen  al  cuadro  de  Adam  un  carácter  cómico  á 
pesar  de  que  la  situación  no  puede  ser  más  dramática,  para  los 
gatos,  se  entiende. 

Julio  Adam  es  hijo  del  célebre  pintor  de  batallas  Alberto 
Adam,  y  hermano  de  los  no  menos  célebres  Francisco,  Benno 
y  Eugenio;  procede,  pues,  de  buena  cepa.  En  sus  mocedades, 
casi  en  su  infancia,  empezó  á  trabajar  en  el  taller  de  su  padre, 
ayudando  á  éste  especialmente  en  sus  labores  fotográficas,  y  al 
poco  tiempo  marchóse  á  la  América  del  Sur,  en  donde  foto¬ 
grafiando  paisajes  conquistóse  una  posición  desahogada;  pero 
á  los  seis  años  regresó  á  su  patria,  llevado  del  deseo  de  satis¬ 
facer  sus  instintos  y  aspiraciones  artísticos  que  no  se  avenían 
bien  con  la  profesión  de  fotógrafo.  Ya  en  Munich  comenzó  á 
estudiar  con  el  profesor  Echter  Aniike  y  entró  luego  en  la 
Academia  asistiendo  á  las  clases  de  Dietz.  De  aquella  época 
datan  sus  grandes  cuadros  Danza  de  mayo  en  la  Edad  media , 
Idilio ,  Niños  cogiendo  frambuesas  y  varios  retratos;  mas  un  día 
tuvo  el  capricho  de  trasladar  al  lienzo  las  figuras  de  dos  gati¬ 
tos  que  poseía,  y  remitido  el  cuadro  á  América,  causó  allí  tan 
buena  impresión  que  sobre  Adam  llovieron  encargos  y  más  en¬ 
cargos,  hasta  que  un  americano  tratante  en  cuadros  firmó  con 
él  un  contrato  por  el  cual  el  artista  se  obligó  por  un  plazo  de 
muchos  años  á  no  pintar  más  que  para  aquel  comerciante. 

Julio  Adam  cuenta  en  la  actualidad  treinta  y  nueve  años  y 
su  nombre  figura  entre  los  artistas  alemanes  de  primera  fila, 
habiendo  alcanzado  grandes  éxitos  en  las  exposiciones  interna¬ 
cionales  que  anualmente  se  celebran  en  Munich. 


La  gitana,  la  chula  y  la  aristócrata,  dibujos 
de  Llovera.  -  Pocos  artistas  han  logrado  crear  tipos  de  be¬ 
lleza  femenina  más  simpáticos  y  más  popularizados  que  los  que 


salen  del  lápiz,  de  la  pluma  ó  del  pincel  de  nuestro  querido 
colaborador  Sr.  Llovera.  Sus  figuras  de  mujer  serán  conven¬ 
cionales,  si  se  quiere,  tendrán  sus  defectos  (¿qué  obra  del  hom¬ 
bre  no  los  tiene?);  pero  lo  cierto  es  que  alegran  los  ojos,  que 
seducen  y  cautivan  y  que  ante  la  intensidad  de  la  impresión 
agradable  que  en  el  ánimo  causan,  el  convencionalismo  pasa 
inadvertido  y  las  faltas  no  se  notan,  ó  si  se  notan  se  perdonan 
fácilmente  en  gracia  á  las  muchas  bellezas  que  cpn  creces  las 
compensan.  , 

Ferviente  admirador  de  cuanto  a  nuestra  patria  se  refiere, 
españoles  puros  son  sus  cuadros  de  costumbre,  en  los  que  con 
preferencia  trata  asuntos  de  principios  de  este  siglo,  y  españo¬ 
las  netas  son  sus  mujeres.  La  mantilla,  la  peineta,  el  cabello 
dispuesto  en  flequillo  y  tufos,  el  pañuelo  de  Manila  de  pinta¬ 
das  flores  y  largo  fleco,  las  blondas,  el  zapatito  de  raso,  los 
acarminados  labios  rasgando  una  tez  morena, los  claveles  blan¬ 
cos  ó  rojos  destacándose  en  hermosa  mancha  sobre  una  cabe¬ 
llera  negra,  he  aquí  los  elementos  á  que  con  predilección  acu¬ 
de  Llovera  para  sus  geniales  creaciones.  Y  no  merece  por  ello 
más  que  alabanza,  ya  que  los  componentes  son  de  tal  belleza 
que  lo  que  con  ellos  se  confeccione  no  puede  menos  de  satisfa¬ 
cer  á  los  más  exigentes  en  materias  de  estética,  máxime  cuan¬ 
do  el  artista  que  de  ellos  se  vale  posee  exquisito  gusto  para 
combinarlos  y  soltura  y  espontaneidad  notables  para  trasladar¬ 
los  al  papel  ó  á  la  tela. 

No  se  crea  por  lo  dicho  que  Llovera  sólo  á  la  reproducción 
de  chulas  y  manólas  dedica  su  talento;  también  la  belleza  y  la 
elegancia  de  la  clase  alta  tienen  en  él  distinguido  intérprete,  y 
buena  prueba  de  ello  es  la  aristócrata  de  nuestro  grabado,  dig¬ 
na  compañera,  desde  el  punto  de  vista  artístico,  de  las  dos 
hembras  de  rompe  y  rasga  que  van  en  su  compañía  en  el  dibu¬ 
jo  que  publicamos.  ,  , 

Los  tres  distintos  tipos  que  en  éste  aparecen  están  repro¬ 
ducidos  con  notable  verdad,  son  modelos  de  expresión  y  colo¬ 
rido  y  dan  perfecta  idea  de  los  tres  géneros  de  belleza  que  en 
nuestra  patria  sobresalen. 


En  el  arriate,  cuadro  de  Simoni. -Son  tantos  los 
cuadros  que  reproducen  á  las  mujeres  de  Oriente  en  la  azotea, 
ó  en  el  arriate,  ó  en  la  terraza,  que  casi  parecen  indicar  ser  és¬ 
ta  la  única  distracción  de  aquellas  infelices  á  quienes  una  eos- 
tumbreyuna  religión  incomprensibles  en  nuestros  tiempos  im¬ 
ponen  poco  menos  que  una  absoluta  y  perpetua  clausura.  Las 
mujeres  del  lienzo  de  Simoni  llevan  retratados  en  sus  sem¬ 
blantes  los  efectos  de  su  monótona  existencia,  tanto  más  tristes 
cuanto  más  risueña  y  alegre  se  ofrece,  en  bellísimo  contraste, 
la  naturaleza  que  á  su  alrededor  se  descubre  ostentando  las 
hermosas  galas  que  el  sol  de  aquellos  climas  hace  brotar  de 
su  seno. 

Simoni  es  uno  de  los  más  célebres  pintores  italianos,  y  se  ha 
dedicado  con  igual  éxito  á  todos  los  géneros,  histórico,  de  pai¬ 
saje,  de  costumbres  modernas  y  oriental,  si  bien  parece  mostrar 
por  este  último  especial  predilección.  En  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  París  expuso  un  cuadro  de  grandes  dimensiones, 
Thais  aconsejando  A  Alejandro  Magno  el  incendio  de  Per sépolis, 
que  excitó  la  admiración  de  cuantos  visitaron  en  aquel  enton¬ 
ces  la  capital  de  Francia. 


La  antesala  de  un  ministro,  cuadro  de  don 
Luis  Jiménez  Aranda.-  Dentro  del  género  á  que  per¬ 
tenece,  en  el  que  tanto  se  distinguió  Luis  Jiménez  hace  algu¬ 
nos  años  y  que  con  tanto  lucimiento  también  cultiva  todavía 
su  hermano  D.  José,  es  La  antesala  de  un  ministro  una  de  sus 
más  notables  composiciones.  Aparte  de  sus  cualidades  pictóri¬ 
cas,  revélase  en  el  lienzo  el  profundo  estudio  de  la  época  que 
ha  tratado  de  representar,  habiendo  logrado  tan  cumplidamen¬ 
te  su  propósito,  que  quien  examine  el  lienzo  puede  creerse 
transportado  á  la  vasta  antecámara  de  uno  de  aquellos  famosos 
ministros  ó  secretarios  de  Felipe  V  ó  Carlos  III,  en  cuyas  ma¬ 
nos  se  hallaba  la  dirección  y  el  destino  de  nuestra  patria.  Los 
varios  y  distinguidos  grupos  de  pretendientes  ó  cortesanos  que 
esperan  impacientes  las  gracias  ó  favores  del  ministro,  ó  los  que 
como  el  anciano  soldado  y  su  joven  y  bella  acompañante,  que 
se  destacan  en  el  centro  del  vasto  salón,  llevan  impresa  en 
sus  rostros  y  actitud  la  decepción  que  acaban  de  recibir  con  la 
pérdida  .de  sus  forjadas  ilusiones,  hállanse  trazados  con  singu¬ 
lar  maestría,  tanto  considerados  en  su  forma  plástica  como  en 
el  concepto  psicológico  que  revelan  en  los  contrastes  que 
ofrecen. 

Luis  Jiménez  figura  dignamente  en  el  número  de  esos  artis¬ 
tas  que  honran  á  España,  ya  que  á  sus  excepcionales  aptitudes 
para  el  arte  que  cultiva  reúne  la  de  poseer  clarísimo  ingenio  y 
laboriosidad. 


La  niña  de  la  silla,  escultura  de  D.  Venan¬ 
cio  Vallmitjana  (de  fotografía  directa  de  D.  Juan  Marti.) 
-  La  historia  artística  de  este  distinguido  escultor  es  una  con¬ 
tinuada  serie  de  triunfos.  Su  nombre,  digno  de  respeto  en  el 
mundo  del  arte,  lleva  consigo  el  concepto  de  la  maestría,  del 
gusto  y  del  sentimiento.  Nacido  al  calor  del  renacimiento  pa¬ 
trio,  ha  sido  uno  de  sus  más  laboriosos  é  inteligentes  campeo¬ 
nes,  debiendo  á  su  ingenio,  á  sus  raras  cualidades  y  á  su  pro¬ 
pio  esfuerzo  la  envidiable  fama  que  ha  logrado  alcanzar.  La 
mayoría  de  los  que  hoy  se  titulan  sus  compañeros  fueron  ayer 
sus  discípulos,  siendo  de  notar  que  todos  reconocen  en  Vall¬ 
mitjana  la  superioridad  indiscutible,  á  que  le  dan  derecho  los 
largos  años  de  penosa  labor  y  el  testimonio  fehaciente  del  mé¬ 
rito  de  sus  obras.  Prolijo  sería  enumerarlas:  bastará  consignar 
que  algunas  de  ellas'  sirven  de  preciado  adorno  de  regios 
salones  y  de  complemento  al  embellecimiento  de  nuestra 
ciudad. 


/-I  RANDES  ALMACENES  DEL  PRINTEMPS, 

VJde  P  ASÍS. -Véase  e!  anuncio  en  la  sección  correspondiente. 
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POR  M.  JULIO  CLARETIE  (DE  LA  ACADEMIA  FRANCESA).  -  ILUSTRACIONES  DE  JUAN  BERAUD 


(CONTINUACIÓN) 


Por  lo  demás,  aquel  espectáculo  le  produjo,  como  la  representación  de  los 
Hugonotes  en  Burdeos,  algo  de  jaqueca.  Volvió  al  hotel  y  contempló  melancó¬ 
licamente  el  mostrador  de  cristales  que  en  otro  tiempo  servía  de  trono  á  la 
apetitosa  señora  Chardonet,  y  en  donde  ahora  se  ocupaba  en  poner  en  orden 
el  libro  de  entradas  y  salidas  de  la  fonda  una  mujer  pequeña,  flaca,  de  aspecto 


Darthenay 


ordinario  y  lleno  de  granos,  y  se  acostó  rendido  de  fatiga.  Cuando  á  la  mañana 
siguiente  se  levantó  tuvo  tentaciones  de  ir  á  sorprender  á  su  hijo  en  su  domi¬ 
cilio,  en  la  calle  de  la  Fontaine-Saint-Georges,  y  darle  los  buenos  días  espetán¬ 
dole  la  filípica  que  tenía  preparada. 

-¿Has  medido,  desgraciado,  la  profundidad?... 

El  exordio  le  retozaba  en  los  labios  y  rabiaba  por  soltarle.  Pero  se  resignó  á 
esperar  al  día  siguiente;  antes  quería  conocer  al  adversario  que  se  interponía 
entre  su  hijo  y  la  autoridad  paterna:  quería  estudiar  á  Gabrí. 

Empleó  todo  el  día  en  vagar  por  París,  algo  excitado.  En  medio  del  tumulto 
de  aquellas  calles,  sólo  reconocía  los  antiguos  monumentos  que  no  habían 
cambiado  de  sitio:  la  Magdalena,  la  plaza  de  la  Concordia,  el  teatro  de  Varie¬ 
dades;  pero  el  lujo  de  las  nuevas  tiendas,  las  modas  femeninas,  el  ruido  de  los 
coches;  en  una  palabra,  todo  lo  que  constituía  la  esencia  del  París  moderno  le 
turbaba  y  admiraba  al  mismo  tiempo,  causándole  no  poca  sorpresa  todas  las 
seducciones  con  que  la  ciudad  le  brindaba.  Ciertamente,  aquello  era  una  Babi¬ 
lonia:  iba  y  venía  por  las  calles  de  Babilonia,  pero  Babilonia  resultaba  una  ca¬ 
pital  muy  curiosa  y  muy  divertida,  y  sobre  todo  ¡tan  cambiada  desde  que  él  la 
viera  por  última  vez! 

M.  Thomassiére,  erguido  como  una  garza  real,  recorría  á  fuer  de  buen  caza¬ 
dor  las  calles  de  París,  sin  cansarse,  como  si  persiguiera  una  bandada  de  per¬ 
dices. 

Por  la  tarde  buscó  en  los  alrededores  del  teatro  del  Palais  Royal  un  restau- 
rant  donde  comer:  precisamente  había  uno  enfrente  del  coliseo. 

El  camarero  le  dijo  cuando  le  llevó  la  lista: 

-  Esta  ventana  da  á  los  cuartos  de  las  actrices. 

M.  Thomassiére  se  asomó  á  la  ventana. 

Al  otro  lado  de  la  calle,  que  era  muy  estrecha,  vió  en  efecto  cuartos  alum¬ 


brados  ya  con  luz  artificial,  en  donde  se  distinguían  confusamente  enaguas  al¬ 
midonadas  y  trajes  de  teatro.  El  notario  sintió  no  tener  á  mano  sus  gemelos 
para  hacerse  cargo  con  toda  claridad  de  aquellos  pelendengues  escénicos  de 
variados  colores. 

Hacía  calor,  ese  calor  pesado  de  fines  de  verano.  M.  Thomassiére  comió  al 
lado  de  la  ventana  abierta.  Abajo  comenzaba  á  engrosar  la  multitud  de  espec¬ 
tadores  que  iban  llegando.  Algunos  coches  descargaban  su  pasaje  á  la  puerta, 
y  los  vendedores  gritaban: 

«¡El  Entreactol  ¡El  Entreacto /» 

O  bien: 

«El  programa  de  la  función  y  la  distribución  completa  de  / Quítate ,  que  yo  me 
póngala 

l  Quítate ,  que  yo  me  ponga!  era  el  título  de  la  revista  que  iba  á  representarse. 
Los  ocho  autores  de  esta  aristofanada  habían  tratado,  según  decía  un  periódi¬ 
co,  de  hacer  alusiones  políticas,  y  la  obra  estuvo  detenida  algunos  días  en  la 
censura. 

M.  Thomassiére  ignoraba  estas  cosas,  y  no  se  cuidó  de  comprender  el  título, 
que  parecióle  un  poco  raro,  pero  filosófico;  sí,  filosófico...  Los  hombres  no  ha¬ 
cen  más  que  repetir  toda  la  vida  lo  que  tan  curiosamente  indicaba  el  anuncio 
del  Darwin  en  el  caló  de  París.  Pero  el  notario  no  conocía  á  Darwin.  En  Saint- 
Alvere  leía  el  Atila  y  Pertarita  de  Corneille,  y  muchas  veces  habíase  dicho: 
«Si  alguna  vez  voy  á  París  no  dejaré  de  ver  Pertarita;  debe  ser  un  hermoso  es¬ 
pectáculo.»  Y  sin  embargo,  iba  á  ver  representar  /  Quítate ,  que  yo  me  ponga! 

Pero  no  era  por  la  obra  por  lo  que  iba  al  teatro,  sino  por  la  Comadre ,  la 
Educación  laica ,  Gabriela  Vernier,  la  señorita  Gabrí. 

He  aquí  lo  que  le  preocupaba.  ¡Y  cuando  pensaba  que  ésta  estaría  probable¬ 
mente  en  alguno  de  aquellos  vestuarios  que  veía  enfrente...  quizá  se  estaba 
vistiendo  en  aquel  momento,  allí,  á  algunos  pasos  de  él,  al  otro  lado  de  la  calle 
de  Montpensier,  y  tal  vez  la  apretaba  el  corsé  el  imbécil  de  Teodoro!...  ¡Tendría 
que  ver  que  la  primera  persona  que  se  encontrara  al  entrar  en  el  teatro  fuese 
ese  mismo  imbécil  de  Teodoro!  Si  esto  llegara  á  suceder,  allí,  delante  de  todo 
el  mundo,  le  diría:  «¿Has  medido,  desgraciado,  la  profundidad  del  abismo?»... 
¡Y  ya  verían,  ya  verían  la  cara  que  pondría  entonces  su  hijo! 

Entretanto  M.  Thomassiére  deshojaba  unas  alcachofas  en  salsa,  y  miraba 
de  vez  en  cuando  las  ventanas  entornadas  de  los  cuartos  de  las  actrices,  que  en 
la  obscuridad  de  la  pared  frontera  destacaban  ráfagas  luminosas. 

Se  estaban  vistiendo.  Un  cuartito  tapizado  de  tela  clara  de  Persia  llamó  par¬ 
ticularmente  la  atención  del  notario,  porque  estaba  geométricamente  situado 
enfrente  de  su  rayo  visual.  Una  joven,  que  debía  ser  muy  linda  á  juzgar  por  su 
elegante  talle,  acababa  de  entrar  en  el  cuarto,  y  en  aquel  momento  se  quitaba 
su  sombrero  de  paja,  adornado  con  un  enorme  pájaro,  alargándosele  á  otra  mu¬ 
jer  ya  de  edad.  M.  Thomassiére,  absorto,  dejó  en  el  plato  las  hojas  de  las  alca¬ 
chofas  y  se  puso  á  mirar.  Los  movimientos  de  aquella  joven  eran  sumamente 
graciosos  al  comenzar  á  vestirse  el  traje  del  personaje  que  debía  representar  en 
la  revista.  Había  ya  dejado  caer  sus  cabellos,  que  se  esparcieron  por  sus  hom¬ 
bros  como  un  manantial  de  oro  líquido  Luego  quitóse  el  cuello  y  los  puños  y 
comenzó  á  desabrocharse  el  corsé.  A  M.  Thomassiére  le  pareció  todo  aquello 
imprevisto...  pero  encantador... 

-¿Ha  acabado  el  señor?,  dijo  el  camarero  tomando  el  plato  de  las  alcacho¬ 
fas.  ¿Qué  postres  traigo?...  ¡Ah!  ¡El  señor  mira  á  los  cuartos  de  enfrente!  Cuan¬ 
do  hay  que  ver  eso  es  por  la  canícula.  ¡Qué  cosas  vemos!...  Son  nuestros  gajes. 

M.  Thomassiére  no  le  prestaba  atención,  miraba  á  la  actriz,  y  como  en  una 
rápida  visión  percibió  sólo  un  momento,  ¡ah!,  sólo  un  momento  por  desgracia, 
un  vestido  que  caía  á  los  pies  de  la  joven,  una  camisa  dejando  desnudos  los  bra¬ 
zos  y  hombros...  Pero  la  blancura  de  aquellos  brazos,  de  aquel  cuello,  de  aque¬ 
llos  hombros,  estos  esplendores  de  la  desnudez  apenas  vistos,  se  desvanecieron 
porque  á  una  señal  de  la  joven  la  vieja  camarera  corrió  precipitadamente  las 
cortinas  encarnadas  de  la  ventana,  que  lo  ocultaron  todo  al  modo  que  el  telón 
del  teatro  oculta  un  cuadro  de  apoteosis. 

¡Ah!  Todo  había  acabado  en  un  instante.  Y  M.  Thomassiére,  que  había  expe¬ 
rimentado  la  sensación  de  un  sueño  inquietante,  pero  exquisito,  hallóse  en  la 
realidad  de  una  fonda  y  delante  de  un  camarero  que  le  preguntaba  gravemente: 

-  ¿Chéster,  Camembert,  Pont-l’Eveque  ó  Roquefort? 

-  Cualquiera,  me  es  igual. 

Y  siguió  mirando  á  la  ventana  cubierta  con  las  cortinas  encarnadas,  detrás 
de  las  que  aún  se  imaginaba  aquella  estatua  de  blanca  epidermis  y  de  largos 
cabellos  de  oro  apenas  entrevistos. 

¡Si  fuera  la  señorita  Gabriela...  Gabrí! 

Si  era  ella  tenía  unos  hermosos  cabellos  la  tal  Gabrí.  ¡Ah,  Babilonia! 

Fué  preciso  que  el  camarero  le  dijera:  «El  señor  no  va  á  ver  comenzar  la 
pieza,  y  las  primeras  escenas  son  muy  graciosas,  sobre  todo  la  de  la  señorita 
Desvignes,»  para  que  M.  Thomassiére,  algo  hipnotizado  por  el  resplandor  que 
se  filtraba  por  entre  las  cortinas  encarnadas,  se  decidiera  á  levantarse  de  la 
mesa  y  bajar  á  la  calle  de  Montpensier. 

Había  andado  y  visto  tanto  desde  por  la  mañana,  que  no  pensó  en  mirar  el 
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cartel  ni  en  tomar  billete.  Los  despachos  estaban  ya  cerrados  y  los  revendedo¬ 
res  le  pedían  veinte  francos  por  una  butaca.  Parecióle  algo  caro;  pero  ¿qué  ha¬ 
cer,  puesto  que  habíase  decidido  ver  á  la  señorita  Vernier  y  oirla  cantar  el  fa¬ 
moso  rondó  de  la  Educación  laical 

¡Vaya  por  los  veinte  francos! 

El  notario  comenzaba  á  pensar  que  Teodoro  no  era  tan  embustero  cuando 
cada  vez  que  le  escribía  pidiéndole  dinero,  le  decía:  «¡Si  supieras  lo  que  cuesta 
todo  en  París!» 

-¡Un  abismo!  ¡Cáspita!  Y  ciertamente  no  dan  de  balde  las  localidades  de 
teatro  en  el  tal  abismo.  Todo  cuesta  caro,  muy  caro;  Teodoro  tenía  razón. 

III 

La  revista  de  fin  de  año  atraía  á  los  aficionados  de  siempre,  críticos,  gomo¬ 
sos,  clubmen .  bolsistas,  la  crema  de  los  círculos  y  la  alta  marea  y  contramarea 
de  todo  París.  M.  Thomassiére,  con  su  agudo  perfil  y  su  levita  de  corte  algo 
provincial,  producía  entre  los  fracs  negros  y  corbatas  blancas  un  bizarro  con¬ 
traste.  Pero  nadie  reparaba  en  él  ni  él  miraba  á  nadie,  ocupado  como  estaba 
en  examinar  aquella  pequeña  sala,  restaurada  y  dorada  de  nuevo,  que  le  pare¬ 
cía  aún  más  brillante  que  la  del  gran  teatro  de  Burdeos. 

Esperaba  con  impaciencia  á  que  se  levantara  el  telón,  y  cuando  estando  éste 
aún  corrido  se  presentó  en  el  proscenio  un  hombre  grueso,  sonriente  y  familiar, 
que  dirigiéndose  al  público  empezó  á  decir  chistes  y  más  chistes,  el  vecino  de 
butaca  del  notario  le  tocó  con  el  codo,  diciéndole: 

-  Es  Darthenay,  aplaudidle. 

M  Thomassiére  notó,  en  efecto,  que  en  torno  suyo  aplaudían  mucho.  Todos 
los  que  estaban  cerca  chocaban  las  palmas  como  un  solo  hombre.  El  aplaudió 
también.  Darthenay,  que  hacía  el  papel  de  director  del  teatro,  transformado  en 
Compadre,  anunció  al  público  que  M.  Dumas  y  M.  Gounod  se  habían  compro¬ 
metido  á  escribir  la  revista  del  Palais  Royal,  y  que  no  habiendo  cumplido  su 
palabra,  la  Empresa  habíase  dirigido  á  los  señores  Pedro,  Pablo  y  Santiago,  es¬ 
critores  simbolistas  y  decadentes,  cuyo  celo,  aunque  se  les  pilló  despreveni¬ 
dos,  se  confirmaba  de  una  manera  sorprendente.  Se  rogaba,  pues,  al  público 
que  aceptara  la  prosa  de  estos  bisoños  en  reemplazo  de  las  escenas  que  espera¬ 
ba  de  aquellos  dos  ilustres  maestros  veteranos.  De  aquí  el  título:  / Quítate ,  que 
yo  7ne  ponga! 

Este  anuncio,  que  M.  Thomassiére  no  halló  nada  cómico,  hizo  prorrumpir 
en  carcajadas  á  la  sala,  y  una  mujer  extraña,  de  risa  gutural  que  salía  de  una 
boca  demasiado  rasgada,  lanzó  desde  un  proscenio  un  sonoro  ¡bravo!  Era,  se¬ 
gún  parece,  Mlle.  Desvignes. 

Parecióle  al  notario  que  aquellas  gentes  tan  alegres  tenían  algo  de  iniciados, 
que  se  divertían  fácilmente  con  chistes  que  él  no  comprendía  bien. 

-  Debe  ser  muy  gracioso,  pensaba,  puesto  que  tanto  hace  reir. 

Empezóse  la  revista.  Levantóse  el  telón.  M.  Thomassiére  vió  una  plaza  pú¬ 
blica,  como  en  una  obra  de  Moliére,  por  donde  desfilaban  personajes  singulares, 
absolutamente  incomprensibles  para  el  notario  del  Perigueux:  mujeres  vestidas 
con  trajes  absurdos  que  sepresentaban  periódicos  ó  sellos  de  correo;  una.  cuan¬ 
do  la  preguntaban,  contestaba:  «Soy  las  aguas  del  Dhuys;»  otra:  «Soy  la  nueva 
Casa  de  Correos,»  y  cada  respuesta  excitaba  la  hilaridad.  La  señora  del  pros¬ 
cenio,  Mlle.  Desvignes,  desapareció  de  la  sala  después  de  haber  cantado  ines¬ 
peradamente  un  couplet,  y  su  retirada  fué  celebrada  con  grandes  carcajadas. 
M.  Thomassiére  se  preguntaba  si  era  él  un  solemne  animal  ó  si  los  parisienses 
hablaban  un  lenguaje  especial  que  no  comprendía,  mucho  más  cuando  vió  que 
todo  el  teatro  prorrumpía  en  una  carcajada  cuando  se  presentó  en  escena  un 
señor  con  frac  negro,  corbata  blanca  y  un  sombrero  de  muelles  debajo  del  bra¬ 
zo,  que  contestó  á  otro  que  le  preguntaba  quién  era:  «Yo,  caballero,  soy  el 
Queso.» 

Y  el  caballero  del  frac  negro  hacía  un  gesto  que  equivalía  á  decir:  «¿No  lo 
ve  usted?» 

El  notario  comenzó  á  dudar  de  su  sentido  común,  mientras  que  aquel  señor 
tan  correcto,  que  precisamente  parecía  al  subprefecto  de  Bergerac,  canturriaba 
sentimentalmente  la  siguiente  quisicosa: 

No  me  parece  un  exceso 
Decir  que  el  amor  más  fino 
Nada  fuera,  sin  el  vino 
Ayudado  por  el  queso. 

M.  Thomassiére,  cada  vez  más  admirado,  oyó  á  uno  de  sus  vecinos  decir  en 
voz  alta: 

-  ¡Es  para  morirse  de  risa! 

Y  luego  repuso,  dirigiéndose  al  notario  con  un  tono  casi  encolerizado: 

-  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  hacéis  aquí?  ¿Cómo  no  os  desternilláis  de  risa? 

Debía  ser  pariente  del  autor  ó  del  actor  que  se  parecía  al  subprefecto. 

Por  lo  demás,  todas  estas  cosas  no  eran  sino  bagatelas  para  M.  Thomassiére. 
Lo  que  esperaba,  lo  que  le  interesaba,  era  la  presentación  de  la  señorita  Ver¬ 
nier:  acechaba  la  salida  de  la  Educación  laica  con  la  misma  impaciencia  que 
cuando  cazaba  en  Saint-Alvere  el  vuelo  de  una  bandada  de  perdices.  Gabriela 
Vernier  no  debía  tardar  en  salir  á  escena.  En  efecto,  un  crescendo  de  la  orques¬ 
ta  anunció  de  repente  el  principio  de  la  Educación  laica. 

Una  joven  alta,  rubia,  vestida  con  traje  negro,  llevando  el  birrete  de  profesor 
de  medio  lado  sobre  su  dorada  crencha,  guantes  negros  que  la  subían  hasta  el 
codo  y  que  hacían  resaltar  la  blancura  de  la  epidermis,  á  la  que  el  reflejo  de  las 
luces  de  gas  daba  tintas  nacaradas;  alegre,  bien  plantada,  el  talle  largo,  esbel¬ 
to,  espléndido;  posando  los  pies  en  las  tablas  con  aplomo  triunfal,  con  aire  pi¬ 
caresco,  fino,  risueño  en  los  labios,  dientes  y  ojos,  rebosando  salud  y  alegría, 
vino  á  situarse  en  actitud  soberbia  y  con  la  dichosa  insolencia  de  la  juventud 
frente  á  la  concha  del  apuntador. 

M.  Thomassiére  quedóse  como  desvanecido. 

Aquel  traje  negro  como  la  tinta,  contrastando  con  aquella  carne  tan  blanca, 
daban  á  la  hermosa  joven  un  aspecto  singularmente  atractivo  y  apetitoso,  de 
suerte  que  cuando  cantó,  con  voz  no  muy  afinada,  pero  clara  y  alegre,  una  co¬ 
pla  chispeante  alusiva  á  la  educación  laica,  todo  el  mundo  aplaudió,  y  M.  Tho¬ 
massiére  con  más  entusiasmo  que  nadie,  tanto,  que  su  vecino  de  butaca  le  dió 
un  segundo  codazo,  y  con  el  acento  de  salisfecit  con  que  se  hubiera  dirigido  á 
pn  colegial,  le  dijo: 

-  ¡Gracias  á  Dios  que  da  usted  señales  de  vida!  ¡Ya  era  tiempo! 


Este  «ya  era  tiempo»  hizo  caer  al  notario  en  que  había  aplaudido.  Sí,  sí,  él, 
Thomassiére,  que  había  venido  expresamente  del  Perigueux  para  arrancar  á  Teo¬ 
doro  de  las  redes  de  Gabrí.  aplaudía  á  Gabri,  maquinalmente,  instintivamente, 
sin  darse  cuenta  de  la  enormidad  de  su  imprudencia.  ¡Aplaudir  á  la  tal  Gabrí! 
Seguramente  había  perdido  la  cabeza.  ¿Estaba  loco?  No;  ¡pero  era  tan  bonita, 
tan  bonita!  Además  todos  sus  vecinos  estaban  tan  entusiasmados,  que  influ¬ 
yeron  en  el  notario:  cuestión  de  magnetismo. 

Pero  verdaderamente  M.  Thomassiére  sólo  sufría  la  influencia  de  la  joven 
que  se  exhibía  en  el  tablado  en  todo  el  esplendor  de  su  belleza,  y  experimenta¬ 
ba  al  verla  una  sensación  complexa,  mezcla  de  cólera  contra  Teodoro  por  su 
falta  y  mezcla  de  circunstancias  atenuantes,  y  tan  pronto  se  sentía  inclinado  á 
perdbnarle  su  debilidad  por  tan  linda  criatura,  como  experimentaba  hacia  el 
muchacho  una  especie  de  envidia  sorda  é  inconsciente,  y  entretanto  Thomas¬ 
siére  aplaudía  á  Gabrí  violentamente  hasta  romperse  las  manos,  y  habiendo  la 
Educación  laica  dicho  un  chiste,  el  pobre  notario,  á  quien  el  chiste  importaba 
mucho  menos  que  la  graciosa  sonrisa  de  la  que  lo  decía,  púsose  á  aplaudir  tan 
fuerte  que  un  caballero  que  estaba  dos  filas  más  adelante  volvióse  encolerizado, 
gritando  muy  alto: 

«¡Fuera  la  claque /» 

¿La  claque ?  ¡Oh!  Se  veía  que  no  le  gustaba  á  aquel  caballero  la  señorita  Ga¬ 
brí...  ¡Qué  falta  de  sentido  común!  Quizá  protegía  á  alguna  émula  de  la  seño¬ 
rita  Vernier  aquel  impertinente  que  interrumpía  para  decir:  «¡Fuera  la  claque /» 

Pero  la  sorpresa  de  M.  Thomassiére  fué  todavía  mayor  cuando  su  vecino,  el 
que  antes  le  había  tocado  con  el  codo,  le  dijo  al  oído  en  tono  contrariado: 

-  No  seáis  imprudente,  vais  á  enterrar  la  obra. 

El  pobre  Thomassiére  ignoraba  que  se  hallaba  rodeado  de  alabarderos ,  y 
exclamó: 

-  ¿Qué  es  eso  de  enterrar l 

-  ¡Vaya!  No  sea  usted  idiota;  espere  á  que  yo  marque  el  aplauso. 

El  notario  sintió  subirse  la  sangre  á  la  cabeza.  ¡Hacía  el  idiota!  ¡Le  habían 
llamado  idiota!  Durante  un  momento  tuvo  intención  de  levantarse  y  abofetear 
á  aquel  insolente  en  pleno  teatro,  pero  se  contuvo.  Parecióle  que  la  Educación 
laica  le  miraba  con  expresión  de  clemencia,  como  si  le  suplicara  que  se  tranqui¬ 
lizase,  y  no  se  equivocaba  tal  vez  al  suponer  que  aquélla  le  decía  por  encima 
de  las  candilejas: 

«Me  habéis  comprendido  y  yo  á  vos.  Tened  calma;  esos  dos  hombres  son  un 
par  de  patanes.» 

El  acto  terminaba  con  un  couplet ,  acompañado  de  un  paso  de  baile  que  la 
señorita  Vernier  indudablemente  había  aprendido  en  el  otro  lado  del  Sena  en 
algún  conservatorio  coreográfico  del  barrio  latino.  Los  vecinos  del  notario  no 
aplaudían,  casi  aullaban,  para  pedir  que  se  levantara  el  telón,  ya  corrido;  y 
cuando  se  levantó,  Thomassiére  vió,  como  en  una  especie  de  apoteosis,  entre 
los  trajes  pintorescos  de  las  figurantas  y  las  masas  de  comparsas  y  el  frac  negro 
del  Queso  y  las  faldas  cortas  de  las  mujeres  que  representaban  la  luz  eléctrica  ó 
el  teléfono  ó  el  adoquinado,  la  carne  blanca  orlada  de  negro  de  aquella  figura 
de  Rubens  viviente  que  personificaba  á  la  Educación  laica ,  admirándola  y  de¬ 
vorándola  con  los  ojos. 

Luego  todo  desapareció  otra  vez:  telón  corrido,  visión  desvanecida;  pero  en 
el  último  saludo  con  que  Gabrí  se  despidió  del  público,  parecióle  al  notario 
que  le  había  hecho  una  seña  especial.  Levantóse  de  la  butaca  calenturiento,  y 
cuando  iba  á  marcharse,  su  vecino,  el  hombre  de  los  codazos,  le  detuvo  dicién¬ 
dole  brutalmente: 

-  ¡Cuidadito  con  meter  la  pata  en  la  tercera  pieza! 

Esta  vez  Thomassiére  sintió  comezón  de  agarrotarle  con  los  dedos,  con  aque¬ 
llos  dedos  que  en  otro  tiempo  nunca  soltaban  la  presa,  y  que  lo  mismo  empu¬ 
ñaban  la  escopeta  para  cazar  que  el  florete  para  batirse  con  cualquier  oficia- 
lillo. 

Asió  por  los  botones  de  la  levita  á  su  desagradable  vecino,  que  quedóse  ad¬ 
mirado,  y  le  preguntó: 

-  ¿Quiere  usted  explicarme  por  qué  se  mezcla  en  mis  acciones? 

El  vecino,  cada  vez  más  sorprendido,  contestó: 

-  ¿Cómo  por  qué  me  mezclo?  Me  mezclo  en  lo  que  me  importa.  ¿Cuándo 
se  ha  visto  que  un  alabardero  aplauda  antes  de  indicárselo  el  jefe  de  la  claquel 

-  ¿Un  alabardero l  ¿El  jefe  de  la  claquel 

M.  Thomassiére  cayó  de  su  burro,  como  suele  decirse. 

-  Es  usted  capaz  de  enterrar  la  mejor  obra,  y  ciertamente  no  está  usted  aquí 
para  forzar  aplausos,  repuso  el  jefe. 

-  De  modo,  balbució  el  notario  humillado,  ¿que  no  estoy  aquí  como  espec¬ 
tador  sino  como  alabardero l 

-¡Miren  el  inocente! 

-  Sin  embargo,  he  pagado  veinte  francos  por... 

El  contratista  de  éxitos  le  interrumpió  encogiéndose  de  hombros  y  diciendo: 

-  ¿Y  qué  son  veinte  francos  para  una  primera  representación  cuando  se  han 
vendido  localidades  en  más  de  cien,  amiguito  mío? 

-  ¡Amiguito  mío! 

M.  Thomassiére,  petrificado,  experimentaba  el  amargo  sentimiento  de  una 
vaga  degradación:  ¡había  aplaudido  como  alabardero,  había  pagado  veinte  fran¬ 
cos  para  ser  llamado  idiota  y  amiguito  por  un  jefe  de  claque!  Sentía  la  absoluta 
necesidad  de  respirar  el  aire  libre  á  la  luz  de  las  estrellas. 

Al  salir  quiso  pedir  más  explicaciones  á  su  vecino;  pero  el  jefe  de  alabarderos, 
su  jefe ,  le  dijo  por  lo  bajo: 

-  Cállese  usted;  esto  es  escandaloso;  se  oye  en  todo  el  teatro  y  es  de  mal 
efecto. 

No  había  más  que  obedecer,  callarse,  evitar  el  escándalo.  Pero  por  nada  en 
el  mundo  volvería  el  notario  á  ocupar  su  asiento,  no  volvería  á  exponerse  a  que 
le  gritaran  «fuera  la  claque ,»  ni  á  que  le  llamase  amiguito  aquel  hombre,  su 
jefe ,  á  él,  á  uno  de  los  decanos  de  la  curia  perigordina. 

Y  refunfuñando  M.  Thomassiére  bajó  la  escalera,  y  abriendo  la  puerta  vi¬ 
driera  hallóse  en  la  calle  de  Montpensier  desesperado  de  su  aventura. 

No,  no  volvería  á  su  asiento.  ¡Qué  París!  ¡Pagar  veinte  francos  para  ser  in¬ 
sultado  por  un  cualquiera!  No,  no  volvería  á  entrar  en  el  teatro...  Y  no  obstan¬ 
te,  ¡tenía  tantos  deseos  de  volver  á  ver  á  la  señorita  Vernier!  Sentía  sed  de  ha¬ 
blarla;  acababa  de  inventar  para  ella  como  para  Teodoro  el  exordio  de  un  dis¬ 
curso.  «Ciertamente  sois  linda,  muy  linda,  admirablemente  linda,  señorita, ,  y  la 
belleza  tiene  derechos  indiscutibles  como  el  talento,  pero  esto  no  es  una  razón... 
una  razón...»  Lo  demás  se  le  ocurriría  naturalmente  al  verla. 
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Y  Thomassiere  paseaba  lentamente  por  la  acera  en  donde  algunos  jóvenes 
fumaban  mirando  involuntariamente  hacia  las  ventanas  de  los  cuartos  de  las 
actrices,  uno  de  los  que  pertenecía  á  Gabrí,  que  estaría  vistiéndose... 

Thomassiére  sentía  bullir  en  su  cerebro  una  idea  y  recordaba  la  visión  rápi¬ 
da  que  dos  horas  antes  había  percibido  desde  la  fonda...  ¡Ah!  ¡Si  se  atre¬ 
viera!... 

Y  por  qué  no.  Ella  debía  conocerle,  puesto  que  conocía  i  Teodoro,  y  no  tenía 
más  que  nombrarse  para  ser 

recibido.  Se  presentaría  á  ella 
como  el  espectro  del  deber. 

«Ciertamente  sois  muy  linda, 
admirablemente  linda,  señori¬ 
ta,  pero...» 

Y  ya  la  veía  ponerse  encar¬ 
nada,  palidecer,  temblar. 

¡Y  que  no  estaría  poco  her¬ 
mosa  é  interesante  temblando! 

Al  pasar  frente  á  la  puerta 
del  escenario  oyó  á  dos  jóve¬ 
nes  que  saboreaban  sus  ciga¬ 
rros  decirse  uno  al  otro: 

-  He  hecho  pasar  mi  tarje¬ 
ta  por  el  portero. 

-  ¿Y  ha  consentido  en  lle¬ 
varla? 

-¡Vaya!  Es  muy  compla¬ 
ciente. 

Supuesto  que  el  portero  era 
tan  complaciente,  ¿por  qué  no 
valerse  de  este  medio?  Tho¬ 
massiére  llevaba  tarjetas:  G. 

Thomassiére ,  antiguo  notario. 

Enviaría  una  con  el  portero  á 
la  señorita  Vernier,  y  el  nom¬ 
bre  solo  le  diría  bastante. 

¡Thomassiére!  ¡Pues  no  osa¬ 
ba  aquella  cómica  soñar  con 
llevar  este  nombre  de  Tho¬ 
massiére! 

¡La  señora  de  Thomassiére! 

¡Ah,  eso  nunca!  ¡No  y  mil  ve¬ 
ces  no!  El  ser  linda,  muy  linda, 
no  es  una  razón  para  ello. 

Maquinalmente  el  notario 
había  subido  la  estrecha  esca¬ 
lera  del  teatro  con  su  tarjeta 
en  la  mano.  Llegó  á  la  casilla 
del  portero,  menos  compla¬ 
ciente  de  lo  que  aquellos  jóve¬ 
nes  habían  dicho,  puesto  que 
le  preguntó  con  voz  bronca  de 
fonógrafo,  repitiendo  la  frase 
de  cajón:  «¿Dónde  va  usted, 
caballero?» 

-  No  voy,  vengo  á  pedir  á 
usted  que  me  haga  el  favor  de 
pasar  esta  tarjeta  á... 

Y  tomando  un  aspecto  que  quería  ser  malicioso,  repuso: 

-  A  la  actriz  que  representa  el  papel  de  la  Educación  laica. 

-¡Ah!,  dijo  el  conserje  con  cierta  socarronería.  Si  quiere  dejarla  aquí... 

Mas  como  entretanto  mirase  la  tarjeta  que  Thomassiére  le  había  dado  y  le¬ 
yese  en  ella:  <iG.  Thomassiére ,  antiguo  notario ,»  este  título  le  tranquilizó.  Anti¬ 
guo  notario...  Esto  era  casi  una  garantía  de  moralidad.  Quizá  la  actriz  tenía 
algún  negocio  con  aquel  caballero  de  aspecto  grave. 

-  Voy  á  pasar  la  tarjeta,  dijo  el  portero,  espéreme  usted  aquí.  Está  prohibi¬ 
do  subir  á  toda  persona  que  no  sea  del  teatro. 

M.  Thomassiére  experimentaba  un  profundo  asombro,  unido  á  gran  curiosi¬ 
dad,  al  verse  en  aquel  sitio.  El  cuarto  del  portero  parecióle  muy  feo  con  su 
papel  manchado,  sus  vidrios  rotos  y  sus  detestables  cuadros  colgados  de  la  pa¬ 
red,  y  sin  embargo,  este  ignorado  rincón  del  teatro,  esta  puerta  entreabierta  á 
los  misterios  de  los  coliseos  excitaba  los  nervios  del  notario,  le  preocupaba,  le 
hipnotizaba.  ¡Un  teatro!  ¡Y  un  notario  de  Saint- Alvere  sentado  en  la  casilla  de 
un  portero  de  teatro!...  Y  aquella  escalera  conducía  como  los  tramos  de  algún 
infierno  á  los  cuartos  de  las  actrices,  en  donde  se  quitaban  sus  vestidos  y  des¬ 
anudaban  sus  cabellos! 

El  viejo  Thomassiére  sentía  una  emoción  extraña,  la  sangre  afluía  á  sus  oídos. 
De  pronto  tuvo  deseos  de  marcharse,  dejando  á  la  Vernier,  el  teatro  y  á  los 
cómicos...  Sí,  quería  marcharse,  huir  más  bien,  No  sabía  qué  hacer,  si  subir  al 
cuarto  de  Mlle.  Gabrí,  ó... 

La  vuelta  del  portero  puso  fin  á  sus  dudas. 

Este  suplicó  á  M.  Thomassiére  que  esperase:  la  tercera  pieza  iba  á  terminar, 
y  el  notario  recibiría  en  seguida  respuesta  verbal  á  su  tarjeta. 

-  Está  bien,  dijo.  ¡Muchas  gracias!  Aguardaré  al  final. 

La  idea  de  ver  de  cerca  á  la  hermosa  joven  le  daba  valor.  ¡Oh!  No  le  esca¬ 
timaría  la  verdad,  le  diría  sin  ambages:  «Ciertamente  sois  linda,  muy  linda,  se¬ 
ñorita;  mas...  mas...  mas...»  y  de  aquel  endemoniado  mas  no  pasaba;  no  ha¬ 
llaba  modo  de  unirlo  á  una  frase  que  fuese  á  la  vez  cortés  y  enérgica. 

-  Atas  esto  no  es  una  razón  para  sacar  de  sus  casillas  á  mi  hijo. 

-  Mas  esto  no  es  una  razón  para  llegar  á  ser  Mme.  Thomassiére. 

- Mas ... 

¡Bah!  Ya  encontraría  la  conclusión  de  este  mas  cuando  se  viera  cara  á  cara 
con  la  sirena. 

Sí,  sirena  era  la  verdadera  palabra.  La  llamaría  claro  y  alto:  ¡Sirena!  Stren 
Sirenis.  Y  mientras  á  tales  reflexiones  estaba  entregado,  el  portero  le  suplicó 
políticamente  que  hiciera  el  favor  de  bajar;  pues  la  dirección  no  permitía  que 
las  personas  que  no  eran  del  teatro  permanecieran  en  la  portería. 
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-  Muy  bien,  esperaré  abajo.  Muchas  gracias,  dijo  Thomassiére. 

Ya  en  la  calle,  púsose  á  pasear  procurando  serenarse.  Seguramente  made- 
moiselle  Gabrí  no  tardaría  en  bajar,  trayendo  ella  misma  la  contestación  á  la 
tarjeta;  y  mientras  se  paseaba,  el  notario  miraba  la  puerta  del  escenario  y 
aquella  pared  blanca  cortada  á  intervalos  por  ventanitas  cuadradas,  salientes, 
como  una  construcción  morisca  sostenida  por  arcos  de  bóveda.  El  buen  nota¬ 
rio  saboreaba  de  antemano  la  presencia  de  Mlle.  Vernier  bajando  los  escalones 

algo  usados  por  los  pasos  de 
tantos  piececitos  rápidos,  fu¬ 
gitivos,  y  sentía  extraña  turba¬ 
ción  y  como  sorpresa  al  verse 
mezclado  á  la  vida  de  París, 
frente  á  aquel  teatro  y  pasean¬ 
do  por  aquella  acera  á  la  hora 
en  que  según  costumbre  dor¬ 
mía  tranquilamente  en  Saint- 
Alvere,  y  parecíale  como  un 
sueño  la  vista  de  la  puerta  del 
escenario,  los  cocheros  en  la 
penumbra,  los  carruajes  en  fila, 
las  fondas  abiertas  que  despe¬ 
dían  calientes  emanaciones  cu¬ 
linarias,  el  ruido  de  una  or¬ 
questa  estrepitosa  que  prove¬ 
nía  de  un  baile  de  boda,  cuyas 
parejas  distinguía  á  través  de 
las  cortinas  de  unas  ventanas. 

Asaltábanle  ideas  extrava¬ 
gantes,  vértigos  que  cruzaban 
por  su  imaginación  y  zumbido 
de  oídos,  que  era  quizá  el  ru¬ 
mor  del  aleteo  de  las  maripo¬ 
sas  azules  de  sus  veinte  años. 

IV 

Al  volverse  de  repente  ha¬ 
cia  la  puerta  del  escenario, 
M  Thomassiére  tuvo  la  sor¬ 
presa  de  casi  tropezarse  con 
una  elegante  persona  que  sa¬ 
lía  del  teatro,  envuelta  en  un 
abrigo  forrado  de  piel  de  zorra 
azul.  Alta,  con  el  cabello  rubio 
que  se  descubría  á  través  de 
su  velo  negro  echado,  llevaba 
en  la  mano,  sin  guante,  una 
carterita  de  cuero  azulado,  file¬ 
teada  de  tafilete,  á  la  que  aso¬ 
maba  una  tarjeta,  como  se 
asoma  la  carta  forzada  en  la 
baraja  del  prestidigitador. 

M.  Thomasiére  reconoció 
su  tarjeta,  á  la  que  la  señorita 
Vernier  venía  á  contestar  per¬ 
sonalmente.  Iba,  por  fin,  á  po¬ 
der  juzgarla  en  su  parte  moral. 

Moviendo  ia  cabeza  á  derecha  é  izquierda,  como  si  buscara  á  alguien,  Gabrí 
detuvo  su  mirada  en  el  antiguo  notario,  envolviéndole  en  una  ojeada  rápida 
como  la  de  los  comisarios  tasadores  que  con  una  simple  mirada  conocen  el 
peso  de  un  objeto  cualquiera,  y  luego  se  adelantó  hacia  él  con  una  expresión 
que  parecía  decir: 

-  ¿Es  usted  quien  me  ha  enviado  esto? 

El  notario  aproximóse  á  ella  muy  conmovido,  y  quitándose  el  sombrero  ma¬ 
quinalmente,  balbució: 

-Señorita,  tengo  el  honor... 

-Cúbrase  usted,  dijo  la  linda  joven,  señor...  señor  Thomassiére;  G.  Tho¬ 
massiére,  ¿no  es  así? 

-Sí,  Thomassiére,  Thomassiére  padre...  Gastón  Thomassiére. 

-  No  tengo  el  gusto... 

-  Es  cierto,  interrumpió  el  notario,  certísimo;  pero  he  venido  expresamente 
á  París  para  hablar  á  usted  de  Teodoro. 

Parecióle  que  la  señorita  Vernier  hacía  un  movimiento  de  cabeza  como  si 
quisiera  recordar  de  qué  Teodoro  querían  hablarla.  ¡En  esto  son  tan  fuertes  las 
parisienses! 

-  En  fin,  señorita,  dijo  el  notario  en  tono  firme,  quisiera  que  me  concediera 
usted  un  momento  de  conversación.  Usted  comprenderá  que  esto  es  grave. 

La  joven  se  echó  á  reir,  diciendo: 

-  ¿Que  le  conceda  un  momento  de  conversación?  ¿Que  esto  es  grave?  ¿Sabe 
usted,  caballero,  que  es  usted  muy  gracioso?  ¿Pero  habla  usted  con  formalidad? 

-  Con  toda  formalidad,  contestó  el  notario,  ahuecando  la  voz  y  con  aspecto 
serio. 

Gabrí  le  miró  con  atención,  titubeando  y  preguntándose  evidentemente  de 
dónde  salía  aquel  original,  y  luego  sonriendo  alegremente,  dijo: 

-  ¡Bah!  ¡Siempre  lo  mismo!  Suerte  tiene  usted,  caballero,  de  que  mi  marido  con¬ 
tinúe  en  sus  posesiones...  ¡Maldito  vicio  de  la  caza!  Si  quiere  usted  ofrecerme  un 
alón  de  perdiz,  porque  me  muero  de  hambre,  se  lo  agradeceré  y  hablaremos. 

M.  Thomassiére  no  se  daba  cuenta  de  aquel  conocimiento  tan  rápidamente 
hecho.  Poco  ha  la  linda  joven  celebraba  cantando  las  excelencias  de  la  educa¬ 
ción  laica,  y  ahora  se  encontraba  mano  á  mano  con  él  en  una  calle  de  París,  y 
él  la  conducía  del  brazo  hacia  la  parada  de  coches,  cuyos  faroles  relucían  como 
una  fila  de  gusanos  de  luz.  Sí,  la  llevaba  del  brazo  y  la  ayudó  á  subir  á  la  berli¬ 
na,  quedándose  él  en  la  acera  hasta  que  ella  le  preguntó:  «¿Supongo  que  iremos 
al  café  inglés?» 

(  Continuará) 
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EL  LABORATORIO  DE  BIOLOGÍA  VEGETAL 
DE  FONTA1NEBLEAU 

El  Laboratorio  de  biología  vegetal  de  Fontaine- 
bleau  es  un  anexo  del  Laboratorio  de  botánica  de  la 


La  apertura  del  Laboratorio  de  Fontainebleau  se¬ 
ñala  el  primer  paso  dado  por  la  botánica  en  la  vía 
por  donde  hace  años  marcha  con  creciente  éxito  la 
zoología.  Cada  día  aumenta  el  convencimiento  de 
que  en  muchos  casos  el  estudio  anatómico  ó  fisioló¬ 
gico  de  los  seres  vivientes  ha  de  hacerse  en  el  lugar 
mismo  y  en  las  mismas  condiciones  en  que  tales 
seres  se  desarrollan,  pues  de  esta  suer¬ 
te  los  experimentos  pueden  verificarse 
en  individuos  más  numerosos  y  más 
sanos  y  es  posible  observar  las  funcio¬ 
nes  de  los  seres  que  viven  en  el  medio 
que  les  es  natural  y  propio.  Por  estas 
razones  la  facultad  de  Ciencias  de  Pa¬ 
rís  se  ha  anexionado  las  estaciones 
zoológicas  marítimas  de  Banyuls,  de 
Roscoff,  de  Wimereux  y  del  Havre,  y 
el  ejemplo  ha  parecido  bueno,  puesto 
que  inmediatamente  ha  sido  imitado 
por  las  facultades  de  provincias,  exis¬ 
tiendo  hoy  gracias  á  ello  estaciones 
zoológicas  en  todas  partes. 

Pero  hasta  hace  poco,  en  Francia 
por  lo  menos,  sólo  la  zoología  disfrutó 
del  privilegio  de  laboratorios  de  este 
género;  y  sin  embargo,  la  necesidad 
universalmente  reconocida  de  ir  á  es¬ 
tablecer,  fuera  del  centro  de  las  facul¬ 
tades,  estaciones  especiales  para  el  es¬ 
tudio  anatómico  y  fisiológico  de  una 
parte  del  reino  animal,  déjase  sentir,  á 
nuestro  modo  de  ver,  con  tanta  ó  ma¬ 
yor  intensidad  en  la  bo¬ 
tánica.  Muchos  son  los 


Fig.  I.  Fachada  lateral  del  Laboratorio  de  biología  vegetal  de  Fontainebleau 
(De  una  fotografía.) 


TURBINA  DE  PEQUEÑA  POTENCIA 

Los  laboratorios  y  talleres  de  aficionados  necesitan 
á  menudo  una  fuerza  mecánica  siempre  disponible 
para  producir  el  vacío  ó  la  compresión  de  aire  á  fin 
de  poner  en  movimiento  pequeños  útiles,  como  sie¬ 
rras,  taladros,  pulidores,  etc.  En  tanto  que  se  gene¬ 
raliza  la  distribución  de  la  energía  eléctrica,  que  es 
el  medio  más  seguro  de  llenar  esta  necesidad,  se  ha 
buscado  la  satisfacción  de  ésta  en  la  utilización  del 
agua  con  presión,  hoy  en  día  distribuida  á  domicilio 
en  casi  todas  las  ciudades.  La  solución  que  en  este 
género  se  lleva  indiscutiblemente  la  palma  es  un  pe¬ 
queño  motor  hidráulico  conocido  en  América  con  el 
nombre  de  Chicago  top.  Consta  este  aparato  esen¬ 
cialmente  de  una  pequeña  rueda  con  aletas  de  eje 
horizontal  R  cuyo  diámetro  no  excede  de  8  centíme¬ 
tros:  el  agua  llega  á  estas  paletas  por  una  serie  de 
tubos  añadidos  puestos  en  una  campana  de  distribu¬ 
ción  colocada  en  el  interior  de  la  rueda,  y  es  condu¬ 
cida  al  centro  de  esta  campana  por  un  tubo  de  cau¬ 
cho  de  unos  dos  centímetros  de  diámetro  fijado  en 
T,  escapándose  por  el  tubo  T’  después  de  haber  ac¬ 
cionado  sobre  las  aletas.  La  rueda  y  la  campana  son 
de  bronce  y  el  eje  de  acero.  Este  árbol  descansa  por 
un  lado  en  un  soporte  de  estribo  P  y  por  otro  en  un 
soporte  practicado  en  un  bastidor  de  fundición,  cubier¬ 
to  de  un  caparazón  que  protege  la  rueda  y  recoge  el 
agua  que  de  ella  se  escapa.  La  rueda  motriz  está 
montada  en  el  extremo  del  árbol:  una  polea  de  tres 
ranuras  recibe  la  pequeña  cuerda  que  sirve  para 


La  Chicago  top ,  turbina  hidráulica  de  pequeña  potencia.  -  i,  la  turbina  vista 
en  conjunto.  —  2,  sección  longitudinal.  -  3,  sección  transversal  en  la  que 
se  ven  las  aletas,  la  campana  de  distribución  y  los  ajustes. 


facultad  de  Ciencias  de  París,  dirigido  por  M.  Gas¬ 
tón  Bonnier.'ysu  creación,  que  data  de  1888,  se  de¬ 
be  á  la  iniciativa  de  M.  Liard,  director  de  enseñan¬ 
za  superior  que  tanto  se  ha  preocupado  siempre  de 
cuanto  puede  contribuir  al  fomento  de  la  ciencia  en 
Francia. 

El  Laboratorio  ha  sido  construido  según  los  pla¬ 
nos  de  M.  Nenot,  arquitecto  de  la  nueva  Sorbona,  á 
unos  300  metros  de  la  estación  del  ferrocarril,  junto 
al  bosque  que  lo  limita  por  el  Oeste  y  por  el  Sur: 
tal  como  es  actualmente  (fig.  1)  corresponde  tan  sólo 
á  la  mitad  del  edificio  proyectado;  su  otra  mitad  se 
construirá  cuando  lo  permita  la  consignación  de  nue¬ 
vos  créditos.  Por  de  pronto  en  la  sala  de  investiga¬ 
ciones  (S  fig.  2)  pueden  tener  ocupación  veinticuatro 
trabajadores.  En  su  interior  y  hacia  la  mitad  de  su 
altura  hay  suspendidas  á  los  lados  dos  anchas  gale¬ 
rías  en  las  cuales  trabajan  las  personas  especialmen¬ 
te  dedicadas  á  las  observaciones  microscópicas  ó  al 
estudio  de  los  vegetales  inferiores;  la  parte  inferior 
está  destinada  preferentemente  á  las  investigaciones 
fisiológicas,  que  necesitan  mayor  espacio  á  causa  del 
empleo  de  aparatos.  Los  instrumentos  indispensables 
para  los  estudios  de  química  vegetal  están  instalados 
ya  en  esta  sala,  al  lado  de  la  cual  hay  el  gabinete  del 
director  y  la  biblioteca,  iluminadas  como  aquélla  por 
gran  número  de  luces  de  gas.  El  ala  anterior  del  edi¬ 
ficio  está  ocupada  por  el  jefe  de  cultivos  M.  C.  Du- 
val;  una  parte  del  piso  superior  comprende  las  habi¬ 
taciones  de  los  trabajadores. 


En  la  prolongación  del  edificio,  en  el  centro  de 
los  campos  de  cultivo  que  lo  rodean,  se  ha  construi¬ 
do  un  invernadero  para  los  experimentos  que  deben 
realizarse  en  condiciones  especiales  de  temperatura; 
este  departamento  se  divide  en  estufa  y  en  inverna¬ 
dero  templado  y  en  él  puede  instalarse  una  renova¬ 
ción  continua  de  agua. 


animales  que  pueden  vivir  cómoda¬ 
mente  entre  las  cuatro  paredes  de  un 
corral  de  laboratorio  y  proporcionar 
por  este  solo  medio  á  la  fisiología  ani¬ 
mal  multitud  de  temas  de  investigacio¬ 
nes;  en  las  investigaciones  de  la  fisio¬ 
logía  vegetal,  por  el  contrario,  todas 
las  plantas  requieren  ser  estudiadas  en 
el  sitio  mismo  en  que  se  han  desarro¬ 
llado,  porque  forman  parte  del  medio 
en  que  han  nacido.  El  primer  efecto 
que  el  transporte  produce  en  los  vege¬ 
tales  es  un  estado  enfermizo  que  quita 
mucha  exactitud  á  los  resultados  obte¬ 
nidos,  y  no  hay  que  pensar  en  el  cul¬ 
tivo  de  las  plantas  en  los  mismos  labo¬ 
ratorios  de  las  facultades,  porque  és¬ 
tos,  admirablemente  dispuestos  para  el 
estudio  de  los  fenómenos  de  debilita¬ 
miento,  carecen,  en  cambio,  de  espa¬ 
cio,  de  aire  y  de  luz;  en  ellos  se  juntan 
todas  las  condiciones  á  propósito  para 
que  las  plantas  que  allí  deban  desarro¬ 
llarse  resulten  raquíticas, 

La  dificultad  aumenta  cuando  se 
trata  de  emprender  sobre  los  árboles  y 
arbustos  experimentos  que  permitirían 
resolver  una  porción  de  cuestiones 
apenas  abordadas  ó  aún  no  resueltas: 

¿dónde  procurarse  ó  conservar  siquie¬ 
ra  simples  arbustos?  Cier¬ 
to  que  existen  jardines 
botánicos,  pero  sus  directores  no  se 
mostrarán  propicios  á  sacrificar,  en 
aras  de  experimentos  de  incierto  resul¬ 
tado,  los  pocos  ejemplares  que  de  cada 
especie  poseen;  además  estos  jardines 
no  se  han  hecho  para  campos  de  ex¬ 
perimentación,  sino  para  ayudar  los  es¬ 
tudios  de  clasificación  de  la  botánica. 

Para  las  investigaciones  fisiológicas 
necesítase  ante  todo  una  vegetación 
espontánea  que  ofrezca  plantas  y  árbo¬ 
les  en  todos  los  estados  de  su  desarro¬ 
llo,  permitiendo  al  fisiólogo,  no  sólo  es¬ 
tudiar  ejemplares  sanos,  sino  también 
comprobar  por  la  repetición  de  experi¬ 
mentos  la  exactitud  de  sus  resultados. 
Esta  necesidad  la  satisface  cumplida¬ 
mente  el  Laboratorio  de  Fontainebleau, 
al  frente  del  cual  hay  un  director,  un 
subdirector,  un  preparador  y  un  jefe 
de  cultivos.  Para  trabajar  en  este  labo¬ 
ratorio  no  se  paga  nada;  basta  solicitar 
del  director  la  inscripción.  Todas  las 
habitaciones  de  los  trabajadores  están  ocupadas,  in¬ 
cluso  en  invierno,  y  en  verano  los  que  no  encuen¬ 
tran  alojamiento  en  el  laboratorio  albérganse  en  los 
vecinos  hoteles. 

Los  trabajos  experimentales  practicados  en  el  La¬ 
boratorio  se  han  publicado  en  los  Anales  de  Ciencias 
Naturales  y  en  la  Revista  general  de  Botánica. 


transmitir  el  movimiento  de  rotación  del  árbol  á  los 
aparatos  que  hayan  de  funcionar.  La  Chicago  top  se 
construye  de  dos  modelos:  el  pequeño,  de  2-5  centí¬ 
metros  de  largo  y  tres  y  medio  kilogramos  de  peso, 
tiene  una  potencia  de  dos  kilográmetros  por  segundo 
con  una  caída  de  25  metros  que  corresponde  de  2’ 5 
atmósferas  por  centímetro  cuadrado;  el  gran  modelo, 
cuyo  peso  es  de  siete  kilogramos,  tiene  una  poten¬ 
cia  de  cuatro  kilográmetros  por  segundo.  Con  estas 
potencias  máximas  la  velocidad  angular  de  la  turbina 
es  de  4.000  vueltas  por  minuto,  de  suerte  que,  en 
general,  hay  que  buscar  una  presión  intermediaria 
entre  el  útil  que  se  ha  de  mover  y  el  motor  á  fin  de 
reducir  esta  velocidad  á  proporciones  convenientes. 

La  Chicago  top  es  notable  por  lo  bien  construidas 
que  están  las  piezas  y  especialmente  la  rueda  de  ale¬ 
tas,  perfectamente  equilibrada  para  evitar  las  trepi¬ 
daciones  que  de  otro  modo  no  dejarían  de  producir¬ 
se  dada  su  enorme  velocidad  angular.  Además,  las 
piezas,  que  son  en  muy  pequeño  número,  tienen  la 
ventaja  de  ser  idénticas  y  sustituíbles,  lo  que  suprime 
los  inconvenientes  de  una  reparación. 

Numerosas  aplicaciones  de  este  motor  hay  instala¬ 
das  ya  en  grandes  laboratorios  de  química  de  París 
para  mover  sopletes  trompas,  agitadores  y  para  otra 
porción  de  operaciones  que  exigen  una  potencia  me¬ 
cánica  pequeña,  pero  suministrada  con  regularidad 
durante  algunas  horas  sin  necesidad  de  conservarla 
ni  vigilarla. 

(De  La  Nalure) 


Fig.  2.  Plano  y  sección  del  establecimiento.  -  Vx  y  V3,  vestíbulos;  S,  sala 
de  investigaciones;  P,  laboratorio  del  profesor;  B,  biblioteca;  A,  A,  A, 
habitación  del  jefe  de  cultivos;  C,  escalera;  I,  2,  3,  4,  D,  habitaciones 
para  los  trabajadores. 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mím.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.*,  Diputación,  358.  Barcelona 


CIFRAS  DECORATIVAS  PARA  ARTES  E  INDUSTRIAS 


POR 

«  J.  MASRIERA  Y  MANOYENS  *  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  * 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  -8  «S  ptas.  ejemplar 


u 

-  LA1T  1NTEPHELIQDK  — 

/la  leche  antefélica] 

0  mezclada  con  tgoa,  disipa 
i  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES. 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


casi  I NSTANTÁN  pAM  E NTE  loa  Accesos. 

iDRASMAtTOPAS  LAS  SUFOCACIONES 


«ClUUUMUKOEireolMia  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  í 

Lw  SUPRIMIEnTOS» tefios  les  ACCIOEHTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓILA 
ro  ex .  ip*"  E2ÍJASZ  KL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  /sfj 

rdljma  ¿¡njutÁ/Ssffinm  °l¡fl  »l  31  =/ji  ,q3 


GRANO  DE  LINO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


CARME  y  CUSMA 

83  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 


VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  KIINGIPIOS  NDTMTrYOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«ame:  y  QQJiiVA!  son  los  elementos  qna  entran  en  la  composición  de  este  potente  f 

Iwoarador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiUeaate  por  eaeefeneia.  De  un  gusto  su-  | 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calentura» 
y  convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomaoo  y  los  intestinos. 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas, 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  provo¬ 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quino  de  Aroud. 

Par  m-AUOTs  ea  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Ricfaelieu,  Sácese:  de  AROUD. 

SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS. 


EXÍJASE 


el  nombre  j 


AROUD 


36.  Rué  á 
Viviennev 


S1R0P¿F0RGET¡ 


iRHUMES.  TÜEX,  -  - - - 

INSOMNIES, 

Crises  Herveassi 


Enfermedades^  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

PB  LAMOUROUX 

Antes,  Farmacéutico 

<15,  Calle  Vauvilliers,  París. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
romo  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS  __ 

e  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Las  „ 

Personas  que  conocen  las 

r  pildoraoehaut''1 

Jr  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  t] 

JJ  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-  w 
W  fax2 CJ°>  porque,  contra  lo  que  sucede  conl 
|  4os  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  fe 
|  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
1  tyidos  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 

|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  | 
I  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, p 
&  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  á 
%  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-Jf 
\pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la 
j!y buena  alimentación  empleada, uno  jj¡ 
®^se  decide  fácilmente  á  volver j 
empezar  cuantas  veces . 
sea  necesario. 


GARGANTA! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHÜPI 

Recomendadas  contra  lo*  Males  de  la  Garganta,  | 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-  £ 
tacion  que  prodnoe  el  Tabaco,  y  special  mente  g. 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS.  | 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  m 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Re  alus.  ■■ 
Exioir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS^, 


PAPEL  WLINSI 


4  Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  peoho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
qultis.  Resfriados,  Romadizos,  P 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  esteE 
poderoso  derivativo  recomendado  por  g 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  tonas  tas  Farmacias  g 


PARIS,  SI,  Rué  de  Selne. 


Curación  segura 

la  COREA,  deí HISTERICO 

£  CONVULSIONES,  d.i  NERYOSISMO, 

da  la  Agitación  nerviosa  de  laslugaraa 

en  el  momento 

íeiaMenstniacionya» 

i*  EPILEPSIA 

GRAJEAS  DELINEAD 

En  todas  las  Farmacias 

L  J.BOUSHIER  7  C‘,»8caam, cerca t»rii 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por  R 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  i 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  g 
los  intestinos.  _ _ B 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio  | 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  E 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con-  I 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas  I 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  me  des  Lions-St-Panl,  i  I 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  ó  solidificados 

DE  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


VERDADEROS  GRANOS 
DESALUDüflDrFRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  i  mi  largo  experiencia, 
i  y  haga  uso  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán^apetito  y  It 
i  devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 

¡j \\ 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia, 

I  KitFaraíiey  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de kierro  deF.  Gille. 

1  r  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  di 

idad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

Ifíaceta  de  los  Hospitales). 

IiErósiTO  General  :  45.  Rué  Vauvllllers.  PARIS.  Deposito  en  todas  las  Farmacias. 

GOTA  Y  REUMATISMOS  , 

■  por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  13'  ^«.-trille  :C« 
Á  Uiracion  n  ucouse  emplea  en  el  estado  agudo;  la.  PIZ.DORAS.en  el  estado  crónico. (i 
¿j  porHayor :  F.  COMAR,  28,  rae  Saint-Clande,  PARIS 
«TeaU  ei  todas  las  Fuaiciai  y  Drogaerias. — RemiUss  pitia  u  Folleto  expliatir».^ 

H  EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  PUMA  i 


GRANDES  ALMACENES  DEL 

Printemps 

NOVEDADES 

Remítese  gratis  y  tranco 

el  Catálogo  general  ilustrado  en 
español  ó  en  francés  encerrando 
todas  las  modas  de  la  ESTACIÓN 
de  INVIERNO,  á  quienlo  pida  á 

H.JULES  JALÜIZQT  &  C" 

PARIS 

Remítense  igualmente  franco  las 
muestras  ele  todas  las  telas  que  com¬ 
ponen  nuestrosinmensos  surtidos,  pero 
especifiquese  las  clases  y  precios. 

Todos  los  Informes  necesarios  á  la 
buena  ejecución  de  los  pedidos  están 
indicados  en  el  Catálogo. 

Todo  pedido,  á  contar  desde  50  Ptas, 
es  expedido  franco  de  porte  y  de 
derechos  de  aduana  á  todas  las  loca¬ 
lidades  de  España  servidas  por  ferro¬ 
carril,  mediante  un  recargo  de  33  o/o 
sobre  el  Importe  de  la  factura. 

Las  expediciones  son  Hechas  libres 
de  todos  gastos  hasta  la  población 
habitada  por  el  cliente  y  contra  reem¬ 
bolso,  es  decir,  á  pagar  contra  recibo 
de  la  mercancía  ;  los  clientes  no 
tienen  pués  que  molestarse  en  lo  más 
mínimo  para  recibir  nuestras  remesas 
todas  las  formalidades  de  aduana  ha¬ 
biendo  sido  cumplidas  por  nuestras 
casas  de  reexpedición. 

Casas  de  Reexpedición: 

Madrid  :  Plaza  del  Angel,  i 2 

Irún  |  Port-Bou 

Hendaye  |  Cerbére 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
ó.  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Guía  de  bufete,  por  E.  Oliver. 
—  Tal  resulta  y  de  suma  utilidad,  ya 
que  contiene  en  un  pequeño  volu¬ 
men  un  diccionario  de  barbarismos 
y  solecismos,  tabla  de  voces  caste¬ 
llanas  no  insertas  en  el  Diccionario 
de  la  Lengua,  y  varias  reglas  para 
el  uso  de  preposiciones,  de  acentua¬ 
ción  y  para  la  corrección  de  pruebas 
de  imprenta,  resultando  una  obrita 
de  general  interés,  digna  de  ser  con¬ 
sultada.  Véndese  en  las  librerías  de 
Alberto  Colom,  calle  de  San  Pablo, 
52  y  54,  y  en  la  de  Arturo  Simón, 
Rambla  de  Canaletas,  5,  Barcelona, 
al  precio  de  2 '50  pesetas. 


Apuntes  de  una  vida  (Nove¬ 
la  corta',  por  Máximo  Soto- Hall.  - 
Novela  corta  titula  el  Sr.  Soto  á  sus 
Apuntes  de  una  vida ,  pero  aun  con 
serlo  recomiéndase  por  la  elegancia 
del  lenguaje  y  por  el  interés  que  su 
lectura  despierta,  ya  que  está  escrita 
con  facilidad  y  descritas  las  situacio¬ 
nes  sin  el  menor  esfuerzo. 

Cuanto  á  las  condiciones  tipográ¬ 
ficas  del  libro,  bastará  consignar  que 
la  tipografía  guatelmalteca  titulada 
«La  Unión»  honra  también  á  aque¬ 
lla  República. 


Tratado  práctico  de  las  en¬ 
fermedades  del  perro,  por  Ma¬ 
riano  Gusíy  Lerroux.  -  Es  altamen¬ 
te  recomendable  el  libro  del  distin¬ 
guido  veterinario  Sr.  Gusí,  pues  en 
un  volumen  de  312  páginas  contiene 
una  suma  de  observaciones  que  re¬ 
velan  un  profundo  estudio  déla  raza 
canina,  seguidas  de  un  verdadero 
tratado  de  patología  de  sumo  inte¬ 
rés  para  los  cazadores  y  para  todos 
aquellos  que  deben  utilizar  los  ser¬ 
vicios  del  perro,  llamado  con  mucha 
justicia  el  compañero  inseparable 
del  hombre.  Véndese  en  casa  del 
autor,  calle  del  Cardenal  Cisneros¿ 
44,  Madrid,  y  en  las  principales  li¬ 
brerías  al  precio  de  4  pesetas. 

Se  remite  á  provincias  franco  de 
porte  sin  certificar,  y  certificado  por 
5  pesetas,  mandando  su  valor  en  li¬ 


branza  de  Giro  mutuo  ó  letra  de  fá¬ 
cil  cobro. 


LA  niña  de  la  silla,  escultura  de  D.  Venancio  Valímltjaná.  (De  fotografía  directa  de  D.  Juan  Martí.) 


Angela.  Amores  en  la  Haba¬ 
na,  novela  por  Félix  Puigy  Cárde¬ 
nas.  -  La  nueva  producción  del  no¬ 
velador  cubano  Sr.  Puig,  primer 
episodio  de  los  tres  que  constituirán 
la  obra,  tiene  singular  interés,  ya  que 
aparte  de  las  condiciones  literarias, 
reúne  la  de  constituir  una  verdade¬ 
ra  narración  histórica  de  aquella 
preciada  Antilla  desde  1836  á  18S6, 
de  manera  que  pueden  apreciarse 
los  adelantos  y  cambios  que  ha  ex¬ 
perimentado  aquel  pueblo  en  el  pe¬ 
ríodo  de  cincuenta  años. 


Viaje  por  Italia,  porD.  A.  Fer¬ 
nández  Merino.  —  Conocida  la  com¬ 
petencia  que  en  materias  literarias 
y  artísticas  tiene  justamente  recono¬ 
cida  el  autor  y  dados  los  atractivos 
y  belleza  de  un  asunto  como  el  via¬ 
je  desde  Bérgamo  á  Verona,  fácil 
será  estimar  la  valía  de  este  libro, 
lleno  de  hermosas  descripciones  y 
de  juicios  ilustrados  y  atinadísimos, 
que  tienen,  además,  la  ventaja  de 
ser  manifestación  de  impresiones 
sentidas  por  un  corazón  de  poeta  y 
de  artista  en  presencia  de  hermosas 
joyas  del  arte  italiano. 

El  libro,  editado  en  Siena  (Italia), 
forma  un  elegante  tomo  de  368  pá¬ 
ginas  con  preciosas  ilustraciones. 


Zaragoza  artística,  monu¬ 
mental  é  HISTÓRICA,  por  D.  A.  y 
P.  Gascón  de  Gotor.  -  Los  cuader¬ 
nos  34  á  37  últimamente  repartidos 
contienen,  además  del  excelente 
texto,  ocho  láminas  que  reproducen: 
un  capitel  bizantino,  varias  monedas 
árabes  de  Zaragoza,  la  torre  nueva 
inclinada,  un  facsímile  de  una  pági¬ 
na  de  un  códice  árabe,  una  vista  de 
la  vega  de  Zaragoza,  cinco  capiteles 
árabes  del  palacio  de  la  Aljafería, 
un  arco  árabe  de  la  Aljafería  y  un 
torreón  del  palacio  de  la  Azuda. 

Suscríbese  al  precio  de  una  peseta 
el  cuaderno  en  Zaragoza  en  casa  de 
los  autores,  Contamina,  25,  3.0,  y 
en  Barcelona  en  la  librería  de  don 
Arturo  Simón,  Rambla  de  Canale¬ 
tas,  5. 


*  ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

era  BEMUTBO  ,  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestionea  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  e  fírme  fíe  J.  FAYARD. 
kAdh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS 

«B»  CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

¡VINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
§9  CAaBME.  hífabo  y  «ULNAl  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 

Ra|  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociaciou  de  la  Carme,  el  Hierro  y  la  Raíl 
E9  fitina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  MW 
ESA  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  B| 
pg  el  Raquitismo,  l,.s  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  Eli  vine  Ferruginoso  de  Wi 
Kjfl  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  Organos,  Sala 
BEl  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre  581 
■9  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bnergia  vital. 

1|h  Por  mayor,  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  j-ll 
U9  SE  vende  en  todas  las  principales  boticas 

WMaBBgjga  EXIJASE  X™»'  AROUD  ¡miUS 

^JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT  \ 

Firmada,  CALLE  DB  BIT  O  DI .  160,  PABIS,  p  en  toda*  la*  Aarmudat  1 

El  JARABE  DE  BRLANT  recomendado  desde  au  principio  por  los  profesores  1 
Laennec,  Thénard,  Gueraant,  etc. ;  ba,  recibido  La  consagración  del  tiempo:  en  el  1 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  I 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  á  las  personas  delicadas,  como  1 
mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  B 

L.  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  FECHO  y  de  los  INTESTINOS.  Jl 

Pepsina  Bondault 

Aprobada  por  la  ICADEDIA  DE  MEDICINA 

PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallae  en  lxi  Expoileionee  internaclonalee  de 

PARIS  -  LYON  -  TIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  jg-g 

■I  AMPLIA  CON  IL  MATO*  ÉXITO  IN  LA* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIQESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTRO»  DIIOKDIXII  DI  LA  DI8HTIOX 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  dt  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  dt  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  rao  Danphioe 

^  V  m  lat  princinalet 

Lí.íí.  de  H.  AUBERGIER 

®0B  LAQTUQARi u (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  di  < Honor.  9* 

§  ASr?b?2°yi?r  ^Academia  de  Medicina  de  Parie  é  insertados  en  la 
j»  Ofioial  de  Fórmula*  Legal** por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Mareo  da  iftFiA.  X 
«  «Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro  ftí 
20  epidémico,  \a.s  Bronquitis  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  é  irritación  de  la  garganta  ban  X 
©  grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  Inmensa  fama  »  Bdr*ania»  aan  gl 
«  (Extracto  id  Formulario  Mtdico  del  S"  Bouchariat  catedrático  de  la  Facultad  di  Medicina  (26.  edición )  $ 
Venta  por  mayor  :  gomar  y  c\  18,  Calle  de  St-Claude,  PARIS  X 

X  _  _  DEPÓSITO  EN  LAS  PPUNCIPALES  BOTICAS  X 

Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos  (Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

Np  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
■  □ ,  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Blancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
,  vertía  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
¡ios  Fabricantes  para  la  represión  déla  f&lsl- 
I  ficación.  <¡> 

%  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOIRE  DUSSEP 


deítrnye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roí  tro  de  las  daaas  (Barba,  Bigote,  etc.),  s» 
alagan  peligro  para  el  cntis.  50  Años  da  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garsntizaa  la  eficacia 
«ta  preparación.  (Se  vende  en  eejaa,  paA,  la  barba,  y  en  1/2  oajai  para  el  bigot*  ligero).  Para 
lee  brazos,  empléese  tí  PILI  V  O  BU.  DU8SER,  i,  roe  J.-J.-Rcuooeau,  Parle. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  d*  Montaner  y  Simó» 


REGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA 

UNIVERSAL  ILUSTRADA 

UN  SECRETO,  dibujo  de  Grivaz 


674- 


La  Ilustración  Artística 


Número  513 


SUMARIO 

Texto.  -  Bocetos  marítimos.  Un  buque  de  guerra,  por  Fede¬ 
rico  Montaldo.  —  ¿Por  qué  no?,  por  A.  Sánchez  Pérez.  - 
Crónica  de  Arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Sección  ame¬ 
ricana:  El  beaterío  de  Huanaco.  Recuerdos  americanos ,  por 
Eva  Canel.  -  Nuestros  grabados.  —  La  Cuerda  (continuación), 
por  M.  Julio  Claretie  (de  la  Academia  Francesa),  con  ilus¬ 
traciones  de  Juan  Beraud.  —  Sección  científica:  Experi¬ 
mentos  de  M.  Tesla  sobre  las  corrientes  alternativas  de  gran 
frecuencia.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó 
editores. 

Grabados .  -  Un  secreto ,  dibujo  de  Grivaz.  -  Fuenterrabía; 
El  anfiteatro  de  Roma  y  otro  Apunte  á  la  pluma  de  D.  Vi¬ 
cente  Cutanda.  -  Una  consulta,  cuadro  de  D.  J.  M.  Marqués 
(premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona,  1891).  --  Granadero  de  la  Guardia  española  (1824); 
En  descanso;  Fragmento  del  cuadro  «Carga  del  regimiento  de 
húsares  de  la  Princesa  en  la  batalla  de  Castillejos-^  Coracero 
de  la  Guardia  real  española  (1824),  tres  dibujos  y  una  acuarela 
de  D.  Román  Navarro.  -  ¡Señores,  buenas  noches!  (episodio 
del  reinado  de  Federico  el  Grande),  cuadro  de  Arturo 
Kampf.  —  Carlos  Parnell.  -  Cuatro  grabados  que  represen¬ 
tan  once  figuras  acerca  de  los  experimentos  de  M.  Tesla  so¬ 
bre  las  corrientes  alternativas  de  gran  frecuencia,  con  los 
correspondientes  aparatos.  -  Teatro  Martín  en  Buenos 
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BOCETOS  MARÍTIMOS 

UN  BUQUE  DE  GUERRA 

Acabo  de  escribir  lo  que  antecede  y  en  seguida  me 
echo  á  temblar:  me  parece  que  más  pronto  no  puede 
ser;  y  no  proviene  ciertamente  esa  manifestación  del 
miedo  que  me  invade  y  que  no  oculto  de  la  pavura 
que  en  mí  pueda  producir  el  apellido  guerra  del  bu¬ 
que  cuya  descripción  va  á  ocuparme  en  este  ar¬ 
tículo,  sino  de  algo  más  grave  que  habla  muy  alto 
en  favor  de  mi  formalidad  y  buen  deseo.  Un  buque 
de  guerra,  hoy,  constituye  así  como  un  extracto  de 
todas  las  ciencias  y  de  todas  las  artes  bellas  y  no  be¬ 
llas:  lo  que  se  refiere  en  los  cuentos  de  hadas  (que 
todos  hemos  leído  ¡ay!  cuando  creíamos  en  ellas),  al 
llegar  al  nacimiento  de  la  princesa  deseada,  que  apa¬ 
recen  todas  aquéllas  rodeando  la  cabecera  de  la  cuna 
de  oro,  guarnecida  de  encajes,  en  que  descansa  la 
princesita  recién  nacida  en  la  capital  del  reino  que 
gobernará  más  tarde,  y  una  le  promete  la  belleza,  y 
otra  le  ofrece  la  bondad,  y  otra  le  augura  felicidad 
sin  límites,  eso  ocurre  verdaderamente  con  el  buque 
cuando  descansa  sobre  los  picaderos  en  la  grada,  es¬ 
perando  que  una  mano  corte  las  amarras  que  lo  su¬ 
jetan  y  pueda  flotar;  después  de  la  flotadura,  en  la 
cuna  de  esmeralda  guarnecida  de  espumas  blancas  y 
leves  como  blondas,  en  la  que  va  á  meterse  dulce¬ 
mente  primero  y  á  dominar  después,  allí  va  el  inge¬ 
niero  y  le  procura  la  belleza  sana  de  las  beldades 
fuertes,  el  hombre  de  mar  que  le  da  las  condiciones 
propias  para  que  cumpla  como  bueno  los  arduos 
compromisos  futuros  que  han  de  pesar  sobre  él,  el 
sacerdote,  por  último,  que  en  nombre  de  algo  supe¬ 
rior  y  sobrenatural  le  augura  felicidad  y  éxito  en  la 
vida  que  empieza. 

Por  eso  me  asusta  la  empresa  que  aquí  acometo 
de  dar  una  idea  que  pueda  penetrar  en  todos  los  ce¬ 
rebros  de  lo  que  es  un  buque  de  guerra;  mejor  fuera 
sin  duda  que  cada  genio  de  los  que  contribuyeron  á 
crearlo  fuerte  y  bello  explicara  aquí  la  parte  que  to¬ 
mó  en  la  obra;  pero  esto  es  muy  difícil  conseguirlo, 
y  yo  prefiero  hablar  un  poco  de  cada  uno  de  ellos  y 
quedarme  con  las  señas  de  sus  domicilios  respecti¬ 
vos,  para  proporcionar  al  que  esto  lea,  si  no  un 
retrato  de  cuerpo  entero,  un  croquis  siquiera  del 
buque  de  guerra  moderno  cuyas  líneas  pueda  él  com¬ 
pletar  y  convertirlo  en  cuadro,  ó  bien  con  la  imagi¬ 
nación,  si  Dios  le  favoreció  con  ella,  ó  bien  acudien¬ 
do  directamente  á  los  genios  creadores  que,  guareci¬ 
dos  en  las  páginas  de  un  libro  ó  desde  las  columnas 
de  un  diccionario,  le  darán  gustosos  cuantas  noticias 
complementarias  les  pidiere.  Yo  por  mi  parte  procu¬ 
raré  que  el  rato  que  dure  la  lectura  esta  no  parezca 
muy  largo  y  que  algo  quede. 

Para  mí,  el  título  de  un  trabajo  literario  es,  y  debe 
serlo,  una  promesa  que  se  compromete  á  cumplirla 
quien  lo  firma;  es  como  el  rostro  bonito  en  una  mu¬ 
jer  que,  sólo  por  tenerlo,  está  más  obligada  que  otra 
cualquiera  á  ser  amable  y  complaciente  y  buena; 
pues  muchos  que  atraídos  por  la  muestra  aquella 
buscan  su  retrato  ó  leen  el  artículo,  ni  se  hubieran 
acercado  de  cien  leguas,  ni  se  acordaran  jamás  del 
santo  de  su  nombre.  El  título  de  este  artículo,  es  de¬ 
cir,  su  rostro,  no  se  puede  negar  que  es  muy  bonito: 
para  la  gente  de  oficio  un  buque  de  guerra  represen¬ 
ta  un  buen  amigo,  una  defensa  y  un  refugio;  para  los 
demás  es  una  garantía  de  orden,  de  tranquilidad  y 


de  independencia.  Hagamos,  pues,  un  artículo  ama¬ 
ble  y  complaciente,  ya  que  por  mi  desgracia  no  pue¬ 
de  ser  bueno,  puesto  que  su  cara,  lo  primero  que  de 
él  se  ve,  es  tan  bonita. 

Antes  un  buque  nacía  en  el  bosque:  de  los  tron¬ 
cos  añosos  y  robustos  se  hacían  los  baos  y  las  tablas 
que  formaban  su  casco;  luego  fué  la  mina  la  que 
abrió  sus  antros  para  que  saliera  de  ellos  el  hierro 
que  lo  constituyó,  y  ahora  desde  la  mina  al  arsenal 
se  detiene  para  hacerse  acero  en  algún  gran  palacio 
de  la  industria,  altos  hornos,  fundiciones,  y  desde 
allí,  en  planchas  y  piezas  acodadas  ó  de  ángulo,  pasa 
á  cerrar  un  espacio  en  el  que  ha  de  ir  guardada  la 
honra  de  la  patria,  defendida  por  hombres  denoda¬ 
dos,  por  cañones,  torpedos  y  toda  la  larga  é  intermina¬ 
ble  lista  de  aparatos  científicos  é  ingeniosos  que  em¬ 
pieza  en  el  estopín  eléctrico,  el  descendiente  del 
cebo  de  la  antigua  artillería,  y  acaba  en  la  aguja 
compensada,  la  sucesora  de  la  primitiva  y  elemental 
brújula  ó  rosa  de  los  vientos;  desde  lo  más  pequeño 
y  sencillo,  dentro  de  su  importancia,  hasta  lo  más 
complicado  y  necesario. 

Antes  un  buque  se  confiaba  para  moverse  al  vien¬ 
to,  que  soplaba  ó  no  soplaba,  sumiéndolo  á  veces  en 
bochornosas  y  prolongadas  calmas,  durante  las  cua¬ 
les  se  consumía  á  bordo  la  que  pudiera  tener  el 
hombre  más  flemático,  amén  de  los  víveres  y  el  agua 
potable  y  el  carbón  para  la  cocina  y  todo;  el  mismo 
motor  impulsaba  á  los  beligerantes  que  sólo  por  ex¬ 
traordinaria  pericia  de  las  tripulaciones  respectivas 
podían  distinguirse  algo  entre  sí,  aunque  todas  las 
evoluciones  que  pudieran  intentarse  estaban  ya  pre¬ 
vistas;  el  que  tenía  el  viento  á  favor  suyo,  el  que  ga¬ 
naba  el  barlovento,  era  el  amo  de  la  situación,  tan 
desigual  como  la  que  tendrían  dos  adversarios  que 
se  batieran  á  sable  y  que  uno  de  ellos  permaneciera 
de  cara  al  sol  que  lo  deslumbrara  y  confundiera,  em¬ 
barazando  todos  sus  movimientos;  hoy  el  viento  se 
lleva  en  la  bodega,  como  se  dice  en  los  barcos;  allí 
está  la  máquina,  las  máquinas,  mejor  dicho,  pues 
suelen  llevarse  dos,  independientes  desde  los  hornos 
á  la  hélice,  que  funcionan  juntas  ó  con  absoluta  se¬ 
paración  en  caso  de  avería;  el  viento  es  el  carbón 
que  se  lleva  almacenado,  distribuido  y  medido  para 
recorrer  una  distancia  conocida,  con  una  velocidad 
determinada  y  en  una  dirección  prevista;  la  casuali¬ 
dad,  que  antes  predominaba,  cede  su  puesto  al  cál¬ 
culo  y  á  la  ciencia,  que  la  sustituye  con  notable  ven¬ 
taja  para  el  éxito. 

Antes  un  buque  fuerte,  el  más  fuerte  de  todos, 
llevaba  cien  cañones,  doscientos;  hoy  lleva  de  dos  á 
diez;  pero  aquéllos  eran  unos  tubos  pequeños,  de 
hierro  ó  de  bronce,  de  ánima  lisa,  que  arrojaban  unos 
proyectiles  esféricos  y  macizos  cuyos  efectos  sobre 
el  enemigo  eran  insignificantes  y  tardaban  horas 
mortales  en  manifestarse;  el  abordaje  solía  terminar 
los  encuentros;  y  en  este  asalto  supremo,  dado  entre 
un  humo  denso  que  lo  envolvía  y  lo  dificultaba  todo, 
la  tripulación,  diezmada  por  el  fuego  y  la  fuga,  se 
rendía  al  vencedor,  que  tripulaba  el  buque  con  gente 
suya,  lo  carenaba  luego  y  se  lanzaba  con  él  de  nue¬ 
vo  á  recorrer  los  mares.  Hoy  cada  cañón  es  un  vol¬ 
cán:  fabricado  con  muchas  toneladas  de  acero,  has¬ 
ta  con  no  algunos,  hendida  su  ánima  por  múltiples 
y  profundas  estrías,  por  la  expansión  de  pólvora  sin 
humo  arrojan  proyectiles  cónicos  enormes  y  rellenos 
con  poderosos  explosivos  que  los  hacen  estallar  á 
tiempo,  produciendo  multitud  de  cascos  dotados  de 
velocidad  inaudita  que  destruyen  cuanto  alcanzan, 
y  vapores  asfixiantes  que  sofocan  y  ahogan  á  la  gen¬ 
te  que  pudo  salir  ilesa  del  tremendo  choque;  las  an¬ 
tiguas  planchas  y  ganchos  de  abordaje  son  ahora  es¬ 
polones  y  torpedos;  el  asalto  es  la  embestida  y  la 
subsiguiente  trompada,  impresa  con  formidables  es¬ 
polones  en  los  costados  enemigos,  cubiertos  con 
gruesas  planchas  de  acero;  y  ya  no  se  lucha  por 
apresar  el  buque,  sino  por  volarlo  y  echarlo  á  pique 
hecho  pedazos,  sin  que  de  él  pueda  salvarse  nadie 
ni  nada.  Hoy  se  trata  de  hacer  lo  que  dice  nuestro 
divino  Herrera  en  su  hermosa  canción  A  la  pérdida 
del  rey  Don  Sebastián: 

Y  el  santo  de  Israel  abrió  su  mano, 

Y  los  dexó,  y  cayó  en  despeñadero 
El  carro,  y  el  caballo  y  caballero. . . 

En  estas  cosas  estamos,  con  efecto  y  pensando 
piadosamente,  dexados  de  la  mano  de  Dios. 

Pero  lo  cierto  es  que,  así  y  todo,  ya  dejamos  ex¬ 
puestas  las  principales  condiciones  y  cualidades  que 
constituyen  y  distinguen  al  buque  de  guerra;  cons¬ 
trucción  sólida,  marcha  rápida  y  segura  y  armamento 
poderoso  y  variado,  con  medios  protectores.  Eso  es 
todo  lo  que  diferencia  á  un  buque  de  guerra  de  cual¬ 
quier  otro  buque;  eso  es  lo  que  á  un  buque  cual¬ 
quiera  puede  hacerlo  de  guerra  para  determinados 


casos  y  servicios,  y  eso  es  lo  único  que  en  un  boceto 
puede  apuntarse,  aunque  sea  con  mejor  puntería ,  por 
supuesto,  para  dar  una  idea  general  y  aproximada 
del  asunto,  sin  entrar  en  el  párrafo  de  las  cifras  ni 
en  el  laberinto  de  los  nombres  técnicos.  Apartemos 
de  nosotros  el  cáliz  de  las  decenas  de  metros,  los 
centenares  de  millas,  los  miles  de  toneladas  y  los 
millones  de  pesetas:  huyamos  de  los  blindajes  verti¬ 
cales  y  horizontales;  de  las  máquinas  compound  ó 
mixtas  de  triple  y  de  cuádruple  expansión;  de  los 
cruceros,  acorazados  y  protegidos  de  los  descubrido¬ 
res  de  escuadra,  cazatorpederos  y  torpederos  senci¬ 
llos:  todo  esto  puede  ser  tema  para  otra  conferencia 
de  estas  que  no  doy  á,  sino  que  celebro  con  mis 
amables  lectores,  celebrándolo  mucho  por  mi  parte. 
Ahora  contentémonos  con  saber  lo  dicho,  pero  sin 
olvidar,  porque  es  muy  importante,  que  el  alma  del 
complicado  organismo  que  constituye  un  buque  de 
guerra  es  el  hombre,  y  que  una  tripulación  entusias¬ 
ta,  bien  organizada  y  dirigida,  puede  hacer  milagros 
con  un  buque  viejo,  que  ande  poco  y  esté  mal  arti¬ 
llado,  contra  otro,  modelo  en  la  parte  material,  pero 
tripulado  por  gente  desmoralizada  ó  mal  conducida. 
Podríamos  citar  muchos  ejemplos  de  esto. 

Federico  Montaldo 


,  ¿POR  QUÉ  NO? 

Eso  es:  ¿por  qué  no  ha  de  haber  académicas l,  ó  de 
otro  modo:  ¿por  qué  las  mujeres  no  pueden  ser  órga¬ 
nos  de  esos  aparatos  inútiles,  que  se  llaman  Reales 
Academias?  ¿No  pueden  ser  reinas?  ¿No  son  regen¬ 
tas?  ¿No  tienen  derecho  á  ser  tutoras  de  sus  hijos? 
¿No  poseen  capacidad  legal  para  ser  administradoras 
de  sus  bienes?  Pues  entonces,  ¿á  qué  santo  son  esos 
aspavientos  cuando  se  habla  de  que  una  señora  in¬ 
grese  en  esta  ó  en  la  otra  academia?  Que  ingrese, 
muy  enhorabuena;  no  van  á  peligrar  por  eso  ni  la 
propiedad,  ni  la  familia,  ni  otra  alguna  de  esas  insti¬ 
tuciones  seculares  que,  según  todos  sabemos,  son 
firmísimo  apoyo  y  sólido  cimiento  de  las  sociedades 
modernas,  como  lo  fueron  de  las  antiguas  y  lo  serán 
de  las  venideras...  si  Dios  quiere.  Amén. 

Ya  estoy  viendo  caer  sobre  mí  lluvia  persistente  y 
copiosa  de  epigramas  punzantes,  de  chistes  intencio¬ 
nados,  de  sangrientas  burlas;  los  hombres  de  ingenio 
tienen  siempre  á  mano  esos  recursos  para  combatir 
lo  que  no  les  agrada,  cuando  no  encuentran  argumen¬ 
tos  más  convincentes.  Yo  seré  el  primero  en  saborear 
lo  salado  de  esas  cuchufletas  y  en  celebrar  lo  gracioso 
de  esos  chistes  si,  en  efecto,  tienen  sal  las  unas  y 
gracia  los  otros;  pero  después  de  haber  reído  todo 
lo  que  sea  razón,  y  aun  un  poquito  más  si  es  preciso, 
seguiré  preguntando  con  más  seriedad  que  nunca: 
¿Por  qué  no? 

Y  como  he  hablado  y  escrito  siempre  con  absolu¬ 
ta  sinceridad,  declaro  ante  todo:  que  no  vengo  deci¬ 
dido  á  romper  lanzas  por  los  fueros  del  bello  sexo; 
que  no  soy  el  campeón  de  la  debilidad  y  de  la  gen¬ 
tileza;  que  no  patrocino  las  candidaturas  de  seño¬ 
ras  determinadas  para  los  puestos  vacantes  en  estas 
ó  en  las  otras  academias.  Ni  aun  de  vista  conozco  á 
la  señora  doña  Concepción  Arenal,  á  quien,  por  sus 
obras,  admiro  y  respeto;  no  he  tenido,  ni  una  vez 
sola,  ocasión  de  cambiar  un  simple  saludo  con  la  se¬ 
ñora  doña  Emilia  Pardo  Bazán,  cuyos  escritos  pri¬ 
morosos  he  celebrado  siempre;  no  sé,  ni  necesito  sa¬ 
ber,  si  hay  quien  piensa  que  la  señora  duquesa  de 
Berwick  y  de  Alba  ha  contraído  méritos  bastantes 
para  ocupar  un  sillón  en  la  Academia  de  la  Historia; 
en  general  hablo,  y  en  servicio  de  lo  que  me  parece 
verdadero  y  justo  y  razonable  mantengo  mi  tesis,  no 
para  solicitar  que  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y 
Políticas  reciba  en  su  seno  á  la  ilustre  doña  Concep¬ 
ción  Arenal,  ni  para  que  sea  admitida  en  la  Españo¬ 
la  la  insigne  novelista  que  dirige  el  Nuevo  Teatro 
Crítico.  No  aspiro  tampoco  á  congraciarme  con  las 
bellas,  si  bien  esta  aspiración  nada  tendría  de  censu¬ 
rable;  desgraciadamente  para  mí,  los  años  ya  vividos 
me  ponen  á  cubierto  de  suposiciones  maliciosas. 

Hecha  esta  salvedad,  que  he  considerado  necesa¬ 
ria  para  salir  al  encuentro  de  algunas  agudezas  que 
ya  estoy  previendo,  debo  reconocer  que,  por  ahora, 
la  opinión  general  es  hostil  al  pensamiento  de  que 
sean  académicas  las  mujeres.  Pero  el  argumento  sa¬ 
cado  de  la  opinión  general  es  de  muy  poca  fuerza 
para  quien  no  cree  en  el  aforismo:  Vox  popuh ,  vox 
Dei.  No,  la  opinión  pública,  la  voz  del  pueblo,  ha 
declarado  muchas  veces  como  verdades  indiscuti¬ 
bles  groseros  errores;  ha  sostenido  como  principios 
inconcusos  absurdos  y  desatinos,  de  los  cuales  esa 
misma  vox  populi  se  ha  burlado  poco  después  des¬ 
piadadamente. 

Hay  sin  duda  en  esto  de  negar  á  las  mujeres  la 
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fuenterrabía,  apunte  á  la  pluma  de  D.  Vicente  Cutanda 


el  anfiteatro  de  roma,  apunte  á  la  pluma  de  D.  Vicente  Cutanda 


entrada  en  las  academias  mucho,  muchísimo  de  pre¬ 
ocupación,  parecida  á  la  que  inspiró  á  nuestros  an¬ 
tepasados  aquellas  disposiciones  que  prohibían  á  la 
mujer  representar  comedias,  y  que  hasta  muy  ade¬ 
lantado  el  presente  siglo  establecían  la  separación 
completa  de  sexos  en  los  espectáculos  públicos.  Si  á 
nuestros  respetables  abuelos  -  unos  bonísimos  se¬ 
ñores  que  fueron  tan  viciosos  como  nosotros  ó  un 
poco  más  que  nosotros  -  se  les  hubiese  dicho  que 
en  la  sala  del  teatro  debían  sentarse  indistintamente 
señoras  y  caballeros,  doncellas  y  casados,  viejos  y 
muchachas,  se  habrían  hecho  cruces,  escandalizán¬ 
dose  solamente  de  oir  tan  osadas  afirmaciones;  sin 
embargo,  eso  está  ya  realizado,  lo  vemos  y  lo  ad¬ 
mitimos  todos  como  la  cosa  más  natural  y  más  sen¬ 
cilla  del  mundo,  y...  nada:  np  ha  sobrevenido  ningún 
cataclismo  por  ello.  No  sé,  ni  me  importa,  si  las  aca¬ 
demias  están  llamadas  á  desaparecer,  como  la  forma 
poética,  en  plazo  muy  breve;  me  inclino  á  creer  que 
sí,  aunque  están  sostenidas  por  el  puntal  resistente 
de  la  vanidad  humana;  pero  si  no  desaparecen,  ó  tar¬ 
dan  mucho  en  desaparecer,  el  bello  sexo  entrará  en 
ellas;  académicas  y  académicos  discutirán  tranquila¬ 
mente  en  un  salón  de  sesiones,  y  nadie  verá  en  esto 
nada  que  haga  reir  ni  que  sorprenda,  y  no  creerá  el 
mundo  que  con  eso  se  infiera  ofensa  grave  ni  leve  á 
la  honestidad  ni  al  recato. 

A  decir  verdad,  casi  todos  los  que,  más  ó  me¬ 
nos  desembozadamente,  se  han  mostrado  hasta  ahora 
opuestos  á  la  entrada  de  las  señoras  en  las  acade¬ 
mias  han  tratado  el  asunto  en  son  de  broma,  esgri¬ 
miendo  como  únicas  armas,  armas  de  cortesía,  la 
chanza  irónica,  la  agudeza  ingeniosa,  el  chiste  inten¬ 
cionado:  Cuestión  social  inocente  denomina  al  litigio 
el  eminente  escritor  que  oculta  su  nombre  bajo  el 
expresivo  seudónimo  de  Eleuterio  Filogyno;  en  tono 
humorístico,  y  con  ligereza  un  tanto  desdeñosa,  tra¬ 
tó  de  él,  en  Madrid  Cómico ,  Clarín ,  el  celebrado 
autor  de  esas  dos  obras  maestras  tituladas 
La  Regenta  y  Su  único  hijo ,  y  solamente  el 
Sr.  Calatraveño  combate  con  mucha  serie¬ 
dad  y  con  vehemencia  extraordinaria  el  pen¬ 
samiento,  á  su  juicio  perturbador  y  perni¬ 
cioso,  de  que  las  mujeres  se  codeen  con  los  hombres 
en  los  estrados  de  las  academias. 

El  trabajo  á  que  me  refiero,  y  que  según  parece 
está  tomado  de  un  libro  titulado  Ensayos  médico-li¬ 
terarios,  es  un  artículo  en  el  cual  su  discretísimo 
autor,  que  lo  es  el  señor  D.  Fernando  Calatraveño, 


Apunte  á  la  pluma  de  D.  Vicente  Cutanda 


trata  de  responder  á  otro  escritor,  médico  también  y 
literato  muy  distinguido,  el  cual  ha  preguntado  lo 
que  yo  pregunto;  si  bien  concretando  á  determinada 
señora  su  pregunta,  y  á  quien  el  mentado  Sr.  Cala¬ 
traveño  dirige  una  contestación  que  principia  así; 
copio  literalmente: 

«¿Sabe  el  ilustrado  polemista  por  qué  no  se  eligen 
señoras  para  ocupar 


los  escaños  de  las 
Academias?  Por¬ 
que  siquiera  sea 
poco,  reina  todavía 
el  buen  sentido  en 
nuestro  país  para 
no  permitir  seme¬ 
jantes  delirios  de 
imaginaciones  fan¬ 
tásticas  que  se  nu¬ 
tren  de  absurdos.» 

Si  es  verdad  que 
pon  la  muestra  se 
conoce  el  paño,  bas¬ 
tan  y  sobran  esos 
comienzos  para 
presumir  cómo  será 
la  contestación. 
Claro  es  que  no  in¬ 
curriré  en  la  imper¬ 
tinencia  de  defen¬ 
der  al  polemista  ilus¬ 
trado,  que  tiene 
bríos  y  alientos  más 
que  suficientes  para 
defenderse  por  sí 
mismo,  si  lo  consi¬ 
dera  oportuno;  pero 


como  en  las  líneas  reproducidas  se  califica  de  insensa¬ 
tos  á  los  que  profesan  en  esta  materia  las  ideas  que  pro¬ 
feso,  y  se  denomina  delirio  á  mi  creencia  y  absurdo 
á  mi  modo  de  pensar,  no  me  parece  exceso  que  pida 
yo  la  palabra  para  alusiones  y  que  acometa  la  empre¬ 
sa,  no  muy  difícil  ciertamente,  de  impugnar  la  argu¬ 
mentación  del  Sr.  Calatraveño;  bien  entendido  que 
al  hablar  de  argumentación  no  me  refiero  al  párrafo 
que  sirve  de  introito,  en  el  cual,  según  puede  haber 
visto  el  lector  discreto,  no  hay  argumentación  ni 
cosa  que  lo  valga,  sino  tres  ó  cuatro  afirmaciones  ex 
cathedra,  sin  más  garantía  ni  otra  prueba  que  la  hon¬ 
rada  palabra  del  articulista. 

Al  párrafo  en  que  el  autor  del  libro  Ensayos  médi¬ 
co-literarios  nos  niega  -  porque  sí  y  porque  le  da  la 
gana  -  á  los  que  no  pensamos  como  él  sentido  co¬ 
mún,  discernimiento,  sano  juicio  y  poco  menos  que 
hombría  de  bien,  siguen  siete  párrafos  más,  largos 
todos  y  un  tanto  laberínticos  algunos,  en  los  cuales, 
á  lo  que  se  comprende,  ha  querido  el  escritor  desen¬ 
volver  sus  razonamientos  y  exponer  sus  demostracio¬ 
nes,  pero  de  cuya  lectura  se  deduce  que  no  ha  con¬ 
seguido  ni  una  cosa  ni  otra. 

En  el  primer  párrafo  sorprende  el  autor  á  sus  lec¬ 
tores  con  la  recóndita  observación  de  que  «la  mujer 
presenta  diferencias  notabilísimas  que  la  separan  del 
sexo  opuesto,»  y  agrega,  á  guisa  de  corolario...  ve¬ 
rán  ustedes  lo  que  agrega:  «que  la  naturaleza  al  esta¬ 
blecerlas  fui  con  el  preconcebido  intento  de  que 
cada  individualidad  sexual  desempeñase  diversos 
papeles.»  No  es  muy  de  mi  agrado  esefué  que  me  he 
tomado  la  libertad  de  subrayar;  pero  prescindiendo 
de  ese  reparo  que  puede  muy  bien  ser  cuestión  de 
gustos,  paréceme  que  la  naturaleza  no  debe  de  haber 
dicho  al  autor  ni  á  nadie  que  al  establecer  esas  di¬ 
ferencias  que  distinguen  á  la  mujer  del  hombre  fué 
con  el  propósito  preconcebido  de  que  las  muje¬ 
res  no  fuesen  académicas,  porque,  ó  mucho  me 
equivoco,  ó  cuando  la  naturaleza  se  tomó  el 
^  trabajo  de  diferenciar  los  sexos  no  eran  todavía 
conocidas  esas  doctas  corporaciones. 

En  el  segundo  párrafo  muéstrase  el  autor  del 
libro  partidario  ardiente  (así  lo  dice)  de  la  instrucción 
del  bello  sexo,  pero  siempre  que  esa  instrucción  no 
traspase  los  límites  por  él  mismo  determinados,  y  una 
vez  hecha  esta  solemne  declaración  torna  á  las  anda¬ 
das  de  llamar  insensatos,  cerebros  que  no  piensan, 
niños  que  no  discurren,  soñadores  de  utopias,  per¬ 
turbadores  de  la  sociedad,  destructores  de  la  familia, 
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no  ya  solamente  á  los  que  tienen  el  atrevimiento  de 
creer  que  no  hay  inconveniente  alguno  en  que  exis¬ 
tan  académicas,  lo  mismo  que  hay  maestras  de  niñas, 
sino  á  los  que  osan  pedir  para  la  mujer  una  ins¬ 
trucción*  algo  más  amplia  que  la  por  él  estatuida  y 
determinada.  Es  cierto  que  la  determinación  no  re¬ 
sulta  muy  clara;  el  adversario  de  las  académicas  no 
concede  que  se  dé  á  la  mujer  más  instrucción  que 
la  necesaria  para  cumplir  con  los  deberes  de  hija, 
esposa  y  madre;  ¡y  vaya  usted  á  saber  hasta  dónde  lle¬ 
ga  esa  instrucción,  y  cómo  y  cuánto  puede  variar  se¬ 
gún  las  circunstancias  de  lugar  y  de  tiempo!  Eso  sin 
contar  con  que  en  la  organización  de  nuestras  socie¬ 
dades  hay  algunas  mujeres,  muchas  mujeres,  que  no 
llegan  á  ser  esposas,  ni  son  nunca  madres  de  familia, 
con  lo  que,  bajo  esos  conceptos,  no  tienen,  por  des¬ 
gracia  suya,  deberes  que  cumplir. 

En  los  dos  párrafos  siguientes  el  autor  se  limita  á 
pintar  con  negros  colores,  amenizando  el  cuadro  con 
tal  cual  pincelada  de  sarcasmo,  el  triste  aspecto  de 
una  familia  cuya  madre,  por  ser  abogada  ó  tnédica, 
tuviese  que  abandonar  á  sus  hijos  durante  todo  el 
día.  Dejándose  arrastrar  el  artista  por  el  impulso  irre¬ 
sistible  de  su  inspiración,  no  echa  de  ver  que  ese 
mismo  cuadro,  exactamente  el  mismo,  ofrecerá  la 
familia  cuya  madre  acompaña  al  marido  en  las  fae¬ 
nas  del  campo  en  los  pueblos  rurales,  ó  acude  á  ga¬ 
nar  un  jornal  como  obrera  en  las  poblaciones  fabri¬ 
les,  ó  asiste  á  ensayos  por  el  día  y  á  funciones  por  la 
noche  como  comedianta  en  las  capitales  importan¬ 
tes,  ó  se  dedica,  en  fin,  á  cualquiera  de  las  muchas 
tareas  que  en  nuestro  presente  estado  social  desem¬ 
peñan,  sin  que  se  escandalice  nadie,  las  mujeres... 
Con  que  una  de  dos:  ó  priva  en  absoluto  á  la  mujer 
de  ser  obrera,  modista,  cantante,  empleada  en  telé¬ 
fonos,  etc.,  etc.,  ó  ha  de  considerar  que  su  conmove¬ 
dora  pintura  del  hogar  sin  la  madre  no  desaparece 
porque  se  niegue  á  la  mujer  el  derecho  á  estudiar  ju¬ 
risprudencia  ó  medicina  ó  lo  que  más  sea  de  su 
agrado. 

Los  dos  últimos  párrafos  del  trabajo  son  amplia¬ 
ción  y  reproducción  de  los  anteriores,  y  están  redu¬ 
cidos  como  los  otros  á  meras  afirmaciones  sin  prue¬ 
bas,  como  puede  verse  en  el  que  á  continuación  copio: 

«Esa  es  la  mujer  que  nosotros  concebimos  y  que¬ 
remos:  que  en  lugar  de  leyes  sepa  enseñar  á  dele¬ 
trear  á  sus  hijos,  que;en  vez  de  concebir  proyectos 
de  ferrocarriles  guíe  sus  primeros  pasos;  no  quere¬ 
mos  á  la  mujer  que  sepa  cortar  brazos  y  hacer  ova- 
riotomías,  sino  aquella  que  sabe  confeccionar  labores 
que  pueda  utilizar  para  el  adorno  de  su  casa.» 

En  buena  lógica,  las  predilecciones  del  articulista 
nada  tienen  que  ver  en  el  asunto  de  si  las  mujeres 
pueden  ó  no  pueden,  deben  ó  no  deben  ser  admiti¬ 
das  en  las  academias.  El  Sr.  Calatraveño  prefiere,  es 
un  suponer,  las  mujeres  que  saben  bordar  á  las  que 
saben  escribir;  otro  cualquiera,  con  el  mismo  dere¬ 
cho  que  este  señor,  preferirá  las  que  saben  escribir 
á  las  que  saben  bordar;  no  han  de  faltar  quienes  gus¬ 
ten  más  de  las  que  saben  hacer  una  cosa  y  otra,  por¬ 
que  hay  gustos  para  todo;  pero  ni  estas  preferen¬ 
cias,  ni  aquellas,  ni  las  de  más  allá,  todas  igualmente 
legítimas,  demuestran  que  sean  mejores  los  gustos 
del  Sr.  Calatraveño  que  los  de  otro.  Como  el  que 
las  rubias  gusten  á  unos  y  las  morenas  gusten  á 
otros  no  significará  nunca,  para  quien  con  serenidad 
piense,  que  las  rubias  son  más  lindas  que  las  more¬ 
nas,  ni  éstas  más  hermosas  que  aquéllas.  Yo,  á  riesgo 
de  incurrir  en  excomunión  mayor  de  parte  del  vehe¬ 
mente  adversario  de  las  académicas;  exponiéndome 
á  ser  abrumado  por  un  diluvio  de  los  suaves  califica¬ 
tivos  que  él  gasta,  como  mentecato,  majadero,  per¬ 
turbador,  etc.,  etc.,  y  sometiéndome  de  antemano  á 
la  penitencia  que  mi  contendiente  me  imponga,  quie¬ 
ro  decirle,  en  descargo  de  mi  conciencia  y  para  co¬ 
nocimiento  suyo,  por  si,  como  creo,  no  está  bien  en¬ 
terado:  primero ,  que  no  todas  las  mujeres  tienen  ya, 
desde  que  vienen  al  mundo,  señalado  para  cuando 
sean  núbiles  un  esposo  y  un  hogar,  sino  que  muchas, 
por  el  contrario,  han  de  pensar  desde  muy  niñas  en 
adquirir  medios  para  subvenir  á  las  necesidades  de 
la  existencia;  segundo ,  que  aun  para  las  buenas  espo¬ 
sas,  las  excelentes  madres  de  familia,  puede  ser,  y  en 
muchas  será,  de  necesidad  absoluta  aceptar  ocupa¬ 
ciones  fuera  de  su  casa;  y  de  todas  suertes,  como  ha 
sido  lícito  siempre  y  lo  será  en  adelante,  que  las  ma¬ 
dres  de  familia,  por  buenas  y  santas  y  cariñosas  que 
sean,  concedan  un  rato  de  descanso  al  cuerpo  y 
algunas  horas  de  expansión  al  espíritu,  así  como  na¬ 
die  halla  censurable  que  hagan  visitas  y  concurran 
á  paseos  y  asistan  á  teatros,  podrían  muy  bien,  sin  po¬ 
ner  en  olvido  sus  deberes  de  amas  de  casa,  asistir  de 
vez  en  cuando  á  una  sesión  de  la  academia;  tercero , 
que  nadie  ha  pretendido  nunca,  ni  es  posible  que 
lo  pretenda  persona  alguna,  que  todas  las  señoras 
sean  abogadas ,  como  nadie  admitiría  tampoco  que 


fuesen  abogados  todos  los  hombres,  y  cuarto,  que  de 
lo  que  se  trataba  ahora  era  de  si  las  mujeres  podían 
ser  académicas,  y  ni  los  cuadros  ternísimos  del  discre¬ 
to  autor  de  Ensayos,  ni  sus  profesiones  de  fe  acerca 
de  que  las  mujeres  le  gustan  mucho  (en  lo  cual 
coincidimos),  ni  sus  opiniones  personalísimas  sobre 
si  la  instrucción  de  la  mujer  debe  abarcar  estas  o  las 
otras  materias  aportan  dato  alguno  al  problema  ni 
añaden  la  más  insignificante  fuerza  al  razonamiento, 
cuyo  contenido  quedará  contestado  sólo  con  decirle: 
«¿Usted  cree  eso?  Corriente.  Está  usted  en  su  dere¬ 
cho  en  creerlo  y  en  decirlo;  yo  creo  esto  otro  y  estoy 
en  el  mío;  quedamos  en  paz.» 

He  creído  que  debía  examinar  con  algún  deteni¬ 
miento  ese  trabajo,  por  ser  el  único  de  cuantos  he 
visto  en  que  se  habla  seriamente  de  esto;  el  ilustre 
Filogyno  se  chancea  con  bastante  gracejo  y  mucho 
donaire,  pero  la  verdad  es  que  no  se  decide  ni  por 
una  ni  por  otra  solución,  y  mi  buen  amigo  el  admi¬ 
rable  novelista  Leopoldo  Alas  acaba  por  decir,  al 
poner  término  á  media  docena  de  saladísimas  frusle¬ 
rías:  <LPor  mí  que  entrené  Pues  lo  mismo  digo. 

Bien  será  advertir  que  Leopoldo  Alas,  como  si 
pretendiese  poner  un  correctivo  á  su  propia  lenidad, 
dice,  así  como  de  pasada,  pero  en  realidad  con  las 
de  Caín,  que  entre  las  mujeres  artistas  no  ha  brillado 
nunca  una  Danta...  No  recuerdo  si  lo  decía  así 
precisamente,  pero  una  cosa  por  el  estilo  sí  decía, 
y  digo  yo:  Perfectamente;  de  las  mujeres  no  se  sabe 
que  haya  podido  competir  ninguna  con  Euclides  ni 
con  Newton,  verdad  es  que  no  las  hemos  enseñado 
nunca  matemáticas,  y  es  verdad  también  que  aun 
entre  los  hombres,  muchísimos  de  los  cuales  cono¬ 
cen  esa  ciencia,  no  abundan  los  Newton  ni  los  Eucli¬ 
des.  Esa  injusticia  notoria  en  que  mi  buen  amigo 
Clarín  incurre,  cobijándose  (sin  necesitarlo)  bajo  la 
autoridad  muy  discutible  del  egregio  Mantegazza, 
me  parece  lo  mismo  que  me  parecería  la  del  director 
de  un  colegio  que  hiciera  aprender  esgrima  á  una 
docena  de  alumnos  durante  tres  ó  cuatro  años,  y  no 
permitiese  á  otros  tomar  siquiera  un  florete  ni  una 
espada,  y  que  transcurridos  esos  años  hiciese  luchar 
á  los  segundos  con  los  primeros,  á  fin  de  deducir  que 
aquéllos  no  tenían  aptitudes  para  el  manejo  de  las 
armas. 

Afirmamos  y  sostenemos,  sin  razón  por  supuesto, 
durante  siglos  y  siglos,  que  la  mujer  es  de  condición, 
no  solamente  distinta,  sino  inferior  á  la  del  hombre; 
la  prohibimos  terminantemente  adquirir  determina¬ 
dos  conocimientos,  y  transcurridos  algunos  siglos  de¬ 
cimos  muy  seguros  de  nuestra  superioridad:  «A  ver, 
señoras  hembras,  ustedes  que  presumen  de  valer  lo 
que  nosotros  valemos,  presenten  ustedes  un  Arquí- 
medes  hembra,  ó  un  Galileo  ó  un  Euler  del  bello 
sexo.» 

Que  entre  uno  y  otro  sexo  existen  diferencias  fisio¬ 
lógicas,  ¿quién  lo  desconoce?,  ¿quién  lo  ha  negado? 
Que  esas  diferencias  fisiológicas,  originadas  evidente¬ 
mente  en  la  diferencia  de  las  funciones  que  cada 
sexo  tiene  que  desempeñar  en  la  existencia  de  la  es¬ 
pecie,  determinan  también  condiciones  distintas  en 
los  organismos  del  hombre  y  de  la  mujer,  y  en  gene¬ 
ral  del  macho  y  de  la  hembra,  es  asimismo  claro  y 
no  lo  pone  en  duda  nadie.  Lo  que  no  parece  tan  cla¬ 
ro  ni  tan  indiscutible  es  que  esas  diferencias  de  or¬ 
ganismos  que  obedecen  única  y  exclusivamente  á  la 
conservación  de  las  especies  sobre  el  planeta,  deter¬ 
minen  también  diferencias  psicológicas  de  importan¬ 
cia  y  que  las  determinen  precisamente  en  contra  de 
la  mujer. 

Por  más  que  discurro  no  alcanzo  á  vislumbrar  si¬ 
quiera  el  fundamento  de  esa  deducción  en  teoría;  y 
en  cuanto  á  la  práctica,  en  los  contados  casos  que 
pueden  aducirse  demuéstrase  precisamente  lo  con¬ 
trario. 

Allí  donde  las  leyes,  hechas  por  nosotros,  han  per¬ 
mitido,  han  tolerado  que  la  mujer  compitiese  con  el 
hombre,  allí  ha  sostenido,  cuando  menos  con  igual¬ 
dad,  en  ocasiones  con  ventaja,  la  competencia.  ¿Se 
busca  arrojo,  agilidad,  destreza,  fuerza?,  pues  en  los 
circos  ecuestres  vemos  frecuentemente  mujeres  que 
dejan  á  la  zaga  á  los  gimnastas  más  intrépidos,  más 
ágiles  y  más  vigorosos.  ¿Se  pide  sentimiento,  inteli¬ 
gencia,  buen  gusto?,  pues  al  lado  de  los  mejores  acto¬ 
res  brillan,  superándoles  muchas  veces,  'eminentes 
actrices;  las  cantantes  cuyo  nombre  ha  llenado  el 
mundo,  nada  tenían  que  envidiar  seguramente  á  los 
cantantes  más  aplaudidos  y  más  famosos;  escritoras 
y  poetisas  han  existido  y  existen  hoy  que  figuran 
dignamente  al  lado  de  los  más  eminentes  literatos. 

Es  posible  que  se  halle  en  sus  obras  inferioridad 
en  determinados  conceptos;  pero  seguramente  se 
encontrará  superioridad  en  otros;  quizá  piensen  al¬ 
guna  vez  menos  alto,  pero  de  seguro  sentirán  siem¬ 
pre  más  hondo,  y  estas  diferencias,  hijas  del  distinto 
temperamento,  no  se  hallarán  solamente  entre  escri¬ 


toras  y  escritores,  sino  aun  entre  dos  escritores  dis¬ 
tintos,  si  son  distintas  sus  condiciones. 

No  se  entienda  por  lo  que  llevo  dicho  que  preten¬ 
do  hacer  de  cada  señorita  una  poetisa  y  de  cada  señora 
una  catedrática,  como  no  quiero  hacer  de  cada  hom¬ 
bre  un  médico  ni  de  cada  muchacho  un  aprendiz  de 
sastre.  No,  mis  aspiraciones  son  mucho  más  humil¬ 
des  y,  á  mi  juicio,  mucho  más  razonables;  deseo  -  y 
es  justicia  que  pido  -  que  así  como  el  hombre  sigue 
la  profesión  que  más  se  acomoda  á  sus  inclinaciones, 
y  uno  es  soldado  y  clérigo  el  otro,  y  este  abogado  y 
aquel  farmacéutico,  sea  lícito  á  la  mujer  dar  empleo 
útil  á  sus  aptitudes  y  á  su  laboriosidad  y  á  su  inteli¬ 
gencia.  Que  si  es  esposa  y  madre  de  familia  y  ángel 
de  su  hogar  y  guardián  de  sus  hijos,  lo  sea  por  volun¬ 
tad  propia,  escogiendo  libremente  aquel  estado,  no 
esclavizada  por  estúpidas  imposiciones  de  la  sociedad 
que  le  dice:  «has  de  ser  esposa  y  madre  y  ama  de 
casa»  y  luego  no  le  da  ni  esposo  ni  casa  ni  hijos.  Si 
lo  natural  es  que  la  mujer  vaya  por  ese  camino,  por 
ese  camino  irá  de  seguro  la  generalidad,  la  inmensa 
mayoría  de  ellas;  pero  ¿por  qué  negar  el  agua  y  el 
fuego  á  las  excepciones?  ¿No  son  excepciones  tam¬ 
bién  los  hombres  eminentes?;  pues  nadie  se  cree  con 
derecho  á  vejarlos  ni  escarnecerlos  porque  en  lugar  de 
escribir  obras  grandes  ó  de  discurrir  útiles  inventos, 
no  van  á  una  oficina  á  ganar  un  sueldo  con  que 
atender  al  sustento  de  sus  hijos. . 

La  sana  razón,  no  ya  un  capricho  de  mi  fantasía, 
me  dice  que  la  hembra  y  el  macho ,  desempeñando  en  la 
vida  y  persistencia  de  la  especie  funciones  no  igua¬ 
les,  pero  sí  de  importancia  equivalente,  están  á  la 
misma  altura  de  perfección  fisiológica  y  psicológica. 
La  práctica  me  dice,  confifmando  este  juicio  de  mi 
razón,  que  la  mujer  ha  manifestado  siempre,  en  to¬ 
dos  los  países,  en  todos  los  tiempos  de  la  historia, 
inteligencia  igual,  aptitudes  semejantes  á  las  del 
hombre,  para  el  bien  como  para  el  mal,  en  lo  peque¬ 
ño  como  en  lo  grande.  Es  claro  que  si  vamos  á  esta¬ 
blecer  comparaciones  entre  el  vulgo  de  las  mujeres  y 
los  hombres  eminentes,  el  resultado  será  desventajo¬ 
so  para  éstas;  no,  la  comparación  no  ha  de  hacerse 
así:  la  mujer  vulgar  con  el  hombre  vulgar,  el  varón 
insigne  con  la  hembra  eminente;  entonces  se  verá 
cuán  escasa,  cuán  inapreciable  es  la  diferencia. 

Y  ya  en  este  punto,  reproduzco  mi  pregunta  para 
ver  si  consigo  que  alguien  la  conteste  con  razones  y 
no  con  chistes  que  nada  prueban,  como  no  sea  la 
gracia  del  autor.  ¿Por  qué  no?  ¿Por  qué  no  han  de 
ser  académicas  las  mujeres?  ¿Es  por  ventura  menos 
arduo  y  menos  dificultoso  dar  solución  acertada  á 
una  crisis  ministerial  que  encontrar  una  definición 
propia  para  un  vocablo? 

¿Podrá  considerarse  más  sencillo  ocupar  digna¬ 
mente  un  trono  que  sentarse  en  un  sillón  de  cual¬ 
quier  academia? 

Pues  si  han  existido  reinas  grandes,  ¿por  qué  no 
habían  de  existir  grandes  académicas? 

A.  SÁNCHEZ  PÉREZ 


CRÓNICA  DE  ARTE 

Puede  decirse  que  los  meses  estivales  han  sido 
este  año  verdaderamente  fecundos  para  el  arte,  y  que 
el  calor  asfixiante  del  verano  de  1891  en  vez  de  ale¬ 
jar  del  taller  al  artista  le  ha  infundido  bríos  para 
trabajar. 

Mientras  en  las  costas  del  Cantábrico  y  del  Medi¬ 
terráneo  ó  en  el  fondo  de  los  valles  y  bajo  los  árbo¬ 
les  de  las  frescas  provincias  del  Norte  y  Noroeste  de 
la  península  los  centenares  de  personas  que  huye¬ 
ran  á  los  rigores  de  la  terrible  tropical  temperatura 
de  Madrid  daban  descansó  al  cuerpo  y  al  espíritu, 
los  escultores,  envueltos  en  sus  largas  blusas,  ama¬ 
sando  febrilmente  el  barro,  haciendo  girar  sin  des¬ 
canso  el  caballete,  consultando  la  obra  de  indumen¬ 
taria,  interrogando  al  modelo  con  la  mirada,  como 
si  la  inercia  física  y  psíquica  que  caracteriza  esas 
gentes  les  pudiera  acorrer  en  un  punto,  dándoles 
motivo  para  expresar  algo  de  lo  que  presienten,  de 
lo  que  desde  allá  de  lo  íntimo  les  dice  con  insisten¬ 
cia  desesperante:  ¡no,  no  es  esol ;  los  escultores,  digo, 
así  luchando  bravamente  contra  el  calor,  el  cansan¬ 
cio,  la  falta  de  tiempo,  la  incertidumbre  de  ver  coro¬ 
nado  tanto  esfuerzo  y  sacrificio,  han  tratado  de  arran¬ 
car  de  la  vaguedad  de  la  descripción  histórica  ó  bio¬ 
gráfica,  de  la  incorrecta  é  infantil  imagen  trazada  por 
la  mano  de  ignorado  artista,  las  figuras  en  su  aspec¬ 
to  físico  y  moral  de  Alfonso  el  Sabio,  de  Isidoro  de 
Sevilla,  de  Vives,  de  Nebrija,  de  Berruguete,  de  Fray 
Luis  de  León,  de  veinte  ó  de  veintitantos  ilustres 
sabios,  poetas,  filósofos  y  artistas  españoles,  y  cuyas 
efigies  habrán  de  servir  de  ornamento  al  nuevo  edi¬ 
ficio  destinado  á  Biblioteca  y  Museos  de  esta  corte. 


.UNA  CONSULTA,  cuadro  de  D.  José  M.  Marqués 
(Premiado  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  de  1891.) 
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te  concurso  de  concurso  del  ham¬ 
bre,  y  tengo  para  mí  que,  en  efec¬ 
to,  aquí  se  van  á  repartir  unos 
cuantos  miles  de  pesetas  entre 
una  docena  de  amigos  y  discípu¬ 
los  necesitados  de  recursos  y  sin 
reparar  por  un  momento  en  el 
valor  artístico  de  los  proyectos  y 
bocetos,  dividiendo  de  este  mo¬ 
do  más  hondamente  de  lo  que 
están  á  los  estatuarios  españoles. 
Ya  se  principian  á  deslindar  dos 
campos,  uno  patrocinado  por  los 
escultores  académicos  y  otro  por 
alguna  personalidad  que  desde 
la  prensa  viene  periódicamente 
atacando  la  viciosa  corruptela 
del  magister  dixit  parapetada  tras 
los  polvorientos  sillones  acadé¬ 
micos.  Creo  firmemente  que  la 
lucha  que  se  entablará  con  moti¬ 
vo  de  la  adjudicación  de  las 
obras  de  este  concurso  va  á  ser 
formidable,  si  he  de  juzgar  por 
la  agitación  que  en  los  círculos 
artísticos  se  observa.  En  uno  y 
otro  bando,  académico  y  no  aca¬ 
démico.  hay  escultores  de  mérito 
que  habrán  de  pagar  los  vidrios 
rotos;  no  es  posible,  pues,  profe¬ 
tizar  el  resultado,  aun  cuando  ya 
se  susurran  los  nombres  de  los 
artistas  que  tienen  asegurado  el 
triunfo. 


El  movimiento  artístico  regio- 
nalista  se  propaga  rápidamente 
por  toda  Europa,  Entiéndase 
bien,  regionalista,  cosa  muy  dis¬ 
tinta  del  «ruralismo,»  que  mu¬ 
chos  confunden  lastimosamente 
con  el  primero. 

granadero  de  la  guardia  española  (1824),  dibujo  de  D.  Román  Navarro  Sabido  es  que  en  Inglaterra, 

— -  —  ademas  de  las  escuelas  de  Norf- 

folk  y  Norwick,  existen  pujantes 


Cómo  habrán  realizado  sus  respectivas  obras  los 
aludidos  escultores,  pronto  lo  sabremos.  La  Acade¬ 
mia  de  San  Fernando  juzgará  cuantos  proyectos  se 
presenten  y  fallará  sin  que  al  expositor  le  quede  de¬ 
recho  alguno  á  reclamar  contra  tal  fallo,  si  éste  fuera 
injusto:  Desgraciadamente  la  dicha  Academia  viene 
hace  tiempo  dando  cuerpo  con  sus  desaciertos,  con 
sus  favoritismos  incomprensibles,  á  la  protesta  que 
contra  ella  se  levanta  desde  la  prensa,  desde  los  cen¬ 
tros  artísticos;  y  esa  protesta  tiene  que  agregar  al 
capítulo  de  cargos  los  últimos  concursos,  donde  la 
Academia  de  San  Fernando  dando  la  razón  á  la  crí¬ 
tica,  á  la  gente  del  arte,  que  pedía,  por  falta  de  con¬ 
diciones  esenciales  de  alguno  de  los  monumentos,  la 
anulación  del  certamen,  sin  embargo,  atendiendo  ex¬ 
clusivamente  á  un  criterio  reñido  del  todo  con  la 
unanimidad  del  parecer  general,  declaró  digno  de 
lauro  cierto  proyecto  que,  según  el  dictamen  facul¬ 
tativo,  no  reunía  las  condiciones  exigidas  á  esa  clase 
de  obras. 

En  tres  concursos  tiene  que  dar  dictamen  durante 
el  actual  mes  de  octubre  la  inmortal  de  la  calle  de  Al¬ 
calá.  En  el  abierto  para  una  medalla  conmemorativa 
que  eternice  la  celebración  del  cuarto  centenario  del 
descubrimiento  de  América;  en  el  convocado  para  eri¬ 
gir  en  Granada  un  monumento  á  la  Reina  Católica, 
y  en  el  que  por  disposición  dél  ministro  de  Fomen¬ 
to  se  anunció  para  la  decoración  de  la  nueva  Biblio¬ 
teca. 

Con  el  primero  de  estos  concursos  está  sucedien¬ 
do  lo  que  ha  sucedido  y  sucederá  en  España  mien¬ 
tras  se  tomen  las  cosas  todas,  sean  del  valor  y  de  la 
importancia  que  quieran,  á  beneficio  de  inventario. 
El  carácter  de  este  concurso  es  internacional.  A 
él  concurren  artistas  italianos,  franceses,  alemanes  é 
ingleses,  amén  de  varios  grabadores  españoles.  Según 
el  articulado  de  la  convocatoria,  debían  ser  juzgados 
los  modelos  presentados  á  los  quince  días  de  su  re¬ 
cepción  y  va  transcurrido  más  de  mes  y  medio.  Los 
artistas  extranjeros  se  impacientan  y  parece  que  al¬ 
guno  no  se  resigna  á  sufrir  la  informalidad  y  anuncia 
una  reclamación  en  regla.  Sea  de  esto  lo  que  quiera, 
lo  cierto  es  que  la  seriedad  española  no  queda  muy 
bien  parada  que  digamos. 

Respecto  del  último  de  los  concursos,  los  rumores 
que  corren  no  son  muy  halagüeños  para  el  arte  en 
general  ni  para  el  artista  que,  no  contando  con  apo¬ 
yo  alguno  en  las  esferas  oficiales,  se  presenta  á  lu¬ 
char  sin  más  armas  que  sus  obras.  He  calificado  es¬ 


la  escocesa  de  Edimburgo  y  la  de  la  tierra  de  Jallas, 
Todas  esas  escuelas,  que  cuentan,  especialmente  las 
últimas,  con  número  grande  de  artistas,  celebrar 
anualmente  sus  exposiciones,  de  las  cuales  se  ocupar 
detenidamente  los  crticos  londinenses  sin  mentar  á 
Ruskins.  En  Alemania  sucede  otro  tanto.  Munich, 
Berlín,  Sthutgard,  etc.,  presentan  á  la  investigación  de 
la  crítica  arte  de  aspecto  tan  vario,  tan  propio,  tan 
local,  que  no  es  posible  confundir,  por  ejemplo,  la 
anemia  berlinesa  con  el  vigor  de  la  escuela  del  Gran 
Ducado.  Francia  no  se  ha  podido  sustraer  á  este  mo¬ 
vimiento,  á  pesar  del  cosmopolitismo  centralizador 
parisiense.  Verdad  que  Du- 
mas  (hijo),  como  Barrot  an¬ 
tes  y  Ricard  ayer  y  tantos 
otros  ilustres  filósofos,  nove¬ 
listas  y  políticos  no  dudaron 
ni  dudan  de  ese  movimien¬ 
to,  que  así  se  inicia  con  el 
arte,  considerándole  como 
evolución  incontrastable 
contra  los  empirismos  esco¬ 
lásticos  que  dominaron  y  aún 
dominan  por  la  fuerza  inicial 
que  todavía  conservan. 

En  Burdeos  se  ha  cele¬ 
brado  la  quinta  Exposición 
regional  de  Bellas  Artes,  pa¬ 
trocinada  por  las  personali¬ 
dades  de  más  prestigio  de  la 
localidad.  El  número  de  las 
obras  expuestas  alcanzó  á  se¬ 
tecientas  y  pico,  y  en  la  ma¬ 
yor  parte  de  ellas  dominaba 
la  historia,  el  asunto,  el  mo¬ 
tivo  de  la  región,  viéndose 
en  minoría  grande  la  influen¬ 
cia  del  ambiente  bourgeois 
que  tan  á  mal  traer  trajo  y 
tan  cursis  hizo  porción  in¬ 
mensa  de  pintores  discretos, 
obligándoles  á  pintar  salidas 
de  misas,  paseando  por  el  bule¬ 
var,  mercado  de  flores,  Mada- 
me  avec  le  chien ,  dans  les  cour- 
ses,  y  así  por  esos  trigos  de 
la  insulsez  y  de  la  anemia, 
por  no  escurrirme  á  califi. 
carlos  de  otra  manera. 


Pero  no  son  los  bordeleses  los  únicos  artistas  fran¬ 
ceses  que  van  en  busca  del  originalismo  provincial, 
y  más  que  del  originalismo  provincial,  del  misticis¬ 
mo  que  evoca  la  contemplación  y  estudio  de  la  na¬ 
turaleza.  Ilustres  pintores  cuya  residencia  oficial  es 
París  le  abandonan  durante  largas  temporadas  para 
trasladarse  á  la  Auvernia,  Bretaña,  Borgoña,  etc.,  y 
comunicar  savia  fresca,  ruda  y  enérgica  á  la  plástica, 
acentuando  las  líneas,  acusando  con  valor  la  forma 
contrahecha  y  débil  del  modelo  urbano,  recabando 
é  integrando  para  el  color  y  al  color  lo  que  el  artifi¬ 
cio  industrial  le  arrebata  y  descompone,  restituyendo 
á  la  figura  humana  el  valor  estético  que  reside  en  la 
belleza  física  y  que  tan  íntima  conexión  tiene  con  la 
expresión  moral,  esa  otra  belleza  psíquica. 

Pero  aquí,  al  llegar  á  este  punto,  surge  un  obstácu¬ 
lo  con  el  cual  no  contaron  ni  cuentan  los  artistas 
que  siguiendo  las  huellas  de  la  escuela  tebaica  de 
Barbizon,  puesta  en  boga  por  los  entusiastas  de  Mi- 
llet,  señala  el  límite  hasta  donde  puede  y  debe  llegar 
el  arte  que  dentro  del  regionalismo  se  limita  á  estu¬ 
diar  la  vida  rural.  Por  cierto  que  aun  cuando  tenga 
como  máxima  irrefutable  lo  de  que  el  ruralismo  es¬ 
tará  mejor  interpretado  en  el  cuadro  del  pintor  naci¬ 
do  en  la  localidad  misma  que  no  en  el  del  extraño, 
sin  embargo,  no  puede  negarse  que  la  pintura  rural, 
apreciada  como  una  manifestación  social  del  arte,  es 
susceptible  de  que  la  realice  indistintamente  el  pintor 
extranjero  como  el  indígena.  Y  dicho  esto  que  me 
escarabajeaba  hace  tiempo,  prosigo  haciendo  paten¬ 
te  la  contradicción  que  existe  entre  la  emoción  esté¬ 
tica  y  mística  que  resulta  del  estudio  del  campo  y 
sus  habitantes,  del  mar  y  de  sus  trabajadores,  y  los 
romanticismos  y  delicadezas  que  pretenden  ver  en 
labriegos  y  marineros  los  que  se  dedican  á  pintar  las 
escenas  en  que  tales  gentes  son  actores.  Nada  más 
contrario  á  las  verdades  de  la  psicología  y  fisiología 
que  esos  labriegos  ascetas,  que  esas  campesinas  can¬ 
dorosas,  que  esos  marineros  románticos.  Cuanto  más 
apegados  al  terruño  ó  á  la  lancha,  tanto  más  hijos 
de  la  naturaleza  serán.  Y  esas  delicadezas,  esas  emo¬ 
ciones  íntimas,  sutiles,  sostenidas  por  el  hilo  finísimo 
de  oro  de  la  cultura  moderna,  hilo  vibrante  al  más 
ligero  movimiento  de  las  sensaciones  físicas  ó  psíqui¬ 
cas,  son  movimientos  inconscientes  de  las  necesida¬ 
des  materiales  en  el  hijo  de  la  naturaleza. 

He  aquí,  pues,  cómo  el  pintor  de  la  vida  rural  fal¬ 
sea  de  un  modo  completo  la  verdad  psíquica,  la 
realidad.  Esos  movimientos  pasionales  que  diría 
Spencer,  que  tienen  por  causa  fehaciente  muchas  ve¬ 
ces  el  fatalismo  del  medio  en  que  vive  el  hombre 
culto,  intelectual ,  no  existen,  no  tienen  razón  de  ser 
en  las  gentes  del  campo.  ¿Cuántos  suicidas,  cuántos 
locos,  cuántos  neurósicos  han  visto  entre  sus  labrie¬ 
gos  y  marineros  los  artistas  á  quienes  aludo? 


EN  descanso,  acuarela  de  D.  Román  Navarro,  dibujo  del  mismo 
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Fragmento  del  cuadro  Carga  del  regimiento  de  húsares  de  la  Princesa  en  la  batalla  de  Castillejt 
de  D.  Román  Navarro,  dibujo  del  mismo 


Cierro  esta  crónica  haciendo  saber  á  los  lectores 
de  La  Ilustración  Artística  que  para  el  próximo 
septiembre  celebraremos  la  primera  Exposición  In¬ 
ternacional  de  Bellas  Artes  en  Madrid. 

También,  aun  cuando  muy  modesta,  la  prensa  ma¬ 
drileña  celebrará  otra  Exposición  de  los  cuadros  al 
óleo,  acuarelas,  dibujos  y  apuntes  que  los  artistas 
españoles  han  remitido  para  rifarlos  á  beneficio  de 
los  inundados  de  Consuegra  y  Almería,  no  esperán¬ 
dose  más  que  á  recibir  los  últimos  trabajos  que  anun¬ 
ciaron  de  Roma  varios  pintores  para  realizar  la  di¬ 
cha  exposición. 

R.  Balsa  de  la  Vega 


SECCIÓN  AMERICANA 


EL  BEATERIO  DE  HUANUCO 
RECUERDOS  AMERICANOS 

A  doscientos  cincuenta  kilómetros  NE.  de  Lima 
(Perú)  fundó  por  el  año  1539  el  capitán  Gómez  Al- 
varado  un  pueblo  al  cual  bautizó  con  el  nombre  de 
.  León  de  los  Caballeros. 

Yacían  en  el  sitio  escogido  por  el  español  aventu¬ 
rero  los  restos  de  una  ciudad  incásica,  y  no  se  andu¬ 
vo  por  las  ramas  el  de  Alvarado:  contemplando  la 
belleza  de  aquel  suelo  de  vegetación  lujuriosa,  tra¬ 
sunto  fiel  de  un  paraíso  no  descrito  en  las  Sagradas 
Escrituras,  pensó  que  muy  difícil  había  de  serle  tro¬ 
pezar  con  terreno  más  á  propósito  para  aclimatar 
todo  lo  aclimatable. 

Pocos  son  los  viajeros  europeos  que  llegan  á  dicho 
pueblo,  á  no  ser  que  los  negocios  les  obliguen  á  reco 
rrer  á  caballo  los  doscientos  cincuenta  kilómetros 
que  lo  separan  de  la  capital  de  la  República,  y  de¬ 
claro  que  tampoco  yo  hubiera  ido  á  no  haberme  de¬ 
cidido  á  ello  un  deber  y  una  promesa. 

León  de  los  Caballeros  se  llamó  andando  el  tiempo 
León  de  Huanuco ,  y  hoy  sólo  por  este  último  nombre 
se  le  conoce. 

Es  capital  del  departamento  de  Junín,  uno  de  los 
más  bellos  y  ricos  de  la  República,  y  confina  con  paí¬ 
ses  habitados  por  salvajes;  países  que  resultan  sin 
nombre  ni  dueño  por  estar  apenas  explorados. 

Estas  tierras  salvajes  conducen  á  orillas  del  Ama¬ 
zonas,  en  donde  los  misioneros  tienen  residencia.  . 

Es,  pues,  Huanuco  un  pueblo  especial  en  Ameri¬ 
ca:  para  llegar  á  él  desde  la  costa,  donde  el  clima  es 


delicioso,  se  hace  ne¬ 
cesario  recorrer  los 
doscientos  kilómetros 
pasando  por  todas  las 
fases  climatológicas. 
Fríos  intensísimos  en 
la  cima  de  la  cordille¬ 
ra,  nieves  ó  hielos  en 
las  punas  ó  mesetas, 
ambiente  tibio  en  las 
quebradas,  y  en  algu¬ 
nas,  á  causa  de  sus 
angosturas,  falta  de 
aire  para  nutrir  los 
pulmones;  ríos  cauda¬ 
losos,  cuyo  vadeo  es 
peligrosísimo,  y  en  fin 
toda  suerte  de  moles¬ 
tias  relacionadas  con 
el  vértigo  de  las  altu¬ 
ras,  con  el  saroche 
(ahogo)  á  causa  de  la 
rarefacción  del  aire, 
con  el  surumpe ,  horri¬ 
ble  dolor  que  produ¬ 
ce  en  los  ojos  el  refle¬ 
jo  del  sol  sobre  la  nie¬ 
ve  y  con  el  ítem  de 
tormentas  que  unas 
veces  estallan  sobre 
la  cabeza  del  viajero, 
cruzando  los  rayos 
que  es  un  contento,  y 
otras  se  las  siente  aba¬ 
jo,  muy  abajo.  Mien¬ 
tras  el  sol  alumbra  es¬ 
plendente  las  cimas 
de  las  montañas,  por 
donde  trepan  más 
que  suben  las  bestias 
con  sus  humanas  car¬ 
gas,  los  habitantes 
de  la  llanura  rezan 
á  santa  Bárbara  ben¬ 
dita  sobrecogidos  de 
terror. 

¡Qué  imponente, 
pero  qué  bello  y  grandioso  es  el  espectáculo  que  allí 
ofrece  la  naturaleza! 


Salimos  del  Cerro  de  Pasco  á  las  nueve  de  la  ma¬ 
ñana,  y  permítaseme  recordar  á  los  galantes  compa¬ 
ñeros  que  sólo  por  acompañarme  á  ver  á  mi  esposo 
iban  á  sufrir  las  molestias  de  un  camino  en  el  cual 
solían  emplearse  tres  días  de  cabalgadura. 

Eran  dos  españoles:  D.  José  y  D.  Miguel  Gallo, 
comerciante  rico  el  primero  y  muy  rico  minero  el  se¬ 
gundo.  El  primero  ha  muerto,  el  segundo  vive  y  es 
feliz,  casado  con  una  hermosa  limeña. 

Emprendimos  la  marcha  y  desde,  la  salida  del 
pueblo  comenzamos  á  bajar,  á  bajar  siempre. 

Treinta  veces  en  el  transcurso  del  día  tuvimos  que 
ponernos  los  ponchos  de  agua;  en  aquellos  parajes  es 
prenda  de  reglamento  el  impermeable.  ¿Quién  mon¬ 
ta  sin  él?  Nadie. 

Un  indio  arreaba  la  muía  que  conducía  nuestras 
vituallas  y  el  menguado  equipaje  que  pensábamos 
necesitar.  La  jornada  fué  larguísima:  donde  pensába¬ 
mos  hacer  noche  no  la  hicimos.  ¿Cómo  se  entendía? 
¿Desmontar  á  las  tres  de  la  tarde?  De  ninguna  ma¬ 
nera.  El  jefe  de  la  expedición,  que  por  su  edad  lo 
era  D.  José  Gallo,  echó  sus  cuentas. 

-  ¿Seguimos,  señora?,  preguntó. 

-  Por  mí,  en  marcha. 

-¡Adelante!,  y  salimos  escapados. 

A  las  siete  llegábamos  á  la  posada  en  donde  Gallo 
había  pensado  que  hiciésemos  noche. 

¡Qué  sitio  más  hermoso!  Era  una  casa  aislada  en¬ 
tre  dos  montañas  á  la  orilla  de  un  río  pedregoso  que 
batía  furiosamente  el  agua  contra  los 
infinitos  peñascos  de  un  cauce,  y  tan 
grande  ruido  hacía,  que  de  no  haberlo 
visto  hubiéramos  jurado  estar  cerca 
de  una  catarata. 

Nos  apeamos;  los  caballeros  desen¬ 
sillaron  por  su  propia  mano,  como 
todo  buen  jinete  viajero,  y  colocaron 
los  arreos  en  la  pieza  que  había  de 
servirnos  de  dormitorio,  sala,  come¬ 
dor  y  salón  de  baile. 

Los  caballos,  cubiertos  de  sudor, 
fueron  baldeados  inmediatamente  por 
un  cholo  de  la  posada  y  retirados  á  la 
cuadra. 


Aquellos  hermosos  brutos,  que  lo  mismo  sirven 
para  caracolear  y  lucirse  en  un  paseo  aristocrático 
que  para  tragar  leguas  y  leguas  subiendo  y  bajando 
cordilleras,  están  ya  hechos  á  estos  cuidados  que  se¬ 
guramente  pondrían  los  pelos  de  punta  á  cualquier 
sportmán  europeo. 

Apenas  D.  José  Gallo  echó  pie  á  tierra  se  tendió 
cuan  largo  era,  que  no  era  mucho,  y  comenzó  á  re¬ 
volcarse. 

-  ¿Pero  qué  hace  usted?,  le  pregunté. 

-  Descansar. 

-  ¿Descansar  así? 

-Ya  lo  creo:  después  de  una  larga  jornada  á  ca¬ 
ballo  no  hay  cosa  que  quite  el  cansancio  como  imi¬ 
tar  á  los  borricos. 

Nos  revolcamos  todos.  La  escena  era  curiosa, 
pero  la  verdad  es  que  cuando  me  puse  de  pie  me  en¬ 
contraba  más  ágil. 

Mandamos  preparar  cena  y  camas.  Cena  muy 
bien;  pero  camas...  ¿de  qué  modo? 

Después  de  mucho  discurrir  acordaron  arreglar  la 
mía  en  una  lona  que  pendía  del  techo  á  modo  de 
coy  marino,  armar  la  de  D.  José  en  unas  tablas  sobre 
banquillos  y  la  de  D.  Miguel  sobre  la  mesa. 

¡Magnífico!  ¡Ibamos  á  estar  como  príncipes! 

Cenamos  y  salimos  al  corral;  nos  sorprendimos  de 
ver  mucha  gente  reunida. 

-  ¿Qué  hacen  estos  aquí? 

-  Vienen  á  jaranear. 

-  Pues  alza,  ya  están  empezando. 

-  Es  que  no  ha  llegado  el  músico. 

Este  no  se  hizo  esperar,  y  al  poco  rato  vimos  en¬ 
trar  un  indio  medio  giente  di  persona ,  como  ellos  di¬ 
cen  para  dar  á  entender  que  no  son  indios  vulgares, 
con  un  arpa  á  la  espalda  y  un  violín  metido  en  fun¬ 
da  de  badana,  cogido  debajo  del  brazo. 

Le  obligamos  á  tocar  incontinenti  y  el  hombre 
dió  principio  á  su  tarea. 


CORACERO  DE  LA  GUARDIA  REAL  ESPAÑOLA.  (Año  1S24.) 
Dibujo  de  D.  Román  Navarro 
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Comenzó  por  un  vals.  ¡Dios  mío!  Yo  estaba  ya 
muy  acostumbrada  á  semejantes  degüellos  musicales, 
pero  aquél  me  pareció  cruel. 

Nadie  bailaba:  las  cholas  y  cholos  nos  guardaban 
el  mayor  respeto;  ni  por  más  que  los  incitábamos  se 
movían. 

-  Toca  una  cachua,  dijo  Miguel  Gallo. 

Y  el  arpero  soltó  su  violín  para  coger  el  arpa. 

Comenzó  la  música  juguetona  de  la  cachua,  que 
Miguelito  Gallo  bailaba  muy  bien,  dicho  sea  de  pa¬ 
so,  y  allí  veríamos  á  un  español  convertido  en  crio¬ 
llo  de  pura  raza  sacando  á  una  cholita  muy  guapa, 
que  se  puso  encarnada  hasta  el  blanco  de  los  ojos. 

Jaleábamosles  de  lo  lindo  nosotros,  y  la  cholería 
iba  también  animándose  viéndonos  animados. 

-¡Qué  niña  más  buena!,  decían  (la  niña  era  yo). 
¡Vaya  que  era  cariñosa  con  los  cholos! 

El  arpero  cantó  haciendo  picarones  visajes: 

«Si  mi  quieres  no  mi  quieres, 

Avísame  cun  trimpano-. 

Alza,  dale,  torcacita  (paloma  torcaz', 

Alza,  dale,  torcacita, 

Para  mi  b osear  otro  dueño, 

De  to  laya  más  mijor. 

Alza,  dale,  torcacita.» 

Miguel  bailaba  requebrando  á  la  chola,  que  lo  mi¬ 
raba  con  ojos  lánguidos,  avergonzada  de  verse  em¬ 
parejada  con  un  caballero,  y  él,  hombre  al  fin,  hacía 
cuanto  en  su  mano  estaba  para  entontecer  á  su  pare¬ 
ja,  siquiera  fuese  con  intenciones  sencillas. 

Acabada  la  cachua  soltó  el  músico  el  arpa  y  cogió 
el  violín;  imitó  el  asno,  el  perro,  el  gato  y  una  por¬ 
ción  de  animales,  haciéndonos  reir  con  sus  extrava¬ 
gancias;  luego  obligó  al  estradivarius  á  llamarnos  á 
los  tres  por  nuestros  nombres,  y  en  verdad  que  no 
resultaban  ininteligibles. 

Pedí  que  me  cantasen  un  triste  serrano  y  todos  se 
fijaron  en  la  cholita,  que  había  bailado  con  mi  com¬ 
pañero;  éste  se  levantó  á  buscarla,  porque  la  mucha¬ 
cha  no  quería;  por  fin  accedió  á  los  ruegos  de  don 
Meguel,  y  se  preparó  á  entonar  con  música  deliciosa 
la  siguiente  copla,  mezcla  de  castellano  y  de  quichua: 

«En  la  copa  de  aquel  árbol, 

Japarispa, 

Mi  paloma  con  ternura, 

Niguay  cancha , 

Dónde  está  el  bien  de  vida, 

Que  lo  busco. 

Dónde  está  que  no  lo  encuentro, 

Chacajpampa. » 

De  la  traducción  saqué  en  consecuencia  que  una 
paloma,  desolada  por  haber  hallado  su  nido  desierto, 
subió  á  la  copa  de  un  árbol  á  llamar  á  gritos  á  su 
amado,  pidiendo  la  muerte  si  había  de  vivir  sin  el 
bien  de  su  vida. 

La  poesía  india  es  todo  ternura,  todo  amor,  todo 
lágrimas,  y  tan  impregnada  de  ella  se  encuentra  el 
alma  de  los  incas,  que  no  pueden  cantar  sin  amar,  ni 
amar  sin  desgarrar  el  corazón  con  tristes  lamenta¬ 
ciones. 

La  cholita  cantaba  para  Miguel;  bien  lo  veíamos 
D.  José  y  yo. 

Después  de  otra  cachua  y  de  algunas  chilenas  (za¬ 
macuecas)  pedimos  la  despedida  con  un  Huayñu. 

Volvió  á  sentarse  la  chola  á  la  vera  del  músico,  y 
cantó  con  voz  doliente  y  en  un  castellano  parecido 
al  de  los  vizcaínos  del  pueblo  bajo: 

«Ya  empieza  el  pecho  á  sufrir 

¡Ay  dulce  prenda  querida! 

¡Adiós!  ¡Adiós! 

Ya  se  acerca  tu  partida 

Y  me  quiero  despedir. 

¡Adiós,  me  voy! 

¡  Adiós,  corazón !  ¡  Adiós,  consuelo ! 

¡Adiós,  pichoncito! 

¿No  respondes  á  mis  quejas?» 

Estos  versos,  que  no  parecen  tener  tajo  ni  revés 
estampados  así,  resultan  en  boca  de  una  chola  boni¬ 
ta  y  enamorada  un  trozo  de  poesía  paradisíaca,  y  el 
violín  del  arpero  indio,  superior  mil  veces  al  de  Sa- 
rasate. 

Aquello  era  un  salmo  de  amor  entonado  por  un 
ángel  con  acompañamiento  del  rey  David. 

Habíamos  hecho  entrar  á  la  cholería  en  nuestra 
estancia,  y  se  retiraron  para  continuar  en  el  corral  ó 
en  la  cocina,  en  cualquier  parte;  la  cuestión  era  se¬ 
guir  jaraneando  y  bebiendo  chagta  (alcohol). 

Me  encaramé  como  pude  en  mi  elevado  lecho  des¬ 
pués  de  quitarme  el  traje  de  montar,  y  á  los  pocos 
momentos  entraron  mis  compañeros,  que  también  se 
acostaron  vestidos. 

Eva  Canel 


NUESTROS  GRABADOS 


Un  secreto,  dibujo  de  Grivaz.-¿ Quién  será  él? 
Esta  es  la  pregunta  que  se  nos  ocurre  al  contemplar  la  obra  de 
Grivaz,  porque  no  hay  duda  que  de  ¿l  se  trata;  y  á  fe  que  es 
para  envidiado  el  mortal  que  consigue  verse  correspondido 
por  tan  gentil  doncella,  cuya  belleza  corre  parejas  con  su  do¬ 
naire  y  aun  con  la  bondad  que  al  través  de  su  expresión  pica¬ 
resca  se  adivina. 

Este  dibujo  del  reputado  artista  francés  tiene  tantos  primo- 
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res  de  ejecución  que  difícilmente  podrían  enumerarse:  de  com¬ 
posición  simpática,  bien  sentido  y  de  entonación  agradable  y 
armónica,  resulta  una  obra  interesante  por  el  asunto  (que  tam¬ 
bién  tienen  interés  las  nimiedades,  á  veces  mayor  que  las  gran¬ 
dezas)  y  grata  á  la  vista  por  la  manera  como  el  autor  ha  sabi¬ 
do  tratarlo. 


Fuenterrabía,  apunte  á  la  pluma  de  D.  Vicente 
Cutanda.-El  anfiteatro  de  Roma,  apunte  á  la 
pluma  de  D.  Vicente  Cutanda.-  Apunte  á  la  plu¬ 
ma  de  D.  Vicente  Gutanda.  -  Vivo  está  todavía  el  recuer¬ 
do  delpncidente  á  que  dió  lugar  en  el  seno  del  Jurado  de  la  Ex¬ 
posición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  uno  de  los  cuadros 
de  Vicente  Cutanda,  por  los  místicos  escrúpulos  de  dos  de  sus 
miembros,  y  latentes  también  los  triunfos  obtenidos  por  el  pin¬ 
tor  madrileño  en  los  concursos  nacionales  por  sus  notables 
composiciones  A  los  pies  del  Salvador  y  La  muerte  de  Serlorio, 
Artista  de  temperamento,  ha  dado  á  conocer  en  las  intermi¬ 
tencias  que  ofrece  su  vida  artística  las  cualidades  que  posee  y 
sus  aptitudes  para  el  arte  que  cultiva.  Dedicado  á  la  literatura, 
obandonó  en  1869  sus  estudios  para  ingresar  en  la  Escuela  es¬ 
pecial  de  pintura  de  la  coronada  villa,  en  la  que  obtuvo  varios 
premios.  Una  grave  dolencia  obligóle  durante  algunos  años  á 
suspender  sus  trabajos,  que  pudo  reanudar  en  1 88 1 ,  pintando  su 
bonito  cuadro  Un  mercado  en  Avila,  adquirido  por  la  infanta 
Doña  Isabel,  al  que  siguieron  los  dos  anteriormente  citados,  y 
Santa  Teresa  de  fesiís  en  éxtasis,  por  encargo  del  Illmo.  señor 
Obispo  de  Avila  para  ser  ofrecido  á  Su  Santidad  León  XIII. 

Tal  es  el  autor  de  Vce  Victis  que  figuró  en  la  primera  Expo¬ 
sición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  y  de  los  apuntes  á 
la  pluma  que  reproducimos,  escogidos  al  azar  entre  los  que 
atesoran  sus  carteras  de  viaje. 


Una  consulta,  cuadro  de  D.  José  M.  Mar¬ 
qués  -En  la  primera  Exposición  Universal  de  Bellas  Artes 
celebrada  recientemente  en  esta  ciudad,  llamaba  la  atención 
de  todos  los  visitantes  el  cuadro  cuya  reproducción  publica¬ 
mos  en  el  presente  número;  la  obra  no  es  de  aquellas  que  por 
su  tamaño  ó  por  estar  inspirada  en  asunto  de  excepcional  inte¬ 
rés  atraen  al  aficionado  ó  curioso;  pero  en  cambio  por  su  dibu¬ 
jo  y  expresión  y  sobre  todo  por  su  colorido  se  llevan  las  mira¬ 
das  de  los  inteligentes  y  artistas.  La  nota  del  color  es  induda¬ 
blemente  lo  que  más  sobresale  en  esta  obra  y,  como  dijo  un 
celebrado  crítico  que  por  cierto  no  peca  de  benigno  en  sus 
juicios,  recuerda  la  brillantez  y  armonía  de  tonos  de  la  anti¬ 
gua  y  clásica  escuela  española. 

El  Sr.  Marqués  demuestra  en  este  cuadro  un  notable  pro¬ 
greso  en  la  carrera  artística,  que  tantos  lauros  le  ha  valido; 
hasta  ahora  pudo  decirse  que  el  paisaje  era  la  especialidad  del 
distinguido  y  asiduo  colaborador  de  esta  Ilustración;  Una 
consulta  demuestra  que  también  en  géneros  de  mayor  vuelo 
puede  conquistar  renombre  igual  al  que  ha  logrado  como  pai¬ 
sajista,  y  así  lo  reconoció  el  Jurado  de  la  Exposición,  premian¬ 
do  esta  obra  que  tomada  de  un  dibujo  del  mismo  autor  repro¬ 
ducimos. 


Granadero  de  la  guardia  española  (1824),  di¬ 
bujo. -En  descanso,  copia  de  una  acuarela.- 
Carga  del  regimiento  de  húsares  de  la  Prince¬ 
sa,  copia  de  un  fragmento  de  un  cuadro  al 
óleo.- Coracero  de  la  Guardia  real  española, 
dibujo.  Obras  de  D.  Román  Navarro.  -  Román 
Navarro  salió  de  la  Academia  de  Caballería  el  año  1875,  sien¬ 
do  destinado  á  un  regimiento  de  húsares  de  Pavía  que  opera¬ 
ba  en  el  Norte;  trasladado  después  á  Madrid,  pudo  allí  dedi¬ 
car  sus  ocios  al  cultivo  del  dibujo  y  de  la  pintura,  por  las  que 
siempre  había  demostrado  afición  decidida.  Más  tarde  pasó  á 
Galicia,  su  país  natal,  y  habiendo  salido  en  1885  á  oposición 
una  plaza  de  Ayudante  de  la  cátedra  de  dibujo  de  figura  y 
adorno  en  la  Escuela  de  la  Corufía,  ganó  este  puesto  que  des¬ 
empeña  todavía  y  del  cual,  á  no  dudarlo,  pasará  pronto  al  de 
profesor.  Ha  pintado  y  pinta  diversos  géneros,  paisajes,  re¬ 
tratos  y  asuntos  decorativos,  mereciendo  entre  sus  obras  es¬ 
pecial  mención  el  retrato  de  la  Reina  Regente,  que  figura 
en  el  salón  de  Sesiones  de  la  Diputación  Provincial  coruñesa; 
el  del  Sr.  Sarthou,  gobernador  civil  de  la  Coruña,  y  el  de  don 
fosé  M.a  Abella,  encargo  hecho  al  artista  por  la  corporación 


antes  citada,  y  el  techo  del  salón  de  autos  del  Instituto  da 
Guarda  de  aquella  ciudad,  en  que  de  un  modo  acabado  apare¬ 
cen  simbolizadas  todas  las  artes  bellas. 

Pero  el  género  predilecto  del  Sr.  Navarro  son  los  asuntos 
militares,  que  ha  llegado  á  dominar  como  los  mejores  espe¬ 
cialistas  de  nuestra  patria  y  del  extranjero;  en  la  reproduc¬ 
ción  de  los  mismos  brillan  los  destellos  del  verdadero  genio, 
y  bien  se  ve  que  el  alma  del  aguerrido  oficial  de  nuestro  ejército 
tuvo  en  su  ejecución  tanta  parte  como  la  mano  del  habilísimo 
artista.  La  naturalidad,  la  espontaneidad  con  que  sus  obras  de 
este  género  están  tratadas,  difícilmente  se  adquieren  con  el 
estudio,  si  en  el  corazón  no  hay  sentimiento,  entusiasmo  que 
las  inspiren:  la  corección,  la  pureza  de  líneas,  contornos, 
sombras  y  matices  que  se  admiran  en  las  producciones  de 
Navarro  denotan  su  talento;  la  expresión,  el  elemento  psico¬ 
lógico  que  las  anima  indican  algo  más,  lo  que  sólo  tienen  los 
que  para  el  arte  han  nacido,  esa  inspiración  que  únicamente 
de  los  escogidos  es  privilegio. 

Román  Navarro  cuenta  treinte  y  seis  años,  ha  sido  premia¬ 
do  en  varios  concursos  y  exposiciones,  y  obtuvo  del  Ayunta¬ 
miento  de  la  Coruña  una  pensión  de  4.000  pesetas  anuales, 
por  cuatro  años  para  completar  en  Roma  sus  estudios,  pen¬ 
sión  que  no  pudo  utilizar  por  dificultades  de  su  carrera,  en  la 
cual  tiene  hoy  el  grado  de  capitán  de  la  escala  de  reserva,  á  la 
que  pasó  para  poderse  dedicar  por  completo  al  arte.  Recien¬ 
temente  ha  sido  nombrado  corresponsal  de  la  importante  ilus¬ 
tración  inglesa  Black  and  White.  No  ha  tenido  más  maestro 
que  el  profesor  de  la  Academia  de  Caballería  que  le  enseñó 
las  primeras  nociones  del  dibujo;  todo  lo  que  sabe  lo  ha  apren¬ 
dido  observando  el  natural  y  estudiando  las  obras  de  los  gran¬ 
des  maestros  en  pintura  de  asuntos  militares,  como  Meison- 
nier,  Detaille  y  Neuville. 

Posee  además  Navarro  una  cualidad  que  aumenta  consi¬ 
derablemente  su  mérito:  la  modestia.  Si  pudiésemos  copiar 
algunos  párrafos  de  cartas  suyas  que  poseemos,  verían  nues¬ 
tros  lectores  cuánta  es  la  belleza  de  su  alma  y  cuán  modesta¬ 
mente  habla  dé  sí  mismo,  tanto  como  con  entusiasmo  y  admi¬ 
ración  cuando  de  sus  colegas  trata.  Es  un  verdadero  artista 
con  todos  los  buenos  afectos  de  un  corazón  de  niño,  abierto  á 
todo  sentimiento  noble  y  en  el  que  no  tiene  albergue  ninguna 
de  las  bajas  pasiones  de  que  por  desgracia  no  están  exentos 
muchos  artistas. 


¡Señores,  buenas  noches!,  cuadro  de  Arturo 
Kampf.  -  En  la  Exposición  del  Jubileo  de  Berlín  de  1886 
produjo  sensación  grande  un  cuadro  titulado  La  última  declara¬ 
ción,  obra  de  Kampf,  pintor  hasta  entonces  desconocido.  El 
lienzo  además  de  sensación  ocasionó  gran  polvareda  entre  los 
artistas  y  críticos:  los  idealistas  calificáronlo  de  vulgaridad;  los 
realistas  le  tuvieron  por  notabilísimo,  alegrándose  de  ver  apa¬ 
recer  un  nuevo  y  valiente  adalid  de  su  escuela,  y  el  autor  logró 
loque  se  proponía,  darse  á  conocer,  hacer  que  su  nombre  so¬ 
nara  y  obtener  entre  el  público  un  verdadero  éxito.  De  Munich, 
en  donde  residía,  trasladóse  Kampf  á  Berlín,  en  donde  la 
muerte  del  emperador  Guillermo  le  inspiró  su  Sepelio  del  cadá¬ 
ver  del  emperador;  actualmente  vive  en  Dusseldorf,  y  desde  allí 
envió  á  la  Exposición  de  Berlín  de  1889  el  hermoso  cuadro 
que  reproducimos  y  que  representa  la  sorpresa  de  los  oficiales 
austríacos  en  el  castillo  de  Lissa  por  Federico  el  Grande  du¬ 
rante  la  guerra  de  los  siete  años. 


Carlos  Parnell.  -  En  la  noche  del  6  al  7  del  corriente 
falleció  en  Brighton  este  hombre  eminente  cuyas  campañas  po¬ 
líticas  en  favor  de  la  autonomía  de  su  patria  le  habían  mereci¬ 
do  el  dictado  de  rey  de  Lrlanda. 

En  el  número  473  de  La  Ilustración  Artística  publica¬ 
mos  la  biografía  de  Parnell,  y  por  esta  razón  nada  hemos  de 
decir  hoy  acerca  de  la  vida  del  que  se  consagró  por  entero,  con 
abnegación  de  que  hay  pocos  ejemplos  en  la  historia,  á  la  jus¬ 
ta  causa  de  defender  á  los  desgraciados  irlandeses  contra  el 
yugo  opresor  de  Inglaterra.  Pocos  días  antes  de  su  muerte,  el 
27  del  último  septiembre,  todavía  su  elocuente  voz  se  dejó  oir 
en  Creggs,  adonde  fué  contra  el  parecer  de  su  médico  y  á  pesar 
de  las  súplicas  de  la  que  ante  la  ley  era  ya  su  esposa,  y  en  don¬ 
de  habló  por  espacio  de  tres  horas  de  pie,  al  aire  libre  y  su¬ 
friendo  la  lluvia  que  no  cesó  de  caer  un  momento.  Al  día  si¬ 
guiente  regresó  á  su  casa,  de  la  que  sólo  debía  salir  ya  su  cadáver. 

Este,  encerrado  en  un  triple  ataúd  de  olmo,  de  plomo  y  de 
roble,  fué  conducido  el  sábado  siguiente  á  Dublín,y  al  otro  día 
Irlanda  entera  hizo  con  motivo  de  la  exequias  de  su  hijo  pre¬ 
dilecto  una  manifestación  de  duelo  imponente,  colosal,  digna, 
en  fin,  del  hombre  cuyas  últimas  palabras  fueron:  «Decid  á  mis 
colegas,  decid  á  Irlanda  cuánto  la  he  amado.  ¡Quiera  el  cielo 
que  en  sus  males  se  vea  cuidada  como  yo  lo  he  sido!» 


Buenos  Aires:  Teatro  de  San  Martín,  destrui¬ 
do  por  un  incendio  en  la  noche  del  2  de  sep¬ 
tiembre  último.  -  Poco  antes  de  empezar  la  función,  que 
se  daba  á  beneficio  del  artista  Sr.  Milzi,  un  descuido  del  en¬ 
cargado  de  encender  las  luces  produjo  el  incendio  de  este  tea¬ 
tro,  en  donde  actuaba  la  compañía  de  opereta  italiana  de  Tom- 
ba.  Como  el  edificio  era  en  su  casi  totalidad  de  madera,  el 
fuego  adquirió  horribles  proporciones  y  á  las  tres  horas  de  ini¬ 
ciado,  el  coliseo  era  una  masa  de  escombros  y  sólo  quedaba 
de  él  en  pie  la  fachada  principal,  que  es  de  piedra.  Los  esfuer¬ 
zos  de  los  bomberos  hubieron  de  limitarse  á  evitar  que  las  lla¬ 
mas  se  propagaran  á  los  edificios  contiguos,  entre  los  que  se 
cuenta  el  Consejo  Nacional  de  Educación.' La  única  víctima  de  la 
catástrofe  fué  el  artista  Sr.  Spinelli,  que  estando  en  su  cuarto 
se  desmayó  al  oir  la  voz  de  ¡  fuego !  y  cuyo  cadáver  convertido  en 
masa  informe  fué  retirado  al  día  siguiente  de  entre  las  ruinas. 

La  hora  en  que  comenzó  el  incendio  evitó  mayor  número 
de  desgracias;  las  pérdidas  materiales  se  estiman  en  seiscientos 
mil  pesos,  de  ellos  doscientos  mil  por  concepto  de  trajes, 
decoraciones  y  demás  objetos  pertenecientes  al  Sr.  Tomba. 


Grandes  almacenes  del  printemps, 

de  París. -Véase  el  anuncio  en  la  sección  correspondiente. 
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(CONTINUACIÓN) 


-  Bueno,  al  café  Inglés,  contestó  el  notario  no  muy  satisfecho  y  no  atrevién¬ 
dose  á  subir  al  carruaje. 

Pero  ella  haciendo  un  gracioso  movimiento  con  su  manita  le  invitó  á  que 
subiera. 

E¡1  cochero  arreó  al  caballo,  que  arrancó  en  dirección  al  bulevar,  y  M.  Tho- 


¡  Fuera  la  claque! 


íassiére  no  se  daba  cuenta  de  si  estaba  dormido  ó  despierto.  El,  que  aún  no 
acia  cuatro  días  leía  El  Eco  de  Vísone  bajo  los  árboles  de  su  jardín  en  el 
'erigueux,  ahora  se  hallaba  al  lado  de  una  linda  joven  en  un  coche  cerrado, 
-ómo  era  posible  esto?  ¿Estaría  borracho?  ...  , 

La  señorita  Vernier  le  parecía  de  cerca  aún  más  bonita  que  de  lejos,  y  a  mi 
iba  de  soslayo  sin  atreverse  á  hablarla.  Aquel  alegre  perfil  de  rubia,  visto  de 
¡ojo,  tenía  un  atractivo  sorprendente:  sobre  todo  la  oreja  y  la  nuca,  que  el  ca- 
ello  levantado  dejaba  al  descubierto.  ¡Qué  nuca  tan  blanca,  tan  llena,  tan  ado- 
ible!  . 

-¿Tiene  usted  frío?,  le  preguntó  Gabrí.  ¿Puedo  bajar  el  cristal? 

M.  Thomassiére  sintió  tentaciones  de  contestarla:  «¿Frío?,  al  contrano,»  pero 
o  se  atrevió  á  arriesgar  esta  frase,  limitándose  á  demostrar  su  asentimiento 

-yVmTahogo,  repuso  Gabriela,  bajando  el  cristal  é  inclinándose  hacia 
fuera  para  aspirar,  ó  mejor  dicho,  beber  con  sus  sonrosados  labios  y  con  su 
ariz  dilatada  el  aire  de  la  calle.  .  _  ,  .  ,  m1_ 

-Además,  añadió,  tengo  el  estómago  en  los  pies.  ¿Querrá  usted  creer  que 

0-¿Qu“no°ha  comido?,  exclamó  Thomassiére  con  cierta  emoción  niezdada 
e  sorpresa  y  lástima,  suponiendo  que  algún  disgusto  sufrido 
o  de  aquella  dieta.  ¿Pues  cómo  es  eso?  ,  rfluP7a 

-  Por  causa  de  una  exigencia  que  de  repente  me  ha  caí  o 

-  S?  unréxfgmcia  del  representante  de  la  empresa,  ya  se  lo  contaré  á  usted 
enando...  Por  fin  hemos  llegado...  Tomaremos  un  piscolabis. 

M.  Thomassiére  no  entendía  una  palabra;  pero  un  ms  in  0  P  ,  aquella 
1  que  en  balde  quería  hacerse  fuerte,  le  impulsaba  á  compadecerse  de  aqueja 
'abriela  que  no  había  comido.  ¡Pobre  muchacha.  Des  a  eci  ¡g s0 

Jaba  de  tomar  un  piscolabis,  sin  ficciones  poéticas,  con  toda  franqueza.  ,^so 


sí,  franca  lo  era  la  señorita  Vernier,  muy  franca!,  y  además  ¡tenía  una  nuca  tan 
bonita! 

El  notario  no  excusaba  á  Teodoro,  ¡qué  había  de  excusarle!,  pero  le  com¬ 
prendía. 

El  portero  del  restaurant  ayudó  á  la  señorita  Vernier  á  bajar  del  carruaje, 
mientras  él  notario  daba  al  cochero  el  precio  de  la  carrera,  y  Gastón  Thoma¬ 
ssiére,  notario  de  Saint-Alvere,  subió  la  estrecha  escalera  del  restaurant,  detrás 
de  las  faldas  de  Gabriela,  que  arrastraban  sobre  la  alfombra.  Algo  intimidado 
al  ver  su  figura  reflejada  en  los  brillantes  espejos,  á  la  luz  de  las  lamparitas  Edi¬ 
son,  y  después  de  haber  leído  sobre  la  puerta:  Entrada  á  los  salones ,  preguntá¬ 
base,  tropezando  con  las  guarniciones  de  cobre  de  las  colgaduras,  lo  que  pen¬ 
saría  de  él  el  amigo  Langlade  si  le  hubiera  visto  seguir  los  furtivos  pasos  de 
una  linda  muchacha,  que  acababa  de  cantar  delante  de  mil  doscientas  perso¬ 
nas  el  rondó  de  la  Educación  laica. 

-¡Bah!,  pensaba,  Langlade  aprobaría  mi  conducta...  y  hasta  me  envi¬ 
diaría... 

Por  otra  parte  Thomassiére  sabía  por  qué  llevaba  á  cenar  á  la  señorita  Ga¬ 
brí...  Era  por  causa  de  Teodoro;  y  antes  de  una  hora  él  obtendría  de  la  joven 
que  desistiese  de  sus  proyectos  con  su'  hijo.  «Sí,  señorita,  usted  es  linda,  seduc¬ 
tora...  pero...  pero»... 

El  notario,  sin  embargo,  olvidó  su  discurso,  cuando  en  aquel  gabinete  del 
café  Inglés,  delante  del  respetuoso  camarero,  vióse  con  la  lista  en  la  mano, 
sentado  frente  á  la  señorita  Vernier,  que  habíase  dejado  caer  en  el  divancito 
de  terciopelo  encarnado,  declarándose  rendida. 

Para  llegar  al  cuarto  atravesábanse  algunos  corredores,  y  al  entrar  Thomas¬ 
siére  se  había  asomado  inadvertidamente  á  un  gran  salón  encarnado,  obligan¬ 
do  al  camarero  á  que  le  dijera  respetuosamente:  «No  es  por  ahí,  caballero,  ese 
es  El  Gran  Dieciséis .» 

Y  mientras  que  Gabriela  soltaba  una  carcajada,  el  notario  creyó  observar  en 
el  acento  del  camarero  cierta  especie  de  veneración  como  si  se  hallara  ante  la 
puerta  de  algún  templo.  ¡El  Gran  Dieciséis t  Esta  frase  sonaba  con  solemne 
armonía  en  el  oído  del  buen  habitante  del  Perigueux.  / El  Gran  Dieciséis l ...  Se¬ 
guramente  aquel  mozo  no  hubiera  hablado  con  más  misteriosa  entonación  del 
templo  de  Isis. 

-  Veo  que  es  usted  parroquiano,  dijo  burlonamente  la  señorita  Gabriela. 
-¿Yo? 

-  Sí,  seguramente  El  Gran  Dieciséis  le  recuerda  su  juventud. 

M.  Thomassiére  hizo  una  mueca,  examinó  la  larga  lista  que  le  había  dado  el 
camarero,  y  se  sintió  un  tanto  embarazado  al  fijarse  en  los  platos  del  día  calco¬ 
grafiados  en  aquélla:  Consomé  de  menudillos  á  la  Bourdalou,  ¡Bourdalou  en 
tal  sitio!,  sopa  terciopelo,  puré  Condé,  sopa  de  leche  de  almendras;  y  todavía 
más  nombres  célebres,  muy  célebres:  ¡timbales  á  la  Rossini,  á  la  Talleyrand!, 
¡polla  á  la  Demidoff!,  ¡sollo  á  la  Joinville!,  ¡sorbete  Nesielrode!  La  tal  lista  era 
un  diccionario  biográfico ,  el  catálogo  de  un  panteón. 

-  ¿Armoricanas  ó  de  Marennes?,  preguntó  el  camarero. 

—  Armoricanas,  dijo  Thomassiére,  seducido  por  el  nombre  y  sin  saber  lo  que 
pedía;  pero  era  preciso  no  pasar  por  provinciano  delante  de  la  señorita  Ga¬ 
briela. 

Erguíase  para  ello  cuan  largo  era,  y  sobre  su  enorme  corbata  empinaba  su 
delgado  rostro  de  juez  de  instrucción. 

Presentóse  otro  camarero  grueso,  pero  muy  grave:  era  el  encargado  de  la 
bodega,  que  preguntó: 

-  ¿Qué  vino? 

-  El  mejor,  contestó  Thomassiére. 

Y  luego  repuso  para  zafarse  del  compromiso  de  su  situación: 

-  Esta  señorita  pedirá  lo  que  quiera. 

Y  más  aliviado  con  este  subterfugio  alargó  la  lista  á  la  señorita  Gabrí.  A  me¬ 

dida  que  ésta  pedía,  decía  el  camarero:  «Sopa  de  colas  de  cangrejos,  pastelillos 
á  la  Montglas,  ¡muy  bien!  Langosta  á  la  americana,  ¡bueno!  Niscchi,  codorni¬ 
ces  con  lechuga,  fiambres  de  pintadas,  perdices  trufadas,  ¡bien,  señora!  ¿El  pou- 
ding  inglés  con  sabayón¡  no  es  así?  ¡Ah!  ¡Ya  verá  la  señora!  Quedará  satis¬ 
fecha  »  . 

Thomassiére  sentía  una  emoción  desconocida  y  deliciosa,  y  miraba  al  mozo, 
á  la  joven,  el  vulgar  espejo  donde  se  veían  tantos  nombres  entrelazados  entre 
extravagantes  rúbricas,  yá  través  de  la  ventana,  á  los  transeúntes  del  bulevar  y 
los  puntos  luminosos  de  los  faroles  de  los  coches  que  pasaban.  Parecióle  cuan¬ 
to  le  estaba  sucediendo  un  cuento  de  Las  mil  y  una  noches.  No,  los  viajes  de 
Simbad  el  Marino  no  eran  más  fantástiscos  ni  más  inverosímiles  que  esta 
aventura  extraordinaria.  ¡Ah!  ¡Cómo  podía  figurarse  Langlade  que  su  amigo 
Gastón  cenaba  en  el  café  Inglés  mano  á  mano  con  una  actriz:  ¡Gabrí,  la  céle¬ 
bre  Gabrí! 

¡Langlade!  ¡Pobre  Langlade!  Metido  en  su  casa,  vencido  por  la  pesada  som¬ 
nolencia  que  da  el  aire  del  campo,  de  seguro  que  estaría  á  aquellas  horas  ron¬ 
cando  fuertemente,  sin  imaginarse  las  sorpresas  que  París  proporcionaba  al  ami¬ 
go  Thomassiére. 
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Y  no  le  hubiera  pesado  al  notario  que  Langlade  despierto  asistiera  á  la  apo¬ 
teosis  de  Thomassiére,  dispuesto  á  levantarse  como  juez  supremo  delante  de 
la  señorita  Vernier  completamente  vencida  y  dominada. 

Porque  indudablemente  estaba  dominada,  y  Teodoro  iba  á  escapársele.  En¬ 
tretanto^  la  actriz  comía.  ¡Pobre  muchacha!  No  mentía  hace  poco  al  asegurar 
que  tenía  mucha  hambre. 

Destrozaba  con  sus  lindos  y  blancos  dedos,  con  vivacidad  ansiosa,  las  patas 


-  Es  cierto,  dijo  Margarita  Copín  humedeciendo  sus  labios  en  el 
dorado  Champagne 

encarnadas  de  los  cangrejos,  y  alguna  vez  se  limpiaba  las  uñas  sonrosadas  con 
los  labios  después  de  haberse  enjugado  éstos  con  la  servilleta.  No  comía,  de¬ 
voraba,  tragándose  por  completo  el  diccionario  de  biografía  culinaria. 

Thomassiére  mirábala  con  estremecimientos  de  admiración  y  piedad;  admi¬ 
ración  por  su  hermosura,  por  su  cutis  nacarado  y  acariciado  por  la  claridad  de 
las  bujías,  y  piedad  por  la  pobre  joven,  á  la  cual  dentro  de  un  momento  iba  á 
asestar  este  rudo  golpe:  «¡Renuncie  usted  á  Teodoro:  es  preciso,  yo  lo  quiero!» 

-¡Ah!,  exclamó  por  fin  la  actriz,  exhalando  un  suspiro  de  satisfacción,  que 
levantó  deliciosamente  su  pecho.  Ya  me  siento  mejor;  tenía  necesidad  de  care¬ 
narme  y  ya  está  hecho. 

-  ¿Carenarse?,  murmuró  Thomassiére. 

La  joven  se  echó  á  reir. 

-  Término  de  marina;  hice  mi  estreno  en  Brest  y  algo  se  me  pegó.  ¡Ah! 
¡Qué  vida  la  del  teatro!...  Si  alguién  me  hubiese  dicho  que  hoy  debía  represen¬ 
tar  la  Educación  laica ,  hubiera  creído  que  se  guaseaba  conmigo. 

El  notario  quedóse  sorprendido,  y  la  preguntó: 

-  ¿Pues  cómo,  señorita,  no  lo  sabíais? 

-  Ayer  á  estas  horas  lo  ignoraba  por  completo,  tanto  que  iba  á  contratarme 
para  Niza  con  la  agencia  Robilleau. 

-  ¿La  agencia  Robilleau? 

-Sí,  calle  de  San  Marcos.  Me  ofrecían  un  ajuste  aceptable...  ¡Pero  dejar 
París!  He  aquí  la  parte  triste:  abandonar  París.  Así  es  que  bendigo  á  la  seño¬ 
rita  Vernier  y  su  cuerda...  ¡Conque  sírvame  un  poco  de  Saint-Marceaux  y  be¬ 
bamos  por  la  cuerda  de  Gabriela  Vernier! 

Y  extendió  su  brazo  desnudo,  muy  blanco,  presentando  su  copa  vacía  á 
Thomassiére,  que  la  miraba  atontado  á  fuerza  de  tratar  de  comprender  qué 
significaba  el  nombre  de  Gabriela  Vernier  y  esta  palabra:  la  cuerda.  ¿Qué 
cuerda?  El  antiguo  notario  se  preguntaba  si  la  joven  se  expresaba  en  un  idio¬ 
ma  particular,  difícilmente  comprensible;  quizá  el  francés  de  París  no  era  ente¬ 
ramente  igual  al  de  Saint -Alvere. 

-  ¿La  cuerda?,  preguntó  Thomassiére  interrogando  á  la  cómica  con  los  ojos 
y  con  el  ademán.  ¿Qué  cuerda? 

La  actriz  se  echó  á  reir,  enseñando  unos  dientes  finísimos,  y  encogiéndose 
de  hombros,  dijo: 

-¡Es  verdad,  no  puede  usted  saber!...  ¡La  cuerda!  Pues  es  sencillamente  la 
causa  de  la  multa  que  ha  puesto  tan  furiosa  á  Gabriela,  y  que  me  ha  propor¬ 
cionado  el  placer  de  crear  el  papel  de  la  Educación  laica. 

-  ¿Cómo  crear?,  interrumpió  Thomassiére.  Pues  qué,  ¿no  es  usted  la  seño¬ 
rita  Vernier? 

-¿Quién,  yo? 

-Sí. 

La  actriz  le  miró  estupefacta  con  sus  ojos  azules,  dulces  y  picarescos. 

-  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

-  ¿No  es  usted  Gabrí? 

-¿Yo? 

-  ¿La  señorita  G abril 

-  Vamos,  caballero,  dijo  la  hermosa  con  frialdad,  ¿me  ha  traído  usted  aquí 
para  guasearse  conmigo? 

-  ¡No,  no!,  exclamó  el  notario.  ¡Y  cien  veces  no! 

No  sabía  por  qué,  pero  no  le  disgustaba  el  que  aquella  linda  rubia  no  fuese 
la  señorita  Gabrí;  efecto  sin  duda  de  la  compasión.  Hacía  un  momento,  cuan¬ 
do  pensaba  que  era  preciso  asestarle  la  puñalada  de  arrancarle  á  Teodoro,  la 
contemplaba  con  cierto  enternecimiento:  «Ciertamente  usted  es  linda,  señori¬ 
ta,  pero...  el  deber  me  obliga...»  ¡Ah,  el  deber!  Sí,  evidentemente  el  deber  obli¬ 
gaba  á  M.  Thomassiére  á  arrancar  á  Gabrí  de  los  brazos  de  su  hijo. 


Pero  si  la  linda  joven  que  contemplaba  no  era  la  señorita  Gabrí,  nada  obli¬ 
gaba  al  notario  á  afligir  á  tan  hermosa  criatura,  y  podía  contentarse,  si  lo  tenía 
por  conveniente,  con  decirle:  «Ciertamente,  señorita,  es  usted  linda,  muy  lin¬ 
da,  adorablemente  linda,»  y  después  terminar  su  arenga  como  le  diese  la  gana, 
sin  crueldad  y  sin  aquella  puñalada.  Pero  ¡qué  mágico  país  era  París!  ¡Qué 
extravagante!  ¡Invitaba  á  la  señorita  Vernier  y  era  otra  la  que  acudía! 

-  Lo  que  me  sorprende,  pensaba,  es  que  esta  joven  sólo  con  ver  mi  tarjeta 
haya  aceptado... 

Y  sumido  en  sus  reflexiones,  M.  Thomassiére  contemplaba  á  la  cómica  con 
cierta  indulgencia,  no  estando  dispuesto  á  hablarla  de  moral  á  los  postres. 

-Veamos,  caballero,  dijo  la  joven  mondando  una  almendra,  ¿conque  ha 
habido  una  equivocación?  ¿Me  ha  tomado  usted  por  Gabriela  Vernier? 

-  He  creído.,  que  mi  tarjeta...  mi  nombre... 

-  ¿De  modo,  exclamó  soltando  una  carcajada  que  volvió  á  descubrir  sus 
dientes,  que  no  he  sido  amada  por  mí  misma? 

-¡Amada!...  Pero  señora,  señorita...  Pido  á  usted  me  perdone...  yo...  ahora 
que  tengo  el  gusto  de  conocerla...  no  siento..,  al  contrario... 

Dudaba,  buscaba  palabras,  titubeaba... 

-¡Bah!,  dijo  ella,  no  tengo  qué  perdonarle.  En  todo  caso,  Blequinet  tiene 
la  culpa. 

-  ¿Blequinet? 

-  Sí,  el  representante  de  la  empresa,  que  ha  indicado  á  la  dirección  que  no 
pusiera  cartel  de  contra-anuncio,  asegurando  que  esto  enfría  al  público.  Por 
eso  se  han  contentado  con  poner  una  nota  debajo  del  cartel.  ¿No  la  ha  leído 
usted? 

-  No,  señorita. 

-  Pues  bien:  si  la  hubiese  leído  hubiera  visto  que  decía:  «La  señorita  Mar¬ 
garita  Copín  se  presentará  con  el  papel  de  la  Educación  laica. b 

-  ¡Margarita!  ¿Os  llamáis  Margarita? 

-  Copín. 

-  ¡Es  un  bonito  nombre! 

-  Montmorency  suena  mejor,  pero  es  otra  cosa. 

-  ¡No  hablo  de  Montmorency,  sino  de  Margarita!  ¡Es  un  nombre  encantador! 

-  Me  lo  han  dicho  muchas  veces.  ¡Adulaciones!  Pero  vamos  á  ver:  ¿creía 
usted  haber  traído  á  Gabriela? 

-Creía...  pero  no  lo  siento...  al  contrario... 

-Usted  lo  ha  dicho,  querido.  No  era  á  mí,  sino...  Pues  bien:  esto  enseñará 
á  Gabrí  á  no  tener  la  cabeza  á  pájaros. 

-  ¡Ah!  ¿Tiene  la  cabeza?... 

-  ¿Quién,  Gabrí?  Es  más  mala  que  la  sarna. 

-  ¡Qué  decís! 

-  Más  mala  que  la  sarna. 

Thomassiére  había  entendido  bien,  pero  quería  oir  repetir  las  palabras.. Pen¬ 
saba  en  su  hijo.  ¡Más  mala  que  la  sarna!  ¡Pobre  Teodoro! 

-  Es  cierto,  dijo  Margarita  Copín  humedeciendo  sus  frescos  labios  en  el  do¬ 
rado  Champagne,  cuya  espuma  saltaba  á  sus  narices  sonrosadas.  Es  preciso  que 
ella  haga  siempre  excentricidades:  yo  no  me  quejo,  porque  ha  sido  en  mi  pro¬ 
vecho,  ¡pero  qué  melindrosa!  Diré  á  usted  lo  que  ha  sucedido,  si  esto  no  le  fas¬ 
tidia,  lo  que  no  supongo. 

-  ¿Supone  usted  que  no  me  fastidia?  ¿De  suerte  que  cree  que  me  interesa 
profundamente...  absolutamente?  Pues  bien,  sí;  en  primer  lugar,  porque  se 
trata  de  ella...  y  luego,  porque  por  lo  visto  se  trata  también  de  usted,  ó  más 
bien,  repuso  Thomassiére,  cuyo  rostro  grave  y  digno  habíase  vuelto  risueño, 
porque  primero  se  trata  de  usted  y  luego... 

-  Pues  he  aquí  lo  ocurrido,  interrumpió  Margarita.  Por  poco  hace  fracasar 
la  revista:  ¡una  revista  tan  esperada!  Desde  que  la  representaron  en  los  Mirlito- 
nes,  el  público  del  Palais  Royal  la  reclamaba,  sí,  la  reclamaba.  Yo  ni  por  pien¬ 
so  imaginaba  que  había  de  representar  un  papel  en  /  Quítate ,  que  yo  me  ponga! , 
y  deseaba  asistir  á  la  primera  representación  antes  de  ir  á  enterrarme  en  Niza. 
¡Es  tan  hermoso  París  en  invierno!  Toda  Niza  no  vale  lo  que  el  bulevar.  Creo 
que  pensará  usted  lo  mismo. 

-  No  conozco  Niza,  contestó  suspirando  Gastón  Thomassiére,  que  empezaba 
á  comprender  que  no  conocía  gran  cosa  á  pesar  de  sus  sesenta  años. 

-  ¡Ah!,  dijo  la  señorita  Copín.  Pues  bien:  Niza  es  muy  divertido,  además 
está  cerca  de  Monte-Cario,  y  tiene  muchos  recuerdos;  pero  no  obstante,  á  mí 
me  gusta  más  esto  (y  señalaba  hacia  el  bulevar  Italiano);  pues  bueno:  estaba 
anunciada  la  revista  para  hoy,  y  para  anteayer  el  ensayo  general...  ensayo  á 
puerta  cerrada,  no  por  causa  de  los  couplets ,  aunque  lo  merecen,  sino  por  los 
reporters  que,  como  sabrá  usted,  charlan  los  efectos  y  publican  los  chistes  antes 
de  la  primera  representación,  lo  cual  carga  á  los  autores.  Gabriela  siempre  llega 
tarde  á  los  ensayos,  esto  es  público  y  notorio.  Blequinet  la  hace  cargos  por. 
fuerza,  y  ella  contesta:  «Hoy  no  puedo  ensayar,  Blequinet,  estoy  muy  nerviosa, 
y  si  sois  malo  os  envío  á  paseo.»  Según  parece,  Gabriela  tenía  sus  asuntillos 
amorosos... 

Thomassiére  vivamente  interesado  la  interrumpió: 

-  ¿Asuntillos  amorosos?  Evidentemente  se  trataba  de  Teodoro.  ¿Sabría  la 
señorita  Copín?... 

-  No  sé  nada  sino  que  Gabriela  tenía  anteayer  un  humor  de  perros,  y  que 
al  vestirse  ¡paf!  desgarró  un  traje.  La  camarera  rae  ha  dicho:  «lo  ha  hecho  á  pro¬ 
pósito:  parecía  una  Menida.it  ¿Por  qué  estaba  colérica?  ¿Por  contrariedades 
amorosas?  ¡Bah!  Las  cómicas  no  deben  amar  á  nadie:  todo  lo  más,  al  arte. 

-  ¿De  modo  que  la  señorita  Gabriela  ama? 

-  Sí,  probablemente  á  algún  imbécil.  El  caso  fué  que  empezó  el  ensayo,  un 
verdadero  ensayo.  Los  directores,  los  autores  y- los  censores  estaban  en  sus  bu¬ 
tacas,  las  costureras  en  el  balcón  y  los  periodistas  en  todas  partes;  pero  excep¬ 
tuando  á  esas  doscientas  personas,  nadie;  todo  á  puerta  cerrada.  Todo  iba  bien... 
El  jete  de  la  claque  tomaba  nota  de  los  efectos...  esto  lo  sé  por  referencia...  Lle¬ 
ga  Gabriela,  soberbia,  porque  es  bonita,  muy  bonita  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra  ..  pero  ¡cataplum!  al  salir  á  escena  se  enreda  en  un  hilo... 

-  ¿En  un  hilo? 

-  En  el  teatro  á  todas  las  cuerdas  se  les  llama  hilos...  Cuando  se  dice  cuerda, 
es  de  mal  agüero,  absolutamente  de  mal  agüero,  ¿comprende?;  es  como  si  se  vol¬ 
cara  el  salero,  ó  como  si  se  hiciera  la  cruz  con  dos  cuchillos:  trae  desgracia.  Por 
lo  tanto  cuerda  es  una  palabra  proscrita,  prohibida,  tanto  que  al  que  la  profiera 
le  echan  una  multa. 

-  ¿Una  multa? 
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-  Y  gorda.  Lo  mismo  que  en  casa  de  un  ahorcado,  no  debe  hablarse  de  la 
cuerda  en  el  teatro.  Pues  bien:  ¿sabe  usted  lo  que  hizo  Gabriela?  Voy  á  decír¬ 
selo.  Enredóse,  como  he  dicho,  en  un  hilo,  dió  un  traspiés,  pero  afortunada¬ 
mente  pudo  agarrarse  á  un  bastidor;  y  cuando  entró  en  escena  encaróse  con  los 
de  las  butacas  diciendo:  «Bien  podía  prohibirse  á  los  maquinistas  que  dejasen 
las  cuerdas  arrastrando.»  Entonces  resonó  un  aplauso  en  las  butacas,  y  algunas 
voces  gritaron:  «¡Bravo!,  ¡bravo!,  ¡multa  á  la  señorita  Vernier!»  Los  maquinistas 
hacen  un  ramillete  de  cuerdas  rodeado  de  papel,  y  Blequinet  se  aproxima  á 
Gabriela  exclamando:  «¡multa!,  ¡multa!»  Esto,  generalmente  á  nadie  mortifica: 
se  da  un  luis  ó  dos  á  los  tales  maquinistas,  que  se  los  van  á  beber  á  vuestra  sa¬ 
lud,  dejándoos  en  cambio  el  ramillete  de  cuerda  y  en  paz.  Esto  le  pasa  á  cual¬ 
quiera,  pero  parece  ser  que 
Gabriela  estaba  malhumora¬ 
da,  muy  malhumorada.  Dijo 
mal  su  couplet ,  y  se  metió 
entre  bastidores  á  tiempo  que 
el  jefe  de  los  maquinistas  le 
presentó  ceremoniosamente  el 
ramillete  diciendo:  «¡He  aquí 
el  ramillete!»  «Pues  he  aquí 
cómo  voy  á  pagar  la  multa,» 
replicó  Gabriela,  y  tomando 
el  ramo  lo  arroja  á  la  cabeza 
de  Blequinet,  que  se  reía  co¬ 
mo  siempre.  «¡Me  importa  un 
comino  vuestra  cuerda ,  que 
sólo  puede  servir  para  ahor¬ 
car  á  la  pieza,  que  no  vale  na¬ 
da!»  y  diciendo  así,  manotea 
y  grita  porque  Blequinet, 
echándoselas  de  autoridad, 
la  conmina  con  otra  multa  de 
la  administración.  «Puede 
usted  imponer  cuantas  quie¬ 
ra,  exclamó  la  Vernier;  las  pa¬ 
garé  como  ésta.  ¡Ah!  ¿Conque 
la  cuerda  hace  mal  de  ojo? 

Pues  bien:  ¡cuerda!  ¡cuerda! 

¡cuerda!  ¡cuerda!  ¿Qué  me  im¬ 
porta  que  silben  la  pieza?  Yo 
no  haré  el  papel;  ahí  tenéis 
vuestra  morcilla ,  os  la  devuel¬ 
vo;  que  cante  el  diablo  el  ron¬ 
dó  de  la  Educación  laica\ 

¡Cuerda!  ¡cuerda!  y  ¡cuerda!» 

En  fin,  estaba  echa  una  furia, 
y  todo  el  mundo  estupefacto. 

Los  autores  tenían  aspecto 
de  locos;  el  director  decía: 

«Hará  el  papel,  yo  la  obliga¬ 
ré.»  Los  autores  gritaban: 

«¡No,  haría  fracasar  la  obra!» 
y  Gabriela  repetía:  «Aunque 
me  den  diez  mil  francos  no 
hago  el  papel;  que  el  diablo 
cargue  con  este  mamarracho. 

¡Cuerda!  ¡cuerda!  ¡cuerda!» 

Aquello  era  un  huracán  des¬ 
encadenado.  Blequinet,  decía 
hipócritamente:  «Cosas  del 
corazón;  no  es  culpa  suya; 

Gabriela  tiene  demasiado  co¬ 
razón.»  Pero  lo  cierto  es  que 
por  causa  de  tanto  corazón  y 
tanta  rabia,  el  teatro  se  halla 
ba  en  bonita  situación,  y  Ios- 
autores  con  el  agua  al  cuello.  Se  habló  de  retardar  el  estrenó,  péfó  ésto  era  iin 
trastorno;  y  buscando  quién  podría  reemplazar  á  Gabriela,  encuentran  que  yo 
me  parezco  á  ella:  lo  cual  es  muy  cierto.  Blequinet,  con  quien  he  trabajado  en 
el  Casino  de  Enghien,  piensa  en  mí,  asegura  que  haré  jugando  el  papel  y  que 
el  traje  de  Draner  me  sentará  á  las  mil  maravillas.  Cae  sobre  mí  como  una  bom¬ 
ba  y  dice:  «Margot  (este  es  mi  disminutivo),  ¿quieres  crear  la  Educación  laica?)) 
«Viejo  mío,  le  contesto  yo,  estoy  á  punto  de  firmar  para  Niza.»  «No  firmes,  ven 
y  hablaremos.»  Esto  me  venía  de  perillas,  porque  aunque  he  dicho  que  mi  ma¬ 
rido  estaba  cazando,  la  verdad  es  que  ha  tomado  el  tren  de  Buenos  Aires,  de¬ 
jándome  varias  cuentas  que  pagar.  Debía,  pues,  tomar  una  determinación,  y 
me  dije;  ¿Qué  más  da  Monte-Cario  que  París  para  apuntalarme?  ¡Viva  la  Edu¬ 
cación  laical  Me  dieron  un  día  para  aprenderme  el  papel  y  lo  hice  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos.  ¡Ah!  ¡Qué  rondó!  Los  autores  decían:  «¡Nos  ha  salvado,  nos 
ha  salvado  usted,  señorita!  ¡Qué  voz!  ¡Qué  físico!  ¡Es  más  bonita  que  la  Ver¬ 
nier,  mucho  más!»  ¡Como  me  necesitaban!...  A  medida  que  se  aproximaba  la 
hora,  me  entraba  cierto  temor  que  no  me  ha  dejado  comer...  Y  á  fe  mía,  cuando 
se  me  ha  presentado  usted,  desconocido,  pero  simpático,  he  aceptado  lo  que 
nunca  hubiera  aceptado  hace  quince  días;  y  he  aquí,  no  á  Gabrí,  sino  á  Marga¬ 
rita  Copín,  encantada  por  haber  sido  aplaudida!...  ¡Oh!  Ya  le  he  visto  aplaudir, 
y  más  que  nadie;  y  cuando  me  dieron  su  tarjeta,  me  dije:  es  de  ese  señor  ancia¬ 
no  que  aplaudía  tanto  (Thomassiére  se  sonrió).  Y  aquí  tiene  usted  explicado 
por  qué  he  venido  aun  sin  conocerle.  .  , 

El  viejo  notario  oyó  un  poco  mareado  el  relato  de  la  cómica.  La  historia  de 
la  cuerda,  alegremente  contada  y  salpicada  del  pintoresco  caló  de  los  coliseos, 
le  hizo  el  efecto  de  una  narración  fantástica.  La  sustitución  de  una  Escuela  lai¬ 
ca  por  otra,  la  intervención  del  representante  de  la  empresa,  la  nota  puesta  so¬ 
bre  el  cartel,  parecíale  sorprendente,  improbable,  irracional;  y  sin  embargo,  era 
la  pura  verdad;  en  vez  de  la  señorita  Vernier,  tenía  delante  de  sus  ojos  a  Mar¬ 
garita  Copín,  y  por  tanto  no  se  trataba  ya  de  arrancar  á  su  hijo  de  los  brazos 
de  una  mujer.  Margarita  Copín  no  pensaba  en  casarse  con  Teodoro.  ¡Buena 


muchacha!  Y  era  linda,  muy  linda...  Los  autores  de  la  revista  satírica  tenían  ra¬ 
zón;  seguramente  más  linda  que  la  Vernier.  ¿Cómo  podía  tener  Gabriela  aquel 
cutis  tan  blanco,  aquella  profusión  de  cabellos,  entre  cuya  crencha  rubia  daban 
tentaciones  á  M.  Thomassiére  de  meter  los  dedos,  con  pruritos  de  avaro  atraído 
por  el  color  amarillo  del  oro? 

El  notario,  con  la  cara  encarnada  y  asomando  por  el  alto  corbatín,  sonreía 
involuntariamente  á  la  hermosa  joven  que  un  tanto  sorprendida  miraba  á  aquel 
delgado  y  alto  curial,  quien  repentinamente  enternecido,  la  contemplaba  con  be¬ 
nevolencia... 

¡Cuando  se  piensa  que  si  aquel  chistoso  azar  no  la  hubiese  tavorecido,  si  la 
señorita  Vernier  hubiera  desempeñado  su  papel,  Margarita  Copín  hubiera  fir¬ 
mado  su  contrata  para  Niza, 
París  se  hubiera  quedado  sin 
una  actriz  tan  rubia,  y  M.  Tho¬ 
massiére  no  habría  experi¬ 
mentado  la  sorpresa  de  ha¬ 
llarse  en  un  restaurant  á  la 
moda,  cara  á  cara  con  una 
linda  muchacha,  á  la  que  na¬ 
da  tenía  que  reprochar,  lite¬ 
ralmente  nada.  ¡Cosas  de  la 
vida! 

El  notario  estaba  encanta¬ 
do  de  todas  estas  cualidades, 
y  pensaba  que  era  sumamen¬ 
te  divertido  aquel  azar  im¬ 
previsto  que  á  sus  sesenta 
años  le  hacía  protagonista  de 
una  aventurilla  galante.  ¡Qué 
diantre  de  París!  ¡Siempre  pró¬ 
digo  en  ocurrencias  imprevis¬ 
tas,  poéticas,  novelescas!  ¡Y 
cuánto  tiempo  pasado  sin  no¬ 
vela  en  Saint- Alvere,  desde  la 
muerte  de  su  esposa  Estefa¬ 
nía,  que  era  la  Historia  en 
toda  su  prosa  y  aridez!  De 
suerte  que  todavía  podía  en¬ 
contrar  lejos  del  país  de  los 
vaqueros  criaturas  tan  exqui¬ 
sitas  como  Margarita  Copín; 
y  él,  Gastón  Thomassiére,  re¬ 
cobrar  sus  primitivos  verdo¬ 
res  y  sus  locas  vivacidades 
amorosas,  como  cuando  con¬ 
templaba  en  la  Cité  Bergere 
á  la  bella  Mme.  Chardonnet. 

Terminada  la  historia  de 
la  cuerda,  Margarita  se  dedi¬ 
có  por  completo  á  los  pos¬ 
tres:  quesitos  helados,  con 
crema,  sorbetes,  frutas  hela¬ 
das.  ¡Tenía  buen  apetito  la 
tal  Margarita,  y  sobre  todo 
unos  dientes  tan  blancos!... 

-¿No  come  usted?,  pre¬ 
guntó  á  Thomassiére. 

No,  el  notario  no  comía; 
la  devoraba  con  los  ojos,  sin¬ 
tiendo  extraños  caprichos. 
Toda  su  pasada  juventud  sur¬ 
gía  del  fondo  de  los  años,  su¬ 
tilizada  por  la  imaginación, 
impetuosa  como  un  estribillo 
de  Désaugiers.  Olvidóse  de 
Teodoro,  y  no  pensó  en  pre¬ 
guntar  á  la  señorita  Copín  cuáles  eran  los  asuntos  amorosos  que  tan  furiosa  ha¬ 
bían  puesto  á  Gabriela  Vernier.  Sí,  el  antiguo  notario  lo  olvidó  todo.  ¿Por  que 
había  abandonado  su  país,  dejando  á  la  vieja  María  sola  en  su  cocina  y  al  ami¬ 
go  Langlade,  y  por  qué  su  venida  á  París,  en  donde  debía  aparecerse  á  Teo¬ 
doro  como  la  estatua  viviente  del  remordimiento?  «Has  medido,  desgraciado, 
la  profundidad...»  ¡Ah!  ¡Qué  vago,  qué  lejano,  qué  confuso  era  ya  todo  esto! 
Para  Gastón  Thomassiére  ya  no  había  más  que  una  muchacha  rubia,  sentada 
enfrente  de  él,  que  alegre  y  con  la  tez  sonrosada  mascullaba  un  pedazo  de  na¬ 
ranja  en  dulce. 

V 

Cuando  al  siguiente  día  se  despertó,  muy  tarde  por  cierto,  M.  Thomassiére 
en  el  cuarto  de  su  hotel,  se  preguntó  si  había  soñado.  Recordaba  bien,  como  á 
través  de  una  bruma,  un  gabinete  de  fonda,  brillantemente  iluminado,  y  veía, 
delante  de  él  una  mujer  rubia...  Pero  ¿cómo  se  hallaba  ahora  allí,  en  la  Cite 
Bergere ,  solo,  y  cómo  había  terminado  su  sueño?  ¡Ah!  Sí,  al  presente  se  acor¬ 
daba...  Aquel  sueño  había  acabado  muy  prosaicamente,  por  cierto,  con  una 
carrera  nocturna  en  un  coche  de  plaza,  atravesando  calles  desiertas,  y  M.  Iho- 
massiére  había  acompañado  á  la  señorita  Copín  á  su  casa,  calle  de  Pigalle,  y 
allí,  delante  de  una  puerta  cochera,  ella  le  presentó  la  frente  como  a  un  padre, 
para  que  la  diera  un  beso,  asegurándole  que  no  tenía  miedo  de  subir  sola  la  esca¬ 
lera...  Y  como  el  notario  exhalara  un  gran  suspiro  de  tristeza  y  desencanto,  ella  le 
dió  permiso  para  ir  á  verla  al  día  siguiente,  y  hasta  le  había  rogado  que  fuera... 

Luego,  después  de  un  prolongado  apretón  de  manos,  cerróse  la  puerta  brusca¬ 
mente  separando  á  Margarita  de  M.  Thomassiére...  y  volviendo  á  subir  al  coche 
en  donde  todavía  flotaba  un  embriagador  perfume  de  mujer,  el  notario  había 
dado  sus  señas  al  cochero,  y  á  poco  entraba  en  el  hotel  de  la  calle  Bergere  sa¬ 
boreando  aquella  inesperada  novela  de  amor. 

(  Continuará ) 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

EXPERIMENTOS  DE  M.  TESLA 
SOBRE  LAS  CORRIENTES  ALTERNATIVAS  DE  GRAN  FRECUENCIA 

Apenas  comenzada  la  exploración  de  lo  que  á  las 
corrientes  alternativas  atañe,  nuevas  investigaciones 
muy  recientes  parecen  ensanchar  indefinidamente 


posible  elevar  suficientemente  el  potencial  y  la  fre¬ 
cuencia.  En  cualquier  punto  de  un  circuito  conduc¬ 
tor  puesto  de  este  modo  á  una  alta  temperatura  hay 
un  desprendimiento  de  calor  apreciable,  tanto  más 
elevado  cuanto  mayor  es  la  frecuencia  de  los  cam¬ 
bios  de  potencial.  Y  si  se  opone  algún  obstáculo  al 
cambio  de  lugar  de  las  moléculas  así  calentadas  pue¬ 
de  elevarse  la  temperatura  hasta  la  incandescencia 


F¡2lI,  2  y  3.  Experimentos  ele  M.  Testa.  -  Fig.  i.  Molinete  eléctrico.  -  Fig.  2.  Efluvio  producido  por  un  hilo  cubierto 
de  seda.  —  Fig.  3.  Filamento  incandescente  en  un  globo  no  vacío  de  aire;  rotación  del  filamento 

los  límites  del  campo  de  aquélla,  extendiéndolo  á 
regiones  casi  desconocidas  en  donde  encontramos  á 
cada  paso  la  sorpresa,  la  paradoja,  lo  inverosímil. 

Uno  de  los  que  más  interesantes  trabajos  han  reali¬ 
zado  en  este  terreno  es  M.  Nicolás  Tesla,  cuyas  in¬ 
vestigaciones,  presentadas  hace  poco  al  American 
Institute  of  Electrical  Engineers,  de  Nueva  York, 
si  no  absolutamente  nuevas  todas,  constituyen,  en 
conjunto,  un  trabajo  importante  que  formará  época 
en  la  historia  de  los  progresos  de  la  ciencia  eléctrica. 

Todos  los  fenómenos  de  descarga  á  que  dan  lugar 
las  máquinas  electrostáticas  comunes  pueden  ser  re¬ 
producidos  por  los  carretes  de  inducción  cuyo  pri¬ 
mario  esté  alimentado  por  una  corriente  de  gran  fre 
cuencia,  pero  los  experimentos  se  presentan  con  ca¬ 
rácter  mucho  más  marcado  por  las  cantidades  de 
energía  eléctrica  incomparablemente  mayores  que  la 
corriente  alternativa  desarrolla.  El  molinete  eléctri¬ 
co,  por  ejemplo  (fig.  1),  presenta  el  aspecto  de  un 
verdadero  efluvio  giratorio  ó  de  un  sol  iluminado 
por  las  descargas  electrostáticas.  Un  hilo  de  cobre 
cubierto  de  algodón,  fijado  en  una  de  las  bomas  del 
carrete  (fig.  2),  produce  efluvios  luminosos  que  lo  en¬ 
vuelven  por  entero,  y  un  hilo  cubierto  de  gutapercha 
ó  de  caucho,  puesto  en  las  mismas  condiciones,  pare¬ 
ce  envuelto  en  una  vaina  luminosa. 

Si  se  colocan  en  las  bomas  de  un  carrete  dos  co- 


F‘gs.  4. 5.  6  y  7-  ~  Experimentos  Je  Al,  Tesla.  -  Fig.  4.  Lámpara 
con  dos  filamentos.  -  Fig.  5.  Lámpara  con  bloques  refracta¬ 
rios  aislados.  -  Fig.  6.  Lámpara  con  filamento  único.  -  Fig.  7. 
Lámpara  con  filamento  único  y  reflector  formando  con¬ 
densador. 

lumnas  metálicas  cuidadosamente  cubiertas  de  ebo- 
nita  y  se  cierran  todas  las  rendijas  y  junturas  para 
que  el  efluvio  sólo  pueda  producirse  en  los  dos  extre¬ 
mos,  obtiénense  dos  verdaderas  llamas  casi  blancas 
en  su  base,  que  en  la  obscuridad  presentan  el  aspec¬ 
to  de  dos  llamas  de  gas  que  se  escapen  bajo  la  acción 
de  una  presión  excesiva.  Según  M.  Tesla,  lo  que 
así  se  obtiene  son  verdaderas  llamas,  y  aunque  no 
tan  calientes  como  las  de  un  mechero  de  gas,  po¬ 
drían  llegar  á  la  misma  temperatura  de  éstas  á  ser 


La  comunicación  de  M.  Tesla  termina  indicando 
un  medio  de  producir  corrientes  alternativas  de  gran 
frecuencia  sin  recurrir  á  máquinas  especiales  dispen¬ 
diosas  y  de  construcción  difícil,  fundándose  en  la 
propiedad  de  los  carretes  de  inducción  y  de  los  con¬ 
densadores.  Cuando  las  bomas  de  un  carrete  de  in¬ 
ducción  de  alta  tensión  comunican  con  una  botella 
de  Leyden  que  se  descargue  disruptivamente  en  un 
circuito,  el  arco  que  surge  entre  las  dos  bolas  donde 
la  chispa  disruptiva  se  produce  puede  ser  considera¬ 
do  como  fuente  de  corrientes  alternativas  de  una 
frecuencia  enorme,  ó  más  exactamente,  de  corrientes 
ondulatorias. 

Como  los  efectos  electrostáticos  se  manifiestan  en 
un  circuito  prácticamente  cerrado,  son  naturalmente 
muy  útiles,  pero  se  puede  aumentar  su  intensidad 
(fig.  10)  enviando  las  corrientes  alternativas  prove¬ 
nientes  de  las  descargas  disruptivas  periódicas  del 
condensador  al  circuito  primario  de  un  carrete  de 
inducción,  cuyo  secundario  proporciona  las  necesa¬ 
rias  diferencias  de  potencial  alternativas  de  gran  fre¬ 
cuencia.  Para  este  experimento  (fig.  11),  M.  Tesla 
monta  el  condensador  en  derivación  sobre  el  circuito 
inducido  del  carrete,  cuyo  primario  está  alimentado 
por  un  alternador  ó  por  una  corriente  interrumpida, 
de  un  cuerpo:  tal  sucede  con  un  filamento  muy  fino  ¡  El  circuito  de  bajo  potencial  también  está  montado 
encerrado  en  un  globo  de  cristal,  sin  necesidad  de  j  en  derivación,  pero  intercalando  en  él  un  espacio  de 
hacer  el  vacío  en  éste.  El  experimento 
representado  en  la  fig.  3  resulta  toda¬ 
vía  más  interesante  por  el  hecho  de 
describir  el  filamento  un  cono  alrede¬ 
dor  de  su  punto  de  conjunción  y  de 
aparecer,  por  ende,  como  un  embudo 
luminoso,  cuya  abertura  aumenta  ó 
disminuye  según  se  haga  variar  el  po¬ 
tencial. 

M.  Tesla  ha  presentado  al  American 
Institute  of  Electrical  Engineers  multi¬ 
tud  de  disposiciones  merced  á  las  cua¬ 
les  se  obtiene  la  incandescencia  de  al¬ 
gunas  substancias  refractarias  sencilla¬ 
mente  empalmadas  á  un  carrete  que 
permita  elevarlas  á  potenciales  altos  de 
gran  frecuencia:  bajo  este  concepto 
presentan  mayor  interés  y  novedad  sus 
investigaciones.  Uniendo  una  lámpara 
de  dos  filamentos  á  los  dos  extremos 
del  carrete  se  obtiene  la  incandescen¬ 
cia  de  éstos  (fig.  4),  lográndose  igual 
resultado  con  dos  bloques  refractarios 
unidos  á  dos  conductores  (fig.  5);  en 
ambos  conos  las  partes  que  se  quiere 
poner  incandescentes  deben  estar  en¬ 
cerradas  en  el  vacío  más  completo  que 
pueda  conseguirse.  Una  lámpara  de  un 
solo  filamento  uncido  al  carrete  por  un 
solo  hilo  también  se  ilumina  (fig.  6). 

Como  el  grado  de  incandescencia 
de  sus  filamentos  y  su  resistencia  á  las 
altas  temperaturas  dependen  de  su  na¬ 
turaleza,  parece  que  empleando  mate¬ 
rias  muy  refractarias  se  podrá  estable¬ 
cer  de  este  modo  lámparas  eléctricas 
de  larga  duración  y  que  llevadas  á  un  alto  grado  cL 
incandescencia  tendrán  una  producción  lumínica 
muy  superior  á  las  ordinarias.  Los  efectos  de  estas 
lámparas  de  un  solo  filamento  pueden  variar  en  in¬ 
tensidad  dentro  de  grandes  límites,  aumentando  su 
capacidad:  basta  para  ello  proveerlas  en  su  parte  su¬ 
perior  de  un  casquete  metálico  (fig.  7)  que  forme  al 
mismo  tiempo  reflector,  y  poner  en  comunicación 
este  casquete  por  medio  de  un  hilo  conductor  con 
una  lámina  metálica  aislada,  cuyas  dimensiones  se 
varían  (fig.  S),  variando  así  con  gran  facilidad  el  bri¬ 
llo  de  la  lámpara.  Análogo  procedimiento  puede  em¬ 
plearse  para  producir  la  iluminación  de  las  lámparas 
con  dos  filamentos  de  que  hemos  hablado,  con  sólo 
unir  uno  de  los  hilos  al  carrete  y  el  otro  á  un  cuerpo 
aislado  de  dimensiones  apropiadas. 

Pero  el  experimento  más  curioso  es  indudable¬ 
mente  aquel  por  el  cual  se  obtiene  la  incandescen¬ 
cia,  la  iluminación  de  tubos  de  gas  rarificados,  sin 
ningún  conductor.  El  principio  de  la  disposición  está 
claramente  indicado  en  la  fig.  9;  entre  dos  planchas 
conductoras  paralelas  dispuestas  á  gran  distancia 
una  de  otra,  aisladas  del  suelo  y  entre  sí,  se  crea  un 
campo  electrostático  alternativo  de  gran  frecuencia 
uniendo  las  dos  planchas  con  las  dos  bomas  de  un 
carrete  de  inducción,  alimentado  por  un  alternador 
de  gran  frecuencia.  En  estas  condiciones  basta  colo¬ 
car  en  un  punto  cualquiera  del  campo  y  en  dirección 
paralela  á  la  suya  propia  tubos  prolongados  llenos  de 
gases  enrarecidos  para  que  estos  tubos  se  iluminen 
en  seguida  á  pesar  de  no  contener  parte  alguna  me¬ 
tálica  y  de  no  estar  en  comunicación  directa  con  las 
dos  placas  conductoras. 


Figs.  8,  9  y  10.  -  Experimentos  de  M.  Tesla.  -  Fig.  8.  Lámpara  con  fila¬ 
mento  único  y  condensador  empalmado  con  una  lámina  de  superficie 
variable  que  permite  hacer  variar  el  fulgor  de  la  luz.  -  Fig.  9.  Ilumina¬ 
ción  de  tubos  vacíos  aislados  en  el  espacio  y  sometidos  á  la  influencia 
de  un  campo  electrostático  variable  de  grandísima  frecuencia.  -  Fig.  10. 
Producción  de  corrientes  alternativas  de  gran  frecuencia  por  medio  de 
un  carrete  ordinario  y  de  descargas  disruptivas. 


aíre  en  el  que  se  produce  la  descarga  disruptiva.  Si, 
como  representa  la  figura,  este  circuito  está  formado 
por  una  barra  de 


mucho  mejor  Fig.  u.  Experimentos  de  M.  Tesla. - 
Conductor  que  Iluminación  de  lámparas  de  incandes- 
los  filamentos  cencía  provistas  de  shunt  mediante  un 

■¡ _ 1,  .  conductor  de  cobre  de  bastante  diáme- 

de  carbón,  pues-  tro  producción  de  nudos  y  abulta- 
to  que  al  pa-  mien tos  en  el  conductor, 

sar  la  corriente 

eléctrica  en  ciertas  condiciones  aquél  se  ilumina  y 
el  hilo  no. 

(De  La  Notare) 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartín,' 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.»  Diputación,  358,  Barcelona 


CIFRAS  DECORATIVAS  PARA  ARTES  E  INDUSTRIAS 


POR  — 


*  J.  MASRIERA  Y  MANOVENS  *  MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES  # 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  deflíj  ptas.  ejemplar 


DEt, 


/LA  LECHE  ANTEFÉLICAí 

6  meiclaji  coa  igm,  disipa 
1  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
1  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
*  -  ARRUGAS  PRECOCES  , 
EFLORESCENCIAS  »> 
y\  ■>  ROJECES 

íjVX.  &  , 

el  cutis  ’ 


JARABE  DEL  DR 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios _ El  JARABE  FORGET  es  hd  calmante  célebre* 

conocido  desde  30  años— En  las  farmacias  y  2* 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Yivienne). 

CARNE  y  QUINA 

H  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  cor  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«a*.ve  ▼  QBJRVAi  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  | 

9  renarador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  eocefeneia.  De  un  gusto  su-  § 
i  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calentura*  I 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  fc 
i  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  g 
H  enriouecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  proro-  g 
8  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vino  de  Quino  de  Aroud.  P 

1  Par  mayor*  «a  Paria,  en  cata  de  3.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Succus  da  AROUD. 

8  SB  VBNDB  BN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  1 


EXÍJASE  AROUD 


Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljxas,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estomago  y  de 

los  intestinos.  _ _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

^  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París.  , 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS  ^ 
IRRITACIONES  ‘ 
ENFERMEDADES  En  todas 
DEL  HIGADO  ¡as 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lula 
Una  cucharada 
por  la  manana 
por  la  tarde 
en  la  cuarta  parte 
de  un  vaso 
de  agua  ó  de  leche 

LA  CAJA  :  I  fr.30 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
&  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  proipectot  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Monuner  y  Simón,  editores 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delD:FRANCK 


Querido  enfermo.— Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  (URANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
M  ourarán  de  su  constipación,  le  darán*spetito  y  I* 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO  | 

El  Proto-ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  Jarabe  y  lis  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  deF.  Gil  le, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 

. -.bilidai  v  de  su  solubilidad  constantes. 

(fl aceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilliers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


Curación  segura 

la  COREA,  deí HISTERICO 
iM  CONVULSIONES,  <n  NERVOSISMO, 

da  la  Agitación  Geniosa  da  laa  lugina 

en  el  momento 

óeiíMenstruacionyd» 

laEPILEPSIA 

grajeas"  gelineao 

En  tollas  las  Farmacias 
.  J.BOUSNIER  7  C:'.en8ceaUX>esrea  de  taris  A 


PAPEL  WLINSI 


»  Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  peoho,l 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,  f 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  1 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmaclas\ 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


GARGANTA 

!>  voz  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  lo*  Malos  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Vor,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
taclon  que  produoe  el  Tabaoo,  y  «pecialmente 
&  lo»  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  do  la  vos. —  Panno  :  12  Rhalbi. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 


Enferme  da  desleí  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAM0UB0UX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Paria. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 


Las  , 

Persona  gne  conoeen  las 

PILDORASd'DEHAUT^ 

_  DE  PARIS  _ 

r  do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
j  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
i  sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con! 
/  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
J  Bino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  1 
i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  f 
I  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  t 
\  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, [ 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan / 
\cio  gue  la  purga  ocasiona  queda  com-f 
\  pletamente  an  ulado por  el  efecto  de  2a j 
tL; buena  alimentación  empleada,  uno  a C 
decide  fácilmente  á  volver ¿ 
á  empesar  cuantas  veces 
sea  necesario. 


i! 


%  GOTA  Y  REUMATISMOS  i 

S  „  ■  cor  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  D’  I_£Airill© 

l  Curación  í  UCOB»  emplea  en  el  estado  agudo;  la,  PILDOBAS.en  el  estado  crónico Tj 
’  Por  layor :  F.  COMAR,  28,  rae  Saint-Clande,  PARIS  l 

Teit»  ei  todas  lis  Fírmela,  ]  Dregveriis.— BLemiUsa  gntii  u  Folleto  eiplicaÜTi.C 
EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO 


GRANDES  AL/U  ACENES  DEL 

Printemps 

NOVEDADES 

Remítese  gratis  y  franco 

el  Catálogo  general  ilustrado  en 
español  ó  en  francés  encerrando 
todas  las  modas  de  la  ESTACION 
de  INVIERNO, áquienlo  pida  á 

M.  MES  JALUZOT  &  C" 

PARIS 

Remítense  igualmente  franco  las 
muestras  de  todas  las  telas  que  com¬ 
ponen  nuestros  inmensos  surtidos, pero 
especifiquese  las  clases  y  precios. 

Todos  los  informes  necesarios  á  la 
buena  ejecución  de  los  pedidos  están 
indicados  en  el  Catálogo. 

Todo  pedido,  á  contar  desde  50  Ptas, 
es  expedido  franco  de  porte  y  de 
derechos  de  aduana  á  todas  las  loca¬ 
lidades  de  España  servidas  por  ferro¬ 
carril,  mediante  un  recargo  de  32  o/o 
sobre  el  importe  de  la  factura. 

Las  expediciones  son  hechas  libres 
de  todos  gastos  hasta  la  población 
habitada  por  el  cliente  y  contra  reem¬ 
bolso,  es  decir,  á  pagar  contra  recibo 
de  la  mercancía  ;  los  Clientes  no 
tienen  pués  que  molestarse  en  lo  más 
mínimo  para  recibir  nuestras  remesas 
todas  las  formalidades  de  aduana  ha¬ 
biendo  sido  cumplidas  por  nuestras 
casas  de  reexpedición. 

Casas  de  Reexpeüición: 

Madrid:  Plaza  del  Angel , 

Irún  |  Port-Bou 

Hendaye  |  Cerbére 


APIOL  ■■ 

Je  los  D'8*  JORET  8  HOMOLLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  Drt»  JORET  y  HOMOLLE. 
MEDALLAS  Exp «  Univ'"  L0N  ORES  1862  -PARIS  1889 
■■  FaT"  BRI ANT,  1 50,  me  de  Rivoll,  PARIS 
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LIBROS  ERYIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 
CüMANDÁ  Ó  UN  DRAMA  ENTRE  SAL¬ 
VAJES,  novela  por  D.  Juan  León  Miera , 
Miembro  correspondiente  de  la  Real  Aca¬ 
demia  Española.  -  «Dijérase  que  está  es¬ 
crita  por  un  Fenimore  Cooper  del  Sur, 
más  caliente  y  brillante  que  el  del  Norte  » 
«Cumandá  es  de  lo  más  bello  que  como 
narración  en  prosa  se  ha  escrito  en  la 
América  española,»  así  se  expresan  ha¬ 
blando  de  esta  obra  Alarcón  y  Valera,  y 
ante  tales  afirmaciones  de  los  ilustres 
maestros,  huelga  toda  ulterior  alabanza. 

El  libro  ha  sido  editado  por  don  Fer¬ 
nando  Fe,  de  Madrid,  y  se  vende  al  pre¬ 
cio  de  4  pesetas. 


Alfredo  de  Muset,  por  E.  Zola.- 
La  galería  de  extranjeros  ilustres  que  con 
tanto  éxito  vienen  publicando  los  señores 
Sáenz  de  Jubera  hermanos,  de  Madrid, 
acaba  de  poner  á  la  venta  la  biografía  de 
A.  de  Muset,  escrita,  como  las  anterior¬ 
mente  publicadas,  por  E.  Zola.  Es  un  es¬ 
tudio  ameno  é  interesante  en  un  bonito 
tomo  que  se  vende  al  precio  de  I  peseta 
en  las  principales  librerías. 


El  cabecilla,  novela  por  /.  Barbey. 

-  De  esta  preciosa  novela  ha  dicho  Zola: 
«Para  los  que  busquen  el  interés  de  la  na¬ 
rración,  no  conozco  libro  más  á  propósi¬ 
to  que  El  cabecilla ;  jamás  ha  caído  en  mis 
manos  novela  que  despertara  más  vehe¬ 
mentes  deseos  de  llegar  al  fin.  Es  la  obra 
de  un  hombre  de  talento.»  ¿Qué  mayor 
elogio  puede  hacerse? 

Él  libro  editado  por  la  casa  de  Madrid 
Sáenz  de  Jubera  hermanos,  se  vende  en 
las  principales  librerías  al  precio  de  3 
pesetas. 


Mancinelli  v  la  Sociedad  de  con¬ 
ciertos  en  Barcelona,  por  Enrique 
Sánchez  Torres.  —  El  éxito  tan  extraordi¬ 
nario  como  merecido  que  obtuvieron  en 
Barcelona  los  conciertos  dirigidos  por  el 
maestro  Mancinelli,  justifica  la  publica¬ 
ción  de  este  folleto,  en  el  que  el  Sr.  Sán¬ 
chez  Torres,  con  su  reconocida  competen- 


buenos  aires,  —  teatro  Martín,  incendiado  en  la  noche  de  2  de  septiembre  último 


cia  analiza  concienzuda  é  imparcialmente 
una  por  una  las  piezas  que  en  aquéllos  se 
tocaron,  fijándose  no  sólo  en  sus  bellezas 
intrínsecas,  sino  en  la  ejecución,  cuyos  pri¬ 
mores  elogia  con  justicia. 

Véndese  al  precio  de  una  peseta  en  las 
principales  librerías  y  establecimientos 
de  música. 


Rosario  de  Nuestra  Señora  del 
Pilar,  por  Pedro  Gascón  de  Gotor.  -  In¬ 
teresante  estudio  en  que  se  describe  el 
origen  y  desarrollo  de  este  Rosario,  en 
ameno  y  elegante  estilo  y  con  gran  copia 
de  curiosos  datos  Va  precedido  de  un 
hermoso  prólogo  del  limo.  Sr.  Obispo 
auxiliar  de  Zaragoza  y  de  una  sentida 
poesía  del  Sr.  barón  de  Iíervés,  y  lleva 
bonitas  ilustraciones  de  D.  Anselmo  Gas¬ 
cón  de  Gotor. 

Véndese  al  precio  de  una  peseta  en 
casa  de  los  autores.  Contamina,  25,  3.  , 
Zaragoza. 


Cámara  de  Comercio  de  Manila. 
Interrogatorio  y  sus  contestacio¬ 
nes.  -  Colección  de  los  treinta  y  cinco 
informes  con  que  el  comercio  nacional  y 
extranjero  de  Manila  contesta  al  interro¬ 
gatorio  que  la  Cámara  de  Comercio  le  di¬ 
rigió  para  conocer  su  opinión  en  punto  á 
los  nuevos  aranceles  puestos  en  vigor  el 
i.°  de  abril  del  presente  año.  Contiene 
datos  interesantísimos  y  muy  dignos  de 
leerse,  que  ilustran  en  alto  grado  la  cues¬ 
tión  económica  que  tanta  importancia 
tiene  para  nuestra  patria  y  nuestras  pose¬ 
siones  del  Pacífico. 


Sentido  del  progreso,  discurso  leído 
por  D.  Elíseo  Guardiola  en  la  Asociación 
de  Escritores  y  Artistas.  -  Hemos  recibi¬ 
do  impreso  este  trabajo  que  se  lee  con 
sumo  gusto  y  que  prueba  la  justicia  de  los 
elogios  que  al  leerlo  su  autor  en  Madrid, 
en  la  noche  de  10  de  junio  del  presente 
año,  le  prodigó  la  prensa  madrileña;  en 
él  hay  buen  caudal  de  doctrina  y  se  reve¬ 
la  gran  erudición  y  recto  criterio,  igual¬ 
mente  apartado  del  exagerado  optimismo 
de  Leibnitz  como  del  tétrico  pesimismo 
de  Hartmann. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

era  BISMUTHO  j  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecoionea  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funoiones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 


Pepsina  Boudanlt 
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I 

No  hay  recreo  comparable  á  un  estreno  de  come¬ 
dia  ó  drama  en  Madrid  El  teatro  parece  un  salón 
inmenso  y  el  público  una  escogida  tertulia.  Lo  más 
difícil  en  toda  colectividad  meridional,  una  constan¬ 
te  atención,  se  logra  desde  los  primeros  minutos  y  se 
mantiene  toda  la  noche  Menudean  las  emociones, 
ora  por  la  novedad  natural  de  toda  obra  desconoci¬ 
da,  ora  por  el  calor  de  la  conversación  y  del  diálogo. 
Como  la  pasión  reina  con  tan  soberano  imperio  so¬ 
bre  nosotros,  fórmanse  al  vuelo  en  el  público  dos 
fracciones  contrarias:  los  amigos  y  los  enemigos  del 
autor.  Aquellos  que  no  participan  de  tales  afectos, 
los  aficionados  verdaderos,  convierten  el  oído  para 
saber  y  los  ojos  para  indagar  el  fundado  juicio  á  los 
maestros  en  letras  y  á  los  críticos  de  nota.  Los  maes¬ 
tros  adolecen,  aunque  muchos  los  crean  semidioses, 
de  sus  correspondientes  pasioncillas  y  dicen  con  aire 
misterioso  á  las  gentes  profanas  lo  que  han  callado 
al  autor  cuando  fué  á  consultarlos,  bien  que  por  no 
herirlo  y  hacérselo  contrario,  la  verdad.  El  crítico 
suele  creer  su  oficio  reñido  con  toda  benevolencia,  y 
frunce  las  dos  cejas  con  olímpico  aire,  y  sonríe  con 
déspreciativa  sonrisa,  y  suelta  fórmulas  entre  los  que 
van  á  consultarle;  pero  al  fin  concluye  por  enterne¬ 
cerse  y  por  profundamente  persuadirse  á  creer  que 
en  esta  sociedad  madrileña,  donde  todos  nos  cono¬ 
cemos  y  nos  tratamos,  huelga  el  rigor,  y  los  jueces 
de  las  letras  deben  parecerse  á  Dios  en  resplandecer 
más  por  su  misericordia  que  por  su  justicia.  De  to¬ 
das  suertes,  las  primeras  representaciones  son  diver¬ 
tidísimas  y  procuran  de  seguro  á  los  asistentes  un 
goce  intelectual  y  artístico  intenso.  Túvelo  yo  en  la 
primera  representación  del  drama  titulado  María 
Egipciaca ,  obra  de  un  amigo  mío  muy  aplaudido  por 
su  gracia  é  ingenio,  de  Rafael  Santisteban.  Y  eso  que 
no  tuvo  su  drama  el  feliz  logro  deseado  por  cuantos 
reconocen  facultades  muy  varias  en  el  autor,  aplau- 
didísimo  por  obras  de  otro  género  en  la  misma  espe¬ 
cie  literaria.  Rafael  posee  un  talento  cómico  muy 
grande  y  variado.  Las  muchas  victorias  alcanzadas 
en  comedias  y  zarzuelas  y  piececitas  no  me  dejarán 
mentir.  En  el  drama  se  halla  fuera  por  completo  del 
centro  de  gravedad  suyo,  según  la  ley  natural  de  su 
ingenio,  y  va  sin  objeto  y  sin  fin  en  una  carrera  co¬ 
metaria  como  extraño  á  sí  mismo  y  extrañado  de  su 
sistema  solar.  Nunca  se  arriesgó  Aristófanes  á  com¬ 
poner  una  tragedia,  ni  Esquilo  una  comedia.  Para  la 
mezcla  de  lo  gracioso  con  lo  trágico  necesítase  un  al¬ 
ma  excepcional,  como  lo  fueron  las  almas  de  Tirso  y 
Calderón.  Santisteban  debe  desquitarse  de  su  infor¬ 
tunio  último  con  una  buena  y  próxima  comedia.  Sin 
el  talento  excepcional  de  María  Tubau,  que  raya  tan 
alto,  no  sale  del  estreno  su  drama.  Y  una  comedia 
suya  tendrá  cien  representaciones.  ¡Ah!  Entre  las 
muchas  fatalidades  que  sobre  nosotros  pesan  debe¬ 
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mos  contar  como  una  de  las  primeras  esa  fatalidad 
irremediable  del  carácter,  como  decimos  vulgarmen¬ 
te  hoy,  tan  imperiosa  en  la  complexión  psíquica  co¬ 
mo  en  la  psicológica  y  contra  la  cual  necesita  mucho 
erguirse  nuestra  nativa  libertad  personal.  Toda  obra 
de  arte  donde  resalten  las  múltiples  fatalidades  que 
cercan  al  hombre  interesará,  porque  ahí  está  la  eter¬ 
na  tragedia  humana,  en  el  combate  con  la  fatalidad. 
Así  no  causa  maravilla  que  haya  interesado  en  el 
teatro  francés  la  tragedia  de  Sófocles  el  Edipo  Rey. 
¿Quién  desconocerá  la  parte  de  fatalidad  reinante 
con  imperio  incontrastable  sobre  todos  nosotros  al 
columbrar  la  sombra  del  Edipo  ciego  en  el  arte  y  en 
la  historia?  Un  oráculo  hale  dicho  como  está  desti¬ 
nado  á  matar  al  padre  que  le  prestara  su  ser  y  á  man¬ 
char  con  torpe  incesto  las  entrañas  que  lo  echaran 
al  mundo.  Para  burlar  el  cumplimiento  de  tal  horós¬ 
copo,  huye  á  la  casa  paterna  Edipo,  ignorando  ha¬ 
ber  entrado  en  ella  por  adopción  y  no  por  nacimien¬ 
to.  Sus  padres,  Jocasta  y  Layo,  conocedores  tam¬ 
bién  de  la  nefasta  estrella  bajo  que  naciera,  lo  habían 
mandado  matar  en  áspero  monte  y  lo  imaginaban 
muerto.  Pero  el  encargado  por  ellos  de  cumplir  la 
sentencia  implacable,  sintiendo  asaltos  de  compa¬ 
sión,  dejó  vivo  al  tierno  infante  y  le  adoptaron  los 
reyes  de  Corinto  llamados  Polibio  y  Mérope.  Al  sa¬ 
ber  la  suerte  que  le  deparaban  los  hados  é  irse  de 
Corinto  para  cualquier  otra  ciudad  donde  no  pudie¬ 
ra  ocurirle  análogo  peligro,  encontró  Edipo  á  Layo, 
su  padre,  quien  le  insultó  y  le  apaleó,  constriñéndole 
por  fuerza  casi  á  que,  cegado  de  la  natural  cólera, 
despertada  en  el  agraviado  por  los  agravios,  según 
ley  de  propia  defensa,  lo  matara.  Camino  de  Tebas 
había  una  esfinge,  la  cual  devoraba  los  viandantes 
que  no  sabían  responder  á  sus  preguntas  ni  desci¬ 
frar  sus  enigmas.  Los  hijos  de  Tebas  demandaban 
un  salvador  que  los  libertase  del  monstruo  y  resultó 
su  salvador  Edipo.  No  sabiendo  los  tebanos  cómo 
pagarle  tal  servicio,  casáronle  con  su  reina  viuda, 
Jocasta,  y  diéronle  así  en  premio  su  tálamo  y  su 
trono  regios.  Hase  cumplido,  pues,  la  profecía  del 
oráculo  antiguo.  Edipo  ha  inmolado  á  su  padre  y 
casádose  con  su  madre  sin  saberlo  ni  presentirlo. 
Esta  gran  tragedia  se  abre  á  la  hora  misma  en  que 
tales  crímenes  van  á  encontrar  su  expiación.  En  el  cre¬ 
púsculo  entre  la  felicidad  y  la  desgracia,  se  abre  la 
grande  acción  y  surge  con  verdadera  oportunidad 
el  protagonista.  Y  á  la  verdad,  todos  hemos  entre¬ 
visto  en  nuestra  vida  el  Edipo  rey  entre  los  pórticos 
de  Tebas,  aclamado  por  el  pueblo,  la  corona  de 
Layo  en  sus  sienes,  el  manto  de  púrpura  en  sus  es¬ 
paldas,  iluminado  por  la  felicidad  que  procura  el 
mandar  en  bien  de  todos  y  marcada  la  frente  con  el 
nefasto  sello  de  su  horrible  destino.  La  peste  sin 
embargo  diezma  terriblemente  á  Tebas.  Edipo  inves¬ 
tiga  la  causa  de  tal  plaga  y  los  medios  de  ahuyentarla. 
El  oráculo  dice  que  los  aires  continuarán  pestíferos 
mientras  aliente  allí  en  ellos  el  asesino  de  Layo. 
Edipo  quiere  saber  quién  sea  y  consulta  el  mago 
más  profeta  y  sabio  de  toda  la  comarca  Pocas  esce¬ 
nas  tan  trágicas  cual  esta,  verdaderamente  sublime. 
Ciego  el  adivino  para  las  cosas  presentes  y  materia¬ 
les,  ve  la  idealidad  etérea  de  lo  pasado  y  lo  porve¬ 
nir.  Por  ende  ha  visto  el  crimen  que  inocentemente 
perpetrara  Edipo  y  la  expiación  que  le  aguarda.  Así 
resístese  á  las  interrogaciones  del  culpado  inculpa¬ 
ble.  Pero  sus  preguntas  le  asedian  en  términos  de 
arrojarlo,  contra  su  voluntad,  á  respuestas  mezcladas 
con  cierto  dejo  de  ironía.  Edipo  se  ciega  de  cólera 
insufrible  ante  la  resistencia,  y  acusa  nada  menos  que 
al  adivino  de  la  castigada  muerte  y  le  conmina  con 
amenazadoras  y  coléricas  palabras.  Empujado  por 
tamaña  temeridad  el  adivino  declara  todo  cuanto 
sabe.  Impacientísimo  Edipo  con  impaciencia  verti¬ 
ginosa  por  la  verdad  desnuda  y  completa,  desconó¬ 
cela  con  ceguedad  en  cuanto  la  sabe  con  certeza. 
Una  carcajada  siniestra  responde  á  la  revelación  trá¬ 
gica.  Así  despide  al  adivino  y. le  refiere  á  Jocasta 
cuanto  le  han  dicho.  Jocasta  se  burla  de  las  adivi¬ 
nanzas  con  él,  asegurándole  cómo  su  hijo,  su  engen¬ 
dro,  destinado  á  la  inmolación  de  Layo  y  al  incesto 
con  ella,  murió  expuesto  en  recóndita  montaña. 
¿Quién  creerá  ya  en  el  mundo  los  oráculos?  Apolo 
debe  callarse  allá  en  su  templo  de  la  orgullosa  Del- 
fos,  y  la  terrible  Pitonisa  descender  de  la  trípode  sa¬ 
grada,  porque  no  la  consultarán,  después  de  tal  en¬ 
gaño,  en  lo  sucesivo,  y  no  interpretarán  sus  palabras, 
faltas  de  significación  por  este  palmario  desacierto. 
Mientras  los  dos  esposos  departen  así  en  confianza 
y  en  alegría  sobre  la  vanidad  y  sutileza  de  los  orácu¬ 
los,  llega  desde  Corinto  un  emisario  con  importantes 
nuevas.  En  seguida  Edipo  lo  recibe  y  le  pregunta 
qué  trae.  La  noticia  nefasta  de  la  muerte  de  su  pa¬ 
dre  Polibio  y  la  declaración  de  que  había  sido  él  un 
hijo  adventicio,  encontrado  expuesto  en  sitio  aparta¬ 
do  de  un  monte  altísimo.  Al  saber  esto  Jocasta,  que 


se  había  reído  tanto  del  adivino  y  de  su  anuncio,  ve 
toda  la  verdad  y  corre  hacia  su  estancia  para  ocul¬ 
tarse  á  quien  resulta,  por  fin,  en  cumplimiento  de 
los  hados,  hijo  y  esposo  suyo.  El  infeliz,  aunque  ad¬ 
vierte  la  turbación  de  Jocasta  y  el  gesto  con  que  ha 
dejado  su  presencia,  lo  atribuye  todo  al  horror  causa¬ 
do  en  su  orgullo  regio  al  saberse  casada  con  un  mí¬ 
sero  expósito.  Edipo,  en  su  ignorancia,  se  cree  toda¬ 
vía  inocente  y  se  burla  de  los  dioses  á  más  y  mejor 
después  de  sabida  la  muerte  natural  del  padre  á  quien 
había  conocido  y  la  generación  suya  por  descono¬ 
cidos,  que  le  da  perfecto  motivo  para  creerse  feliz 
engendro  de  la  próspera  fortuna.  El  coro  mismo,  el 
pueblo,  propicio  á  un  rey  que  lo  ha  libertado  en  otro 
tiempo  de  la  esfinge  y  que  ahora  lo  libertará  de  la 
peste,  se  pregunta  si  por  acaso  resultará  hijo  de  una 
ninfa  semidiosa  ó  de  un  dios  aficionado  á  la  umbría 
misteriosísima  de  los  pinos  y  al  melodioso  cantar  de 
las  campiñas.  Pero  poco  á  poco  todas  estas  interro¬ 
gaciones  van  abriendo  la  memoria  del  infeliz  al  re¬ 
cuerdo  viejo  de  que  un  día  mató  á  temerario  anciano 
en  desfiladero  de  la  Focia,  y  liga  esto  con  la  nueva 
anunciada  por  Corinto  de  que  lo  descolgaron  niño  de 
una  encina  donde  lo  habían  colgado  con  correas  en 
la  garganta  del  Citerón.  Entre  tantas  perplejidades 
quiere  de  nuevo  consultar  á  Jocastra,  y  Jocastra  en 
su  vergüenza  y  en  su  dolor  acaba  de  ahorcarse,  y  la 
encuentra  muerta  y  suspendida  del  techo  de  la  nup¬ 
cial  cámara  donde  se  ha  cometido  el  incesto.  Enton¬ 
ces  Edipo  coge  las  áureas  agujas  en  forma  de  cor¬ 
chetes  con  que  Jocasta  suspendía  de  sus  hombros  el 
regio  manto,  y  se  saca  los  dos  ojos.  Nada  tan  trágico 
y  terrible  como  la  figura  del  criminal  inocente  que 
ha  puesto  empeño  sobrehumano  en  vencer  al  desti¬ 
no  y  ha  resultado  vencido  por  la  fatalidad  reinante 
sobre  todo  el  universo  y  contra  la  cual  una  gran  par¬ 
te  de  nuestra  íntima  libertad  propia  se  rompe  y  es¬ 
trella.  Así,  cuando  vemos  á  este  bienhechor  de  su 
pueblo  que  ha  libertado  una  comarca  entera  de  pla¬ 
gas  horribles  con  sólo  descifrar  un  enigma,  después 
de  haber  vencido  á  la  muerte,  desgraciado,  ciego, 
errante,  hijo  parricida,  marido  incestuoso,  padre  in¬ 
feliz,  transmitiendo  á  sus  hijos  el  vínculo  perpetuo 
de  un  deshonor  eterno  y  la  herencia  inextinguible 
de  una  fatalidad  verdaderamente  adversa,  nos  pare¬ 
ce  ver  la  condensación  de  las  lágrimas  que  se  han 
vertido  en  todos  los  dolores  y  de  la  sangre  que  se 
ha  derramado  en  todas  los  crímenes  á  causa  de  la 
irremisible  contingencia  que  acompaña  eternamente 
á  nuestra  especie. 

II 

Y  puesto  que  hablamos  por  fuerza  de  irremedia¬ 
bles  desgracias,  hablemos  de  la  imperante  hoy  sobre 
las  familias  papales  romanas  Lo  muy  longevos  que 
han  sido  estos  Papas  reinantes  en  la  segunda  mitad 
del  siglo,  lo  muy  contraria  que  resulta  la  ruina  del 
poder  temporal  pontificio  á  sus  antiguos  dignatarios 
y  cortesanos,  lo  muy  nivelador  de  las  leyes  liberales 
de  desvinculación  y  desamortización,  todo  cuanto 
sucediera  en  los  últimos  lustros  ha  destruido  ese 
patriciado,  que  tenía  palacios  como  los  regios  de 
nuestra  Europa,  bosques  y  jardines  tan  extensos 
como  los  últimamente  plantados  y  arreglados  por  las 
primeras  capitales,  galerías  de  cuadros  y  estatuas 
tan  ricas  en  artísticos  objetos  como  los  Museos  ca¬ 
pitales  del  mundo.  Así  el  príncipe  Borghese  ha  teni¬ 
do  que  vender  al  barón  Rothschild  su  retrato  mara¬ 
villosísimo  de  César  Borgia  pintado  por  el  divino 
Rafael.  Con  esta  ocasión  y  motivo  hase  disertado 
mucho  acerca  de  la  controvertible  autenticidad  del 
retrato  y  mucho  más  aún  acerca  de  si  lo  pintó  Ra¬ 
fael  ó  no.  Yo  digo  que  si  no  es  el  retratado  César 
Borgia,  debe  serlo,  según  se  parece  al  monstruo  que 
nos  ha  legado  la  tradición;  y  si  el  retratista  no  es 
Rafael,  debe  serlo  por  el  mérito  sobrehumano  de  tan 
excelsa  pintura.  Con  esta  ocasión  y  motivo  casi  todos 
los  escritores  hanse  parado  á  contemplar  el  prototipo 
retratado  por  el  altísimo  maestro.  Parémonos  ¡ah! 
nosotros  también  y  contemplemos  á  César  Borgia. 
No  me  parecen  baladíes  la  enseñanza  desprendida 
del  conjunto  de  sus  desgracias  y  el  conocimiento 
que  se  aquista,  contemplándolo,  de  su  extraña  épo¬ 
ca.  César,  dominando  en  todo  á  su  padre  Alejan¬ 
dro  VI,  juega  con  la  tiara  como  con  dócil  instru¬ 
mento  de  sus  desapoderadas  ambiciones.  Lo  prime¬ 
ro  exigido  es' que  lo  redima  el  padre  de  su  carácter 
sagrado  y  que  lo  arranque  su  capelo,  con  el  cual  no 
puede,  no,  aspirar  á  los  principados  oiviles  y  laicos. 
Buen  cardenal,  precedido  de  hombres  en  armas,  ro¬ 
deado  de  cortesanos  y  hetarias,  con  una  turba  de 
conspiradores  á  un  lado  y  á  ¿tro  lado  otra  turba  de 
esbirros  y  de  asesinos;  pasando  desde  las  guerras  á 
las  orgías,  desde  las  orgías  á  los  asesinatos;  especie 
de  demonio  nacido  con  toda  la  hermosura  física  y 
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toda  la  fealdad  moral  que 
debió  tener  el  ángel  caído 
en  la  hora  misma  de  su  rebe¬ 
lión  y  de  su  culpa.  Un  consis¬ 
torio  convino  en  despojarle  de 
su  carácter  sagrado.  El  Papa 
mismo  aseguró  que  para  sal¬ 
var  su  alma  era  necesario  des¬ 
consagrar  y  desungir  su  cuerpo. 

Desde  aquel  momento  sólo 
pensó  César  en  dos  cosas:  en 
granjearse  la  voluntad  de  cual¬ 
quier  rey  que  le  ayudase  á  rei¬ 
nar  y  en  hacerse  con  una  mu¬ 
jer  cualquiera,  en  cuya  dote 
hubiese  mucho  cebo  y  mucho 
.  alimento  á  sus  exaltadas  ambi¬ 
ciones.  En  efecto,  César  Bor- 
gia  recogió  de  Francia  un  du¬ 
cado,  comienzo  á  mayores  em¬ 
presas  y  á  mayores  medras. 

Llamóse  duque  de  Valentinois, 
y  como  tal,  prestó  su  homena¬ 
je  al  rey  francés.  Aún  recuerdan 
las  crónicas  del  tiempo  todos 
los  esplendores  de  aquel  es¬ 
pléndido  viaje.  Agotaron  las 
fábricas  los  brocados  de  oro  y 
las  telas  de  seda.  Vendió  la 
curia  en  cantidades  fabulosas 
.todos  los  beneficios  vacantes. 

Presentóse  César  el  día  de  su 
partida  como  una  aparición 
fantástica  de  caballeresca  no¬ 
vela:  sobre  la  espaciosa  frente, 
gorra  cubierta  de  vistosísimas 
plumas  prendidas  todas  ellas 
con  broches .  de  rica  pedrería; 
ceñido  al  cuerpo,  traje  de  da¬ 
masco  blanco  relumbrante  de 
pasamanerías  y  de  bordados;  á 
la  espalda,  la  capilla  francesa 
de  damasco  negro;  al  cuello, 
deslumbrador  collar  de  fabulo¬ 
sa  riqueza;  y  en  torno,  un  cor¬ 
tejo  como  jamás  lo  tuvieran 
los  reyes,  compuesto  de  prín¬ 
cipes  eclesiásticos  y  laicos,  ca¬ 
balleros  todos  en  briosas  ca¬ 
balgaduras,  que  piafaban  de 
orgullo  y  relucían  deslumbra¬ 
doras  con  sus  arneses  de  visto¬ 
sos  colores,  sus  frenos  de  oro 
y  sus  herraduras  de  plata.  Y 
había  para  qué.  Este  bastardo 
de  obscura  mujer  romana,  este 
hijo  sacrilego  de  epicúreo  Pa¬ 
pa,  este  cardenal  dimisionario, 
este  asesino  impudente,  este 
ladrón  con  corazón  ducal,  con¬ 
dotiero  y  jefe  de  condotieros, 
sin  pudor  y  sin  conciencia,  em¬ 
parentó  con  la  casa  real  de 
Francia  y  tuvo  por  mujer  á 
toda  una  hermana  del  rey  de 
Navarra.  Duque,  hijo  predilec¬ 
to  del  Papa,  enlazado  con  re¬ 
gias  familias  de  Europa,  nin¬ 
gún  obstáculo  se  podía  oponer 
ya  en  el  mundo  á  sus  ambicio¬ 
nes,  ningún  freno  á  sus  apeti¬ 
tos,  ningún  valladar  á  los  im¬ 
pulsos  de  su  voluntad  intensa 
é  imperiosa.  Como  se  cuenta 
de  Tiberio,  la  hermosura  del 
cuerpo  sólo  en  él  podía  com¬ 
pararse  á  la  fealdad  del  alma, 
serpiente  venenosa  de  brilla- 
doras  escamas,  abismo  cubier¬ 
to  de  aromáticas  flores,  lago 
de  superficie  azul  y  de  traido¬ 
ras  entrañas.  Cuantos  vayan  á 
París  ahora  deben  pedir  que 
les  muestren  aquel  retrato,  en 
el  cual  todavía  está  vivo,  pre¬ 
sentando  el  tipo  perfecto  de  la 
raza  heleno-arábiga  que  puebla  las  costas  de  Sagunto, 
las  huertas  de  Játiva,  las  vegas  de  Gandía.  Nada  más 
griego  que  su  perfil  olímpico,  nada  más  pérfidamen¬ 
te  engañador  que  su  sonrisa  tranquila,  nada  más 
vasto  que  su  frente  espaciosa,  nada  más  gallardo 
que  su  apostura  caballeresca,  nada  más  elegante  que 
su  traje,  ni  nada  más  terrible  que  su  alma.  Natura¬ 
leza  puso  en  él  todos  los  medios  de  la  seducción, 
todo  lo  que  puede  encantar  al  sentido,  todo  lo  que 
materialmente  puede  arrastrar,  encadenar  -  y  domi¬ 


mi  modelo,  cuadro  de  Andrés  Petroni 

nar  con  esa  especie  de  fluido,  al  que  llama  la  ciencia 
moderna  magnetismo  animal.  Todas  las  delicadezas 
de  la  hermosura  femenina  habíalas  puesto  Dios  en 
robusto  cuerpo  de  atleta,  como  si  quisiese  someterle 
por  la  seducción  á  todas  las  mujeres  y  por  la  fuerza  y 
la  energía  á  todos  los  hombres.  Abríanse  sus  labios  á 
una  elocuencia  de  franca  sinceridad  y  replegábase  su 
alma  en  los  dobleces  de  una  astucia  increíble.  Pocos 
han  conocido  menos  la  virtud  ni  han  acertado  más  á 
fingirla.  Actor  de  primer  orden,  la  máscara  más  espe¬ 


sa  se  sobreponía  con  la  mayor 
facilidad  á  las  íntimas  ideas  y 
á  los  interiores  movimientos 
del  alma,  que  tomaba  todos 
los  aspectos  y  todos  los  dis¬ 
fraces  imaginables,  de  igual 
guisa  que  los  demonios  de  las 
leyendas  monásticas.  Imposi¬ 
ble  superarle  en  lentitud  para 
madurar  un  plan  cualquiera 
ni  en  rapidez  para  cumplirlo. 
Semejábanse  sus  movimientos 
á  esas  caídas  súbitas  del  mila¬ 
no  sobre  el  pajarrillo,  desplo¬ 
mándose  de  los  abismos  cerú¬ 
leos  en  la  espalda  de  su  presa 
para  cogerla  y  llevársela  ensan¬ 
grentada,  con  la  rapidez  del  re¬ 
lámpago,  á  la  vaguedad  del 
aire.  La  bondad  y  la  crueldad 
le  eran  igualmente  congénitas  y 
las  ejercía  indiferente  una  y 
otra,  según  las  necesitaba.  Na¬ 
die  más  avaro  en  adquirir  ni 
más  pródigo  en  dar.  Todos  los 
caminos  le  aparecían  iguales, 
con  tal  que  condujesen  á  su 
meta.  El  mismo  desprecio  te¬ 
nía  por  las  personas  que  por  las 
cosas;  y  como  rompía  una  joya 
¡oh!  asesinaba  á  un  hombre.  Tu¬ 
vo  todas  las  grandezas;  la  reli¬ 
gión,  el  arte,  la  ciencia,  el  po¬ 
der,  la  poesía,  la  política  le  ilu¬ 
minaban  con  sus  resplandores 
y  no  supieron  hacerlo  grande, 
porque  le  faltó  la  única  gran¬ 
deza  que  granjea  la  verdadera 
inmortalidad,  la  grandeza  mo¬ 
ral.  Los  hábiles  del  mundo,  los 
políticos  de  la  razón  de  Estado, 
los  adoradores  de  la  victoria  le 
llaman  grande  y  digno  de  estu¬ 
dio  y  de  envidia  por  haber  sa¬ 
bido  prescindir  de  la  concien¬ 
cia  y  haber  encadenado  la  for¬ 
tuna,  mientras  llaman  pequeños 
y  misérrimos  y  despreciables  á 
hombres  como  Savonarola  ó 
como  San  Francisco  que  sólo 
han  sabido  amar,  padecer  y 
morir.  Pero  en  torno  de  César 
Borgia  y  de  su  nombre,  las  fu¬ 
rias  de  la  historia,  coronadas 
de  serpientes  que  silban  y  que 
derraman  veneno  de  sus  fauces 
entreabiertas,  arrojan  toda  suer¬ 
te  de  maldiciones,  las  cuales  se 
dilatan  de  siglo  en  siglo  y  ex¬ 
tienden  el  frío  del  odio  de  ge¬ 
neración  en  generación,  mien¬ 
tras  en  torno  de  San  Francisco 
de  Asís,  en  torno  de  Savonaro¬ 
la,  como  en  torno  de  todos 
cuantos  han  sabido  padecer  y 
amar,  los  monasterios  se  levan¬ 
tan,  las  leyendas  se  cuajan,  los 
peregrinos  se  congregan,  los 
artistas  se  inspiran,  los  ideales 
se  dilatan  y  las  esperanzas  vue¬ 
lan;  porque  sus  ideas  y  sus  re¬ 
cuerdos  son  como  rayos  de  luz 
y  de  calor  espiritual  que  todo 
lo  vivifican  y  engrandecen. 
Aquel  genio  brilla,  pero  como 
brillan  los  cometas.  Ha  con¬ 
quistado  á  Sinigaglia;  ha  rendi¬ 
do  á  Faenza;  ha  dominado  á 
Bolonia;  ha  combatido  á  Flo¬ 
rencia;  ha  puesto  sus  plantas 
sobre  la  cerviz  de  Roma;  ha 
enviado  sus  condotieros  á  los 
cuatro  puntos  del  horizonte  co¬ 
mo  los  lebreles  para  que  le  ca¬ 
cen  castillos,  condados,  reinos; 
ha  sometido  los  barones  feuda¬ 
les;  ha  mandado  ejércitos;  y  sin  embargo,  todas  estas 
grandezas  pasaron  como  el  humo  de  sus  orgías,  como 
el  eco  de  sus  bailes,  como  las  carcajadas  de  sus  pla¬ 
ceres,  á  causa  de  tener  por  objeto  único  el  propio 
engrandecimiento  y  la  propia  medra;  que  sólo  resul¬ 
tan  grandes  y  duraderos  los  servicios  prestados  á 
nuestros  semejantes,  á  los  pueblos,  á  la  humanidad; 
y  aquel  que  únicamente  se  cura  de  sí  propio,  se 
achica  de  seguro  á  los  ojos  de  la  posteridad  y  se  sui 
cida  moralmente  en  la  historia. 
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Un  bajo  relieve  muy  hermoso  ha  colocado  en  sus 
palacios  el  Parlamento  francés,  la  escena  de  los  Es¬ 
tados  Generales,  en  que  Mirabeau,  por  una  suges¬ 
tión  del  genio  nativo  suyo,  fundó  el  régimen  par¬ 
lamentario  moderno,  convirtiendo  las  monarquías 
absolutas  en  constitucionales  y  proclamando  el  go¬ 
bierno  de  las  naciones  por  sí  mismas.  Esta  idea 
de  una  entidad  superior  y  personal,  con  inteligen¬ 
cia  y  voluntad  propias,  llamada  nacionalidad,  que 
reemplazaba  la  idea  imperial  romana  del  soberano 
antiguo,  surgió,  cual  nuestro  Decálogo  entre  las  zar¬ 
zas  encendidas  del  Oreb,  en  una  centellante  y  subli¬ 
me  tempestad.  Recorriendo  las  galerías  de  la  Expo¬ 
sición  Universal  última  encontrábase  con  gusto  en 
aquella  donde  campeaban  las  esculturas  un  hermo¬ 
so  grupo,  cuyas  dos  principales  figuras  eran  el  mar¬ 
qués  de  Brezé  apremiando  á  los  Estados  Generales 
para  que  se  disolviesen,  y  el  tribuno  de  la  revolución, 
Mirabeau,  respondiendo  á  nombre  de  los  diputados 
allí  presentes  que  los  había  reunido  la  voluntad  na¬ 
cional  y  la  voluntad  nacional  tan  sólo  podía  separar¬ 
los  ó  disolverlos,  como  en  lenguaje  parlamentario 
ahora  se  dice.  A  la  verdad  el  escultor  ha  con  sumo 
arte  agrupado  las  figuras  y  puesto  ademanes  expre¬ 
sivos  en  escena  un  poco  violenta,  y  por  lo  mismo, 
de  difícil  desempeño  para  el  arte  que  pide  serenidad 
con  armonía  en  los  personajes  y  en  los  asuntos.  Con 
tal  ocasión  hase  disertado  mucho  acerca  de  las  pa¬ 
labras  dichas  por  Mirabeau  en  tan  gloriosa  y  crítica 
ocasión.  Como  no  había  taquígrafos,  imposible  cosa 
fijar  con  exactitud  el  fulminante  período,  dificilísi¬ 
ma.  Unos  dicen  que  si  dijo  á  Brezé:  «Marchaos  y 
decid  á  vuestro  amo  nuestra  respuesta;»  y  otros  di¬ 
cen  que  si  Mirabeau  le  hubiera  dicho  que  tenía  un 
amo  al  noble  francés,  lo  hubiera  éste  desafiado.  De 
todas  suertes,  la  escena  tuvo  una  importancia  tal, 
que  todavía  dura  en  la  historia  contemporánea  El 
rey  quería  dar  en  aquella  ocasión  una  carta  otorgada. 
Mirabeau  comprendió  que  si  al  rey  se  le  dejaba  la 
facultad  exclusiva  de  hacer  bien,  el  rey  aparecía  co¬ 
mo  el  patriarca  antiguo,  como  el  padre  de  la  familia 
francesa,  como  la  Providencia  divina,  como  el  dis 
pensador  de  la  justicia  y  de  la  gracia,  volviendo  la 
nación  á  su  minoridad  y  la  asamblea  del  pueblo  á 
su  antiguo  carácter  de  cortesana  en  los  palacios.  Así, 
con  aquella  rápida  inspiración  propia  del  orador, 
con  aquel  don  de  la  oportunidad  propio  del  estadis 
ta,  en  la  fórmula  breve,  correspondiente  al  minuto 
sunremo  y  crítico,  declaró  que  lo  dicho  por  el  rey 
podía  ser  la  salud  de  la  patria  si  no  fueran  siempre 
dañosos  los  presentes  del  despotismo.  El  lujo  de  la 
monarquía,  el  aparato  de  las  armas,  la  violación  del 
templo  nacional,  el  mandatario  de  todos  erigido  en 
providencia  para  todos,  el  que  debía  recibir  leyes 
dándolas,  el  que  debía  oir  los  debates  pervirtiéndo¬ 
los,  todas  estas  consideraciones  surgían  á  su  mente 
y  le  hablaban  con  tal  fuerza  que  le  imponían  una 
frase,  la  cual  brotaba  por  sí  misma  de  sus  labios 
como  si  fuera  la  palabra  suprema  del  espíritu  huma¬ 
no,  á  saber:  la  invocación  á  la  propia  dignidad  para 
que,  guardando  todo  el  culto  debido  á  la  santidad 
del  juramento,  decidieran  no  separarse  hasta  haber 
dado  á  Francia  una  constitución  En  esto  el  maestro 
de  ceremonias  le  interrumpe  en  nombre  del  rey 
¡Momento  supremo!  La  monarquía  ha  dejado  el  sa¬ 
lón  después  de  sus  vanas  orientales  ceremonias,  con¬ 
juros  de  lo  pasado,  y  lo  ha  henchido  la  palabra  de 
Mirabeau,  cargada  con  el  espíritu  moderno.  A  esta 
tempestad  donde  fulguran  tantas  ideas,  en  cuyas  rá¬ 
fagas  la  conciencia  humana  se  fecunda,  opone  la 
corte,  no  otra  palabra,  no  el  arma  de  sus  ejércitos, 
la  vara  mágica  de  su  maestro  de  ceremonias.  Imagi¬ 
naos  al  marqués  de  Brezé  con  sus  zapatos  de  raso 
blanco,  sus  medias  de  seda,  su  justillo  recamado  de 
oro,  su  capeta  de  terciopelo  al  hombro  forrada  de 
marta  cebollina,  sus  collares  y  cruces  al  cuello,  su  go¬ 
rra  con  un  bosque  de  plumas  en  la  cabeza,  y  en  la  ma¬ 
no  vara  de  marfil  con  que  dirige  las  bizantinas  ceremo¬ 
nias,  frente  á  frente  de  aquel  coloso,  de  aquel  mons¬ 
truo,  de  aquel  atleta,  de  aquel  Mirabeau,  vestido  de 
negro  como  un  misterio,  en  la  fuerza  de  su  genio, 
en  la  creación  de  sus  discursos,  poseído  de  sus  ins¬ 
piraciones,  la  cabellera  agitada  por  los  estremeci¬ 
mientos  de  la  idea  en  el  cerebro  y  del  cerebro  en  el 
cráneo,  los  ojos  centelleando  esos  relámpagos  del 
sentimiento  humano  tan  sublimes  como  los  relám¬ 
pagos  del  alto  Sinaí,  las  manos  crispadas  por  la 
emoción  y  la  frente  fruncida  por  el  trabajo  creador 
de  numerosas  producciones,  y  decidme  si  de  aque¬ 
llos  dos  mundos  en  presencia  no  representaba  el 
uno  la  vana  liturgia  de  lo  pasado  y  el  otro  la  vivida 
llama  que  renovó  el  mundo.  Así  no  es  maravilla  que 
el  marqués  de  Brezé  hablase  muy  bajo  y  el  presiden¬ 


te  y  los  diputados  no  oyesen  lo  que  hablaba.  «¡Más 
alto,  más  alto!,»  claman  de  todas  partes.  «Señores, 
habéis  oído  las  órdenes  del  rey,»  gritó  entonces  el 
cortesano.  «Sí,  las  hemos  oído,  respondió  Mirabeau; 
hemos  oído  los  propósitos  sugeridos  al  monarca;  y 
vos,  que  no  podéis  ser  su  órgano  en  los  Estados 
Generales,  vos  que  no  tenéis  aquí  asiento,  lugar  ni 
palabra,  vos  no  debéis  ser  quien  nos  recuerde  su 
discurso.  Sin  embargo,  para  evitar  todo  equívoco  y 
todo  aplazamiento,  os  declaro  que  si  os  han  encarga¬ 
do  de  expulsarnos,  deis  orden  para  emplear  la  fuerza, 
porque  reunidos  por  la  voluntad  de  la  nación,  sólo 
saldremos  por  la  fuerza  de  las  bayonetas.»  A  este  ras¬ 
go  sublime  de  elocuencia,  que  tenía  la  concisión  la 
oportunidad,  la  fuerza  requeridas  por  la  situación, 
se  junta  el  universal  voto  de  los  diputados  con  una 
fervorosísima  aclamación  llena  de  entusiasmo,  en  la 
cual  iban  como  encerrados  todos  los  derechos  de  los 
pueblos  estallando  frente  á  frente  de  todas  las  ex¬ 
cepciones  del  privilegio.  «¿Puedo  llevar  al  rey  esa 
respuesta?  »  preguntó  el  noble  cortesano  aterrado  por 
aquella  manifestación  y  deseoso  de  abandonar  aquel 
sitio  donde  le  faltaba  la  respiración.  «Llevádsela  en 
buen  hora,»  respondió  el  presidente.  En  efecto,  su 
propio  maestro  de  ceremonias  le  llevaba  la  senten¬ 
cia  de  muerte  al  antiguo  absolutismo. 

Madrid,  25  de  octubre  de  1891 


NARRACIONES 

¡aleluya! 

La  Iglesia  unía  en  matrimonio  al  promigénito  de 
un  título  de  Castilla  con  la  única  hija  de  un  opulen¬ 
to  banquero,  y  se  celebraba  misa  de  esponsales  en 
una  aristocrática  capilla. 

María  de  Avilés,  acompañada  de  una  prima  suya, 
viuda  y  joven,  llegó  al  templo  momentos  antes  de 
principiar  la  ceremonia. 

Hallando  la  nave  atestada  de  convidados  y  curio 
sos,  y  no  queriendo  quedarse  á  la  puerta  ni  llamar 
la  atención  atravesando  el  apiñado  gentío,  las  dos 
primas  abrieron  una  puerta  que  daba  cerca  del  vestí 
bulo,  subieron  una  escalera  enfilaron  un  largo  corre¬ 
dor,  débilmente  iluminado  por  un  alto  tragaluz,  y  se 
metieron  en  una  tribuna  situada  á  un  lado  del  altar 
mayor. 

A  juzgar  por  el  aire  resuelto  de  las  dos  mujeres, 
aquellos  parajes  debían  serles  familiares. 

Deslumbradas  por  la  luz  exterior  no  vieron  de 
pronto  dos  personas  que  se  hallaban  en  aquel  dis¬ 
creto  recinto.  Cuando  sus  ojos  se  hubieron  acomo¬ 
dado  á  la  escasa  claridad  que  penetraba  por  la  celo¬ 
sía,  percibieron  en  un  ángulo  de  la  tribuna  una 
señora  arrodillada  y  un  caballero  apoyado  de  codos 
en  el  antepecho. 

Después  de  haber  orado  un  momento  de  hinojos, 
la  señorita  de  Avilés  y  su  compañera  ocuparon  las 
dos  únicas  sillas  que  parecían  vacantes 

En  seguida  sentóse  también  el  caballero,  de  mane¬ 
ra  que  su  silla  quedó  casi  pegada  á  la  de  María. 

Él  y  ella  hicieron  un  movimiento  de  sorpresa 
Acababan  de  reconocerse  y  daban  señales  manifies¬ 
tas  de  encontrarse  en  una  situación  embarazosa. 

Pocos  meses  antes  habían  sido  los  protagonistas 
de  una  historia  de  amores,  muy  comentada  entre  sus 
conocidos,  y  se  veían  ahora  por  primera  vez,  después 
de  un  ruidoso  rompimiento. 

Ambos  eran  jóvenes,  tan  ricos  en  bienes  de  fortu¬ 
na  como  en  dotes  personales. 

Hubo  entre  ellos  palabra  de  casamiento:  pero,  ccn 
gran  sorpresa  de  todo  el  mundo,  el  diablo  echólo 
todo  á  rodar  cuando  ya  se  hacían  los  preparativos  de 
boda. 

Cada  cual  explicó  á  su  modo  el  fracaso  de  aquel 
magnífico  proyecto;  porque  el  verdadero  motivo  no 
lo  supo  nadie  más  que  los  novios  y  una  tercera  en 
discordia. 

Noble,  altiva,  algo  romántica,  de  elevadas  ideas  y 
delicados  pensamientos,  devota  sin  fanatismo,  aun¬ 
que  algo  supersticiosa  en  materias  del  corazón,  Ma¬ 
ría  de  Avilés  encerraba  un  alma  hermosa  en  un  cuer¬ 
po  estatuario.  Era  la  Venus  de  Milo  -  antes  de  rom¬ 
perse  los  brazos  -  con  el  espíritu  de  Minerva 

Juan  de  Leine,  que  así  se  llamaba  el  gallardo  jo¬ 
ven  de  la  tribuna,  hubiera  podido  pasar  por  descen¬ 
diente  en  línea  recta  de  su  tocayo  el  seductor  de  Doña 
Inés,  pues  había  empleado  lo  mejor  de  sus  rentas  y 
de  sus  años  en  continuar  dignamente  las  aventuras 
del  legendario  burlador  de  Sevilla 

Acostumbrado  á  ablandar  corazones  con  el  fuego 
de  sus  ojos  y  de  su  diabólica  elocuencia,  vió  estre¬ 
llada  su  voluntad  en  el  vano  empeño  de  dar  por  ta¬ 
les  procedimientos  amorosa  vida  á  una  estatua. 


Renunciando,  por  fin,  á  toda  idea  de  conquista, 
aspiró  á  ser  hasta  el  pie  del  altar  el  Pigmalión  de 
aquella  nueva  Galatea. 

Y  cuando  el  éxito  iba  á  coronar  su  brillante  em¬ 
presa,  la  deidad,  transformada  en  tierna  amiga  por 
un  milagro  de  amor,  volvió  á  convertirse  en  frío  már¬ 
mol  por  un  prodigio  de  amor  propio. 

Don  Juan  quería  recibir  de  mano  del  sacerdote 
una  hermosa  hija  de  Dios,  sin  renunciar  á  la  pose¬ 
sión  de  una  encantadora  hija  del  diablo;  y  en  el  peca¬ 
do  llevóla  penitencia,  pues  la  dignidad  de  la  virtud  se 
sublevó  en  el  alma  de  María  contra  aquella  concesión 
otorgada  al  vicio. 

Rápidamente  repuesto  de  la  turbación  que  le  pro¬ 
dujo  su  inesperado  encuentro  con  la  joven  en  la  tri¬ 
buna  de  la  capilla,  pensó  que  caía  en  ridículo  si¬ 
guiendo  en  aquella  tímida  actitud,  propia  de  un  co¬ 
legial  puesto  en  el  primer  apuro 

Recobró,  pues,  su  habitual  aplomo,  y  como  si  con¬ 
tinuara  una  conversación  interrumpida  momentos 
antes,  dijo  en  voz  baja,  casi  al  oído  de  María: 

-  En  estas  misas  de  boda,  de  todo  se  habla  me¬ 
nos  de  religión;  se  discuten  las  cosas  más  profanas 
del  mundo.  El  templo  de  Dios  se  convierte  en  un 
salón  de  pecadores,  y  sobre  todo  de  pecadoras,  don¬ 
de  circulan  noticias  en  vez  de  oraciones.  Diríase  que 
por  temor  de  que  los  desposados  sean  demasiado  fe¬ 
lices,  nadie  quiere  rogar  á  Dios  por  ellos. 

En  otras  circunstancias,  María  hubiera  soltado  se¬ 
guramente  la  risa,  al  oir  á  aquel  diablo  convertido  en 
predicador;  pero  en  su  actual  disposición  de  ánimo, 
conservó  la  gravedad  de  que  se  había  revestido. 

Viendo  que  sus  consideraciones  no  alteraban  la 
correcta  inmovilidad  de  la  señorita  de  Avilés,  y  te¬ 
miendo  la  humillación  de  una  retirada  bochornosa, 
Juan  pasó  audazmente  de  la  observación  á  la  pre¬ 
gunta: 

-¿No  es  verdad  que,  observada  desde  aquí,  la 
nave  de  este  templo  parece  hoy  un  teatro  en  día  de 
gran  turno? 

María  hubiera  preferido  no  contestar;  pero  cono¬ 
ciendo  la  pertinacia  de  su  antiguo  novio,  pensó  abre¬ 
viar  aquella  apurada  situación  doblegándose  en  vez 
de  resistir. 

-  Semejante  observación  es  muy  propia  de  usted, 
contestóle  secamente  sin  volverse.  Sólo  á  un  des¬ 
creído  se  le  ocurre  comparar  el  santo  sacramento  del 
matrimonio  con  un  espectáculo  teatral. 

-  No  dé  usted  una  torcida  interpretación  á  mis 
palabras.  Comprendo  que  además  de  una  ceremonia 
más  ó  menos  espléndida,  el  matrimonio  puede  ser 
fuente  de  ventura. 

Y  añadió  Leine  después  de  una  pausa: 

-  Al  menos  creo  yo  que  lo  hubiera  sido  para  nos¬ 
otros,  si  usted... 

-  ¿A  qué  abrir  las  heridas  del  pasado?,  dijo  Ma¬ 
ría  interrumpiéndole.  Y  abismó  sus  ojos  en  la  lectu¬ 
ra  de  un  rico  devocionario  que  llevaba  en  la  mano. 

-  Es  que  sólo  vivo  del  pasado,  replicó  el  joven,  y 
ya  no  gozo  sino  en  el  recuerdo  de  las  heridas  que 
recibió  mi  corazón. 

-  Pues  yo  soy  tan  desgraciada,  que  sólo  vivo  de 
lo  futuro  y  únicamente  confío  en  Dios 

Y  la  hermosa  joven  murmuró  leyendo: 

«Salva  á  tu  alma,  que  fué  creada  para  gozar  de 
una  dicha  infinita.  Ama  á  Dios  y  desprecia  los  bienes 
pasajeros,  que  engendran  vicios  y  dolores.» 

En  aquel  momento,  el  sacerdote  cuya  voz  poten¬ 
te  resonaba  en  la  bóveda  ojival  de  la  capilla,  dejó 
oir  claramente  estas  palabras: 

Beati  omnes  qui  timent  Dominum:  qui  ambulant  in 
ziiis  ejus. 

-  Escuche  usted  la  voz  del  ministro  del  Señor, 
dijo  María  á  su  ex  prometido  que  se  inclinaba  como 
para  hablarle  de  nuevo. 

-  Me  impresiona  más  la  lectura  de  estas  eternas 
verdades  en  ese  libro,  replicó  él,  y  leyó  señalando  el 
salmo  con  el  índice  del  devocionario: 

«Bienaventurados  los  que  viven  en  el  santo  temor 
de  Dios  y  no  se  apartan  de  la  senda  por  Él  trazada.» 

-  ¿Esta  usted  seguro  de  haberla  seguido  alguna 
vez? 

-  ¿Cree  usted  que  no  comprendo  la  sublime  poe¬ 
sía  de  la  Iglesia? 

Lectio  E pistolee  beati  Pauli  A posto li  ad  Ephesios , 
dijo  el  sacerdote  en  el  altar. 

-  ¿Quién  negará  que  la  misa  de  boda  es  el  cántico 
de  los  cánticos?,  observó  Leine. 

Y  señaló  este  versículo  en  el  libro  de  rezo: 

«Tu  mujer  será  como  abundante  vid  en  el  sagrado 
de  tu  hogar.  Vuestros  hijos  serán  en  torno  vuestro 
como  un  plantel  de  olivos.  ¡Aleluya!» 

-  ¡Ay!  ¡No  todos  pueden  cantar  Aleluya! 

Mulleres  viriis  suis  subdita  sint,  sicut  Domino... 

continuaba  leyendo  el  cura. 

Y  Juan  traducía: 
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«Que  las  mujeres  estén  sumisas  á  sus  maridos 
como  al  Señor,  porque  el  marido  es  el  jefe  de  la  fa¬ 
milia,  como  Jesucristo  el  cabeza  de  la  Iglesia.» 

-  La  Iglesia  es  una,  observó  María,  y  usted  falta 
á  sus  preceptos  queriendo  más  de  una  mujer. 

—  Cuando  amaba  yo  á  varias,  me  hallaba  fuera  de 
la  Iglesia. 

-  ¿Y  ha  entrado  usted  ya  en  su  seno? 

-  Sí,  porque  comprendo  lo  que  dice  ahora  el  mi¬ 
nistro  de  Dios: 

«El  que  ama  á  su  mujer  se  ama  á  sí  propio...» 

({Quia  membra  sumus  corporis  ejus ,  de  carne  ejus  et 
de  ossibus  ejus...)} 

-  Eso  ya  lo  dijo  Dios  á  Adán  al  presentarle  á  la 
primera  mujer:  «Es  carne  de  tu  carne  y  huesos  de 
tus  huesos.»  Lo  cual  no  impidió  que  Eva  le  faltase  á 
la  primera  ocasión. 

-  ¡Oh!  Para  usted  siempre  es  la  mujer  la  que  falta. 
Escuche  usted  la  continuación  de  la  Epístola: 

«Por  esto  el  hombre  abandona  á  su  padre  y  á  su 
madre  para  unirse  con  su  mujer.» 

-Y  yo,  comentó  Juan,  abandonaría  familia,  for¬ 
tuna  y  patria  para  ir  á  vivir  con  una  mujer  en  el  de¬ 
sierto;  porque  entonces  me  llevaría  el  paraíso  en  el 
corazón. 

-  Son  muy  propias  de  usted  esas  estudiadas  frases 
de  efecto. 

<iBenedicat  vobis  Dominus  ex  Sion,  qui  fecit  coelum 
et  terram.  Aleluya...})  dijo  el  sacerdote,  y  el  auditorio 
se  puso  de  pie  para  escuchar  el  Evangelio. 

«/«  illo  tempore:  Accesserunt adjesum  Pharisai . . .)) 

Juan  siguió  leyendo  en  el  devocionario  por  enci¬ 
ma  del  hombro  de  María: 

«...Los  fariseos  se  acercaron  á  Jesús  para  probar¬ 
lo;  y  le  dijeron:  ¿Es  lícito  al  esposo  abandonar  á  su 
consorte?  Y  les  contestó:  ¿No  habéis  leído  que  el 
Creador  del  hombre,  en  un  principio,  formólos  varón 
y  mujer  para  que  fuesen  dos  en  una  sola  carne?... 
Que  el  hombre  no  separe  lo  que  ha  unido  Dios...» 

-  Tampoco  hizo  usted  caso  de  las  palabras  del 
Evangelio,  pues  separó  lo  que  Dios  había  unido. 

-  El  es  testigo  de  que,  desde  que  la  perdí  á  usted, 
la  he  buscado  sin  cesar. 

-  Por  el  camino  que  usted  seguía,  no  era  fácil  que 
me  encontrara. 

-  En  vano  traté  de  orientarme  en  el  piélago  de 
ideas  y  pasiones  que  agitaban  mi  vida. 

Terminado  el  Evangelio,  los  fieles  se  habían  sen¬ 
tado  otra  vez.  Ambos  jóvenes  permanecieron  un  rato 
abismados  en  profundas  reflexiones.  Luego  siguió  el 
rezo  del  ministro  del  altar: 

<lDeus,  qui  potestate  virtutis  tuce  de  nihilo  cunda 
fecisti...)) 

María  elevó  al  Señor  una  ferviente  plegaria  para 
que  iluminase  el  espíritu  de  aquel  pecador  cuya  sal¬ 
vación  le  interesaba  casi  tanto  como  la  propia. 

« . . .  Deus,  qui  tam  excellenti  tnysterio  conjugalein  co- 
pulam  consecrasti...}> 

Y  el  escéptico  que  de  todo  se  había  burlado  hasta 
entonces,  se  sintió  dominado  por  la  majestad  del  sa¬ 
cramento  del  matrimonio.  Siguió  con  tiernos  ojos  la 
mística  mirada  de  María,  y  los  fijó  en  estas  palabras 
del  devocionario,  que  traducían  las  del  sacerdote: 

«Haced  que  el  yugo  del  esposo  sea  un  yugo  de 
amor  y  de  paz.  Haced  que,  pura,  se  case  la  esposa 
en  Jesús.  Que  sea  amable  con  su  marido,  como  Ra¬ 
quel;  prudente  como  Rebeca;  longeva  y  fiel  como 
Sara...  Que  unida  á  su  consorte,  no  manche  el  tála¬ 
mo  nupcial  con  ningún  amor  ilegítimo...  Que  ambos 
esposos  vean  á  los  hijos  de  sus  hijos,  hasta  la  tercera 
y  cuarta  generación.» 

-  ¿Empieza  usted  á  comprender,  le  dijo  María,  las 
sacrosantas  doctrinas  de  la  Iglesia? 

-  No  sé;  pero  se  me  figura  que  hoy  recobro  la  per¬ 
dida  luz  y  la  fuerza  de  obrar  bien.  ¡Oh!  ¡Cuántas  veces 
he  tomado  el  fuego  de  las  pasiones  por  la  luz  de 
amor  ideal  que  atraía  mi  alma  hacia  lo  ignoto!  Mis 
ilusiones  han  naufragado  una  tras  otra  en  el  mar  de 
los  desengaños.  Pero  zozobras  y  reveses,  naufragios 
y  amarguras,  todo  lo  bendigo  si  me  conduce  al  fin  á 
la  tierra  soñada.  He  buscado  con  ansia  loca  esa  mu¬ 
jer  de  que  hablan  las  Sagradas  Escrituras;  pero  en  vez 
de  encontrar  doncellas  virginales,  nacidas  para  ser 
esposas  fieles  y  madres  resignadas,  la  fatalidad  ha 
puesto  en  mi  camino  hijas  rebeldes,  esposas  adúlte¬ 
ras,  mujeres  infecundas  ó  madres  fallidas,  locas  cria¬ 
turas  que  pasan  por  el  mal  para  llegar  al  bien  ó 
para  morir  impenitentes,  Desorientado  y  aturdido, 
pasé  yo  por  el  lado  de  la  felicidad  sin  conocerla.  Co¬ 
mo  mariposa  á  quien  sólo  atraen  las  flores  de  vistosas 
galas,  desprecié  la  humilde  violeta,  que  guarda  sua¬ 
ves  perfumes  para  el  alma  y  balsámica  esencia  para 
el  pecho.  Dios  se  ha  dignado  nuevamente  enderezar 
mis  pasos  por  el  buen  camino,  y  reconozco  al  fin  en 
usted  la  mujer  nacida  para  la  virtud,  para  el  matri¬ 
monio,  para  la  familia;  la  compañera  ideal  que  tanto 


tiempo  he  buscado.  Sea  usted  tan  piadosa  como  bella. 
Perdóneme,  ya  que  estamos  en  el  templo  de  un  Dios 
de  misericordia.  Déjeme  esperar  que  aún  será  otra 
vez  unido  lo  que  en  mal  hora  fué  separado. 

Las  almas  más  altivas  se  humillan  ante  el  altar;  y 
es  que  en  la  iglesia  comprenden  cuán  grande  es  Dios 
y  cuán  pequeñas  son  las  cosas  de  este  mundo. 

En  un  salón,  María  hubiera  sin  duda  mirado  á 
Juan  desde  lo  alto  de  su  desdén;  pero  allí,  en  el  tem¬ 
plo,  tan  cerca  de  una  amiga  á  quien  el  acto  impo¬ 
nente  del  matrimonio  rodeaba  de  una  santa  aureola, 
sintió  derretirse  el  hielo  de  su  orgullo.  Su  mirada  se 
encontró  con  la  mirada  del  joven,  y  viendo  reflejarse 
en  sus  ojos  la  sinceridad  de  sus  palabras  y  la  rectitud 
de  sus  propósitos,  le  contestó  con  toda  la  sencillez 
que  puede  brotar  de  unos  labios  ingenuos: 

-  Hace  tiempo  que  mi  madre  espera  la  vuelta  del 
hijo  pródigo. 

-  Digna  madre  de  un  ángel  como  usted.  Vamos 
á  suplicarle  que  fije  el  día  de  nuestra  boda.  Ha  lle¬ 
gado  nuestro  turno  de  cantar  ¡Aleluya! 

Juan  B.  Enseñat 


SECCIÓN  AMERICANA 


EL  BEATERIO  DE  HUANUCO 
(  Conclusión ) 

Miguel  se  durmió  seguidamente,  y  me  disponía  á 
imitarle  cuando  sentí  un  grito  que  lanzaba  D.  José, 
á  tiempo  que  saltaba  de  la  cama. 

-  ¿Qué  es  eso?,  dije  revolviéndome  asustada  y  casi 
dando  vuelta  á  la  cama. 

-  Que  aquí  hay  algo. 

Como  me  habían  dicho  que  los  bichos  andaban 
por  allí  á  la  orden  del  día,  me  figuré  que  alguna  ser¬ 
piente  ó  algún  oso...,  qué  sé  yo  lo  que  pudo  ocurrír- 
seme.  Pero  ¡quiá! 

D.  José  encendió  un  fósforo  y  vimos  correr  por 
acá  y  por  acullá  una  manada  de  cuyes  (conejitos  de 
Indias),  chillando  como  diablejos  y  ocultándose  de 
la  luz. 

Los  cholos  seguían  cantando  y  bailando,  que  se  las 
pelaban;  puse  cuidado  si  cantaba  la  chola;  hasta  mi 
oído  no  llegó  su  voz,  si  es  que  volvió  á  cantar. 

La  luna  entraba  por  un  montante  de  cristales  ilu¬ 
minando  la  pieza  en  donde  estábamos;  era  ésta  gran¬ 
de,  más  bien  larga  que  cuadrada,  y  tenía  todo  el  cor¬ 
te  de  un  comedor  de  mesón  español. 

Sería  la  una  de  la  madrugada  cuando  se  abrió  la 
puerta  que  daba  al  corral,  y  entraron  tres  ó  cuatro 
personas  que  con  mucho  sigilo  pasaron  por  delante 
de  mi  cama,  metiéndose  en  un  cuarto  cuya  entrada 
quedaba  á  mi  cabecera. 

Al  poco  rato  entraron  otros,  luego  otros,  conté 
hasta  veintisiete  entre  hombres  y  mujeres.  Todos  de¬ 
bían  dormir  revueltos  aquella  noche;  la  principal  ha¬ 
bitación  la  teníamos  nosotros  y  no  podían  extender¬ 
se  más. 

La  última  que  entró  fué  la  cholita  cantora;  Miguel 
dormía  y  la  luna  daba  de  lleno  en  su  rostro,  que  la 
muchacha  había  de  ver  forzosamente  al  pasar  por  su 
lado.  Tenía  el  joven  Gallo  el  vicio  de  quejarse  dor¬ 
mido,  y  precisamente  en  el  instante  que  la  chola  se 
acercaba  lanzó  un  lastimero  quejido;  ella  se  paró  sor¬ 
prendida.  Dormía  yo  como  duermo  en  este  momen¬ 
to,  pero  no  dije  una  palabra;  quise  observar  sin  es¬ 
pantar  á  la  joven. 

Escuchó;  pronunció  unas  palabras  en  quichua ,  ba¬ 
jito,  muy  bajito,  y  se  inclinó  para  darle  un  beso,  al 
mismo  tiempo  que  decía  más  alto  y  con  acento  tris¬ 
tísimo:  <i¡aygualá!}> 

Aygualá  quiere  decir  adiós  al  amado,  afán  de  vol¬ 
ver  á  verle,  pena  por  dejarle,  mil  y  mil  cosas  que 
nosotros  decimos  con  muchísimas  palabras  y  los  qui¬ 
chuas  expresan  con  estas  siete  letras. 

¿Besó  la  chola  á  Miguel?  No  lo  sé;  ella  se  inclinó 
sobre  su  rostro  y  él  dió  media  vuelta  para  el  otro 
lado. 

Desapareció  la  cholita  tras  aquella  puerta  que  tan¬ 
ta  gente  tragaba  y  no  he  vuelto  á  verla;  quizás  allí, 
en  los  brazos  repulsivos  de  un  cholo ,  amante  ó  mari¬ 
do,  soñó  con  los  del  caballero  rubio  que  había  bai¬ 
lado  con  ella. 


Nos  levantamos  al  rayar  el  alba,  y  después  de  ha¬ 
cer  nuestras  abluciones  en  el  río  (no  había  mejor  jo¬ 
faina)  y  de  peinarnos  convenientemente,  montamos 
de  nuevo,  y  á  las  cuatro  de  la  tarde  hacíamos  nues¬ 
tra  entrada  en  Huanuco,  sorprendiendo  á  los  que  no 
nos  aguardaban  hasta  el  día  siguiente. 

De  las  preciosas  quintas  del  camino  habían  ido 


saliendo  apuestos  jinetes  que  nos  acompañaron  has¬ 
ta  la  ciudad,  y  desde  aquel  momento  hasta  catorce 
días  después  que  regresábamos  al  cerro  de  Pasco  ya 
no  pudimos  descansar  ni  dos  horas  seguidas. 

Huanuco  es  una  población  encantadora;  el  plano, 
bellísimo  y  muy  extendido  á  causa  de  las  huertas  de 
limoneros  y  naranjales  que  rodean  las  casas. 

Su  clima  es  cálido  y  sus  frutas  exquisitas,  desde 
las  más  sabrosas,  europeas,  hasta  las  perfumadas  de 
los  trópicos.  Las  haciendas  de  caña  y  café  encuén- 
transe  diseminadas  por  las  afueras,  y  en  ellas  viven 
sus  dueños,  ocupando  palacios  los  más  de  ellos,  con 
todas  las  comodidades  que  pudiera  tener  un  siba¬ 
rita. 

¡Qué  días  más  agradables! 

¿Quién  ha  dicho  que  se  vive  con  los  recuerdos? 

¡Teníamos  que  multiplicarnos;  imposible  dar  gusto 
á  todo  el  mundo;  nos  disputaban,  nos  volvían  locos 
en  fuerza  de  agasajarnos! 

¡Y  qué  hermosas  mujeres  había  en  Huanuco!  Mis 
compañeros  de  viaje  me  hicieron  algunas  confiden¬ 
cias  que  probaban  lo  que  digo. 

A  pesar  del  mareo  que  yo  traía  con  fiestas,  ban¬ 
quetes,  correteos  á  caballo  y  demás,  quise  ver  el 
Beaterío;  me  había  hecho  invitar  la  superiora  y  no 
podía  dejar  de  cumplimentar  la  invitación. 

Fui  una  mañana  con  otras  dos  amigas,  prome¬ 
tiendo  salir  al  poco  tiempo;  los  caballeros  no  podían 
entrar,  nos  aguardarían  fuera;  pero  eran  las  cinco  de 
la  tarde  cuando  salimos  de  aquella  mansión  de  repo¬ 
so,  en  donde  pasé  horas  deliciosas. 

Sesenta  y  dos  años  hacía  que  allí  estaba  encerra¬ 
da  la  superiora  y  contaba  sesenta  y  cuatro  de  edad; 
era  una  mujer  pequeña,  gruesa,  de  fisonomía  franca 
y  expresiva:  en  el  mundo  hubiera  pasado  por  señora 
de  carácter  alegre;  allí  me  pareció  el  mejor  anzuelo 
para  la  clausura:  ¿quién,  tratándola,  podía  tener  mie¬ 
do  á  la  celda? 

Había  en  el  Beaterío,  como  pensionista,  una  se¬ 
ñora  de  las  que  nosotros  llamamos  de  piso;  era  rica, 
vivía  con  lujo,  sostenía  pleitos  en  el  mundo,  conta¬ 
ba  en  su  historia  algunas  amorosas,  salía  á  la  calle 
cuando  se  le  antojaba  y  tenía  un  perrito  de  lanas, 
Aromito,  al  que  enseñaba  mil  monerías  para  matar 
sus  ratos  de  ocio  que  debían  ser  muchos. 

Esta  señora  gastaba  miriñaque  el  año  1881:  me 
parece  que  ya  está  hecho  con  esto  su  retrato. 

Ni  la  señora  pensionista  ni  las  monjas  nos  deja¬ 
ron  salir  á  la  hora  de  comer;  fué  necesario  acompa¬ 
ñarlas  todo  el  día,  oir  cantar  á  las  niñas,  probar  los 
dulces  especiales  que  cada  una  hacía,  para  que  com¬ 
prásemos  muchos,  muchísimos  (contribución  indi¬ 
recta);  pasear  por  la  puerta,  refrescar  á  la  sombra  de 
los  naranjos,  comer  del  sabroso  fruto...  en  fin,  que 
me  seducía  el  programa.  ¡Pasar  un  día  dentro  de  un 
convento!  Aquel  era  mi  sueño  dorado. 

No  me  parecía  suficiente,  sin  embargo:  yo  hubie¬ 
ra  querido  que  cada  monja  me  contase  su  historia, 
que  me  refiriese  hasta  el  último  secreto  de  su  pe¬ 
cho...  y  nada,  allí  todo  el  mundo  revelaba  una  feli¬ 
cidad  insultante,  una  alegría  franca,  una  expansión 
envidiable;  nadie  se  enojaba:  las  unas  mandaban  y 
las  otras  obedecían  sin  replicar,  reían,  subían  á  los 
árboles  para  coger  la  fruta,  se  sentaban  como  yo  so¬ 
bre  la  hierba  y  no  se  acordaban  de  rezar  entretanto 
nosotras  estábamos  presentes. 

Reían  á  carcajadas  con  los  recados  que  enviaban 
los  caballeros  para  que  saliésemos,  y  contestaban  con 
agudezas  á  las  súplicas  de  que  les  dejasen  entrar. 

¡Y  qué  café  tan  exquisito  nos  hizo  saborear  la  se¬ 
ñora  del  miriñaque! 

Era  de  sus  huertas,  y  el  café  de  las  huertas  de 
Huanuco  tiene  merecida  fama  entre  los  aficionados 
peruanos. 

Cuando  más  alegres,  contentas  y  gritonas  saltába¬ 
mos  por  el  huerto  de  los  naranjos,  divisé  en  una  reja 
alta  una  joven  religiosa,  pálida,  demacrada:  parecía 
un  espectro. 

-  Madre,  ¿qué  tiene  aquella  hermanita?,  pregunté 
con  mucho  interés. 

La  superiora  levantó  la  cabeza  y  dirigió  una  mira¬ 
da  durísima  á  la  ventana. 

-  Nada,  me  dijo;  está  enferma...  y  como  no  debía 
asomarse  á  la  ventana... 

-  Mentir  es  pecado,  madre,  y  usted  me  está  en¬ 
gañando. 

-  No,  no,  respondió  sonriendo  dulcemente. 

-  Sí,  sí.  Vamos  á  ver:  ¿por  qué  está  castigada 
aquella  monja? 

-  ¿Pues  quién  le  ha  dicho  á  usted  que  está  casti¬ 
gada? 

-  ¡Hola!  ¿Conque  he  adivinado? 

-  Sí,  está  castigada. 

-  ¿Cuánto  tiempo  hace? 

-Un  año...  Está  demente. 

-  ¡Jesús!  ¡Un  año!  ¿Pues  qué  ha  hecho? 
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EN  EL  CORRAL,  cuadro  de  D.  José  Arpa 

luego:  primero  sepa  usted  mis  desgracias  Me  llamo 
Domitila,  aquí  soy  sor  Angelina,  pero  yo  no  voy  á 
referir  nada  de  aquí;  estoy  en  el  mundo,  en  el  mun¬ 
do,  sí,  señora,  porque  usted  me  trae  los  ecos  del 
mundo...  el  mundo...  el  mundo,  decía  como  si  des¬ 
variase...  Pues  yo  me  eduqué  en  esta  casa,  mi  ma¬ 
dre  me  puso  aquí  para  que  recibiese  educación  reli¬ 
giosa;  tenía  miedo  á  la  sociedad,  tenía  miedo  á  los 
hombres;  mi  madre  era  una  chola  rica  con  ribetes 
de  señora  y  quería  que  yo  saliese  una  señorita,  para 
que  no  me  casase  con  ninguno  de  su  clase.  Tenía 
diez  y  ocho  años  cuandó  salí  del  convento;  en  mi 


la  comida  el  baile,  el  canto;  yo  sabía  al¬ 
gunas  Tristes  que  me  habían  enseñado 
aquí,  y  tocaba  un  poco  el  piano;  él  me 
dijo  que  mi  voz  y  mi  dulzura  le  habían 
vuelto  loco.  Bailamos  juntos  toda  la  no¬ 
che.  Yo  no  había  visto  hombres  jamás... 
á  mis  hermanitos,  á  mis  tíos,  á  mis  pri¬ 
mos;  pero  ninguno  era  como  aquél  Me 
sentía  mareada:  olía  á  rosas,  á  jazmines, 
á  piña,  á  naranjas,  á  todo;  no  pude  sa¬ 
ber  á  qué  me  olía,  pero  me  mareaba, 
me  mareaba,  y  dos  ó  tres  veces  estuve 
á  punto  de  caer;  él  me  sostenía,  me  sos¬ 
tenía  en  sus  brazos  y  yo  sentía  un  placer 
tan  grande  que  me  apoyaba  como  si  me 
apoyase  en  mi  madre  ó  en  la  Virgen.  Yo 
no  sabía  bailar;  aquí  bailábamos  sola¬ 
mente  cachuas  por  broma,  pero  tenía  buen 
oído  para  la  música  y  lo  seguía  sin  per¬ 
der  el  compás:  él  decía  que  yo  lo  hacía 
muy  bien.  Era  forastero,  limeño,  estaba 
aquí  de  paso;  le  pregunté  cómo  se  lla¬ 
maba,  no  me  habían  dicho  sino  el  ape¬ 
llido  cuando  me  lo  habían  presentado... 
el  Dr...  ¡casi  lo  digo!  y  no  quiero,  es 
pronto  Sus  amigos  le  obligaron  á  cantar, 
y  cantó;  cantó,  señora.  Jamás  había  oído 
yo  voz  semejante  ni  aquellas  canciones: 
todo  era  de  amores,  de  amores.  ¡Qué 
feas  me  parecían  las  plegarias  que  había 
yo  cantado  en  el  convento!  También 
cantó  en  otro  idioma:  «Stella  de  nostro 
amor,»  decía,  no  se  me  ha  olvidado,  no  se 
me  olvidará.  Tengo  aquí  la  voz  (seña¬ 
lando  á  los  oídos)  y  aquí  la  música,  y 
aquí  su  retrato,  golpeándose  la  frente. 

-  Cálmese  usted. 

-  Si  no  me  hace  daño;  me  parece  que 
revivo:  poder  hablar  de  esto,  poder  con¬ 
tarlo,  creer  que  usted  se  lo  dirá,  porque 
se  lo  dirá  usted  en  cuanto  llegue  áLima, 
¿verdad? 

-  Sí,  se  lo  diré  todo. 

-Bueno;  pues  acabaré.  Habíamos 

bebido  mucho  y  hablado  sin  cesar  y 
bailado  y...  yo  estaba  sofocadísima  y  me  saltaba 
el  corazón.  Después  que  hubo  cantado  quedé  mi¬ 
rándolo  extasiada,  no  sabía  lo  que  pasaba  por  mí, 
pero  pasaba  algo  muy  grave;  me  habían  dicho 
que  había  que  temer  á  los  hombres,  y  yo  le  temía; 
lo  miraba  con  ganas  de  besarlo,  de  abrazarlo,  de 
acariciarlo  mucho...  y  no  me  daba  miedo.  ¡Si  me 
parecía  cosa  propia!  ¡Si  creía  que  había  vivido  siem¬ 
pre  á  su  lado!  Me  sacó  al  patio  y  me  hizo  sentar 
en  la  hamaca;  se  sentó  á  mi  lado,  rodeó  mi  cintura 
con  su  brazo  y  me  estrechó  muy  fuerte;  yo  también 
lo  estreché;  era  lo  que  deseaba;  él  había  adivinado 


-  Niña,  niña,  la  curiosidad  también 
es  pecado. 

-  Madre,  yo  quiero  saberlo,  necesito 
saberlo,  no  podría  descansar  si  no  lo  su¬ 
piera. 

-  Pues  está  castigada  por  haberse  es¬ 
capado. 

-  ¿Con  quién? 

-  Sola. 

-  ¿Y  dónde  la  encontraron? 

-  En  el  camino  del  Cerro  de  Pasco, 
á  pie... 

-  ¡Pobre  mujer!  ¿Y  para  dónde  iba? 

-  No  quiso  decirlo  ni  ha  podido  sa¬ 
cársele  una  palabra. 

-Madre,  yo  necesito  hablarle  á  solas. 

-  ¡Imposible!  Está  prohibido. 

-  Para  mí  no. 

-  Para  todo  el  mundo. 

La  madre  negando  y  yo  insistiendo 

me  salí  con  la  mía,  después  de  haber 
prometido  cincuenta  duros  para  la  fiesta 
de  San  José,  que  aquel  año  se  hizo  por 
mi  cuenta. 

Subí  á  la  celda  en  donde  estaba  ence¬ 
rrada  la  monja,  y  como  el  trato  era  que 
yo  le  había  de  hablar  á  solas,  salió  la 
superiora,  que  me  acompañaba,  después 
de  haberle  dicho  algunas  frases  en  qui¬ 
chua. 

El  cuadro  que  se  presentó  á  mi  vista 
fué  tristísimo.  Era  una  celda  casi  cuadra¬ 
da,  de  paredes  sucias,  en  las  cuales  ape¬ 
nas  se  conocía  la  tosca  brocha  del  alba¬ 
ñil,  y  la  única  cosa  agradable  que  tenía 
era  la  ventana  de  fuertes  barrotes,  por  la 
cual  entraban  la  luz  y  el  sol  á  torrentes, 
mezclados  con  el  penetrante  aroma  de 
los  azahares. 

Al  quedarse  sola  conmigo  elevó  al 
cielo  los  ojos  y  cayó  de  rodillas,  balbu¬ 
ciendo  frases  en  idioma  indio. 

Procuré  levantarla  y  vi  con  espanto 
que  tenía  grillos. 

-¿Para  qué? ¡Dios  mío!,  me  pregunté. 

¡Si  esta  infeliz  ni  tiene  fuerzas  ni  puede  escapar  por 
ningún  sitio! 

La  obligué  á  sentarse  en  la  paja  que  se  veía  ex¬ 
tendida  sobre  un  tablado  de  pino,  y  también  yo  me 
senté  á  su  lado. 

-  Cuénteme  usted,  hermanita,  cuénteme  usted 
sus  penas,  le  dije.  ¿Por  qué  huyó  usted  de  esta  casa? 
¿Adónde  iba  usted? 

La  desgraciada  dudaba  de  mí;  era  la  primera  per¬ 
sona  que  la  visitaba,  y  creyó  que  me  habían  enviado 
para  arrancarle  una  confesión  que  se  negaba  á  hacer. 
Cuando  se  convenció  de  mis  intenciones,  cuando  le 
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dije  quién-era  y  por  qué  estaba  en  Huanuco,  me  echó 
los  brazos  al  cuello  diciendo: 

-¡Ah!  ¡Usted  viene  de  Lima!  Usted  le  conocerá. 

-  ¿A  quién? 

-  A  él;  luego  diré  su  nombre;  ahora  no,  luego, 


casa  se  celebró  con  una  gran  fiesta  el  acontecimien-  ¡ 
to;  hubo  muchos  convidados,  muchos  caballeros  que  | 
hicieron  á  mi  madre  la  honra  de  asistir  muchos  .. 
no...  no  había  más  que  uno,  yo  no  vi  más...  ¡Qué  | 
hermoso  era!...  Usted  debe  conocerlo.  Después  de 


sin  duda  mis  deseos.  Me  dió  muchos  besos,  que  yo 
le  devolvía  como  si  besase  á  un  niño  Jesús...  ¡Qué 
palabras  tan  bonitas  me  decía!;  como  se  las  decíamos 
nosotros  á  la  Virgen  Me  rogó  que  le  dejase  entrar  en 
mi  cuarto;  precisamente  comunicaba  con  un  huerto 
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de  limoneros;  era  una  celda  preciosa  adornada  por 
mi  madre  con  tanto  gusto...  Me  dijo  que  en  el  patio 
entraba  y  salía  la  gente,  que  no  podía  decirme  todo 
lo  que  deseaba,  que  le  dejase  verme  cuando  se  mar¬ 
chasen  todos,  que  me  retirase  pronto  para  que  se 
deshiciese  el  baile,  que  él  saltaría  la  tapia...  Accedí 
á  todo  y  lo  hice  como  me  había  rogado,  pero  se  lo 
comuniqué  á  una  criada  destinada  por  mi  madre 
para  servicio  mío. 

-  Eso  es  pecado,  niña,  me  dijo. 

-¿Pecado?,  no  lo  creas. 

-  Sí,  un  pecado,  muy  pecado  y  muy  grande. 

-  Bien;  pues  mañana  iré  á  confesar  y  ya  está  listo. 
Se  hizo  todo  como  él  deseaba:  la  criada  nos  ayudó 
sin  escrúpulo  en  vista  de  que  al  día  siguiente  pensa¬ 
ba  confesarlo,  y  él  pasó  la  noche  conmigo.  Cuando 
por  la  mañana  me  levanté,  se  me  acababa  la  vida, 
quería  volver  á  verle,  no  podía  vivir  sin  él,  ni  pensa¬ 
ba  en  la  confesión;  pensaba  en  mi  amor,  en  mi 
amor...  él  me  había  dicho  que  aquello  era  amor.  La 
criada  me  recordó  que  debía  ir  á  lavar  el  pecado  co¬ 
metido,  y  fui  con  ella  misma.  Cuando  me  levanté  de 
los  pies  del  confesor  estaba  medio  loca:  me  había  ne¬ 
gado  la  absolución;  me  dijo  que  estaba  condenada, 
que  mi  alma  ardía  ya  en  los  infiernos  y  que  necesi¬ 
taba  profesar  en  el  Beaterío  para  que  Dios  me  per¬ 
donase,  si  no  quería  perder  la  gloria  y  abrasarme  en 
las  llamas  del  fuego  eterno.  Horrorizada  me  encami 
né  al  convento  sin  volver  á  casa  y  no  quise  recibir  á 
mi  madre  cuando  pretendió  verme;  el  confesor  por 
un  lado,  y  la  criada,  á  quien  yo  veía,  por  otro,  mante¬ 
nían  constante  mi  terror  al  infierno;  la  sirvienta  llo¬ 
raba  creyéndose  condenada  conmigo  por  haber  sido 
cómplice.  Mis  sufrimientos  eran  horribles;  en  mis 
oraciones  mezclaba  las  frases  que  yo  había  oído  aque¬ 
lla  noche  y  me  exaltaba  hasta  volverme  loca.  Profe¬ 
sé,  sin  saber  nada  de  él;  no  sé  si  me  buscó;  nadie 
más  que  la  criada  me  hablaba  de  aquel  hermoso  de¬ 
monio,  y  ésta  me  dijo  que  había  marchado.  Al  poco 
tiempo  de  pronunciar  los  votos  eran  mayores  mis 
torturas;  cuanto  más  imploraba  á  la  Virgen  que  apar¬ 
tase  su  imagen  de  mi  pensamiento,  más  me  la  pre¬ 
sentaba...  Todos  me  abandonaban,  hasta  la  Virgen... 
Mi  pecado,  tenía  razón  el  confesor,  era  monstruoso. 
¡Dios  estaba  enojado!...  ¡Su  madre  no  quería  escu¬ 
charme!  Cuando  me  convencí,  porque  de  él  no  po¬ 
día  olvidarme,  de  que  no  había  salvación  para  mi 
alma,  ya  no  pensé  sino  en  huir,  en  llegar  á  Lima 
como  fuese,  pidiendo  limosna,  y  acechando  la  oca¬ 
sión  llegó  por  fin.  Escapé;  me  persiguieron  y  me  en¬ 
contraron  á  los  dos  días,  muerta  de  cansancio,  de 
hambre  y  de  fatiga;  me  volvieron  aquí...  Aquí  estoy... 
condenada  todavía,  ¿verdad?,  condenada,  eterna¬ 
mente  condenada. 

-  No.  Dios  perdona  á  los  inocentes,  á  los  desgra¬ 
ciados.  ¿Qué  culpa  tiene  el  niño  á  quien  dejan  dor¬ 
mido  al  pie  de  una  fogata,  si  dando  la  vuelta  cae  en 
las  llamas  y  se  abrasa?  Usted  es  inocente  y  Dios  lo 
ve  todo,  lo  oye  todo  y  todo  lo  perdona  á  las  criatu¬ 
ras  desgraciadas  como  lo  es  usted.  Vamos,  dígame 
ese  nombre  que  no  quería  pronunciar,  yo  le  hablaré 
de  él  si  lo  conozco:  ¿quién  es? 

La  monja,  con  las  pupilas  dilatadas,  la  cabeza 
temblona  y  las  manos  perláticas,  pronunció  un  nom¬ 
bre  y  un  apellido  que  me  eran  muy  conocidos. 

Una  idea  rápida  como  el  rayo  hirió  mipensamiento. 

-  ¡Pobrecito!,  dije. 

-  Pobrecito,  dice  usted,  ¿por  qué? 

-  Porque  ha  muerto  en  la  defensa  de  Arica. 

Sor  Angelina  sonrió  con  placidez,  me  estrechó  las 
manos,  levantó  los  ojos  al  cielo,  y  al  bajar  los  párpa¬ 
dos  rodaron  dos  lágrimas  por  sus  mejillas. 

-  ¿Verdad  que  vale  más  morir  heroicamente  en  de¬ 
fensa  de  la  patria,  que  vivir  sufriendo  como  usted  sufre? 

-  Sí,  pero  ya  no  sufro;  él  está  en  el  cielo,  él  ha 
rogado  á  Dios  por  mí  y  Dios  me  perdona;  usted  me 
ha  traído  el  indulto.  Ya  estoy  tranquila.  ¡Ha muerto! 
Allá  nos  veremos.  ¿Cuándo  será?  Pronto.  Ahora  sí 
que  tengo  esperanzas  de  verle. 

Me  despedí: -¡Adiós,  Domitila!,  le  dije. 

—  Sor  Angelina,  señora,  Sor  Angelina. 

Salí  del  Beaterío  muy  impresionada  y  diciéndole 
á  la  superiora: 

-Ya  pueden  ustedes  soltarla,  está  curada  y  será 
mientras  viva,  poco  tiempo  acaso,  una  religiosa  ejem- 
plarísima. 

Yo  había  mentido  á  la  enamorada  monja.  ¡Si  le 
hubiese  dicho  la  verdad!...  Su  amante  de- una  noche 
no  había  muerto  ni  se  había  batido  en  parte  alguna: 
era  un  libertino  sin  conciencia,  y  cuando  estuviera  en 
Huanuco  hacía  un  año  que  contrajera  matrimonio 
con  una  millonaria  de  edad  madura. 

Un  mes  después  lo  vi;  le  conté  el  caso,  y  no  con¬ 
servaba  más  que  un  vago  recuerdo  de  la  inreliz  re- 
clusa  del  Beaterío. 

Eva  Canel 


NUESTROS  GRABADOS 


Catedral  de  León.  Pinturas  murales  del  ábsi¬ 
de.— Catedral  de  León.  Sillería  del  coro. -«Al 
desembocar  por  la  angosta  calle  del  Cristo  de  la  Victoria  en  la 
vasta  plaza  de  la  catedral,  ofrécese  á  los  ojos  el  más  gentil  es¬ 
pectáculo  que  pudo  combinar  el  arte  y  crear  la  fantasía.  Des¬ 
cubierto  por  el  frente  y  por  el  flanco,  dominado  por  las  agujas 
de  crestería  de  dos  altas  y  robustas  torres,  erizado  de  pináculos 
y  botareles  de  varias  formas,  reforzado  por  contrafuertes  y  ar¬ 
botantes,  ceñido  de  andenes  y  calados  antepechos,  perforados 
de  arriba  abajo  sus  muros  por  dos  órdenes  de  ventanas  ojiva¬ 
les,  presentando  triple  portada  al  Occidente  y  triple  portada  al 
Mediodía  cuajadas  de  primorosas  esculturas,  tiéndese  cuan 
largo  es  y  elévase  á  su  mayor  altura  el  grandioso  monumento, 
permitiendo  abarcar  en  una  sola  mirada  su  incomparable  ar¬ 
monía.»  Así  describe  á  la  catedral  de  León,  á  aquel  templo  que 
tanto  ofrece  que  estudiar  para  la  historia  del  arte  y  cuyos  de¬ 
talles  reunidos  formarían  por  sí  solos  un  museo,  D.  José  María 
Quadrado. 

Difícil  empresa  seria  la  de  enumerar  las  bellezas  que  encie¬ 
rra  la  que  fué  basílica  de  Ordoño  II,  la  Pulchra  Leonina,  con¬ 
forme  se  la  distinguió.  Nos  limitaremos,  pues,  tomando  como 
base  los  detalles  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  á 
significar  que  varias  cuanto  antiguas  y  notables  pinturas  con- 
sérvanse  en  aquel  templo,  entre  ellas,  aparte  de  las  del  ábside, 
la  llamada  del  Ecce  Homo  y  la  del  entierro  de  Jesús,  curiosísi¬ 
mas  por  los  trajes  de  las  figuras  y  por  sus  pormenores.  Median 
entre  la  sepultura  del  rey  Ordoño  y  las  de  San  Pelayo  y  San 
Alvito,  colocadas  á  un  lado  y  otro  del  trasaltar  y  expuestas 
sobre  dos  lujosos  arcos  á  la  veneración  de  los  fieles. 

No  menor  interés  ofrece  el  coro,  cuya  sillería,  obra  de  fines 
del  siglo  xv,  ostenta  bustos  de  personajes  del  antiguo  testa¬ 
mento  y  efigies  enteras  de  apóstoles  y  santos  encerradas  den¬ 
tro  de  arquitos  con  arabescos  y  cobijadas  por  calados  guarda¬ 
polvos.  De  mayor  mérito  son  las  tablas  contiguas  á  la  entrada, 
en  que  aparecen  la  generación  temporal  de  Jesucristo,  la  visi¬ 
tación,  la  caída  de  los  ángeles  y  el  descenso  del  Redentor  á 
los  limbos. 

Mi  modelo,  cuadro  de  Andrés  Petroni.  -  Digno 
de  estudio  y  detenida  observación  es  el  tipo  del  modelo.  En 
todos  los  países  ofrece  en  el  fondo  los  mismos  caracteres,  más 
ó  menos  salientes,  según  sea  la  clase  á  que  pertenezca,  ya  que 
en  las  modelos  existen  jerarquías.  La  holganza,  el  lujo  ó  la  mi¬ 
seria  son  las  causas  á  que  debe  la  mujer  que  se  dedica  á  servir 
de  modelo  el  origen  de  su  profesión,  y  excusado  nos  parece 
consignar  las  diferencias  que  en  ellas  determinan  la  violencia 
ó  la  vocación.  Las  más  de  ellas  son  dignas  de  compasión,  ya 
que  tras  de  sü  sonrisa,  de  su  aparente  facilidad  en  poner  al 
descubierto  lo  que  las  demás  encubren,  existen  pesares,  priva¬ 
ciones  y  seres  desvalidos  á  quienes  la  labor  de  la  modelo  pro¬ 
porciona  hogar  y  sustento. 

Distínguense,  sin  embargo,  algunas  que  constituyen  un  ver¬ 
dadero  arcano,  y  á  este  propósito  consignaremos  un  caso  tan 
raro  como  curioso.  No  ha  mucho  tiempo  contrajo  matrimonio 
en  esta  ciudad  un  sencillo  menestral  con  una  joven  de  buena 
presencia,  que  por  tenerla  servía  de  modelo  para  el  desnudo 
en  el  Círculo  Artístico.  El  marido,  que  sólo  tuvo  noticia  del 
oficio  de  su  esposa  á  consecuencia  de  sus  diarias  ausencias  del 
hogar  doméstico,  dirigió  una  carta  al  presidente  del  Círculo, 
manifestando  que  si  su  esposa  seguía  exhibiéndose  en  la  clase 
de  desnudo,  así  fuera  para  inspirar  Venus  Citérea  ó  Diana  Ca¬ 
zadora,  se  suicidaría.  Poco  afectó  la  amenaza  á  la  modelo,  que 
continuó  ejerciendo  su  oficio,  por  cuyo  motivo  el  desesperado 
marido  embarcóse  para  el  Nuevo  Mundo,  dejando  abandonada 
á  su  consorte  que  neutraliza  su  amor  conyugal  por  el  amor 
al  arte. 

Tal  vez  el  tipo  representado  por  el  pintor  napolitano  Petro¬ 
ni  debe  pertenecer  también  á  la  clase  ó  categoría  de  la  modelo 
catalana  á  que  nos  referimos. 

Retrato  de  Juan  de  Monfort,  obra  de  Van 
Dyck,  existente  en  la  Galería  de  los  Uffizi  de  Florencia. — 
Esta  obra  de  Antonio  Van  Dyck,  rival,  en  el  retrato,  del  Ticia- 
no,  consérvase  en  la  galería  de  los  Uffizi  de  Florencia.  En 
aquella  pinacoteca,  única  por  la  numerosa  colección  de  retra¬ 
tos  que  atesora,  existen  algunas  obras  del  célebre  maestro, 
distinguiéndose  entre  ellas  la  que  recuerda  al  descendiente  de 
aquel  Simón  de  Monfort,  azote  de  la  desgraciada  Provenza, 
que  en  justo  castigo  á  su  crueldad  pereció  ante  los  muros  de 
Tolosa,  la  ciudad  do  se  hallaban  condensadas  las  aspiraciones 
y  libertades  de  la  tierra  lemosina.  Los  episodios  de  aquella 
luctuosa  epopeya  han  inspirado  recientemente  al  eximio  vate 
catalán  D.  Víctor  Balaguer  su  trilogía  Los  Pirineos,  obra  que 
aparte  de  su  indiscutible  mérito  literario,  tiene  para  nosotros 
el  inapreciable  de  evocar  el  recuerdo  de  épocas  que,  si  bien 
pasaron  para  no  volver,  despiertan  el  entusiasmo  patrio  y  avi¬ 
van  el  sentimiento  que  debemos  albergar  en  el  corazón  por  la 
tierra  que  nos  vió  nacer. 

La  historia  consigna  en  sus  páginas  los  nombres  de  Amaury, 
hijo  de  Simón,  muerto  durante  las  cruzadas  en  el  sitio  de 
Otranto,  los  de  Guido,  Felipe  y  Juan  de  Monfort,  duque  de 
Bretaña,  chambelán,  á  juzgar  por  la  llave  que  sujeta  en  el  cin¬ 
to,  que  es  el  personaje  representado  en  el  lienzo  de  Van  Dyck. 
notable  no  sólo  por  el  dibujo,  sí  que  también,  como  todos  los 
retratos  de  aquel  pintor,  por  su  colorido  é  inimitable  expre¬ 
sión. 

Interior  de  mi  estudio,  cuadro  premiado  en 
la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín. -En 
el  corral,  cuadro  de  D.  José  Arpa  y  Perea.  Si 
triunfos  logra  el  autor  de  los  cuadros  que  reproducimos,  mere¬ 
cida  recompensa  son  á  sus  afanes  y  laboriosidad.  Discípulo  de 
D.  Eduardo  Cano  y  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Sevilla, 
debe  á  su  aplicación  y  cualidades  la  plaza  de  pensionado  que 
justamente  le  otorgó  la  Diputación  de  su  país  natal.  Las  Ex¬ 
posiciones  nacional  de  Madrid,  la  general  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona  y  la  de  Berlín,  en  que  acaba  de  ser  nuevamente 
distinguido,  demuestran  y  justifican  la  distinción  que  se  le 
concedió  al  comienzo  de  su  carrera  artística.  Joven,  emprende 
con  seguro  paso  el  difícil  y  escabroso  sendero  que  ha  de  reco¬ 
rrer  el  artista.  Hoy  constituye  una  esperanza,  quizás  lo  porve¬ 
nir  reserva  al  pintor  sevillano  nuevos  laureles  si  persiste  en  sus 
nobles  propósitos  de  lograr,  por  medio  de  la  labor  y  del  estu¬ 
dio,  unir  su  nombre  al  de  sus  compañeros  y  paisanos  que  tan¬ 
to  honran  á  España  y  á  la  morisca  Sevilla. 


La  noche,  escultura  de  Miguel  Angel.  (Existen¬ 
te  en  la  capilla  de  los  Médicis,  en  Florencia.)  -  La  iglesia  de 
San  Lorenzo,  emplazada  en  el  mismo  sitio  que  ocupó  la  con¬ 
sagrada  por  San  Ambrosio  en  393,  es  uno  de  los  monumentos 
más  interesantes  de  la  antigua  capital  de  Toscana  y  en  el  que 
tal  vez  descuella  en  toda  su  grandeza  el  genio  y  magnificencia 
de  los  Médicis.  Bajo  la  dirección  del  célebre  Brunelleschi  pro¬ 
cedióse  á  la  reconstrucción  del  templo  en  1425,  y  en  su  sagra¬ 
do  recinto  existen  obras  de  todos  aquellos  grandes  artistas  que 
como  Donatello,  Bronzino,  Brunelleschi,  Verrochio,  Rosso, 
Miguel  Angel,  etc.,  merecieron  la  decidida  protección  de 
aquella  ilustre  familia  á  quien  tanto  debe  el  arte  italiano.  Eri¬ 
gida  ó  reconstruida  la  iglesia  gracias  á  la  munificencia  de  Juan 
y  de  su  hijo  Cosme  de  Médicis,  compréndese  cuán  justificado 
había  de  ser  el  interés  que  mereció  á  sus  sucesores  y  que  en 
sus  capillas  escogieran  la  mayor  parte  de  ellos  sitio  ó  lugar  de 
eterno  reposo.  La  magnífica  escultura  que  reproducimos,  obra 
de  aquel  gigante  del  arte,  Miguel  Angel,  forma  parte  del  mo¬ 
numento  de  Julio  II  de  Médicis,  tercer  hijo  de  Lorenzo  el  Mag¬ 
nífico  y  tío  Lorenzo  II,  cuyo  monumento  se  halla  frontero.  De¬ 
bajo  de  la  estatua  existen  las  dos  figuras  alegóricas  del  Día  y 
la  Noche  que  se  supone  concibió  Miguel  Angel  para  expresar 
la  idea  abstracta  de  la  vida  activa  y  de  la  vida  comemplativa. 
Sea  cual  fuere  su  propósito,  el  resultado  es  que  ambas  obras  son, 
como  todas  las  del  gran  maestro,  dignas  de  admirarse,  ya  que 
en  ellas  se  halla  impreso  ese  algo  sublime  que  acusa  el  genio. 

Además  de  las  citadas  estatuas  existe  en  la  capilla  destinada 
á  enterramiento  de  los  Médicis  el  notabilísimo  grupo  no  ter¬ 
minado  de  la  Virgen  y  el  Niño,  obra  de  Miguel  Angel,  admi¬ 
rable  creación  en  que  se  hallan  reunidos  el  sentimiento  del  ar¬ 
tista  y  la  fe  del  creyente. 

Dignas  de  mencionarse  también  son  la  estatua  de  San  Cos¬ 
me,  ejecutada  por  fray  Juan  Angel  Montoreoli,  y  la  de  San 
Damián,  de  Rafael  de  Montelupo. 

No  menor  interés  despierta  la  capilla  llamada  de  los  Médi¬ 
cis  ó  de  los  Príncipes,  construida  en  la  época  de  Fernando  I, 
bajo  la  dirección  de  Juan  de  Médicis  y  Mateo  Nigetti  Desti¬ 
nada  en  1604  en  que  empezaron  los  trabajos  á  recibir  el  santo 
sepulcro  que  había  ofrecido  á  los  duques  el  emir  Facardin,  con¬ 
sagróla  Cosme  II  á  sepultura  ó  panteón  de  la  familia  ducal. 
Los  muros  hállanse  revestidos  de  preciosos  mármoles  y  la  mag¬ 
nificencia  de  los  Médicis  obsérvase  en  la  profusión  y  riqueza 
de  los  adornos  que  la  embellecen.  Allí  los  grandes  maestros 
dejaron  también  muestras  de  su  ingenio,  y  así  como  sorprenden 
las  magníficas  estatuas  de  bronce  dorado  de  Cosme  II  y  de 
Fernando  I,  obras  respectivamente  de  Juan  de  Bolonia  y  de 
Tacca,  maravillan  los  suntuosos  mausoleos  de  Cosme  I,  de 
Francisco  I  y  de  Cosme  III  y  los  preciosos  frescos  que  decoran 
la  cúpula,  obra  de  Benvenutti. 

Junto  á  la  capilla  levántase  la  famosa  biblioteca  Laurencia- 
na,  fundación  asimismo  de  los  Médicis.  El  salón  y  el  vestíbulo 
construyéronse  en  1524  en  presencia  de  los  dibujos  ejecutados 
por  Miguel  Angel,  siendo  terminados  por  Vasari. 

Esta  biblioteca,  que  fué  la  primera  que  con  carácter  público 
establecióse  en  Italia,  formóse  con  las  colecciones  reunidas  que 
poseyeron  Cosme  y  Lorenzo  de  Médicis.  La  entrada  en  Flo¬ 
rencia  de  los  franceses  acaudillados  por  Carlos  VIII  determinó 
su  casi  destrucción,  puesto  que  se  enajenaron  la  mayor  parte  de 
los  volúmenes  que  contenía,  y  fueron  adquiridos  casi  todos 
por  el  convento  de  San  Marcos  en  4.000  ducados  A  esta  feliz 
circunstancia  se  debe  la  conservación  de  las  obras  importantes 
que  aún  existen,  puesto  que  recogidas  y  conservadas  por  los 
monjes,  fueron  vendidos  todos  los  libros  en  1508  en  la  suma 
de  2.652  ducados  al  cardenal  de  Médicis,  que  después  subió  al 
solio  pontificio  con  el  nombre  de  León  X,  quien  trasladó  á 
Roma  su  adquisición. 

Clemente  VIII  restituyó  á  Florencia  esta  parte  geniosa  del 
patriotismo  de  sus  antepasados,  encargando  á  Miguel  Angel  la 
construcción  de  un  edificio  apropiado  para  biblioteca  junto  á 
la  basílica  de  San  Lorenzo.  Cosme  I  procedió  á  la  colocación 
de  los  volúmenes  y  sus  sucesores  procuraron  todos  enriquecer 
con  valiosos  donativos  tan  importante  fundación,  ejemplo  que 
imitaron  también  los  particulares,  entre  ellos  la  duquesa  de 
Albany,  que  cedió  la  que  fué  biblioteca  de  Alfieri. 

Actualmente  cuenta  con  una  notabilísima  colección  de  nueve 
mil  manuscritos  y  libros  tan  raros  como  curiosos,  tales  como 
ejemplares  de  las  primeras  ediciones  impresas  de  la  Biblia. 
Entre  los  manuscritos  que  atesora  merecen  citarse  un  Virgilio ,' 
del  siglo  iv;  las  Pandectas,  del  siglo  vil;  dos  manuscritos  de 
Tácito,  del  siglo  x;  copia  de  otro  del  395,  procedente  de  un 
convento  de  Wes.tfalia,  descubierto  por  Arcimboldi  durante  el 
pontificado  de  León  X;  El  Decamerón  de  Bocaccio,  de  1384; 
un  Quinto  Curdo,  del  siglo  x;  cartas  familiares  de  Cicerón,  co¬ 
piadas  por  Petrarca;  un  ejemplar  de  las  obras  de  Horacio, 
procedente  de  la  biblioteca  de  Petrarca,  que  contiene  asimis¬ 
mo  algunas  cartas  de  este  último;  el  famoso  manuscrito  de  Len- 
gus;  varios  escritos  inéditos  de  Ticino;  un  evangelio  asirio  del 
año  583;  una  Biblia  in  folio,  del  siglo  vi;  un  Cancionero,  del 
siglo  viv,  en  el  que  figuran  los  retratos  de  Laura  y  el  Petrarca, 
y  por  último  una  carta  de  Dante,  escrita  después  de  su  destie¬ 
rro,  rehusando  el  permiso  que  se  le  otorgaba  para  volver  á 
Florencia,  por  no  querer  someterse  á  la  condición  que  se  le 
imponía  de  impetrar  el  perdón. 

El  guitarrista,  abanico  pintado  por  D.  Maria¬ 
no  Fortuny. —Al  igual  de  Rubens,  Bouchery  y  Watteau, 
el  artista  reusense,  gloria  del  arte  patrio  contemporáneo,  fijó 
en  la  tela  del  abanico  la  gama  de  su  brillante  paleta  para  con¬ 
vertirlo  de  objeto  frívolo  y  trivial  en  manifestación  artística. 
El  guitarrista,  que  oculto  entre  los  pliegues  que  determina  el 
varillaje,  cobra  vida  y  se  transforma  en  cuadro  al  abrirlo,  pre¬ 
gonando  las  cualidades  de  colorista  que  tanto  enaltecieron  al 
que  en  su  rápida  cuanto  corta  carrera  artística  logró  elevarse 
á  una  altura  que  por  desgracia  no  han  podido  alcanzar  sus 
sucesores. 

El  abanico  pintado  por  Fortuny,  convertido  hoy  en  joya 
artística,  fué  dedicado  al  Sr.  Gargello,  el  que  levantó  el  tea¬ 
tro  de  Apolo  en  Madrid,  por  el  pintor  reusense  como  testimo¬ 
nio  de  afecto  y  consideración. 


Grandes  almacenes  del  printemps, 

de  París.- Véase  el  anuncio  en  la  sección  correspondiente. 
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POR  M.  JULIO  CLARETIE  (üE  I.A  ACADEMIA  FRANCESA).  -  ILUSTRACIONES  DE  JUAN  BERÁUD 


(CONCLUSIÓN) 


¿De  amor?  ¿Era  esto  posible?  ¿Podía  ser  amado  todavía  M.  Thomassiére,  des¬ 
pués  de  tantos  años...  de  tantos  años  de  pesada  soledad  en  Saint- Alvere?...  ¡Oh! 
A  este  pensamiento,  las  rosas  de  Jericó,  marchitas  y  empolvadas,  volvían  á  flo¬ 
recer  con  las  gotas  de  agua  de  las  ilusiones.  ¿Y  por  ventura  no  podía  abrirse  de 


Interesado  de  repente  en  !a  lectura  los  hojeó  todos 


nuevo  el  corazón  seco  y  cerrado  del  antiguo  notario?  Las  francas  sonrisas  de 
las  jóvenes  bonitas  están  destinadas  á  obrar  semejantes  milagros. 

Lo  cierto  es  que  M.  Thomassiére  se  levantó  muy  turbado  y  se  vistió  calentu¬ 
riento.  Mientras  lo  hacía,  procuró  recordar  su  programa,  el  objeto  de  su  viaje  de 
moralista  y  justiciero.  ¡Ah!  ¡Había  olvidado  este  programa  como  se  olvidan  los 
programas  políticos!  .  . 

«Veamos,  veamos...  No  he  terminado  mi  tarea...  Esta  tarea  sólo  está  princi¬ 
piada...  Se  trata  de  saber  si  Teodoro  cometerá  la  necedad...  la  locura...  la... 
¡Oh!  ¡Cuando  se  ama  es  cualquiera  capaz  de  cometer  muchas  necedades!...  Es 
preciso  que  vea  á  Teodoro...  y  que  también  conozca  á  Gabrí...  No  la  conozco 
todavía...  No  he  visto  más  que  á  la  señorita  Copín...  Margarita  Copín...» 

Y  se  interrumpió,  complaciéndose  en  recordar  este  nombre:  Margarita. 

«No  conozco  más  que  á  Margarita...  la  otra  Educación  laica ,  la  verdadera... 

la  verdadera,  puesto  que  ha  creado  el  papel...  La  señorita  Vernier  no  será  ya 

más  que  una  suplente  suya...  ¡Es  tan  bella!» 

Y  la  volvía  á  ver  constantemente,  á  través  de  la  sonrosada  luz  de  las  lampa¬ 
ras  del  teatro,  con  su  traje  negro  que  hacía  resaltar  la  blancura  de  las  carnes... 
Y  después  frente  á  frente  de  él,  en  la  inquietante  cena  del  café  Inglés. 

En  seguida,  tratando  de  desechar  la  visión  y  procurando  volver  á  ser  el  Men¬ 
tor  de  virtud,  como  lo  era  cuando  salió  de  Saint-Alvere,  seguía  pensando: 

«Dejemos  á  Margarita,  dejémosla...  La  que  me  preocupa  es  la  señorita  Ver¬ 
nier:  se  trata  de  arrancar  á  Teodoro  de  las  garras  de  Gabrí...  Pero  esto  no  sera 
fácil,  nada  fácil,  por  poco  que  se  parezca  á  Margarita,  aunque  sea  la  mitad  me¬ 
nos  linda  que  ésta.»  ,  .  ,  .  ... 

Razón  de  más  para  obrar  con  premura.  Después  de  almorzar  iría  inmediata¬ 
mente  á  la  calle  de  la  Fuente  de  San  Jorge  para  sorprender  á  Teodoro.  Almor¬ 
zó,  pues,  por  costumbre,  porque  se  sentía  con  el  estómago  y  la  cabeza  pesados. 
¡Y  eso  que  no  había  probado  la  cena  de  la  noche  antes!  Mojó  un  poco  de  pan 
en  un  huevo  pasado  por  agua  y  comió  algunos  racimos  de  uvas.  El  mozo  del 
hotel  al  servirle  el  café  le  trajo  los  periódicos  de  la  mañana,  queM.  Ihomas- 
siére  desdobló  maquinalmente.  Después,  interesado  de  repente  en  la  lectura 
los  hojeó  todos  para  enterarse  de  la  crítica  de  la  obra  estrenada  la  noche  ante¬ 


rior,  de  la  revista  /  Quítate ,  que  yo  me  ponga!  En  todos  los  artículos  de  crítica 
teatral  había  algunas  frases  amables  para  la  señorita  Copín:  uno  decía  que  el 
público  no  había  perdido  nada  con  ver  representar  por  la  señorita  Copín,  á 
quien  se  había  metido  para  ello  en  fuga,  el  papel  destinado  á  una  actriz  que  se 
había  fugado.  (¡Anda,  para  que  aprendas,  Gabrí!)  Otro  comparaba  á  Margarita 
Copín  con  una  figura  de  Rubens,  con  una  hermosa  creación  de  Rubens:  todos 
los  cronistas  estaban  á  cual  más  galantes. 

-  Se  calumnia  á  los  críticos,  pensó  Thomassiérre;  entre  ellos  hay  muchos 
que  hacen  verdadera  justicia,  y  que  tienen  gusto,  muy  buen  gusto. 

Otro  periódico,  en  una  sección  titulada  Una  Soirée  Parisiense ,  relataba  hu¬ 
morísticamente  la  historia  de  la  cuerda ,  la  ruptura  de  la  contrata  de  la  señori¬ 
ta  Gabrí;  pero  con  menos  gracia  y  verbosidad  que  la  había  contado  Margarita 
Copín  en  el  gabinete  del  restaurant,  según  opinión  de  Thomassiére. 

«¿Qué  importa  á  los  afortunados  empresarios,  añadía  el  periódico,  que  la  se¬ 
ñorita  Vernier  haya  mentado  la  cuerda,  si  la  señorita  Copín  ha  traído  buena 
sombra  al  teatro,  cual  si  llevase  consigo  cuerda  de  ahorcado?» 

-  Decididamente,  pensó  M.  Thomassiére,  estos  críticos  tienen  talento. 

Continuó  leyendo  cada  vez  más  febril  y  ansioso,  porque  la  Soirée  Parisiense 

añadía: 

«En  cuanto  á  la  señorita  Vernier,  se  dice  que  abandonada  repentinamente 
por  un  hijo  de  familia,  el  conde  Teodoro  de  T...,  que  debía  casarse  con  ella, 
ha  roto  violentamente  su  contrata  teatral  parisiense  para  irse  desesperada  á 
Buenos  Aires,  formando  parte  de  la  compañía  de  Silbermann,  que  debe  embar¬ 
carse  dentro  de  cuatro  días.  Por  lo  visto  abandona  nuestra  república  por  otra 
república  más  argentina.» 

El  antiguo  notario  sintió  un  vértigo. 

¡Gabriela  abandonaba  París!  Y  le  abandonaba,  según  decía  el  periódico,  por¬ 
que  había  sido  abandonada  por  un  hijo  de  familia! 

El  conde  Teodoro  de  T...  En  esto  se  equivocaba  el  periodista,  Teodoro  no 
era  conde.  Este  Teodoro  de  T...  sería  Todoro,  el  Teodoro  que  había  dejado  á 
la  Gabrí,  por  lo  cual  ésta,  desesperada,  había  mandado  á  los  demonios  al  direc¬ 
tor,  á  los  autores  y  al  papel  de  la  Educación  laica. 

¿Qué  tenía,  pues,  que  hacer  en  París  Gastón  Thomassiére,  supuesto  que 
Teodoro  ídem  había  roto  violentamente  con  la  señorita  Gabrí? 

«¡Vaya  si  tiene  carácter  Teodoro!,»  pensaba  su  padre. 

Sin  embargo,  M.  Thomassiére  se  disponía  á  ir  á  la  calle  de  la  Fuente  de  San 
Jorge.  No  reñiría,  felicitaría  á  su  hijo,  y  punto  concluido.  Tomó  las  señas  de  la 
calle,  que  no  recordaba,  y  durante  el  trayecto  pensó  en  Rubens,  Rubens  indu¬ 
dablemente  era  un  gran  pintor...  En  el  Museo  de  Perigueux  había  un  Rubens... 
Era  verdad,  mucha  verdad  que  Margarita  Copín  se  parecía  á  un  Rubens. 

«Estos  periodistas  encuentran  siempre  la  palabra  adecuada:  lo  conocen 
todo.» 

Llegado  á  la  calle  de  la  Fuente,  M.  Thomassiére  detúvose  frente  á  la  alta 
casa  en  donde  habitaba  su  hijo. 

Entró  y  preguntó  por  Teodoro  á  un  hombre  de  honrado  aspecto,  cuya  boca 
ocultaban  unos  bigotes  grises  que  denunciaban  al  antiguo  soldado:  era  el  por¬ 
tero,  que  frotaba  con  un  pedazo  de  paño  la  bola  de  cobre  que  había  en  la  es¬ 
calera. 

-  ¿M.  Teodoro  Thomassiére?,  dijo  el  interpelado,  no  está  ya  en  París. 

-  ¡Vaya!  ¿Pues  dónde  está? 

En  Saint-Alvere. 

¿En  casa  de  su  padre? 

Justamente.  ¿Por  lo  visto,  sabe  usted  que  en  Saint-Alvere?... 

-Yo  soy  su  padre,  interrumpió  el  anciano  notario,  y  me  choca  que  Teodoro 
no  me  haya  avisado. 

-¡Ah,  señor,  eso  no  tiene  nada  de  particular!...  Ha  sido  de  pronto,  muy  de 
pronto...  Por  la  mañana,  lo  mismo  pensaba  M.  Teodoro  en  volver  al  Perigueux 
que  en  ir  á  las  Grandes  Indias,  con  perdón  sea  dicho,  y  por  la  tarde,  de  pron¬ 
to  ¡cataplum!  hacía  cargar  su  equipaje  en  un  coche  y...  ¡arrea!  ¡á  la  estación! 
Ha  sido  una  gran  dicha. 

-  ¿Por  qué?,  preguntó  Thomassiére. 

El  portero  tomó  un  aspecto  malicioso. 

-¿Por  qué?  ¡Caramba,  señor,  por  causa  de  la  señorita! 

-  ¿La  señorita  Gabrí?  Está  bien;  ya  lo  sé. 

-  La  cosa  es  que  ya  estaba  cansado  de  la  tal  señorita  Gabrí;  no  sabía  cómo 
concluir;  había  medido  la  profundidad  del  abismo... 

-  ¡Cómo!,  interrumpió  estupefacto  el  notario.  ¿Qué  decís? 

El  portero  repitió  con  militar  gravedad: 

-  Digo  que  había  medido  la  profundidad  del  abismo  en  que  iba  á  hundirse. 

M.  Thomassiére  se  apoyó  involuntariamente  en  el  pasamano  de  la  escalera, 

para  no  caer  al  suelo. 

De  modo  que  había  él  abandonado  á  Saint-Alvere,  atravesado  lá  Francia  y 
venido  á  París  para  preguntar  á  Teodoro,  con  el  acento  severo  de  un  padre 
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corneliano  si  había  medido  la  profundidad  del  abismo...  y  en  este  mismo  mo¬ 
mento  Teodoro  la  medía,  sondaba  la  profundidad  y  retrocedía  delante  del  abis¬ 
mo,  partiendo  para  Saint-Alvere. 

Allí,  en  su  casa,  debería  haber  un  pedazo  de  papel  azul,  procedente  del  telé¬ 
grafo,  anunciando  al  notario  la  llegada  del  parisiense.  ¿Quién  le  habría  recibido? 
Evidentemente  la  vieja  María  toda  temblorosa  é  inquieta  por  la  salud  de  su  se¬ 
ñor ,  y  puede  ser  que  le  hubiese  llevado  al  juez  de  paz  moussu  Langlade. 

El  antiguo  notario  se  sentía  algo  desvanecido,  y  para  comprender  esto  tenía 
necesidad  de  todo  su  raciocinio. 

-  ¿De  modo  que  Teodoro  no  está  en  París?,  volvió  á  preguntar  al  portero. 

-No,  señor. 

-  ¿Y  la  señorita  Vernier? 

-  ¡Oh!  En  cuanto  á  esa,  ayer  se  despidió  furiosa  de  esta  casa,  en  plena  es¬ 
calera,  diciendo  que  iría  más  bien  al  Congo,  sí  al  Congo,  que  volver  á  ver  á 
M.  Thomassiére;  aunque  á  decir  verdad,  esto  no  supone  nada,  porque  no  es 
la  vez  primera  que  ha  amenazado  con  no  Volver  y  ha  vuelto  siempre...  Por  lo 
tanto,  M.  Teodoro  ha  hecho  muy  bien  en  pillar  la  ocasión  al  vuelo  y  correr  al 
camino  de  hierro...  Sea  dicho  entre  nosotros,  caballero,  M.  Teodoro  estaba  ya 
más  que  harto  de  ella. 

-  Sí,  sí,  afirmó  Thomassiére,  por  fin  ha  medido  la  profundidad  del. . 

-  Y  tomar  el  tren,  que  es  lo  más  seguro. 

¡Tomar  el  tren!  El  notario  se  preguntó  si  no  iba  él  á  tomarle  también,  su¬ 
puesto  que  su  hijo  no  estaba  en  París. 

¿Y  qué  tenía  ya  que  hacer?  Nada.  Regresar  á  Saint-Alvere,  abrazar  á  Teodo¬ 
ro  y  decirle: 

«¡Muchacho,  qué  bien  has  hecho  en  medir  aun  sin  mí  la  profundidad  del!.. 

«Sí,  voy  á  largarme,  seguía  pensando  Thomassiére.  ¿Por  qué  no  he  de  lar¬ 
garme?...  ¿Qué  puede  detenerme  en  París?...  Teodoro  está  en  salvo...  ha  me¬ 
dido...» 

Y  después  de  dar  las  gracias  y  despedirse  de  aquel  buen  hombre  de  portero, 
el  notario  echó  á  andar  por  la  calle;  pero  sin  duda  por  casualidad  equivocó  el 
camino  y  hallóse  inconscientemente  delante  de  una  puertecita,  en  cuyo  umbral, 
algunas  horas  antes,  habíase  despedido  de  una  joven  alta  y  hermosa,  especie  de 
aparición  mágica,  de  rubios  cabellos,  sobre  cuya  frente  nacarada  había  impreso  un 
óbsculo  suave  y  paternal;  sí,  sobre  la  frente  de  la  Educación  laica ,  estrechando 
al  mismo  tiempo  su  blanca  manecita.  El  notario  sentía  aún  la  caricia  de  aquel 
beso  en  sus  labios. 

Allí  era,  sí;  allí,  en  la  calle  Pigalle,  habitaba  Margarita  Copín...  LaRubens,  la 
verdadera  Rubens  de  la  que  hablaba  la  prensa...  ¡Ah!  ¡Qué  hermosa  criatura! 
¡Qué  bonachona  y  qué  picaresca!  ¡Con  cuánta  verbosidad  había  contado  la 
historia  de  la  cuerda! 

No  había  querido  que  subiese  á  su  casa  aquella  noche,  pero  le  había  dado 
permiso  para  visitarla,  y  aquella  puerta  tan  brutalmente  cerrada  pocas  horas 
antes  estaba  ahora  abierta  para  él,  no  hostil,  sino  hospitalaria. 

«¿Si  subiese  á  verla,  pensó  Thomassiére,  ó  más  bien  á  despedirme  de  ella?... 
Porque  si  me  voy...  y  sí  que  me  voy...  es  preciso  que  vuelva  á  verla,  aunque  no 
sea  más  que  por  cortesía. 

«Sí,  sí,  un  adiós,  un  adiós  solamente,  pensaba  el  notario  subiendo  lentamente 
la  escalera  de  la  casa,  y  me  marcho  en  seguida,  llevando  al  fondo  de  mi  viejo 
Perigueux  el  recuerdo  de  esta  juguetona  visión  de  una  parisiense...  Sí,  haré  pro¬ 
visión  de  esta  rubia  aparición  para  el  resto  de  mis  días.» 

Cuando  tocó  la  campanilla  estaba  conmovido  el  bueno  del  notario,  muy  con¬ 
movido,  tanto  como  cuando  efectuó  su  duelo  con  el  oficialillo  del  3.0  de  ligeros 
por  causa  de  la  librera  del  gabinete  de  lectura... 

Resonó  la  campanilla...  Salió  á  abrir  una  linda  muchacha  morena,  respinga¬ 
da,  risueña,  coqueta... 

-  ¿Se  puede  ver  á  la  señorita  Copín? 

-  ¿A  quién  anuncio?,  preguntó  la  morenita. 

-  A  M.  Thomassiére. 

-  ¡Ah!  ¿Es  usted,  dijo  la  linda  muchacha  sonriendo,  M.  Gastón  Thomassié¬ 
re?  La  señorita  os  esperaba. 


VI 


«Mi  querido  y  antiguo  amigo:  Hace  tiempo  que  no  te  he  escrito  porque  no 
sabia  cómo  expresarte  lo  que  ha  pasado  en  mí  y  en  derredor  mío  desde  las 
doce  semanas  que  hace  que  estoy  en  París.  ¡Qué  aventura,  mi  buen  Langlade, 
y  con  cuánta  razón  se  dice  que  sucede  todo,  hasta  lo  imposible! 

»Bien  sabe  Dios  que  suponía  terminada  mi  vida  de  acción  y  limitada  á  nues¬ 
tros  agradables  coloquios  de  Saint-Alvere,  cuando  bebíamos  el  vinillo  de  Costo- 
Rasto,  en  recuerdo  del  pasado.  Tú  me  hablabas  de  tu  sobrino  Gustavo  y  yo 
de  mi  hijo  Teodoro,  haciendo  proyectos  un  tanto  ambiciosos  respecto  al  por¬ 
venir  de  esos  dos  muchachos.  No  nos  ocupábamos  nunca  de  nosotros,  viejos 


inválidos  de  la  vida,  porque  creíamos  que  ésta  se  acaba  al  pasar  de  los  sesenta 
años. 

»De  todas  veras.  Yo  no  pensaba  más  que  en  preparar  la  maleta  para  hacer 
un  día  ú  otro  el  gran  viaje.  Esto  es  lo  cierto,  Langlade,  y  no  me  preocupaba  de 


Chevandier,  fijaos  bien  en  el  señor:  es  mi  marido 


otra  cosa...  Me  equivocaba:  uno  rio  acaba  nunca,  mi  querido  camarada,  mien¬ 
tras  conserve  el  pie  firme,  la  dentadura  sana  y  el  estómago  sólido. 

»Me  he  persuadido  de  ello  desde  que  he  vuelto  á  este  París,  tan  peligroso 
para  los  jóvenes,  y  que  como  un  vino  nuevo  se  le  subía  á  la  cabeza  á  mi  pobre 
Teodoro...  Mira,  querido...  es  una  diablura,  pero  me  ha  parecido  al  llegar  aquí 
que  volvía  á  mi  elemento. 

»No  ignoras  que  hay  árboles  á  los  que  se  cree  muertos  que  de  repente  se 
llenan  de  savia  y  echan  hojas:  á  mí  me  ha  sucedido  una  cosa  semejante.  Siento 
verdaderamente  una  inundación  de  savia,  y  tú,  Langlade,  habrías  experimentado 
la  misma  inflamada  inundación,  si  como  yo  hubieses  encontrado,  tratado  y 
apreciado  á  la  que  pienso  hacer  mi  esposa... 

» Porque  esta  es  la  gran  noticia  que  tengo  que  comunicarte,  y  que  en  adelan¬ 
te,  no  ahora,  te  pediré  que  transmitas  á  Teodoro,  suavemente,  con  habilidad... 
pues  seguramente  le  admirará.  Sí,  mi  buen  Langlade,  me  caso;  me  uno  á  una 
mujer  cuya  hermosura  y  talento  son  incontestables...  (te  enviaré  un  paquete  de 
periódicos  que  hablan  de  ella);  mujer  fénix  y  que  á  despecho  de  una  existen¬ 
cia  al  parecer  independiente,  ha  practicado  fielmente  las  más  raras  virtudes  del 
corazón  y  de  la  abnegación. 

»Es  una  actriz.  ¿A  qué  ocultártelo  por  más  tiempo?  Pero  una  actriz  de  méri¬ 
to  sorprendente,  á  la  que  sólo  las  circunstancias  han  impedido  llegar  al  primer 
puesto  en  su  arte;  pues  en  todas  las  cosas  no  basta  con  ser  laborioso  é  inteli¬ 
gente  y  se  necesita  ser  ayudado  por  la  fortuna  ó  casualidad. 

» La  señorita  Copín  (éste  es  su  nombre)  ha  sido  inteligente  y  laboriosa,  y  la 
casualidad  se  la  ha  mostrado  adversa  ó  sólo  la  ha  ayudado  á  medias. 

«Hija  de  padres  pobres,  pero  honrados,  debió  haber  entrado  en  el  conserva¬ 
torio  si  su  familia  hubiera  podido  proporcionarla  medios  para  seguir  su  carrera. 
No  teniendo,  pues,  fortuna,  la  señorita  Copín  prefirió  valientemente  lanzarse  al 
teatro  práctico,  y  con  un  aliento  admirable  se  presentó  por  vez  primera  en  la 
Scala  (no  de  Milán,  de  París).  Cantó,  ¡pobre  muchacha!,  cantó  coplas  y  música 
de  excesiva  fantasía,  que  repugnaban  á  su  gusto,  instintivamente  puro...  Pero, 
como  yo  digo,  también  Rachel,  la  gran  Rachel  comenzó  por  cantar  en  los  pa¬ 
tios  y  en  las  calles. 

»¿Por  qué  la  señorita  Copín  ha  tenido  que  empezar  por  las  cancioncillas?  ¡Ah! 
Si  tú  la  hubieras  oído  como  yo  contar  las  tristezas  de  esos  años  de  pruebas,  la 
simpatía  se  te  hubiera  entrado  por  el  corazón,  como  el  amor  se  entró  por  el 
mío  por  medio  de  la  compasión;  amor  paternal,  después  de  todo,  no  obstante  la 
belleza  de  la  señorita  Copín  (ya  verás  por  los  periódicos  que  es  bella  como  un 
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Rubens,  y  los  periódicos  podían  haber  añadido:  «como  un  Rubens  que  tuviese 
alma»).  ^ 

» Después,  esta  ternura  paternal  que  se  despertó  en  mí  tomó  otro  aspecto, 
otro  nombre,  a  medida  que  las  confidencias  de  la  artista  me  la  mostraban  ele¬ 
vándose  poco  á  poco,  por  medio  de  un  trabajo  encarnizado,  desdq  el  Café-gon- 


familia  á  que  pertenecía!  Al  revés,  la  señorita  Copín  no  tiene  la  insolente  vani¬ 
dad  de  artista.  ¡Se  ha  hablado  tanto  del  orgullo  de  los  cómicos!  ¿Sabes  cómo 
llama  ella  á  su  teatro?  La  Caja ,  ni  más  ni  menos. 

» Porque  Margarita  es  la  más  familiar,  la  más  llana,  la  más  sencilla  de  las 
mujeres, 


Salió  á  abrir  una  linda  muchacha  morena 


cierto  hasta  la  escena  de  Las  locuras  dramáticas  y  luego  á  la  de  Montansier,  el 
famoso  teatro  de  Montansier,  en  donde  yo  debía  verla  por  vez  primera.  ¡Ah, 
Langlade!  Yo  hubiera  deseado  que  hubieses  podido  ver  la  turbación,  el  azora- 
miento,  la  timidez  que  se  apoderó  de  esta  joven  aguerrida  á  todo  lo  imprevisto 
de  París,  cuando  declaré  á  Margarita  (se  llama  Margarita)  los  sentimientos  que 
me  había  inspirado. 

» Primeramente  me  prohibió  que  la  viera,  luego  quiso  huir,  hasta  que  por  ul¬ 
timo  consintió  en  escucharme  por  bondad,  comprendiendo  cuánto  disgustaba  a 
un  hombre  decidido  á  consagrarla  su  existencia,  sí,  su  resto  de  existencia,  como 
yo  la  decía  con  falsa  modestia,  cuando  por  fin  tuvo  á  bien  oirme. 

»Conforme  la  trataba  descubría  en  ella  una  nueva  gracia,  un  talento,  una 
seducción,  un  hechizo  inesperados,  sintiéndome,  no  rejuvenecer,  mi  buen  Lan¬ 
glade,  sino  vivir,  y  vivir  por  vez  primera. 

»No  digas  esto  á  Todoro.  No  le  digas  que  sólo  vivo  desde  hace  algunos  me¬ 
ses;  quiero  que  siempre  venere  á  su  madre,  por  más  que  Estefanía,  á  mi  juicio, 
haya  sido  seca  y  dura  conmigo.  ¡Cuántas  veces  me  recordó  orgullosamente  la 


»Yo  la  aconsejo  que  continúe  en  el  teatro,  aunque  ella  quisiera  dejarle;  por¬ 
que  me  parece  que  si  tiene,  como  debe  tener,  grandes  éxitos,  no  me  asiste  el 
derecho  de  malograr  su  carrera.  Además,  me  agrada  que  conserve  ante  mis 
ojos  la  aureola  que  proporcionan  las  luces  de  la  escena.  Si  por  mí  abandonase 
el  teatro,  me  parecería  decapitar  una  gloria  y  marchitar  en  flor  una  esperanza 
artística  ¡Si  supieras!  ¡Hay  tan  pocos  talentos  en  París! 

» Decididamente,  mi  viejo  amigo,  me  caso  con  ella.  Ella  ha  dudado,  retroce¬ 
dido  y  hasta  reído  en  los  primeros  momentos,  lo  cual,  según  me  ha  dicho  cons¬ 
tituye  en  ella  un  modo  de  llorar  de  alegría;  mas  por  fin  ha  consentido. 

»Me  siento  en  el  colmo  de  la  alegría. 

»¡  Figúrate,  voy  á  ser  el  marido  de  una  artista,  de  una  artista  admirada,  lison¬ 
jeada,  adorada!  ¡Casarse  con  un  Rubens,  un  Rubens  delicado,  porque  sólo  así 
puedo  definirte  á  Margarita! 

»  Hubiera  tenido  una  satisfacción  en  pedirte  que  me  sirvieras  de  testigo;  pero 
el  viaje  es  largo,  fatigoso.  Me  contentaré  con  algunos  amigos  de  fecha  más  re¬ 
ciente:  un  joven  repórter  de  finos  modales,  muy  instruido,  que  me  ha  presenta- 
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do  Margarita,  y  uno  de  los  asiduos  aficionados  al  teatro,  el  barón  Debielle,  an¬ 
tiguo  prefecto. 

»Te  confieso  que  lo  que  me  preocupa  en  este  negocio  es  Teodoro;  quizá 
crea  que  me  he  rejuvecido  un  poco  demasiado ,  y  me  sería  desagradable  que  vi¬ 
niera  á  París  á  hacerme  algunas  reflexiones.  Supuesto  que  ha  tenido  el  buen 


]ft.  Thomassiére  y  Margarita  Copín 


sentido  de  dejar  esta  ciudad  donde  resbalaba  por  una  pendiente,  para  irse  al 
Perigueux  á  descansar,  que  continúe  en  el  hogar  de  la  familia.  Trata  de  retener¬ 
le  ahí,  dile  lo  que  es  verdad,  que  la  agricultura  es  una  cosa  muy  buena  y  pro¬ 
porciona  noble  ocupación  á  un  hombre  joven  verdaderamente  unido  al  suelo 
natal. 

»Le  vería  con  gusto  hacerse  agrónomo,  porque  el  campo  no  sólo  se  resiente 
de,  la  falta  de  brazos,  sino  que  también  de  cabezas.  Supongo  que  no  pensará 
más  en  la  señorita  Gabrí,  en  lo  que  tendrá  razón.  La  señorita  Gabrí  está  en 
América,  en  donde  canta  la  opereta.  Margarita  me  ha  confirmado  su  viaje,  ase¬ 
gurándome  sin  segunda  intención  que  la  señorita  Vernier  no  había  gustado  en 
Buenos  Aires.  Parece  ser  qué  la  han  chicheado. 

»Teodoro  no  tiene  ninguna  razón  para  inquietarse  por  sus  intereses  particu¬ 
lares,  que  serán  cuidadosamente  respetados;  la  señorita  Copín  ha  simplificado 
la  cuestión  desde  un  principio.  Margarita  no  quiere  de  mí  (debo  decírtelo,  pues 
harto  sabes,,  mi  querido  Langlade,  que  no  peco  por  exceso  de  fatuidad),  no 
quiere  de  mí  más  que  a  mi  mismo;  me  lo  ha  dicho  en  un  tono  en  que  se  reve¬ 
la  la  verdad:  la  querida  niña  no  hace  un  negocio,  sino  uno  novela  de  dos  perso¬ 
najes:  ella  y  yo. 

»En  suma,  mi  viejo  amigo,  soy  el  hombre  más  feliz  del  mundo. 

» Recorro  los  almacenes  con  mi  futura,  si,  con  mi  futura;  este  nombre  me  en¬ 
ternece  hasta  llorar.  Estamos  amueblando  un  hotelito  en  la  calle  Viéte,  aveni¬ 
da  de  Villiers,  un  nuevo  barrio,  un  lindo  París  que  no  conoces.  Permanecere¬ 
mos  aquí  el  invierno,  y  pasada  la  primavera,  cuando  llegue  la  clausura  de  la 


estación  elegante,  puede  ser  que  vayamos  á  pasar  algunos  días  á  Saint- Alvere, 
al  dirigirnos  á  Trouville,  y  me  verás  llegar  á  tu  casa,  mi  buen  Langlade,  con 
mi  Rubens  del  brazo. 

»Pero  reserva  todo  esto;  sobre  todo  no  se  lo  digas  á  Teodoro. 

»Nos  casamos  dentro  de  tres  días...  Ya  están  publicadas  las  amonestaciones; 
lo  que  falta  és  arreglar  el  hotel  de  la  calle  Viéte,  que  va  despacio.  Margarita 
tiene  razón.  ¡Qué  tortugas ,  qué  tortugas  son  estos  tapiceros!...» 

«Post  scriptüm,  —  ¡ Consummatum  estl ,  mi  querido  Langlade.  Había  interrum¬ 
pido  mi  carta,  y  la  acabo  para  decirte  que  todos  mis  votos  se  han  cumplido. 
Margarita  Copín  es  mi  mujer...  ¡Y  qué  mujer! 

»Tomo  posesión  de  la  casa  alegremente.  Su  director  había  concedido  á  Mar¬ 
garita  una  licencia,  y  cumplida  ésta,  la  primera  vez  que  la  acompañé  al  teatro, 
en  donde  debía  volver  á  encargarse  de  su  papel  en  la  pieza  nueva,  me  presentó 
gravemente  al  portero  diciendo: 

-  »Chevandier,  fijaos  bien  en  el  señor:  es  mi  marido.  Pues  bien:  si  alguna 
vez  viene  no  le  dejéis  subir  á  mi  cuarto. 

»¡ Deliciosa  chanza,  hay  para  morirse  de  risa! 

»Tiene  el  don  délas  frases  atractivas,  de  una  sencillez t picante,  que  sería 
agresiva  si  no  fuese  acariciadora. 

»Ayer,  cuando  me  arreglaba  graciosamente  el  nudo]  de  la  corbata,  me  miró 
de  un  modo  adorable  con  sus  lindos  ojos  azules  y  profundos  como  el  Vézere, 
y  me  recordó  la  casualidad  que  hizo  que  una  feliz  noche  reemplazara  á  la 
señorita  Vernier  en  un  papel  que  ésta  debía  representar  (pronto  te  haré  cono¬ 
cer  esta  historia)  y  luego  repuso:  «¡Oh!  La  cuerda ,  la  famosa  cuerda /,  que  ha  sido 
causa  de  que  se  multara  á  Gabrí  y  que  á  mí  se  me  pusiese  en  el  cartel!» 

»Y  luego,  apretándome  el  cuello  con  la  corbata,  añadió  todavía:  «Pues  bueno: 
la  cuerda,  la  verdadera  cuerda  es  ésta,  mi  viejo  Gastón  » 

»Estuvo  adorable,  adorable.  .  Un  Rubens  maligno...  Yo  la  di  un  abrazo... 


»Sí,  te  contaré  la  historia  de  la  cuerda,  pero  con  una  condición,  Langlade, 
y  es:  que  no  se  la  cuentes  jamás,  ¿lo  oyes?,  jamás  á  Teodoro. 

»¡Pobre  Teodoro!  -  Tu  antiguo  amigo,  Gastón  Thomassiére .» 

Traducido  por  F.  M.  Godino 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunolarse  en  LA  ILUSTBACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  é  los  Sres  A  Lorette,  Rué  Caumartin,' 
núm.  61.  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  SreB.  Calvet  y  C.%  Diputación,  358,  Barcelona 


CIFRAS  DECORATIVAS  PARA  ARTES  E  INDUSTRIAS 


POR 

❖  J.  MASRIERA  Y  MANOVENS  *  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  * 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  M  ptas.  ejemplar 


CARNE  y  QUINA 

H  Alimento  mu  reparador,  unido  al  Tónico  mu  enérgico. 


VINO  AROUD  con  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 
«abwe  j  ©ciiUA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  eate  potente  f 
>1  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  eate  foríifieaate  por  eaceleneia.  De  un  guato  su-  | 
I  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  f 
|  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  I 
9  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
Jj  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo  1 
8  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vina  de  $uiaa  de  Areud.  f 

I  J?or  mayor*  en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Ricbeliea,  Scceac 2  da  AROUD. 

M  S3  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS.  1 

EXIJASE  W  AROUD 


«SIROPCFORGETS 


TOOX, 
IBSOMHIES, 
Crises  Herveussi 


Enfermedades™  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

P.  LAMOUROUX 

Antes,  Farmaoéutioo 

45,  Calle  Vauvilllers,  París. 


El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


Persona  que  c 

PILDORASÓDEHAUT^ 

r_  ...  DE  PARIS  « 

J  D0  tituoean  en  purgarse,  cuando  Jo  iL 
J  ooceaitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-yL 
f  *aacJ°>  P°r{¡ue,  contra  lo  que  sucede  con  w 
/  ;os  domas  purgantes,  este  no  obra  bien  1, 
i  smocuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  | 

\  e¿ Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  I 
\  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  B 
I  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
m  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-F 
/clamen  te  anulado  por  el  efecto  de  la  m 
mkbuena  alimentación  empleada, uno^T 
decide  fácilmente  á  volver ^ 
empesar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  __ _ _ _ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéría,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todaa 
las  afecciones  nerviosas.  , 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  rne  des  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguería»  ^ 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  ó  solidificados 

De  EL.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


//¿y 


Al  por  mayor  en  Casa  de 

JAIME  FORTEZA 

34,  Escudillar-  - -  - 


GABGÜMTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  1&  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotos  pernioiosos  del  MeTourio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaoo,  y  specialmente 
á  los  SSrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS^ 


r  Curación  segura 

la  COREA,  HISTERICO 
£  CONVULSIONES,  dn  NERVOSISMO, 

dala  Agitación  nerviosa  da  las  lugares 

en  el  momento 

JeiaMenstruacionyií 

[«EPILEPSIA 

BRUJEAS  GEL1HEAU 

En  todas  las  Farmacias 

J.IOUSHIER  J  C‘,enScaiUI,ctrci  di  larlt 


VERDADEROS  GRANOS 
oe  SALUD.  DuDr  FRANCK 


Querido  enfermo.  —  Fíese  Vd.  A  mi  larga  experiencia, 

Íi haga  uto  de  nuestros  GRANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
cucarán  de  tu  constipación,  le  darán^tpetito  y  h 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  talud 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores, E 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  J 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estej 
poderoso  derivativo  recomendado  por  g 
los  primeros  módicos  de  París. 

O  apósito  en  todas  las  Farmaclas\ 

PARIS,  81,  Ruó  de  Selne. 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-loduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortiñeante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  JT arabe  y  lss  Grajeas  coh  proto-ioduro  de  hierro  deF.  Gille, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  raión  de  su  pureso  química,  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Oaceta  de  los  Bospitales). 

Depósito  General  :  45,  Rué  Vauvilllers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


Gil  ANDES  ALMACENES  DEL 

Printemps 

NOVEDADES 

Remítese  gratis  y  íranco 

el  Catálogo  general  ilustrado  en 
español  ó  en  francés  encerrando 
todas  las  modas  de  la  ESTACION 
de  INVIERNO, áquienlo  pida  á 

11.  JULES  JALUZOT  &  C" 

PARIS 

Remltense  igualmente  franco  las 
muestras  de  todas  las  telas  que  com¬ 
ponen  nuestros  inmensossurlldos,  pero 
especifíquese  las  clases  y  precios. 

Todos  los  Informes  necesarios  a  la 
buena  ejecución  de  ios  pedidos  están 
indicados  en  el  Catálogo. 

Todo  pedido,  á  contar  desde  50  Ptas, 
es  expedido  franco  de  porte  y  de 
derechos  de  aduana  á  todas  las  loca¬ 
lidades  de  España  servidas  por  ferro¬ 
carril,  mediante  un  recargo  de  23  o/o 
sobre  el  Importe  de  la  factura. 

Las  expediciones  son  becbas  libres 
de  todos  gastos  basta  la  población 
habitada  por  el  cliente  y  contra  reem¬ 
bolso,  es  decir,  apagar  contra  recibo 
de  la  mercancía  ;  los  clientes  no 
tienen  pués  que  molestarse  en  lo  más 
mínimo  para  recibir  nuestras  remesas 
todas  las  formalidades  de  aduana  Ha¬ 
biendo  sido  cumplidas  por  nuestras 
casas  de  reexpedición. 

Casas  de  Reexpedición: 

Madrid :  Plaza  del  Angel,  f2 

Irún  |  Port-Bou 

Hendaye  |  Cerbére 


GOTA  Y  HBUMATISMOS 

por  el  LICOR  y  le»  PILDORAS  dol  13'  JL.H.xri.lle  : 

i)  oración  SI  LICOR  se  emplea  en  el  estado  agudo;  U  PILDORAS, en  el  estado  orón  loo.  (j 
|  Por  Eayor  :  F.  GOMAR,  28,  rao  Saiat-Claude,  PARIS 
8  Teita  u  lodu  lu  Fuhmíii  j  ínguriu.- taita»  p»ü«  u  folíete  uyUcitinX 
HIJAS!  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FBAKCES  I  ESTA  F'RHA  i 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
6.  10  oéntimoa  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envíen  prospecto»  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montura  y  Simón,  editores 
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EL  guitarrista,  abanico  pintado  por  Fortuny 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Artistas  y  críticos  españoles,  por  Rafael  Balsa  de  la 
Vega.  -Nuestro  estimado  amigo  y  colaborador  Rafael  Balsa 
de  la  Vega  acaba  de  publicar,  reunidas  en  un  elegante  volu¬ 
men,  las  Siluetas  de  pintores,  escultores  y  críticos  que  escribió 
para  El  Liberal,  precedidas  de  un  notable  prólogo,  con  atina¬ 
das  observaciones  acerca  del  arte  español  y  completadas  con 


otras  más  que  ha  escrito  expresamente.  Diez  y  ocho  pintores, 
cinco  escultores  y  seis  críticos  pasan  por  el  tamiz  del  crítico 
madrileño,  que  aparte  de  algunas  observaciones  particulares, 
acusa  en  este  verdadero  estudio  de  la  personalidad  de  algunos 
artistas  gran  espíritu  de  observación. 

Editado  el  libro  por  la  tipografía  de  Alies  y  Letras,  vénde¬ 
se  en  las  principales  librerías  al  precio  de  una  peseta. 


Estudio  crítico-biográfico  de  Vicente  Rodes,  por 
D.  Carlos  Pirozzini  y  Martí.  -  Con  motivo  de  la  inauguración 
de  la  Galería  de  alicantinos  ilustres, .y  por  encargo  del  Ayun¬ 
tamiento  de  Alicante,  escribió  el  erudito  y  distinguido  Sr.  Pi- 
rozzini  este  discurso  nutrido  de  doctrina  artística,  en  el  que 
aparece  en  todo  su  relieve  la  hermosa  figura  del  pintor  Rodes, 
que  floreció  á  mediados  de  este  siglo  y  que  fué  director  de  la 
Escuela  de  Nobles  Artes  de  Barcelona  desde  1840  á  1858, 
época  de  su  fallecimiento. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendado!  contra  las  Aleccione»  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  e/  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DlTUAN,  Farmaoeutloo  en  PAiiwT 


Pepsina  Boudauit 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallae  en  lai  Expoilclonei  internaolonalea  de 

Pilis  -  Lira  .  VIESA  .  PHILiDELPHIi  -  PIPIS 

‘867  187i  1873  1876  1878 

11  ■■plia  con  el  hatos  éxito  xn  lh 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

*  OTAOS  DESOKDIHM  Da  LA  DIQE1TI0H 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  ds  PEPSINA  BOUDAULT 
JVIKO  .  .  d«  PEPSINA  BOUDAULT 
BPOLVaS-  da  PEPSINA  BOUDAULT 

I  PARIS,  Pharmaoie  COLLAS,  8,  ruó  Dauphiae 


it  principales  farmaci 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  rnaa  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDj 

T  CON  TODOS  LOS  PSINGIPI03  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
| .  CABira,  HIF.KKO  y  f  oiVAt  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  1 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carme,  el  Hierro  y  la  i 

5 ciña  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 
nimia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  I 
|  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  vine  Ferruginoso  de  I 
I  Arcad  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  V 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangré  I 
1  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vioor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital. 

I  Por  mayor,  en  Paril,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
B  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  1 

EXIJASE  ÚS&1  ARQUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Marinada,  CALLE  BE  8IFOLI,  ISO,  FA.RÍS,  y  an  toda»  lao  farmacia» 
El  JARABE  DE  BRIANT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores 
Laennec,  Thénard,  G-uereant,  etc. ;  ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
ano  18»  obtuvo  el  privilegio  06  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
mujeres  y  nlnos.  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
L,  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  IHFLAMACIOHES  del  PECHO  y  de  los  HTEST1K05.  ' 


'i 

es  ■ 

el  I 
se  ■ 

30  ■ 

J 


SOCIEDAD 
s  da  Fomento 
l^rtítdalla 

di  iré. 

I  PREMIO 

•  3000  fr. 


JARABE  Y 'PASTA' 

de  H.  AUBERQIER 

con  LAOTTTQAIUUIg  (Jugo  leohoso  de  Leohuga) 


1  ¿,Pf?b?«oy>°r  l*Aond»ml*  do  Medioin a  do  Bario  é  insertado,  on  la 
!  Oficial  do  Fórmula»  Legal», por  dooroto  miniatorial  do  ÍO  do  Mareo  do  1 85-4. 
■  «Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
i  epiiimico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  ó  irritación  de  la  garganta han 
i  grangeado  al  Jarabe  y  pasta  de  auberoh»  una  Inmensa  fama  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  dol  S"  Bouekardat  catodrdtico  do  lo  Facultad  do  Medicina  (16.  edición) 
Venta  por  mayor  :  comab  T  C\  ss,  Calle  de  8t-Claude,  PARIS  '' 

DEPOSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


--  - —  propie _ 

y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldos  colores, 
Amenorrea,  &.»),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Fapmacfintlco,  en  Partí, 

fíue  Bo ñaparte,  40 


-  - .  _ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 

las  verdaderas  Pildoras  de  JBlancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
vwrdo  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
loa  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

€>SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  IPILATOIRE  DUSSIR 


destruye  hasta  Us  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote.  etc.),  n* 
Bfflfrm  peligro  para  el  entis.  50  Años  da  Sxlto.y  millarei  de  testimonie!  earantiua  la  efiraeia 
esta  preparación.  (S«  rende  en  eajaa,  paA.  la  barba,  y  es  1/2  eajaa  para  ei  bigote  ligero).  Pan 

>M  Breaos,  «apléeae  el  PILI  VOUM¿  DVS8X3K,  X,  rué  J.-J.-Rouseoau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montan er  y  Simó*» 


AÑO  X 


Núm.  51 


Barcelona  9  de  noviembre  de  1891 


ADVERl ENCIA.  -El  deseo  de  repartir  cuanto  antes  á  nuestros  suscriptores  «La  guerra  franco-alemana  de  1870-71,»  del  general  Moltke,  ha  sido 
causa  de  que  suspendiéramos  la  entrega  del  tomo  de  la  Biblioteca  Universal  que  correspondía  al  presente  número.  Con  el  próximo  ó  á  más  tardar  con 
el  5 1 7  recibirán  nuestros  suscriptores  la  citada  obra  de  Moltke,  siendo  esta  edición  la  primera  que  se  habrá  publicado  ilustrada  profusamente. 


EL  BRINDIS,  copia  de  una  fotografía  de  D.  Rafael  Arenas 
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SUMARIO 

T©xto.  —  Exposiciones  de  Bellas  Arles  ( capítulo  de  un  libro), 
por  Juan  Ó-Neille.  -La  vida  parisiense.  La  llegada  del 
invierno  y  la  caridad.  Diversos  sistemas  de  distribución  de 
socorros,  por  Ernesto  García  Ladevese.  -  La  lotería,  por 
F.  Moreno  Godino.  —  Nuestros  Grabados.  —  Gardineta,  por 
Antonio  Albalat,  con  ilustraciones  de  Montenard,  traducción 
de  E.  L.  Verneuil. -Sección  científica:  El  Auditor ium 
de  Chicago.  -  El  dromógrafo  de  AL  de  la  Roulle.  -  Libros  en¬ 
viados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  El  brindis,  copia  de  una  fotografía  de  D.  Ra¬ 
fael  Arenas.  —  Mate.  Bonnemain,  copia  de  la  fotografía  en¬ 
contrada  sobre  el  cadáver  del  general  Boulanger.  -  La  tumba 
de  Mme.  Bonnemain,  donde  se  suicidió  el  general  Boulan¬ 
ger.  -Los primeros fríos, 'dibujo  de  Davidson  Knowles.  -  Ex¬ 
posición  Universal  de  Chicago:  Rotonda  central  del  pabellón 
de  Horticultura;  Pabellón  de  la  sección  de  pesquerías;  Pala¬ 
cio  de  máquinas;  Pabellón  de  la  sección  de  minas.  -  Des¬ 
pués  del  baile,  cuadro  de  Conrado  Kiesel.  -  Trabajos  en  el 
Tlber,  cuadro  de  Enrique  Serra  (expuesto  en  la  Exposición 
de  Berlín  del  presente  año,  y  adquirido  por  S.  M.el  empe¬ 
rador  de  Alemania,  —  El  Auditorium  de  Chicago:  Fig.  i. 
Vista  del  edificio  en  conjunto.  -  Fig.  2.  Sección  vertical  del 
edificio. -Fig.  1.  El  dromógrafo  de  M.  de  la  Roulle  -  Fig.  2. 
Facsímile  del  trazado  obtenido  con  el  dromógrafo  de  M.  de 
la  Roulle.  -  Fig.  1.  El  japonés  Morimoto,  famoso  por  sus  ex¬ 
traordinarias  muecas.  -  Figs.  2  y  3.  El  dios'  de  la  Riqueza, 
alegre  y  descontento.  -  Fig.  4.  El  dios  Darumg.  (de  fotogra¬ 
fías  obtenidas  en  Kioto,  Japón). 


EXPOSICIONES  DE  BELLAS  ARTES 
(capítulo  de  un  libro) 

«II  est  toujours  dificile  de  definir 
la  valeur  d’  une  exposition  d’  art 
aprés  une  premiere  visite;»  -  «tout  se 
con  fon  d  dans  1’  esprit  » 

Albert  Wolff 
Salón  de  1891. 

¿Es  acaso  fácil  cosa  poder  apreciar  su  valor,  su 
grado  de  progreso  ó  de  retroceso  después  de  varias 
y  detenidas  visitas?  ¿Pueden  fácilmente  la  imagina¬ 
ción,  el  temperamento,  el  modo  de  sentir  las  vibra¬ 
ciones  de  la  impresión  atrincherarse  en  los  reductos 
del  frío  examen,  y  desprendiéndose  de  preocupacio¬ 
nes,  bellezas  ó  defectos,  vicios  ó  estilos  de  escuela... 
puédese  fácilmente  ver  lo  bueno,  fijando  una  segura 
mirada  sobre  lo  superior  y  excelente? 

En  esas  salas  inmensas  abiertas  de  continuo  y 
hasta  con  simultaneidad,  atestadas  de  obras  de  arte 
correcto  ó  extraviado,  en  incoherente  y  abigarrada 
mezcolanza,  la  cabeza  se  pierde  y  se  aturde,  la  retina 
se  impregna  de  colores  chillones,  lo  tranquilo  y  justo 
parece  incoloro,  la  línea  firme  parece  seca,  el  con¬ 
traste  semeja  duro. ..  El  pecho  se  oprime,  se  busca 
sin  saberse  lo  qué  y  se  cae  como  desvanecido  sobre 
el  primer  diván  que  se  encuentra  á  mano. 

Después  de  algunas  veces  de  semejante  sufrimien¬ 
to,  que  sólo  comprende  el  artista,  al  saber  respirar 
en  aquella  atmósfera,  y  apartando  la  vista  de  lo  que 
no  merezca  mirarse  y  desconfiando  siempre  de  las 
impresiones  del  momento,  entonces  puede  empezar¬ 
se  el  examen  y  el  estudio. 

Por  punto  general,  casi  está  por  demás  decirlo, 
puede  partirse  de  una  base  bastante  exacta  y  aplica¬ 
ble  á  todas  las  Exposiciones  de  Bellas  Artes  cuyos 
resultados  los  Jurados  más  rígidos  difícilmente  po¬ 
drán  evitar.  Una  tercera  parte  de  las  obras  admitidas 
son  siempre  rematadamente  malas  y  de  todo  punto 
inadmisibles:  otra  tercera  parte  simplemente  tolera¬ 
bles,  equivalente  á  dar  lo  mismo  expuestas  ó  retira¬ 
das;  y  otra  tercera  parte  dentro  del  orden  de  lo  bue¬ 
no,  de  lo  más  correcto  ó  menos  defectuoso.  Porque 
en  Arte,  en  las  Exposiciones  no  se  ha  de  apreciar  lo 
relativo,  no  ha  de  entrar  por  nada  la  conmiseración, 
y  mucho  menos  otras  cosas  más  lamentables;  eso 
puede  agitarse  y  revolverse  en  otras  esferas,  nunca 
en  tales  certámenes,  á  menos  de  desvirtuarlos  y  con¬ 
ducir  á  un  efecto  contraproducente.  En  Arte  no  exis¬ 
te  el  término  medio;  se  ha  de  inclinar  á  uno  ó  á  otro 
de  los  dos  extremos,  ó  bueno  ó  malo;  lo  que  del  uno 
se  separa  se  ha  de  acercar  al  otro;  y  en  tanto  es  así, 
que  en  todos  tiempos  y  hasta  por  los  mismos  maes¬ 
tros  se  han  producido  obras  más  ó  menos  superiores. 
Tenemos,  pues,  que  en  toda  Exposición  de  Bellas  Ar¬ 
tes  puede  reducirse  á  una  sola  tercera  parte  el  número 
de  las  obras  dignas  de  figurar  en  ella;  y  si  dentro  de 
ese  reducido  número  se  ofrece  otra  tercera  parte  de 
mérito  indiscutible  y  un  corto  número  de  obras  no¬ 
toriamente  excelentes,  la  Exposición  puede  conside¬ 
rarse  como  de  notable  resultado. 

Se  incurre  en  un  grave  error  creyendo  que  lo  malo 
hace  valer  lo  bueno;  esto  siempre  vale  por.  sí,  no  le 
son  necesarias  las  comparaciones:  lo  malo  siempre 


es  malo,  junto  á  lo  bueno  resulta  peor  y  le  perjudica 
como  las  malas  compañías. 


La  concurrencia  de  firmas  acreditadas  puede  dar 
realce  al  concurso:  el  público  ligero  lo  toma  como 
base  para  el  aprecio:  es  innegable  que  se  lo  dan  si  las 
obras  corresponden  á  las  firmas;  pero  si  sólo  hay  las 
firmas  en  las  obras,  el  realce  puede  dejar  algo  que 
desear. 

No  sin  fundado  temor  y  justificados  reparos  algu¬ 
nos  artistas  de  valía  evadieron  la  exhibición  de  sus 
obras  en  las  Exposiciones;  y  otros,  alcanzados  los 
primeros  premios  y  logrado  el  crédito  de  su  firma, 
permanecen  retirados,  prefiriendo  que  se  busquen 
sus  obras  en  sus  estudios.  No  conviene  éntrar  en  esa 
cuestión  que  reviste  el  carácter  de  interés  particular, 
por  más  que  pueda  afectar  al  general:  ellos  se  sabrán 
bien  el  porqué  de  su  conducta,  que  debe  respetarse. 

* 

Aparte  de  todo  eso  y  de  cuanto  más  en  el  tintero  se 
queda,  ¿son  convenientes  las  Exposiciones  de  Bellas 
Artes?,  ó  dicho  de  otro  modo:  ¿se  puede  por  ellas,  y  á 
pesar  de  los  defectos  y  deficiencias  de  que  adolecen, 
conocer  ó  calcular  con  aproximada  exactitud  el  verda¬ 
dero  estado  del  Arte?,  y  si  se  quiere  con  mayor  clari¬ 
dad:  ¿es  hoy  tal  medio,  propio  de  nuestro  tiempo,  el 
único  posible,  el  más  seguro  y  menos  expuesto  á  equi¬ 
vocación  para  conocerlo?  Claro  es  que  entre  los  mu¬ 
chos  que  acometen  esa  lucha  titánica  y  entran  en  el 
palenque,  unos  con  los  bríos  necesarios  y  otros  á  ten¬ 
tar  fortuna,  sin  faltar  quien  confíe  más  que  en  sus 
fuerzas  propias  en  el  valimiento  de  las  ajenas,  entre 
ese  número  puede  haber,  y  ciertamente  los  hay,  de 
un  gran  valor  intrínseco,  y  cuyas  obras  son  indiscu¬ 
tiblemente  merecedoras  de  premio,  de  recompensa  y 
de  justísimo  elogio;  porque  no  se  empieza  jamás  con 
la  aureola  del  triunfo  y  con  nombre  acreditado,  que 
en  Arte  no  se  vinculan  herencias.  Por  esto,  negar 
la  conveniencia,  la  necesidad  de  las  Exposiciones 
equivaldría  á  ponerse  en  contradicción  con  el  mundo 
del  Arte,  con  la  corriente  social;  pues  su  fuerza  no 
debe  contrarrestarse,  sino  encauzarse;  que  riegue  y 
fertilice,  que  no  inunde  y  arrastre. 

Afirmar  que  tal  como  se  procede  sea  en  bien  del 
Arte,  atreveríame  á  decir  que  puede  ser  en  su  per¬ 
juicio.  En  esa  especie  de  deficiencia,  en  esa  falta  que 
se  siente,  jurados,  expositores,  críticos  y  público...  to¬ 
dos  «pusimos  en  ello  nuestras  manos;»  y  somos, 
quieras  ó  no  quieras,  como  los  que  clamaban  contra 
la  adúltera,  ninguno  libre  de  pecado  pudo  tirar  la 
primera  piedra  contra  ella. 

Un  amigo  mío,  conspicuo  historiador  y  publicista, 
me  decía  que  «los  Museos  le  parecían  los  cemente¬ 
rios  del  Arte,»  y  me  inclino  á  creer  que  tiene  razón. 
Pero  hay  que  convenir  también  en  que  los  sucesos 
son  hijos  de  los  tiempos,  y  que  por  complicadas  cau¬ 
sas  las  Exposiciones  han  llegado  á  convertirse  en 
pugilatos  artísticos. 

Esta  eá  la  fuente  del  más  lamentable  de  los  erro¬ 
res  y  el  error  de  peores  y  más  trascendentales  conse¬ 
cuencias.  Hoy  el  artista  no  expone  lo  bueno  que  ha 
producido,  sino  que  produce  para  exponer;  y  como 
sabe,  por  triste  experiencia,  salvas  rarísimas  y  lauda¬ 
bles  excepciones,  que  para  llamar  la  atención  ha  de 
impresionar,  como  ignora  á  qué  luz  y  altura  se  colo¬ 
cará  su  obra,  y  sin  espacio  de  .marco  á  marco  con  qué 
clase  de  vecino  habrá  de  codearse...  todos  aprietan 
cuanto  pueden  en  color  y  contrastes,  falsos  y  duros, 
con  tal  que  brillen,  por  temor  á  ser  obscurecidos  y 
apagados ...  como  en  medio  de  una  gran  reunión  en 
la  que  todos  gritan,  necesariamente  ha  de  chillar  fuer¬ 
te  quien  quiera  que  se  le  oiga. 

Hallar  lo  justo,  como  se  dice  en  lenguaje  artístico, 
lo  tranquilo,  lo  acordado,  lo  natural  revestido  con  el 
idealismo  del  Arte,  verlo  bien  y  apreciarlo  mejor,  eso 
es  lo  raro,  lo  extraño  y  lo  sorprendente.  Por  lo  de¬ 
más,  no  debe  espantarnos  todo  lo  monstruoso  de 
nuestra  obra. 

* 

*  * 

Si  los  artistas  incurren  en  la  inconveniencia  del 
desquiciamiento  separándose  de  las  verdaderas  con¬ 
diciones  del  Arte,  aunque  no  debieran  así  hacerlo,  se 
comprende  que  les  obliga  á  ello  el  extravío  que  casi 
predomina  en  tales  certámenes,  porque  todas  las  co¬ 
sas  son  por  su  causa  y  razón  de  ser.  Y  si  á  eso  se 
añade  la  conducta  casi  constante  de  los  jurados... 
(¡Dios  me  libre  de  serlo!)  sea  cual  fuere  el  modo  dé 
formarse  dichos  tribunales,  por  más  que  animados  de 
los  mejores  deseos  y  propósitos,  como  al  fin  no  pue¬ 
den  dejar  de  ser  hombres  y,  como  tales,  sujetos  á 


todas  las  impresionabilidades,  pasiones,  encariña¬ 
mientos,  y  miserias  y  debilidades  y  pequeñeces  (que 
aquí  encaja  bien  el  vocablo  de  moda)  y  cuanto 
más  puede  caber  en  la  fragilidad  humana...  la  cues¬ 
tión  resulta  doblemente  complicada  y  el  acierto  mu¬ 
cho  más  difícil. 


Se  ha  de  convenir  en  un  punto  fundamental, 
y  en  esta  base  es  en  la  que  no  se  quiere  ó  no  se 
puede  fácilmente  convenir,  y  de  ahí  resulta  la  dificul¬ 
tad  en  las  apreciaciones  y  el  error  en  los  fallos;  se 
ha  de  estar  acordes,  no  sólo  en  las  condiciones  de 
la  bondad  del  Arte,  sino  en  sus  efectos  trascendenta¬ 
les;  no  en  una  bondad  circunscrita  y  limitada,  sino 
en  una  esfera  muy  amplia,  lo  que  cabe  y  puede  caber 
dentro  de  lo  Bello,  lo  que  ha  sido  y  lo  conveniente 
que  sea:  se  ha  de  saber  prescindir  de  los  extravíos, 
de  las  exigencias  y  de  todo  cuanto  pueda  inducir  á 
falsas  apreciaciones  y  á  desvirtuar  su  acción  social; 
lejos  de  eso,  se  ha  de  procurar  esforzarse  en  que  por 
su  condición  de  imperecedera  vitalidad  cautive  y  se 
apodere  del  sentimiento  de  la  humanidad  hacia  lo 
bello,  lo  verdadero  y  lo  bueno.  Esa  es  la  noble,  libre 
y  elevada  misión  de  las  Bellas  Artes. 

Lo  que  dificulta  en  la  apreciación  práctica  de  esas 
cualidades  es  la  especie  de  misterio  de  poder  ser  ála 
vez  bueno  y  distinto,  bello  y  diferente  y  siempre  va¬ 
riado  de  la  unidad  de  su  esencia;  la  cual  no  puede 
dejar  de  ser  siempre  la  misma,  sea  cual  fuere  el  in¬ 
dividual  modo  de  ver,  de  sentir,  de  exteriorizar;  el 
temperamento,  la  enseñanza,  la  educación;  la  escue¬ 
la,  la  época,  el  período;  los  modos,  los  estilos  y  ca¬ 
racteres,  y  hasta  las  negaciones  y  las  afirmaciones, 
las  dudas  y  tentativas,  los  descalabros  y  victorias... 
pues  no  puede  negarse  que  por  los  medios  más  di¬ 
versos  todo  puede  ser  útil  y  servible  para  convergir 
al  esplendor  de  lo  bello,  si  ese  fin  se  anhela;  á  eso 
se  puede  llegar  por  todos  los  trazados  caminos:  por 
la  corrección  depurada,  por  la  dulzura  del  clarobscu- 
ro,  por  la  armonía  del  colorido,  por  el  esfuerzo  del 
estudio,  como  por  el  rasgo  del  genio;  por  todas  las 
convicciones  y  creencias...  en  unos  por  la  idea  del 
sentimiento  místico,  en  otros  por  el  idealismo  ecléc¬ 
tico,  en  estos  por  el  naturalismo  hasta  exagerado... 
siempre  y  cuando  no  se  traspase  la  debida  línea  que 
separará  siempre  lo  bello  ideal  de  lo  bello  real,  seco 
como  la  imagen  obtenida  por  la  máquina  fotográfica, 
pasando  de  repente  á  lo  falto  de  belleza  sentida  y 
consiguientemente  al  hastío  que  causa  lo  que  de  ella 
carece,  y  al  menosprecio  con  que  se  mira  lo  que  á 
cosa  alguna  responde  ni  á  ningún  fin  corresponde. 
¡Cómo  no  andar  á  tientas  y  con  inseguro  paso  en  tal 
obscuridad  y  en  tan  enmarañado  laberinto! 

¡Cómo  dejar  de  extraviarse...  cómo  no  verse  arro¬ 
llados  por  semejante  vertiginoso  huracán! 


No  se  entienda  por  esto  indicada  una  remota  in¬ 
tención  en  contra  de  esos  certámenes,  sino  muy  al 
contrario;  que  al  fin  obedecen  á  las  condiciones  de 
nuestra  época,  son  fruto  del  tiempo  presente,  y  como 
en  este  orden  de  cosas  lo  que  da  de  sí  no  se  discute, 
por  esto,  siendo  una  forma  de  manifestación  artísti¬ 
ca,  deben  ser  consideradas  esas  Exposiciones,  no 
sólo  necesarias,  sino  como  los  medios  casi  posibles 
hoy,  para  que  el  genio,  el  estudio  y  la  educación  ar¬ 
tística  de  expositores  y  público  se  complete  y  se  per¬ 
feccione,  y  sean  el  fundamento,  el  punto  sólido  para 
que  las  Bellas  Artes  en  este  período  de  febril  pro¬ 
ducción  sigan  un  bien  trazado  derrotero  que  pueda 
conducirlas  al  seguro  y  deseado  puerto.  Pero...  no  es 
menos  cierto  que  para  llegar  á  él  sin  peligro  de  nau¬ 
fragio  deben  marcarse  bien  los  escollos. 


Aparte  contadas  excepciones,  prosiguiendo  todos 
de  consuno  del  modo  como  se  procede,  ¿adónde  se 
llegará?,  ¿en  dónde  nos  encontramos  ya  tal  vez? 

No  podemos  ser  jueces  en  causa  propia:  los  tiem¬ 
pos  se  juzgan  por  los  sucesivos:  no  sabremos  el  jui¬ 
cio  que  de  nosotros  formulen  las  épocas  venideras. 
Sólo  sí  sabemos  que  cada  período  de  la  historia  del 
Arte  se  ha  sellado  con  su  timbre  especial  y  que  todo 
correspondió  á  sus  necesidades  ofreciendo  un  con¬ 
junto  armónico;  que  esa  es  la  más  fiel  y  poderosa 
fuerza  de  las  Bellas  Artes,  la  de  reflejar  su  tiempo, 
sus  creencias,  su  civilización  y  su  cultura. 

¿Se  ve,  se  descubre,  existe  en  nuestra  manifesta¬ 
ción  artística  el  reflejo  exacto  de  nuestra  condición 
social? 

¿Tiene  el  Arte  indeleblemente  impresa  la  marca 
de  nuestro  tiempo? 
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¡Yo  diría  que  parece  como  que  nos  avergoncemos 
de  dársela!  Yo  diría  que  quizá  en  una  sola  de  sus  ma¬ 
nifestaciones,  en  la  arquitectónica,  y  aun  desde  el 
punto  de  vista  de  la  construcción  utilitaria,  y  debido 
esto  á  la  aplicación  de  los  materiales  hoy  abundan¬ 


tes  y  fácilmente  elaborados;  pero  no  podría,  sin  mu¬ 
chas  salvedades,  concederla  á  las  demás  y  menos  en 
absoluto.  ¿Por  qué  existe  esa  duda,  esa  vaguedad  en 
el  arte  moderno?  Porque  no  hay  firmeza,  ni  en  las 
creencias,  ni  en  la  vocación,  ni  en  el  estudio;  porque 
se  persigue  la  idea  del  éxito,  tomando  por  brillo  de 
estrella  fija  el  fugaz  resplandor  de  un  meteoro;  no  se 
va  por  la  solidez  al  éxito,  como  hicieron  los  que  lo 
alcanzaron,  sino  imitando  y  plagiando,  y  así  se  eva¬ 
pora  y  se  pierde  el  individual  carácter  y  estilo  pro¬ 
pio  con  el  cual  podría  lograrse  lo  nuevo  y  lo  bueno: 
en  Arte  no  puede  nunca  prescindirse  de  hacer  bien 
ó  como  mejor  se  pueda ,  acomodándolo  á  las  condi¬ 
ciones  de  los  tiempos  y  á  la  caracterización  de  las 
épocas;  que  en  esto  está  la  nobleza,  la  libertad  y  be¬ 
lleza  del  Arte,  la  inagotable  mina  de  los  estilos,  la 
expresión  del  sentimiento  siempre  correcta  y  siempre 
elevando.  Volver  á  lo  que  fué  y  dejó  de  ser  por  las 
mudanzas  de  la  vida  social,  empeñarse  en  resucitar 
un  arte...  mejor  dicho,  un  estilo,  un  carácter  ó  un 
gusto  que  estuvo  en  armonía  con  las  creencias  y  ne¬ 
cesidades  de  una  época  desaparecida,  resultará  hí¬ 
brido,  anacrónico,  inservible.  Sirva  aquello  enhora¬ 
buena  de  estudio,  de  ejemplo;  pero  sabiendo  como 
la  abeja  extraer  de  las  dulces  y  amargas  flores  la  sa¬ 
brosa  miel,  aprópiense  sus  buenas  condiciones  al 
lenguaje  inteligible  y  á  las  necesidades  actuales;  que 
en  todas  y  siempre  puede  campear  lo  bello,  hacien¬ 
do  vibrar  en  la  humanidad  la  delicada  pureza  del 
sentimiento...  ¡no  se  le  ahogue  en  pútrido  y  repug¬ 
nante  lodo! 


Mme.  de  Bonnemain,  copia  de  la  fotografía  encontrada 
sobre  el  cadáver  del  general  Boulanger 


Las  preocupaciones  del  tradicionalismo  de  escue¬ 
la  pueden  causar  tan  grave  daño  como  los  empu¬ 
jes  desenfrenados  de  los  impresionistas  innovadores. 
Siguiendo  inconscientemente  lo  que  deslumbra  como 
el  relucir  del  oropel,  se  llega  pronto  al  tedio  y  se  ex¬ 
perimenta  cansancio  de  aquello  falto  de  condiciones 
sólidas  y  se  anhela  una  cosa  nueva,  sin  saber  qué 
cosa  sea...  y  de  uno  en  otro  desvarío  no  se  atina  con 
lo  que  por  completo  satisfaga,  respondiendo  á  lo  que 
debe  responderse;  y  por  esto  se  siente  su  falta,  y  por 
eso  se  siente  lograrlo,  y  por  ello  la  sociedad  lo  exige 
y  los  artistas  mismos  se  esfuerzan  en  satisfacerlo. 

Empeñarse  en  que  las  cosas  no  sean  como  son,  es 
utópico  y  de  todo  punto  imposible. 

Esas  verdades,  no  se  negará,  se  agitan  en  lo  más 
recóndito  de  la  conciencia  de  los  artistas  y  de  los 
conocedores  inteligentes;  las  siente  también,  aunque 
más  confusamente,  el  público,  que  forma  el  mundo 
del  Arte.  Ninguno  sabrá  positivamente  lo  que  exige; 
pero  todos  secretamente  exclaman:  «¡No  es  eso!» 

Hay  necesidad  d  &  ponerle  cascabel  al  gato. 

¿Quién  y  cómo  se  lo  pondrá? 


Por  fortuna  el  sentimiento  de  lo  bello  reside  en  el 


sentimiento  de  la  humanidad,  y  su  poder  es  tan  gran¬ 
de  en  este  orden  de  creación,  que  al  expresarlo  y  ex¬ 
teriorizarlo  comunicándolo  á  sus  semejantes  les  arre¬ 
bata  y  subyuga. 

El  arte  de  lo  bello  podrá  sufrir  modificaciones  de 
forma,  nunca  de  esencia;  podrá  tener,  como  ha  teni¬ 
do,  sus  períodos  de  apogeo  y  perigeo;  podrá  llegar  á 
un  lamentable  grado  de  decadencia,  pero  nunca  per¬ 
derá  el  verdadero  arte  su  intrínseca  condición;  no 
puede  dejar  de  ser;  en  sus  extravíos  será  lo  que  se 
quiera,  pero  no  arte  de  lo  bello;  y  siempre  que  apa¬ 
rezca,  aun  cuando  con  perfección  relativa,  como  re¬ 
flejo  de  lo  bello  absoluto,  brillando  con  todo  su  es¬ 
plendor,  se  le  admirará,  se  comprenderá  y  llenará 
por  completo  el  vacío  que  se  desea  y  se  anhela  ver 
llenado. 

Esto  supuesto,  de  exactitud  fundamental,  no  podrá 
considerarse  como  idea  aventurada  la  indicación  si¬ 
guiente:  que  el  sentimiento  mismo  de  la  humanidad, 
por  medio  de  la  manifestación  del  arte  de  lo  bello, 
puede  muy  bien  ser  quien  acuda  al  remedio  y  salve 
del  peligro. 

Juan  O-Neille 


LA  VIDA  PARISIENSE 

LA  LLEGADA  DEL  INVIERNO  Y  LA  CARIDAD 
DIVERSOS  SISTEMAS  DE  DISTRIBUCIÓN  DE  SOCORROS 

París  en  estos  momentos  cambia  de  fisonomía;  la 
gran  capital  se  transforma  y  se  nos  aparece  bajo  un 
aspecto  muy  distinto  al  que  ofrecía  estos  meses  últi¬ 
mos.  En  los  paseos,  en  las  avenidas,  en  los  jardines, 
la  espesa  cortina  de  follaje  se  descorre  desgarrada 
por  el  viento  de  otoño.  Las  hojas  secas  son  barridas 
por  las  frías  ráfagas  de  octubre.  Mientras  el  sol  nos 


los  privilegiados  de  la  fortuna  que  adopten  medidas 
¡  preventivas  para  que  el  terrible  azote  del  frío  y  de 
|  la  miseria  que  siempre  al  frío  acompaña  no  nos  coja 
J  desprevenidos  y  para  que  se  haga  frente  al  mal  des¬ 
de  los  primeros  instantes. 

Para  combatirlo  surgen  por  todos  lados  humani¬ 
tarias  ideas.  Proponen  unos  la  creación  de  una  espe¬ 
cie  de  presupuesto  que  podría  llamarse  presupuesto 
del  mvierno.  Un  consejero  municipal  ha  presentado 
el  proyecto  de  la  fundación  de  una  caja  especial  des¬ 
tinada  á  socorrer  á  los  obreros  sin  trabajo.  Los  pro¬ 
yectos  análogos  abundan,  sin  que  ninguno  haya  to¬ 
mado  formas  de  realidad. 

Existe,  ciertamente,  una  administración  de  soco¬ 
rros  á  los  pobres,  con  carácter  oficial,  denominada 
Dirección  de  la  asistencia  pública.  Para  que  dicha  di¬ 
rección  pueda  prestar  algún  auxilio  á  un  menestero¬ 
so  es  indispensable  que  éste  se  haya  hecho  inscribir 
en  las  listas  de  la  asistencia  pública  como  pobre  ofi¬ 
cial.  El  sistema  de  distribución  de  socorros  es  por 
tanto  bastante  defectuoso.  Suponed  que  en  un  barrio 
cualquiera  hay  diez  mil  familias  pobres  en  las  que 
el  hambre,  la  miseria  y  el  frío  hacen  sus  estragos. 
De  las  diez  mil  familias  puede  ser  que  no  llegue  á 
quinientas  el  número  de  las  que  oficialmente  se  ha¬ 
llan  inscritas  en  las  listas  de  la  asistencia  pública. 
Los  que  se  inscriben  suelen  ser,  por  lo  general,  los 
eternos  desesperados,  aquellos  cuya  situación  es  te¬ 
rrible  siempre,  lo  mismo  en  invierno  que  en  verano, 
lo  mismo  en  primavera  que  en  otoño,  y  que  no  vis¬ 
lumbran  más  salvación  que  la  de  la  caridad.  Ningu¬ 
na  clase  de  pobres  puede  haber,  en  efecto,  más  dig¬ 
na  de  interés  que  ésta.  Pero  debemos  observar  que, 
por  consecuencia  de  la  inscripción,  todos  cuantos 
donativos  se  reciben  para  obras  de  caridad  y  todos 
los  fondos  que  el  Estado  y  las  corporaciones  dedi¬ 
can  á  ese  fin  son  siempre  repartidos  entre  las  fami¬ 
lias  que  acudieron  previamente  á  inscribirse.  Hay, 
sin  embargo,  entre  las  nueve  mil  quinientas  familias 
restantes  muchas  que  debieran  participar  de  esos  auxi¬ 


La  tumba  de  Mme.  de  Bonnemain,  donde  se  suicidó  el  general  Boulanger 


deja  y  se  obscurece  el  cielo,  recupera  la  gran  ciudad 
su  movimiento  y  su  vida,  paralizados  durante  las  va¬ 
caciones  veraniegas,  y  entramos  en  un  período  de 
animación.  En  octubre  París  vuelve  á  ser  París.  Su 
torbellino  vertiginoso  nos  arrastra  sin  que  de  ello 
nos  demos  cuenta.  Esta  es  la  época  de  los  grandes 
placeres,  de  las  brillantes  soirées,  délos  más  ruidosos 
estrenos  escénicos  y  de  las  más  notables  solemnida¬ 
des  artísticas;  pero  también  llegan  los  días  de  las 
tristes  miserias  y  de  los  sufrimientos  crueles  para  esa 
enorme  masa  de  indigentes  y  de  desvalidos  que  estas 
ciudades  inmensas  ocultan  en  su  seno. 

Como  de  algún  tiempo  acá  los  inviernos  son  tan 
rudos,  la  preocupación  dominante  es  si  el  que  se 
avecina  traerá  consigo  los  rigores  de  los  inviernos 
precedentes.  El  último  fué  horrible,  y  la  prensa  pari¬ 
siense  da  la  voz  de  alarma  ante  la  proximidad  del 
que  se  acerca,  pidiendo  á  los  poderes  públicos  y  á 


lios,,  familias  de  trabajadores  sin  jornal,  familias  de 
empleados  de  cortísimo  sueldo,  para  quienes  la  vida 
es  siempre  estrecha  y  difícil,  familias  que,  por  reve¬ 
ses  de  fortuna,  caen  ya  en  la  indigencia,  ya  en  la  mi¬ 
seria  más  honda.  Es  incalculable  el  número  de  gen¬ 
tes,  aun  sin  contar  aquelllas  á  quienes  la  vergüenza 
les  impide  inscribirse  en  las  listas  de  la  caridad,  que 
no  hacen  la  declaración  de  pobreza  porque  aguardan 
que  el  trabajo  las  salve,  ó  que  un  pariente  ó  un  ami¬ 
go  ó  un  bienhechor  privado  las  saque  adelante  en 
su  tremenda  crisis.  En  muchas  ocasiones  el  que  más 
pide  no  es  el  que  más  necesita,  y  en  vano  se  estudian 
un  día  y  otro  todos  los  sistemas  posibles  de  distribu¬ 
ción  de  socorros  á  los  desgraciados. 

Los  asilos  nocturnos  constituyen  un  sistema  que 
ha  prestado  muy  buenos  servicios,  á  falta  de  algo 
más  completo.  Dichos  asilos  en  París  son  insuficien¬ 
tes;  resultan  demasiado  pequeños  para  recoger  á  to- 
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das  las  víctimas  de  los  días  crueles.  También  son 
innumerables  los  desdichados  que  tienen  horror  á 
esos  refugios  y  que  sólo  á  ellos  acuden  en  último  ex¬ 
tremo,  pues  les  repugnan  las  formalidades  que  para 
ser  admitidos  se  necesitan.  Un  sistema  que  hasta 
ahora  va  produciendo  resultados  excelentes  es  el  de 
los  bonos  de  pan  y  de  carne  que  son  repartidos  por 
distintas  sociedades  benéficas.  Inspirándose  en  él,  el 
sindicato  de  fondistas  de  París  acaba  de  hacer  una 
proposición  que  va  á  ser  sometida  por  la  Prefectura 
del  Sena  y  por  el  Consejo  municipal  á  detenido  exa¬ 
men.  Así  como  se  distribuyen  bonos  de  carne  y  de 
pan,  el  sindicato  propone  la  distribución  de  bonos 
de  hospedaje.  Estos  bonos  serán  de  cincuenta  cénti¬ 
mos  por  día  y  por  persona,  de  ochenta  céntimos  por 
dos  personas  y  de  un  franco  por  una  familia.  Repar- 
tiríanse  en  las  alcaldías  de  distrito  ó  en  las  comisa¬ 
rías  de  barrio.  Podría  haber  bonos,  no  sólo  para  un 
día  de  hospedaje,  sino,  según  los  casos,  para  una  se¬ 
mana  ó  para  un  mes.  El  número  de  hoteles  y  de  ca¬ 
sas  amuebladas  de  París  que  representa  el  sindicato 
es  de  diez  mil.  Casi  todos  ellos,  especialmente  en  los 
barrios  excéntricos,  aceptan  ese  sistema  de  hospita¬ 
lización. 

Un  periódico  pide  que  se  instituya  un  ministerio 
de  la  caridad,  cuya  principal  misión  consistiría  en 
adelantarse  siempre  á  las  catástrofes  previstas  para 
conjurarlas  de  antemano  y  no  estar  como  hasta  aquí 
esperando  cinco  ó  seis  semanas,  después  que  los  po¬ 
bres  han  empezado  á  morirse  de  frío  y  de  hambre, 
para  encender  hogueras,  abrir  asilos  y  repartir  ali¬ 
mentos.  Dicho  ministerio  estudiaría  la  manera  de 
concluir  con  la  mendicidad,  suprimir  los  falsos  po¬ 
bres  y  socorrer  eficazmente  todos  los  infortunios. 

¡Ay!  A  las  noches  todavía  claras  y  tibias  sucede¬ 
rán  muy  pronto  las  frías  y  negras  noches  invernales. 
La  vida  va  á  ser  dura  para  los  que  están  sin  casa  ni 
abrigo.  Sólo  se  puede  vivir  de  ese  modo  cuando  la 
temperatura  es  suave  y  el  firmamento  aparece  sem¬ 
brado  de  estrellas.  ¡Cuántos  de  esos  infelices,  echa¬ 
dos  sobre  un  banco  del  bulevar,  con  el  brazo  por 
almohada,  duermen  mejor  que  los  que  pasan  la  no¬ 
che  dentro  de  suntuosos  palacios  sobre  mullidas 
plumas!  Mas  en  invierno  esa  existencia  no  es  posible. 
¡Cuántas  bajas  hizo  el  invierno  último  en  el  formida¬ 
ble  ejército  de  la  miseria! 

Parece  cosa  probada  que  la  recrudescencia  del  frío, 
de  algún  tiempo  á  esta  parte,  se  debe  al  influjo  que 
otros  planetas  ejercen  sobre  el  nuestro.  Hay  astróno¬ 
mos  y  astrólogos,  de  esos  que  se  complacen  en  au¬ 
gurar  males  y  desdichas,  que  empiezan  á  anunciar¬ 
nos  la  posibilidad  de  que  la  tierra  se  hiele.  La  fatídi¬ 
ca  profecía  no  debe  cumplirse  hasta  dentro  de  unos 
cuantos  siglos.  Lo  que  por  ahora  nos  interesa  más  es 
la  predicción  de  que  los  inviernos  serán  más  fríos 
cada  año.  Iremos,  por  lo  visto,  acercándonos  lenta  y 
gradualmente  á  la  catástrofe  definitiva. 

Sin  admitir  como  artículo  de  fe  tan  siniestro  au¬ 
gurio,  París,  la  ciudad  que  ríe  y  se  divierte  y  que 
muchos  califican  de  vana  y  superficial,  es  quizás  la 
que  más  se  ocupa  en  el  mundo  de  enjugar  lágrimas 
y  mitigar  desventuras,  la  que  más  piensa  hoy  en  po¬ 
ner  á  cubierto  á  sus  pobres  del  azote  fatal  que  los 
amenaza. 

Ernesto  García  Ladevese 

LA  LOTERÍA 
I 

Tengo  yo  dos  amigos  que  respecto  á  lotería  son 
dos  polos  opuestos,  dos  antinomias,  dos  antípodas:  el 
Arimanes  y  Omazor  de  la  lotería;  y  por  supuesto, 
todo  sin  razón  de  ser,  como  sucede  con  frecuencia 
en  la  humanidad.  Parece  que  han  venido  al  mundo 
para  desmentir  el  conocido  axioma  del  justo  medio, 
que  aplicado  á  la  lotería  dice  que  el  que  nada  jue¬ 
ga  es  un  tonto  y  el  que  juega  mucho  un  loco.  Joa¬ 
quín,  jugador  encarnizado  de  toda  clase  de  juegos 
de  azar,  que  ha  pasado  y  pasa  su  vida  acechando 
los  azares  de  la  suerte,  experimentando  por  causa 
de  ésta  peripecias  indecibles;  Joaquín,  que  ha  lle¬ 
gado  á  tener  cuatro  millones  ganados  y  ahora  tiene 
más  de  cuatro  millones  perdidos,  supuesto  que  está 
plagado  de  deudas;  Joaquín,  que  sólo  puede  vivir 
balanceado  por  los  vaivenes  de  la  fortuna,  se  pone 
furioso  cuando  oye  hablar  de  lotería  y  apenas  puede 
tratar  á  los  que  contribuyen  á  esta  fascinadora  con¬ 
tribución  del  Estado,  con  la  particularidad  de  que  á 
Joaquín  en  siete  únicas  veces  que  ha  jugado  á  la 
timba  nacional  le  han  caído  tres  premios,  y  por  irra¬ 
diación  por  añadidura.  En  cambio,  ¡qué  contraste!, 
Manuel,  mi  otro  amigo,  que  jamás  ha  puesto  ni  un 
duro  á  una  carta  é  ignora  lo  que  es  color  y  contra¬ 
color,  que  tiene  una  fortunita  sólida,  juiciosamente 


adquirida  con  su  talento  y  laboriosidad,  es  encar¬ 
nizado  jugador  de  lotería,  á  pesar  de  no  haberle  to¬ 
cado  más  que  un  reintegro  en  treinta  años.  En  ho¬ 
nor  de  la  verdad,  esta  perseverancia  no  es  hija  de  la 
fe,  sino  que  obedece  á  otro  móvil  quizá.  Si  un  hués¬ 
ped  enreda  el  deber  dos  meses  á  su  patrona,  ya  tie¬ 
ne  hospedaje  para  toda  la  vida,  pues  aquélla,  con  la 
esperanza  de  cobrar,  no  se  resuelve  á  deshacerse  de 
él.  Por  parecida  causa  tal  vez,  mi  amigo  Manolo  no 
se  resigna  á  perder  la  esperanza  de  resarcirse  del  ca¬ 
pital  empleado  en  la  lotería,  y  aunque  escamado, 
arremete  á  ella,  bien  así  (y  perdóneseme  el  símil) 
como  algunos  toros  en  plaza,  que  embisten  con  todo 
á  fuerza  de  estar  huidos, 

En  otra  ocasión  acaso  me  ocuparé  de  las  razones 
en  que  Manuel  funda  su  obstinado  optimismo  en  lo 
que  atañe  á  lotería;  ahora  voy  á  referir  una  historia 
ó  verídico  sucedido  que  suele  contar  mi  amigo  Joa¬ 
quín  para  probar  que  es  un  idiotismo  jugar  á  la  lo¬ 
tería,  puesto  que  no  se  necesita  de  este  requisito 
para  que  caiga  al  que  está  predestinado  á  ella. 

II 

Hace  cuarenta  años  próximamente  había  en  Cá¬ 
diz,  en  la  plaza  de  Las  Barquillas  de  Lope,  una  tien¬ 
da  en  cuya  muestra  se  leía  el  siguiente  rótulo: 

Librería  de  Basilio  Mochales 

lo  cual  era  una  notoria  exageración,  atenuada  un 
tanto  con  este  segundo  letrero: 

Compra  y  venta  de  libros  de  lance 
V  colecciones  de  romances  antiguos  y  modernos 

En  efecto,  aquel  chiribitil  reducido  y  bajo  de  te¬ 
cho,  en  el  que  sólo  había  un  par  de  estantes  no  en¬ 
teramente  llenos  de  volúmenes  primitivos  y  aperga¬ 
minados,  no  merecía  el  nombre  de  librería  aun  cuan¬ 
do  fuese  de  baratillo.  En  la  parte  exterior  de  la  tien 
da  colgaban  de  la  pared,  enganchados  en  largos  alfi¬ 
leres  de  carpintero,  unas  dos  docenas  de  roman¬ 
ces,  trovas  y  cantares  de  los  de  más  boga,  cuyos 
amarillentos  papelotes  se  tambaleaban  en  perpetua 
alferecía  á  impulsos  del  viento  del  próximo  mar.  El 
comercio  de  libros  del  Sr.  Basilio  Mochales  no 
prosperaba  y  hubiera  tronado  á  no  haber  ido  soste¬ 
niéndole  la  venta  de  los  susodichos  romances  y  otros 
impresos  ligeros,  especialmente  el  relato  poético  de 
La  fiera  malvada  y  el  de  La  chinche  monstruosa,  cali¬ 
ficada  así  porque  devoró  á  una  patrona  de  huéspe¬ 
des.  Los  libreros,  pues,  porque  eran  dos,  puesto  que 
el  Sr.  Basilio  estaba  casado  con  la  señora  Jesusa, 
mujer  fenomenal  por  lo  que  diré  inmediatamente, 
vivían  con  poca  holgura,  pero  iban  tirando  y  criando 
á  un  nene  de  cinco  años  de  edad  llamado  Juanito, 
habido  cuando  ya  no  esperaban  tener  sucesión.  He 
dicho  que  la  librera  era  fenomenal,  porque  siendo 
mujer  de  muchas  libras  de  peso  y  dando  las  carnes 
color  y  frescura,  ella  estaba  amarilla  y  apergamina¬ 
da  como'  los  libros  que  había  en  los  estantes,  y  con 
todo  y  con  eso  apenas  cabía  en  la  exigua  tienda  del 
baratillo,  en  donde  se  revolvía  con  dificultad,  bien 
así  como  una  perdiz  muy  grande  en  una  jaula  muy 
chica.  Afortunadamente  su  cónyuge  el  Sr.  Basilio 
era  diminuto  y  chupado;  y  váyase  la  una  por  el  otro. 

Los  libreros  eran  buenos  cristianos  y  observaban 
el  precepto  del  descanso  dominical.  Los  días  festivos 
cerraban  á  las  diez  de  la  mañana  el  chiribitil,  y  por 
la  tarde,  si  el  tiempo  no  lo  impedía,  se  daban  un 
largo  paseo,  bien  por  el  puerto,  por  la  caleta,  por  la 
alameda  ó  por  algún  descampado  en  donde  solían 
remontar  el  barrilete  (cometa)  de  su  vástago  Jua¬ 
nito. 

Sucedió,  pues,  que  la  tarde  de  un  domingo ..  y 
aquí  empieza  lo  milagroso,  el  matrimonio  Mochales 
con  su  niño  salieron  á  dar  el  acostumbrado  paseo, 
pero  determinaron  no  prolongarle  hasta  la  hora  de 
costumbre,  temerosos  de  un  nubarrón  que  se  cernía 
hacia  la  zona  del  Sur  y  de  un  viento  huracanado 
que  se  levantó  de  repente. 

Así  está  constituido  el  universo:  todo  está  en  él 
concatenado:  á  veces  los  elementos  más  molestos  y 
perjudiciales  influyen  favorablemente  en  la  suerte  de 
generaciones  enteras. 

Sugiéreme  este  pensamiento,  que  no  es  nuevo  ni 
mucho  menos,  la  casualidad  de  haber  desembocado 
la  familia  del  librero  en  la  plaza  de  Las  Barquillas 
de  Lope,  de  regreso  á  su  casa,  en  el  preciso  momen¬ 
to  en  que  atravesaba  por  aquélla  un  ciego  nombrado 
Tanasio  vendiendo  billetes  de  lotería.  Era  este  ex¬ 
pendedor  de  la  fortuna  conocido  de  todo  Cádiz. 
Guapo,  joven  todavía,  viudo  y  padre  de  una  niña  de 
ocho  años  de  edad,  había  ejercido  en  Sevilla  el  oficio 
de  albañil,  y  allí  quedóse  ciego  á  consecuencia  de 


enjalbegar  constantemente  fachadas  blancas,  y  vol¬ 
vió  en  tal  estado  á  Cádiz,  su  ciudad  natal,  en  donde 
se  dedicó  á  la  industria  de  la  lotería,  contando  con 
las  simpatías  de  sus  paisanos.  El  ciego  Atanasio,  ó 
Tanasio ,  como  le  llamaban  para  ahorrarse  una  letra, 
al  ejercer  su  industria  de  vendedor  hacíase  acompa¬ 
ñar  á  veces  por  su  hija  Rafaela,  más  bien  por  gusto 
ó  por  distracción  que  por  necesidad;  pues  el  ciego 
andaba  tan  desahogadamente  por  todo  Cádiz  (que 
no  tiene  mucho  que  andar)  como  Pedro  por  su  casa.  La 
tarde  á  que  me  refiero  iba  solo,  llevando  en  la  mano 
derecha  el  clásico  palo  de  ciego  y  en  la  izquierda  un 
manojo  de  décimos  de  lotería  que  pregonaba  con  los 
incitantes  aditamentos  de  costumbre.  Pero  en  aquel 
entonces  se  desgañitaba  en  vano,  pues  como  día  fes¬ 
tivo,  la  poco  poblada  plaza  de  Las  Barquillas  de 
Lope  estaba  desierta,  hasta  que,  como  ya  se  ha  dicho, 
desembocó  en  ella  el  librero  Mochales  con  su  fami¬ 
lia.  Este  y  el  ciego  venían  por  distinto  lado,  por  la 
fachada  en  donde  estaba  situada  la  librería-chiribitil, 
y  al  llegar  Tanasio  frente  á  la  puerta  de  éste,  acae¬ 
ció  el  caso  que  motiva  esta  narración.  Sucedió,  pues, 
que  una  violenta  ráfaga  de  aire  llevóse  de  entre  los 
dedos  del  ciego,  sin  que  éste  lo  sintiera,  uno  de  los 
décimos  de  lotería.  El  papelito  se  cernió  graciosa¬ 
mente  en  el  aire,  cayó  al  suelo,  describió  un  semi¬ 
círculo  como  una  hoja  de  otoño  arremolinada  y  lue¬ 
go  entróse  rápidamente  por  debajo  de  la  puerta  de 
la  librería,  que  estaba  cerrada,  pero  cuyos  tableros 
no  llegaban  al  umbral.  Los  esposos  Mochales,  que 
se  aproximaban  'á  su  casa,  vieron  todo  esto,  observa¬ 
ron  que  el  décimo  se  entraba  por  la  rendija  de  su 
puerta  como  un  ratón  en  su  agujero,  y  la  señora  Je¬ 
susa,  impulsada  de  un  movimiento  inconsciente,  iba 
á  advertir  á  Tanasio,  pero  su  marido  la  contuvo  dán¬ 
dole  un  codazo.  ¡Quién  sabe  lo  que  pasaría  entonces 
en  el  ánimo  del  librero!  Era  honrado,  pero  era  espa¬ 
ñol,  y  sabido  es  que  á  la  mayor  parte  de  los  españo¬ 
les  se  les  va  el  santo  al  cielo  en  materia  de  lotería. 
Si  el  Sr.  Basilio  se  hubiese  encontrado  un  billete  de 
banco  quizá  le  devolvería  á  su  dueño,  sabiendo 
quién  era  éste,  ¡pero  un  billete  de  lotería!  ¿No  podía 
ser  aquello  providencial? 

Lo  cierto  es  que  los  esposos  libreros  dejaron  ale¬ 
jarse  al  ciego  sin  decirle  nada,  entraron  en  su  casa, 
recogieron  del  suelo  el  descarriado  décimo  y  le  exa¬ 
minaron  con  emoción.  Un  movimiento  interior  reve¬ 
laba  al  Sr.  Basilio  la  importancia  de  aquel  papelito. 
Número  14.879,  premio  mayor  80.000  pesetas;  era 
de  los  más  reducidos,  pero  al  que  le  tocara  siquiera 
un  décimo  podía  darse  una  vueltecita. 

\  He  dicho  que  el  librero  era  honrado  y  buen  cris¬ 
tiano  y  temeroso  de  Dios.  Por  lo  tanto,  en  medio  del 
devaneo  de  aquella  suerte  probable  sentía  escaraba¬ 
jeos  de  conciencia.  En  primer  lugar  se  apropiaba  una 
cosa  que  no  era  suya  y  que  podía  valer  mucho,  y 
además  exponía  al  pobre  ciego  á  un  conflicto  al  dar 
cuenta  de  su  venta  en  la  administración  de  loterías. 
Fluctuaba,  pues,  entre  mil  ideas  opuestas:  pensaba 
en  devolver  el  décimo  á  Tanasio,  en  abonarle  las 
tres  pesetas  que  valía  aquél;  pero  reflexionó  que  esto 
sería  destruir  el  encantamiento  de  la  fortuna  que  pa¬ 
recía  entrársele  por  su  casa  de  un  modo  providencial. 

Por  fin,  para  tranquilizar  su  conciencia  se  hizo  un 
voto  á  sí  propio,  y  fué  el  de  dar  á  Tanasio  la  sexta 
parte  del  premio  que  le  tocara  en  suerte.  Así  como 
así  el  ciego  y  la  niña  le  eran  muy  simpáticos,  y  mu¬ 
chas  veces  cuando  éstos  se  sentaban  á  descansar  en 
unos  guardacantones  bajos  que  había  cerca  de  la  li¬ 
brería  trababa  conversación  con  ellos. 

III 

A  los  pocos  días  verificóse  la  extracción  de  la  lo¬ 
tería  y  el  número  14.879  fué  premiado  con  el  gordo. 

Cuando  lo  supo  el  Sr.  Basilio  estuvo  aturdido  du¬ 
rante  algunas  horas  y  sin  saber  lo  que  se  hacía;  tanto 
que  al  pedirle  un  comprador  el  romance  de  Palme- 
rín  de  Lngalaterra,  le  alargó  el  de  Sebastiana  del  Cas¬ 
tillo. 

¡Sí,  para  romances  estaba  él! 

En  cuanto  á  la  señora  Jesusa  no  sabía  más  que 
exclamar:  «¡Jesús,  Jesús,  Jesús!» 

Ya  más  repuestos  de  su  emoción,  ambos  cónyu¬ 
ges  reflexionaron,  y  he  aquí  el  resultado: 

El  bueno  del  librero,  por  no  excitar  sospechas,  no 
había  hablado  á  nadie,  ni  mucho  menos  á  Tanasio, 
á  quien  con  frecuencia  veía,  de  la  pérdida  y  del  en¬ 
cuentro  del  décimo  premiado;  pero  receló  que  por  el 
hilo  se  sacara  el  ovillo,  y  que  como  en  las  poblacio¬ 
nes  de  provincia  todo  se  sabe,  se  supiera  que  á  él 
habíale  tocado  el  premio  mayor  en  el  décimo  perdi¬ 
do  por  el  ciego.  Creyó,  pues,  lo  más  conveniente  po¬ 
ner  tierra  por  medio  para  evitar  explicaciones.  Hizo 
apresuradamente  las  maletas  ayudado  de  su  esposa 
hora  y  media  antes  de  salir  el  tren  de  Sevilla,  cobró 
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iv 

La  librería-chiribitil  de  la  plaza  de  Las  Barquillas 
de  Lope  habíase  transformado  en  frutería.  Nadie  se 
acordaba  ya  en  Cádiz  del  Sr.  Basilio  y  familia,  si  se 
exceptúa  Rafaelita,  la  hija  del  ciego  Tanasio ,  que  al¬ 
gunas  veces  al  sentarse  con  su  padre  en  los  guarda¬ 


cantones  de  la  susodicha  plaza, 
echaba  de  menos  á  Juanito,  el 
vástago  del  librero,  con  el  cual 
jugaba  algunos  ratos.  Pero  un 
día,  el  zapatero  á  quien  el  se¬ 
ñor  Basilio  había  dejado  en¬ 
cargado  de  la  librería  al  mar¬ 
charse  de  Cádiz  precipitada¬ 
mente,  buscó  al  ciego  y  le  dijo 
estas  ó  parecidas  cosas: 

-Oye,  Tanasio,  tengo  un 
recado  para  ti  de  parte  del  se¬ 
ñor  Basilio. 

-¿Del  Sr.  Basilio  el  li¬ 
brero? 

-Sí. 

-  Pues  qué,  ¿está  en  Cádiz? 

-  No,  hombre,  en  Sevilla; 
por  eso  tengo  yo  el  encargo  de 
hablarte. 

-  ¿De  parte  del  Sr.  Basilio? 

-  Sí,  hombre,  sí. 

-  Pues  diga  usted,  aunque 
no  caigo  qué  podrá  ser,  ni  qué 
tendrá  conmigo  el  Sr.  Basilio. 

-  Una  cosa  muy  sencilla. 
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las  ocho  mil  pe¬ 
setas  que  al  dé¬ 
cimo  correspon¬ 
dían,  hizo  llevar 

á  la  estación  los  baulitos,  cerró  la  librería,  entregó 
la  llave  á  un  vecino  zapatero,  diciéndole  que  por 
carta  le  indicaría  lo  que  tenía  que  hacer,  é  instalán¬ 
dose  en  un  coche  de  segunda  con  su  cónyuge  y  el 
chiquitín,  alejóse  de  Cádiz  casi  tan  conmovido  como 
un  cajero  que  se  alza  con  los  fondos  de  la  caja. 

Parecíale  que  todo  el  mundo  se  fijaba  en  él.  De 
vez  en  cuando  se  palpaba  el  bolsillo  izquierdo  del 
levisá,  en  donde  en  una  cartera  nuevecita  llevaba  las 
ocho  mil  pesetas  en  billetes  de  Banco. 

No  hablaba  más  que  monosílabos  y  pensaba  mu¬ 
cho.  Empezaba  á  sentir  las  preocupaciones  de  los 
capitalistas.  Estaba  algo  inquifto.  con  su  nuevo  esta¬ 
do  porque  temía  los  problemas  del  porvenir.  Había 
pensado  establecer  en  Sevilla  una  librería  tan  de¬ 
cente  como  su  peculio  le  permitiera,  pero...  ¿cómo 
le  iría?  Aun  recurriendo  á  la  venta  de  romances 
recelaba,  porque  sabía  que  los  sevillanos  no  son 
romanceros.  Pensaba  en  otro  extremo  que  le  azoraba 
un  tanto:  había  hecho  una  promesa  de  conciencia, 
la  cual  era  la  de  dar  al  ciego  Tanasio  la  sexta  parte 
de  lo  que  le  tocara  en  la  lotería,  y  ahora  tenía  cona¬ 
tos  de  creer  que  se  había  comprometido  con  alguna 
ligereza.  ¡Desmembrar  cinco  mil  y  pico  de  reales  de 
un  premio  que  no  era  una  gran  cosa!;  y  luego,  ¿qué 
había  hecho  el  ciego  para  encontrarse  de  bóbilis,  bóbilis 
con  semejante  fortuna,  pues  éralo  en  efecto  para  un 
menesteroso  que  reunía  trabajosamente  dos  ó  tres 
reales  diarios?  ¿Por  ventura  habíale  l'anasio  regala¬ 
do  ni  siquiera  fiado  el  décimo?  Con  unos  cien  duros 
á  lo  más  estaba  bien  recompensado  el  expendedor 
de  billetes.  Respecto  á  este  particular  se  libraba  dura 
batalla  en  el  ánimo  del  Sr.  Basilio  entre  su  temerosa 
conciencia  y  su  interés.  Pero  en  honor  á  la  verdad, 
venció  aquélla  y  reiteró  la  promesa  que  había  hecho. 
Daría  al  ciego  lo  prometido,  junto  ó  por  plazos,  se¬ 
gún  conviniera  mejor,  y  ya  buscaría  el  medio  de  ha¬ 
cerlo  sin  excitar  sospechas.  Era  forzozo:  la  Providen¬ 
cia  no  podía  tolerar  dos  faltas  simultáneas,  como 
eran:  apropiarse  un  dinero  que  no  le  correspondía  y 
faltar  á  lo  que  había  prometido. 

¡Y  luego  sostienen  los  librepensadores  que  no 
sirve  de  nada  el  freno  religioso! 

Me  consta  positivamente  que  el  librero  hizo  su 
viaje  agitado  por  los  antedichos  pensamientos;  mas 
respecto  á  la  señora  Jesusa  sólo  puedo  decir  que  en 
la  primera  estación  compró  á  un  vendedor  ambulan¬ 
te  un  capacho  de  bocas  de  la  Isla  y  que  se  le  comió 
todo  entero  antes  de  llegar  á  Sevilla.  Un  mes  después 
el  Sr.  Basilio  tomó  en  traspaso  en  esta  ciudad,  y  en 
su  calle  de  Génova,  una  librería  bastante  decorosa, 
en  donde,  y  sea  dicho  de  paso,  el  autor  de  estas 
líneas  tuvo  el  gusto  de  conocer  á  la  insigne  escri¬ 
tora  conocida  por  el  seudónimo  de  Fernán  Caba¬ 
llero. 


-  Sea  enhorabuena. 

-Y  sigue  siendo  tan  bonazo  y  caritativo  como 
efiantes. 

-  Eso  sí  que  lo  era,  al  menos  conmigo  y  mi  chi¬ 
ca,  y  muchas  veces  nos  daba  cuzcurros  de  pan  y  to¬ 
rrijas,  que  hacía  muy  superferolíticamente  la  señora 
Jesusa. 

-  Pues  bien:  ahora  se  trata  de  darte  otra  cosa 
mejor. 

-  ¿Cu Alai 

—  La  vista. 

-  ¿La  vista?,  exclamó  el  ciego  dando  un  respingo. 

-  Oye  y  no  me  interrumpas.  El  Sr.  Basilio  sabe, 
porque  á  ti  te  lo  han  dicho  los  médicos  y  tú  se  lo 
has  dicho  á  él,  la  causa  de  tu  ceguera. 

-  Es  verdad. 

-  Pues  bueno;  sabrás  que  ha  llegado  á  Sevilla  un 
médico  inglés  que  cura  las  cegueras  más  rebeldes  y 
para  quien  la  tuya  será  un  juego  de  niños. 

-  No  digo  que  no,  esos  extranjeros  saben  mucho; 
pero... 

-  Cómete  ese  pero,  pues  ya  sé  lo  que  ibas  á  decir. 
El  Sr.  Basilio  se  encarga  de  todo. 

-¡De  todo!  ¿Y  de  qué  se  encarga? 

-  De  tu  traslación  á  Sevilla,  de  tu  manutención 
mientras  dure  la  cura  y  de  pagar  al  facultativo,  si  no 
la  hace  gratis.  ¡Vaya!  ¿Qué  dices,  te  conviene?  ¿Te 
has  quedado  mudo? 

-  ¿Que  he  de  decir,  Sr.  Simón?  Que  Dios  les  pa¬ 


gue  á  ustedes  la  caridad.  ¡Recobrar  la  vista!  Ver  álas 
gentes,  el  sol,  los  barcos!  Sería  un  bien  tan  grande 
que  no  podrá  ser. 

-  ¿Por  qué  no? 

-¡Cuánto  me  alegraría  por  mi  niña!  ¡Pobrecita! 
¡Trabajaría  para  ella:  aún  soy  joven  y  robusto. 

-  Pues  todo  eso  será.  ¿Quedamos  en  que  vas  á 
Sevilla? 

-  ¿Con  la  chiquitína? 

-  Por  supuesto.  ¿Tienes  algún  preparativo  de  via¬ 
je  que  hacer? 

-  Poca  cosa,  señor.  Tenemos  un  cofre  pequeño. 

-  ¿Debes  algo  en  tu  casa  ó  en  alguna  parte? 

-  ¡Nada,  á  Dios  gracias! 

-¿Necesitáis  alguna  prenda  tú  ó  tu  hija? 

-  No  tenemos  jnás  que  lo  puesto,  pero  creo  que 
no  estamos  indecentes.  La  chiquitína  es  la  que  anda 
mal  de  calzado. 

-  Toma  para  que  se  le  compre,  dijo  el  bueno  del 
zapatero  dando  á  Tanasio  cinco  duros.  Mañana  á 
las  cuatro  de  la  tarde  avisas  en  la  administración 
del  ferrocarril  para  que  te  lleven  el  baúl.  A  las  cua¬ 
tro  y  media  estás  aquí  con  tu  hija.  De  lo  demás  yo 
me  encargo. 

-  ¡Oh,  Sr.  Simón!  ¿Cómo  agradecer  á  usted?... 

-  A  mí  nada:  al  Sr.  Basilio,  por  cuya  cuenta  obro. 
¡Conque  al  avío!  Mañana  aquí  á  las  cuatro  y  media 
en  punto. 

V 

El  librero  cumplió  todas  sus  promesas. 

Alojó  al  ciego  y  á  su  hija  en  una  posada  de  las 
Siete  Revueltas,  á  razón  de  seis  reales  por  persona;  y 
el  médico  inglés  colmó  esta  obra  caritativa  devolvien¬ 
do  la  vista  á  Tanasio  en  el  corto  espacio  de  dos 
meses. 

Durante  los  primeros  días  el  ciego  estuvo  casi 
loco  de  alegría,  y  no  se  saciaba  de  andar  de  Ceca  en 
Meca,  viendo  y  admirándolo  todo.  Cuando  se  hubo 
sosegado,  como  era  honrado  y  activo  pensó  en  ga¬ 
narse  la  vida,  y  consultó  con  el  librero  (á  quien  ya 
llamaban  D.  Basilio)  su  propósito  de  dedicarse  á  su 
antiguo  oficio  de  albañil,  único  que  sabía. 

-  No,  le  dijo  éste:  las  mismas  causas  producen 
siempre  los  mismos  efectos,  y  volveríamos  á  las  an¬ 
dadas,  esto  es,  á  tu  ceguera.  He  pensado  para  ti  en 
una  ocupación  más  sosegada  y  lucrativa. 

-¿Ha  pensado  usted?...  exclamó  el  ciego,  que  no 
acertaba  á  darse  cuenta  de  los  repetidos  favores  del 
librero.  Pero  Sr.  D.  Basilio,  ¿qué  he  hech,o  yo  para 
merecerle  tantas  atenciones? 

-  Ser  paisano  mío  y  honrado  y  bueno  y  trabajador. 
Pero  vamos  á  lo  que  importa.  ¿Conoces  un  puesto  de 
agua  que  hay  en  la  plaza  del  Triunfo? 

-  ¿El  que  está  pegado  al  alcázar? 

—  Sí,  no  hay  otro. 
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-¡Vaya  si  le  conozco!  Anteanoche  estuve  allí  con 
mi  niña,  que  la  gustan  mucho  los  higos  chumbos. 
Por  cierto  que  oí  decir  que  traspasaban  el  agua¬ 
ducho. 

-Así  es:  Pardo  el  dueño  del  puesto  va  á  Améri¬ 
ca.  Ya  he  hablado  con  él,  y  si  tú  quieres  se  le  tomo 
para  ti.  El  traspaso  es  algo  caro:  cien  duros;  pero  los 
vale:  me  he  enterado  bien. 

El  ciego  no  acertaba  á  hablar  de  sorpresa  y  de 
agradecimiento. 

-  ¡Vaya!  ¿Te  conviene  el  oficio?,  preguntó  el  li¬ 
brero. 

Inútil  será  decir  que  Tanasio  aceptó  el  ofrecimien¬ 
to  deshaciéndose  en  protestas  de  gratitud.  D.  Basilio, 
después  de  pagado  el  traspaso,  que  era  con  enseres 
y  todo,  dió  á  aquél  quince  duros  para  la  instalación,  y 
hecho  esto  exhaló  un  suspiro  de  satisfacción.  Estaba 
contento  de  sí  propio.  En  el  viaje  del  ciego  y  su  hija 
á  Sevilla,  en  el  pago  de  hospedaje  de  éstos,  en  las 
medicinas  necesarias  para  la  curación  de  Tanasio , 
en  dos  cajones  de  cigarros  habanos  que  regaló  al 
oculista  inglés,  que  había  hecho  gratis  la  cura,  y  en 
el  traspaso  y  toma  de  posesión  del  aguaducho,  el 
honrado  de  D.  Basilio  había  empleado  íntegros  los 
cinco  mil  y  pico  de  reales,  que  según  promesa  men¬ 
tal  correspondían  al  ciego  del  premio  de  la  lotería 
Por  eso  estaba  contento  de  sí  mismo,  y  el  primer  día 
de  fiesta  que  fué  á  oir  misa  á  la  catedral,  se  encaró 
con  la  Virgen  de  la  Concepción  de  Montañés,  de  la 
que  era  especial  devoto,  como  diciéndola: 

-  ¿Qué  tal,  gran  señora? 

D.  Basilio  daba  á  la  Virgen  el  mismo  tratamiento 
que  el  catecismo  de  Ripalda.  Y  parecióle  que  la  san¬ 
ta  imagen,  mirándole  cariñosamente  le  contestaba: 

«Muy  bien,  Basilito:  eres  un  hombre  de  palabra, 
estoy  satisfecha  de  ti.» 

Porque  los  buenos  cristianos  somos  así;  creemos 
que  Dios  y  toda  la  Corte  celestial  se  ocupan  de  nues¬ 
tras  menudencias. 

En  cuanto  á  Doña  Jesusa,  la  señora  del  librero, 
era  una  buena  mujer  que  dejaba  hacer  á  su  marido 
y  no  se  metía  en  nada.  Con  comer  bien  (como  co¬ 
mía)  y  con  poder  revolverse  á  sus  anchas  en  la  am¬ 
plia  tienda  y  trastienda  de  la  librería  estaba  satis¬ 
fecha. 

Engolosinado  con  el  premio  de  lotería  que  había 
cobrado  d e  bóbilis,  bóbilis ,  D.  Basilio  jugaba  á  aquélla 
frecuentemente,  pero  jamás  volvió  á  tocarle  ni  un 
mínimo  premio  de  treinta  pesetas.  En  la  librería  le 
iba  medianamenre,  es  decir,  que  le  producía  para 
vivir  con  holgura,  pero  no  para  ahorrar  ni  un  cén¬ 
timo.  Durante  algún  tiempo  creyóse  desgraciado; 
pero  luego,  renunciando  á  sus  sueños  de  fortuna,  se 
resignó,  dándose  por  satisfecho  con  poder  sacar 
adelante  á  su  único  hijo  Juan  y  hacerle  hombre. 

En  cuanto  al  ex  ciego  Tanasio  (ahora  Sr.  Atana- 
sio),  parecía  que  una  hada  benéfica  habíale  tocado 
con  su  varita  encantada.  Todo  le  salía  bien.  El 
aguaducho  de  la  plaza  del  Triunfo  era  una  mina  y 
el  sitio  predilecto  de  la  marinería  del  río  y  de  las 


simpáticas  cigarreras 
que  iban  ó  venían  de  la 
fábrica.  Atanasio  era  el 
genio  de  los  confites  y 
el  rey  de  los  higos  chum¬ 
bos  (en  su  tiempo). 

Hallábase  en  su  esta¬ 
blecimiento  como  el  pez  en  el  agua,  y  si  él  tenía 
fama  de  limpio  y  obsequioso,  su  niña  Rafaela  era 
una  maravilla  de  gracia  y  donosura.  Ella  atendía  á 
todo  como  una  mujercita,  aunque  algunas  veces  se 
distraía  jugando  (como  en  Cádiz  en  la  plaza  de  Las 
Barquillas  de  Lope)  con  Juanito,  el  vástago  del  libre¬ 
ro,  que  iba  con  frecuencia  al  aguaducho  á  hartarse  de 
panales  y  golosinas. 

VI 

Transcurrieron  catorce  años. 

Debo  dejar  este  párrafo  aparte  como  en  las  nove¬ 
las  por  entregas. 

Cuando  se  lleva  una  vida  tranquila,  sin  grandes 
vaivenes  de  fortuna  y  con  las  sosegadas  pasiones  que 
prescriben  la  moral  y  la  higiene,  el  tiempo  pasa  con 
rapidez,  y  cuando  los  que  nos  hallamos  en  este  esta¬ 
do  de  sosiego  recordamos  algún  incidente  lejano,  so¬ 
lemos  decirnos:  «Me  parece  que  fué  ayer.» 

En  este  caso  se  hallaban  D.  Basilio  el  librero  de 
la  calle  de  Génova  y  su  digna  esposa  Doña  Jesusa. 
En  la  parte  física  habían  cambiado  algo,  como  es  na¬ 
tural,  y  algo  más  en  la  moral,  no  por  causa  de  ellos, 
sino  por  la  de  su  hijo  Juanito  En  otros  tiempos, 
éste  hubiérase  dedicado  tranquilamente  á  la  ocupa¬ 
ción  de  su  padre,  la  cual  sin  quebraderos  de  cabeza 
le  aseguraba  el  pan  nuestro  de  cada  día;  pero  ¡vayan 
ustedes  á  sujetar  la  imaginación  de  la  juventud  del 
segundo  período  del  siglo  xix!  Desde  que  empezó  á 
piñonear  el  muchacho  salió  ambiciosillo  y  travieso, 
no  se  avenía  al  limbo  de  la  librería  de  su  padre,  no 
quiso  seguir  carrera  alguna  bajo  el  pretexto  de  que 
no  podía  sujetar  su  imaginación  al  estudio  rutinario, 
y  se  dedicó  á  periodista  y  político  con  ribetes  de 
literato. 

Su  bello  ideal  era  presidir  el  Congreso  de  los  di¬ 
putados  en  una  situación  avanzada,  y  á  fuerza  de 
machacar  convenció  á  sus  padres  de  que  para  obte¬ 
ner  este  resultado  érale  preciso  residir  en  Madrid. 
D.  Basilio  en  su  fuero  interno  estaba  orgulloso  de 
las  levantadas  ideas  de  su  hijo,  y  consintió  pasarle 
en  la  corte  una  modesta  mensualidad.  Con  esta  base 
Juanito  hizo  en  Madrid  lo  que  todos  los  jóvenes 
despabilados.  Colaboró  en  periódicos,  dió  conferen-, 
cias  en  el  Ateneo  é  hízose  amigo  del  jefe  de  un  par¬ 
tido  político  importante. 

Cuando  vuelvo  á  presentarle  al  lector,  á  los  diez 
y  nueve  años  de  edad,  esperaba  no  sin  cierta  impa¬ 
ciencia  á  que  los  suyos  subieran  al  poder.  Iba  á  Se¬ 
villa  un  par  de  veces  al  año,  en  el  tiempo  de  la  feria 
y  al  principio  de  otoño,  antes  de  que  se  abrieran  las 
Cortes,  y  entonces  y  sólo  entonces,  cuando  se  halla¬ 


ba  algo  más  fresco  de  sus  ardores  políticos  y  ambi¬ 
ciosos,  ocupábase  someramente  del  ramo  de  mujeres. 

D.  Basilio  también  había  vuelto  á  hacerse  ambi¬ 
cioso  por  causa  de  su  hijo,  y  jugaba  con  encarniza¬ 
miento  á  la  lotería,  pero  en  balde:  la  fortuna  le  vol¬ 
vía  la  espalda,  y  veíase  precisado  á  vegetar  en  la  mo¬ 
desta  holgura  de  su  librería. 

Son  mucho  cuento  los  caprichos  de  la  fortuna  sim¬ 
bolizados  en  la  lotería.  A  D.  Basilio  no  le  tocaba  és¬ 
ta  nunca  y  al  ex  ciego  Tanasio  le  tocaron  catorce 
premios  en  los  catorce  años  que  he  indicado.  Prime¬ 
ramente  fueron  premios  de  escasa  cuantía,  hasta  que 
en  una  de  las  extracciones  de  desagravio  de  Navidad 
pescó  uno  de  ciento  cincuenta  mil  pesetas.  Y  con  esto, 
caten  ustedes  á  don  Atanasio  hecho  un  hombre.  Con¬ 
servó  por  agradecimiento  el  aguaducho  déla  plaza  del 


Exposición  Universal  de  Chicago.  -  Pabellón  de  la  sección 
de  minas 

Triunfo,  poniendo  al  frente  á  una  persona  de  con¬ 
fianza;  pero  él  dedicóse  á  negocios  y  su  preciosa  hija 
Rafaela  á  hacerse  una  perfecta  señorita. 

Los  negocios  de  doti  Atanasio  (todos  limpios,  por 
supuesto)  prosperaron,  y  en  cuatro  ó  cinco  años  lle¬ 
gó  á  la  envidiable  categoría  de  millonario.  Compró 
entre  otras  cosas  una  gran  casa  en  la  calle  de  Triana 
y  un  cortijo  y  huerta  en  el  pueblo  de  Brenes,  que  le 
producían  un  dineral  de  renta,  y  sin  embargo,  Rafae- 
líta,  la  mimada  hija  del  ex  ciego,  que  era  una  mu¬ 
chacha  con  toda  la  gracia  gaditana,  que  ponía  el 
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mingo  en  Sevilla  en  cuanto  á  vestir,  que  tenía  un 
coche  de  ciudad  y  otro  de  colleras  y  que  se  veía 
oseada  por  jóvenes  guapos  y  finos,  estaba  triste,  pen¬ 
sativa  y  como  desmadejada. 

¿Por  qué? 

Lo  diré  en  párrafo  aparte,  que  bien  se  lo  me¬ 
rece. 

VII 

Son  sensibibidades  casi  exclusivas  de  niñas  y 
muchachas  provincianas,  casi  desconocidas  en  Ma¬ 
drid,  desde  que  se  lee  á  Zola  y  á  otros  descreí¬ 
dos  de  corazón.  Desde  que  Rafaela,  cuando  ser¬ 
vía  de  lazarillo  á  su  padre,  jugaba  algunos  ratos 
con  el  niño  Juanito  á  la  puerta  de  la  librería- chi¬ 
ribitil  de  la  plaza  de  Las  Barquillas  de  Lope,  con¬ 
cibió  infantil  inclinación  hacia  aquél,  que  fue  en  el 
transcurso  de  los  años  convirtiéndose  en  pasión 
profunda  y  arraigada.  Ni  de  niño  ni  de  joven  lo 
merecía  el  hijo  del  librero:  de  niño  por  llorón  y 
díscolo,  y  de  joven  por  fatuo,  pretencioso  y  no  bien 
encarado. 

Pero  las  mujeres  son  como  las  gallinas,  que  pican... 
lo  que  no  debían  picar,  y  Rafaelita,  que  desde  po- 
lluela  fué  un  modelo  de  gentileza  y  no  se  daba  mano 
á  contestar  á  piropos  y  pretensiones,  sólo  pensaba 
en  Juanito,  el  contrahecho  y  gomoso  periodista,  que 
sólo  se  dignaba  verla  de  vez  en  cuando  y  que  apenas 
si  se  fijaba  en  ella. 

Rafaela,  que  era  celebrada  en  Sevilla  por  su  her¬ 
mosura  y  elegancia,  le  comía  con  los  ojos,  que  eran 
dos  luceros,  y  no  obstante  él  cuando  oía  hablar  de 
ella  hacía  una  mueca  desdeñosa. 

¿Qué  querría  aquel  mamarracho?  Pues  nada:  sen¬ 
cillamente  la  presidencia  del  Congreso  de  dipu¬ 
tados. 

He  aquí  las  consecuencias  de  la  civilización:  los 
jóvenes  de  veinte  años  escasos,  como  era  Juanito, 
que  sólo  debían  pensar  en  tejer  danzas  con  las  mu 
chachas,  como  los  pastores  de  Florián,  ahora  sólo 
piensan  en  gobernar  el  país  como  si  fuese  la  cosa 
más  sencilla  del  mundo. 

Lo  cierto  es  que  Rafaelita,  la  perla  de  Sevilla,  íba- 
se  quedando  flacucha,  desmejorada  y  desanimada. 
Sentía  por  el  hijo  del  librero  pasión  de  ánimo  afec¬ 
ción  tan  rara  en  estos  tiempos  como  la  antigua  ele- 
fanthiosis  de  los  árabes.  Afortunadamente  sucedió 
que  Dios  iluminó  el  cerebro  de  D.  Basilio,  cosa  que 
no  acostumbraba  á  hacer,  para  aprovechar  una  oca¬ 
sión. 

Fué  esta  la  venida  á  Sevilla  de  su  pretencioso  vás- 
tago  Juanito  un  mes' de  junio,  poco  después  de  ce¬ 
rrarse  los  parlamentos.  Había  escrito  en  El  Minis¬ 
tril  un  violento  artículo  de  oposición  titulado  Faenas 
inútiles ,  y  volvía  á  la  librería  paterna  con  un  humor 
de  todos  los  diablos.  Aspiraba  á  la  presidencia  del 
Congreso  y  no  había  conseguido  ni  siquiera  ser  di¬ 
putado. 

—  Es  imposible,  padre,  dijo  al  autor  de  sus  días, 
por  más  cualidades  que  se  tengan,  es  imposible  lle¬ 
gar  á  nada  faltando  la  posición  ó  fortuna. 

-  Eso  me  lo  tengo  yo  calado  hace  tiempo,  obser¬ 
vó  el  librero;  pero  no  he  querido  decirte  nada  por  no 
contrariarte.  Has  equivocado  el  camino. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque  antes  de  la  posición  debías  haber  bus¬ 
cado  la  fortuna. 

-  ¿Cómo? 

-  Sencillamente;  casándote  con  una  mujer  rica. 
-¡Ay,  padre!  Ese  género  anda  por  las  nubes... 

-  Con  tu  ligereza,  con  tus  cualidades... 

Juanito  no  era  pretencioso  en  lo  tocante  al  físico, 
así  es  que  contestó  al  chocho  del  librero: 

-  Ya  no  existen  mujeres  ricas  que  se  enamoren  de 
esas  cosas;  si  siquiera  hubiera  llegado  á  ser  un  dipu¬ 
tado... 

-  ¿Cómo  que  no  existen?,  replicó  D.  Basilio.  Por 
lo  menos  sé  de  una  que  sólo  está  esperando  á  que  la 
hagas  la  seña  del  tres. 

El  librero,  inspirado  por  el  cariño  paternal,  había 
visto  más  claro  que  su  obtuso  hijo.  Este,  que  no  lo 
fué  tanto  en  aquella  ocasión,  comenzó  á  pensar  en 
lo  que  le  convenía  y  reparó  en  los  buenos  ojos  y 
blancas  manos  gaditanas  de  Rafaela,  la  enamorada 
hija  del  millonario  D.  Atanasio. 

Consecuencias: 

En  la  actualidad,  Juanito  es  el  Exmo.  Sr.  D.  Juan 
Alberto  Mochales;  que  tiene  no  sé  qué  gran  cruz,  ha 
sido  padre  de  la  patria  dos  veces  y  el  mejor  día  será 
abuelo,  ingresando  en  el  Senado.  Su  esposa  Doña 
Rafaela  Pérez  de  Mochales  con  el  matrimonio  se 
ha  curado  de  su  pasión  de  ánimo.  Ignoro  si  es  feliz, 
á  pesar  de  los  ataques  de  reuma  que  suelen  aque¬ 
jarla;  pero  me  consta,  porque  se  dice  en  la  pren¬ 


sa,  que  es  una  de  las  estrellas  de  los  salones  de 
Madrid. 

El  verídico,  aunque  desaliñado  relato  que  acabo 
de  hacer,  contiene  una  máxima  y  una  moraleja. 

La  máxima  es  esta: 

Juega  á  la  lotería  nacional, 

Aunque  esto  salga  casi  siempre  mal. 

La  moraleja  es  la  siguiente: 

Cumple  siempre  las  promesas  que  te  hagas  á  ti 
mismo  ó  á  los  demás,  y  te  verás  recompensado  en 
tus  hijos  y  tal.  vez  en  tus  nietos. 

F.  Moreno  Godino 


NUESTROS  GRABADOS 


brindis,  copia  de  una  fotografía  de  don 
Rafael  Arenas. -No  se  trata  de  una  belleza  concebida 
por  la  imaginación  del  artista  ni  de  uno  de  esos  tipos  que  más 
que  copia  de  un  modelo  determinado  vienen  á  compendiar  en 
uno  solo  los  rasgos  salientes  de  varios  individuos  aisladamente 
estudiados;  trátase,  por  el  contrario,  de  una  reproducción  foto¬ 
gráfica,  es  decir,  de  la  expresión  de  la  verdad  directamente 
obtenida,  con  lo  que  si  la  obra  desmerece  un  tanto  desde  el 
punto  de  vista  de  los  altos  fines  artísticos,  en  cambio  gana  no  po¬ 
co  la  persona  que  sin  necesidad  de  embellecimientos  artificiales 
ha  podido,  tal  cual  es,  ofrecer  al  objetivo  del  aparato  fotográ¬ 
fico  materia  para  un  verdadero  cuadro,  como  el  que  la  fotogra¬ 
fía  tan  hábilmente  hecha  por  el  señor  Arenas  por  sí  sola  cons¬ 
tituye.  La  belleza  y  la  gracia  de  las  muchachas  andaluzas  que 
tantas  veces  hemos  celebrado  reproducidas  en  obras  pictóri¬ 
cas,  se  nos  presenta  aquí  llena  de  vida,  con  todo  el  colorido 
de  la  realidad,  y  á  su  vista  preciso  es  confesar  que  en  éste, 
como  en  otros  muchos  puntos,  da  la  naturaleza  quince  y  raya 
á  los  artistas,  y  que  al  lado  de  sus  obras  palidecen,  en  cierto 
modo,  las  creaciones  del  hombre,  dignas  de  elogio  cuando  á  lo 
natural  se  acercan,  pero  nunca  tan  perfectas  y  tan  acabadas 
como  las  que  de  aquélla  salen. 


Retrato  de  Madame  Bonnemain  y  tumba  en 
donde  ésta  enterrada  en  el  cementerio  de 
Bruselas  y  donde  se  suicidio  el  general  Bou- 
langer.  -  El  hombre  que  en  un  momento  dado  llegó  á  ser  la 
personalidad  mas  popular  de  Francia,  el  que  pudo  ser  consi¬ 
derado  como  una  esperanza  positiva  para  el  día  de  la  revancha, 
el  que  pareció  un  tiempo  ser  árbitro  de  los  destinos  de  su  pa¬ 
tria,  puso  fin  á  su  vida  ni  más  ni  menos  que  hubiera  podido 
hacerlo  el  protagonista  de  una  de  esas  novelas  románticas  que 
tan  de  moda  estuvieron  á  mediados  de  este  siglo.  No  hemos 
de  entrar  en  detalles  acerca  de  este  suicidio,  porque  harto  los 
han  reproducido  todos  los  periódicos  del  mundo:  sabido  es  que 
desde  la  muerte  de  Mme.  Bonnemain,  el  general  se  sintió  in¬ 
vadido  de  profunda  melancolía  que  nada  bastaba  á  disipar,  é 
intentó  varias  veces  darse  muerte,  cosa  que  oportunamente 
pudieron  evitar  sus  allegados.  En  la  mañana  del  día  30  de 
septiembre  último  fué,  como  de  costumbre,  al  cementerio  de 
Ixelles  á  depositar  un  ramo  de  flores  sobre  el  sepulcro  de  la 
mujer  á  quien  tanto  amara  y  cuyo  recuerdo  no  podía  apartar 
de  su  pensamiento,  y  despuég  de  contemplar  largo  rato  la'losa 
que  cubría  el  sepulcro,  sentóse  en  el  suelo,  recostóse  en  el  pe¬ 
destal  del  monumento  y  disparó  sobre  su  sien  derecha  el  re¬ 
vólver  cuya  bala  salió  por  la  izquierda  produciéndole  instantá¬ 
nea  muerte. 

En  la  cara  posterior  de  la  tumba  de  Mme.  Bonnemain  ha¬ 
bía  hecho  poner  el  general  una  inscripción  donde  se  consigna¬ 
ban  la  fecha  del  nacimiento  y  la  de  la  muerte  de  aquélla;  en  la 
principal  mandó  grabar  estas  dos  palabras:  ¡Hasta  pronto! 
Boulanger  cumplió  la  promesa  que  esto  significaba:  Margarita 
Bonnemain  murió  á  la  edad  de  treinta  y  cinco  años,  el  15  de 
julio,  y  á  los  dos  meses  y  medio  se  suicidaba  junto  á  su  sepul¬ 
cro  el  que  por  ella  había  sacrificado  su  porvenir  militar  y  su 
popularidad  política. 


Los  primeros  fríos,  cuadro  de  Davidson 
Knowles.—  ¡Cuán  distintas  impresiones  los  primeros  fríos 
producen!  «¡Benditos  sean!,»  dicen  aquellos  que  á  su  solo 
anuncio  ven  desarrollarse  ante  sus  ojos  un  panorama  de  notas 
alegres  donde  se  confunden  los  trajes  lujosos,  las  habitaciones 
confortables,  los  trenes  espléndidos,  los  teatros  deslumbrado¬ 
res  y  las  recepciones  brillantes.  «¡Malditos!»  si  es  que  fuerza 
para  maldecir  tienen,  exclaman  los  desdichados  para  quienes 
la  primera  helada  es  tétrica  mensajera  de  horrores  y  miserias  y 
en  cuya  imaginación  surgen  anticipados,  pero  con  todo  el  re¬ 
lieve  de  la  realidad  recordada  ó  presentida,  los  cuadros  som¬ 
bríos  de  una  vivienda  destartalada,  de  un  hogar  sin  lumbre  y 
de  unos  seres  queridos  que  perecen  de  frío  y  de  hambre  sin  que 
basten  á  resguardarles  del  uno  ni  á  aplacar  el  otro  los  harapos 
y  el  mendrugo  de  pan  que  pueda  proporcionarles  el  trabajo  y 
á  falta  de  éste  la  caridad. 

¡Qué  alegre  es  el  invierno  para  los  primeros;  para  los  otros 
cuán  desesperante! 

La  dama  tan  admirablemente  pintada  por  el  reputado  artis¬ 
ta  inglés  Davidson  Knowles,  cuéntase  en  el  número  de  los 
privilegiados;  envuelta  en  ricas  pieles  y  elegantes  vestiduras 
que  no  ofrecen  intersticio  alguno  por  donde  el  aire  helado  lle¬ 
gue  al  cuerpo,  espérala  sin  duda  el  abrigado  coche  que  ha  de 
conducirla  á  su  morada,  fortaleza  inexpugnable  donde  el  fiío 
del  exterior  no  penetra,  ¡Feliz  ella  que  no  conoce  del  invierno 
sino  las  alegrías!  ¡Más  feliz  aún  si  conociendo  sus  tristezas  su 
corazón  la  mueve  á  remediarlas ! 


Exposición  Universal  de  Chicago. -En  el  núme¬ 
ro  410  de  La  Ilustración  Artística  nos  ocupamos  extensa- 
I  mente  de  esta  fiesta  colosal  que  en  conmemoración  del  cuarto 


centenario  del  descubrimiento  de  América  prepara  la  capital 
norte-americana.  Hoy  nuestra  tarea  se  reduce  á  describir  so¬ 
meramente  algunos  edificios  que  han  de  formar  parte  de  la 
misma,  junto  con  los  que  ya  entonces  describimos  y  con  los 
que  iremos  publicando  en  otros  números. 

El  edificio  de  la  sección  de  minería  tendrá  700  pies  de  largo 
por  350  de  ancho  y  65  de  alto;  tendrá  una  entrada  á  cada  lado 
además^  de  las  principales,  abiertas  en  las  fachadas  Norte  y 
Sur.  Esta  última  será  de  colosales  dimensiones  (1 10  pies  de 
alto  por  32  de  ancho)  y  dará  acceso  á  un  vestíbulo  de  88  pies 
de  altura.  En  cada  ángulo  del  edificio  habrá  un  pabellón  coro¬ 
nado  por  una  cúpula  rodeada  por  un  balcón  circular. 

El  pabellón  de  la  Pesca  y  pesquerías  es  de  estilo  hispano- 
romano  y  formará  agradable  contraste  con  el  estilo  en. cierto 
modo  clásico  de  los  otros  edificios:  su  longitud  máxima  es  de 
1. 100  pies  y  su  anchura  de  200.  Dividido  en  tres  secciones,  en 
la  central  se  expondrán  todo  lo  relativo  á  la  pesca  en  general 
y  las  otras  dos  serán  destinadas  á  la  pesca  con  caña  y  al  aqua- 
rium.  Este  pabellón  será  de  fijo  uno  de  los  que  más  interés 
despertarán  en  los  visitantes  de  la  Exposición  por  la  variedad 
de  curiosas  instalaciones  que  en  él  se  proyectan. 

Del  paballón  de  Horticultura,  cuya  entrada  principal  repro¬ 
ducimos,  ya  hablamos  detalladamente  en  el  citado  número, 
cuando  publicamos  la  vista  general  del  edificio. 

La  galería  de  máquinas  tendrá  850  pies  de  largo  por  500  de 
ancho  y  en  su  interior  presentará  el  aspecto  de  tres  grandes  es¬ 
taciones  de  ferrocarril,  una  al  lado  de  otra:  en  cada  una  de 
ellas  habrá  una  grúa  colosal  movible  colocada  en  lo  alto  para 
mover  las  máquinas  y  las  plataformas  en  donde  se  colocarán 
los  visitantes  que  quieran  ver  esta  sección  lo  más  cómodamente 
posible.  Todo  funcionará  allí  por  medio  del  vapor.  Una  co¬ 
lumnata  pondrá  en  comunicación  esta  galería  con  el  palacio 
de  la  Agricultura.  Dados  los  adelantos  que  cada  día  registran 
los  anales  de  la  ciencia  del  ingeniero,  no  es  aventurado  asegu¬ 
rar  que  en  esta  sección  podrán  admirar  verdaderas  maravillas 
y  contemplar  sorprendentes  aparatos  los  que  tengan  oídos  á 
prueba  de  estrépitos;  pero  de  fijo  que  no  todos  los  que  allí  acu¬ 
dan  podrán  resistir  el  espantoso  ruido  que  han  de  producir 
tantas  máquinas  funcionando  á  la  vez  dentro  de  aquel  recinto. 


Después  del  baile,  cuadro  de  Conrado  Kiesel. 

-  Este  pintor  goza  de  especial  renombre  en  el  mundo  del  arte 
y  de  que  tal  fama  no  es  injustificada  habrán  podido  convencerse 
nuestros  lectores  por  las  obras  de  su  pincel  salidas,  Yum-  Yum 
y  Elena,  que  ha  reproducido  La  Ilustración  Artística  en 
sus  números  389  y  460. 

La  hermosa  figura  que  hoy  publicamos  es  por  su  expresión, 
por  su  dibujo  correcto  y  por  su  bien  entendido  clarobscuro 
una  nueva  demostración  de  que  en  su  género  pocos  aventajan 
al  artista  alemán,  y  viene  á  aumentar  con  un  ejemplar  de  gran 
valía  la  colección  de  bellezas  femeninas  que  éste  se  ha  propues¬ 
to  formar,  dando  con  ello  pruebas  de  exquisito  gusto. 


Trabajos  en  el  Tíber,  cuadro  de  Enrique  Se- 
rra,  adquirido  por  el  emperador  de  Alemania.  -  Pocos  núme¬ 
ros  hace,  un  distinguido  crítico  trazaba  en  las  columnas  de  La 
Ilustración  Artística  un  juicio  tan  justo  como  favorable 
de  la  personalidad  de  nuestro  distinguido  paisano,  considerán¬ 
dola  desde  el  punto  de  vista  artístico.  Ni  á  lo  que  entonces 
dijo  Federico  Rahola,  ni  á  lo  que  en  repetidas  ocasiones  he¬ 
mos  apuntado  acerca  de  las  obras  de  Serra  en  este  periódico 
publicadas,  hemos  de  añadir  nada  con  motivo  del  cuadro  que 
hoy  reproducimos.  Cuantos  elogios  pudiéramos  hacer  del  autor 
hechos  están  en  nuestras  páginas;  cuantas  alabanzas  nos  fuera 
dable  prodigar  á  Trabajos  en  el  Tíber ,  huelgan  teniendo  el 
cuadro  á  la  vista;  éste  se  alaba  por  sí  solo,  no  es  menester  alo¬ 
ballo. 

Esta  obra,  modelo  de  naturalidad  y  prodigio  de  ejecución, 
fué  extraordinariamente  admirada  en  la  última  Exposición  In¬ 
ternacional  Artística  de  Berlín,  y  adquirida  por  el  soberano  ale¬ 
mán,  que  si  atiende  con  especial  cariño  á  las  cosas  de  la  gue¬ 
rra,  no  por  eso  descuida  el  fomento  de  las  bellas  artes,  cuyo 
florecimiento  es  uno  de  los  más  preciados  beneficios  de  la  paz. 


El  japones  Morimoto,  célebre  por  sus  mue¬ 
cas  extraordinarias.  -  Los  japoneses  muestran  afición 
extremada  ajas  muecas  y  deformaciones  del  rostro,  siendo  este 
gusto  extraño  un  indicio  del  amor  á  lo  grotesco,  de  que  dan 
muestras  en  todas  las  manifestaciones  de  su  arte. 

Existe  en  la  ciudad  de  Kioto  una  calle  entera  consagrada  á 
teatros,  cafes  cantantes  y  barracones  de  saltimbanquis  de  todo 
genero  En  uno  de  estos  últimos  lucía,  no  hace  mucho,  sus  ha¬ 
bilidades  un  tal  Morimoto,  cuya  especialidad  consistía  en  ha¬ 
cer  muecas  verdaderamente  sorprendentes;  este  sujeto  disloca¬ 
ba  los  nervios  de  su  cara  de  una  manera  espantosa,  haciendo 
subir  sus  labios  inferiores  y  su  barba  de  tal  modo  que  cubría 
con  ellos  la  punta  de  su  nariz,  ocultando  su  boca  entre  los  plie¬ 
gues  de  las  mejillas,  ejecutando,  en  suma,  los  visajes  más  in¬ 
verosímiles. 

,  Entre  los  ejercicios  más  aplaudidos  por  el  público  que  asis¬ 
tía  a  sus  representaciones  figuraba  el  de  representar,  envuelto 
en  un  gran  paño  encarnado  y  agachándose  hasta  esconder  sus 
piernas,  al  dios  Daruma,  el  más  popular  del  Japón,  de  quien 
dice  la  leyenda  que  vivía  entre  montañas  en  la  mayor  austeri¬ 
dad  y  andaba  siempre  hasta  el  punto  de  que  se  le  gastaron 
poco  a  poco  las  piernas  por  el  uso  continuo  quede  ellas  hacía. 
Utro  de  sus  grandes  éxitos  lo  conseguía  presentando  la  cara 
del  dios  de  la  Riqueza,  alegre,  cuando  cree  encontrar  un  tesoro 
y  descontento  cuando  su  ilusión  se  trueca  en  desencanto. 

La  figura  1.a  de  nuestro  grabado  representa  á  Morimoto 
con  su  cara  natural,  la  2.a  y  la  3.a  al  dios  de  la  Riqueza  en  sus 
dos  distintos  estados  y  la  4.a  al  dios  Daruma.  Todas  están 
tomadas  de  fotografías,  que  costó  no  poco  trabajo  obtener,  no 
porque  el  célebre  japonés  no  se  prestara  á  retratarse,  sino 
porque  su  afición  al  licor  llamado  sakc  le  ponía  en  tal  estado 
que  era  imposible  llevarlo  á  casa  del  fotógrafo. 
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Hacía  ya  una  semana  que  Simón  había  desapare¬ 
cido,  sin  que  se  pudiera  saber  si  estaba  vivo  ó  muer¬ 
to;  inútil  fué  recorrer  los  bosques,  explorar  las  mon¬ 
tañas  y  tallares,  pues  en  ninguna  parte  se  le  encon¬ 
tró.  En  todas  las  granjas  del  caserío  de  Ingardín 
este  incidente  contristaba  á  las  buenas  campesinas, 
que  se  comunicaban  sus  impresiones  por  la  noche 
al  débil  resplandor  de  las  estrellas,  cuando  salían  á 
tomar  el  fresco  á  las  puertas  de  sus  casas.  ¡Qué  ga¬ 
llardo  mancebo  era  el  tal  Simón!  ¡Este  sí  que  tenía 
talla  para  defenderse!  Amado  por  su  buen  carácter, 
muy  conocido  en  el  país,  vencedor  en  todas  las  fies¬ 
tas  y  festejado  por  las  muchachas,  habíasele  visto 
salir  cierta  mañana  para  ir  á  vender  sus  carneros  á 
la  feria  de  Barjols;  volvió  por  la  noche  con  su  dinero, 
y  al  día  siguiente  ya  no  se  le  vió  más.  ¿Fué  víctima 
de  algún  ladrón,  ó  habría  huido  después  de  hacer 
una  calaverada?  Sin  embargo,  un  mozo  de  su  temple 
se  hubiera  defendido,  y  sabíase  que  era  incapaz  de 
robar  á  nadie. 

En  esas  hermosas  noches  de  Provenza,  á  la  luz  de 
la  luna,  cuyos  rayos  melancólicos  iluminaban  la  cam¬ 
piña  azul,  las  mujeres  se  referían,  mientras  sacaban 
agua  de  los  pozos,  los  amores  de  Simón  con  Gardi- 
neta,  hija  del  anciano  Tomás.  Tanto  y  tanto  había 
hecho  este  viejo  avaro  para  impedir  el  matrimonio 
que  le  desagradaba  en  extremo,  que  cierto  día  su 
hija  rompió  con  Simón,  después  de  haber  descubier¬ 
to  que  tenía  relaciones  con  una  cabrera  de  la  granja, 
Sin  perder  tiempo,  el  padre  prometió  ceder  la  mano  de 
Gardineta  á  un  mancebo  rico  de  la  vecindad  llamado 
Juan,  que  la  joven  adoró  muy  pronto  con  una  de 
esas  ternuras  que  nacen  del  despecho  y  que  tanto  se 
parecen  al  verdadero  amor.  Este  Juan  tenía  un  pa¬ 
drastro  rico,  el  cual  debía  dejarle  toda  su  fortuna. 
Ahora  bien:  precisamente  en  el  momento  en  que  de¬ 
bía  quedar  concertado  el  enlace,  hete  aquí  que  Si¬ 
món,  el  primer  enamorado  de  Gardineta,  abandonó 
el  país.  ¿Sería  una  casualidad,  ó  marchó  para  no  pre¬ 
senciar  el  matrimonio?  Los  campesinos  no  lo  creían; 
pero  las  mujeres  se  encogían  de  hombros,  mientras 
retiraban  las  sillas  para  entrar  en  sus  casas  y  acos¬ 
tarse,  después  de  sus  largas  conversaciones  noctur¬ 
nas,  en  las  cuales  no  se  hablaba  de  otra  cosa... 

Cierta  mañana,  el  pequeño  Chois,  que  guardaba 
los  pavos  á  la  entrada  del  caserío,  llegó  corriendo 
como  un  loco,  seguido  de  sus  aves  y  gritando  á  voz 
en  cuello: 

-  ¡  He  visto  á  Simón . . .  allá  abajo,  en  el  pantano! . . . 


Las  mujeres  salían  de  sus  casas  uniendo  las  ma¬ 
nos  en  ademán  de  súplica;  los  hombres  abandonaron 
el  campo,  y  buscando  cuerdas  y  horquillas,  acudie¬ 
ron  todos  tumultuosamente  al  pantano,  que  era  una 
especie  de  pudridero  donde  se  arrojaba  el  estiércol; 
apartaron  el  ramaje  que  cubría  la  superficie,  y  en  el 
mismo  instante  resonó  un  grito  de  horror  al  ver  dos 
grandes  zapatos  y  una  blusa  azul  flotando  en  el  agua. 
¡Pobre  Simón!  Buscábanle  muy  lejos,  y  todos  los 
días  al  volver  del  trabajo  pasaban  junto  á  él  sin  verle. 
Horrible  fué  la  operación  de  extraer  el  cadáver  del 
pantano  en  aquel  día  de  calor  sofocante:  la  mandí¬ 
bula  inferior  estaba  rota,  la  boca  desfigurada,  la  piel 
tenía  un  color  violáceo  y  en  medio  de  la  frente  veía¬ 
se  un  orificio;  los  brazos,  extendidos  del  todo,  pare¬ 
cían  los  de  un  maniquí;  una  nube  de  moscas  zum¬ 
baba  alrededor  de  la  cabeza,  y  los  ojos,  abiertos,  es¬ 
taban  blancos  como  los  de  un  ciego. 

No  fué  cosa  fácil  sacar  el  cuerpo  de  allí;  y  las  mu¬ 
jeres  retrocedieron,  poseídas  de  espanto,  mirando 
desde  lejos  la  horrible  operación;  el  cadáver  fué  co¬ 
locado  en  unas  angarillas,  lúgubres  por  demás  en 
aquel  brillante  día  de  verano,  cuyo  calor  hacía  sudar 
á  los  portadores.  El  sol  iluminaba  de  lleno  las  faccio¬ 
nes  desfiguradas  del  asesinado,  que  tenía  la  cabeza 
echada  hacia  atrás,  los  brazos  rígidos  y  el  cabello 
impregnado  de  sangre;  el  agua  y  el  cieno  goteaban 
de  sus  ropas;  el  vientre  se  había  hinchado,  y  el  cuer¬ 
po  exhalaba  un  hedor  insoportable  que  el  viento  de 
las  montañas  mezclaba  con  el  perfume  de  la  retama 
y  de  los  trigos  maduros. 

Este  drama  aterrorizó  álas  doce  familias  que  cons¬ 
tituían  la  escasa  población  de  Ingardín,  donde  jamás 
se  había  cometido  ningún  crimen.  El  cadáver  se 
dejó  durante  la  noche  en  un  cobertizo,  donde  le  ve¬ 
laban  solamente  las  langostas  y  los  grillos,  sirviendo 
de  oración  fúnebre  el  grito  de  los  mochuelos  ocultos 
en  las  encinas.  Aquella  noche  no  hablaron  las  muje¬ 
res  debajo  de  los  árboles;  trastornadas  por  la  presen- 
senda  del  muerto,  las  campesinas  se  acostaron  muy 
temprano,  sin  que  nadie  osase  abrir  la  puerta  de  su 
casa;  las  ventanas  permanecieron  cerradas,  y  hasta 
que  rayó  la  aurora  las  jóvenes  se  estremecieron  en 
su  lecho  al  oir  á  los  perros  ladrar  delante  del  cober¬ 
tizo.  Gardineta,  que  á  pesar  de  la  prohibición  de  su 
padre  fué  á  ver  el  cadáver  durante  el  dia,  volvió 
anegada  en  llanto,  y  cuando  entró  en  su  aposento  y 
pensó  que  había  amado  con  todo  corazón  al  difunto, 
no  pudo  contener  sus  lágrimas  en  largo  rato.  Juan, 


su  novio,  fué  el  único  que  se  mostró  insensible;  co¬ 
mió  con  la  mejor  gana,  según  costumbre;  y  Gavot, 
su  mozo  de  labranza,  dijo  que  se  había  alegrado  al 
parecer  cuando  se  le  anunció  la  muerte  de  Simón, 
cual  si  hubiese  tenido  á  dicha  verse  libre  de  un  rival 
por  el  que  atormentaba  de  continuo  á  Gardineta.  Su 
frialdad  indignó  á  todo  el  mundo. 

A  la  mañana  siguiente,  á  eso  de  las  cinco,  la  justi¬ 
cia  llegó  á  Ingardín:  de  un  carro  con  toldo,  tirado 
por  dos  caballos,  apeáronse  delante  del  cobertizo,  en 
medio  de  las  mujeres  y  de  los  aldeanos  reunidos,  el 
juez  instructor,  señorón  que  vestía  levita  larga;  el 
fiscal,  miope  y  con  patillas  rubias;  el  médico,  oficial 
de  la  Legión  de  honor,  y  por  último  un  escribano, 
hombre  pequeño  con  su  correspondiente  bastón  y 
con  los  lentes  ahumados.  Cuatro  gendarmes  á  caballo 
servían  de  escolta. 

Acto  continuo  procedióse  á  las  primeras  averigua¬ 
ciones  con  una  calma  que  sorprendió  á  los  buenos 
campesinos,  y  registrado  el  cadáver,  encontróse  suje¬ 
to  con  un  alfiler  en  la  camisa  de  la  víctima  un  billete 
de  cien  pesetas,  tan  empapado  en  agua,  que  apenas 
se  reconocía  ya.  Instruido  el  proceso  verbal,  se  colo¬ 
có  el  cadáver  en  una  carreta  para  transportarlo  á  la 
ciudad  vecina,  y  dióse  principio  á  la  información  sin 
salir  del  cobertizo,  pues  el  calor  era  insoportable  en 
aquellas  montañas.  Los  aldeanos  permanecieron  fue¬ 
ra,  mudos  y  pensativos  como  siempre,  con  su  pipa  en 
la  boca  y  esperando  á  que  se  les  interrogase;  las 
mujeres  hablaban  en  voz  baja,  y  todos  parecían  im¬ 
presionados  por  aquella  escena,  sin  comprender 
bien  lo  que  de  ellos  se  quería. 

Algunos,  cansados  de  fumar  y  escupir,  volvieron  á 
su  trabajo.  Cuando  los  gendarmes  abrían  la  puerta 
para  llamar  á  los  testigos,  oíase  el  canto  monótono 
de  las  cigarras  y  se  veían  enfrente  los  pinares  inun¬ 
dados  de  luz.  Mientras  el  escribano  hacía  correr  la 
pluma  sobre  el  papel,  el  juez,  con  los  codos  apoya¬ 
dos  en  la  mesa,  interrogaba  á  los  campesinos,  con¬ 
fundiéndolos  con  tantas  preguntas  que  ya  no  sabían 
qué  contestar. 

La  vida  de  Simón,  sus  relaciones,  su  viaje,  todo 
fué  referido,  comentado  y  consignado  por  escrito. 
El  juez  se  rascaba  la  barba  y  tosía  á  cada  instante 
con  aire  discreto;  y  al  preguntar  «¿de  quién  sospe¬ 
chan  ustedes  que  haya  podido  venir  el  golpe?,»  los 
aldeanos  contestaron,  encogiéndose  de  hombres, 
«seguramente  no  es  ninguno  del  país,  señor  juez.» 
Uno  de  ellos  se  aventuró  á  decir:  «Alguien  habrá 
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seguido  á  Simón  al  volver  de  la  feria,  de  donde  traía 
dinero,  y  es  muy  posible  que  le  hayan  matado  para 
robarle.»  Pero  el  juez  extrañaba  que  el  asesino  no 
hubiese  encontrado  el  billete  de  Banco  al  registrar 
á  su  víctima;  y  por  otra  parte,  ¿cómo  podía  creer  el 
asesino  que  Simón,  después  de  dormir  en  la  aldea, 
en  la  noche  de  su  vuelta,  llevase  aún  el  dinero  con¬ 
sigo  al  día  siguiente? 

-  ¿No  tenía  ningún  enemigo  en  el  país?,  preguntó 
el  juez. 

Los  campesinos  se  miraron  sin  responder,  y  al  fin 
uno  de  ellos  contestó: 

-  No,  señor  juez,  pues  no  podría  decirse  que 
Juan  fuera  su  enemigo  porque  estuviese  celoso  de  él 
á  causa  de  Gardineta. 

-¿Quién  es  ese  Juan?,  preguntó  el  magistrado. 
¡Que  vayan  á  buscarle! 

El  juez  daba  sus  órdenes  tranquilamente,  como  si 
se  tratara  de  una  mala  inteligencia  que  se  aclararía 
muy  pronto. 

-  ¡Ah!,  añadió,  que  venga  también  Gardineta... 
¡Traédmela  cuanto  antes!... 

Al  entrar  la  joven,  el  escribano  levantó  la  cabeza, 
el  doctor  se  atusó  el  bigote,  el  fiscal  guiñó  los  ojos 
y  el  juez  tosió  con  interés;  tanto  les  impresionó  la 
maravillosa  belleza  de  la  joven:  era  una  robusta 
campesina,  cuyo  corsé  redondo  apenas  podía  conte¬ 
ner  el  seno;  sus  mejillas  frescas  y  sonrosadas  como 
las  de  una  niña,  rebosaban  juventud;  sus  ojos  eran 
grandes  y  negros,  y  sus  pestañas  largas  y  sedosas  co¬ 
municaban  la  más  dulce  expresión  á  su  mirada  Un 
pañuelo  pequeño,  cruzado  sobre  el  seno,  permitía 
ver  la  parte  superior  de  los  hombros,  y  el  sudor 
inundaba  su  frente,  como  el  rocío  un  fruto  ma¬ 
duro. 

Con  voz  dulce  y  tímida,  que  contrastaba  con  su 
robustez,  referió  lo  que  todo  el  mundo  sabía,  sus 
primeros  amores  con  Simón,  la  oposición  del  padre, 
el  rompimiento  con  aquél  y  sus  desposorios  con 
Juan,  cuyos  celos  confesó. 

-  ¿Conque  estaba  celoso?,  preguntó  el  juez. 

-  Sí,  señor;  pero  es  un  buen  muchacho,  incapaz 
de  hacer  daño  á  nadie. 

Gardineta  extrañó  que  le  hiciesen  tantas  pre¬ 
guntas. 

-¿Se  encontró  Juan  alguna  vez  con  Simón?  ¿No 
hubo  nunca  ningún  altercado  entre  ellos?  ¿No  habló 
jamás  contra  él?  ¿Qué  decía  esta  mañana? 

Confundida  por  aquel  tenaz  interrogatorio,  Gardi¬ 
neta  se  embrolló,  contradíjose,  y  acabó  por  confesar 
que  Juan  tenía  mala  voluntad  á  Simón,  pero  que 
jamás  le  había  buscado  disputas,  sabiendo  muy  bien 
que  ella  era  una  joven  honrada. 

Los  gendarmes  llegaron  en  aquel  momento  para 
decir  que  Juan  había  marchado  á  La  Roque  y  no 
volvería  hasta  la  noche. 

El  juez  se  mordió  los  labios,  reflexionó,  y  resuelto 
á  interrogar  á  Juan  al  día  siguiente,  dijo  con  indife¬ 
rencia: 

-Está  bien;  hubiera  podido  facilitar  datos,  mas 
prescindiremos  de  ellos. 

Cuando  aquellos  señores  volvieron  á  su  coche,  y 
mientras  se  alejaban  seguidos  de  los  gendarmes,  que 
habían  puesto  sus  caballos  al  galope,  los  campesinos 
con  sus  sombreros  en  la  mano  en  actitud  respetuosa 
contemplaron  á  los  representantes  de  la  ley  hasta  que 
se  hubieron  perdido  de  vista. 

¡Qué  día!  Gardineta  no  durmió  en  toda  la  noche; 
en  vez  de  acostarse,  apoyóse  de  brazos  en  la  venta¬ 
na  y  observó  las  estrellas,  buscando  en  la  tranquili¬ 
dad  del  cielo  un  poco  de  calma  para  su  corazón  per¬ 
turbado.  Parecíale  estar  viendo  aún  las  facciones 
desfiguradas  del  muerto,  su  mandíbula  rota,  sus  ojos 
en  blanco  y  sus  largos  brazos  rígidos.  ¡Pobre  Simón! 
La  vida  no  había  tenido  nada  bueno  para  él;  era 
pobre,  no  le  quisieron  por  esposo,  y  para  colmo  de 
desgracias  le  mataron.  Sin  embargo,  no  era  perverso 
ni  odiaba  á  nadie;  rehuía  siempre  las  pendencias,  y 
como  todos  los  hombres  fuertes  y  valerosos,  no  ha¬ 
cía  aprecio  ni  trataba  de  vengarse  de  los  que  le  mo¬ 
lestaban.  La  joven  recordaba  la  dulzura  de  su  sonri¬ 
sa  cuando  pasaba  por  delante  de  su  puerta  al  volver 
de  los  ^  prados,  y  ahora  que  Simón  había  muerto, 
imaginábase  que  su  amor  resucitaba.  Perdonábale  el 
haberla  engañado;  sentía  haberse  mostrado  tan  dura 
con  él,  y  solamente  pensaba  en  sus  promesas,  en  sus 
juramentos,  en  aquel  beso  que  se  dieron  detrás  de  la 
granja,  cuando  se  hacía  la  recolección  del  heno,  una 
tarde  en  que  los  rebaños  salían  para  ir  á  pastar  á  la 
montaña. 

Y  todas  estas  reflexiones  sobre  cosas  lejanas,  pro- 
dujéronle  una  tristeza  profunda,  una  angustia  irrepa¬ 
rable  que  la  oprimió  el  corazón,  llenando  poco  á 
poco  sus  ojos  de  lágrimas.  En  aquel  instante  sintióse 
poseída  de  resentimiento  contra  Juan  por  no  haber¬ 
se  jostrado  más  compasivo,  por  haber  afectado  an¬ 


te  la  muerte  una  indiferencia  celosa,  como  si  la 
muerte  no  desarmara  todos  los  odios.  A  causa  de 
este  rencor,  su  cariño  á  Juan  disminuía,  aumentan¬ 
do  el  que  antes  le  inspirara  el  difunto,  su  primer 
amor;  y  trataba  de  comprender  la  tranquilidad  de  la 
tumba  ante  el  silencio  profundo  que  reinaba  en  las 
altas  regiones  y  en  las  colinas  iluminadas  en  aquel 
momento  por  los  argentados  rayos  del  astro  de  la 
noche. 

El  viento  agitaba  á  intervalos  ligeramente  las  ho¬ 
jas  de  los  árboles,  que  producían  entonces  suave 
rumor,  oíase  por  todas  partes  el  grito  monótono  de 
los  mochuelos;  los  murciélagos  volaban  por  delante 
de  la  ventana;  en  el  jardín  maullaba  un  gato;  y  pen¬ 
sando  que  todo  pasa,  que  todo  se  va,  el  amor,  la  vi¬ 
da,  los  dolores  y  las  alegrías,  la  joven  se  arrodilló,  y 
allí,  ante  el  puro  cielo,  ese  hermoso  cielo  de  Dios, 
oró  por  el  difunto. 

«¡Dios  mío!,  murmuró.  ¡Tened  compasión  de  él! 
¡Recibidlo  en  vuestro  santo  Paraíso!...» 


A  la  mañana  siguiente,  á  eso  de  las  cinco,  el  juez 
volvió  para  continuar  la  instrucción.  Su  primera  di¬ 
ligencia  fué  enviar  en  busca  de  Juan,  que  se  diponía 
á  marchar  al  campo  sin  haber  visto  á  Gardineta,  cuyo 
pesar  le  irritaba.  Como  los  labradores  habían  vuelto 
á  su  trabajo,  no  quedaban  en  el  caserío  más  que  las 
mujeres  y  algunos  hombres,  los  cuales  discutían  de¬ 
lante  del  cobertizo  donde  se  hallaban  el  juez  y  sus 
acompañantes. 

Juan  llegó  con  su  azadón  al  hombro,  y  calado  hasta 
las  orejas  su  kepis  militar  (recuerdo  del  regimiento), 
dispuesto  á  esquivarse  apenas  terminara  el  enojoso 
interrogatorio.  A  las  primeras  palabras  comprendió 
que  no  le  sería  posible  conservar  su  serenidad;  y  del 
todo  inocente,  no  había  previsto  la  extraña  compli¬ 
cación,  las  estrechas  mallas  de  la  red  en  que  se  ha¬ 
llaba  cogido. 

Después  de  oirle  declarar  que  no  sabía  nada  acer¬ 
ca  del  hecho,  el  juez,  con  su  palabra  benévola  y  su 
rigurosa  tenacidad,  dió  principio  al  terrible  interro¬ 
gatorio. 

-  ¿Dónde  estaba  usted  en  la  mañana  del  crimen? 

-¿En  la  mañana  del  crimen?... 

-Sí. 

-  Había  ido  á  trabajar,  contestó  Juan,  después  de 
pensar  un  momento. 

-  ¿A  qué  hora? 

El  interrogado  calculó,  dando  vueltas  á  su  kepis 
entre  las  manos, 

-  A  las  cinco,  contestó  al  fin. 

-  ¿De  dónde  toma  usted  hora? 

-  De  mi  reloj. 

-  ¿Con  cuál  le  regula  usted? 

-  ¿Con  cuál  le  regulo? 

-Sí. 

-  Con  el  sol. 

-  El  sol  varía  diariamente...  ¿A  qué  hora  regresó 
usted  del  campo?  ¿Qué  camino  tomó?  ¿Qué  vió?  ¿Iba 
solo?  ¿Tiene  usted  testigos? 

Juan  se  embrolló,  resultando  al  fin  de  sus  contes¬ 
taciones  que  nadie  le  había  visto  trabajar. 

-  ¿Por  qué  se  ocultó  usted  ayer  y  anteayer?,  pre¬ 
guntó  el  juez. 

-  Tenía  que  hacer  en  La  Roque. 

-  ¿Sobre  qué  asunto? 

-  Fui  á  comprar  una  horquilla. 

-¿A  casa  de  quién?  ¡Que  vayan  á  buscar  la  hor¬ 
quilla! 

La  contestación  de  Juan  impidió  la  salida  de  los 
gendarmes. 

-  ¡Pues  bien,  no!  dijo,  no  es  verdad...  no  he  com¬ 
prado  nada.  Me  marché  por  no  estar  aquí,  porque 
no  me  hallaba  á  gusto,  porque  no  vivía  en  buena  inte¬ 
ligencia  con  Simón. 

-¿Era  usted  su  enemigo,  su  rival?  ¿Se  alegró 
usted  de  su  muerte? 

Las  preguntas  se  multiplicaban,  rodeando  á  Juan 
como  un  círculo  de  hierro. 

Desconcertado,  inundada  la  frente  de  sudor  y  pen¬ 
dientes  los  brazos,  contemplaba  con  expresión  de 
extravío  aquellos  señores  vestidos  de  levita  y  tranqui¬ 
lamente  sentados;  el  temor  á  la  justicia,  tan  arraiga¬ 
do  en  el  campesino,  le  anudó  la  garganta,  perturbóle 
el  cerebro  y  ahogó  sus  frases.  Pudo  reconocer  que 
se  le  creía  culpable,  y  torpemente  exasperado,  per¬ 
diendo  el  tono  de  la  inocencia  en  fuerza  de  su  in¬ 
dignación,  balbució  con  furor: 

-No  soy  yo,  ¿lo  entiende  usted?...  ¡No  soy  yo 
quien  le  ha  matado! 

El  juez  prosiguió  sin  mirar  al  acusado  y  tosiendo 
discretamente: 

-  Usted  ha  dicho  que  se  daba  por  muy  contento 
de  verse  libre  de  él.  ¿Es  verdad? 

Esto  era  una  artimaña  del  juez,  y  Juan  no  vió  el 
lazo  que  se  le  tendía. 


-  He  podido  decir  eso,  sí,  replicó;  pero  sin  mali¬ 
cia,  sin  pensar  en  mal. 

Y  blandiendo  su  kepis  con  ademán  de  cólera, 
añadió: 

-  Ese  canalla  de  Gavot  es  quien  ha  chismeado; 
pero  ya  me  la  pagará. 

-  Id  á  buscar  á  Gavot,  dijo  el  juez,  haciendo  una 
señal  á  los  gendarmes. 

Durante  la  ausencia  de  éstos,  Juan  acabó  de  en¬ 
redarse  cuando  tuvo  que  detallar  el  empleo  de  sus 
horas,  minuto  por  minuto,  sus  actos  y  sus  idas-  y  ve¬ 
nidas,  lo  cual  no  era  fácil,  por  repetirse  á  cada  mo¬ 
mento  la  misma  frase: 

-¿Tiene  usted  testigos? 

-  ¿Testigos? 

-Sí. 

-  ¿Para  qué? 

Juan  no  los  tenía,  ni  se  acordaba  de  cosa  alguna; 
y  aturdido  al  fin  por  aquel  angustioso  interrogatorio 
y  la  acumulación  de  pruebas,  tropezaba  á  cada  paso. 
Entonces  pensó  en  huir;  mas  la  puerta  estaba  guar¬ 
dada  por  los  gendarmes,  que  recibieron  orden  de 
conducir  al  acusado  al  corral  contiguo  apenas  llega¬ 
se  Gavot.  El  juez  y  sus  acólitos  se  hablaban  al  oído, 
enjugándose  de  continuo  la  frente;  tan  sofocante  era 
el  calor  en  aquel  cobertizo.  Fuera  de  éste,  un  sol 
deslumbrador  abrasaba  la  meseta  de  Ingardín,  donde 
se  oía  resonar  en  un  espacio  inmenso  el  canto  de 
las  cigarras. 

Gavot  confirmó  cuanto  había  dicho  á  los  vecinos, 
asegurando  que  Juan  repetía  hacía  un  mes  al  hablar 
de  Simón:  «¡Es  un  canalla!  Algún  día  le  romperé  la 
cabeza.»  Justificada  así  la  sospecha  y  demostrado 
que  aquel  inocente  era  culpable,  el  juez,  deseoso  de 
concluir  cuanto  antes,  envió  á  buscar  á  Gardineta, 
muy  inquieta  ya  por  los  rumores  que  circulaban. 
-¿Es  usted  la  novia  de  Juan?,  preguntóla. 

-  Sí,  señor. 

-  Pues  bien:  nos  le  llevamos  preso. 

-¿A  Juan? 

-  Sí;  él  es  quien  ha  dado  muerte  á  Simón,  con¬ 
testó  el  juez.  Vamos  á  dejar  á  ustedes  solos  un  ins¬ 
tante;  procure  hacerle  declarar  la  verdad,  y  le  hará 
un  señalado  favor,  pues  no  hay  otro  medio  de  sal¬ 
varle. 

Se  hizo  entrar  á  Juan  y  dejáronle  solo  con  la  cam¬ 
pesina  en  el  cobertizo,  cuya  puerta  vigilaba  un  gen¬ 
darme,  mientras  el  juez  y  su  gente  iban  en  busca  de 
un  coche  para  trasladar  al  preso. 

La  joven  se  colgó  de  su  cuello  sollozando. 

-  ¡Juan,  se  trata  de  perderte!...  comenzó  á  decir. 
Natural  parecía  este  arranque,  pues  aquel  hombre 

era  su  novio,  su  futuro,  y  amábale  perdidamente 
desde  que  le  acusaban  de  semejante  crimen. 

-  ¡Dímelo  todo,  Juan,  añadió;  conmigo  puedes  ser 
franco...  ¿No  será  eso  verdad,  eh?¿No  será  verdad?... 

Y  estrechábale  entre  sus  brazos  con  toda  su  fuer¬ 
za,  loca,  suplicante,  empinándose  cuanto  podía  y  fi¬ 
jando  en  él  una  mirada  ansiosa. 

-  Pero  ¿qué  estás  diciendo?,  preguntó  Juan,  des¬ 
prendiéndose  de  los  brazos  de  la  joven. 

-¡Júrame  que  no  eres  tú  quien  ha  matado  á 
Simón! 

-  No,  no  he  sido  yo,  contestó  Juan,  jurando  como 
un  carretero;  yo  no  he  dado  muerte  á  nadie... 

-  Pero  ¿qué  les  has  dicho  para  que  crean  que  tú 
eres  el  asesino? 

-¡No  lo  sé...  me  han  embrollado...  son  unos 
canallas! 

Y  alargó  el  brazo  hacíala  puerta  con  ademán  ame¬ 
nazador. 

-  ¡Oh!  Juan,  continuó  la  joven,  sería  espantoso  si 
hubieras  hecho  eso... 

Juan  la  miró  fruciendo  las  cejas,  y  otra  vez  se  des¬ 
pertaron  sus  celos. 

-  Parece,  dijo,  que  te  contrista  mucho  que  haya 
muerto,  ¿eh?  No  soy  yo  quien  ha  dado  el  golpe;  pero 
me  alegro  de  esa  muerte,  puesto  que  á  ti  te  contrista... 

Sin  escuchar  más,  la  joven  abrió  la  puerta,  y  deses¬ 
perada  y  llorosa,  con  sus  manos  en  ademán  de  sú¬ 
plica  y  acercándolas  al  rostro  del  magistrado,  ex¬ 
clamó: 

-  ¡No  es  él,  señor  juez!...  No  le  prenda  usted...  Yo 
le  juro  que  no  es  él... 

El  juez  y  los  suyos-  rechazaron  con  suavidad  á 
Gardineta,  y  dirigiéronse  á  su  coche;  Juan,  con  su 
kepis  encasquetado  y  completamente  aturdido,  dejó¬ 
se  conducir  por  los  gendarmes,  mientras  las  mujeres 
rodeaban  á  su  novia,  que  sollozaba  amargamente, 
sentada  en  una  piedra. 

En  la  vida  de  Juan  nada  autorizaba  á  sospechar 
de  él,  y  al  principio  nadie  le  creyó  culpable.  Todos 
decían:  «Le  será  fácil  probar  que  no  ha  sido  él!:»  pero 
cuando  se  le  vió  volver,  cuando  se  supo  que  aún  es¬ 
taba  en  la  cárcel  y  que  sería  juzgado  dentro  de  tres 
meses,  después  de  las  vacaciones  judiciales,  prodú- 
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jóse  una  reacción  en  aquellos  pesados  cerebros  de 
montañeses.  Si  la  justicia  no  le  dejaba  en  libertad, 
sus  razones  tendría  para  ello,  y  tal  vez  hubiera  con¬ 
fesado  su  crimen.  Sin  embargo,  averiguóse  que  per¬ 
sistió  en  su  negativa;  pero  sin  manifestar  indigna¬ 
ción,  con  una  tenacidad  serena;  actitud  que  en  con¬ 
cepto  de  todos  le  condenaba  más,  pues  un  inocente 
se  rebela,  grita  y  protesta. 

«¡Pardiez!,  exclamaban,  él  es  quien  cometió  el 
crimen.  ¿Quién  ha  de  ser  sino  Juan?  Entonces  se  re¬ 
cordaron  hechos  y  súpose  que  se  había  batido  con 
Simón.  A  medida  que  el  tiempo  pasaba  hacíase  más 
evidente  para  todo  el  mundo  que  Juan  había  matado 
á  su  rival  por  celos;  y  la  misma  Gardineta  acabó  por 
creerlo,  al  recordar  cuánto  la  mortificaba  por  causa 
de  Simón.  Además  de  esto,  no  le  perdonaba  que  se 
hubiera  alegrado  de  la  muerte  de  aquél,  pues  en  su 
concepto,  quien  se  regocijaba  de  un  crimen  es  muy 
capaz  de  cometerle.  En  un  principio  compadeció  á 
Juan,  y  después,  al  observar  el  desprecio  que  inspi¬ 
raba,  desprecióle  también,  fijándose  otra  vez  su  pen¬ 
samiento  en  aquel  á  quien  había  rechazado  en  vida 
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y  que  ahora  despertaba  de  nuevo  su  cariño  desde  el 
fondo  de  la  tumba.  El  asesinato  cometido  la  privaba 
del  placer  de  la  venganza  que  hubiera  tomado  al 
casarse,  y  así  es  que  su  pasión  por  Juan  apenas  le 
parecía  ya  amor  en  comparación  con  el  que  experi¬ 
mentaba  por  el  difunto.  Cuando  la  decían  algo  sobre 
su  novio,  contestaba:  «¡Infeliz,  sus  celos  le  han  per¬ 
dido!» 

Y  he  aquí  por  qué  de  noche,  aspirando  el  puro 
ambiente  de  los  campos,  Gardineta,  que  no  medita¬ 
ba  nunca,  prefiriendo  el  reposo  después  de  las  sanas 
fatigas  del  día,  pensaba  con  tristeza  en  su  mala  suer¬ 
te.  Una  fatalidad  aniquilaba  sus  afecciones,  hacía 
desgraciados  á  los  que  ella  amaba,  y  jamás  sería 
feliz.  A  fin  de  disipar  su  tristeza,  el  padre  resolvió 
casarla  cuanto  antes,  y  como  era  muy  linda  y  tenía 
dinero,  no  le  faltaron  partidos.  Al  cabo  de  un  mes 
estaba  prometida  á  otro. 


Los  campesinos  esperaban  la  condena  de  Juan 
sin  curiosidad,  sin  la  menor  impaciencia,  con  una 
seguridad  absoluta,  y  á -ninguno  se  le  ocurrió  que 
pudieran  absolverle.  Todos  los  días  interrogaban  á 
las  personas  que  iban  á  la  ciudad,  y  cuanto  más 
tiempo  transcurría  sin  recibir  noticias,  fortalecíase 
más  la  persuasión  de  los  campesinos.  Una  tarde,  al 
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fin,  cuando  el  cartero  hizo  su  distribución,  anunció 
que  Juan  había  sido  absuelto  y  dió  los  detalles  pu¬ 
blicados  la  víspera  en  los  diarios.  Nadie  se  extrañó; 
mas  por  la  noche,  cuando  las  familias  entablaron 
sus  conversaciones  al  dulce  calor  del  primer  fuego 
de  noviembre,  todos  se  dijeron:  «No  se  le  ha  podido 
probar;  á  esto  se  reduce  todo...  Tiene  suerte.»  Y 
persistió  la  misma  convicción  de  antes. 

Juan  llegó  una  mañana  al  rayar  el  alba,  flaco,  pá¬ 
lido,  sonriendo  con  expresión  estúpida,  atontado  por 
su  larga  prisión  preventiva  y  los  prolongados  debates 
del  tribunal.  Los  campesinos  le  dirigieron  la  palabra 
como  si  le  hubiesen  visto  la  víspera,  y  sin  hablarle 
de  su  absolución,  limitáronse  á  decir:  «¡Hola!  ¿Ya 
estás  de  vuelta?»  Tampoco  él  habló  nada,  y  al  en¬ 
trar  en  su  casa  supo  que  Gardineta  estaba  prometida 
á  otro  y  que  nadie  creía  en  su  inocencia.  Sin  em¬ 
bargo,  no  era  él  quien  diera  muerte  á  Simón;  pero 
el  verdadero  asesino  se  había  arreglado  sin  duda  de 
modo  que  todas  las  pruebas  recayeran  en  Juan. 
Al  presentarse  á  su  padrastro,  éste  le  acogió  bien, 
pero  le  dijo  que  en  vista  del  mal  estado  de  las  cose¬ 
chas  debería  buscar  trabajo  en  la  ciu¬ 
dad,  advirtiéndole  además  que  no  de¬ 
bía  contar  ya  con  los  bienes  que  le 
destinaba. 

Juan  no  replicó  y  aceptólo  todo 
sin  murmurar.  Hubiérase  dicho  que 
su  carácter  había  cambiado  y  que  una 
especie  de  fatalismo  quebrantaba  su 
resistencia  y  su  energía.  Careciendo 
de  suficiente  fortuna  personal  para  vi¬ 
vir  sin  hacer  nada,  pidió  trabajo,  pero 
pasó  largo  tiempo  sin  que  lo  encon¬ 
trara.  No  trató  de  luchar  contra  el 
desprecio,  ni  tenía  fuerzas  siquiera 
para  justificarse;  comprendía  que  se 
le  rechazaba  y  condenaba  y  que  esta¬ 
ba  perdido  para  siempre.  La  imposi¬ 
bilidad  de  disculparse  comunicóle  al 
fin  el  aspecto  de  un  criminal;  avergon¬ 
zóse  de  su  desgracia  como  de  un  de¬ 
lito,  é  hízose  salvaje  y  haragán.  Pasa¬ 
ba  horas  enteras  echado  al  pie  de  un 
árbol,  sin  hablar  á  nadie,  con  las  ma¬ 
nos  debajo  de  la  nuca  y  el  sombrero 
sobre  la  cara. 

Y  era  que,  perdida  para  él  Gardineta, 
nada  le  importaban  ya  las  demás  cosas 
de  este  mundo;  había  amado  profun¬ 
damente  á  la  joven,  aunque  siempre 
celoso,  con  una  adoración  brutal  y 
sincera,  y  cada  vez  que  la  encontraba 
ahora,  veíasele  temblar  como  una  mu¬ 
jer  y  bajar  la  vista  como  un  niño.  Gar¬ 
dineta,  sin  embargo,  no  le  tenía  mala 
voluntad,  porque  no  odiaba  á  nadie,  y 
aquello  le  parecía  un  justo  castigo.  Ha¬ 
biendo  deseado  la  muerte  de  Simón, 
¿no  era  tan  culpable  como  si  le  hubie¬ 
se  asesinado? 

Todos  pensaban  que  Juan  abando¬ 
naría  el  país;  mas  no  tuvo'  valor  pa¬ 
ra  ello:  el  campesino  muere  donde  ha 
vivido.  Alguno  se  compadeció  al  fin 
de  él  y  confióle  la  custodia  de  sus  re¬ 
baños,  lo  cual  aceptó  con  regocijo, 
porque  esta  ocupación  le  permitía  vivir 
solo,  que  eran  sus  deseos,  y  en  su  consecuencia,  se 
hizo  pastor  y  siguió  siéndolo... 


Todos  los  días  se  le  encuentra  conduciendo  los 
rebaños  á  las  montañas  de  Ingardín;  él  es  quien 
á  la  hora  del  crepúsculo,  de  pie  en  una  roca,  azuza  á 
los  perros  para  que  ladren  y  arroja  piedras  á  los  car: 
ñeros  que  se  desvían  demasiado.  De  noche  duerme  á 
la  claridad  de  las  estrellas,  al  son  errante  de  las  cam¬ 
panillas,  en  los  prados  donde  se  filtran  las  corrientes 
cuando  llueve.  Bástale  mirar  la  Osa  Mayor  para 
saber  qué  hora  es;  tiende  lazos  á  la  zorra,  cobra  pri¬ 
mas  cuando  mata  algunos  lobos,  conoce  el  grito 
de  todos  los  animales  y  percibe  los  más  leves  rumo¬ 
res  á  través  del  viento;  agrádanle  los  desfiladeros 
obscuros,  la  humedad  del  bosque  y  la  claridad  de 
las  mesetas  desiertas  cuando  la  aurora  despunta  y 
los  mochuelos  ya  no  gritan.  Su  gran  silueta  negra  se 
destaca  como  una  aparición,  iluminada  por  la  suave 
claridad  de  la  luna.  Solo,  en  medio  de  aquellas  soleda¬ 
des,  piensa  en  la  mujer  á  quien  ama,  perdida  ya  para 
él,  y  aun  le  parece  verla  junto  á  sí  con  otro  rebaño. 
¡Era  tan  linda,  con  sus  hoyuelos  en  las  mejillas;  tenía 
tan  negro  el  cabello,  tan  diminutos  los  pies  y  tan 
hermosos  los  hombros  y  el  seno!... 

Mientras  vaga  por  las  alturas,  Juan  reconoce  el 


Solo,  en  medio  de  aquellas  soledades,  piensa  en  la  mujer  á  quien  ama 
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humo  de  la  casa  de  Gardineta,  así  como  los  árboles 
de  su  patio,  y  se  dice: 

«¡Allí  está,  pero  me  ha  olvidado;  todo  concluyó!...» 

Cierta  mañana,  oculto  entre  los  matorrales,  obser¬ 
vó  que  por  el  camino  que  conduce  á  la  ciudad  pasa¬ 
ban  á  la  carrera  varios  vehículos  llenos  de  gente  que 
reía  y  gritaba;  en  uno  de  ellos  iba  una  joven  ves¬ 
tida  de  blanco  y  cubierta  con  un  largo  velo  que  flo¬ 
taba  sobre  sus  hombros;  y  ante  aquel  espectáculo,  el 
pastor  comenzó  á  llorar.  Después  fué  en  busca  de  su 
rebaño,  con  el  cual  se  internó  en  la  montaña;  y  na¬ 
die  supo  nunca  que  había  ido  á  ver  pasar  la  comiti¬ 
va  de  boda  de  Gardineta 
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EL  AUDITORIUM  DE  CHICAGO 

Una  de  las  cosas  que  indudablemente  más  llama¬ 
rán  la  atención  en  la  próxima  Exposición  de  Chica¬ 
go  será  el  Auditorium^  monumento  destinado  á  mu¬ 
chos  usos,  pero  que  debe  ser  considerado  como 
teatro  y,  en  su  clase,  uno  de  los  más  grandes  del 
mundo.  Los  arquitectos  americanos  que  le  han  cons¬ 
truido  no  han  perdido  de  vista  la  necesidad  de  con¬ 
seguir  un  conjunto  que  tenga  todas  las  condiciones 
exigióles  en  una  explotación  de  primer  orden,  es  de¬ 
cir,  el  lujo,  la  comodidad,  la  seguridad,  la  potencia 
de  los  efectos,  el  número  de  asientos  puestos  á  la 
disposición  del  público  y  la  relativa  baratura  de  la 
ejecución. 

La  construcción  del  Auditorium  se  comenzó  en 
1885,  y  treinta  y  cinco  meses  después  de  empezada 
la  obra  quedaba  concluida  sin  exceder  los  gastos  á 
los  desde  un  principio  presupuestos.  Aparte  del  pre¬ 
cio  de  la  adquisición  del  terreno,  que  ignoramos,  no 
pasaron  aquéllos  de  15  millones  de  pesetas,  ha¬ 
biendo  podido  la  Compañía  del  Auditorium  organi¬ 
zar  con  esta  suma,  relativamente  moderada,  dos 
explotaciones  que  rara  vez  van  juntas.  Su  inmenso 
inmueble  es  la  combinación  de  un  gran  hotel  y  de 
un  teatro  que  recíprocamente  se  penetran. 

El  Auditorium,  que  forma  un  rectángulo  de  120 
por  60  metros,  consta  de  diez  pisos,  á  los  cuales  se 
sube  por  medio  de  trece  ascensores:  los  tres  inferio¬ 
res  son  de  piedra  de  paramento  rústico  con  rebordes 
en  las  junturas  verticales  y  horizontales  y  pilastras  ó 
columnas  de  mármol  en  diversos  sitios;  los  cuatro 
siguientes  son  de  arco  de  medio  punto  y  con  cuatro 
vanos,  y  en  cada  uno  de  los  tramos  en  ellos  practica¬ 
dos  hay  otros  dos  arcos  de  medio  punto  que  com¬ 
prenden  los  pisos  octavo  y  noveno:  el  piso  décimo 
está  formado  por  una  columnata. 

Posee,  además,  el  edificio  una  torre  cuadrada, 
casi  de  la  misma  altura  que  el  cuerpo  principal  que, 
aunque  parece  un  capricho  del  arquitecto,  está  des¬ 
tinada  á  la  seguridad  y  á  los  órganos  mecánicos  de 
las  dos  explotaciones,  pues  contiene  á  la  altura  de 
60  metros  un  gran  depósito  alimentado  por  dos  bom¬ 
bas  de  vapor  que  arroja  cada  una  más  de  un  hec¬ 
tolitro  de  agua  por  minuto.  Esta  agua,  con  una  pre¬ 
sión  de  tres  atmósferas  por  lo  menos,  hace  funcionar 
la  maquinaria  de  la  escena,  toda  de  hierro,  y  los  tre¬ 
ce  ascensores  que  conducen  á  los  pisos,  y  está  dis¬ 
tribuida  con  tal  profusión,  que  ni  los  habitantes  del 
hotel,  ni  los  espectadores  del  teatro,  ni  el  numeroso 
personal  del  escenario  han  de  temer  un  incendio.  El 
desarrollo  de  la  tubería  general  es  de  40  kilómetros. 
De  estos  tubos  sólo  una  parte  insignificante  son  para 
el  gas,  que  se  utiliza  únicamente  en  algunos  alum¬ 
brados  accesorios  y  para  algunos  motores.  En  lo  alto 
de  la  torre  hay  una  torrecilla  en  donde  se  ha  insta¬ 
lado  el  observatorio  meteorológico  del  Signal  Office , 
cuyos  avisos  se  consideran  como  los  mejores  en  pun¬ 
to  á  previsión  del  tiempo. 

El  alumbrado  del  Auditorium  se  compone  de 
10.000  lámparas  eléctricas  de  incandescencia  de  16 
bujías  cada  una,  alimentadas  por  10  dinamos  movi¬ 
dos  por  10  máquinas  de  vapor.  La  importancia  de 
los  servicios  eléctricos  es  tan  grande,  que  la  longitud 
de  hilos  ó  cables  con  que  cuenta  el  edificio  es  de 
400  kilómetros:  de  ellos,  unos  sirven  para  la  trans¬ 
misión  á  distancia  de  la  energía  luminosa  ó  calorífi¬ 
ca,  otros  para  señales  eléctricas,  otros  para  telégrafos 
y  teléfonos. 

En  la  construcción  del  Auditorium  han  entrado 
17  millones  de  ladrillos  y  6.000  toneladas  de  hierro 
y  de  acero:  la  superficie  de  los  pavimentos  de  made¬ 
ra  es  de  100.000  metros  cuadrados.  El  edificio  tiene 
1.500  ventanas  y  2.000  puertas. 

El  hotel,  que  comparte  con  el  teatro  la  fachada 
piincipal  y  ocupa  toda  la  de  la  avenida  de  la  izquier¬ 
da,  tiene  400  habitaciones,  algunas  con  salones,  y 
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Fig.  2.  Sección  vertical  del  edificio 

el  telón,  que  pesa  16.000  kilogramos.  Para  todos  los 
demás  servicios  se  utilizan  cables  flexibles  de  acero, 
cuya  longitud  total  es  de  20  kilómetros. 

Las  piezas  principales  de  la  maquinaria  son  un 
puente  estrecho  de  acero  de  3.500  kilogramos  de  pe¬ 
so  que  cruza  el  escenario  cerca  del  telón  y  un  marco 
de  hierro  para  las  decoraciones  del  fondo  que  pesa 
6.000  kilogramos  y  está  dividido  en  dos  partes  sus¬ 
ceptibles  de  moverse  separadamente.  Sobre  este  mar¬ 
co  hay  un  gran  puente  movible  sobre  las  galerías  la¬ 
terales  de  la  cimbra  y  un  horizonte  panorámico  de 
16  metros  de  altura  por  100  de  longitud,  inmensa 
tela  que  se  arrolla  á  un  tambor  y  en  la  cual  hay  ex 
celentes  pinturas  que  representan  al  cielo  en  las  di¬ 
versas  estaciones  y  en  todas  las  condiciones  atmosfé¬ 
ricas.  Añadiendo  á  esto  el  peso  de  todas  las  piezas 
que  penden  del  telar,  se  llega  á  un  peso  de  100  000 
kilogramos,  que  se  maneja  con  sorprendente  facili 
dad,  gracias  á  la  fuerza  hidráulica  que  proporciona  ! 
el  depósito  de  la  torre. 

Además  de  algunos  pistones  horizontales  para  pro- 


Este  aparato  tiene  por  objeto  reprodu¬ 
cir  gráficamente  en  un  cuadrante  de  pa¬ 
pel,  debidamente  graduado,  todas  las  cir¬ 
cunstancias  del  movimiento  de  una  má¬ 
quina  cualquiera,  locomotora,  coche, 
velocípedo,  etc. 

Un  movimiento  de  relojería  pone  en 
rotación  uniforme  al  cuadrante;  un  esti¬ 
lete  guiado  por  una  corredera  inmóvil  se 
mueve  á  lo  largo  de  un  radio  determinado  gracias  á 
un  diente  accionado  directamente  por  el  motor  que 
se  ha  de  estudiar.  Si  el  motor  está  en  reposo  el  es¬ 
tilete  permanece  inmóvil  y  traza  en  el  cuadrante  un 
arco  de  círculo:  si  el  motor  anda,  el  diente  gira  con 
una  velocidad  proporcional  á  la  del  motor,  empuja 
el  estilete  y  la  curva  se  aleja  del  círculo  tanto  más 
rápidamente  cuanto  mayor  es  la  velocidad.  De  este 
modo  se  obtiene  un  gráfico  en  coordinadas  polares 
cuyas  diferentes  partes  comprendidas  en  los  sectores 
horarios  sucesivos  dan  á  conocer  inmediatamente 
todas  las  fases  del  movimiento,  indicando  la  incli¬ 
nación  de  un  elemento  de  la  curva  la  velocidad  en 
el  instante  correspondiente. 

La  fig.  1  representa  el  aparato.  Un  reloj  dispuesto 
de  modo  que  el  movimiento  arrastre  la  esfera,  lleva 
debajo  de  ésta  el  diente  CDE  y  el  estilete  S  reteni¬ 
do  por  una  corredera  y  apoyado  en  el  diente  por  el 
muelle  r. 

Cuando  el  diente  habrá  andado  de  suerte  que  la 
línea  AE  venga  á  colocarse  debajo  de  la  corredera 


Fig.  2.  facsímile  del  trazado  obtenido  con  el  dromógrafo 
de  M.  de  la  Roulle. 

por  minuto,  corresponde  á  una  recta  inclinada  de 
23o  sobre  el  radio.  El  papel  trazado  para  doce 
horas  podría  servir  también  para  veinticuatro  y  aun 
más. 

El  dromógrafo  de  M.  de  la  Roulle  es  un  aparato 
interesante  y  sumamente  práctico. 

(De  La  Nalnre) 


tiene,  además  del  restaurant  del  piso  bajo,  varios 
comedores  para  los  viajeros  en  el  piso  décimo,  en 
donde  hay  el  gran  salón  de  la  mesa  redonda  cuyo 
largo  es  de  60  metros.  Hay  también  una  sala  de  ban¬ 
quetes  capaz  para  500  cubiertos. 

El  teatro  tiene  40  palcos,  con  sitio  sólo  para  200 
personas  y  1.442  butacas:  esta  desproporción  obede- 


E1  Auditorium  de  Chicago.  -  Fig.  i.  Vista  del  edificio  en  conjunto 

ce  al  deseo  de  dedicar  el  Anditoriion  especialmente 
á  representaciones  populares  Por  esto  hay  además 
tres  anchas  galerías,  una  con  1.432  asientos,  otra  con 
437  y  otra  con  526.  De  suerte  que  pueden  caber 
4.037  personas  en  la  sala.  Esta  está  alumbrada  por 
3.500  lámparas  incandescentes.  El  escenario,  ilumi¬ 
nado  por  1.500,  es  inmenso:  la  distancia  entre  sus 
muros  laterales  es  de  33  metros  y  su  profundidad  de 
27:  su  altura  total  es  de  26,  de  ellos  6  de  foso.  Cables 
de  cáñamo  solo  se  emplean  para  sostenerlos  contra¬ 
pesos  destinados  á  facilitar  la  maniobra  de  levantar 


ducir  el  movimiento  del  horizonte,  del  telón  ordinario 
y  del  telón  de  hierro  para  los  casos  de  incendio,  hay 
diez  y  nueve  piezas  movidas  por  palancas  colocadas 
todas  á  un  mismo  lado  de  la  escena  y  á  la  disposi¬ 
ción  del  jefe  de  la  maquinaria.  Estas  piezas,  que  se 
manejan  por  medio  de  un  juego  de  llave,  comunican 
el  movimiento  á  los  puentes  y  á  los  escotillones  del 
suelo  del  escenario  y  á  las  diversas  par¬ 
tes  del  aparato  general. 

Las  piezas  movibles  son  muy  nume¬ 
rosas:  citaremos  entre  ellas  cuatro  gran¬ 
des  puentes,  seis  puentes  pequeños  y 
seis  escotillones  susceptibles  de  mover¬ 
se  verticalmente  en  un  espacio  de  diez 
metros,  cinco  debajo  y  cinco  encima  de 
la  escena.  Gracias  á  esto  se  obtienen 
curiosos  efectbs  cuando  se  quiere  imi¬ 
tar  las  suaves  ondulaciones  de  las  olas 
en  los  hermosos  días  de  primavera  ó 
el  desencadenamiento  de  una  terrible 
tempestad  de  equinoccio. 

Para  los  efectos  fantasmagóricos  se 
emplea  la  electricidad  por  medio  de  po¬ 
tentes  combinaciones  cuya  descripción 
nos  llevaría  demasiado  lejos:  sirve  tam¬ 
bién  para  la  maniobra  de  los  órganos 
que,  en  número  de  siete,  toca  un  solo 
artista  á  pesar  de  estar  situados  en  dis¬ 
tintos  puntos  del  edificio.  El  organista 
tiene  además  á  su  cuidado  dos  juegos 
de  campanas.  A  la  electricidad  se  ha 
recurrido  asimismo  para  simplificar  el 
teclado  y  poner  en  movimiento  los  tres 
fuelles  necesarios  para  el  funcionamien¬ 
to  de  los  cañones  de  los  órganos. 

Cualesquiera  que  sean  los  esfuerzos 
que  hagan  los  organizadores  de  la  Ex¬ 
posición  de  1893,  el  Auditorium  consti¬ 
tuirá,  como  hemos  dicho,  una  de  las 
principales  curiosidades  de  Chicago,  y 
será  un  monumento  característico  de  una  ciudad 
que  hace  cincuenta  años  apenas  tenía  más  que  un 
tabernero  establecido  en  un  barracón  de  madera,  en 
las  cercanías  del  fuerte  Dearborn,  adonde  los  solda¬ 
dos  de  la  guarnición  iban  á  beber  whisky  y  á  frater¬ 
nizar  con  los  salvajes. 

Las  personas  de  gusto  refinado  que  experimen¬ 
ten  una  mala  impresión  en  presencia  de  un  edificio 
compacto  con  una  fachada  de  120  metros  sóbrela 
calle  del  Congreso  y  otras  dos  fachadas  más  de  60 
metros  cada  una  sobre  dos  avenidas,  puede  decirse 
que  no  serán  accionistas  de  la  empresa 
que  lo  ha  construido. 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  el  Audi¬ 
torium  se  ha  levantado  en  un  país  en 
donde  es  desconocido  el  sistema  de  las 
subvenciones  y  en  donde  los  directores 
del  teatro  quieren,  sin  verse  precisados 
á  declararse  luego  en  quiebra,  hacer  oir 
en  el  teatro  á  la  Patti  y  á  cuantas  estre¬ 
llas  brillan  en  el  cielo  del  arte  lírico,  para 
.lo  cual  necesitan  poco  menos  que  cubrir¬ 
las  de  oro. 


en  AB,  el  estilete  S  será  atraído  vivamente  por  el 
muelle  r  trazando  una  caída  según  un  radio  hasta  el 
círculo  de  origen,  á  partir  del  cual  comenzará  á  des¬ 
cribir  una  nueva  curva.  El  número  de  caídas,  en  un 
período  dado,  indicará  desde  luego  la  marcha  del 
motor. 

El  diente  está  unido  á  éste  por  medio  de  una  bie¬ 
la  con  trinquete  en  comunicación  con  el  árbol  de  la 
máquina  ó  con  el  eje  de  una  rueda  de  un  coche,  si 
de  máquina  ó  coche  se  trata,  y  recibe  movimiento 
de  un  balancín  oscilante,  si  el  aparato  ha  de  funcio¬ 
nar  como  podómetro;  siendo  de  advertir  que  el  dro¬ 
mógrafo  puede  ser  empleado  en  esta  última  forma, 
no  sólo  á  pie,  sino  también  á  caballo,  en  coche,  en 
ferrocarril,  colocándolo  en  el  bolsillo  del  viajero  ó  en 
el  collar  del  caballo  ó  en  la  portezuela  del  vagón. 

La  solución  dada  por  M.  de  la  Roulle  á  un  proble¬ 
ma  que  á  todo  el  mundo  interesa  es,  pues,  tan  gene¬ 
ral  como  elegante  y  sencilla.  Cualquier  reloj  ó  des¬ 
pertador  puede  de  esta  suerte  ser  transformado  en 
dromógrafo. 

Debemos  añadir  que  el  dromógrafo  la  Rulle  ha 
sido  ensayado  en  una  locomotora  del  ferrocarril  de 


Fig.  1.  El  dromógrafo  de  M.  de  la  Roulle 

las  minas  de  Roche-la-Moliere  y  que  ha  señalado 
con  tanta  claridad  como  precisión  todas  las  varia¬ 
ciones  de  la  marcha,  los  cambios  de  velocidad,  la 
duración  de  los  períodos  de  marcha  y  de  las  para¬ 
das;  en  una  palabra,  todas  las  circunstancias  del 
movimiento  saltaban  á  la  vista  en  el  diagrama. 

Un  dromógrafo  colocado  en  el  ventilador  del  pozo 
de  Bardot,  en  Saint-Etienne,  funciona  de  una  ma¬ 
nera  completamente  satisfactoria  desde  hace  mu¬ 
chos  meses.  El  gráfico  reproducido  en  la  fig.  2  fué 
obtenido  en  los  días  18  y  19  de  marzo  último: 
entonces  el  diente  tenía  un  pequeño  defecto  que 
luego  se  ha  salvado  posteriormente. 

La  velocidad  regular  de  la  máquina,  94  golpes 
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Las  casas  extranjeras  que 

núm.  61.  París. -Las  casas 


anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  C.a,  Diputación,  358,  Barcelona 
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4  J.  MASRIERA  Y  MANOVENS  4  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  4 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  M.  £5  pías,  ejemplar 


'  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQDK 

I LA  LECHE  ANTEFÉLICaI 

4  neicliJi  cti  igm,  disipa 

i  PECAS .  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
S  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  ' 
-  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


ROS 


¡ss» 


EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BABRAíT 
casi  IN STANTAN EAMENTE  loe  Acceeo». 

:  ASM  A  Y  TODAS  LAS  - - 


I  SUFOCACIONES 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios — El  jarabe  FORGET  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


78,  Fanb.  Saint- Denla 
PARtó 

**  **400  Jos  par***'5’** 


B  FACULA L\a^0£LCS0IEKTE5^ PREVIENE  0  HACE  DKAPAHECE«] 

RtíJ  SliFRSMtERTQSy 

KL  SEÍLO 1 


dflD»  DELABARRE 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  DELÓrFRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  (¡RANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
te  curarán  de  su  constipación,  le  darán^apetito  y  It 
devolverán  si  sueño  y  la  alegría.—  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


t  anona  qso  conocen  las  _ 

PíLDOJMSd'OEHAUT^ 

ea  Porgarse,  cuando  Jo\, 
I JíZCe-SIiaa'  tomen  el  asco  ni  el  cau-\i 

i  PortIuei  contra  lo  que  sucede  con  si 

J  iff  oomas  purgantes,  este  no  obra  bien  \ 
i  Tkfjfj3#0  8e  toma  con  buenos  alimentos  1 
!  Ziesnñ  ÍOrtilican  tes,  cual  el  vino,  el  café,  | 
I  hnWaZ "i  cuaI.8sc°ge>  Para  purgarse,  la  £ 
1  f?  a  y  la  C0Imda  que  mas  le  convienen,  i 
\secfunsuB  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
\  %ue  Ia  porga  ocasiona  queda  com-f 
%P‘otam  ente  an  ulado  por  el  efecto  de  la  A 
^VDoena  alimentación  empleada, uno¿^ 
■wse  decide  fácilmente  A  volver  ¿ 
m*.  &  empezar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendada»  contra  lo*  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efootos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
taclon  que  produce  el  Tabaco,  y  spenal  mente 
á  lo»  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioíon  de  la  voz. —  Precio  :  12  Realse. 

Exigir  en  el  rotulo  a  /Irma 
Adh.  DETHAN.  Farmaooutloo  en  PARIS^ 


Enfermedades^  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

P.  LAM0UR0UX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvllliers,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
romo  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vanvilliers,  45,  PARIS 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


J 


'ars.be  deDigitalde 

Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  del  Corazón, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eflcaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  de  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Grageas; 

mmmm 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París. 


i 


rgotina ; 


Jp  HEMOSTATICO  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó 
en  injeccion  ipodermica. 
il  Las  Grageas  hacen  mas 
™  fácil  el  labor  del  parto  y 
Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  C'a,  99,  Calle  de  Aboukir,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

Dfl Tl-orinn  Por  61  LICOR  y  las  PILDORAS  ilel  :■=>■  I  -I.v  l  lio 

s  uul  dMUÍl  Ü  x,x  coa  se  emplea  en  el  estado  agudo;  la«  PILDORAS, en  el  estado  orón  loo.  (? 

Por  Mayor :  F.  GOMAR,  28,  rne  Saint-Clande,  PARIS 
§T«U  u  todu  lu  firoieiai  y  Ingitziu.—  Rtaitwí  gratis  u  folleto  eipliutú*.£ 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  6QBIE3N0  FRANCES  T  ESTA  F'BMA  i 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ADARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _ _ 


ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéría,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  5,  rne  des  Lions-St-Panl,  á  Paria. 
k.  Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogneriaa  ^ 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  JProto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

Í1  «í  ar  abe  y  las  G  ra j  eas  con  proto-ioduro  de  kiorro  delf.Gille, 

no  podrían  ter  demasiado  recomendados  en  rosdn  de  su  pureza  química ,  de 
su  inalterabilidad  ¡i  de  su  solubilidad  constantes. 

ifi aceta  de  los  Bospitales). 

Deposito  General  :  45.  Rué  Vauvllliers.  PARIS.  Deposito  en  todas  las  Parmatias. 


Curación  segura 

la  COREA,  HISTERICO 

£  CONVULSIONES,  dn  NERVOSISMO, 

da  la  Agitación  nerviosa  da  las  Eugenia 
en  el  momento 

deiaMenstruacionya# 

m  EPILEPSIA 

SUMEIS  GELIEEtlI 

En  todas  tas  F armadas 

JJOÜSBIERjCV«SeBaüX,Mre.delarli  j 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  8!,  Ruó  do  Selno. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
A  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  página* 

Se  enrUn  prospectos  i  qnien  lo»  solíate 
dirigiéndose  i  los  Sre».  Montsner  y  Simón,  editoras 


■BH  APIOL  "=*1 

flí  lis  Dre*  JORET  a  H0M0LLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D«»  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDA  LLAS  Exp « Unir'" L0N ORES  1862 -PARIS  1889 
Ui  Far1*  BRIANT,  150,  rué  deRivoIl.  PARIS  Erre* 


CAREE  y  QUIM _ 

£1  Alimento  mu  reparador,  anido  al  Tónico  mas  enérgico. 

VINO  AROUD  con  QUINA 

*mnna  r  net  MiTUOfmAS  _ _ 4®  _ _ 


EXIJASE 


"¡Si'  AROUD 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


Salpicón,  por  Mariano  de  Cavia.  -  La  vida  cursi,  por 
Luis  Taboada.  —  Estos  son  los  dos  últimos  volúmenes  déla  co¬ 
lección  que  con  tanto  éxito  y  aplauso  de  la  gente  de  buen  gus¬ 
to  edita  en  Madrid  D.  Fernando  Fe.  ¿Qué  decir  de  estas  nue¬ 
vas  obras?  Sólo  con  enunciar  sus  títulos  y  los  nombres  de  sus 
autores  está  hecho  su  elogio.  Pudiendo  disporier  de  mayor  es¬ 
pacio,  justo  nos  parecería  emitir  juicio  detallado  y  prodigar  á 
sus  autores  las  alabanzas  que  se  merecen;  pero  dentro  de  los 
límites  de  esta  sección,  ¿cómo  ensalzar  bastante  á  quien  como 
Cavia  ha  sabido  encontrar  un  género,  si  no  en  el  fondo,  en  su 
procedimiento,  completamente  nuevo,  que  en  un  estilo  siempre 
elegante,  siempre  culto  y  siempre  castizo  nos  presenta  las  cues¬ 
tiones  más  trascendentales  tratadas  con  un  donaire,  una  gracia 
y  un  caudal  de  erudición  verdad  que  para  sí  quisieran  muchos 
que  pasan  como  maestros  en  la  especialidad  allende  el  Piri¬ 
neo?  Y  de  Taboada,  ¿á  qué  hablar,  si  á  su  solo  nombre  asoma 
una  sonrisa  en  los  labios  de  cuantos  se  han  regocijado  con  sus 
inimitables  artículos,  sonrisa  que  se  convierte  en  alegre  carca¬ 
jada  á  poco  que  se  recuerden  sus  incomparables  incongruen¬ 
cias,  sus  chistes  á  granel  prodigados  y  hasta  los  nombres  de 
sus  héroes  y  heroínas?  La  vida  cursi  descrita  por  Taboada  re¬ 
sulta  un  capo  lavoro  de  gracia  y  espíritu  de  observación,  como 
el  Salpicón  servido  por  Maria¬ 
no  de  Cavia  sabe  á  exquisito 
manjar,  substancioso  como  po¬ 
cos  y  sazonado  como  ninguno. 

Y  por  si  algo  pudieran  echar 
de  menos  los  más  exigentes, 
llevan  ambos  libros  unas  ilus¬ 
traciones  de  Angel  Pons  que 
son  como  suyas  y  corresponden 
con  el  mérito  del  texto. 

Estas  obras  se  venden  en  las 
principales  librerías  al  precio 
de  3’5°  pesetas  cada  una,  y 
todo  el  que  quiera  pasar  más 
de  un  buen  rato  debe  adquirir¬ 
las,  en  la  seguridad  de  que  va¬ 
len  más  de  lo  que  cuestan. 


principios  de  este  siglo:  el  sitio  de  Cuantía,  donde  se  cubrió 
de  gloria  el  caudillo  que  dió  su  nombre  al  estado  de  Morelos. 

El  libro,  editado  en  México,  forma  un  tomo  de  más  de  500 
páginas  y  contiene  algunas  láminas,  entre  ellas  un  plano  de 
la  ciudad  y  alrededores  de  la  que  en  1812  era  Cuantía  Amilpas 
y  hoy  es  Cuantía  Morelos,  en  donde  están  señalados  los  pun¬ 
tos  que  ocuparon  las  tropas  españolas  durante  el  asedio  de  la 
plaza. 


Tratado  de  Química  biológica,  poi  Ad.  Wurtz ,  ver¬ 
sión  española  con  adicione*  de  D.  Vicente  Peset  y  Cervera.  - 
Se  ha  publicado  el  cuaderno  6.°  de  esta  importantísima  obra 
del  ilustre  profesor  de  las  facultades  de  Ciencias  y  de  Medici¬ 
na  de  París,  que  con  tanto  éxito  edita  en  Valencia  D.  Pascual 
Aguilar. 


Bajo  la  parra,  por  D.  Salvador  Rueda.  -El  tomo  53  de 
la  Biblioteca  selecta  que  con  tanta  y  tan  justa  aceptación  publi¬ 
ca  en  Valencia  D.  Pascual  Aguilar  contiene  una  colección  de 
narraciones  hermosas,  como  todo  lo  que  sale  de  la  pluma  del 
brillante  colorista  D.  Salvador  Rueda,  este  castizo  escritor, 
que  siente  y  escribe  con  todo  el  fuego  de  un  alma  meridional, 
dando  vida  con  su  potente  fantasía  á  los  encantadores  cuadros 
de  costumbres  andaluzas,  bien 
emplee  para  ello  la  más  ame¬ 
na  prosa,  bien  se  valga  de 
sentida  y  deliciosa  poesía. 

Véndese  en  las  principales 
librerías,  y  en  Barcelona  en  la 
de  D.  Arturo  Simón,  Rambla 
de  Canaletas,  5,  al  precio  de 
2  reales. 


Entre  el  deber  y  la  pa¬ 
tria  ,  novela  histórica 
mexicana,  por  D.  Demetrio 
Mejia.  -  En  agradable  é  inte¬ 
resante  narración  y  enlazán¬ 
dolo  con  el  episodio  de  unos 
desgraciados  amores,  describe 
el  autor  uno  de  los  períodos  de 
la  lucha  que  la  hoy  Confede¬ 
ración  mexicana  sostuvo  con¬ 
tra  la  dominación  española  á 


1.  El  japonés  Morimoto,  famoso  por  sus  extraordinarias  muecas. 

El  dios  de  la  Riqueza,  alegre  y  descontento.  -  Fig.  4.  El  dios  Daruma. 
(De  fotografías  obtenidas  en  Kioto,  Japón.) 


Tratado  de  química  bio¬ 
lógica,  por  Ad.  Wurtz ,  ver¬ 
sión  española  con  adiciones  de 
D.  Vicente  Peset  y  Cervera.— 
Se  ha  publicado  el  cuaderno 
7.0  de  esta  obra  que  con  ex¬ 
traordinario  éxito  publica  en 
Valencia  D  Pascual  Aguilar  y 
de  cuya  importancia  nada  he¬ 
mos  de  decir  porque- es  umver¬ 
salmente  conocida. 

Suscríbese  al  precio  de  una 
peseta  el  cuaderno  en  casa 
del  editor,  calle  de  Caballe¬ 
ros,  número  1,  Valencia,  y  en 
las  principales  librerías,  y  en 
Barcelona  en  la  de  D.  Arturo 
Simón,  Rambla  de  Canale¬ 
tas,  5. 


Fig. 

Figs.  2  y  3. 


ENFERMEDADES ■ 

ESTOMAS© 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSO^ 

con  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  fíe  J.  FAYARD. 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  A 


Pepsina  Boodaolt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Mtdallat  en  tai  Expooleiono»  Internacionales  de 

pisis  -  ura  .  tosí  .  muraran  -  pims 


1872 


1873 


1876 


1878 


ai  iHiLia  con  c _ _ 

DISPEPSIA8 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  •  1,  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  ■  de  PEPSINA  BOüDAULT 
POLVOS-  da  PEPSINA  BOUOAULT 

PARIS,  Pharmajia  COLLAS,  8,  roo  Dsaphias 

L  y  m  la»  princivalet  farmaciat. 


_ CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I 

El  Alimento  mas  lortificante  unido  a  los  Tómeos  nías  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDI 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAHTííE,  B3JFBRO  y  $cs¡BA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  1 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  y  la  | 
3  úuiua  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis,  la  | 
1  Anemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre,  B 
I  el  Raquitismo,  l.»s  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Ferruginoso  de  E 
i  Arouu  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos,  E 
|  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangre  B 
j  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital.  f 

I  Por  mayor,  en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  i 02,  rué  Richelicu,  Sucesor  de  AROUD. 

a  '"Z  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  -«Sr  AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO)  de  BRIAIÍP 

Farmacia.  C-xCLE  DE  RIVOLl,  1HO,  EA.KXS,  y  en  toiius  tas  x-  armadas 

a  El  JA.RA.BE  de  BRIANT  recomendado  desde  su  principio,  por  los  profesores  g 
*1  Laénnec, Thénard,  Guersant,  etc.;  lia  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  | 
“  año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  R 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  touo  a  las  personas  delicadas,  como  S 
mujeres  y  niños,  su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia! 
con  ira  los  RESFRl'DtiS  y  indas  las  INFLAMACIONES  del  1-EfHO  y  de  los  INTESTINOS.  _  a 


JARABE  Y  PASTA 

de  AUBERG1ER 

con  LACTUGAEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Api  abados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Baria  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  del8ó-4. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  peifectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  é  irritación  de  la  carpanta  han 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  »  ’ 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26»  edición) 
Veuta  por  mayor  :  comar  y-c*,  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
Y  del  Hierro,  estás  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
risi >  y  la  Debilidad,  de  temperamento, 
isi  como  en  todos  los  easos(Pálidos  colores, 
amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
Dbrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


lomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
is  verdaderas  Pildoras  de.  Blancard, 
exigir  nuestro  sedo  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
'erde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
ios  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PATE  EPILATOIRi  DiiSIR 


destreje  hasta  las  R&805©  el  VfxLLQ  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bisóte,  etc.),  sis 
masen  peligro  para  el  en  tú.  50  £Lñoa  da  Salto,  ymillaxu  de  testimonios  farantiiaa  li  educó 
esta  preparados.  (Se  nade  ea  cajas,  paA.  la  barba,  y  en  1/2  eajaa  para  el  bijot»  lipere).  Par; 
les  bnse3,  espítese  d  PILI  t  OUJQ,  JDT7S3SX2R,  1,  ruó  J.-J.-Roaasoau.  París 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  jr  literaria 


Imp.  de  Montankr  y  Simó» 


AÑO  X 


•**  Barcelona  16  de  noviembre  de  iSq, 
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LOS  JUGADORES,  cuadro  de  Fortuny 
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SUMARIO 

Texto.  -  El  dios  «Exito,»  por  José  Echegaray.  -  La  Virgen 
de  la  Leche.  Tradición  artística,  por  A.  Danvila  Jaldero. — 
Sección  americana:  El  rey  Midas,  por  N.  Hawthorne, 
traducido  por  M,  J uderías  Bénder.  —  Nuestros  grabados.  - 
Abnegación  por  amor,  por  A.  Hunt,  con  ilustraciones  de  H. 
Margetson,  traducido  por  E.  L.  Verneuil.  -  Sección  cien¬ 
tífica:  Física  sin  aparatos.  Experimentos  de  fuerza  centri¬ 
fuga.  Nuevo  aparato  para  volar  de  Gustavo  Trouvé. 

Grabados.  -  Los  jugadores,  cuadro  de  Fortuny.  -  Ensue¬ 
ño,  escultura  de  Mad.  Elisa  Bloch  (Exposición  general  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona,  1891).  -  Arquilla  de  oro  y  plata 
cincelada,  construida  por  los  Sres.  Masriera  Hermanos,  de 
Barcelona.  —  La  Porcitíncula,  pintura  de  Ferrant  y  Domín¬ 
guez  en  la  capilla  mayor  de  San  Francisco  el  Grande  de 
Madrid.  —  La  Porcitíncula,  otra  pintura  de  Domínguez,  en 
dicho  templo  de  Madrid.  La  familia  real  de  España,  bajo 
relieve  en  mármol,  de  Mariano  Benlliure.  -  Las  hilanderas, 
cuadro  de  D.  Maximino  Peña  (Exposición  bienal  del  Círcu¬ 
lo  de  Bellas  Artes  de  Madrid).  -La  feria,  cuadro  de  don 
Joaquín  Agrassot.  -  Pasatiempos  de  Oriente,  cuadro  de  Ch. 
Daux,  grabado  por  Baude  (Salón  de  París  de  1891).— Fi¬ 
gura  1.  Experimento  de  fuerza  centrífuga  ejecutado  con  un 
plato  y  un  aro  de  servilleta. — Fig.  2.  Cadena  que  forma  un 
círculo  horizontal  al  extremo  de  un  bramante.  —  Nuevo  apa¬ 
rato  para  volar  de  Gustavo  Trouvé  -La  giganta  Rosita  (de 
fotografía),  joven  vienesa  que  actualmente  se  exhibe  en 
Berlín. 


EL  DIOS  ÉXITO 

¿Hay  algún  dios  en  el  Olimpo  pagano  que  se  lla¬ 
me  el  dios  Exito 1 

Yo  creo  que  no,  y  fué  soberana  injusticia  no  reco¬ 
nocer  su  existencia  y  darle  el  puesto  que  en  buena 
ley  le  corresponde.  Mancha  y  olvido  que  pesarán 
eternamente  sobre  toda  aquella  civilización. 

Luego,  los  clásicos  nos  ponen  en  las  nubes  el  espí¬ 
ritu  artístico,  filosófico,  simbólico,  poético,  humano  y 
divino  de  la  raza  helénica,  y  nos  abruman  con  la  su¬ 
perioridad  de  aquellas  edades  en  que  sobre  el  fondo 
azul  del  cielo  se  destacan  el  triángulo  del  frontón,  la 
estatua  de  mármol  y  el  poeta  ocupado  en  empalmar 
hexámetros. 

Sí:  la  imaginación  de  aquellos  pobladores  de  la 
península  helénica  é  islas  adyacentes  no  fué  mala,  y 
aun  en  ocasiones  demostró  ser  bastante  buena.  No 
lo  niego:  Homero,  Hesiodo,  Píndaro,  Esquilo,  Sófo¬ 
cles,  Eurípides,  Pitágoras,  Platón  y  Aristóteles  no 
hacen  mal  papel  cada  uno  en  su  clase.  Y  de  sus  ar¬ 
quitectos,  pintores,  escultores  y  músicos  puede  de¬ 
cirse  que  hicieron  cosas  muy  aceptables. 

Pero  con  todo  esto,  no  inventaron  lo  que  nosotros, 
los  de  la  decadencia,  los  incorrectos,  los  de  mal  gus¬ 
to,  los  ramplones,  hemos  inventado:  el  dios  Exito. 

Y  si  no,  veamos:  que  busquen  por  todos  los  rinco¬ 
nes,  escondrijos  y  empolvadás  buhardillas  del  Olim¬ 
po,  á  ver  si  encuentran  entre  las  viejas  y  mutiladas 
estatuas  de  sus  dioses,  siquiera  una  extremidad,  una 
desconchada  cadera,  un  pedazo  de  cráneo  al  menos 
del  dios  Exito. 

No  lo  encontrarán:  este  dios  nos  pertenece. 

Es  decir,  existir,  existió  siempre;  pero  los  griegos 
y  los  latinos  fueron  tan  cándidos,  tan  inocentones, 
tan  ciegos,  tan  pobres  gentes  que  no  dieron  con  él. 
Con  El  hemos  dado  nosotros:  la  raza  prosaica  y  ma¬ 
terialista,  la  escarnecida  y  malamente  escarnecida  por 
cualquier  pobre  diablo  que  sepa  el  alfabeto  griego  y 
pueda  traducir  la  primera  égloga  de  Virgilio  con  tra¬ 
ducción  interlineal  en  francés. 

Los  griegos  inventaron  un  dios  para  el  cielo  azul, 
la  nube  tempestuosa  y  el  anguloso  rayo.  ¡Vaya  una 
gracia!  Eso  cualquiera  lo  inventa. 

Inventaron  otro  con  su  ridículo  tridente  á  manera 
de  épico  tenedor  para  el  mar  anchuroso  y  salobre  y 
para  sus  olas  risueñas  ó  tempestuosas;  invento  que 
hoy  no  obtendría  privilegio  en  ninguna  nación,  ni 
siquiera  en  la  Gran  Bretaña. 

Forjaron  en  los  talleres  de  su  fantasía  otro  dios 
más  para  los  vientos  de  todos  los  cuadrantes,  ence¬ 
rrándolos  en  pellejos,  ni  mas  ni  menos  que  hoy  se 
encierra  el  aceite  ó  el  vino  peleón;  invención  que  por 
más  que  me  esfuerzo  por-  encontrarla  grandiosa,  pul¬ 
cra,  clásica  y  respetable,  me  parece  soberanamente 
ramplona  y  mezquina  cuando  no  ridicula. 

No  hubo  fuente,  río,  riachuelo,  bosque,  gruta,  ár¬ 
bol,  flor  ó  pedrusco  al  cual  no  aplicasen  un  dios  de 
mayor  ó  menor  cuantía,  ó  un  ser  más  ó  menos  divi¬ 
no,  gracias  á  estar  próxima  ó  remotamente  emparen¬ 
tado  con  las  deidades  superiores. 

Náyades,  sátiros  y  ninfas  andaban  por  bosques, 
selvas,  márgenes  de  ríos  y  recodos  de  arroyuelos  dan¬ 
do  tales  escándalos,  que  ninguna  doncella  honesta  ni 
persona  alguna  de  respeto  podía  dar  un  paseo  por  las 
verdes  enramadas  ó  los  alegres  sotos  sin  grave  daño 
de  su  honestidad  ó  de  su  decoro. 

Muchas  diosas,  muchos  dioses,  mucha  corte  celes¬ 
tial  y  ni  el  más  modesto  rinconcillo  *para  el  dios  más 


poderoso,  el  sublime,  inmenso,  potente  entre  los  po¬ 
tentes,  y  sobre  todos,  Júpiter  inclusive,  vencedor  y 
dueño  absoluto:  el  dios  Exito. 

¡Ni  un  altar,  ni  un  templo,  ni  una  piedra  votiva! 
¡Ni  un  himno,  ni  una  estrofa,  ni  tres  notas  siquiera 
en  una  flauta  de  caña!  ¡Como  si  no  existiese! 

Y  eso  que  hasta  el  mismo  Destino  le  acataba  en 
secreto  y  solía  someter  á  él  previamente  sus  fallos 
inapelables. 

Ha  sido  preciso  que  se  apolillase  el  paganismo; 
que  el  cristianismo  triunfara;  que  los  bárbaros  hicie¬ 
ran  de  las  suyas  desde  el  mar  Báltico  al  Meditarráneo; 
que  los  árabes  vinieran  y  que  se  fuesen  los  árabes 
con  sus  alquiceles  y  su  música  á  otra  parte;  que  la 
Europa  en  masa  se  dedicara  todos  los  siglos  de  la 
Edad  media  á  machacarse  los  huesos  de  día  y  á  rezar 
de  noche;  que  el  renacimiento  en  honor  de  tan  ale¬ 
gre  renacer  bebiese  en  todas  las  copas,  acariciase 
todas  las  carnes  y  todos  los  desnudos;  que  la  reforma 
y  la  filosofía  y  la  ciencia  y  la  revolución  se  desataran 
por  el  mundo;  ha  sido  necesario  todo  esto  para  que 
de  entre  los  nubarrones  del  nuevo  caos  y  de  entre 
los  resplandores  de  la  nueva  civilización  brotase  ma¬ 
jestuoso  el  nuevo  dios  del  siglo  diez  y  nueve,  el  dios 
Exito. 

¿De  qué  color  es?  De  ninguno:  no  tiene  color:  ni 
siquiera  conoce  el  sonrosado  de  la  vergüenza,  porque 
no  la  tiene. 

-¿Cuál  es  su  forma?  ¡Forma!  ¿Para  qué  la  necesita? 
Esto  de  que  las  cosas  han  de  tener  forma  son  anti¬ 
guallas  aristotélicas.  Es  decir,  ¿que  cuanto  existe  ha 
de  existir  con  materia  y  forma? 

¡Tiranía  insoportable!  En  último  resultado  la  for¬ 
ma  no  sirve  sino  para  ofrecer  ún  vocablo  más  á  los 
puristas  y  para  que  todos  los  que  alardean  de  ma¬ 
nejar  bien  el  castellano  nos  estén  á  cada  paso  infor¬ 
mando. 

No,  el  dios  Exito  no  tiene  forma:  tenerla  le  reba¬ 
jaría. 

Es  incoloro  y  es  informe;  y  careciendo  de  forma 
carece  de  cuerpo;  y  si  no  tiene  cuerpo,  claro  es  que 
no  tiene  ni  pies  ni  cabeza. 

Tener  cabeza  es  una  ruindad  de  la  raza  humana, 
que  no  pudiendo  conseguir  perfecciones  mayores  se 
procura  una  última  vértebra,  como  cualquier  otro  ver¬ 
tebrado;  y  es  además  un  gran  peligro,  porque  el  que 
tiene  cabeza  puede  perderla,  y  el  que  no  la  tiene  está 
siempre  firme.  Y  es  que  el  hombre  para  hacer  las  co¬ 
sas  siquiera  medianamente  necesita  discurrir  mucho, 
y  en  cambio  el  dios  de  nuestra  adoración  no  descien¬ 
de  á  esas  mezquindades  del  pensamiento  y  no  discu¬ 
rre  jamás. 

Le  basta  decir  yo  soy  quien  soy:  yo  soy  el  Exito ,  y 
ya  está  todo  el  mundo  vencido,  humillado,  la  faz 
contra  el  suelo  y  los  cuatro  remos  en  competencia 
con  los  de  cualquier  cuadrúpedo.  ¿Quién  contó  nun¬ 
ca  con  más  cortesanos  que  este  supremo  árbitro  de 
toda  realidad? 

¡Y  luego,  qué  imparcialidad  la  suya!  Nunca  se  ocu¬ 
pa  de  lo  que  ha  de  ser:  ni  se  inclina  á  nadie  ni  tiene 
favoritos:  toma  las  cosas  como  resultan  ¿Triunfó  us¬ 
ted?  Pues  no  me  meto  en  más  averiguaciones:  soy  el 
dios  Exito  y  es  usted  uno  de  los  míos.  ¿Le  aplasta¬ 
ron  á  usted?  Pues  paciencia:  tengo  que  separarme  de 
su  lado:  la  sombra  me  hace  daño,  y  usted  tiene  mala 
sombra. 

En  todo  caso  le  mandaré  á  usted  para  que  le  con¬ 
suelen  dos  hermanitas  gemelas  muy  simpáticas  aun¬ 
que  muy  desacreditadas:  la  resignación  y  la  espe¬ 
ranza. 

Hemos  dicho  que  en  los  tiempos  gentílicos  el  dios 
Exito  no  tuvo  templos,  al  menos  templos  visibles;  en 
cambio  hoy  los  tiene  en  todas  partes,  con  su  culto, 
su  dogma,  sus  símbolos  profundamente  filosóficos,  su 
minuciosa  liturgia,  sus  altares,  lámparas  é  incensarios. 
Pero  materia  es  esta  muy  extensa  y  muy  honda:  ha¬ 
gamos  punto. 


José  Echegarav 


LA  VIRGEN  DE  LA  LECHE 

TRADICIÓN  ARTÍSTICA 

Carísimo  lector:  Si  eres  artista,  ó  simple  amateur 
en  busca  de  gratas  emociones,  y  tu  amiga  estrella  te 
conduce  á  gozar  el  límpido  cielo  y  el  aromoso  am¬ 
biente  de  Valencia,  no  te  empereces  oyendo  el  blan¬ 
co  arrullo  del  Guadalaviar  á  la  sombra  de  sus  flori¬ 
dos  naranjales,  penetra  en  la  morisca  ciudad  y  dirí¬ 
gete  como  puedas  á  la  iglesia  de  San  Andrés.  Ya  en 
ella  no  trates  de  investigar  si  bajo  aquellas  profana¬ 
ciones  artísticas  del  siglo  xvii  existe  aún  algún  ves¬ 
tigio  de  la  antigua  mezquita  que,  por  orden  del  rey 
conquistador,  bendijo  el  arzobispo  de  Narbona,  y 


haz  que  el  sacristán,  ó  algún  devoto  á  diario,  te  diga 
dónde  se  encuentra  la  Virgen  de  la  Leche. 

La  luz  que  penetra  en  el  templo,  aun  cuando  no 
mucha,  es  suficiente  para  que  se  pueda  admirar 
aquella  prodigiosa  creación.  Las  figuras  son  de  me¬ 
dio  cuerpo.  María  da  el  pecho  á  su  Divino  Hijo,  San 
Juan  y  San  Jerónimo  presencian  la  íntima  y  cariñosa 
escena.  Inspirada  composición,  correcto  dibujo  y 
limpio,  vigoroso  colorido  avaloran  y  enriquecen 
aquella  inapreciable  joya  de  la  escuela  valenciana. 
No  cabe  más  púdica  belleza  ni  mayor  ternura  en  el 
semblante  de  la  Virgen,  más  gracia  angélica  en  Je¬ 
sús  ni  más  respetuosa  complacencia  en  los  santos 
espectadores.  Bien  ha  dicho  un  escritor  regional 
hablando  de  esta  admirable  obra:  que  «Rafael  y  Leo¬ 
nardo  de  Vinci,  uniendo  en  un  solo  cuadro  sus  cua¬ 
lidades  predominantes,  no  hubieran  hecho  cosa  me¬ 
jor;»  bien  ha  dicho,  y  sin  embargo,  ¿qué  hay  en  este 
cuadro  ajeno,  al  parecer,  del  pincel  del  gran  maes¬ 
tro,  del  espiritualista  pintor  de  las  Concepciones  y  de 
los  Salvadores,  del  piadoso  y  místico  Johán  de  Jo- 
hanes?  ¿Por  qué  al  contemplar  aquella  dulcísima  ca¬ 
beza  que  se  inclina  buscando  la  mirada  de  su  hijo, 
nuestro  espíritu  no  se  sublima  en  éxtasis  religioso  en 
vez  de  conmoverse  suavemente  al  reflejo  de  la  belle¬ 
za  y  de  la  ternura  de  María? 

No  es  difícil  comprenderlo. 

La  Virgen  de  la  Leche  es  el  tipo  completo,  acaba¬ 
do  de  la  pureza,  de  la  gracia  y  del  amor,  tal  como 
puede  encontrarse  en  la  tierra,  pero  no  ofrece  el 
ideal  místico  que  Johanes  ha  sabido  imprimir  á 
todas  sus  obras.  Esta  rafaelea,  y  perdone  la  Acade¬ 
mia  el  verbo,  pero  le  falta  el  sello  sobrenatural  que 
caracteriza  la  personalidad  del  pintor  valenciano.  La 
Virgen  de  la  Leche  es  una  mujer  pura,  inmaculada, 
pero  mujer;  su  hermosura  es  la  hermosura  hu¬ 
mana. 

Si  esto  es  exacto,  y  vaya  si  lo  es,  ¿qué  significa 
esta  visible  inconsecuencia  del  gran  artista?  ¿Será 
tal  vez  que  el  honrado,  el  piadoso  Johán  de  Johanes, 
siguiendo  el  indecoroso  ejemplo  de  Urbino,  de 
Andrea  del  Sarto  y  de  tantos  otros,  ha  querido  impo¬ 
ner  á  la  pública  adoración  el  objeto  de  un  criminal 
ó  misterioso  afecto?  ¿Se  compagina  esta  aventurada 
suposición  con  la  virginal  inocencia  de  la  Virgen? 
¿Ha  existido  el  original  de  aquella  pudorosa  perfec¬ 
ción?  Nadie  lo  sabe,  nadie  comprende  el  caso;  pero 
existe  entre  pintores  y  aficionados  una  sencilla  tra¬ 
dición  que  pretende  explicar  el  hecho.  Alguna  vez, 
al  nombrar  á  Johanes,  la  hemos  oído  referir  como 
uno  de  tantos  chismes  con  que  en  los  estudios  se 
aligeran  las  horas  de  trabajo,  y  vamos  á  transcribirla, 
si  bien  pulida  y  aderezada,  como  es  de  razón  en  se¬ 
mejantes  casos. 


Érase  una  mañana  de  mayo  de  1570,  antevíspera 
de  la  fiesta  de  Nuestra  Señora  de  los  Desamparados, 
y  Valencia  se  preparaba  á  celebrar  con  bullicioso  re¬ 
gocijo  la  próxima  solemnidad  de  su  santa  patrona. 
Todo  era,  pues,  alborozo  en  la  ciudad,  excepto  en 
una  antigua  casa  de  la  calle  Baja  del  Alfondech,  don¬ 
de  vivía  maese  Johán  de  Johanes. 

En  el  anchuroso  estudio  del  pintor  reinaban  ex¬ 
traña  soledad  é  inusitado  silencio.  Espesos  y  anchos 
cortinajes  impedían  que  la  luz  y  la  brisa  del  mar,  im¬ 
pregnada  con  el  aroma  de  los  claveles  y  los  jazmines 
del  cercano  huerto,  penetrasen  por  las  anchas  venta¬ 
nas  ojivales  y  mantenían  el  aposento  en  una  semiobs- 
curidad  que  convidaba  á  la  meditación  ó  al  sueño. 
Lejos  de  éste  y  entregado  profundamente  á  aquélla 
se  hallaba  el  gran  maestro,  tendido  más  que  sentado 
en  su  ancho  sitial  de  cuero.  Con  la  frente  pálida  y  la 
cabeza  caída  sobre  el  pecho,  hubiera  parecido  indife¬ 
rente  á  todo  si  de  tanto  en  tanto  al  rumor  de  pasos 
en  la  calle  ó  del  mover  de  algún  mueble  en  el  vecino 
aposento  no  abriera  los  ojos,  murmurando  incom¬ 
prensibles  palabras.  Por  fin  alguien  penetró  en  el  za¬ 
guán,  subió  la  escalera  y  cruzó  la  antesala.  No  esperó 
Johanes  que  se  presentara  el  desconocido,  y  abriendo 
la  puerta  del  estudio  le  preguntó  con  impaciencia: 

-  ¿Le  has  visto? 

Era  el  recién  llegado  un  hombre,  como  se  suele 
decir,  en  la  madurez  de  la  edad,  alto,  lleno  y  de  re¬ 
posada  fisonomía.  Algunas  indiscretas  canas  platea¬ 
ban  entre  sus  obscuros  cabellos.  Vestía  modestamen¬ 
te  y  con  holgura,  pero  sin  que  aquellas  condiciones 
de  su  jubón  y  de  su  ferreruelo  ocultasen  las  buenas 
proporciones  de  sus  vigorosos  miembros.  Llamábase 
Nicolás  Borrás;  era  el  mejor,  el  más  querido  discípu¬ 
lo  de  Johanes,  y  aun  se  murmuraba  que,  á  pesar  de 
sus  cuarenta  y  cinco  años,  no  tardaría  en  llamarse 
hijo  suyo. 

-  Le  he  visto,  contestó  Borrás  sin  apresuramiento, 
y  con  hartas  dificultades  por  vida  mía. 
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-  ¿Y  qué?,  volvió  á  preguntar  con  algu¬ 
na  viveza  el  artista. 

-  Cálmese  vuesa  mercé,  que  en  Dios 
y  en  mi  ánima  no  semeja  resignación 
cristiana  la  impaciencia  con  que  me  inte¬ 
rroga.  Su  Ilustrísima,  consérvele  Dios 
muchos  años,  me  oyó  bondadosamente,  y 
con  aquella  plácida  serenidad  que  le  es 
tan  propia  me  dijo:  «Tu  maestro  me  ofre¬ 
ció  dar  por  acabada  la  imagen  para  la 
víspera  de  Nuestra  Señora  de  los  Desam¬ 
parados  y  yo  no  entiendo  ni  quiero  librar¬ 
le  del  compromiso,  pues  de  harto  tiempo 
ha  dispuesto  para  cumplirle.  Mañana,  tal 
como  se  halle  la  pintura  será  entregada  á 
las  buenas  madres  Claras  de  Jerusalén,  á 
fe  de  este  indigno  arzobispo  Johán  de 
Ribera.»  y  dándome  á  besar  su  anillo 
pastoral  me  indicó  levantándose  que  ha¬ 
bía  terminado  su  audiencia. 

-¡Virgen  Santísima!,  exclamó Johanes 
con  abatimiento. 

-¡Bah,  bah!,  le  dijo  Nicolás,  no  hay 
que  abatirse;  tome  su  mercé  los  pinceles, 
y  puesto  que  sólo  falta  la  cabeza  de  la 
Virgen,  ánimo,  y  cumpla  lo  ofrecido. 

Johanes  buscó  en  el  pecho,  bajo  el 
jubón,  su  rosario  de  ámbar,  que  siempre 
le  acompañaba,  y  besando  afectuosamen¬ 
te  la  cruz  contestó  á  Nicolás  con  acento 
tembloroso: 

-  ¡Imposible!  Desde  que  en  menguada 
hora  y...  ¡descuido  y  arrogancia  imperdo¬ 
nables!  sin  prepararme  espiritualmente, 
según  mi  costumbre,  empecé  esa  desdi¬ 
chada  tabla,  que  no  acierto  á  fijar  el  divi¬ 
no  rostro  de  María.  Esperando  vencer  lo 
que  yo  llamaba  mi  torpeza,  lo  he  pintado 
todo,  excepto  ese  semblante,  pero  inútil¬ 
mente.  Cuando  quiero  intentarlo  mis  ojos 
se  obscurecen,  los  colores  se  confunden 
en  mi  paleta  y  mis  vacilantes  manos  ape¬ 
nas  pueden  sostener  los  pinceles.  Estoy 
perdido,  ya  no  siento  la  intuición  de  la 
mística  idealidad.  ¡Miserable  delhí! 

En  este  momento,  sin  la  profunda 
emoción  que  embargaba  á  Johanes  y  á 
su  discípulo,  hubieran  éstos  podido  advertir  las  sua¬ 
ves  ondulaciones  que  estremecían  los  paños  de  la 
antepuerta  de  la  cámara  vecina,  denunciando  tras 
ellos  la  presencia  de  alguien  á  quien  sin  duda  intere¬ 
saba  conocer  las  circunstancias  de  aquella  escena. 

-Perdonad,  maestro,  se  atrevió  á  decir  Nicolás 
después  de  algunos  instantes  de  silencio,  pero  esa 
pasajera  perturbación  del  espíritu... 

-Calla,  le  interrumpió  Johanes, lo  que  tú  llamas 
perturbación  es  un  castigo  del  cielo,  quizás  muy  me¬ 
recido.  ¿Sabes  tú,  prosiguió  con  profunda  y  exaltada 
humildad,  si  el  constante  elogio  de  mis  obras  no  me 
ha  infundido  la  inconsciente  soberbia  de  creer  que 


ENStrcñó,  éscültürñ  de  Mád;  Elisa  tiloch 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  1891.) 


de  mí  solo  se  dignaba  la  divinidad  dejarse  penetrar 
y  reproducir?  ¿Puedo  yo  jurar  que  nunca  ha  relam¬ 
pagueado  en  mí  la  impía  idea  de  que  Dios  se  com¬ 
placía  en  la  perfección  de  mis  obras?  He  pecado.  ¡Ma¬ 
dre  mía,  misericordia! 

Y  Johanes  cruzando  las  manos  alzó  los  ojos  á  una 
imagen  de  Nuestra  Señora  de  los  Desamparados 
suspendida  entre  los  dos  ventanales.  Nicolás,  para 
sustraerse  algún  tanto  á  la  preocupación  que  contra 
su  voluntad  empezaba  á  dominarle  también,  desco¬ 
rrió  uno  de  los  cortinajes  dejando  penetrar  la  luz 
que  inundó  á  raudales  el  estudio.  A  su  claridad  pa¬ 
reció  destacarse  del  fondo  del  aposento  la  composi¬ 


ción  luminosa  de  la  Virgen  de  la  Leche. 
La  obra  se  hallaba  casi  concluida,  excep¬ 
to  el  rostro  de  María,  en  vez  del  cual  apa¬ 
recía  un  óvalo  rojizo.  Nicolás  contempló 
algunos  momentos  el  inspirado  y  primo¬ 
roso  trabajo  del  maestro.  Sus  ojos  corrie¬ 
ron  de  los  risueños  semblantes  de  San 
Juan  y  San  Jerónimo  al  angelical  del  Ni¬ 
ño-Dios  y  murmuró: 

-¡Divino,  divino!  ¡Dios  de  bondad! 
¿Y  no  ha  de  terminarse  este  prodigio? 

Y  luego  dirigiéndose  á  Johanes  le 
dijo: 

-  Es  preciso  terminar  esa  obra. 
-Termínela  quien  guste,  respondió 

Johanes  con  sombría  resolución,  yo  re¬ 
nuncio  á  ello.  Es  mi  castigo  y  lo  acepto. 
Me  es  además  imposible. 

-Pero,  insistió  Borrás,  tenéis  hijos... 
discípulos...  algunas  veces  os  han  ayuda¬ 
do  en  vuestras  obras... 

-  Ayudado  sí,  pero  nunca  les  he  cedi¬ 
do  el  corazón  de  mis  cuadros.  Por  otra 
parte  Juan,  Vicente  y  Margarita  se  hallan 
bien  lejos  con  mi  buena  Jerónima,  y 
Dorotea  sólo  sueña  con  sus  sayas  y  sus 
lechuguillas.  Allí  está,  añadió  Johanes 
moviendo  tristemente  la  cabeza  y  seña¬ 
lando  la  antepuerta  que  en  aquel  momen¬ 
to  parecía  inmóvil;  allí  está,  tendida  por 
la  fiebre  en  su  lecho,  y  sin  embargo,  es¬ 
toy  seguro  que  ninguna  idea  razonable 
cruza  por  aquella  fantástica  cabeza.  ¡Si 
ella  quisiera!...  Tú  no  la  conoces. 

-¿No  la  conozco?,  replicó  Nicolás 
con  marcada  expresión  de  ironía.  ¿Que 
no  conozco  esa  cabecita  de  pájaro  en 
cuerpo  de  mujer?  ¡Desdichado  el  hombre 
que  la  lleve  al  altar  si  no  le  es  en  todo 
superior! 

La  antepuerta  onduló  como  si  se  estre¬ 
meciera  nerviosamente.  Nicolás  sin  adver¬ 
tirlo  continuó  diciendo: 

-  Pero  si  vuestros  hijos  no  os  pueden 
salvar,  tenéis  discípulos... 

-¡Discípulos!,  exclamó  Johanes  con 
desaliento.  Tú,  que  eres  el  primero,  el 
más  antiguo  y  el  mejor,  ¿te  atreverías  á  concluir  esa 
tabla? 

Nicolás  vacilaba  en  responder,  suspenso  entre  la 
magnitud  de  la  empresa  y  el  deseo  de  medir  su  valer. 

-  Nicolás,  hijo  mío ,  prosiguió  el  maestro  acentuan¬ 
do  esta  última  frase,  si  lo  consigues  sin  desdoro  mío, 
¡perdona  mi  simpleza,  Dios  de  bondad!;  si  lo  consi¬ 
gues,  pídeme  cuanto  desees,  que  tuyo  será  por  la 
eterna  salud  de  mi  alma. 

-  Maestro,  respondió  Nicolás  aturdido  por  la  ale¬ 
gría  y  halagado  en  su  amor  propio,  la  recompensa 
que  su  mercé  me  ofrece  es  capaz  de  hacerme  subir 
al  séptimo  cielo.  Voy  á  intentarlo. 
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-  Sea.  Que  Dios  te 
ayude.  Iré  á  pedírselo 
en  mi  oratorio. 

Y  Johanes  salió  len¬ 
tamente  del  estudio. 


El  buen  Nicolás,  á 
quien  un  poco  de  va¬ 
nidad  y  algunas  lisonje¬ 
ras  esperanzas  habían 
arrastrado  á  aquel  tre¬ 
mendo  compromiso, 
apenas  se  halló  solo 
ante  la  obra  incompleta 
del  maestro  de  la  escue¬ 
la  valenciana  y  contem¬ 
plando  de  nuevo  sus  be¬ 
llezas  una  por  una,  sin¬ 
tió  desvanecerse  toda  su 
audacia.  Frío  sudor 
inundó  su  rostro  y  temió 
que  el  vértigo  invadiera 
su  cerebro.  Con  desma¬ 
yada  mano  empuñó  los 
pinceles  y  embrazó  la 
paleta  acercándose  á  la 
tabla;  pero  apenas  hubo 
fijado  el  tiento,  el  óvalo 
rojo  que  aún  sustituía 
al  futuro  rostro  de  Ma¬ 
ría  pareció  agrandarse, 
agrandarse,  agitándose 
en  oleadas  de  sangre, 
y  el  pobre  artista,  espan¬ 
tado  y  desvanecido,  re¬ 
trocedió  hasta  caer  en 
el  sitial  que  había  ocu¬ 
pado  su  maestro. 

Poco  á  poco  fué  cal¬ 
mándose  aquella  infun¬ 
dada  agitación.  Brotó 
de  nuevo  la  risueña  es¬ 
peranza  que  antes  le 
había  alentado,  y  di¬ 
ciéndose  en  voz  baja: 
«¡Valor,  Nicolás,  ahí  te 
espera  la  fama  y  la  di¬ 
cha!,»  se  lanzó  pincel  en 
mano  á  la  tabla  con  el 
empuje  ciego  con  que 
se  hubiera  arrojado  al 
asalto  de  una  fortaleza. 
Levantó  el  pincel... 

Una  mano  ligera  y 
nerviosa  le  detuvo  por 
el  brazo,  mientras  una 
voz  de  mujer,  entre  des¬ 
deñosa  é  irritada,  le 
decía: . 

-  Espera .  ¿Estás 
loco? 

Y  Dorotea,  la  hija 
mayor  de  Johán  de  Jo¬ 
hanes,  apenas  arrebuja¬ 
da  en  las  ricas  cobertu¬ 
ras  de  su  lecho,  descolo¬ 
rida,  pero  singularmen¬ 
te  hermosa,  encendidos 
los  labios,  resplande¬ 
cientes  los  ojos,  revuel¬ 
tas  las  doradas  trenzas  y 
levantadas  al  cielo  sus 
blancas  manos  parecía 
imprecar  el  castigo  del 
temerario.  Nicolás,  con¬ 
fuso,  temeroso,  retroce¬ 
día  lentamente  mientras 
la  joven  proseguía  con 
la  exaltación  de  la  ca¬ 
lentura: 

-  ¿Qué  te  va  en  nues¬ 
tro  honor,  en  el  honor 
de  los  Johanes?  Si  mis 
hermanos  están  lejos, 
¿qué  importa?  Aquí  es¬ 
toy  yo  con  mi  cabeza  de 
pájaro  y  mi  aliento  de 
gigante.  ¿Te  sonríes? 
¡Pobre  Nicolás!  ¿Es  que 
aún  no  has  comprendido 
que  la  rapidez  de  mis 
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impresiones,  la  loca  actividad  de  mi  fantasía,  la  in- 1  fuego  que  mi  padre  me  dió  al  darme  la  vida?  ¿No 
quietud  que  me  devora,  la  aspiración  incomprensible  adivinas  que  la  fiebre  que  me  consume  es  la  fiebre 
que  me  enloquece,  no  son  más  que  los  signos  del '  de  un  alma  á  quien  encadenan  la  vulgaridad  y  las  . 


preocupaciones  de  los 
hombres?  ¡  Pero  basta, 
voy  á  ser  libre! 

-¿Tú,  Dorotea?,  se 
atrevió  á  decir  Nicolás 
como  compadeciendo  su 
extravío. 

-  Sí,  yo,  que  con  el 
lento  pero  inquebranta¬ 
ble  afán  del  avaro  he 
recogido  átomo  por  áto¬ 
mo  el  oro  del  arte  que 
mi  padre,  creyéndome 
incapaz  de  estimarle, 
derramaba  á  manos  lle¬ 
nas  sobre  mis  afortuna¬ 
dos  hermanos  y  sobre 
vosotros  sus  dicípulos. 
Yo,  que  sintiéndome  ya 
rica  y  fuerte  te  digo  á  ti, 
Nicolás,  á  ti,  el  primero 
entre  los  primeros: 
¡Atrás,  paso,  voy  á  ter¬ 
minar  la  obra  de  mi 
padre! 

-  ¡Tú,  Dorotea!,  re¬ 
pitió  Nicolás  con  recon¬ 
centrado  enojo. 

-  ¡Sí,  yo,  Dorotea!, 
afirmó  la  joven  con  im¬ 
periosa  altivez;  yo,  á 
quien  tú  has  despre¬ 
ciado  sin  piedad  ante 
su  padre;  yo,  que  du¬ 
rante  largos  años,  sábe¬ 
lo  ya,  he  pagado  tus 
lecciones  y  tus  consejos 
con  la  esperanza  de  un 
imposible  amor;  yo,  que 
amo  sólo  y  para  siem¬ 
pre  al  hijo  de  Dios,  al 
arte. 

Nicolás  palideció,  dos 
lágrimas  de  despecho 
temblaron  en  el  borde 
de  sus  párpados.  Doro¬ 
tea,  apoderándose  de  los 
pinceles  y  la  paleta,  se 
acercó  con  resolución  á 
la  tabla. 

-  ¡Infeliz!,  la  gritó  el 
pintor  con  verdadera 
indignación.  ¡Detente! 

-  No;  siento  en  mí  el 
genio  de  Johán  de  Jo¬ 
hanes  y  basta  con  su 
genio  para  pintar  la  be¬ 
lleza  humana,  el  amor 
de  la  madre,  la  primera, 
la  más  grande  de  las  be¬ 
llezas  de  nuestra  alma. 

Dorotea  se  envolvió 
púdicamente  en  el  rico 
y  amplio  tejido  que  la 
cubría,  se  colocó  frente 
á  la  imagen,  y  después 
de  implorar  con  una  mi¬ 
rada  el  auxilio  de  Nues¬ 
tra  Señora  de  los  Des¬ 
amparados,  comenzó 
con  fácil  y  delicado  pin¬ 
cel  á  llenar  el  rojizo 
óvalo  que  había  aterra¬ 
do  á  Nicolás.  Un  inten¬ 
so  carmín,  el  carmín  de 
la  fiebre,  había  sustitui¬ 
do  la  palidez  mate  de 
las  mejillas  de  la  joven, 
y  á  medida  que  su  to¬ 
que  seguro  y  correcto 
iba  engendrando  la  de¬ 
liciosa  cabeza  de  la  Vir¬ 
gen  de  la  Leche ^  su  ros-  . 
tro  se  iluminaba  con 
una  claridad  misteriosa 
y  sobrehumana.  Nicolás 
seguía  con  espantados 
ojos  aquella  incompren¬ 
sible  creación  que  poco 
á  poco  iba  surgiendo 
como  milagrosamente  á 
través  de  la  tabla  y  se 
sentía  anonadado. 
¿Cuánto  tiempo  transcurrió  así?  ¿Quién  lo  sabe? 
Por  fin  Dorotea  dió  un  último  golpe,  se  levantó,  y 
abrazando  con  una  mirada  su  trabajo,  exclamó: 
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-Esto  es.  Victoria.  ¡Gra¬ 
cias,  madre  mía! 

Nicolás  cayó  á  sus  pies 

murmurando: 

-¡El  idealismo  de  la 
realidad!  Perdóname,  Doro¬ 
tea,  perdóname. 

En  este  momento  se 
abrió  la  puerta.  Johán  de 
Johanes  se  precipitó  hacia 
la  tabla,  miró  y  con  un  grito 
arrancado  del  fondo  del  al¬ 
ma  abrió  los  brazos  á  Do¬ 
rotea,  que  desvanecida  se 
dejó  caer  en  ellos. 

El  cuadro  llegó  á  su  des¬ 
tino  en  el  plazo  concertado 
con  el  inflexible  arzobispo. 
Un  año  después  Nicolás 
profesaba  en  el  convento  de 
San  Jerónimo  de  Cotalva, 
en  Gandía,  donde,  bajo  el 
nombre  bien  conocido  de 
P.  Borrás,  asombró  á  sus 
contemporáneos  con  la  fe 
cundidad  artística  que  de¬ 
mostró  hasta  los  ochenta 
años  de  su  edad.  Sin  em¬ 
bargo,  sus  obras  no  pueden 
compararse  con  las  de  los 
Johanes. 


ba  todo  el  tiempo  que  le  de¬ 
jaban  libres  las  obligacio¬ 
nes  de  su  ministerio;  y  lle¬ 
gaba  á  tal  punto  su  avari¬ 
cia,  que  si,  al  tender  la  vis¬ 
ta  al  horizonte,  veía  po¬ 
nerse  el  sol  entre  celajes  de 
oro,  exclamaba: 

-  ¡Quién  pudiera  coge¬ 
ros,  y  convertidos  en  barras 
guardaros  en  el  sótano  de 
palacio! 

Y  si  la  niña  le  salía  al  en¬ 
cuentro  con  un  ramito  de 
manzanillas,  al  punto  la 
decía: 

—  Quita  allá;  si  fueran  de 
oro,  así  como  tienen  su  co¬ 
lor,  ya  valdría  la  pena  de 
cogerlas;  pero  siendo  de  lo 
que  son...  ¡quién  les  hace 
caso! 

Pues  este  mismo  rey, 
cuando  muchacho,  antes  de 
estar  poseído  del  demonio 
de  la  codicia,  era  un  hom¬ 
bre  franco  y  apasionado  de 
las  flores,  tanto,  que  gastó 
un  caudal  en  sembrar  su 
jardín  de  las  más  bonitas, 
raras  y  fragantes,  y  en  él  se 
pasaba  las  horas  enteras  as¬ 
pirando  su  aroma  delicio¬ 
so.  Después,  por  el  con¬ 
trario,  si  las  miraba,  era 
sólo  para  calcular  cuánto 
podrían  valer  sus  pétalos  si 
fueran  de  oro.  También 
cuando  joven  fué  muy  da¬ 
do  á  la  música  (mal  que  le 
pese  al  autor  de  cierta  his¬ 
toria,  en  la  cual  se  preten¬ 
de  probar  que  tenía  orejas 
de  borrico);  pero  á  la  sa¬ 
zón  sólo  le  deleitaba  el  son¬ 
sonete  de  las  monedas  de 
oro. 

En  fin,  Midas,  y  en  esto 
se  parecía  á  muchos  hom¬ 
bres  que  cuantos  más  años 
cuentan  más  brutos  son,  á 
medida  que  fué  entrando 
en  años,  fué  perdiendo  el 
sentido  común,  hasta  el 
extremo  de  no  poder  so¬ 
portar  la  vista  ni  el  contac¬ 
to  de  cosa  que  no  fuese  de 
oro.  Por  cuya  razón  había 
tomado  la  costumbre  de 
pasar  la  mayor  parte  del 
día  en  un  sótano  donde 
guardaba  sus  riquezas,  y 
cuando  quería  distraerse, 
allí  se  encerraba  con  la  lla¬ 
ve  por  dentro,  y  ya  cogía 
un  lingote,  ya  un  talego  y 
ya  una  lata  llena  de  polvo 
de  oro,  y  lo  ponía  á  la  luz 
del  único  rayo  de  sol  que 
á  fuerza  de  mucho  tra¬ 
bajo  penetraba  en  aquella 
mazmorra.  ¿Y  saben  uste¬ 
des  por  qué  buscaba  aquel 
rayo  de  sol?  Porque  daba 
á  su  tesoro  reflejos  más 
puros  y  brillantes,  y  porque 
así  le  parecía  de  más  precio. 
Luego  vaciaba  los  escudos 
en  el  suelo  y  los  contaba 
uno  por  uno;  abría  los  cofres 
donde  guardaba  las  pepitas 
y  el  polvo  de  oro,  y  metía  los 
brazos  hasta  el  codo,  y  los 
sacaba  y  los  volvía  á  me¬ 
ter  con  el  mismo  gozo 
que  un  pato  zambulle  su 
cuello  en  el  agua,  y  excla¬ 
maba: 

¡Oh,  Midas,  qué  feliz 
eres! 

No  obstante  creerse  tan 
feliz,  Midas  sentía  un  va- 

duda  el  cariño  míe  teñía  ¿  la  graciosa  niña  que  ja-  I  más  saneada  que  pueda  legar  un  padre  consiste  en  I  cío  en  su  corazón,  porque  mientras  todo  el  universo 
gaba  'en  la” radls del  trono.  ¡  YcuanS 'más  la  quería,  una  gran  cantidad  de  dinero.  ¡Como  si  el  dinero  fuese  I  no  se  conv.rtrera  en  almacén  de  sus  nquezas,  no  es- 
más  sed  se  le  despertaba  de  riquezas! 

¡Insensato!  Era  de  los  que  creen  que  la  herencia 


Sea  de  esto  lo  quiera,  el 
cuadro  en  cuestión  pintado 
para  las  religiosas  de  Je- 
rusalén,  y  que  Pons  se  la¬ 
mentaba  de  no  haber  po¬ 
dido  admirar,  se  vendió 
después  de  la  guerra  de  la 
Independencia,  para  hacer 
algunas  reparaciones,  á  don 
Jayme  Roig,  el  cual,  tras 
de  haberle  hecho  restaurar 
á  D.  Vicente  López  y  á 
ruegos  de  su  esposa,  lo 
cedió  á  San  Andrés,  colo¬ 
cándole  en  una  de  las  ca¬ 
pillas  del  lado  del  Evange¬ 
lio  en  1844. 

Y  con  esto,  vale,  lector 
amigo. 

A.  Danvila  Jaldero 


SECCIÓN  AMERICANA 

EL  REV  MIDAS 
POR,  N.  HAWTHORNE 

Allá,  en  la  más  remota 
antigüedad,  hubo  un  señor 
inmensamente  rico,  rey 
por  añadidura,  llamado  Mi¬ 
das,  y  padre  de  la  niña  más 
preciosa  de  su  siglo-  Por 
una  casualidad  he  sido  la 
única  persona  que  haya  te¬ 
nido  noticia  de  tan  hechi¬ 
cera  criatura;  pero  no  es 
menos  cierto  también  que 
su  lindísimo  nombre  se  ha 
borrado  de  mi  memoria.  No 
obstante,  como  quiera  que 
me  hacen  mucha  gracia  los 
nombres  bonitos  en  las  jó¬ 
venes  que  lo  son,  la  llama¬ 
remos  desde  ahora  indis¬ 
tintamente  Mariquita  ó  la 
Niña  de  Oro. 

Pues,  como  decía,  su 
padre  era  riquísimo,  y 
tan  codicioso  además,  que 
adoraba  al  dinero  sobre  to¬ 
das  las  cosas,  y  á  su  corona 
como  á  sí  mismo,  sólo  por 
ser  de  oro.  Pero  si  algo  ha¬ 
bía  en  el  mundo  que  con¬ 
trabalancease  en  su  alma 
pasión  al  oro,  era,  sin 
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lo  único  de  que  han  menester  las  criaturas!  Asilo  tana  satisfecha  su  insaciable  codicia, 
pensaba  él  al  menos,  puesto  que  á  este  fin  consagra-  Me  parece  inútil  recordar  á  ustedes  antes  de  pro- 
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seguir,  que  en  los  remotos  tiempos  del  rey  Midas  pa¬ 
saban  muchos  sucesos  que  nos  parecerían  increíbles 
si  los  viésemos;  así  como  también  es  cierto  que  gran 
número  de  cosas  de  las  que  vemos  y  con  las  cuales 
estamos  familiarizados,  no  las  hubieran  creído  ni  á 
tres  tirones  en  la  época  del  rey  Midas. 

Ahora  bien:  entregábase  un  día  nuestro  héroe  á  la 
contemplación  de  sus  riquezas,  cuando  vió  elevarse 
una  sombra  sobre  la  tapa  de  un  cofre,  y  á  medida 
que  la  fué  bañando  la  luz,  distinguió  en  ella  las  fac¬ 
ciones  de  un  joven  desconocido,  de  noble  aspecto  y 
color  rubio.  Sería  ilusión  óptica,  mas  es  lo  cierto  que 
Midas  entrevió  no  sé  qué  de  metálico  en  la  sonrisa 
del  extranjero;  que  á  pesar  de  la  interposición  de  su 
cuerpo  entre  la  luz  y  los  tesoros,  éstos  brillaron  de 
una  manera  extraordinaria,  iluminándose  el  sótano 
como  por  encanto,  y  que  la  causa  de  tan  rara  revolu¬ 
ción  eran  los  ojos  del  recién  venido,  que  alumbraban 
como  luceros. 

Seguro  el  rey  de  haber  cerrado  con  llave  la  puerta, 
y  convencido  de  la  imposibilidad  de  que  nadie  pu¬ 
diera  entrar  en  el  sótano  sino  por  la  fuerza  y  haciendo 
ruido,  dedujo  necesariamente  que  su  visita  era  la  de 
un  ser  sobrenatural.  Nada  importa  que  yo  calle  el 
nombre  de  tan  extraño  personaje;  baste  saber  que 
en  aquellos  tiempos  primitivos  se  pensaba  y  se  creía 
á  puño  cerrado  que  seres  dotados  de  poder  divino 
venían  á  la  tierra  de  vez  en  cuando  y  pasaban  en  ella 
sus  temporadas,  mezclándose  en  los  asuntos  de  los 
mortales  y  tomando  una  parte  no  pequeña  en  sus 
penas  y  alegrías.  Así,  pues,  como  un  encuentro  de 
esta  naturaleza  no  era  nuevo  para  el  rey  Midas,  ex¬ 
perimentó  cierta  satisfacción  en  hallarse  á  solas  y 
cara  á  cara  con  un  sujeto  cuyos  semejantes  no  le  eran 
desconocidos. 

Además,  el  joven  en  cuestión  tenía  un  rostro  tan 
franco  y  risueño,  que  hubiera  sido  de  la  mayor  gro¬ 
sería  tratarlo  de  malos  modos;  tanto  más,  cuanto  que 
nada  tenía  de  particular  viniese  para  facilitarle  algu¬ 
na  receta  por  cuyo  medio  pudiera  convertir  el  barro, 
por  ejemplo,  en  oro  de  buena  ley. 

Examinó  el  extranjero  de  una  mirada  el  aposento, 
y  después,  fijándose  en  Midas,  le  dijo  con  la  sonrisa 
en  los  labios: 

-  Eres  rico,  en  verdad,  y  dudo  mucho  que  haya 
otro  rey  más  poderoso  que  tú. 

-  No  me  ha  ido  mal,  respondió  el  avaro,  enco¬ 
giéndose  de  hombros;  pero,  al  fin  y  al  cabo,  esto  es  el 
producto  de  cuarenta  años  de  trabajos  y  afanes,  ¡Ah!, 
exclamó  dando  un  suspiro:  si  me  fuera  posible  vivir 
diez  veces  más,  ¡entonces  sí  que  llegaría  á  ser  rico! 

-  ¡Cómo!  ¿No  estás  satisfecho  todavía? 

Midas  movió  tristemente  la  cabeza. 

-  ¿Qué  necesitas,  pues,  para  contentarte? 

-  Midas  guardó  silencio.  Un  vago  presentimiento 
le  decía  que  aquel  extranjero  de  tan  noble  presencia, 
tan  fino  y  tan  amable,  había  venido  á  visitarlo  con 
propósito  deliberado  de  satisfacer  sus  deseos.  Era, 
pues,  la  ocasión  de  pedir  lo  que  tanto  deseaba,  fuese 
ó  no  posible.  Con  los  ojos  fijos  en  el  suelo  y  un  dedo 
puesto  delante  de  la  boca,  en  actitud  pensativa,  es¬ 
taba  S.  M.  amontonando  de  memoria  quintales  de 
metal  precioso,  cuando  de  repente  se  desarrugó  su 
entrecejo,  sonrieron  sus  fruncidos  labios  y  brillaron 
sus  ojos  llenos  de  entusiasmo.  Alzando  antonces  la 
frente  miró  á  su  interlocutor. 

-  Vamos,  di  lo  que  deseas. 

-  Sí,  por  cierto:  estoy  ya  tan  cansado  de  trabajar 
para  reunir  cantidades  que  después  de  todo  no  me 
satisfacen,  que  quisiera,  para  salir  del  paso,  tener  el 
don  de  hacer  oro. 

-  El  extranjero  sonrió  con  alegría. 

-  ¡Gloria  á  ti,  rey  Midas,  por  haber  concebido  un 
pensamiento  tan  admirable!  Pero  ¿estás  cierto  de 
que  sólo  este  poder  te  hará  feliz? 

-  ¿Quie'n  lo  duda? 

-  ¿No  te  pesará  nunca  tenerlo? 

-  ¿Cómo  es  posible,  si  no  pido  más  para  conside¬ 
rarme  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra? 

-Pues  bien:  hágase  tu  voluntad,  le  respondió  el 
desconocido,  saludándolo;  mañana,  al  salir  el  sol,  se 
te  concederá  la  gracia  que  deseas. 

Dicho  lo  cual  desapareció,  iluminando  el  sótano 
de  tan  vivos  resplandores,  que  el  rey  tuvo  que  cerrar 
los  ojos  para  no  quedarse  ciego.  Al  abrirlos  de  nue¬ 
vo,  sólo  vió  el  rayo  de  sol  que  alumbraba  los  tesoros 
acumulados  á  costa  de  tantos  afanes  durante  el  cur¬ 
so  de  su  existencia. 

¿Durmió  el  rey  Midas  aquella  noche  con  la  tran¬ 
quilidad  de  costumbre?  La  historia  lo  calla;  pero  ten¬ 
go  para  mí  que,  despierto  ó  dormido,  pasó  la  noche 
con  la  impaciencia  y  la  inquietud  de  un  chiquillo  á 
quien  se  ha  prometido  regalar  un  juguete  magnífico 
al  día  siguiente. 

La  hora  del  alba  sería  cuando  despertó  Midas  y 
empezó  á  tocar  todo  lo  que  estaba  al  alcance  de  su 


mano,  impaciente  por  saber  si  en  efecto  tenía  ya  el 
don  de  hacer  oro.  Pero  ¡cuál  no  fué  su  sorpresa  y 
pesadumbre  al  reparar  que  todo  permanecía  en  su 
primero  y  natural  estado!  Y  como  la  imaginación  no 
puede  nunca  estarse  quieta,  le  asaltó  entonces  el  te¬ 
mor  de  que  tal  vez  aquel  radiante  personaje  le  había 
jugado  una  mala  pasada.  De  ser  así,  ¡qué  desengaño 
tan  cruel  después  de  haberse  mecido  en  la  dulce  es¬ 
peranza  de  realizar  por  fin  sus  ambiciones!  ¡Tener 
que  contentarse  con  el  oro  que  buenamente  pudiese 
adquirir  por  los  medios  ordinarios,  en  vez  de  hacer¬ 
lo  á  medida  de  su  deseo,  con  sólo  querer  y  tocar! 

Bien  hubiera  podido  el  rey  Midas  ahorrarse  tantas 
cavilaciones  si  se  hubiese  dado  cuenta  de  que  la  du¬ 
dosa  luz  que  tímidamente  penetraba  por  la  rendija 
de  su  aposento  era,  no  del  sol,  sino  de 

La  aljofarada  aurora 

Que  el  cielo  de  oro  y  bermellón  colora. 

Dejó,  pues,  caer  la  cabeza,  desalentado,  sobre  la 
almohada,  y  se  quedó  abstraído,  dándole  vueltas  en 
su  imaginación  á  la  mala  pasada  que,  á  su  entender, 
le  había  jugado  el  misterioso  personaje,  cuando  de 
repente  se  entró  por  la  ventana  un  rayo  de  sol.  Pa¬ 
recióle  al  rey  entonces  que  aquella  luz  producía  en 
las  blancas  ropas  de  su  cama  extraños  reflejos;  y  así 
era,  en  efecto,  pues  al  mirarlas  con  más  atención, 
¡cuán  grandes  no  fueron  su  sorpresa  y  su  felicidad, 
viendo  las  sábanas  de  lienzo  transformadas  en  paños 
de  oro  de  singular  hermosura! 

El  aparecido  había  cumplido  su  palabra. 

Midas,  loco  de  contento,  saltó  de  la  cama  y  fué  de 
un  lado  á  otro,  manoseándolo  todo  y,  como  era  na 
tural,  convirtiéndolo  en  metal  precioso,  sin  que  por 
eso  perdiese  la  forma  primitiva  que  tenía:  las  corti¬ 
nas  de  damasco  y  las  sábanas  de  lienzo,  si  bien  se 
transformaban  en  cuanto  á  la  calidad,  quedaban  tan 
flexibles  y  sutiles  como  habían  sido  siempre.  Sí,  ocu¬ 
rrió  una  cosa  extraña,  y  fué  que,  al  poner  las  manos 
en  un  libro,  sus  hojas  perdieron  el  texto  impreso  tan 
luego  como  se  trocaron  en  láminas  de  oro,  de  lo 
cual  infiero  que  este  metal  está  reñido  con  las 
letras. 

Otro  percance  le  pasó  también  con  los  anteojos, 
que  si  cabe,  para  un  hombre  como  el  rey  Midas,  era 
de  peores  consecuencias,  pues  se  le  volvieron  de  oro 
los  cristales,  dejándolo  reducido  de  consiguiente  á 
la  situación  más  lastimosa  en  que  puede  verse  un 
corto  de  vista. 

Pero  Midas  se  consoló  al  momento,  diciendo  para 
su  capote:  una  majadería  es  no  poder  usar  gafas 
cuando  tanta  falta  me  hacen;  pero  ¡qué  diantre!  para 
comer  no  las  necesito,  y  luego  para  las  demás  cosas 
pronto  será  grande  la  niña  y  por  sus  ojos  veré. 

Ya  ven  ustedes  cómo  el  que  quiere  consolarse  se 
consuela,  por  grandes  que  sean  sus  aflicciones. 

Pues,  como  iba  diciendo,  el  rey  Midas  se  había 
puesto  tan  contento  que,  no  cabiendo  de  gozo  en  sus 
habitaciones,  bajó  en  dos  brincos  al  jardín,  no  sin 
convertir  antes  en  oro  de  muy  buena  ley  el  pasama¬ 
no  de  la  escalera,  ítem  más  el  pestillo  de  la  puerta 
por  donde  salió.  Cuajado  de  rosas  estaba  todo,  y  su 
delicioso  aroma  embriagaba  los  sentidos;  pero  Mi¬ 
das,  que  ya  maldito  lo  que  entendía  de  ambiente 
perfumado  ni  de  flores,  les  fué  pasando  á  todas  la 
mano  y  poniéndolas  tan  tiesas  y  relucientes  como  si 
fueran  de  talco.  Mientras  se  divertía  en  esta  opera¬ 
ción  lo  llamaron  para  desayunarse,  y  acudió  al  co¬ 
medor  con  las  mejores  disposiciones,  reservando 
para  luego  el  proseguir  la  comenzada  tarea. 

No  sé  de  una  manera  positiva  en  qué  consistía  en¬ 
tonces  el  almuerzo  de  los  grandes  de  la  tierra,  ni 
tampoco  tengo  ahora  mucho  tiempo  disponible  para 
profundizar  esta  materia;  sin  embargo,  todo  me  in¬ 
duce  á  creer  que  la  mesa  de  S  M.  estaría  provista 
de  buenas  tortas,  pescado  frito,  patatas  asadas,  hue¬ 
vos  pasados  agua  y  café  con  leche,  lo  cual  me  pare¬ 
ce  muy  bastante  y  muy  bueno  para  un  monarca  de 
siglos  tan  remotos. 

Como  la  Niña  no  había  ido  todavía  y  Midas  ja¬ 
más  comía  sin  ella,  la  hizo  llamar  al  punto,  y  entre¬ 
tanto  tocó  algunos  platos,  el  mantel  y  las  servilletas 
para  sorprenderla  con  sus  metamorfosis. 

En  esto  la  oyó  venir  llorando  por  los  corredores, 
cosa  que  le  sorprendió  en  extremo,  porque  su  hija 
era  una  de  esas  criaturas  que  en  todo  el  año  no  vier¬ 
ten  lágrimas  bastantes  para  llenar  un  dedal.  Así  fué 
que,  al  oirla,  para  hacerla  callar  con  una  sorpresa, 
puso  las  manos  sobre  el  jarro  de  la  leche,  y  trocó  la 
porcelana  en  oro  finísimo. 

Abrió  entonces  la  Niña  dulcemente  la  puerta  y 
entró  en  la  habitación  enjugándose  los  ojos  con  el 
delantal. 

-  ¿Qué  llanto  es  ese.  hija  mía? 

La  princesita,  sin  quitarse  el  delantal  de  los  ojos, 


alargó  su  brazo,  y  enseñó  una  de  las  rosas  transfor¬ 
madas  por  Midas. 

-  ¡Qué  bonita!,  ¿no  es  verdad?,  exclamó  Midas. 
¿Y  qué  te  ha  hecho  esa  rosa  para  que  llores  tanto, 
hija  mía? 

-¿No  lo  ves,  papá?,  que  todas  las  flores  del  jar¬ 
dín  se  han  secado  y  ya  no  huelen! 

-  ¡Bah!  No  llores  por  tan  poco,  le  contestó  Midas, 
avergonzado  de  ser  la  causa  del  apuro  de  su  hija. 
Siéntate  y  almuerza,  que  de  sobra  encontrarás  quien 
te  cambie  esa  rosa  tan  amarilla  y  tan  brillante,  y  que 
durará  muchos  años  así  como  la  ves,  por  otra  de  las 
que  huelen  y  se  marchitan  en  un  día. 

La  princesita  iba  á  contradecir  al  rey,  pero  era  una 
niña  muy  bien  criada  y  calló.  Sentóse  á  la  mesa  sin 
hacer  alto  en  la  maravillosa  transformación  de  la  por¬ 
celana,  y  casi  fué  mejor,  porque  siempre  se  divertía 
en  ver  los  chinos  y  las  pagodas  y  los  puentes  y  los 
pájaros  de  forma  extraña  que  campeaban  en  sus  flan¬ 
cos  y  que  habían  desaparecido  completamente,  y  de 
seguro,  al  echarlos  de  menos,  hubiera  vuelto  á  su 
llanto,  predispuesta  como  estaba  con  el  chasco  de 
las  flores. 

Sirvióse  S,  M.  el  café,  y  figúrense  ustedes  cuán 
grande  no  sería  su  sorpresa  al  tomar  la  primera  cu¬ 
charada  y  sentir  que  el  líquido  se  le  coagulaba  entre 
el  paladar  y  la  lengua.  Tanto  es  así,  que  no  pudo 
contener  una  exclamación  de  terror. 

-  ¿Qué  tienes,  papá?,  le  preguntó  la  niña,  mirán¬ 
dolo  fijamente  medio  llorosa  todavía. 

-  ¡Nada,  hija,  nada!,  dijo  Midas.  Mira,  no  dejes 
enfriar  la  leche. 

Se  acercó  entonces  el  plato  del  pescado  frito  y 
tocó  la  colita  de  un  dentoncillo  con  el  dedo.  ¡Nueva 
sorpresa!  El  pescado  se  transformó  á  su  contacto  en 
una  obra  maestra  de  platería. 

Midas  se  quedó  absorto  sin  saber  qué  hacerse, 
porque  verdaderamente  el  trance  no  era  para  menos. 

-¿Cómo  voy  á  alimentarme?,  dijo  para  sus  aden¬ 
tros. 

Nuevo  ensayo.  Tomó  un  pastelillo,  y  no  bien  le 
hubo  partido  con  los  dedos,  empezó  á  amarillear,  y 
dicho  se  está  que  se  puso  como  el  café  y  el  pescado. 

¿Saben  ustedes  que  estaría  divertido  el  buen  señor 
con  todo  su  poder  y  su  riqueza,  con  la  mesa  cubierta 
de  manjares  sabrosísimos  é  imposibilitado  de  gustar¬ 
los  siquiera? 

Confundido,  aterrado,  el  pobre  rey  dejóse  caer  so¬ 
bre  el  respaldo  de  su  asiento,  cruzados  los  brazos  é 
inclinada  la  frente. 

Su  hija,  que  era  muy  cariñosa,  al  reparar  en  la  ac¬ 
titud  del  rey  Midas,  dejó  las  sopas,  se  quitó  la  servi¬ 
lleta,  y  fué  á  él  con  los  bracitos  extendidos,  pregun¬ 
tándole  con  mucho  interés  si  estaba  malo. 

-No,  hija  mía,  respondió  S  M.  dando  un  suspiro; 
pero  no  sé  lo  que  va  á  ser  de  tu  padre. 

Y  en  verdad,  señores,  que  difícilmente  habréis 
oído  hablar  de  una  persona  colocada  en  situación 
más  crítica  que  la  del  rey  Midas. 

-  ¡Cuánto  más  feliz  que  él  no  era  el  pobre  traba¬ 
jador,  alimentándose  de  frutas  y  legumbres!  ¡Qué  se¬ 
ría  de  él.  si  continuaba  sin  poder  atravesar  bocado! 
¡Cuántos  días  resistiría  su  estómago  á  tan  riguroso 
ayuno! 

Turbaron  de  tal  manera  estas  tristes  reflexiones  al 
rey  Midas,  que  llegó  á  preguntarse  si  después  de  todo 
la  opulencia  es  el  único  bien  apetecido  en  este  mun¬ 
do,  ó  el  apetecible  siquiera.  Pero  esta  idea  se  le  borró 
bien  pronto  de  la  memoria,  porque  fascinado  como 
estaba  por  el  brillo  del  metal  precioso,  se  hubiera 
negado  redondamente  todavía  á  renunciar  á  su  pri¬ 
vilegio  por  cosa  tan  mezquina  y  de  tan  poco  momen¬ 
to  como  es  un  almuerzo  Y  cuenta,  señores,  que  esa 
cosa  tan  trivial,  pero  comible  para  él,  no  habría  po¬ 
dido  encontrarla  en  el  caso  presente,  ni  aun  dando 
"por  ella  más  millones  de  monedas  de  oro  que  granos 
de  arena  tiene  el  mar. 

Sin  embargo,  tal  era  su  hambre  y  tan  grande  su 
inquietud  que  se  echó  á  llorar  de  la  manera  más  las¬ 
timosa.  Lo  cual  visto  por  la  niña,  ya  no  pudo  conte¬ 
nerse,  y  lo  abrazó  cariñosamente  para  consolarlo, 
Midas,  al  recibir  las  caricias  de  su  hija,  comprendió 
cuánto  más  valía  aquel  amor  que  todas  las  riquezas 
del  mundo  por  él  adquiridas,  merced  á  la  facultad 
sobrenatural  que  poseía. 

-¡Hija  de  mi  alma!,  exclamó  estrechándola  en 
sus  brazos. 

Pero  Mariquita  ya  no  pudo  contestar  á  esta  caricia 
paternal,  porque  al  contacto  del  rey  Midas,  quedó 
sin  vida,  transformada  en  una  estatua  de  oro,  y  como 
al  verificarse  en  ella  esta  revolución  no  perdió  un 
átomo  de  su  belleza  encantadora,  conservando  su 
rostro  la  misma  dulzura  y  sus  ropas  los  mismos  plie¬ 
gues  y  suaves  ondulaciones  que  antes  tenían,  puede 
bien  decirse  que  la  niña,  gracias  á  su  papá,  era  una 
obra  digna  del  cincel  de  Fidias  y  que  valía  lo  que 
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pesaba  y  mucho 
más. 

Inútil  es  decir  á 
ustedes  cómo  se  que¬ 
daría  S.  M.  ante 
aquel  horrible  espec¬ 
táculo.  Se  retorcía 
las  manos,  daba 
gritos  descompasa¬ 
dos,  se  arrancaba 
los  cabellos,  corría 
por  las  habitaciones 
de  palacio  como  un 
loco,  y  llamaba  al 
genio  con  toda  la 
fuerza  de  su  voz.  El 
pobre  hombre  no  po¬ 
día  soportar  la  vista 
de  su  hija  ni  tampo¬ 
co  dejar  de  mirarla. 

Estando  así  se 
apareció  el  genio. 

Midas,  sin  proferir 
palabra,  bajó  la  ca¬ 
beza  y  cayó  de  rodi¬ 
llas  en  actitud  supli¬ 
cante.  Había  recono¬ 
cido  al  mismo  perso¬ 
naje  misterioso  de 
quien  recibió  en  la 
cueva  el  funesto  don 
de  hacer  oro. 

-Ya  estarás  satis¬ 
fecho,  Midas,  le  dijo 
el  genio  sonrien¬ 
do  maliciosamente. 

¿Qué  tal? 

Midas  movió  la  ca¬ 
beza. 

-  Soy  el  más  mi¬ 
serable  y  desventu¬ 
rado  de  los  nacidos, 
exclamó  el  rey. 

-  ¡Desventurado! 

¡Miserable!  No  te  comprendo.  ¿No  te  he  concedido 
cuanto  apetecías  para  llamarte  feliz? 

-  ¡Ay!  El  oro  por  sí  solo  no  constituyela  felicidad. 


di,  ¿qué  prefieres,  ese 
don  ó  un  vaso  de 
agua  fresca  y  crista¬ 
lina? 

-¡El  agua,  el  agua 
es  una  bendición  del 
cielo!,  exclamó  Mi¬ 
das;  pero  yo  no  pue¬ 
do  bebería. 

-¿El  don  de  ha¬ 
cer  oro,  continuó  el 
genio,  ó  un  pedazo 
de  pan? 

-  ¡Un  pedazo  de 
pan  vale  más  que 
todo  el  oro  del 
mundo! 

-¿El  don  de  ha¬ 
cer  oro  ó  Mariquita 
como  estaba  hace  una 
hora? 

-  ¡Mi  hija,  mi  hi¬ 
ja!,  gritó  el  infeliz. 

-Así  me  gusta, 
dijo  el  extranjero. 
Vamos,  añadió,  ¿es¬ 
tás  perfectamente 
arrepentido  de  tus 
locas  ambiciones  y 
de  tu  avaricia  desen¬ 
frenada? 

En  aquel  momento 
vino  á  posarse  una 
mosca  en  la  punta  de 
la  nariz  de  S.  M.  y 
á  su  contacto  cayó 
muerta  al  suelo,  com¬ 
pletamente  metaliza¬ 
da.  Midas  se  estre¬ 
meció. 

-  Sí,  sí,  arrepenti¬ 
do  de  todo  corazón, 
le  respondió  lleno  de 
fervor. 

Pues  entonces,  ve  al  jardín  y  báñate  en  el  río  que 
lo  atraviesa;  luego,  tráete  una  copa  de  la  misma  agua, 
y  con  ella  rocía  todos  aquellos  objetos  á  los  cuales 


LA  familia  real  de  España,  bajo  relieve  en  mármol,  de  D.  Mariano  Benlliure 

Mira  lo  que  he  perdido,  le  dijo,  señalando  á  su  hija 
y  llorando  á  lágrima  viva. 

-  Veo  que  hoy  estás  más  cuerdo  que  ayer.  Vamos,  ! 


LAS  hilanderas,  cuadro  de  D.  Maximino  Teña.  (Exposición  bienal  del  Circulo  de  Bellas  Altes  de  Madrid.) 


LA  FERIA,  cuadro  de  D.  Joaquín  Agrassot 
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quieras  restituir  su  primitivo  ser;  pero  te  advierto 
que  si  no  lo  haces  lleno  de  confianza  y  de  fe,  todo 
será  inútil. 

El  monarca  bajó  la  frente  en  señal  de  asentimien¬ 
to  y  cuando  la  levantó  ya  no  estaba  allí  el  aparecido. 

Midas  corrió  al  jardín  en  seguida,  entró  de  cabeza 
en  el  río,  se  zambulló  más  que  un  ganso,  volvió  á  sa¬ 
lir  inmediatamente  con  un  jarro  lleno  de  agua  en 
cada  mano  y  no  paró  hasta  llegar  al  pie  de  la  estatua 
de  su  hija. 

S.  M.  no  se  anduvo  con  melindres  para  adminis¬ 
trarle  la  medicina,  sino  que,  no  bien  hubo  dejado 
uno  de  los  jarros  en  el  suelo,  levantó  el  otro  sobre 
la  cabeza  de  la  princesa,  y  así  como  quien  bautiza, 
vertió  su  contenido  hasta  la  última  gota.  La  niña 
abrió  al  punto  los  ojos  y  comenzó  á  estornudar.  El 
extranjero  había  cumplido  su  palabra,  ó  mejor  dicho 
el  arrepentimiento  de  Midas  había  sido  sincero  y 
muy  grande  su  fe  en  las  palabras  de  la  visión. 

Pasados  los  primeros  transportes  de  alegría,  S.  M. 
tomó  á  Mariquita  de  la  mano  y  se  fué  con  ella  al 
jardín  donde,  merced  á  algunos  asperjes,  hizo  recu¬ 
perar  á  las  flores  su  aroma  y  sus  matices,  y  así  de  lo 
demás. 

Dos  cosas,  sin  embargo,  recordaron  á  Midas,  mien¬ 
tras  vivió,  aquel  don  que  tan  funestas  consecuencias 
pudo  traerle:  las  arenas  del  río  donde  se  bañó,  que 
desde  aquel  día  brillaron  como  polvo  de  oro,  y  los  ca¬ 
bellos  rubios  de  su  hija,  en  cuyo  color  antes  nunca 
había  reparado. 

Midas  llegó  á  ser  muy  viejo,  y  cuando  allá  en  los 
últimos  años  de  su  larga  carrera  lo  sacaban  á  tomar 
el  sol  las  mañanas  de  invierno,  decía  á  sus  nietecitas 
pasándoles  las  manos  temblorosas  por  la  cabellera: 

-  Esta  es  la  única  cosa  de  color  de  oro  que  ven 
con  gusto  mis  ojos. 

Traducido  por  M.  Juderías  Bénder 


NUESTROS  GRABADOS 


Los  jugadores,  cuadro  de  Fortuny.  -  Aunque 
poco  partidarios  de  la  indiscutibilidad  que  algunos  pretenden 
para  ciertas  firmas  en  materia  de  arte,  hemos  de  convenir  en 
que  la  de  Forluny  es  de  las  pocas  que  si  no  justifican  atenúan 
por  lo  menos  la  exageración  de  los  que  tal  teoría  sustentan. 
Ni  de  su  escuela,  que  tantos  queriéndola  imitar  han  parodiado, 
ni  de  su  genio  artístico  que  le  elevó  al  pináculo  de  la  gloria, 
hemos  de  hablar  en  esta  ocasión,  pues  en  otras  muchas  nos 
hemos  ocupado  del  malogrado  pintor  y  de  sus  principales 
obras.  La  que  hoy  reproducimos,  aunque  no  tan  conocida  co¬ 
mo  otras  de  Fortuny,  merece  un  puesto  de  honor  al  lado  délas 
más  ensalzadas;  la  figura  del  jugador  perdidoso  contemplando 
con  cierta  mezcla  de  rabia  y  de  envidia  á  sus  dos  compañeros 
entregados  todavía  al  vicio  que  tanto  le  atrae,  las  de  éstos  que 
abocetadas  y  entre  sombras  se  divisan  en  el  fondo  y  el  tono  ge¬ 
neral  del  cuadro  descubren,  aun  en  el  grabado,  el  espíritu  de 
observación,  el  profundo  estudio  y  la  maestría  del  nunca  bas¬ 
tante  llorado  artista  catalán. 


Ensueño,  escultura  de  Elisa  Bloch  (Exposición 
general  de  Bellas  Arles  de  Barcelona).  -  Si  en  todas  las  épo¬ 
cas  y  en  todos  los  tiempos  ha  dado  muestra  la  mujer  de  sus 
cualidades  y  aptitudes  para  cultivar  todas  las  ramas  del  saber 
humano,  preciso  es  convenir  que  las  corrientes  de  progreso 
que  informan  nuestro  siglo  han  contribuido  poderosamente  á 
su  desenvolvimiento.  Todas  las  naciones  cuentan  ya  con  nú¬ 
mero  considerable  de  mujeres  ilustres,  que  dan  muestras  de 
su  ingenio,  ya  en  las  ciencias,  las  artes  ó  la  literatura.  Entre 
aquellas  que  honran  á  la  vecina  nación,  distínguese  Elisa 
Bloch,  que  entre  otros. honrosos  títulos  ostenta  el  de  Oficial  de 
la  Academia  Francesa.  Nacida  en  Breslau  (Silesia)  pero  resi¬ 
dente  en  París  desde  temprana  edad,  recibió  sólida  y  completa 
instrucción,  teniendo  por  preceptor  al  sabio  orientalista  doc¬ 
tor  Miínck,  á  quien  debió  sus  extensos  conocimientos  literarios 
y  filológicos.  Dedicada  después  al  estudio  de  la  escultura,  por 
la  que  sentía  verdadero  entusiasmo,  pronto  dió  muestras  de 
sus  aptitudes  y  excelentes  cualidades,  bajo  la  dirección  del 
gran  maestro  Enrique  Chapu.  En  1878  expuso  su  primera 
obra,  figurando  ya  en  el  Salón  de  18S0  una  gran  figura  que 
tituló  Esperanza.  A  esta  siguió  en  1884  El  frondista  y  en  1886 
Virginias,  notable  grupo  en  bronce,  inspirado  en  una  de  las 
obras  de  Tito  Livio,  premiado  en  la  Exposición  Universal 
de  1889.  Difícil  sería  enumerar  el  considerable  número  de 
obras  que  han  modelado  las  delicadas  manos  de  Elisa  Bloch, 
á  las  que  ha  impreso  el  sello  de  su  inteligencia  y  de  su  senti¬ 
miento  Basta  visitar  su  taller  de  la  rué  du  Printemps,  con¬ 
vertido  en  verdadero  museo,  para  comprender  su  laboriosidad. 

Ensueño  titúlase  el  precioso  busto  que  remitió  á  nuestra 
Exposición  de  Bellas  Artes.  Inspirado  en  la  novela  de  Zola, 
titulada  Le  Réve,  sorprende  por  la  delicadeza  de  su  modelado 
y  por  ese  algo  que  en  su  obra  ha  sabido  imprimir  la  artista, 
que  justifica  tan  perfectamente  su  título. 

Moisés  y  la  estatua  de  Juana  de  Arco  que  ha  de  erigirse  en 
Epernay  son  sus  últimas  producciones.  Ellas  significan  un 
nuevo  triunfo,  por  el  que  felicitamos  á  la  autora,  rindiéndole 
en  estas  líneas  un  justo  tributo  de  consideración. 


Arquilla  de  oro  y  plata  cincelada,  construida  poi 
los  Sres.  Masriera  Hermanos,  de  Barcelona.  -  Al  igual  de  las 
demás  creaciones  industriales,  ha  debido  la  joyería  seguir  las 
evoluciones  que  han  determinado  el  gusto,  la  época  y  las  ne¬ 
cesidades  de  la  sociedad  actual.  No  basta  ya  al  platero  ser  un 


buen  artífice;  precisa  del  auxilio  de  la  estética  y  poseer  los  vas¬ 
tos  conocimientos  del  arte,  ya  que  la  moderna  construcción 
utiliza  la  combinación  de  los  ricos  metales  con  las  piedras  pre¬ 
ciosas,  sujetándose  en  su  forma  á  un  estilo,  ú  obedeciendo  á 
una  escuela  determinada,  que  produzca  armonía  por  los  tonos 
químicamente  obtenidos,  los  esmaltes  y  el  pulimento.  De  no 
escasa  importancia  son  las  dificultades  que  ofrece  el  arte  de  la 
joyería,  aumentadas  si  cabe  por  la  continua  necesidad  de  ofre¬ 
cer  modelos  que  obtengan  el  privilegio  de  atraer  á  los  nume¬ 
rosos  partidarios  de  la  fastuosidad  y  la  ostentación. 

Todas  las  naciones  han  realizado  grandes  progresos  en  la 
joyería,  y  plácenos  consignar  que  España  no  ha  descendido 
del  nivel  en  que  se  hallaba  colocada  por  sus  tradiciones,  sien¬ 
do  Barcelona,  en  cierto  modo,  el  centro  que  informa  el  movi¬ 
miento  peninsular,  ya  que  en  ella  existen  los  más  importantes 
talleres  y  los  más  hábiles  plateros.  Distínguense  entre  todos 
ellos  los  hermanos  Masriera,  tan  excelentes  artistas  como  inte¬ 
ligentes  artífices,  ya  que  han  demostrado  por  medio  de  sus 
obras  cuán  justificada  es  la  fama  de  que  gozan  y  cuánto  puede 
esperarse  de  sus  aptitudes  artísticas.  Todas  las  alhajas  y  piezas 
tienen,  á  modo  de  marca  de  fábrica,  el  sello  característico  que 
las  distingue  por  su  riqueza,  elegancia  y  sencillez.  En  todas 
ellas  se  denuncia  el  gusto  y  el  completo  dominio  de  una  indus¬ 
tria,  hoy  no  exenta  de  dificultades.  Los  Sres.  Masriera,  antes 
que  joyeros,  son  distinguidos  artistas,  por  cuyo  motivo  sus  pro¬ 
ducciones  se  distinguen  siempre  por  la  belleza  de  sus  líneas, 
por  su  forma  y  por  las  admirables  combinaciones  que  saben 
obtener  de  los  efectos  de  la  tonalidad  por  medio  del  contraste 
que  producen  los  relieves  con  el  mate  y  el  pulimento. 

La  arquilla  que  reproducimos  es  una  de  las  obras  más  im¬ 
portantes  que  han  construido  los  Sres.  Masriera,  tanto  por  su 
riqueza  como  por  su  carácter  esencialmente  artístico.  Ejecuta¬ 
da  con  sujeción  al  diseño  de  D.  José  Masriera  es  una  brillan¬ 
te  manifestación  del  arte  nacional,  puesto  que  si  por  su  estilo 
recuerda  las  bellísimas  obras  del  Renacimiento,  lo  es  tam¬ 
bién  en  el  concepto  moderno  del  renacimiento  artístico  de 
nuestra  patria.  Sobre  una  base  de  mármol  cuatro  leones  de 
plata  maciza  sustentan  la  arquilla  de  plata  y  oro  cincelada,  cu¬ 
yos  motivos  de  decoración  se  avaloran  por  la  inteligente  com¬ 
binación  de  los  metales.  Dos  preciosos  medallones  de  esmalte, 
imitación  de  Limoges,  rodeados  de  un  marco  de  perlas,  repre¬ 
sentando  las  cuatro  virtudes,  ejecutados  por  D.  Luis  Masrie¬ 
ra,  decoran  los  dos  lados  de  la  arquilla,  destacándose  entre  ellos 
las  cifras,  en  brillantes,  zafiros  y  rubíes,  del  Excmo.  señor 
D.  Manuel  Planas  y  Casals,  tan  distinguido  jurisconsulto 
como  hombre  público,  á  quien  se  ofreció  tan  valiosa  joya  por 
varios  de  sus  amigos  y  correligionarios,  según  indica  la  leyen¬ 
da  que  ostenta  la  cinta  que  cubre  la  artística  tapa. 


La  Porciún cula,  pintura  de  D.  Manuel  Do¬ 
mínguez  y  de  D.  Alejandro  Ferrant.  -  La  Por¬ 
ciúncula,  pintura  de  D.  Manuel  Domínguez,  en 
la  capilla  mayor  de  San  Francisco  el  Grande  de  Madrid.  -  A 
Manuel  Domínguez,  el  autor  del  cuadro  titulado  La  muerte  de 
Séneca,  y  á  Alejandro  Ferrant,  el  autor  del  que  reprenta  El 
entierro  de  San  Sebastián,  ambos  artistas  de  valía  que  figuran 
á  la  vanguardia  de  los  que  enaltecen  con  sus  producciones  el 
arte  patrio,  confióse  la  ejecución  de  las  pinturas  que  en  forma 
de  colosal  tríptico  embellecen  y  decoran  el  fondo  del  ábside 
de  la  capilla  mayor  de  San  Francisco  el  Grande  de  Madrid, 
verdadero  museo,  ya  que  en  aquel  templo  figuran  obras  de  ar¬ 
tistas  de  tal  valía,  que  como  Plasencia,  Contreras,  Molinelli, 
Jover,  Rivera,  Domínguez,  Martínez  Cubells,  Plaza,  Améri- 
go,  Adeva,  Vergaz,  Elias  Martín,  Vallmitiana,  Bellver,  Suñol, 
Gandarias,  Benlliure,  Moltó,  Muñoz  Degrain,  Moreno  Carbo¬ 
nero,  etc.,  significan  ó  representan  el  arte  contemporáneo  es¬ 
pañol. 

Cuantiosas  sumas  destináronse  al  embellecimiento  de  la  an¬ 
tigua  iglesia,  que  hoy  es  sin  disputa  la  primera  de  las  que 
existen  en  la  capital  de  la  monarquía.  Mármoles  y  bronces  de¬ 
coran  la  capilla  mayor,  y  en  el  fondo  destácanse  las  pinturas 
de  Ferrant  y  Domínguez,  que  ocupan  un  espacio  de  diez  me¬ 
tros  de  altura  por  catorce  de  ancho,  representando  tres  esce¬ 
nas  de  la  vida  de  San  Francisco,  el  humilde  penitente  de  Asís, 
que  en  todo  tiempo  ha  servido  de  tema  de  inspiración.  El  cin¬ 
cel,  la  pluma  y  el  pincel  han  trazado  la  leyenda  en  que  la  reli¬ 
gión  y  la  poesía  se  unen  con  igual  belleza;  faltaba  en  este  con 
junto  la  glorificación  de  la  pintura  moderna,  y  preciso  es  con¬ 
venir  que  pocos  pudieran  haberlo  llevado  á  cabo  tan  cumpli¬ 
damente  como  Ferrant  y  Domínguez. 

El  asunto  general  representado  en  el  grandioso  tríptico  es 
La  concesión  del  Jubileo  de  la  Porciúncula,  en  los  tres  momen¬ 
tos  del  anuncio,  de  la  concesión  y  de  la  confirmación  pontificia. 
La  pintura  de  la  derecha  es  obra  de  Domínguez.  En  un  lugar 
abrupto  y  cubierto  de  maleza,  el  santo  en  oración  recibe  por  un 
ángel  el  aviso  de  que  el  Señor  y  su  Divina  Madre  se  hallan  en 
la  próxima  ermita  de  Nuestra  Señora  de  los  Angeles  ó  de  la 
Porciúncula.  La  figura  del  santo,  medio  postrado  aún  de  hino¬ 
jos,  revela  la  confusión  que  la  inesperada  nueva  le  produce;  en 
el  cielo,  que  cubren  las  sombras  de  la  noche,  angélica  visión 
de  músicos  teniendo  instrumentos  y  agitando  incensarios  cele¬ 
bra  la  fausta  nueva.  La  hora  y  el  sentimiento  de  la  escena, 
riqueza  y  elegancia  de  colorido,  todo  ello  ha  logrado  reunir 
Domínguez  en  esta  notable  obra.  Unido  á  Ferrant,  han  pinta¬ 
do  el  cuadro  del  centro,  á  Jesucristo  y  la  Virgen,  apareciéndo¬ 
se  al  santo  en  el  interior  de  aquella  ermita.  El  pobre  cenobio 
inúndase  de  resplandores  que  envuelven  la  doble  visión  en  luz 
celestial,  y  San  Francisco  humilla  la  cabeza  en  las  gradas  del 
altar  al  oir  la  voz  del  Señor.  El  contraste  de  la  luz  está  perfec¬ 
tamente  entendido,  y  la  figura  del  santo,  que  se  destaca  por  cla¬ 
ro,  es  un  alarde  de  dibujo  De  Ferrant  es  esta  parte  de  la  com¬ 
posición  y  la  figura  de  Cristo,  y  obra  de  Domínguez  la  bellísi¬ 
ma  de  la  Virgen;  siendo  de  admirar  que  la  diferencia  de  estilo 
contribuye  al  embellecimiento  del  cuadro,  que  á  pesar  de  ser 
una  obra  moderna,  parece  que  se  refleja  en  ella  algo  del  fervor 
místico  que  distingue  á  las  producciones  de  otras  épocas  ya  pa¬ 
sadas. 


La  familia  real  de  España,  bajo  relieve  en 
marmol  de  D.  Mariano  Benlliure.-En  la  persona¬ 
lidad  de  Mariano  Benlliure  hállase  representada  la  escuela 
escultórica  moderna  de  nuestra  patria,  pues  á  tan  alto  ha  lo¬ 
grado  ascender  el  eximio  escultor  valenciano,  que  bien  merece 
se  le  considere  como  el  primer  campeón,  el  portaestandante 
del  arte  nacional.  A  su  esfuerzo,  á  su  constante  labor  é  indis¬ 


cutibles  cualidades  debe  la  justa  y  merecida  fama  de  que  goza. 
Obligado  en  sus  preciosos  años  á  contribuir  al  sostenimiento 
de  su  familia,  sólo  á  costa  de  afanes  y  de  continuo  estudio  lo¬ 
gró  Benlliure  adelantar  en  la  difícil  profesión  que  emprendie¬ 
ra,  siendo  por  lo  tanto  sus  triunfos  verdaderas  victorias  logra¬ 
das  por  el  genio.  La  cogida  de  un  picador,  que  fué  la  primera 
obra  que  figuró  en  una  Exposición,  la  Nacional  de  1876,  fué 
ya  una  revelación.  A  esta  siguieron  las  tituladas  ¡Al  agua!,  la 
estatua  del  pintor  Ribera,  la  de  Doña  Bárbara  de  Braganza,  el 
picaresco  Monaguillo,  que  tanto  llamó  la  atención  en  la  Expo¬ 
sición  de  1884,  y  las  soberbias  figuras  alegóricas  la  Marina  y 
el  Ferrocarril,  que  en  unión  de  la  magnífica  estatua  de  don 
Diego  López  de  Haro  figuraron  en  la  Exposición  de  1890,  y 
que  aparte  de  la  recompensa  otorgada  por  el  Jurado,  valieron 
al  artista  la  honrosa  distinción  de  la  Gran  Cruz  de  Isabel  la 
Católica. 

Como  demostración  de  reconocimiento  á  la  Reina  Regente, 
que  galardonaba  al  artista,  ofreció  Benlliure  á  la  ilustre  seño¬ 
ra  una  obra  magistral,  en  la  que  no  sólo  se  hallen  de  manifies¬ 
to  sus  relevantes  cualidades  como  escultor,  sí  que  también  su 
delicadeza  de  sentimientos:  encerrado  en  un  primoroso  marco 
de  bronce,  un  bajo  relieve  en  el  que  delicadamente  se  desta¬ 
can  con  admirable  parecido  los  bustos  de  la  Reina,  de  su  hijo 
D.  Alfonso  XIII,  de  la  princesita  de  Asturias  y  de  la  infanta 
María  Teresa.  Pálido  creemos  que  seríá  cuanto  intentáramos 
consignar  acerca  de  la  ejecución  de  esta  obra,  en  la  que  Ben¬ 
lliure  ha  logrado  dar  muestra  de  á  cuánto  alcanza,  por  cuyo 
motivo  nos  limitaremos  á  unir  nuestro  aplauso  á  los  que  ya  se 
le  han  tributado  y  á  rendirle  en  estas  líneas  un  testimonio  de 
nuestra  consideración. 


Las  hilanderas,  cuadro  de  D.  Maximino  Peña. 
(Exposición  bienal  del  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Madrid).  - 
Discípulo  del  malogrado  Plasencia,  dióse  pronto  á  conocer  por 
las  cualidades  que  revelaban  sus  obras,  obteniendo  su  primer 
triunfo  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  que  celebró  la  Aso¬ 
ciación  de  Escultores  y  Artistas.  Pensionado  después  en  Ro¬ 
ma  por  la  Diputación  Provincial  de  Soria,  su  país  natal,  con¬ 
tinuó  produciendo  obras  de  mayor  importancia,  que  como  el 
lienzo  titulado  Carta  del  hijo  ausente,  obtuvo  merecida  re¬ 
compensa  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  1887. 

En  la  que  en  mayo  último  celebró  el  Círculo  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Madrid  presentó  cuatro  lienzos,  Al  amor  de  la  lumbre, 
una  Cabeza  de  niña.  Con  la  excusa  del  cigarro  y  Las  hilande¬ 
ras,  que  reproducimos,  dando  en  ellos  muestra,  especialmente 
en  el  último,  de  sus  recomendables  cualidades,  ya  que  en  todos 
se  observa  corrección  en  el  trazo  y  sobriedad  en  el  colorido. 

Maximino  Peña  es  uno  de  los  discípulos  que  más  honran  á 
Plasencia  y  uno  de  los  artistas  que  pueden  lograr  envidiable 
reputación,  si  continúa  por  la  senda  emprendida. 


La  feria,  cuadro  de  D.  Joaquín  Agrassot.  -  Es 
Agrassot  uno  de  los  pintores  que  honran  á  España  y  á  Valen¬ 
cia,  en  donde  reside  desde  hace  algunos  años,  confundiendo 
en  una  sola  las  simpatías  que  siente  por  la  ciudad  del  Cid  y 
por  Alicante,  su  ciudad  natal.  Su  nombre  evoca  el  recuerdo 
de  alguno  de  sus  lienzos  notables,  que  como  el  titulado  Las 
dos  amigas  figura  entre  los  que  encierra  el  Museo  del  Prado. 
Al  igual  de  otros  pintores  que  tanto  han  enaltecido  el  arte  es¬ 
pañol,  ganó  fama  y  crédito  durante  el  período  de  su  pensiona¬ 
do  en  Roma,  y  sus  cuadros  proporcionáronle  la  consideración 
que  merecía  por  su  relevante  mérito.  A  su  regreso  de  la  ciudad 
eterna  dedicóse  á  la  pintura  mural,  trocando,  por  último,  sus 
brillantes  ensayos  en  este  género  por  sus  preciosos  cuadros  de 
costumbres,  justamente  apreciados  por  su  buen  colorido,  estilo 
y  precisión,  trasunto  fiel  de  ese  conjunto  de  luz  y  de  tonos, 
que  caracterizan  los  lienzos  genuinamente  españoles. 

La  feria  es  una  de  las  más  bellas  producciones  de  Agrassot, 
verdadero  cuadro  de  costumbres  valencianas,  brillante  por  sus 
derroches  de  luz  y  colorido,  en  el  que  se  hallan  admirablemen¬ 
te  trazados  los  tipos  y  bien  combinados  los  tonos,  trajes  y  por¬ 
menores,  observándose  luego  la  seguridad  en  la  ejecución  y  la 
maestría  del  artista. 

Valencia  puede  envanecerse  de  contar  á  Agrassot  en  el  nú¬ 
mero  de  sus  preclaros  artistas. 


Pasatiempos  de  Oriente,  cuadro  de  Ch.  Daux, 
grabado  por  Baude. —Conocidos  son  loá juegos,  entre¬ 
tenidos  unos,  peligrosos  otros  y  pintorescos  todos,  á  que  se 
dedican  los  juglares  orientales  para  producir  sorpresa  y  admi¬ 
ración  en  el  público  que  en  calles  y  plazas  se  deleita  contem¬ 
plando  sus  habilidades  no  pocas  veces  extravagantes.  Uno  de 
estos  juegos  ó  pasatiempos,  la  domesticación  de  pájaros,  ha 
servido  de  pretexto  al  notable  pintor  francés  Ch.  Daux,  para 
trazar  en  el  lienzo  una  bellísima  cuanto  caprichosa  figura  de 
muchacha  de  Oriente,  en  cuya  ejecución  se  observan  desde 
luego  notables  bellezas  de  dibujo  y  se  adivinan,  gracias  al  pri¬ 
moroso  grabado  de  Baude,  los  hermosos  efectos  de  color  que 
indudablemente  constituyen  la  parte  más  saliente  del  cuadro. 


La  giganta  Rosita,  joven  vienesa  que  actualmente  se 
exhibe  en  Berlín  (de  una  fotografía).  -  La  ciencia  ha  pretendi¬ 
do*  durante  algún  tiempo,  que  la  estatura  gigantesca  era  un 
privilegio  poco  menos  que  exclusivo  del  sexo  masculino,  pero 
algunos  ejemplares  aparecidos  hace  algunos  años  demuestran 
cuán  errónea  es  esta  opinión.  Uno  de  ellos  se  exhibe  actual¬ 
mente  en  uno  de  los  teatros  de  Berlín  que  se  dedican  especial¬ 
mente  á  esta  clase  de  espectáculos;  la  giganta  Rosita  mide  2 
metros  46  centímetros  de  alto  y  pesa  350  libras  y  es  de  fijo 
una  de  las  mujeres  más  altas  y  de  más  peso  que  hoy  en  día 
existen.  Nació  en  marzo  de  1865  en  Viena;  sus  padres  tienen 
establecida  una  industria  en  un  arrabal  de  la  capital  austríaca, 
donde  residen,  mientras  su  hija  se  hace  admirar  por  el  públi¬ 
co  en  su  excursión  artística.  En  el  caso  de  la  giganta  Rosita 
no  cabe  invocar  el  principio  de  la  herencia,  puesto  que  la  es¬ 
tatura  de  sus  padres  no  excede  de  la  media  normal. 
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ABNEGACIÓN  POR  AMOR 


El  día  4  de  diciembre  de  188...  Roberto  Fitzge- 
rald  se  paseaba  inquieto  de  un  lado  á  otro  de  su  ha¬ 
bitación,  en  la  calle  de  Dover,  en  Londres,  muy 
preocupado  al  parecer,  aunque  la  causa,  según  vere¬ 
mos,  no  era  ninguna  cuestión  de  vida  ó  muerte. 

El  día  5  del  mismo  mes  del  año  anterior  había 
solicitado  la  mano  de  una  joven  llamada  Aretusa,  á 
quien  hacía  largo  tiempo  amaba  apasionadamente; 
pero  ésta  le  contestó  que  no  le  correspondía  lo  bas¬ 
tante  para  aceptarle  por  esposo,  y  que  tal  vez  no  se 
casaría  nunca. 

Instada  por  Roberto  á  dar  una  explicación,  confe¬ 
só  que  dos  años  antes  ella  también  había  amado 
mucho  á  un  joven,  pero  que  no  se  la  permitió  unirse 
con  él,  ni  siquiera  verle  después;  que  quizás  su  padre 
había  obrado  con  prudencia  al  oponerse;  pero  que,  á 
pesar  del  tiempo  transcurrido,  no  podía  olvidarle,  por 
más  que  se  esforzaba  para  ello,  y  que  temía  mucho 
amarle  tanto  como  antes  si  regresaba  á  Inglaterra,  de 
donde  se  había  ausentado  hacía  algún  tiempo. 

-  ¿Volverá?,  preguntó  Fitzgerald. 

-  Espero  que  no,  repuso  la  joven;  tal  vez  fuera 
para  mí  una  desgracia  su  regreso  Es  posible  que  mi 
padre  tuviese  razón  al  decir  que'  hubiéramos  sido 
desgraciados. 

-  Pues  entonces,  replicó  Fitzgerald,  ¿por  qué  no 
me  acepta  usted,  puesto  que  teme  no  ser  feliz  con  su 
primer  pretendiente?  No  es  usted  razonable. 

-  Con  frecuencia  dejo  de  serlo  y  no  reflexiono, 
dijo  Aretusa.  Estoy  persuadida  de  que  fuera  mucho 
mejor  para  mí  el  aceptarle  por  esposo,  tanto  más, 
cuanto  que  usted  me  inspira  simpatías;  pero  también 
sé  que  si  U  volviera  no  podría  menos  de  seguir  amán¬ 
dole,  y  no  procedería  con  lealtad  si  no  lo  confesase. 

-Tal  vez  acabaría  usted  por  preferirme... 

-No  digo  lo  contrario;  es  muy  posible;  pero...  ¿y 
si  no  sucediera  así? 

-  Si  usted  piensa  en  mí,  ya  tengo  algo  adelantado, 
y  de  todos  modos,  bastaría  un  poco  de  buena  volun¬ 
tad  para  corresponderme 

-  Muy  bien;  le  autorizo  para  que  de  aquí  á  un 
año,  á  contar  desde  hoy,  me  solicite  de  nuevo;  pero 
durante  este  tiempo,  quisiera  que  no  me  hablase  más 
sobre  el  particular,  y  yo  por  mi  parte  procuraré  no 
ver  á  mi  primer  pretendiente,  en  el  caso  de  que  vol¬ 
viera. 

-  Es  decir,  repuso  Fitzgerald,  que  si  no  obtengo 
la  mano  de  usted  será  por  culpa  mía,  ¿no  es  cierto? 

-  Tal  debe  usted  creer. 

Transcurrió  cerca  de  un  año,  y  en  este  tiempo, 
Fitzgerald  vió  muy  á  menudo  á  la  hermosa  Aretusa, 
de  quien  estaba  cada  vez  más  enamorado.  Era  tan  fe¬ 
liz,  que  casi  sentía  que  estuviese  tan  próximo  el  día  5, 
es  decir,  aquel  en  que  la  joven  debía  contestarle  de- 
**  finitivamente,  pues  su  negativa  le  obligaría  á  renunciar 
para  siempre  á  la  esperanza  en  que  cifraba  su  felici¬ 
dad.  Entretanto,  Fitzgerald  había  averiguado  ya  que 
Aretusa  amaba  antes  á  un  tal  Craster,  agente  del  go¬ 
bierno  en  Irlanda,  donde  se  distinguió  en  otro  tiem¬ 
po  por  sus  injusticias  y  arbitrariedades. 

Ya  sabemos  ahora  por  qué  Fitzgerald  paseaba  in¬ 
quieto  por  su  habitación.  Luchando  entre  el  temor  y 
la  esperanza,  unas  veces  contaba  como  segura  la  vic 
toria,  y  otras  imaginábase  que  la  mujer  á  quien  tanto 
amaba  le  rechazaría  de  nuevo  para  siempre.  Mientras 
se  entregaba  á  sus  reflexiones,  un  criado  entró  de  im¬ 
proviso  y  presentóle  una  esquela,  diciéndole  que  el  por¬ 
tador  esperaba  la  respuesta  á  la  puerta  déla  calle.  El 
sobrede  la  esquela  estaba  algo  borroso;  pero  Fitz¬ 


gerald  reconoció  la  letra  de  Aretusa,  y  entonces  abrió 
la  misiva  con  mano  temblorosa:  tal  vez  la  joven  le 
aconsejaba  el  olvido  de  su  amor,  rogándole  que  la 
dispensase  de  la  entrevista  del  día  siguiente,  que  de¬ 
bía  ser  dolorosa  para  ambos.  Pero  en  vez  de  esto, 
leyó  lo  siguiente: 

«Acabo  de  saber  una  cosa  que  me  aflige  y  disgus¬ 
ta  mucho,  y  á  nadie  puedo  pedir  auxilio  más  que  á 
usted.  Estoy  esperando  ála  puerta  de  su  casa,  y  sola. 
Necesito  decirle  dos  palabras.  -  Aretusa .» 

¡Cómo,  la  joven  á  la  puerta  de  la  casa,  y  sola!  ¡Ella, 
que  no  había  salido  nunca  sin  ir  bien  acompaña¬ 
da!  Fitzgerald  franqueó  la  escalera  en  dos  saltos,  y 
aunque  el  agua  caía  á  torrentes  y  era  escasa  la  luz 
en  la  calle  por  ser  la  hora  de  encender  los  faroles, 
al  punto  vió  un  coche  parado  y  una  cabeza  que  so¬ 
bresalía  de  la  ventanilla  En  el  momento  de  acercar¬ 
se,  la  portezuela  se  abrió  de  pronto;  y  Aretusa  le 
dijo  con  voz  breve: 

-  Entre  usted  un  momento,  pues  me  urge  decirle 
dos  palabras;  voy  á  casa,  porque  temo  que  se  descu¬ 
bra  mi  escapatoria,  pero  me  bastan  cinco  minutos 
para  manifestarle  el  objeto  de  mi  venida.  No  le  haré 
perder  tiempo... 

-  Poco  importa  mi  tiempo;  lo  esencial  es  saber  en 
qué  puedo  serla  útil. 

-  Pues  voy  á  decírselo.  ¡Oh!  ¡Soy  muy  desgraciada!, 
exclamó  la  joven,  que  estaba  pálida  y  temblorosa. 

-  ¡Por  Dios,  dígame  usted  qué  pasa;  ya  sabe  que 
puede  contar  conmigo,  aunque  se  trate  de  exponer 
mi  vida! 

-  Ya  lo  sé,  contestó  Aretusa;  y  por  eso  he  venido. 

Al  decir  esto  sacó  un  diario  del  bolsillo  y  entre- 

góseloá  su  interlocutor,  señalándole  el  farol  del  coche, 
á  la  vez  que  le  indicaba  con  el  dedo  un  párrafo  de  la 
primera  columna. 

-  Lea  usted,  si  puede,  dijo;  el  diario  es  de  esta 
tarde. 

A  la  escasa  luz  del  farol,  Fitzgerald  pudo  leer  á 
duras  penas  lo  que  sigue: 

«El  señor  Craster,  que  había  emprendido  la  marcha 
después  de  terminar  satisfactoriamente  su  misión 
oficial  en  Burmah,  llegará  mañana  á  Inglaterra  por 
la  vía  de  América  en  el  vapor  Platea ,  y  tal  vez  des¬ 
embarque  al  mediodía  » 

Fitzgerald  no  pudo  reprimir  una  exclamación  de 
sorpresa,  revelándose  en  su  semblante  la  desagrada¬ 
ble  y  dolorosa  impresión  que  le  producía  esta  noticia. 

-  ¡Conque  al  fin  vuelve!,  murmuró  en  voz  baja. 
No  he  olvidado,  Aretusa,  lo  que  usted  me  dijo  que 
sucedería  en  el  caso  de  que  regresara. 

-  ¡Vamos!,  replicó  la  joven,  no  pierda  usted  tiem¬ 
po  en  hablar  de  cosas  de  que  sería  ocioso  tratar 
ahora.  Vengo  á  pedirle  un  favor,  á  rogarle  que  me 
preste  un  servicio  que  no  podría  solicitar  de  ninguna 
otra  persona.  Espero  que  no  se  niegue  á  ello,  sea  lo 
que  fuere,  y  que  me  prometa  no  hablar  á  nadie  ni 
una  palabra  sobre  esta  entrevista. 

-  Haré  en  obsequio  de  usted  todo  cuanto  quiera, 
y  nadie  sabrá  jamás  que  se  ha  dirigido  á  mí  para  pe¬ 
dirme  favor  alguno.  Supongo,  sin  embargo,  que  no 
se  tratará  de  un  crimen. 

Fitzgerald  esperaba  sin  duda  que  la  joven  con¬ 
testara  con  una  sonrisa  á  estas  últimas  palabras;  pero 
Aretusa,  sin  hacer  aprecio  de  ellas  aparentemente, 
prosiguió  con  gravedad: 

'  -  Necesito  que  avise  usted  á  una  persona;  mas 
antes  de  indicarle  quién,  convendrá  que  conozca  al¬ 
gunos  antecedentes.  Cuando  mi  padre  leyó  esta  mis¬ 


ma  tarde  el  párrafo  que  usted  acaba  de  ver,  oíle 
exclamar:  «Craster  se  aventura  demasiado  al  regresar 
á  Inglaterra,  y  yo  apostaría  cualquier  cosa  á  que  no 
llega  vivo  á  Londres.»  Yo  estaba  sentada  en  un  si¬ 
llón,  donde  no  se  me  veía  á  causa  de  la  obscuridad. 
Mi  padre  continuó  diciendo  á  mi  madre  que  no  du¬ 
daba  que  una  hora  después  de  haberse  anunciado  el 
regreso  de  Craster,  alguno  iría  á  esperarle  cerca  del 
vapor  para  seguirle  y  buscar  ocasión  favorable  de 
darle  muerte.  «Lo  creo  muy  posible,»  contestó  mi 
madre  con  indiferencia,  como  si  esto  no  la  importa¬ 
se  nada.  «Es  casi  seguro,  repuso  mi  padre,  y  Craster 
no  debe  ignorarlo,  pues  su  posición  oficial  le  permi¬ 
te  estar  al  corriente  de  tales  cosas;  tal  vez  sospeche 
también  quién  es  el  que  tratará  de  dar  el  golpe.» 

-  Pero  aunque  esta  horrible  suposición  sea  fun¬ 
dada,  repuso  Fitzgerald,  ¿qué  puedo  hacer  yo,  adora¬ 
da  Aretusa? 

-  Puede  usted  ir  á  Liverpool  esta  noche,  y  pasar 
mañana  á  primera  hora  á  bordo  del  Platea ,  donde 
manifestará  á  Craster  lo  que  mi  padre  ha  dicho,  pa¬ 
labra  por  palabra,  rogándole  que  salga  del  país.  Le 
sería  fácil  hacerlo,  pero  rehusará,  lo  sé  muy  bien,  y 
en  este  caso  será  preciso  que  usted  permanezca  en 
su  compañía  y  vele  sobre  él  durante  el  viaje  en  di¬ 
rección  á  la  ciudad.  Reconozco  que  le  pido  mucho, 
mas  espero  que  lo  haga  por  amor  á  mí. 

-  Lo  haré,  contestó  Fitzgerald  con  expresión  re¬ 
signada;  haré  eso  y  mucho  más  en  favor  de  usted; 
pero  seguramente  le  desagradará  á  Craster  que  yo 
intervenga  en  sus  asuntos  y  espíe  sus  movimientos. 
No  dudo  que  se  resentirá  de  ello. 

-  Pues  sufra  usted  su  resentimiento.  ¿Me  lo  pro¬ 
mete  así? 

-  Se  lo  prometo;  pero  él  no  tolerará  que  yo  siga 
sus  pasos. 

-  Hágalo  usted,  quiera  ó  no  quiera,  y  en  último 
extremo,  si  fuere  necesario  apelar  á  este  recurso,  dí¬ 
gale  que  yo  le  envío  á  usted;  que  he  oído  esas  pala¬ 
bras  de  boca  de  mi  padre;  y  como  ya  conoce  su  ca¬ 
rácter,  comprenderá  el  peligro  que  le  amenaza. 

Fitzgerald  iba  á  replicar  que  si  decía  que  iba  en 
nombre  de  Aretusa,  Craster  sabría  que  era  amado 
aún;  pero  se  contuvo.  ¿Por  qué  no  había  de  revelár¬ 
selo,  y  no  prestaría  su  auxilio  á  la  joven  que  amaba 
si  de  ello  dependía  su  felicidad? 

Este  rasgo  de  abnegación  sería  una  prueba  más  de 
su  apasionado  cariño. 

-  Saldré  en  el  tren  de  las  siete,  dijo,  y  haré  cuanto 
sea  posible  para  atenerme  á  las  instrucciones  que 
usted  me  da  Son  ya  más  de  las  seis,  y  solamente  me 
queda  tiempo  para  recoger  algunas  cosas  y  marchar. 

-  ¿Me  promete  usted  no  arrepentirse  de  lo  que  me 
ha  ofrecido? 

-  Doy  mi  palabra  de  caballero,  contestó  Fitzgerald 
con  acento  solemne;  y  aunque  Craster  trate  de  ale¬ 
jarme,  le  seguiré. 

-  Le  agradezco  en  el' alma  su  bondad,  dijo  Aretu¬ 
sa  ofreciendo  su  mano  á  Fitzgerald,  tanto  más,  cuan¬ 
to  que  creo  que  pocos  hombres  me  hubieran  presta¬ 
do  semejante  servicio  hallándose  en  el  caso  de  usted. 

Con  esto  terminó  el  diálogo;  Fitzgerald  se  despi¬ 
dió  de  Aretusa;  tomó  otro  coche  al  paso  para  volver 
á  su  casa,  arregló  su  maleta  apenas  llegó,  y  sin  dete¬ 
nerse  en  comer  marchó  á  la  estación.  ¡De  qué  ma¬ 
nera  tan  diferente  había  pensado  pasar  el  día  5  de 
diciembre! 

El  padre  de  Aretusa  había  dicho,  según  le  man- 
festó  ésta,  que  probablemente  algún  mal  hombre  iría 
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también  á  Liverpool  por  el  primer  tren  para  acechar 
la  llegada  de  Craster;  y  en  su  consecuencia  Fitzge- 
raid  resolvió  examinar  bien  todos  los  pasajeros,  para 
ver  si  alguno  le  infundía  sospechas.  Sin  embargo, 
nadie  le  llamó  la  atención,  y  por  otra  parte,  no  podía 
fiarse  de  las  apariencias,  muy  á  menudo  engañosas; 
pero  la  verdad  es  que  no  vió  una  sola  persona  á  quien 
juzgase  capaz  de  cometer  un  crimen. 

Apenas  llegado  á  Liverpool,  Fitzgerald  se  conven¬ 
ció  más  y  más  de  que  haría  un  papel  ridículo;  su  mi¬ 
sión  era  del  todo  absurda,  pues  si  trataba  de  cumplir 
su  promesa,  Craster  se  reiría  de  él,  si  no  le  increpa¬ 
ba  duramente  por  su  oficiosidad. 

Fitzgerald  se  persuadió  de  que  cometía  una  locura 
cuando  se  trasladó  á  bordo  del  vapor  Platea ,  y  llamóle 
la  atención  que  en  el  bote  fueran  los  mismos  cuatro 
individuos  que  iban  en  el  coche  en  que  él  se  instaló 
á  su  salida  de  Londres,  uno  de  los  cuales  se  dis¬ 
tinguía  por  su  elevada  estatura  y  su  cabello  muy 
rubio. 

A  petición  de  Fitzgerald,  señaláronle  en  un  grupo 
de  viajeros  al  Sr.  Craster:  era  lo  que  suele  llamarse 
en  general  un  buen  mozo,  de  arrogante  presencia  y 
facciones  regulares,  que  hubieran  sido  simpáticas  sin 
la  marcada  expresión  altanera  que  se  revelaba  en  los 
ojos.  Por  lo  demás  vestía  con  elegancia  y  tenía  todo 
el  aspecto  de  un  caballero. 

En  aquel  instante  no  era  fácil  llegar  hasta  él,  por¬ 
que  se  hallaba  rodeado  de  varias  personas  y  había 
mucho  movimiento  en  la  cubierta  del  vapor;  mas  al 
fin  quedó  solo, y  entonces  Fitzgerald  se  acercó  y  dí- 
jole  que  deseaba  hablarle  dos  palabras. 

-  ¿A  mí?,  preguntó  Craster,  fijando  en  su  interlo¬ 
cutor  una  mirada  recelosa.  No  tengo  el  gusto  de  co¬ 
nocer  á  usted. 

-  Soy  portador  de  un  mensaje,  añadió  Fitzgerald. 

-  No  espero  mensaje  alguno,  repuso  Craster,  ha¬ 
ciendo  ademán  de  volver  la  espalda. 

-  Es  de  la  señorita  Folet,  murmuró  Fitzgerald, 
comprendiendo  que  era  preciso  apelar  al  último  re¬ 
curso  para  ser  escuchado. 

Al  oir  esto  Craster,  hizo  seña  á  su  interlocutor 
para  que  le  siguiera,  y  detúvose  junto  á  la  banda  del 
buque. 

-Veamos,  dijo,  qué  mensaje  trae  usted  déla  se¬ 
ñorita  Folet. 

Fitzgerald  le  habló  entonces  de  los  temores  y  de 
la  ansiedad  de  Aretusa  y  de  la  causa  á  que  se  debían; 
pero  muy  pronto  observó  que  sus  palabras  no  produ¬ 
cían  otro  efecto  sino  el  de  hacerse  él  mismo  sospe¬ 
choso  á  los  ojos  de  su  interlocutor. 

-Veo  que  usted  duda  de  mí,  díjole;  mas  le  ase¬ 
guro  bajo  mi  palabra  de  honor  que  se  me  ha  reco¬ 
mendado  eficazmente  darle  á  usted  este  aviso,  advir- 
tiéndo'.e  al  mismo  tiempo  que  esté  alerta. 

-  ¿Tiene  usted  algo  más  que  decirme?,  preguntó 
Craster  con  tono  irónico. 

-  La  señorita  Folet  me  rogó  que  aconsejara  á  usted 
salir  de  Inglaterra  inmediatamente. 

-  ¿Y  si  rehusara?,  preguntó  Craster  con  burlona 
sonrisa. 

-  Aretusa  confiaba  en  que  no  se  negaría  usted  á 
ello. 

-  Pero  ¿y  si  me  negase? 

-  Accediendo  á  sus  vivas  instancias,  la  prometí 
hacer  cuanto  estuviese  en  mi  mano  para  velar  por 
usted. 

-  Le  agradezco  mucho  su  buena  voluntad,  replicó 
Craster;  mas  no  permitiré  que  pierda  usted  el  tiempo 
para  preservar  una  vida  que  no  tiene  valor  alguno. 

-  Esté  usted  alerta,  repuso  Fitzgerald,  sin  hacer 
aprecio  de  la  ironía  con  que  le  hablaba  su  interlocu¬ 
tor;  la  señorita  Folet  me  dijo  que  las  palabras  de  su 
padre  eran  muy  significativas. 

-  ¡Oh!  Ya  lo  sé,  contestó  Craster;  pero  si  usted  no 
se  opone  á  ello,  pongamos  término  á  este  enojoso 
diálogo. 

Y  encogiéndose  de  hombros,  fué  á  confundirse  en¬ 
tre  los  demás  viajeros  sin  mirar  siquiera  á  Fitzgerald, 
que  muy  descontento  de  sí.  atribuía  á  su  propia  tor¬ 
peza  el  mal  éxito  de  su  misión. 

Cuando  Craster  desembarcó,  siguióle  sin  perderle 
un  momento  de  vista;  y  con  extrañeza  observó  que 
el  hombre  alto  y  rubio  iba  cerca  de  él  cuando  Cras¬ 
ter  asomó  la  cabeza  por  la  ventanilla  del  coche  para 
decir  al  auriga  que  le  condujese  al  hotel  de  la  Em¬ 
peratriz.  El  hombre  alto  tomó  entonces  al  paso  otro 
vehículo  y  dió  á  su  conductor  igual  orden,  mirando 
al  mismo  tiempo  á  su  alrededor  como  si  buscara  á 
otra  persona.  A  Fitzgerald  le  pareció  esto  muy  singu¬ 
lar,  pues  como  él,  el  desconocido  había  pasado  la 
noche  anterior  en  el  hotel  Alejandra;  y  entonces 
comenzó  á  creer  que  los  temores  de  Aretusa  se  jus¬ 
tificaban. 

Fitzgerald  tomó  á  su  vez  un  coche  y  ordenó  que  le 
condujesen  al  hotel  de  la  Emperatriz,  donde,  apenas 


llegado,  envió  un  hombre  á  buscar  su  maleta  al  de 
Alejandra  y  á  pagar  la  cuenta. 

-  Al  mismo  tiempo,  dijo  el  camarero  al  hombre 
que  se  iba,  puede  recoger  la  maleta  del  otro  caballero. 

Y  como  Fitzgerald  había  dado  ya  su  nombre,  el 
camarero  añadió: 

-  Di  que  te  den  el  equipaje  de  los  Sres.  Fitzgerald 
y  Lawson. 

-  ¿Es  ese  Sr.  Lawson  alto  y  rubio?,  preguntó  Fitz¬ 
gerald. 

-Sí,  señor,  contestó  el  camarero. 

-  ¿Y  sabe  usted  cuánto  tiempo  permanecerá  aquí 
el  Sr.  Craster? 

-  Hasta  la  salida  del  cuarto  tren. 

Fitzgerald  mandó  que  le  sirvieran  un  abundante 
almuerzo,  y  entretúvose  en  hojear  la  guía  de  los  fe¬ 
rrocarriles.  El  cuarto  tren  era  mixto;  de  modo  que 
Craster  no  debía  ir  á  Londres.  En  su  consecuencia 
se  fué  á  la  estación  muy  temprano  y  observó  á  todos 
los  pasajeros  que  entraban,  procurando  disimularse 
en  lo  posible.  Cinco  minutos  antes  de  las  cuatro  lle¬ 
gó  Craster,  y  á  pocos  pasos  detrás  iba  Lawson. 

-  Déme  usted  un  billete  de  tercera  clase  para  Lar 
tington,  dijo  Craster  al  encargado  de  la  taquilla. 

Lawson  se  acercó  á  su  vez  y  pidió  lo  mismo.  Fitz¬ 
gerald  no  sabía  dónde  se  hallaba  dicho  punto;  pero 
de  todos  modos,  estaba  resuelto  á  ir  allí. 

-  ¡  Al  tren,  señores !,  gritó  un  empleado  en  la  sala 
de  espera. 

Fitzgerald, sin  hacer  aprecio  de  la  mirada  de  enojo 
de  Craster,  entró  en  el  mismo  coche  detrás  de  él,  y 
un  momento  después  subió  Lawson. 

-  ¿Adónde  van  ustedes,  caballeros?,  preguntó  el 
conductor  á  la  mitad  del  viaje. 

-  A  Lartington,  contestó  Craster. 

-  A  Lartington,  dijeron  los  otros  pasajeros  que 
iban  en  el  mismo  coche. 

-Veo  que  usted  se  dirige  á  Londres,  dijo  el  con¬ 
ductor,  examinando  el  billete  de  Fitzgerald. 

-  Sí,  contestó,  pero  debo  detenerme  también  en 
Lartington. 

-  Está  bien,  pero  le  advierto  que  debe  cambiar  el 
billete. 

-  Puesto  que  usted  conoce  esa  localidad,  dijo 
Lawson  á  Fitzgerald,  le  ruego  que  me  indique  el 
mejor  hotel. 

—  Yo  no  he  estado  allí  nunca,  y  por  lo  tanto  no 
puedo  hacerle  la  menor  indicación,  contestó  Fitzge¬ 
rald  algo  bruscamente. 

-  El  de  la  Reina  es  el  mejor,  dijo  un  desconoci 
do  que  acababa  de  entrar.  Yo  conozco  muy  bien  Lar¬ 
tington. 

-  Pues  entonces,  dijo  Craster,  me  tomaré  la  liber¬ 
tad  de  preguntarle  si  hay  servicio  de  coches  en  la 
estación  para  los  viajeros.  Voy  á  Mouncey  sin  dar 
aviso,  y  por  lo  tanto  nadie  saldrá  á  esperarme. 

-  i  Ah!,  exclamó  el  desconocido;  allí  reside  el  coro¬ 
nel  Baker.  No,  en  Lartington  no  encontrará  usted  co¬ 
ches  de  alquiler;  tal  vez  haya  alguna  tartana,  pero  es 
dudoso. 

Fitzgerald,  que  estaba  verdaderamente  inquieto  por 
la  continua  presencia  de  Lawson  y  que  se  proponía 
buscar  una  oportunidad  para  hablar  con  Craster  so¬ 
bre  aquel  hombre,  apeóse  el  primero  apenas  llegaron 
á  Lartington,  y  alquiló  el  único  vehículo  que  allí  ha¬ 
bía,  volviendo  después  á  recoger  su  equipaje.  Al  vol¬ 
ver,  vió  lo  que  esperaba,  es  decir,  á  Craster  buscando 
otro  vehículo;  pero  Lawson  había  desaparecido. 

-  Me,  parece  que  he  tomado  el  único  carricoche 
que  aquí  había,  dijo  Fitzgerald,  y  siendo  así,  ruégole 
que  acepte  un  asiento  para  ir  á  Mouncey. 

-  Gracias,  contestó  Craster  con  marcada  frialdad, 
iré  á  pie. 

-  ¡Oh!  No  me  desaire  usted.  Tal  vez  haya  de  andar 
mucho  y  no  sea  bueno  el  camino,  replicó  Fitzgerald. 

-  Le  digo  á  usted  que  prefiero  ir  á  pie,  replicó 
Craster  con  tal  acento  de  enojo,  que  llamó  la  aten¬ 
ción  de  cuantos  se  hallaban  allí. 

-  ¿Pero  y  el  equipaje?,  insistió  Fitzgerald. 

-Ya  me  lo  enviarán,  dijo  Craster. 

Y  dando  media  vuelta,  encaminóse  rápidamente  á 
la  estación. 

Fitzgerald  salió  de  su  vehículo  y  siguióle;  mas 
apenas  lo  hubo  observado  Craster,  detúvose  de  pron¬ 
to  con  ademán  resuelto. 

-  ¿Será  forzoso,  preguntó  á  Fitzgerald  cuando  es¬ 
tuvo  cerca,  decirle  algo  insultante  para  poner  término 
á  su  persecución? 

-  Si  quisiera  usted  escuchar  tan  sólo... 

-  ¡Pues  no  quiero!,  repuso  Craster;  é  insisto  en  po¬ 
ner  término  á  este  espionaje.  Usted  sabrá  qué  moti¬ 
vo  tiene  para  hablar  así;  pero  yo  no  creo  que  sea  el 
que  me  indicó. 

Al  oir  este  altercado  el  jefe  de  la  estación  se  acer¬ 
có;  pero  en  el  mismo  instante  oyó  que  Fitzgerald  decía 
á  su  interlocutor: 


-  Sírvase  leer  esta  esquela,  y  así  se  convencerá  tal 
vez  de  que  le  digo  la  verdad. 

El  temor  de  ver  á  Craster  aventurarse  por  un  ca¬ 
mino  solitario,  donde  seguramente  Lawson  le  espe¬ 
raba  ya,  indujo  á  Fitzgerald  á  servirse  de  la  única 
prueba  que  podía  presentar,  es  decir,  de  la  carta  de 
Aretusa. 

Craster,  acercándose  á  un  farol,  leyó  la  misiva,  y 
sin  duda  debió  quedar  conmovido,  pues  la  expresión 
de  su  fisonomía  cambió. 

-  Veo,  dijo,  que  esta  esquela  es  efectivamente  de 
la  señorita  Folet  y  que  me  ha  dicho  usted  la  verdad. 

-  Pues  entonces,  repuso  Fitzgerald,  hágame  el  fa¬ 
vor  de  aceptar  el  asiento  que  le  ofrezco  hasta  Moun¬ 
cey.  Desconfío  mucho  de  ese  hombre  alto  que  ha  via¬ 
jado  conmigo  desde  Londres,  siguiéndole  á  usted  por 
todas  partes. 

-  No  sé  quién  pueda  ser,  dijo  Craster;  pero  de 
todos  modos,  aceptaré  el  ofrecimiento  que  usted  me 
hace. 

Estas  últimas  palabras  fueron  oídas  por  el  jefe  de 
la  estación,  que  vió  á  Craster  subir  con  evidente  re¬ 
pugnancia  al  vehículo,  y  á  Fitzgerald  detenerse  un 
momento  después  para  preguntar  si  no  había  otro 
camino  que  condujese  á  Mouncey,  sin  duda  porque 
temía  el  encuentro  con  Lawson. 

-  El  camino  recto  es  el  mejor,  dijo  el  jefe  de  la 
estación...  y  por  más  de  un  concepto,  añadió  en  voz 
baja. 


Mientras  que  Fitzgerald  tomaba  un  billete  para 
Liverpool,  la  señora  Folet  hablaba  animadamente  con 
su  esposo. 

-  Algernon,  le  decía,  tendremos  algún  disgusto 
con  Aretusa,  pues  hace  poco  la  encontré  en  la  esca¬ 
lera,  al  parecer  muy  meditabunda;  y  como  la  pregun¬ 
tase  si  pensaba  en  lo  que  debía  decir  al  pobre  Fitz¬ 
gerald  al  día  siguiente,  me  contestó  que  no  le  vería, 
y  dirigióse  á  su  cuarto  para  evitar  nuevas  preguntas. 
Yo  la  seguí,  y  quise  que  me  explicase  el  sentido  de 
sus  palabras;  pero  antes  de  que  me  contestara,  ob¬ 
servé  que  tenía  sobre  el  lecho  el  sombrero  y  el 
abrigo.  «Tú  has  salido  de  casa,  la  dije.  ¿Dime  dónde 
has  estado?»  «No  me  obligue  á  contestar,  replicó, 
pues  no  se  lo  diría  á  usted.  No  he  hecho  nada  malo.» 
Cumpliendo  con  mi  deber,  insistí  en  que  Aretusa 
me  lo  confesase  todo,  y  ahora  sé  que  salió  de  casa 
sola  al  obscurecer,  que  tomó  un  coche  y  se  detuvo 
á  la  puerta  de  casa  de  Fitzgerald,  enviándole  recado 
para  que  bajase. 

-¡Eso  ha  hecho!,  exclamó  el  Sr.  Folet. 

-  Sí.  y  una  joven  que  se  atreve  á  tanto  es  capaz 
de  cualquiera  cosa.  Yo  me  empeñé  en  saber  lo  que 
le  había  dicho;  pero  en  vez  de  contestarme  comenzó 
á  llorar,  y  limitóse  á  decir  que  ya  lo  sabría  más  tarde. 
«Pues  bien,  repuse,  al  menos  dime  una  sola  cosa,  dime 
si  tu  imperdonable  visita  á  Fitzgerald  tiene  alguna  re¬ 
lación  con  ese  hombre  odioso...  con  ese  Craster  á 
quien  tanto  aborrecemos.  Si  no  respondes,  supondré 
que  no  me  engaño.»  Aretusa  permaneció  silenciosa; 
preguntóla  si  conocía  ya  su  llegada,  y  confesó  que  sí, 
mas  no  pude  arrancarla  una  sola  palabra  más.  Es  evi¬ 
dente  que  Aretusa,  al  tener  noticia  del  regreso  de  ese 
hombre,  dejó  de  pensar  en  Fitzgerald,  á  quien  ya  co¬ 
menzaba  á  querer  un  poco,  y  sin  duda  fué  á  verle  para 
suplicar  que  no  se  presentara  mañana  á  pedir  de  nue¬ 
vo  su  mano,  á  fin  de  no  ponerla  en  el  caso  de  repetir 
su  negativa,  exponiéndola  á  nuestras  recriminaciones. 

-  ¡Pobre  Fitzgerald!  Mucho  temo  que  tengas  ra¬ 
zón  en  cuanto  dices.  Después  de  someterse  á  un  año 
de  prueba,  y  cuando  solamente  faltaba  un  día  para 
que  ese  buen  joven  fuese  feliz  y  se  cumplieran  nues¬ 
tros  deseos,  hete  aquí  que  el  odioso  Craster  reapare¬ 
ce  de  nuevo. 

-  Ya  lo  sé,  pero  lo  esencial  ahora  es  pensar  en 
nosotros  mismos  y  no  en  Fitzgerald.  No  podríamos 
tolerar  que  un  hombre  tan  aborrecido  como  Craster 
entrase  á  formar  parte  de  nuestra  familia,  y  por  lo 
pronto  urge  alejar  de  aquí  á  nuestra  hija,  tanto  más, 
cuanto  que  ahora  llega  su  atrevimiento  hasta  el  pun¬ 
to  de  salir  de  casa  á  hurtadillas  y  no  contestar  á  lo 
que  se  la  pregunta. 

-  Será  necesario  hacerla  prometer  bajo  su  pa¬ 
labra... 

—  No  me  fío  de  promesas;  he  conocido  muchas 
jóvenes  que  después  de  hacerlas  se  perdieron,  y  en 
mi  opinión... 

La  entrada  de  una  tía  de  Aretusa  interrumpió  á  la 
señora  Folet. 

-  Hermana  mía,  dijo  después  de  haber  saludado; 
solamente  permaneceré  algunas  horas  en  Londres, 
y  vengo  á  preguntarte  si  quieres  que  mé  lleve  la  niña 
para  tenerla  un  mes  en  el  campo. 

-  La  proposición  no  podía  ser  más  oportuna,  con¬ 
testó  el  Sr.  Folet. 

-  Sí,  ha  venido  como  de  molde,  añadió  su  mujer; 
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siete  millas  de  distancia  no  es  nada  mientras  se  pue¬ 
da  disponer  del  telégrafo. 

-  Pues  aceptamos,  dijeron  á  la  vez  los  dos  cón¬ 
yuges. 

-  Sí,  pero  ¿no  se  opondrá  Aretusa?,  observó  el  se¬ 
ñor  Folet. 

-  Será  preciso  que  nos  obedezca,  repuso  su  mujer. 

-No  creo  necesario  que  interven¬ 
gan  ustedes,  replicó  la  tía,  pues  Aretu¬ 
sa  desea  también  marchar. 

-  ¡Perfectamente!,  exclamó  el  señor 
Folet;  más  vale  así. 

-¿Y  por  qué  deseará  irse?,  replicó 
su  mujer,  á  quien  estas  palabras  infun¬ 
dieron  desconfianza.  Me  parece  ex¬ 
traño. 

-  Según  parece,  le  complacería  dis¬ 
frutar  un  poco  de  la  tranquilidad  del 
campo,  repuso  la  tía. 

Convenido  el  viaje,  los  señores  Fo¬ 
let  llamaron  á  su  hija,  hiciéronla  pro¬ 
meter  que  no  escribiría  á  Craster  ni  tra¬ 
taría  de  verle,  en  lo  cual  consintió  la 
joven;  y  con  esta  condición  se  la  per¬ 
mitió  marchar  al  día  siguiente  con  su 
tía  para  pasar  un  mes  en  el  campo. 

Esto  sucedió  el  día  5  de  diciembre, 
y  el  6  los  diarios  publicaron  nume¬ 
rosos  detalles  sobre  la  tentativa  de 
asesinato  contra  el  Sr.  Craster,  y  la 
detención  de  Fitzgerald,  á  quien  se 
acusaba  de  este  delito. 

La  señora  Folet  telegrafió  al  punto 
á  su  hermana,  diciéndole:  «No  dejes 
llegar  ningún  diario  á  manos  de  Are- 
tusa.  Mañana  recibirás  carta.» 

Al  otro  día,  en  efecto,  escribió  lo 
siguiente: 

«Querida  hermana:  Es  preciso  que 
Aretusa  no  sepa  nada  acerca  del  cri¬ 
men  á  que  ha  dado  lugar  por  la  im¬ 
prudente  entrevista  que  solicitó  de  '  - 
Fitzgerald  para  decirle  que  debía  re¬ 
nunciar  á  su  mano  porque  Graster 
había  vuelto.  No  debe  saber  tampoco 
que  éste  se  halla  gravemente  herido, 
pues  tanto  la  ciega  su  pasión,  que  sería 
capaz  de  escapar  para  ir  á  cuidar  á  ese 
hombre,  ó  cometer  alguna  otra  locura.  ^ 

¡Qué  suerte  ha  sido  para  mi  hija  librar¬ 
se  de  Fitzgerald!  Tenía  éste  tan  bue¬ 
nas  relaciones  y  envidiable  posición  y 
era  tan  bien  recibido  en  todas  partes, 
que  no  creimos  necesario  tomar  informes  acerca  de 
él;  mas  veo  que  le  hemos  dispensado  demasiada  con¬ 
fianza,  pues  ahora  resulta  ser  un  asesino.  ¡Quién  lo 
hubiera  dicho!  Tanto  sentimiento  me  causa  su  ma'- 
dad  como  el  haberme  engañado  respecto  á  su  ca¬ 
rácter. 

»Mi  esposo  y  yo  convenimos  en  que  nunca  se  de¬ 
mostró  la  culpabilidad  de  un  hombre  tan  palpable¬ 
mente  como  ahora  en  la  persona  de  Fitzgerald.  Enlo¬ 
quecido  y  furioso  al  ver  defraudadas  sus  esperanzas 
al  cabo  de  un  año  de  espera,  apenas  Aterusa  le  dijo 
que  debía  renunciar  á  su  mano,  corre  á  Liverpool  para 
tomar  venganza.  Ahora  se  sabe  muy  bien  todo  cuan¬ 
to  hizo  durante  las  veinticuatro  horas  que  mediaron 
desde  que  se  despidió  de  mi  hija  hasta  que  disparó 
el  tiro  contra  Craster;  y  como  tú  no  lees  ningún 
diario  de  importancia,  voy  á  referírtelo. 

» Fitzgerald  durmió  aquella  noche  en  el  hotel  de 
Alejandra,  trasladóse  á  la  mañana  siguiente  á  bordo 
del  vapor,  donde  quiso  trabar  conocimiento  con 
Craster;  pero  como  éste  le  rechazara,  siguióle  al  ho¬ 
tel  de  la  Emperatriz  y  luego  á  la  estación.  Una  vez 
aquí,  instalóse  en  el  mismo  coche,  y  aunque  había 
tomado  billete  para  Londres,  al  ver  que  aquél  en 
cuyo  seguimiento  iba  dejaba  en  Lartington  el  tren, 
apeóse  igualmente.  El  jefe  de  la  estación  oyó  cómo 
Craster  decía  á  Fitzgerald  que  estaba  ya  harto  de  su 
espionage;  pero  en  vez  de  irse,  el  segundo  trató  de 
persuadir  al  primero  á  tomar  asiento  en  un  vehículo 
que  acababa  de  alquilar.  Craster  rehusó  con  enojo, 
pero  Fitzgerald  le  enseñó  una  carta  que  al  parecer  le 
hizo  cambiar  de  idea;  mas  como  si  quisiera  asegurar 
mejor  el  golpe,  retrocedió  para  preguntar  si  no  había 
ningún  camino  menos  frecuentado  que  condujera  á 
Mouncey.  El  jefe  de  la  estación  sospechó  algo  malo 
y  no  quiso  informarle.  No  le  faltaba  razón  para  ello, 
puesto  que  un  cuarto  de  hora  después  Craster  caía 
herido  de  un  balazo. 

»Fitzgerald,  que  confiaba  en  hacer  recaer  las  sos¬ 
pechas  en  otro  hombre,  no  trató  de  huir,  y  fué  dete¬ 
nido:  había  arrojado  su  révólver  después  de  haber 
cometido  el  crimen,  pero  se  encontró  cerca  del  sitio. 
Importa  mucho,  hermana  mía,  que  Aretusa  no  sepa 


que  el  hombre  á  quien  ama  está  herido,  porque  esto 
sería  para  ella  un  golpe  mortal.» 

Fácil  era  evitar  que  Aretusa  se  enterase  de  nada, 
porque  estaba  enferma  y  no  recibía  diario  alguno 
ni  visita. 

El  día  en  que  fué  á  buscar  á  Fitzgerald  cogió  un 
fuerte  resfriado  á  consecuencia  de  la  lluvia,  des¬ 


Aretusa  cogió  un  pedazo  de  papel  para  encender  de  nuevo  el  fuego 

pués  empeoró  con  el  viaje  y  al  día  siguiente  hubo  de 
guardar  cama. 

He  aquí  por  qué,  á  pesar  de  hallarse  solamente  á 
veinte  millas  de  Stafford,  donde  Craster  estaba  he¬ 
rido  y  Fitzgerald  en  una  prisión,  seguía  tan  ignoran¬ 
te  del  hecho  como  un  habitante  de  los  antípodas. 

Sin  embargo,  llegó  un  día  en  que  pudo  sentarse 
junto  á  la  chimenea.  Sus  tíos,  que  la  dejaban  sola 
algunas  veces,  habían  ido  á  un  pueblo  distante  doce 
millas  para  asistir  á  un  bautizo;  y  Aretusa,  distraída 
con  la  lectura  de  un  libro,  dejó  apagar  el  fuego.  Al 
notarlo  cogió  un  pedazo  de  papel  para  encenderlo 
de  nuevo,  y  al  fijar  en  él  la  vista,  palideció:  acababa 
de  leer  los  nombres  de  Craster  y  Fitzgerald  en  letras 
mayúsculas  y  la  fea  palabra  asesinato. 


Tres  horas  después,  Aretusa,  debilitada  aún,  pero 
poseída  de  la  mayor  excitación,  tropezó  con  un  ca¬ 
ballero  al  apearse  del  tren  en  Stafford,  y  al  volver  la 
cabeza  para  decir  que  la  dispensase,  vió  que  era  su 
mismo  padre. 

-¡Aretusa!,  exclamó  con  el  mayor  asombro,  aun¬ 
que  sin  acento  de  enojo. 

-  ¡Padre!  ¿Usted  aquí?,  dijo  á  su  vez  la  joven  re¬ 
trocediendo  un  paso. 

-  Y  tú,  ¿qué  haces  en  este  sitio? 

-  ¡Oh!  ¡No  se  enfadeusted,  padre!  Sólo  desde  hace 
un  momento  sé  lo  que  ha  ocurrido.  Vengo  á  verle. 

El  Sr.  Folet  se  apresuró  á  conducir  á  su  hija  á  un 
sitio  más  retirado,  y  su  rostro  expresó  cierta  satisfac¬ 
ción  al  ver  que  la  seguía  una  mujer  de  edad  respe¬ 
table,  manteniéndose  á  cierta  distancia  como  para 
no  oir  lo  que  se  decía. 

-  ¿Quién  es  esa  mujer?,  preguntó. 

-  Es  el  ama  de  gobierno  de  mi  tía. 

-  ¿Conque  no  has  venido  sola? 

-  No,  señor,  eso  no;  pero  deseaba  verle  cuanto 
antes,  y  el  ama  consintió  en  acompañarme. 

-  ¿Pero  has  perdido  el  juicio? 

-  No  intente  usted  detenerme,  porque  es  forzoso 
que  yo  le  vea. 

-  Hija  mía,  comprendo  que  esto  es  un  golpe  te¬ 
rrible  para  ti,  pero  seguramente  no  le  amas. 


Aretusa  vaciló  en  contestar,  y  miró  alternativa¬ 
mente  al  ama  de  gobierno  y  á  su  padre. 

-  Pues  debía  usted  saber,  dijo  al  fin,  que  le  amo. 

-  ¡Pobre  niña!,  murmuró  el  Sr.  Folet. 

-  ¡Oh!  Es  preciso.  Usted  permanecerá  á  mi  lado 
durante  la  entrevista  y  oirá  cuanto  voy  á  decirle. 

-¡Nada  tienes  que  decirle,  absolutamente  nada! 
¿De  qué  le  hablarías? 

-  Debo  pedirle  perdón  por  haberle 
ocasionado  esta  desgracia...  Todo  ha 
sido  por  mi  culpa. 

-  Mucho  temo  que  esto  último  sea 
verdad;  pero  ya  no  hay  remedio,  y  tra¬ 
tar  ahora  de  consolarle  sería  inútil;  lo 
único  que  conseguiríamos  sería  entris¬ 
tecerle  más. 

-  ¡Consolarle!  Quiero  hacer  más  aún 
que  estojdebo  relevarle  de  una  promesa. 

-  Supongo  que  será  para  renunciar  á 
él,  repuso  el  padre  con  expresión  in¬ 
quieta. 

-  De  ningún  modo,  después  de  lo 
sucedido,  si  es  que  él  me  acepta. 

-  ¿Y  me  condenarías  á  la  triste  situa¬ 
ción  de  tener  por  yerno  á  un  hombre 
que  nos  haría  desgraciados  á  todos?  De¬ 
berías  leer  lo  que  de  él  dicen  los  diarios. 

-  Todo  cuanto  digan  es  injusto,  y  los 
que  tales  cosas  escriben  ignoran  la  ver¬ 
dad  de  los  hechos.  Tan  pronto  como 
yo  le  vea... 

-  ¡Verle  tú!  No  consentiré  de  ningún 
modo  que  te  pongas  así  en  evidencia. 

-¡Padre,  por  Dios!  Advierta  usted 
que  apenas  me  queda  fuerza  para  cum¬ 
plir  con  mi  deber. 

-  Lo  que  tú  debes  hacer,  repuso  el 
Sr.  Folet,  es  venir  conmigo  á  la  sala  de 
espera  para  descansar  un  poco,  y  des¬ 
pués  tomaremos  el  primer  tren.  Llega¬ 
dos  á  casa,  podrás  hablar  con  tu  madre. 

-  ¡Con  mi  madre!  Bien  sabe  usted 
que  jamás  podemos  entendernos,  por¬ 
que  no  quiere  escuchar  explicaciones. 

-  Vamos,  hija  mía,  vamos  á  casa,  y 
allí  hablaremos  los  tres.  Ya  hemos  dis¬ 
cutido  aquí  lo  suficiente  para  que  todos 
los  diarios  hablen  mañana  de  este  en¬ 
cuentro. 

-  Padre,  repuso  Aretusa,  tan  pálida 
que  llamó  la  atención  de  los  que  se  de¬ 
tenían  por  curiosidad,  y  que  ya  comen 
zaban  á  formar  grupos  alrededor  del 

padre  y  de  la  hija;  padre,  es  preciso  que  yo  le  vea. 

El  aspecto  de  Aretusa  inquietaba  á  su  padre,  y  por 
eso  accedió  á  conducirla  al  hotel  donde  se  hallaba 
Craster.  Proponíase  acompañarla  hasta  la  casa  con 
el  ama  de  gobierno,  sin  decir  una  palabra  más;  hacer 
entrar  á  su  hija  en  una  habitación,  bajo  el  pretexto 
de  que  debía  esperar  allí  hasta  que  se  diese  aviso  á 
Craster  de  su  llegada,  y  tratar  entonces  de  persua¬ 
dirla.  Tomaron  un  coche  en  la  misma  estación,  y  el 
Sr.  Folet  dió  las  señas  en  voz  muy  baja  al  auriga,  te¬ 
meroso  de  que  alguien  le  oyera. 

-  ¡Me  ha  engañado  usted,  padre  mío!,  exclamó  con 
acento  de  amargura  Aretusa  al  llegar  al  hotel.  ¡Esto 
no  es  una  prisión! 

-  ¡Claro  es  que  no!  Pero  ¿á  quién  deseas  ver? 

-¿A  quién  ha  de  ser  sino  á  Fitzgerald? 

-  ¡Gran  Dios!  Yo  creía  que  se  trataba  de  Craster; 
y  hubo  un  tiempo  en  que  me  hubiera  agradado  mucho 
oir  lo  que  ahora  dices. 

-  Seguramente  le  agradará  también  ahora. 

-  ¡Oh!  Ahora  tiene  las  manos  manchadas  de  sangre. 

-  ¡No  es  verdad!  Dé  usted  al  cochero  orden  de 
conducirnos  á  la  prisión,  y  se  lo  explicaré  todo. 

Aretusa  refirió  todos  los  detalles,  demostrando  así 
á  su  padre  que  Fitzgerald  era  inocente. 

-  Fué  una  estupidez  dar  semejante  paso,  dijo  el 
señor  Folet  cuando  se  hubo  enterado  de  todo.  Fitz¬ 
gerald  podía  haber  hecho  algo  para  proteger  á  Cras¬ 
ter  hasta  Londres,  pero  aunque  llegara  en  salvo  hasta 
aquí,  no  por  eso  estaba  fuera  de  peligro. 

-  Tal  vez  no;  pero  después  de  lo  que  le  oí  decir  á 
usted,  imaginé  que  si  llegaba  á  la  ciudad  en  salvo  no 
tendría  ya  nada  que  temer.  De  todos  modos,  yo  pro¬ 
cedí  así  suponiendo  que  sus  palabras  se  referían  á  un 
informe  secreto  y  no  podías  oportar  la  idea  de  que  el 
hombre  á  quien  una  vez  amé  fuera  sacrificado  sin 
levantar  yo  un  dedo  para  salvarle. 

-  Como  quiera  que  sea,  insisto  en  que  cometiste 
una  locura,  y  por  mi  parte... 

-  Todos  cometemos  algún  error  en  la  vida,  padre 
mío;  y  yo  no  me  arrepentiré  nunca  de  este,  pues  por 
él  amo  á  Fitzgerald  más  que  antes  porque  sin  vacilar 
accedió  á  mi  deseo,  prefiriendo  mi  felicidad  á  la  suya. 
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pues  es  tan  sencillo,  entran  en  él  tan  pocos  ele¬ 
mentos  mecánicos,  que  de  resultar  práctico  este  mo¬ 
tor  se  aproximaría  mucho  al  bello  ideal  en  mate¬ 
ria  de  motores. 

Para  dar  á  nuestros  lectores  una  idea  del  principio 
en  que  el  aparato  se  funda,  partiremos  de  la  base 
del  manómetro  común:  sabido  es  que  éste  consiste 
en  un  tubo  en  forma  de  herradura  de  metal  elástico, 
cerrado  en  sus  lados  y  de  sección  no  horizontal,  sin^ 


Fig.  2.  Cadena  que  formajun  círculo  horizontal  al  extremo  de  un  bramante 


-  Ya  hemos  llegado,  dijo  el  padre,  al  ver  que  el 
coche  se  detenía;  yo  había  venido  á  Stafford  para 
ver  al  preso,  y  tengo  un  pase  que  nos  permitirá  lle¬ 
gar  hasta  él. 

El  señor  Folet  y  su  hija  entraron  en  la  prisión,  y 
fueron  conducidos  á  la  celda  que  el  preso  ocupaba. 

Fitzgerald  se  levantó  de  su  asiento  al  oir  que  abrían 
la  puerta  y  dejó  escapar  una  exclamación  de  alegría 
cuando  vió  á  sus  visitantes. 

-  Vengo  con  mi  hija,  como  usted  ve,  dijo  el  señor 
Folet  al  entrar,  y  por  esto  comprenderá... 

-  Sí,  sí,  interrumpió  Fitzgerald;  la  presencia  de 
ustedes  aquí  me  basta  para  demostrarme  que  reco¬ 
nocen  mi  inocencia...  y  en  cuanto  á  la  señorita  Fo¬ 
let,  añadió,  volviéndose  hacia  la  joven,  debe  estar 
persuadida  de  que  hice  cuanto  estuvo  en  mi  mano 
para  cumplir  con  sus  instrucciones.  No  se  me  puede 
atribuir  la  culpa  de  que  mis  esfuerzos  hayan  resulta¬ 
do  inútiles.  Por  fortuna,  el  herido  se  restablecerá  muy 
pronto,  según  dicen. 

-  Sé  muy  bien  todo  lo  que  usted  ha  hecho,  con¬ 
testó  Aretusa,  y  me  alegro  que  el  herido  se  halle  en 
vías  de  curación;  mas  no  porque  me  inspire  el  inte¬ 
rés  de  otro  tiempo,  pues  de  hoy  en  adelante... 

-¡Acabe  usted!,  exclamó  Fitzgerald,  fluctuando 
entre  la  duda  y  la  esperanza;  de  hoy  en  adelante... 

-Usted  lo  será  todo  para  mí,  añadió  Aretusa, 
fijando  en  Fitzgerald  una  mirada  de  cariño  y  otra 
en  su  padre,  como  solicitando  su  aprobación. 

El  señor  Folet  estaba  radiante  de  alegría;  no  espe¬ 
raba  un  desenlace  tan  conforme  con  sus  deseos. 

Inútil  parece  añadir  que  la  inocencia  de  Fitzgerald 
quedó  palpablemente  demostrada  con  pruebas  irre¬ 
cusables  que  no  dejaban  lugar  á  la  duda;  y  sincerado 
del  crimen  que  se  le  imputara,  obtuvo  la  mano  de 
Aretusa  en  justa  recompensa  de  su  abnegación. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuil. 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

FÍSICA  SIN  APARATOS 
EXPERIMENTOS  DE  FUERZA  CENTRÍFUGA 

El  experimento  que  vamos  á  describir  tiene  la 
ventaja  de  causar  cierta  emoción  entre  los  especta- 


F'g-  1.  Experimento  de  fuerza  centrífuga  ejecutado  con  un  plato 

y  un  aro  de  servilleta 


dores  y  de  ser  al  propio  tiempo  en  extremo  curioso 
desde  el  punto  de  vista  mecánico. 

Tómese  un  plato  ordinario  y  colóquese  en  el  cen¬ 
tro  del  mismo  un  anillo  de  servilleta  liso;  por  ejemplo, 
un  anillo  de  marfil  cortado  en  bocel  ó  de  madera 
barnizada  con  laca,  de  quince  milímetros  de  altura. 
Cójase  el  plato  por  los  bordes  en  los  extremos  de  un 
diámetro  y  arrójese  al  aire  á  fin  de  hacerle  dar  de 
esta  manera  una  vuelta  completa  sobre  sí  mismo, 
como  lo  indica  la  fig.  i:  el  plato  entonces  caerá  en 
las  manos  del  que  ejecute  el  experimento  y  el  anillo 
permanecerá  inmóvil  y  como  clavado  en  el  fondo  del 
utensilio  culinario.  La  rotación  del  plato  se  ha  efec¬ 
tuado  alrededor  de  un  eje  que  pasa  por  sus  bordes, 
siendo  fácil  comprender  que  en  este  movimiento  el 
anillo  de  servilleta  ha  sido  aplicado  por  la  fuerza 
centrífuga  contra  el  fondo  del  plato  y  le  ha  sido  im¬ 
posible  escapar. 


Una  de  las  fases  interesantes  de  este  experimento 
es  que  se  puede,  á  voluntad  y  avisando  previamente 
á  los  espectadores,  hacer  que  el  anillo  quede  adhe¬ 
rido  al  plato  ó  lanzarlo  á  lo  lejos.  Para  esto  último 
basta  producir  el  movimiento  de  rotación  del  plato 
alrededor  de  un  eje  que  pase  muy  cerca  del  fondo  ó 
que  esté  fuera  de  éste:  en  tal  caso,  se  ve  inmediata¬ 
mente  que  la  fuerza  centrífuga  arranca  el  objeto  del 
plano  en  que  está  colocado  y  lo  proyecta  contra  la 
cara  del  operador  ó  contra  los  inofen¬ 
sivos  espectadores  del  experimento. 

Este  sale  muy  bien  con  un  plato 
sopero.  Es  evidente  que  en  el  plato 
puede  ponerse  un  objeto  cualquiera, 
un  tapón  de  corcho,  un  pedazo  de  pan 
ó  de  cartón,  un  cuchillo,  una  llave,  etc. : 
algunas  personas  especialmente  hábi¬ 
les  ejecutan  también  experimentos  po¬ 
niendo  en  el  plato,  algunos  alimentos; 
basta  para  ello  que  el  objeto  colocado 
no  resulte  demasiado  alto. 

A  propósito  de  fuerza  centrífuga  me-  ' 
rece  citarse  el  experimento  que  el  pro¬ 
fesor  Van  der  Mensbrugghe  ejecuta 
todos  los  años  en  su  cátedra  de  física: 
al  extremo  de  un  bramante  de  30  ó  40 
centímetros  de  largo  ata  una  cadena 
metálica  de  pequeños  eslabones  de  una 
longitud  total  de  25  á  35  centímetros 
y  cerrada  en  sí  misma.  Manteniendo 
el  bramante  vertical,  imprímele  un 
movimiento  de  rotación  rápido  y  en  el 
mismo  sentido  como  si  quisiera  retor¬ 
cerlo  entre  sus  dedos  (fig.  2):  la  cade¬ 
na,  en  un  principio,  se  abre  (fig.  2  A),  y  aumentando 
el  movimiento  de  rotación  de  aquél  la  materia  pesa¬ 
da,  ó  sea  la  cadena,  es  rechazada  cada  vez  más  lejos 
y  acaba  por  formar  un  círculo  en  un  plano  horizon¬ 
tal.  En  este  movimiento  el  bramante  describe  una 
especie  de  superficie  conoide  deformada  por  la  fuer¬ 
za  centrífuga. 

La  fig.  2  B  da  el  aspecto  exacto  que  el  pequeño 
aparato  ofrece  á  la  vista  durante  la  rotación. 

Del  mismo  modo  un  mango  de  pluma  fijado  á  un 
cordón  por  uno  de  sus  extremos  toma  una  posición 
casi  horizontal. 

(De  La  Nature ) 


NUEVO  APARATO  PARA  VOLAR  DE  GUSTAVO  TROUVÉ 

La  humanidad  ha  perseguido  en  todos  tiempos  la 
solución  de,  algunos  problemas  favoritos,  varios  de 
los  cuales  han  sido  al  fin.  abandonados  por  imposi¬ 
bles:  de  tales  pueden  calificarse  los  de  la  piedra  filo¬ 
sofal,  de  la  cuadratura  del  círculo  y  del  movimiento 
continuo  que,  sin  embargo,  han  sido  fuente  de  mu¬ 
chos  y  admirables  adelantos  y  descubrimientos  en  la 
química,  en  la  geometría  y  en  la  mecánica.  La  ciencia 
tiene  entre  otras  la  inmensa  ventaja  de  que  aun  per¬ 
siguiendo  fines  absurdos,  los  estudios  y  trabajos  que 
para  lograrlos  se  verifican  conducen  indefectible¬ 
mente  á  la  conquista  de  nuevos  progresos. 

En  nuestros  días  son  todavía  muchos  los  que  se 
ocupan  en  un  problema  acerca  de  cuya  posible  solu¬ 
ción  no  se  ha  dicho  aún  la  última  palabra.  Nos  refe¬ 
rimos  al  del  apa¬ 
rato  para  volar, 
que  hasta  ahora 
no  se  ha  resuelto 
práticamente,  pe¬ 
ro  que  quizá  se 
resuelva  cuando 
se  disponga  de 
motores  de  mu¬ 
chísimo  menos 
peso  que  las  má¬ 
quinas  actual¬ 
mente  conocidas. 

La  compara¬ 
ción  que  se  ha 
querido  estable¬ 
cer  entre  los  bu¬ 
ques  y  los  globos 
aerostáticos  es  de 
todo  punto  falsa, 
pues  en  estos  úl¬ 
timos  falta  preci¬ 
samente  el  punto 
de  apoyo  que  aquéllos  tienen  en  la  masa  de  agua 

Inspirado  en  esta  idea,  el  investigador  M.  Gustavo 
Trouvé  ha  construido  un  motor  originalísimo  que 
aun  cuando  no  resuelva  el  problema  puede  llegar 
á  desempeñar  un  papel  importante  en  la  técnica, 


elíptica,  con  el  eje  principal  de  la  elipse  perpendicu¬ 
lar  al  plano  de  la  herradura.  El  tubo  arqueado  ten¬ 
drá  una  forma  determinada  cuando  por  el  agujero 
comunique  con  el  aire  exterior,  y  si  se  introduce  con 
presión  en  él  vapor,  gas  ó  un  líquido,  la  citada  forma 
de  herradura  se  modifica  en  el  sentido  de  alejarse 
uno  de  otro  los  dos  extremos  del  aparato,  alejamien¬ 
to  que  medido  por  una  palanca  denota  la  presión 
del  vapor. 

Trouvé  utiliza  este  instrumento  para  elevar  su  mo¬ 
tor:  por  medio  del  tubo  arqueado  en  herradura  une 
directamente  dos  grandes  alas  A  y  B.  como  lo  repre¬ 
senta  el  grabado,  y  produce  en  el  interior  del  mismo 
diferencias  de  presión  que  varían  rápidamente,  con 
lo  cual  las  alas  se  ponen  en  movimiento  con  una 
rapidez  igual  á  la  de  aquellas  diferencias.  El  meca¬ 
nismo  de  las  alas  es  de  tal  modo  que  éstas  sólo  en¬ 
cuentran  la  resistencia  del  aire  en  su  movimiento 
descendente,  con  lo  que  se  eleva  el  aparato  al  cual 
se  imprime  dirección  por  medio  de  una  aleta  caudal 
gobernada  por  una  palanca  C  y  de  un  timón  situa¬ 
do  en  la  parte  de  proa.  Para  obtener  las  diferencias 
de  presión  necesarias  para  el  movimiento  del  tubo, 
se  producen  en  el  interior  de  éste,  á  intervalos  de¬ 
terminados,  explosiones  de  gas  fulminante  que  en 
cantidad  suficiente  se  lleva  comprimido  en  un  cilin¬ 
dro.  En  el  modelo,  esta  instalación  está  sustituida 
por  la  cámara  de  revólver  D  que,  movida  por  las 
mismas  alas,  hace  explotar  doce  cartuchos  de  pólvo¬ 
ra,  cuyos  gases  penetran  en  el  tubo  del  manómetro 
por  el  otro  tubo  que  se  ve  en  el  aparato  y  cuyas 
paredes  son  muy  resistentes. 

El  modelo  puede,  con  esta  carga  de  doce  cartu¬ 
chos,  volar  en  sentido  horizontal  y  con  un  peso  de 


tres  y  medio  kilogramos  en  una  extensión  de  75  á 
80  metros,  cayendo  después  al  suelo  lentamente  gra¬ 
cias  á  sus  alas  y  á  su  aleta  caudal. 

(Del  Prometheus) 
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Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  Informes  á  ios  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin/ 
num.  .  ans.  as  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  O.»,  Diputación,  358,  Barcelona 


Querido  enfermo.  —Flete  Vd.  A  mi  Itrg a  experiencia, 
y  haga  uto  de  nuettroe  ORANOS  de  SA  LUÍ1,  pues  ello  i 
h  ourarin  de  tu  constipación,  le  darin*epetito  y  le 
devolverAn  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivir  A  Vd. 
tnuehot  años,  disfrutando  siempre  da  una  buena  talud. 


(VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  delPT  FRANCK 


SiBIsS 


^u-usts,,, ,  =1  ^“1=8  B1  =4  ¿  ll  B  M  iZf 

**  fAOLTTA L'« SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  8 

MBeint-Denla  ^ll^JUfRtHOTSSy  brtn»  ta  ACCIDENTES  te  la  PRIMERA  OEtmCIÓilJ,! 
^Rtó  ir^KtíJASZ  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


36,  Rué 


SíñOPFORGET 


RHUMES,  TOUX, 
IHSOMHIES, 


Las 

Persona  t¡ie  conocen  la  ™ 

PILDORASíDEHAUf 

r..  ...  .  de  *ARIS  'ffl 

r  ea  Purff8rse,  cuando  lo% 

j  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\g 
h  1ancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con  * 
8  demaa  purgantes,  este  no  obra  bien  1 
I  wf0kC-jan?°  Retoma  con  buenos  alimentos  \ 
I  L./í8?  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  f 
l  ei  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  ¡ 
I  nora  y  te  comida  que  mas  le  convienen,  k 
1  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  § 
m  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-r 
^pietamen  te  anulado  por  el  efecto  de  lajr 
alimentación  empleada,  uno^r 
decide  fácilmente  á  volver 
J  Bmpesar  cuantas  veces  . 
sea  necesario. 


€«E  y  @U« 

Si  Alimento  mas  reparador,  unido  ai  Tónico 

VINO  ARDUO  con 

Y  CON  TODOS  LOS  PBTOC1PI03  NUTRITIVOS  SOLUBL1 
_  y  ©crawai  son  los  elementos  qne  entran  en  la  co 

¡9  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortiüaaaí*  par  cas 
|  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apoce 
1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Esto 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  dlges1 
g  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anen 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vía*  de  ; 
I  Por  mayor,  as  París,  en  casa  é#  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rúa 
5B  vbndb  en  todas  las  principales  Eo 

EXIJASE -fes » ARDUO 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sóbrela  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó. ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéntlco,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


- ,  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  do 
las  verdaderas  Pildoras  de  Planear d, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  do 
loa  Fabricantes  para  la  represión  déla  falsi¬ 
ficación. 

C,s*  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PERFUMERIA-ORIZA 

Perfumes  líquidos  6  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


§aris 


\i  COREA,  iúHISTERICO 
CONVULSIONES,  m  NERVOSISMO, 

dala  Agitación  narriosa  da  laa Mugaras 

en  el  momento 

í«i«Menstruacionjdi 

[«EPILEPSIA 

GRAJEAS  ¡¡ELISEAS 

En  todas  las  F armadas 
J.EüUSaiEBj  C:>Jcaaux,íirca  di  Varis  A 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  peoho,l 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  r 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  tonas  las  Farmaclas\ 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LXNFATISMO  U 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre-  [ 
el  tortifícante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

II «Fara.be y  lis  Grajeas  con  proto-ioduro  de  fierro  de  F.  Giile, 

no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  rosón  de  su  pureza  quimici 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Gaceta  de  los  Bospitales). 

Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvllllers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Farmacias. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  J=>r  L-avUle  :á¡ 
§  LUI  dblüll  H  UXCOKse  emplea  en  el  estado  agudo;  lai  PILDORAS, en  el  estado  crónico,  (r 
Por  layor :  F.  COMAR,  28,  m  Saint-Claude,  PARIS 
Sleit»  ei  todas  las  ?araielai  j  Inguriu.— ¡tuitui  «ntii  u  Míete  eifliettivsX 
EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FCAHCES  T  ESTA  F'BMA  i 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^ _____ __ ___ _ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición  i  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas.  <9 

fábrica,  Espedirionet :  J.-P.  LAROZE  J,  me  da  Liom-St-Pajl,  i  Patil. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogneriae^^g 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  oéntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  enviia  prospectos  i  qaien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Monuner  y  Simón,  editores 


garganta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efeotoa  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
taoion  que  produoe  el  Tabaoo,  y  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  U 
emioion  de  la  voz. —  Pumo  :  12  Rialbi. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS. 


ENFERMEDADES 


% 


ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUCAEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos ,  asma  6  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama.  » 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (Ufa  edición). 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Zaragoza  artística,  mo¬ 
numental  É  histórica,  pOt 
A  y  P.  Gascón  de  Gotor.  -  Los 
cuadernos  40  á  43,  que  son  los 
últimamente  publicados  de  esta 
interesantísima  obra,  contienen, 
además  del  excelente  texto, 
ocho  bellísimas  fototipias  que 
reproducen:  la  cúpula  de  la 
iglesia  de  San  Miguel;  una  pá¬ 
gina  de  un  códice  árabe  (año 
806  de  la  hégira)  de  la  notable 
colección  de  D.  Pablo  Gil  y  Gil; 
un  Hércules  de  bronce,  propie¬ 
dad  de  la  casa  de  Ran;  un  frag¬ 
mento  del  artesonado  de  la  sala 
de  Santa  Isabel  del  castillo  de  la 
Aljafería,  existente  en  el  Museo 
Provincial  de  Zaragoza;  una 
puerta  de  la  Mezquita  del  pala¬ 
cio  de  la  Aljafería;  un  detalle 
del  templete  de  los  baños  ára¬ 
bes;  un  detalle  de  la  Torre  Nue¬ 
va  y  el  torreón  de  la  casa  Tor- 
ten. 

En  la  cubierta  del  cuaderno 
43  aparece  una  sentida  y  patrió¬ 
tica  protesta  de  los  autores  de 
la  obra  contra  el  acuerdo,  al  pa¬ 
recer  tomado,  de  demoler  la 
Torre  Nueva,  ese  hermoso  mo¬ 
numento,  que  es  orgullo  de  es¬ 
pañoles  y  admiración  de  extran¬ 
jeros. 

Suscríbese  á  la  obra,  que  se 
publica  por  cuadernos  semana¬ 
les  al  precio  de  una  peseta  uno, 
en  casa  de  los  autores,  Contami¬ 
na,  25,  3.0,  Zaragoza,  y  en  Bar¬ 
celona  en  la  librería  de  D.  Ar¬ 
turo  Simón,  Rambla  de  Cana¬ 
letas,  5. 


Personajes  ilustres.  - 
Hartzenbusch,  por  A.  Fer¬ 
nández- Guerra.  -  CÁNOVAS, 
por  D.  Ramón  de  Campoamor. 
-  La  colección  de  biografías 
de  personajes  ilustres  que  pu¬ 
blican  los  Sres.  Sáenz  de  Ju- 
bera  hermanos,  de  Madrid,  aca¬ 
ba  de  dar  á  luz  las  de  D.  Juan 
Eugenio  Hartzenbusch  y  de  don 
Antonio  Cánovas  del  Castillo, 
escritas  por  los  Sres.  Fernán¬ 
dez- Guerra  y  Campoamor  res¬ 
pectivamente.  Los  nombres  de 
los  biografiados  y  de  sus  bió¬ 
grafos  es  el  mejor  elogio  de  es¬ 
tos  dos  estudios  que  forman  dos 
elegantes  tomitos  ilustrados  con 
retratos  y  autógrafos. 

Véndense  al  precio  de  una 
peseta  cada  tomo  en  las  prin¬ 
cipales  librerías,  y  en  Barcelona 


LA  GIGANTA  ROSITA.  (De  una  fotografía.) 

Joven  vienesa  que  actualmente  se  exhibe  en  uno  de  los  teatros  de  Berlín. 


en  la  de  D.  Arturo  Simón,  Ram¬ 
bla  de  Canaletas,  5. 


Nietos  de  Apolo,  humora¬ 
da  representable,  por  D.  Luis 
Cánovas.  —  Es  una  ingeniosa 
composición  poética  en  alaban¬ 
za  del  eminente  poeta  D.  Ra¬ 
món  de  Campoamor.  Apolo, 
acompañado  de  Cervantes,  re¬ 
corre  la  tierra  española  en  bus¬ 
ca  de  un  poeta,  y  ya  se  dispone 
á  volver  al  Parnaso  sin  haber 
logrado  su  objeto,  cuando  se  le 
presentan  personificadas  en  sus 
protagonistas  las  principales 
creaciones  del  autor  de  las  Do- 
loras:  el  dios  reconoce  á  aque¬ 
llos  hijos  de  Campoamor  como 
sus  nietos  predilectos.  Este  es 
el  argumento  de  la  humorada, 
cuya  versificación  se  ajusta  en 
los  parlamentos  de  los  diversos 
personajes  al  mismo  metro  y  al 
mismo  estilo  en  que  habla  ca¬ 
da  uno  de  ellos  en  las  compo¬ 
siciones  del  poeta. 

Nietos  de  Apolo  constituye  un 
librito  de  interesante  lectura 
que  se  vende  al  precio  de  1  ‘50 
pesetas  en  las  principales  li¬ 
brerías. 


La  estatua  á  D.  Eusebio 
da  Guarda.  -  En  este  folleto 
están  reunidos  todos  los  docu¬ 
mentos  referentes  al  monumen¬ 
to  que  el  pueblo  de  la  Coruña 
ha  elevado  á  su  preclaro  hijo  y 
generoso  bienhechor:  contiene 
también  los  discursos  pronun¬ 
ciados  en  el  acto  de  descubrirse 
la  estatua  y  una  vista  del  monu¬ 
mento. 


Breves  indicaciones  so¬ 
bre  EL  CULTIVO  DE  LA  CEPA 
AMERICANA,  por  D.  Luis  M. 
fordi.  -  El  autor  de  este  folleto 
consigue  plenamente  llenar  el 
objeto  que,  según  sus  propias 
palabras,  se  propuso  al  escribir¬ 
lo,  puesto  que  sus  indicaciones 
son  un  guía  de  lo  más  necesa¬ 
rio  que  deben  tener  en  cuenta 
los  viticultores  que  al  cultivo 
de  la  cepa  americana  se  dedi¬ 
can,  expuesto  en  lenguaje  cla¬ 
ro,  sencillo  y  compendiado  y 
con  todos  los  datos  necesarios, 
así  sobre  las  diferentes  especies 
de  cepas  como  sobre  las  distin¬ 
tas  clases  de  tierras  en  que  de¬ 
ben  cultivarse. 

Este  folleto  ha  sido  impreso 
en  la  tipografía  de  D.  Maria¬ 
no  Alegret  Colom,  de  Fi- 
gueras. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 


1876 


DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  Lk  DIGESTIOS 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  rae  Danpñino 

w  y  m  la»  principales  farmacias.  A 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

¡farmacia,  VAL.L.R  DE  1CIVOL.1,  16  O,  PARIS,  y  •»  ioiium  lam  farmacia» 

:i  JARABE  DE  BRiAiNT  recomendado  desde  su  principio  por  los  profesores  B 

■  Laennec,  Thénard,  Guersant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  e 
I  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base  fj 
I  de  goma  y  de  ababoles,  conviene-  sobre  tono  a  las  personas  delicadas,  como  I 

■  mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia  F 
*  _  contra  los  RESFRIADOS  y  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  délos  1HTEST1KDS. 
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CARNE,  HIERRO  y  QUINA  tasas 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores 

[VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
CAC tWE,  iaiFUno  y  OtllllAi  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Hierro  vi» 
«urna  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorosis  a 
2 nimia- las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la Alteración  de  la  Sanare 

Iel  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  ViMPerriieinoBo^do 
Aro..<i  es,  en  electo,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  ormrnos  R 
regulariza  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  lníunde  a  la ^  «mera  i 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Energía  vital.  ¡xmgre  g 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu.  Sucesor  de  ABOlin  I 
SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  • 
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Enfermedades™  Pecho 


Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAM0UR0UX 

Antes,  Farmaoiutico 

■5,  Calle  Vauvllllers,  Parla. 


El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 


Depósito  General :  45,  Calle  TauTillieri,  45.  PARIS 
Se  vende  en  todas  la»  buena i  farmacias. 
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ADVERTENCIA.  El  trabajo  extraordinario  que  exige  la  ilustración  de  la  obra,  no  nos  ha  permitido  repartir  con  el  presente  número  á  los  suscriptores  de 
la  Biblioteca  Universal  «La  guerra  franco-alemana,»  del  general  Moltke,  primera  edición  ilustrada  de  las  publicadas  en  Europa.  Creemos  que  con 
el  próximo  podremos  hacer  el  reparto  de  la  misma. 
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por  los  primeros 'autores  contemporáneos.  -  La  ?nujer  del 
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I 

Mi  pobre  librería  resplandecerá  siempre  por  las 
dedicatorias  autógrafas  con  que  todos  los  escritores 
modernos  de  nota  la  honraron  y  enaltecieron  á  por¬ 
fía  en  los  treinta  últimos  años,  desde  todas  las  regio¬ 
nes  americanas  y  europeas,  al  publicar  sus  libros. 
Lamartine,  Hugo,  Thiers,  Gambetta,  Dilke,  Lub- 
bosch,  Mazzini,  Garibaldi,  Favre  y  cien  más,  apenas 
publicaron  un  volumen  durante  su  gloriosa  vida, 
cuando,  todavía  húmedo,  me  lo  remitieron,  estam¬ 
pando  su  firma  con  algún  cariñoso  cumplido  en  las 
primeras  hojas,  que  me  recordara  con  tan  propicia 
o  casión  su  inalterable  amistad.  A  esta  costumbre,  no 
correspondida  por  mí,  pues  desconfiado  del  valor  de 
cuanto  escribo,  pocas  veces  dedico  mis  obras  ni  en 
público  ni  en  privado;  á  esta  costumbre  no  falta 
nunca  el  insigne  repúblico  Julio  Simón,  de  quien 
guardo  un  afecto  muy  correspondido  por  mí,  el  cual 
afecto  crece  con  los  años  en  intensidad  como  tam¬ 
bién  mi  grande  admiración  hacia  él,  no  solamente 
por  la  copia  y  mérito  de  sus  obras,  por  la  virtud  y  el 
esplendor  de  su  vida.  Parece  imposible  que,  trans¬ 
curridos  setenta  y  cinco  años,  quepan  en  tal  edad 
tantas  faenas  por  él  emprendidas  y  acabadas,  cuyo 
número  y  cuya  importancia  de  seguro  marchitarían 
la  más  florida  juventud  y  agotarían  las  más  ricas 
fuerzas,  pues  no  parece  sino  que  lleva  este  hombre 
singular  en  sí  varios  oradores,  varios  escritores,  varios 
estadistas,  varios  académicos,  presente  á  un  mismo 
tiempo  en  todas  partes,  y  consagrado  con  todos  sus 
medios  á  prosperar  el  bien  público  y  á  servir  los  in¬ 
tereses  humanos.  Sus  discursos  en  los  centros  litera¬ 
rios,  sus  presidencias  de  asociaciones  benéficas,  sus 
necrologías  de  los  compañeros  muertos  en  las  tres 
academias  á  que  pertenece  de  antiguo,  sus  predica¬ 
ciones  difusivas  del  principio  liberal  tan  combatido 
y  menguado  en  estos  tiempos,  su  cooperación  á  todo 
trabajo  útil  é  interesante  para  los  demás  quedarán 
como  prueba  de  cuánto  puede  la  lumbre  de  una 
inteligencia  clara  y  el  calor  de  un  afecto  humanita¬ 
rio  cuando  esclarecen  y  prosperan  los  humanos  pro¬ 
gresos.  Entre  las  obras  publicadas  en  los  últimos 
tiempos,  de  las  cuales  me  ha  remitido  siempre  un 
ejemplar,  encuéntrase  La  mujer  del  siglo  XX,  escri¬ 
ta  en  la  parte  metafísica  y  moral  por  él,  y  por  el  hijo 
mayor  suyo  en  la  parte  fisiológica.  Imaginaos  á  Pla¬ 
tón  completado  por  Hipócrates  ó  Séneca  por  Plinio, 
y  tendréis  una  idea  de  tan  hermoso  libro,  pensado  y 
producido  para  engrandecer  y  purificar  el  amor.  ¡Oh 
fuerza  universal,  fuerza  creadora!  El  poema  de  la 
Creación  está  inspirado  por  el  amor.  No  deben  co¬ 
nocerse  con  otro  nombre  que  este  santísimo  de  amor 
las  afinidades  misteriosas,  aglomerando  unos  átomos 
sobre  otros  átomos  y  componiendo  por  medio  de  la 
cohesión  los  cuerpos.  Amor  se  debe  llamar  esa  fuer¬ 
za  de  gravedad  que  á  distancias  inmensas  mantiene 
unidas  las  moles  enormes  en  una  gran  familia  solar, 


como  la  cohesión  que  mantiene  unidos  los  corpuli- 
llos  ó  átomos  en  cada  cuerpo.  La  vida  en  éstas  se 
mantiene,  se  difunde,  se  perpetúa  y  perdura  merced 
á  los  besos  de  fuego  que  les  manda  el  solitario  y  so¬ 
berano  sultán  de  los  espacios.  Nuestro  planeta  va  se¬ 
guido  por  la  luna,  pálida  ciertamente  de  las  tristezas 
que  dan  los  celos.  Cuando  un  sol  ha  dado  alguna 
tierra  de  sí,  no  la  despide  y  lanza  irremisiblemente 
á  los  espacios  inmensos  para 'que  se  pierda  en  sus 
inmensos  abismos;  la  llama  y  atrae  á  su  centro,  cons- 
triñéndola  con  su  coerción  para  que  amorosa  en  tor¬ 
no  suyo  quede  y  lo  rodee  con  los  abrazos  de  sus  ar¬ 
moniosísimas  elipses.  Todas  las  estrellas  desean  tener 
sus  respectivos  satélites  y  todos  los  satélites  dan  á  las 
estrellas  con  sus  concertados  movimientos  como  una 
serenata  sin  fin  movida  por  ardorosa  pasión.  Esas 
gradaciones  en  que  los  planetas  están  colocados,  pa- 
récenme  una  especie  de  amoroso  himno  y  de  cromá¬ 
tica  escala,  como  los  requiebros  del  poeta  en  aspira¬ 
ciones  ardientes  á  su  musa,  ó  como  las  elegías  en 
suaves  notas  del  músico  á  su  amada.  ¡Oh!  Así  que  la 
vida  vegetal  comienza,  también  comienza  con  ella  el 
amor.  Cuando  los  capullos  en  una  yema  se  vuelven 
hacia  los  cielos  para  romperse  y  abrirse,  buscan  un 
suspiro  del  aire  y  un  ósculo  del  día.  La  palmera  des¬ 
de  lejos  pide  á  su  compañero  el  efluvio,  diluido  en 
los  aires,  á  cuyo  contacto  ha  de  producir  los  dátiles 
bajo  las  palmas,  en  guisa  de  un  áureo  chapitel  coro¬ 
nando  la  esbelta  y  geométrica  columna  de  su  tronco. 
Subid  en  las  escalas  y  veréis  cómo  el  amor  se  difunde 
por  doquiera.  Estremécese  como  en  sacudimientos 
nerviosos  el  pistilo,  arróbase  como  en  éxtasis  místicos 
la  retina.  Desde  los  primeros  insectillos  hasta  los 
grandes  mamíferos,  todos  los  seres  animados  se  com¬ 
pletan  á  sí  mismos  y  perpetúan  sus  especies  respec¬ 
tivas  al  fuego  del  amor.  Desde  las  mariposas  que 
vuelan  en  torno  de  la  flor  como  las  tierras  en  torno 
del  sol,  hasta  las  carniceras  águilas  que  tienden  sus 
alas  sobre  las  nubes,  todos  los  seres,  los  delicados  y 
los  fuertes,  obedecen  al  amor,  nacen  del  amor  y  en 
el  amor  se  consumen  y  mueren.  El  ha  puesto  la  se¬ 
dosa  guedeja  en  el  férreo  cuello  de  los  sanguinarios 
leones;  ha  pintado  con  matices  tan  atractivos  y  con 
toques  tan  metálicos,  de  iris  tan  múltiples  abrillanta¬ 
das,  las  multicolores  alas  del  ave;  ha  inspirado  esa  ins¬ 
tintiva  é  inconsciente  arquitectura  en  el  castor  para 
la  fábrica  de  su  casa  y  en  la  golondrina  para  el  arre¬ 
glo  de  su  nido;  ha  hecho  que  los  astros  se  sigan,  que 
los  gorjeos  se  sucedan,  que  los  cánticos  suban  en 
sinfonías  interminables  á  lo  alto  y  que  por  doquier 
se  oigan  arrullos  y  besos,  se  vean  los  pequeñuelos 
unidos  á  sus  madres  y  los  machos  ásus  hembras,  que 
todo  suspire  y  todo  arda,  que  aspiraciones  universa¬ 
les  á  un  ideal  palpiten  hasta  en  los  seres  más  rudi¬ 
mentarios,  que  los  aguijones  del  deseo  muevan  las 
partículas  de  polen  áureo  depositadas  en  los  pétalos 
de  las  azucenas  y  la  roja  sangre  agolpándose  á  los 
corazones,  que  un  calor  benéfico  inunde  los  espacios 
como  verdadero  espiritual  éter,  á  cuyo  empuje  y  á 
cuya  lumbre  sintamos  todos  por  igual  el  precio  de  la 
vida  y  pugnemos  por  extenderla  y  perpetuarla  en 
tiempos  sin  término  á  generaciones  sin  fin.  ¡Benditos 
sean  aquellos  que  purifican  en  obras  inmortales  y 
con  pensamientos  altísimos  el  fecundo  amor! 

II 

Otro  libro  acaba  de  llegar  á  mis  manos,  el  escri¬ 
to  con  sobriedad  y  elegancia  verdaderas  por  Enciso 
acerca  de  un  objeto  curioso,  la  biografía  de  Gayarre. 
Hale  prestado  nombre  de  Memorias  al  precioso  vo¬ 
lumen  su  autor;  y  realmente  á  la  obrilla  le  cuadra, 
pues  no  habiendo  sido  por  la  palabra  del  protago¬ 
nista  dictada,  lo  ha  sido  por  sus  hechos;  resultando, 
en  la  natural  ausencia  de  todo  artificio  literario  y  de 
toda  solemnidad  histórica,  tan  ingenuo  relato,  si  no 
escrito,  vivido  por  Gayarre.  Lo  malo  de  las  Memo- 
morias,  lo  que  repugna  en  ellas  al  cabo,  es  un  em¬ 
peño  tan  fútil  como  la  presentación  de  los  actos  re¬ 
ferentes  á  la  vida  privada,  en  que  todos  nos  confun¬ 
dimos,  y  que  suelen  despertar,  magiier  su  vulgari¬ 
dad,  insano  interés  entre  los  aficionados  á  cosa  de 
suyo  tan  poco  interesante  como  las  vidas  ajenas.  En 
la  biografía  dada  con  fortuna  y  acierto  por  Enciso 
á  luz,  todo  entra  dentro  del  dominio  natural  de  la 
historia  y  todo  está  pidiendo  la  pluma  del  historia¬ 
dor.  Pervertidos  muchos  hacedores  de  Memorias 
por  la  vanidad  característica  de  algunos  hombres 
muy  célebres,  creídos  en  lo  pueril  de  su  orgullo 
propio  que  les  importaban  á  los  demás  las  minucias 
de  su  vida  tanto  en  sí  cuanto  les  importaban  á  ellos, 
han  atiborrado  á  los  lectores  con  especies  tan  ha¬ 
ladles  como  el  recuento  de  la  primera  papilla  que 
mascaron  cuando  lloraban  por  sopas  ó  del  primer 
amor  que  sintieron  cuando  fumaban  en  la  niñez 


á  hurtadillas.  No,  no  son  las  Memorias  verdaderas 
esos  renglones  á  lo  Goncourt,  donde  se  gasta  papel, 
tinta,  espacio,  tiempo,  letras  de  imprenta,  moldes  y 
máquina  para  decir:  «Domingo,  etc.,  he  comido  casa 
de  Petters;  por  cierto  que  ahumaron  mi  plato  favo¬ 
rito,  la  ternera  en  salsa.»  Las  Memorias  deben  re¬ 
cordar,  no  lo  meramente  subjetivo  y  personalísimo, 
lo  naturalmente  objetivo  y  trascendental  de  nuestros 
actos,  que  interesan  á  todo  el  mundo  y  elevan  he¬ 
chos  individuales  á  la  estirpe  y  categoría  de  lo  univ 
versal  y  humano.  Si  queréis  estudiar  la  digestión  os 
importa  lo  mismo  estudiarla  en  el  estómago  de  New- 
ton  que  en  el  estómago  de  cualquier  campesino 
hallado  por  casualidad  en  la  primer  encrucijada  de 
vuestra  calle  al  paso.  Pero  si  habéis  de  contemplar 
y  conocer  el  pensamiento,  ya  varía  el  interés  que 
tenéis  por  una  ú  otra  cabeza.  Enciso  resucita  con 
suma  sencillez,  pero  con  grande  animación,  todos 
aquellos  actos  de  su  héroe  conducentes  á  explicar¬ 
nos  cómo  en  la  cantera  pentélica  de  sus  facultades 
naturales  talló  una  voluntad  firme,  sirviendo  á  una 
vocación  soberana,  la  estatua  de  aquel  Orfeo  divino 
que  se  llamó  Gayarre.  Cuando  uno  ha  ejercitado 
arte  tan  dificultoso  como  escribir  con  claridad  y  co¬ 
rrección  la  lengua  castellana,  maravíllase  de  que 
haya  podido  un  profano  empezar  y  concluir  en  bue¬ 
no  y  propio  estilo  regular  volumen,  sin  tropiezo  en 
los  énfasis  y  las  adjetivaciones  y  las  hipérboles  y  las 
cacofonías  y  las  mil  dificultades  encontradas  á  cada 
línea,  lo  mismo  en  la  idiosincracia  nacional  nuestra 
que  en  la  naturaleza  propia  de  nuestro  rico  y  altiso¬ 
nante  idioma.  Enciso  ha  navegado  con  suma  facili¬ 
dad  y  fortuna  entre  los  dos  escollos  en  que  podía 
estrellarse  la  difícil  obra  suya:  entre  la  sonoridad 
épica  del  sermón  panegírico  adobado  con  los  múl¬ 
tiples  adjetivos  idiomáticos  nuestros,  ó  la  picardía  de 
novela  familiar  y  realista  rayana  con  los  asuntos  pi¬ 
carescos  de  nuestros  dos  siglos  clásicos.  No  ha  vo¬ 
lado  á  lo  sublime,  ni  aun  escribiendo  de  música, 
para  caer  en  cualquier  icarada  frecuentísima  tras  el 
quiero  y  no  puedo  de  los  tontos;  pero  tampoco  ha 
por  los  suelos  arrastrado  al  héroe  que  conserva  en 
los  mayores  apuros  provenientes  de  su  pobreza  la 
nativa  honradez  navarra.  Con  esto,  y  con  la  feliz 
ocurrencia  de  no  subrayar  demasiado  los  hechos  y 
no  ampliarlos  fuera  de  toda  medida  como  hinchan¬ 
do  un  perro,  Enciso  ha  dado  un  libro,  cuyas  ame¬ 
nas  páginas  serán  saboreadas  hoy  con  gusto  por  la 
feliz  generación  que  oyó  á  Gayarre  y  consultadas 
mañana  con  provecho  por  cuantos  quieran  historiar 
en  lo  sucesivo  la  vida  de  nuestras  artes. 

III 

En  la  primera  parte  de  su  obra  Enciso  nos  refiere 
la  vocación  del  tenor:  en  la  segunda  parte,  cómo  ha 
seguido  el  tenor  esta  vocación.  Aunque  no  haya  en¬ 
tre  las  bellas  artes  ninguna,  ni  aun  la  poesía,  en  que 
todos  mojemos  tanto  como  en  la  música,  desde  la  ni¬ 
ñez  primera  los  designados  á  episcopar  dentro  de  las 
armonías  y  los  cánticos  revelan  las  nativas  propen¬ 
siones  suyas  y  el  fin  primordial  para  que  fueron  cria¬ 
dos.  Así  como  la  vista  del  pintor  se  distingue  de  la 
vista  vulgar,  distínguese  de  los  oídos  vulgares  el  oído 
músico.  Gayarre  hame  contado  á  mí  que  le  absorbían 
y  extasiaban  todos  cuantos  sonidos  regalaron,  á  guisa 
de  auras,  en  las  cumbres  de  sus  montañas,  en  las  ho¬ 
ces  de  sus  valles,  en  las  frondas  de  sus  bosques, 
aquellas  orejas,  tendidas  hacia  todos  los  rumores  por 
el  modo  indeliberado  é  inconsciente,  congénito  y 
connatural  con  las  grandes  porfiadas  vocaciones. 
¿Quién  pudiera  describir  la  primera  sensación  des¬ 
pertada  en  aquel  cantante  natural  por  los  susurros  de 
la  linfa  en  el  arroyo,  y  por  los  estruendos  de  las  cas¬ 
cadas  en  el  peñasco,  y  por  el  vibrar  de  los  pinos  en 
las  montañas,  y  por  el  gorjear  de  los  ruiseñores  en  el 
verjel,  y  por  el  beso  de  las  brisas  tibias  en  el  rostro, 
y  por  el  estallido  de  los  rayos  en  el  cielo,  dada  su  in¬ 
contrastable  atención  á  todo  aquello  que  cantaba  en 
torno  suyo,  componiendo  las  sinfonías  misteriosas  é 
inextinguibles  del  músico  universo?  Los  oradores  de 
nacimiento  dicen,  aunque  nadie  los  escuche,  monó¬ 
logos  tras  monólogos  hasta  durmiendo;  los  dramáti¬ 
cos  fingen  dramas  y  urden  situaciones  interesantes 
ó  escenas  teatrales  en  las  circunstancias  más  vulgares 
y  con  los  diálogos  más  ordinarios  de  su  vida;  los  pin¬ 
tores  ven  paisajes  y  más  paisajes  en  la  sucesión  pa¬ 
norámica  del  espacio  delante  de  su  vista  y  componen 
cuadros  y  más  cuadros  en  la  lectura  de  cualquier 
historiador  verdadero;  los  poetas  extraen  la  poesía 
de  los  objetos  á  primera  vista  más  prosaicos;  mode¬ 
lan  los  escultores  nativos  idealmente  sobre  los  pe- 
druscos  hermosos  bajos  relieves,  como  los  astróno¬ 
mos  convierten  al  cielo  material  todos  sus  pensamien¬ 
tos:  que  la  vocación  amanece  y  alborea  con  las  almas, 
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revestidas  de  todas  las  cualidades  y  hasta  de  todos 
los  defectos  aquejados  que  conducen  á  la  realización 
y  cumplimiento  de  sus  personales  destinos.  La  estre¬ 
lla  que  nos  guía  desde  nuestra  natividad  á  nuestra 
muerte,  quiso  evocar  á  Gayarre  con  su  magia  en  una 
montaña,  donde  lejos  de  oir  los  rippers,  y  los  tran¬ 
vías  y  los  simones  que  oyera  de  nacer  en  Madrid, 
entrábansele  por  los  órganos  de  su  audición  las  me¬ 
lodías  del  universo,  como  por  los  poros  de  su  cuerpo 
las  emanaciones  del  heno.  Yo  no  caeré,  no,  en  la  re¬ 
tórica  pastoril  hasta  creer  más  escuela  música  los 
apriscos  de  Navarra  que  los  conservatorios  de  Way- 
mar,  y  superior  la  zampoña  ó  rabel  de  cualquier  idi¬ 
lio  á  un  buen  violín  de  Paganini  y  á  un  buen  piano 
de  Rubistein;  todo  esto  equivaldría  de  suyo  á  traeros 
mi  buen  Gayarre  abrigado  con  pellicos  de  seda 
en  rama  ó  algodón  en  pelo,  vestido  con  calzas  de 
raso  blanco  y  polainas  de  cuero  ruso,  cubierto  con 
sombrerete  de  terciopelo  adornado  de  lazos  multico¬ 
lores,  soplando  en  las  flautas  áureas  de  cualquier  Fi- 
tivo  de  Academia,  sobre  muelle  cojín  de  pluma  y  pin¬ 
tada  alfombra  de  Persia,  junto  á  cualquier  Amarilis 
adobada  con  más  colores  que  tiene  la  cola  del  ave 
de  Juno  y  ceñida  con  más  brillantes  que  los  guarda¬ 
dos  en  las  alacenas  de  Marzo;  ¡Dios  me  libre  de  dis¬ 


frazar  así  un  artista  eximio,  todo  verdad  y  naturale¬ 
za!;  pero  sí  digo  que  quien  jamás  oyera  el  arrullo 
postrero  de  una  tórtola  y  el  canto  matinal  de  un 
gallo,  la  esquila  del  ganado  en  los  rediles  y  el  mugi¬ 
do  de  los  bueyes  sobre  los  surcos,  la  campana  que 
llama  en  el  crepúsculo  vespertino  de  lejos  á  la  ora¬ 
ción  cuando  vuelven  los  leñeros  cargados  de  tomillo 
con  la  primera  estrella  de  la  tarde  que  nada  en  los 
últimos  arreboles  del  día;  ¡oh!  quien  jamás  ha  oído 
todo  esto  con  amor,  no  podrá,  no,  componer  ó  cantar 
la  música  con  gloria.  La  gallegada  de  Sonámbula ,  los 
conciertos  de  labriegos  en  Guillermo,  las  melodías  al¬ 
pestres  del  organillo  de  Linda ,  el  azahar  sevillano  á 
que  trascienden  todas  las  serenatas  audaluzas  del 
Barbero  y  del  Don  Juan ,  los  coros  de  las  selvas  en 
el  Freichutz  y  el  coro  de  los  pájaros  en  la  Africana 
enseñan  cuánto  despertaría  la  vocación  propia  suya 
en  Gayarre  la  ópera  compuesta  por  el  violín  de  los 
pinos,  por  el  aria  de  las  fuentes,  por  el  dúo  de  las 
alondras,  por  la  flauta  del  mirlo,  por  la  escala  cromá¬ 
tica  del  ruiseñor,  por  las  piezas  concertantes  canta¬ 
das  entre  las  golondrinas  y  los  verderones  y  los  jil¬ 
gueros  y  las  tórtolas  y  los  gallos;  en  fin,  por  el  cántico 
armónico  de  la  naturaleza  y  por  el  himno  todo  ente¬ 
ro  de  la  música  universal. 


IV 

Pero  así  como  en  la  infancia  todo  auxiliaba  con 
auxilio  eficaz  y  constante  la  vocación  suya,  todo  la 
contrariaba  en  los  diversos  oficios  que  siguieran  á 
las  faenas  del  campo  y  al  pastoreo  en  el  monte.  Den¬ 
tro  de  una  tienda  prosaica  en  Pamplona,  ó  sobre  un 
yunque  atronador  en  la  herrería,  seguramente  la  edu¬ 
cación  música,  por  la  vida  en  el  Roncal  aquistada, 
sufrió  un  triste  retroceso.  La  venta  y  el  regateo,  la 
vara  y  el  peso,  los  mostradores  y  los  escaparates  no 
cuadraban  á  quien  debía  soñar  con  empresas  de  ma¬ 
yor  cuantía  intelectual  y  con  ocupaciones  muy  con¬ 
trarias  de  las  útiles,  á  cuyos  esfuerzos  lo  condenaban 
la  miseria  del  propio  hogar  y  la  imposibilidad  en  que 
sus  padres  se  hallaron  de  granjearle  ninguna  profe¬ 
sión  artística  ó  científica.  Líbreme  Dios  del  error  que 
supondría  no  considerar  como  indispensables  á  la  so¬ 
ciedad  faenas  tan  útiles  cual  aquellas  cooperadoras 
en  pequeño  y  con  humildad  á  los  movimientos  del 
cambio,  los  cuales  renuevan  y  purifican  los  átomos 
sociales,  de  igual  modo  que  nuestro  comercio  conti¬ 
nuo  con  el  medio  ambiente  por  la  respiración  y  la 
nutrición  renueva  las  moléculas  corporales;  pero  Ga- 
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yarre  no  había  nacido  para  este  ministerio  provecho¬ 
sísimo  y  honroso,  había  nacido  para  otros  quizás  de  me¬ 
nos  utilidad  pública,  pero  de  mayor  empeño  personal. 
¡Oh,  el  arte,  cómo  desasosiega  el  arte  á  sus  predilectos! 
¡Cuál  funesto  don  para  la  salud,  para  los  nervios, 
para  el  hígado  una  fantasía  creadora  y  un  sentimien¬ 
to  estético!  Tras  las  tribulaciones  traídas  por  una  pa¬ 
labra  escuchada,  por  un  pincel  feliz,  por  una  voz 
armoniosa,  por  una  superioridad  cualquiera  en  las 
ciencias  ó  en  las  artes,  sentiría  el  pensador  y  el  ar¬ 
tista  vagar  por  sus  labios  la  maldición  de  Job  al  día 
de  su  nacimiento,  si  no  viniese  á  extinguirla  un  rayo 
luminoso  de  la  conciencia  serena  y  una  incontrasta¬ 
ble  confianza  en  el  juicio  de  la  posteridad.  ¿Quién 
podrá  decir  cuántos  géneros  de  contrariedades  com¬ 
baten  al  artista  y  lo  afligen,  cuán  agudos  los  dolores, 
así  en  la  generación  como  en  el  parto  de  su  idea, 
cuán  penosos  los  trabajos  y  hasta  cuán  caros  los 
triunfos,  á  veces  en  tristeza  y  desabrimiento  superio¬ 
res  á  las  mismas  derrotas?  Y  sin  embargo,  así  como 
el  ave  poeta,  en  la  primavera,  cuando  el  celo  enar¬ 
dece  la  sangre  y  la  garganta  en  su  cuerpo,  se  suspen¬ 
de  ¡ah!  de  una  rama  florida,  con  amor,  y  se  consagra 
con  empeño  á  llenar  de  melodías  el  aire  para  que  su 
compañera  empolle  los  pajarillos  que  luego  han  de 
cantar  y  volar  desde  su  nido  hasta  la  muerte,  pues 
no  empollaría  sin  aquella  fascinación  del  cantar  me¬ 
lodioso,  el  arte  se  suspende  á  su  vez  del  árbol  de 
nuestra  vida,  pues  ¡ay!  sin  él  esta  humanidad  nuestra 
mil  veces  abandonaría,  en  el  suicidio  á  que  las  penas 
y  los  trabajos  la  impelen,  el  mundo  y  la  continuación 
en  el  mundo  de  su  triste  atormentada  especie.  Ima¬ 
ginaos  qué  fuera  del  pobre  Gayarre,  despedido  de  su 
tienda  por  haberla  dejado  en  triste  soledad  para  co¬ 
rrer  tras  una  música  militar,  por  primera  vez  á  su 
oído  llegada;  que  fuera  después  de  la  tienda,  dentro 
del  infierno  de  una  fragua,  la  cual  tanto  debía  con 
sus  resuellos  y  sus  golpes  inarmónicos  atormentarle, 
si  en  tan  grande  contrariedad  no  le  hubiera  sosteni¬ 
do  la  certeza  profética  del  cumplimiento  de  una  vo¬ 
cación  puesta  por  Dios  en  él  para  encantar  con  los 
astros  luminosos  de  sus  notas  las  noches  morales  de 
nuestro  espíritu.  El  Orfeón,  en  que  halla  los  rudi¬ 
mentos  primeros  de  los  tecnicismos  difíciles  del  arte; 
la  escena  de  su  presentación  al  gran  maestro  Eslava, 
quien  severa  y  duramente  con  él  procede  á  sabiendas 
en  la  increíble  audición  primera  de  aquella  voz  divi¬ 
na;  el  curso  lentísimo  en  las  cátedras  de  nuestro  Con¬ 
servatorio,  merced  á  una  pensión  suspendida  por  los 
revolucionarios  de  septiembre,  que  le  dejan  al  infeliz 
en  la  calle;  sus  prósperas  aventuras  en  Tudela  con 
la  compañía  de  canto  y  sus  tristes  desventuras  en 
Zaragoza  por  haber  querido  levantarse  á  mayores  y 
complacer  á  un  público  de  ciudad  grande  con  los 
músicos  y  los  recursos  empleados  en  una  ciudad  pe¬ 
queña;  la  personal  abnegación  del  cacharrero,  fiando 
con  su  modesta  tienda  las  primeras  empresas  de  un 
tenor  incipiente  sin  empresario;  sus  peregrinaciones 
para  llegar  desde  los  despegos  zaragozanos  á  los  triun¬ 
fos  esplendorosos  en  los  primeros  teatros  del  mundo; 
tal  número  de  incidencias  y  de  incidentes  dramáti¬ 
cos,  dignos  de  la  tragedia,  la  novela,  el  drama  y  el 
sainete,  constituyen  una  moral  epopeya,  donde  la 
juventud  que  aparenta  crecer  desesperada  y  sin  los 
entusiasmos  propios  de  las  regocijadas  mocedades, 
vea  cuánto  vale  y  cuánto  puede  una  firme  porfiada 
voluntad. 


V 

De  triunfo  en  triunto  anduvo  Gayarre  hasta  el  día 
nefasto  en  que  la  muerte  le  hiriera  de  súbito  y  nos 
lo  arrebatara  por  siempre.  Amigo  mío  muy  amado, 
así  que  presintió  la  proximidad  cercana  de  su  fin, 
vino  á  vérme  aquí  en  mi  casa,  donde  me  tenía  en¬ 
tonces  recluido  el  triste  luto  que  guardé  á  mi  her¬ 
mana  dos  consecutivos  años.  Era  el  día  siguiente  á 
la  noche  nefasta  en  que  la  primera  sombra  del  veci¬ 
no  sepulcro  subió  á  su  frente  luminosa  cuando  can¬ 
taba  El  pescador  de  perlas.  Podría,  si  pintara  yo,  re¬ 
tratar  la  tristeza  de  su  rosto,  y  si  ampliase  las  memo¬ 
rias  estas,  repetir  de  coro  aquella  conversación. 
Acompañábale  su  hermano  del  alma,  Elorrio,  quien, 
reflexivo,  grave,  leal,  honrado,  como  cumple  al  que  na¬ 
cido  en  solar  vasco,  siente  las  amistades  con  exalta¬ 
ciones  y  ama  las  artes  con  vehemencias  del  Medio¬ 
día.  Versó  nuestro  coloquio  sobre  la  muerte,  y  sin 
decir  que  la  temiera,  mostró  Gayarre  que  la  presen¬ 
tía  en  más  de  un  rasgo  y  más  de  un  concepto,  inde¬ 
liberado  é  inconsciente,  como  aquellos  que  suelen 
patentizar  con  claridad  tan  grande  lo  interior  más 
recóndito  del  ser.  A  la  semana  siguiente  de  tal  con¬ 
versación  lo  enterramos.  ¡Caso  bien  digno  de  medi¬ 
tarse  ahora  el  caso  de  tan  extraordinario  cantante! 
Gayarre  perteneció,  como  Rubini,  á  los  artistas  líri¬ 
cos,  que  todo  lo  libraron  sobre  la  buena  voz  y  el 


hermoso  canto.  Nunca  pensó  en  cautivar  su  público 
por  el  gesto,  ni  por  el  traje,  ni  por  el  teatral  arte,  á 
la  manera  de  tantos  otros;  todo  á  su  garganta  y  á  su 
fraseo  lo  fiaba  en  las  obras  de  mayor  empeño  y  en 
los  instantes  de  más  dificultad.  Una  verdadera  niti¬ 
dez  en  la  pronunciación  italiana,  unas  modulaciones 
magistrales  en  el  recitado,  una  emisión  de  voz  in¬ 
creíble,  unas  transiciones  en  que  superaba  dificulta¬ 
des  insuperables  bastábanle  para  el  extraordinario 
brillo  de  aquel  inspirado  cántico,  en  que,  por  un  ver¬ 
dadero  milagro  de  la  naturaleza,  uníanse  con  porten¬ 
tosa  unión  la  dulcedumbre  femenina  y  el  vigor  va¬ 
ronil.  Enciso  ha  mostrado  en  su  Historia  el  afecto 
más  hondo  en  el  corazón 
y  más  enseñoreado  en  la 
vida  de  su  amigo,  el  amor 
al  suelo  natal.  Sin  que  su¬ 
piésemos  una  palabra  de 
sus  pretensiones,  las  coli¬ 
giéramos  de  los  gritos  lan¬ 
zados  al  ver  la  nueva  tie¬ 
rra  en  su  Africana ,  y  de  la 
ternura  con  que  plañía  las 
fuentes  y  las  arboledas 
patrias  al  regreso  de  la 
excursión  caballeresca  en 
sus  Puritanos.  Amén  del 
suelo,  del  hogar,  del  valle, 
del  monte,  del  amor  á  los 
suyos,  de  todo  cuanto  le 
traía  el  Roncal  á  la  memo¬ 
ria,  y  con  el  Roncal  sus 
padres,  Gayarre  amaba  las 
bellas  artes;  y  á  este  amor 
se  absorbía,  se  anegaba, 
como  los  pensamientos 
del  místico  en  las  divinas 
contemplaciones,  en  el  cul¬ 
to  al  cántico.  Pero  este 
culto  jamás  obstó  en  él  á 
un  gusto  por  las  letras,  á 
un  sentimiento  de  las  mo¬ 
les  arquitectónicas,  á  unas 
preferencias  de  los  paisajes  hermosos,  á  una  exalta¬ 
ción  por  las  ideas  liberales  y  á  un  entusiasmo  por 
los  hombres  superiores  que  le  honraban  mucho  y 
hacían  de  su  conversación,  llena  de  conocimientos  y 
salpimentada  de  muy  aguda  crítica,  un  sabroso  re¬ 
creo.  El  talento  resplandecía  entre  todas  las  faculta¬ 
des  intelectuales  suyas  y  la  sencillez  campesina  en 
sus  costumbres.  Le  divertía  mucho,  como  á  mí,  el 
diálogo  á  la  mesa,  y  le  transportaba  lejos  de  todas  las 
cavilaciones  humanas  el  disertar  ligero  y  cortado, 
que  se  dilata  desde  la  sopa  caliente  al  café  y  que  no 
excluye,  no,  la  elocuencia  en  medio  de  la  familia¬ 
ridad.  Su  oficio  le  había 
permitido  pespuntear  la 
guzla  nazarita  en  los  cárme¬ 
nes  granadinos  y  entonar  el 
Miserere  de  Viernes  Santo 
en  la  catedral  sevillana; 
deslizarse  al  amor  de  las 
canciones  voluptuosas  en 
las  venecianas  góndolas,  y 
al  revuelo  de  las  plegarias 
místicas  arrodillarse  en 
las  gradas  rotas  del  Circo 
Máximo  erigido  sobre  las 
catacumbas  de  los  márti¬ 
res  cristianos;  oir  la  plató- 
nita  voz  del  Renacimiento 
entre  las  colinas  y  los  cam¬ 
paniles  de  Florencia  con 
el  reclamo  de  la  sirena  he¬ 
lénica  entre  los  volcanes  y 
los  intercolumnios  de  Pa- 
lermo  y  de  Parthenope;  re¬ 
cibir  como  una  difusión  di¬ 
vina  en  sus  venas  las  eva¬ 
poraciones  desprendidas 
de  una  odisea  continua, 
en  la  cual  dejaba  él  una 
estela  de  notas  y  recibía 
otra  estela  de  ideas.  Tras 
una  vida  en  que  la  juven¬ 
tud  suya  se  desquitaba 
con  triunfos  personales  in¬ 
creíbles  del  combate  sos¬ 
tenido  en  la  infancia,  juven¬ 
tud  consagrada  por  completo  al  arte  y  al  culto  y  al 
cultivo  de  las  maravillosas  facultades  recibidas  del 
cielo,  que  le  granjearon  fortuna  y  gloria,  sin  que  ni 
una  ni  otra  le  tentaran  y  le  condujeran  á  la  molicie 
y  menos  al  vicio,  durmióse  muy  sereno,  cuando  las 
coronas  de  sus  admiradores  le  habían  caído  á  los  pies 
y  los  aplausos  le  resonaban  todavía  en  los  oídos,  sin 


haber  hecho  derramar  otras  lágrimas  que  las  arran¬ 
cadas  á  nuestras  nostalgias  celestes  por  los  ecos  su¬ 
blimes  de  su  divina  voz. 

Madrid,  14  de  noviembre  de  1891 


NAVEGACIÓN  AÉREA  W 

POR  HIRAM  S.  MAXIM 

Hace  algunos  años  vió  la  luz  pública  un  artículo 
titulado  Navegación  aerea  ( á  priori ),  suscrito  por 
Edmundo  Clarence  Stedman,  en  el  que  se  hacían 


ciertas  indicaciones  respecto  á  la  posibilidad  de  nave¬ 
gar  por  el  aire  con  globos  en  forma  de  pez  ó  de  ciga¬ 
rro,  empujados  por  medio  de  hélices  movidas  por 
una  especie  de  motor.  Mr.  Clarence,  sin  preciarse 
de  ser  ingeniero,  solamente  se  proponía  indicar  á 
los  de  la  profesión  un  perfeccionamiento  que  en  su 
opinión  podía  aplicarse.  Desde  entonces,  sin  embar¬ 
go,  se  han  hecho  repetidas  experiencias  con  un  apa¬ 
rato  idéntico  al  que  él  indicó,  experiencias  debidas 
al  gobierno  francés,  y  cuyo  resultado  fué  la  cons¬ 
trucción  del  globo  en  forma  de  pez  titulado  Francia , 
con  propulsor  á  hélice  y  motor  eléctrico,  alimentado 


por  una  batería.  Con  este  globo  se  efectuaron  varias 
ascensiones,  volviendo  al  sitio  donde  se  elevó;  pero 
aun  cuando  las  pruebas  se  hicieron  en  día  de  corn¬ 
il)  Tal  vez  el  término  «navegación»  no  sea  el  más  exacto 
que  puede  aplicarse  á  la  máquina  para  viajar  por  el  aire.  Creo 
que  los  franceses  han  convenido  en  usar  la  palabra  «aeración,» 
en  el  case  de  que  consigan  alguna  vez  volar. 


Fig.  1.  Máquina  para  probar  la  eficiencia  del  propulsor  de  hélice  y  la  fuerza  ascendente 
de  los  aeroplanos.  —  En  esta  máquina  la  fuerza  se  transmite  desde  la  barra  horizontal, 
hacia  arriba  por  el  aparato  vertical  de  acero  y  á  través  de  los  miembros  del  brazo 
largo.  A,  es  una  escala  que  ha  de  señalar  las  millas  por  hora,  y  B,  otra  dividida  en  pies 
por  minutos;  G,  es  el  dinamómetro  para  indicar  el  impulso  de  la  helice,  y  D,  otro  que 
marca  el  ascenso  del  aeroplano. 


Fig.  2.  Manera  de  unir  los  aeroplanos  y  fijar  las  hélices.  —  A,  tubo  de  madera  y  de  cobre 
con  espiga  de  acero  horizontal;  B,  propulsor  á  hélice;  C,  aeroplano;  D,  D,  dos  barras 
de  acero  que  funcionan  libremente  en  dirección  vertical,  sostenidas  por  otras  cuatro  ho¬ 
rizontales  sujetas  en  G,  G;  H,  H,  índices  que  señalan  el  ángulo  de  los  planos;  E  y  F, 
planchas  de  acero  en  que  se  fijan  los  aeroplanos;  L,  barra  larga  horizontal  de  acero  y  made¬ 
ra,  en  cuyas  extremidades  se  sujetan  alambres  de  acero  para  impedir  que  la  máquina  se  re¬ 
tuerza  cuando  está  en  movimiento;  I,  cadena  que  une  el  aeroplano  con  el  dinamómetro; 
K,  K,  alambres  para  preservar  las  partes  de  los  esfuerzos  de  la  acción  centrífuga. 
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pleta  calma,  raras  veces  fué  posible  regresar  al  punto 
de  partida. 

Los  globos  deben  tener  menos  densidad,  conside¬ 
rados  en  su  conjunto,  que  el  aire  en  que  flotan,  y 
por  lo  tanto  su  condición  esencial  consiste  en  ser  á 
la  vez  voluminosos  y  de  poco  peso. 

Todas  las  tentativas  hechas  recientemente  para 
navegar  por  el  aire,  y  de  las  que  tanto  han  hablado 
los  periódicos,  se  han  reducido  simplemente  á  imita¬ 
ciones,  por  cierto  muy  deficientes,  del  globo  Francia . 

En  la  naturaleza  no  encontramos  ave  ni  insecto 
que  cruce  los  aires  á  la  manera  de  un  globo. 

Todo  ser  viviente,  ave  ó  insecto  capaz  de  elevar¬ 
se  sobre  la  tierra  para  surcar  el  aire  tiene  el  cuerpo 
muchos  centenares  de  veces  más  pesado  que  el  mis¬ 
mo  volumen  del  elemento  en  que  flota  (1)  y  le  es 
dado  desarrollar  una  fuerza  mecánica  muy  grande  en 
proporción  á  su  peso.  El  empleo  de  esa  fuerza  físi¬ 
ca  en  el  aire  que  le  rodea  es  lo  que  le  permite  volar. 
Distintos  experimentos  se  han  hecho  sobre  la  canti¬ 
dad  de  fuerza  que  para  volar  desarrollan  las  aves,  y 
las  fórmulas  de  ellos  deducidas  arrojan  diferencias 
tales,  que  mientras  unas  la  fijan,  en  lo  que  al  pato, 
por  ejemplo,  se  refiere,  en  200  caballos  de  vapor,  otras 
la  reducen  á  la  décima  parte  de  uno,  y  lo  cierto  es 
que  hasta  el  presente  nada  ha  podido  demostrarse 
con  toda  seguridad  respecto  á  este  particular. 

De  todas  suertes  y  estudiando  atentamente  el  me¬ 
canismo  del  vuelo  de  las  aves,  la  mayoría  de  los 
hombres  de  ciencia  ha  convenido  en  que  si  alguna 
vez  llegamos  á  navegar  por  el  aire,  ha  de  ser  bajo  el 
sistema  del  aeroplano,  es  decir,  que  el  peso  de  la 
máquina  y  pasajero  ó  pasajeros  sea  conducido  por 


Fig.  5.  Dinamómetro  y  tacómetro  fijos  en  la  barra  principal. 
-A,  dinamómetro  que  señala  en  décimos  el  grado  de  fuer¬ 
za  gastada,  á  la  celeridad  de  600  vueltas  por  minuto;  B, 
tacómetro  para  indicar  el  número  de  vueltas  por  minuto; 
C,  aparato  hidráulico  unido  con  el  dinamómetro;  D,  con¬ 
trapeso.  Con  este  aparato  fué  posible  determinar  al  punto 
el  número  exacto  de  vueltas  y  la  fuerza  empleada. 


un  ancho  plano  impulsado  á  gran  velocidad  por  el 
aire.  Sin  embargo,  hay  alguna  divergencia  de  parece¬ 
res  respecto  á  la  manera  más  propia  de  impeler  esos 
planos;  pues  mientras  unos  creen  que  sería  necesa¬ 
rio  hacer  algo  semejante  á  las  alas  del  ave,  otros 
proponen  el  uso  de  una  hélice  análoga  á  las  de  los 
barcos  de  vapor,  pero  mucho  más  ligera,  por  su¬ 
puesto,  en  proporción  á  su  tamaño.  Yo  opto  por  el 
propulsor  á  hélice,  porque  es  en  alto  grado  eficiente 
y  susceptible  de  aplicar  mucha  fuerza  de  una  mane¬ 
ra  continua  sin  ninguna  remisión  en  su  funciona¬ 
miento. 

A  fin  de  averiguar  el  grado  de  energía  que  se  re¬ 
quiere  para  el  vuelo  y  también  qué  influencia  ejerce 
en  aquélla  la  dimensión  como  factor,  si  es  que  in¬ 
fluye  en  algo,  construí  una  máquina  sumamente 
complicada  y  con  ella  pude  probar  la  eficiencia  de 
los  propulsores  á  hélice  de  varias  clases  y  de  distin¬ 
tas  formas. 

Mi  aparato  consiste  en  una  barra  ó  brazo  de  31 
pies  9*9  pulgadas  de  longitud,  montado  en  un  solo 
tubo  vertical  de  acero,  provisto  de  soportes  redon¬ 
deados,  forma  adoptada  para  eliminar  en  cuanto  sea 
posible  el  roce.  El  brazo,  según  se  puede  ver  en  los 
grabados  que  ilustran  este  artículo,  es  doble,  con  los 
bordes  afilados,  para  que  oponga  al  aire  la  menor 
resistencia  posible,  y  en  su  extremidad  va  sujeto  un 
pequeño  aparato  volador  con  un  árbol  cuyo  centro 
mide  exactamente  31  pies  9*9  pulgadas  desde  el 

(I)  El  cuerpo  de  un  ave  sin  plumas  es  de  600  á  700  veces 
más  pesado  que  el  aire;  estas  plumas,  que  aumentan  el  apa¬ 
rente  volumen,  no  deben  considerarse  como  un  factor,  porque 
no  comunican  impulso  ni  son  origen  de  energía. 


centro  del  tubo  de  acero  en  que  gira  el  largo  brazo; 
de  modo  que  describiría  una  circunferencia  de  200 
pies.  La  fuerza  para  hacer  que  funcione  el  árbol  de 
dicho  aparato  se  transmite  por  medio  de  un  sistema 
de  tirantes  á  través  del  tubo  central  y  los  dos  miem¬ 
bros  del  brazo  largo,  quedando  el  árbol  libre  para 
moverse  en  dirección  longitudinal,  movimiento  re¬ 


gada,  colocado  según  un  ángulo  de  1  á  13  y  con  una 
velocidad  de  3.500  pies  por  minuto,  elevó  un  peso 
de  53  libras,  siendo  el  empuje  de  la  hélice  de  8  libras. 
Al  retirar  el  plano  y  hacer  girar  la  máquina  exacta¬ 
mente  con  la  misma  celeridad,  el  empuje  se  reducía 
á  4  4/2  libras;  de  modo  que  la  diferencia  entre  esta 
cifra  y  8  era  la  suma  de  energía  gastada  en  arrastrar 


Fig.  3.  Sección  longitudinal  del  cuerpo  de  la  máquina.  -  A,  po¬ 
lea  asegurada  en  la  barra;  B,  sumergidor  de  acero;  C,  pro¬ 
pulsor  de  hélice;  D,  muelle  en  espiral;  E,  cuerda;  F,  enla¬ 
ce  eléctrico;  G,  hélice;  H,  marco  de  cobre.  En  este  aparato 
al  empuje  de  la  hélice  se  opone  el  muelle  D.  El  enlace  eléc¬ 
trico  está  unido  de  modo  que  toque  una  campanilla  cada  vez 
que  la  espiga  da  200  vueltas,  y  así  se  puede  reconocer  si  G 
se  desliza  sobre  la  polea. 


Fig.  4.  Sección  horizontal  de  los  dos  miembros 
del  brazo  largo.  -  A,  alambre  que  relaciona  el 
aeroplano  con  el  ascenso  del  dinamómetro;  B, 
alambre  que  se  corre  al  dinamómetro;  C, 
alambres  eléctricos. 


guiado  por  un  muelle  en  espiral.  Al  fijar  una  hélice 
en  el  árbol  y  darle  vueltas  aceleradamente,  el  apara¬ 
to  de  vuelo  puede  moverse  describiendo  una  circun¬ 
ferencia  de  200  pies;  y  cualquiera  que  sea  el  impulso 
de  la  hélice,  dicho  muelle  se  comprime  según  el  gra¬ 
do  de  fuerza,  fuerza  que  marca  un  manómetro  gradua¬ 
do  en  libras  inglesas  y  colocado  en  el  bastidor  que 
sostiene  el  brazo.  Sujeta  al  aparato  de  vuelo  va  una 
serie  de  palancas  dispuestas  á  la  manera  de  escalas 
de  plataforma  y  á  las  que  se  puede  sujetar  el  aero¬ 
plano  según  el  ángulo  apetecible.  Una  pequeña  má¬ 
quina  de  vapor,  que  se  puede  hacer  funcionar  con 
la  celeridad  que  se  quiera,  comunica  la  fuerza.  Un 
tacómetro  indica  el  número  de  revoluciones  hechas 
y  un  dinamómetro  el  grado  de  energía  que  se  em¬ 
plea.  A  fin  de  observar  la  velocidad  ó  de  obtener  al 
punto  la  que  se  desea,  la  máquina  va  provista  de  un 
ancho  tubo  de  cristal  adaptado  de  tal  modo,  que  á 
medida  que  la  celeridad  aumenta,  elévase  en  él  un 
líquido  rojo.  En  un  lado  de  este  tubo  hay  una  escala 
dividida  en  millas  por  hora  y  en  el  otro  una  que  se¬ 
ñala  los  pies  por  minuto. 

Cuando  se  adapta  la  hélice  y  la  máquina  funciona, 
el  brazo  comienza  desde  luego  á  pasar  alrededor  del 
círculo,  y  manipulando  la  válvula  de  la  máquina  se 
puede  obtener  una  velocidad  hasta  de  90  millas  por 
hora.  A  fin  de  averiguar  la  fuerza  elevadora  de  un 
aeroplano,  fíjase  éste  según  el  ángulo  elegido,  apli¬ 
cándose  unos  alambres  á  las  esquinas  para  evitar  la 
fractura.  No  se  sujeta  por  el  centro  á  la  máquina, 
sino  que  la  extremidad  interior  es  más  larga  que  la 
exterior,  lo  suficiente  para  que  ambas  se  eleven  por 
igual.  Las  palancas  á  que  se  sujeta  el  plano  están  en 
conexión  con  un  dinamómetro,  dispuesto  de  tal  mo¬ 
do  que  merced  á  él  se  puede  observar  la  subida 
mientras  el  aparato  funciona.  A  fin  de  obtener  el 
grado  de  fuerza  requerida 
para  impulsar  el  plano,  se 
hacen  observaciones  co¬ 
rrectas  antes  de  sujetarse 
aquél.  De  este  modo  pude 
averiguar  el  grado  exacto 
de  energía  necesaria  para 
conducir  el  brazo  con  to¬ 
dos  sus  accesorios  á  través 
del  aire;  y  después,  _  suje¬ 
tando  el  plano  y  haciendo 
girar  la  máquina  hasta  al¬ 
canzar  exactamente  la  mis¬ 
ma  celeridad,  la  diferencia 
en  las  señales  marcadas  in¬ 
dicaba  el  grado  exacto  de 
energía  requerida  para 
arrastrar  el  plano.  Las  héli¬ 
ces  que  usé  eran  de  madera 
y  de  diverso  diámetro,  des¬ 
de  17 ‘5  pulgadas  á  25*4,  é 
hice  experimentos  con  cin¬ 
cuenta  formas  distintas, 
unas  de  cuatro  ramas  ó  pa¬ 
letas,  otras  de  dos,  ora  pla¬ 
nas  ó  bien  de  tamaño  va¬ 
riable.  Todo  el  aparato,  al  . 

que  iba  sujeta  la  máquina  de  vuelo,  incluso  el  lar¬ 
go  brazo,  su  contrapeso,  tirantes,  dinamómetro,  pa¬ 
lancas,  etc.,  pesaba  unas  800  libras  y  oponía  consi¬ 
derable  resistencia  al  aire. 

Un  aeroplano  de  madera  delgada,  de  12  pies  10 
pulgadas  de  longitud  por  26  de  ancho,  impelido  la¬ 
teralmente,  con  el  lado  inferior  encorvado  /*  depul¬ 


el  plano,  la  cual  energía  debía  ser  de  3  */4.  La  ener¬ 
gía  en  la  diferencia  del  empuje  era  13*125  libras- 
pies,  empuje  proporcional  á  133*2  del  de  un  caballo 
de  vapor.  El  mismo  aeroplano,  dispuesto  en  ángulo 
de  1  en  12  y  movido  con  la  celeridad  de  4.400  pies 
por  minuto,  llevaba  un  peso  de  100  libras,  y  cuando 
traté  de  aumentar  la  celeridad,  los  alambres  que  man¬ 
tenían  las  extremidades  hacia  abajo  se  rompieron  al 
punto.  El  plano  se  retorció  mucho  mientras  pro¬ 
gresaba  con  esta  rapidez,  y  por  lo  tanto  no  fué  posi¬ 
ble  determinar  entonces  definitivamente  el  ángulo. 

Con  un  aeroplano  de  6  pies  de  longitud  por  12  de 
anchura,  dispuesto  en  ángulo  muy  aplanado  y  con 
una  marcha  muy  rápida,  se  pudieron  llevar  hasta  250 
libras;  pero  este  ángulo  era  tan  achatado,  que  fué  di¬ 
fícil  mantenerle,  pues  el  plano  retemblaba  y  á  veces 
se  retorcía  mucho  por  la  presión  del  aire.  Todos  los 
experimentos  vinieron  á  probar  que  se  obtenían  los 
más  favorables  resultados  cuando  el  ángulo  era  plano 
y  mucha  la  celeridad. 

Respecto  al  funcionamiento  de  las  hélices,  resultó 
que  una  de  madera  de  dos  ramas,  de  25*4  pulgadas 
de  diámetro,  con  un  grado  de  elevación  ligeramente 
aumentado  y  siendo  la  celeridad  de,  2.333  revolu¬ 
ciones  por  minuto,  impelía  1 1  libras  á  una  distancia 
de  5.700  pies  por  minuto.  Todas  las  hélices  bien 
construidas  resultaban  ser  útiles;  la  que  dió  peores 
resultados  se  había  hecho  exactamente  como  las  que 
el  gobierno  francés  usa  en  sus  experimentos. 

Al  practicar  mis  pruebas  observé  que  si  multipli¬ 
caba  el  grado  de  elevación  de  la  hélice  en  pies  por 
el  número  de  vueltas  dadas  en  un  minuto  y  por  el 
empuje  en  libras,  y  dividía  el  producto  por  33.000, 
el  resultado  correspondía  exactamente  con  lo  que 
mi  dinamómetro  señalaba  en  el  brazo  principal.  Es¬ 
to  me  indujo  á  creer  que  había,  poco  ó  ningún  roza¬ 


Fig.  6.  El  experimentador  y  sus  ayudantes  probando  el  dinamómetro 


miento,  y  en  su  consecuencia  fabriqué  una  hélice  de 
paletas  cuya  forma,  dimensión  y  grueso  fueron  exac¬ 
tamente  los  de  aquellas  que  yo  había  probado  ya; 
pero  en  vez  de  ser  las  paletas  ó  ramas  torneadas  y  de 
ponerlas  en  ángulo,  eran  planas,  formando  cada  cual 
el  sector  de  un  disco,  con  ambos  bordes  muy  afila 
dos.  Al  probarlas  resultó  que  mi  aparato  era  tan  deli- 
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cado,  que  el  contacto  de  la  punta  del  dedo 
con  el  cilindro  movía  marcadamente  el  indi¬ 
cador  del  dinamómetro,  y  eso  que  la  fuerza 
requerida  era  tan  mínima,  que  aquél  ni  si¬ 
quiera  la  marcaba.  Parecería,  por  lo  tanto, 
que  el  rozamiento  entre  el  aire  y  la  superficie 
pulimentada  es  tan  poco,  que  no  se  debe  te¬ 
ner  en  cuenta,  al  contrario  de  lo  que  sucede 
con  las  hélices  que  funcionan  en  el  agua. 

Este  líquido,  á  mi  modo  de  ver,  humedece 
la  hélice  y  se  adhiere  á  la  superficie,  por  muy 
pulimentada  que  sea;  mientras  que  el  aire, 
no  adhiriéndose,  no  ofrece  prácticamente  re¬ 
sistencia.  Al  comprobar  mis  experimentos  y 
á  pesar  de  que  la  circunferencia  alrededor  de 
la  cual  se  movían  los  planos  era  de  200  pies, 
resultó,  después  de  haber  corrido  los  aero¬ 
planos  algunos  minutos,  que  el  aire  debajo 
de  ellos  se  movía  perceptiblemente  hacia  aba¬ 
jo  en  torno  de  todo  el  círculo,  sobre  todo 
cuando  los  planos  grandes  se  corrían  con 
mucha  celeridad.  Opino,'pues,  que  si  mi  apa¬ 
rato  hubiese  progresado  en  línea  recta,  de 
modo  que  el  ángulo  no  se  alterase  en  lo  más 
mínimo,  éste  hubiera  podido  ser  mucho  me¬ 
nor,  disminuyendo  proporcionalmente  la  fuer¬ 
za  empleada.  Los  experimentos  practicados 
cuando  el  viento  soplaba  vinieron  á  demos¬ 
trar  la  exactitud  de  esta  teoría:  entonces,  la 
subida  de  los  planos  era  con  frecuencia  sufi¬ 
ciente  para  romper  los  tirantes  que  los  suje¬ 
taban  á  la  máquina,  y  esto  á  pesar  de  ser  el 
ángulo  muy  plano. 

El  profesor  Longley,  al  debatir  la  cuestión 
del  vuelo,  dijo,  según  parece,  que  con  una 
máquina  voladora  cuanto  mayor  fuera  la  cele¬ 
ridad  menos  fuerza  se  necesitaría;  pero  algu¬ 
nos  ingenieros  le  han  atacado  sobre  este  pun¬ 
to.  Los  que  están  familiarizados  con  la  cien¬ 
cia  de  navegar  con  fuerza  de  vapor  por  el 
agua  podrían  suponer  que  las  mismas  leyes 
rigen  para  navegar  por  el  aire,  pero  esto  no 
es  exacto.  Tratándose  de  esto  último,  podre¬ 
mos  razonar  como  sigue:  si  no  se  tiene  en 
cuenta  el  rozamiento,  la  resistencia  de  los 
alambres  y  del  marco  al  cruzar  el  aire,  porque 
estos  factores  son  casi  insignificantes  á  velo 
cidades  moderadas  en  comparación  con  la 
resistencia  que  opone  el  aeroplano,  podemos 
suponer  que  con  un  plano  dispuesto  en  án¬ 
gulo  de  1  en  10,  y  pesando  todo  el  aparato 
4.000  libras,  el  empuje  de  la  hélice  tendría  que 
ser  de  400.  Imaginemos  ahora  que  la  veloci¬ 
dad  fuese  de  30  millas  por  hora:  la  energía 
requerida  de  la  máquina  en  efecto  útil  sería 
de  32  caballos  de  vapor  (30  millas  =  2.640  pies 
.  6’40  x  400  . 

por  minuto  33000  =  32);  y  agregando 

20  por  100  por  deslizamiento  de  la  hélice, 
sería  38*4  caballos  de  vapor.  Supóngase  ahora 
que  aumentáramos  la  velocidad  de  la  máqui¬ 
na  hasta  60  millas  por  hora;  entonces  podría¬ 
mos  reducir  el  ángulo  del  plano  de  1  en  10, 
porque  la  fuerza  elevadora  de  un  plano,  se¬ 
gún  se  ha  visto,  es  proporcional  al  cuadrado 
de  su  velocidad.  El  plano  que  viaja  por  el 
aire  á  razón  de  60  millas  por  hora,  colocado 
en  ángulo  de  1  en  40,  elevará  lo  mismo  que  cuando 
se  halle  á  1  en  10  y  viaje  con  la  mitad  de  esta  velo¬ 
cidad.  El  empuje  de  la  hélice  debería  ser  por  lo  tanto 
solamente  de  100  libras,  requiriendo  16  caballos  de 
vapor,  en  efecto  útil  para  arrastrar  el  plano.  Añádase 
10  por  100  por  el  deslizamiento  de  la  hélice,  en  vez 
de  20,  puesto  que  para  la  rapidez  menor  aumentaría 
la  fuerza  de  la  máquina  requerida  á  17*6  caballos  de 
vapor.  En  estas  cifras,  por  supuesto,  no  se  tiene  en 
cuenta  cualquiera  pérdida  debida  al  rozamiento  at¬ 
mosférico^  Supóngase  que  se  gasta  10  por  100  en 
resistencia  atmosférica  cuando  toda  la  máquina  se 
mueve  á  razón  de  30  millas  por  hora:  así  se  necesi¬ 
tarían  42*2  caballos  de  vapor  para  arrastrarla.  En  su 
consecuencia,  á  30  millas  por  hora,  solamente  se 
emplearía  3*84  caballos  por  el  rozamiento  atmos¬ 
férico;  mientras  que  con  la  celeridad  de  60  millas . 
por  hora,  la  fuerza  de  máquina  para  vencer  esa  resis¬ 
tencia  aumentaría  ocho  veces,  ó  sea  30*7  caballos 
de  vapor,  que  con  i7'6  daría  48*1  de  dicha  fuerza 
para  recorrer  60  millas  por  hora. 

De  mis  pruebas  y  estudios  sobre  la  materia  vengo 
á  deducir:  que  si  se  pudiera  suprimir  el  roce,  cuanta 
más  velocidad  menos  fuerza  se  necesitaría;  que  con 
un  caballo  de  vapor  se  podría  conducir  un  peso  de 
133  y  en  ciertas  condiciones  de  250  libras,  y  que  el 
mayor  grado  de  fuerza  con  el  mínimo  de  peso  podría 
obtenerse  de  una  máquina  de  vapor  de  alta  presión, 
debiendo  ser  esta  última  de  200  á  350  libras  porpul¬ 


ABANDONADA,  escultura  de  D.  Rafael  Atché 

gada  cuadrada.  Ultimamente  he  construido  dos  apa¬ 
ratos  de  esta  especie  que  pesaban  300  cada  uno. 
Cuando  estas  máquinas  trabajan  bajo  la  presión  de 
200  libras  por  pulgada  cuadrada,  y  con  una  celeridad 
de  pistón  de  sólo  400  pies  por  minuto,  desarrollan 
con  útil  efecto  en  la  propulsión  de  las  hélices  más 
de  100  caballos  de  vapor,  siendo  dicha  propulsión 
colectivamente  de  más  de  1.000  libras.  Aumentando 
el  número  de  vueltas,  y  también  la  presión  de  vapor, 
creo  que  será  posible  obtener  fuerza  de  200  á  300 
caballos  de  las  mismas  máquinas,  con  una  celeridad 
de  pistón  que  no  exceda  de  850  pies  por  minuto  (1). 
Esos  aparatos  se  construyen  con  acero  templado;  son 
de  mucha  potencia  y  muy  ligeros;  pero  el  nuevo  ca¬ 
rácter  de  mis  motores  consiste  en  la  manera  de  pro¬ 
ducirse  el  vapor.  El  generador  propiamente  dicho 
no  pesa  más  de  350  libras;  la  máquina  1.800  y  el  res¬ 
to  del  aparato  otro  tanto.  Con  el  combustible  nece¬ 
sario,  el  agua  y  tres  hombres,  el  peso  se  acercaría 
mucho  á  5.000  libras. 

Según  los  resultados  obtenidos  de  mis  experimen¬ 
tos,  parecería  que  esa  maquina  puede  conducir  un 
peso,  incluso  el  suyo  propio,  de  14.000  libras,  con 
tal  que  la  presión  de  'vapor  se  mantenga  á  200  por 
pulgada  cuadrada. 

Réstame  añadir  que  espero  confiadamente  obte- 


!  O  La  celeridad  de  pistón  de  una  locomotora  del  tren  ex¬ 
prés  viene  á  ser  de  1.000  pies  por  minuto. 


ner  buen,  resultado  á  juzgar  por  mis  expe¬ 
riencias  y  por  los  conocimientos  obtenidos 
de  otras  fuentes,  tanto  que  estoy  casi  seguro 
de  conseguir  el  objeto,  aunque  pudiera  equi¬ 
vocarme.  Sin  embargo,  se  ha  de  tener  en 
cuenta  que  durante  muchos  años  los  inge¬ 
nieros  y  los  hombres  científicos  admitieron 
que  la  navegación  por  el  aire  se  conseguirá 
apenas  descubramos  un  motor  que  tenga  su¬ 
ficiente  energía  en  proporción  á  su  peso.  Este 
motor  se  ha  encontrado,  su  fuerza  esta  pro¬ 
bada,  su  peso  es  conocido,  y  por  lo  tanto  pa¬ 
rece  que  estamos  ya  próximos  á  obtener  una 
máquina  perfecta  para  navegar  por  el  aire;  y 
aunque  yo  no  consiga  mi  objeto,  paréceme 
que  á  la  vuelta  de  diez  años  alguno  lo  alcan¬ 
zará. 

En  cuanto  á  la  utilidad  de  este  aparato, 
puede  afirmarse  que  si  no  para  el  transporte 
de  pasajeros  podrá  servir  como  poderosa  má¬ 
quina  de  guerra  ante  la  cual  quedarán  inúti¬ 
les  todos  los  medios  defensivos  modernos, 
así  por  mar  como  por  tierra,  que  han  costado 
incalculables  millones. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuil 


COLONIA,  LA  DEL  RHIN 


¡Salve,  Colonia!  Estás  poblada  para  mí  de 
las  blancas  visiones  y  de  los  sueños  de  mi 
juventud,  recordándome  el  tiempo  feliz  en 
que,  delante  de  mis  veinte  años,  un  ejército 
de  ilusiones  desplegaba  las  alas  de  oro,  y 
esperanzas  que  florecían  en  mi  alma  tenían  la 
blancura  de  la  nieve;  conservas  todavía  fres¬ 
cas  las  huellas  de  los  seres  más  queridos  que 
ya  partieron  á  los  lugares  misteriosos  en  don¬ 
de  todo  acaba,  y  en  tu  cementerio  hay  sepul¬ 
cros  que  guardan  los  inanimados  restos  de 
los  que  me  impulsaron  á  rendir  culto  á  los 
ideales,  á  realizar  el  sueño  de  una  vida  con¬ 
sagrada  al  cultivo  de  las  bellas  letras  y  á  po¬ 
ner  en  mis  estrofas  mi  sangre  y  mi  carne. 
¡Salve  Colonia ,  en  que  los  poetas  Wolfgang 
Miiller  de  Konigswinter,  Gustavo  Pfarrius, 
Armando  Grieben  y  Nicolás  Nocker,  cuyos 
versos  no  necesitan  la  firma  de  sus  autores 
para  ser  conocidos,  reflejándose  en  ellos  con 
toda  fidelidad  los  sentimientos  de  su  pueblo, 
hallaban  el  color  y  la  nota  que  conviene  á 
esa  grata  reaparición  de  otros  tiempos  y  de 
otros  hombres!  ¡Salve,  Colotiia ,  cuya  aurora 
rompía  y  centelleaba  ya  en  tiempo  de  los  an¬ 
tiguos  romanos!  Los  blasones  de  tu  historia 
que  te  conquistaron  el  título  honorífico  de 
la  ciudad  santa ,  de  la  Roma  ctlpmana,  de  la 
joya  más  preciosa  de  la  corona  de  Prusia;  tu 
grandiosa  catedral  que  guarda  las  cabezas  de 
los  Reyes  Magos  cuyas  tres  coronas  ostentas 
para  siempre  en  tu  glorioso  escudo;  tus  mag¬ 
nificas,  tus  incomparables  iglesias  (la  iglesia 
grande  de  San  Martín,  los  Santos  Apóstoles, 
Santa  María  en  el  Capitolio  y  Santa  María 
en  Lyseirchen,  perteneciendo  todas  al  estilo 
gótico;  San  Gereón,  que  conserva  la  cripta  de 
los  tiempos  carolingios,  representando  en  su  cúpula 
la  transición  del  estilo  románico  al  gótico  y  en  su 
sacristía  el  estilo  gótico;  San  Severino  y  santa  Ursu¬ 
la)  son  más  que  iglesias  catedrales;  el  portentoso  arte 
de  tus  artistas  revelándose  en  tu  famoso  Rombild, 
ese  lienzo  admirado  por  Alberto  Durero,  y  en  el  re¬ 
licario  de  los  Reyes  Magos;  tus  mujeres  celebradas 
en  1333  por  el  amante  inmortal  de  Laura,  que  en  la 
víspera  de  San  Juan  vió  una  multitud  de  bellas  jó¬ 
venes,  encanto  de  los  ojos  y  tormento  del  corazón, 
lavar  sus  blancos  brazos  y  sus  pies  en  el  río,  impul¬ 
sadas  por  la  creencia  popular,  según  la  cual  toda  la 
miseria  que  las  amenazara  en  el  año  venidero  se  la 
llevaría  aquella  ablución;  tus  glorias  enaltecidas  por 
Eneas  Silvio,  que  llevaba  la  tiara  como  Pío  II;  tu  río, 
nuestro  Rhin  adorado,  que  parece  asombrar  á  la  mis¬ 
ma  naturaleza;  tu  alegría  perenne,  los  genios  festivos 
de  carnaval,  que  de  un  cielo  todo  sonrisa,  de  las  lagu¬ 
nas  de  Venecia  y  de  las  orillas  del  amarillo  Tíber  vola¬ 
ron  hacia  las  risueñas  riberas  del  verde  Rhin;  el  rico 
dialecto  coloñés,  que  conserva  todavía  en  algunas  pala¬ 
bras  (1)  un  eco  de  España  y  que  continúan  usando 
tus  poetas,  á  cuyos  ojos  todo  toma  un  tinte  local  y 
exclusivo  y  que  parecen  decir  á  una  todos:  Nuestro 
carnaval  y  Colonia;  el  canto  de  tus  numerosas  asocia¬ 
ciones  corales,  entre  las  cuales  ocupa  el  primer  pues- 


(1)  Por  ejemplo,  el  coloñés  Baselemanes  corresponde  al 
Besamanos  español,  y  la  palabra  melocotón  existe,  así  en  el  dia¬ 
lecto  de  Colonia  como  en  la  lengua  de  Cervantes. 
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to  el  Mánnergesangve- 
rein,  que  tuvo  los  mis¬ 
mos  éxitos  en  Italia 
que  en  Inglaterra,  va¬ 
len  bien  el  amor  que 
les  profesan  tus  hijos. 

Quizá  la  única  cualidad 
apreciable  que  poseía 
la  que  fué  esposa  del 
emperador  Claudio  y 
madre  de  Nerón  es  el 
amor  de  Julia  Agripina 
á  su  ciudad  natal,  que 
le  debe  su  nombre  de 
Colonia  Agripina.  Te 
amaba  también  el  em¬ 
perador  Trajano:  lo 
tenías  todo,  un  Capi¬ 
tolio  soberbio,  suntuo¬ 
sos  palacios,  baños 
públicos,  un  grandioso 
acueducto,  un  anfitea¬ 
tro  y  casas  de  campo 
adornadas  de  mármol 
y  mosaicos;  como  el 
emperador  romano  te 
amaba  también  la  ma¬ 
dre  del  emperador 
Constantino,  la  empe¬ 
ratriz  Elena  que,  según 
dice  la  tradición,  man¬ 
dó  erigir  tu  iglesia  de 
San  Gereón,  y  te  que¬ 
ría  el  emperador  Bar- 
barroja,  que  te  dió  los 
cuerpos  sagrados  de 
los  Reyes  Magos.  Vi¬ 
viste  la  vida  de  la  inte¬ 
ligencia  bajo  los  auspi¬ 
cios  de  tu  primer  arzobispo,  el  capellán  imperial 
Hildebold,  el  ilustre  fundador  de  tu  famoso  cole¬ 
gio  y  de  la  Biblioteca  de  la  catedral;  tenías  la  cor¬ 
te  más  espléndida  cuando  ocupaba  la  silla  arzobispal 
el  hermano  del  emperador  Othón  I,  el  insigne  Bru¬ 
no,  y  ofreciste  un  asilo  á  la  viuda  de  Pepino  de 


Pantaleón  guarda  las 
cenizas  de  la  griega 
Reofano,  esposa  del 
emperador  Othón  II, 
por  cuya  herencia 
itálica  había  de  derra¬ 
marse  en  balde  tanta 
sangre  alemana.  Alber¬ 
to  Magno  dió  timbres 
imperecederos  á  tu 
Universidad,  que  tenía 
por  discípulo  al  Doctor 
angélico  Tomás  de 
Aquino;  tu  bandera 
ondeábase  en  todos  los 
mares  conocidos;  los 
trescientos  buques  que 
armaste  en  1218  salie¬ 
ron  para  expulsar  los 
moros  del  suelo  de 
Portugal;  los  reyes  y 
emperadores  buscaban 
el  favor  de  tus  merca¬ 
deres;  tu  Gürzenich, 
ese  castillo  de  la  Edad 
média  que  contiene  la 
más  magnífica  sala  de 
conciertos  del  mundo, 
adornada  de  preciosos 
cuadros,  vió  las  fiestas 
brillantísimas  con  que 
en  1235  fué  obsequia¬ 
da  la  princesa  inglesa 
Isabel,  la  novia  del 
emperador  Federico, 
y  aquellos  banque¬ 
tes  celebrados  en 
honor  del  empera1** 
dor  Maximiliano, 
aquellas  comidas  de  Lúculo  en  que  se  comía  en 
platos  de  oro  y  de  plata.  En  ti  pasó  su  infancia  tu 
gran  amigo  el  mago  del  colorido,  el  ornamento  y  or¬ 
gullo  de  Flandes,  Pedro  Pablo  Rubens;  en  ti  nació 
el  más  renombrado  poeta  neerlandés  Justo  Van  den 
Vondel,  y  en  tus  cercanías  vió  la  luz  primera  el  héroe 


sueño  DE  AMOR,  cuadro  de  D.  José  María  Tamburini 

Heristal,  Plectrudis,  que  construyó  la  iglesia  de 
Santa  María  en  el  Capitolio,  así  como  más  tarde 
fuiste  el  refugio  de  la  desventurada  reina  de  Francia 
María  de  Médicis.  Te  precias  de  tener  por  patrona 
á  la  hermosa  princesa  Santa  Ursula  y  sus  santas 
compañeras  las  once  mil  Vírgenes.  Tu  iglesia  de  San 


LA  PRI MADONNA,  cuadro  de  H.  Temple 
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popular  Juan  deWerth,  eternizado  por  la  canción  de 
Carlos  Cramer  y  por  la  fuente  que  se  erigió  en  el 
Mercado  Viejo. 

Engendraste  varones  amantísimos  de  las  artes  como 
los  hermanos  Boisserée,  sabios  como  el  catedrático 
Fernando  Francisco  Wallrag,  protectores  del  arte  co¬ 
mo  el  generoso  comerciante  Juan  Enrique  Richartz,  el 
fundador  de  tu  Museo  de  pinturas  en  que  se  admiran 
muchos  lienzos  de  la  famosa  Escuela  de  Colonia,  te¬ 
niendo  carácter  propio  y  marcadísimo,  y  el  retrato 
verdaderamente  ideal  de  la  hermosa  reina  de  Prusia, 
la  angelical  Luisa,  debido  á  los  pinceles  del  malogra¬ 
do  Gustavo  Richter.  Tú  meciste  la  cuna  del  conoce¬ 
dor  más  profundo  de  la  vida  y  de  las  obras  de  Goethe, 
Enrique  Diintzer,  y  la  de  mi  consecuente  amigo  el 
distinguido  arqueólogo  Juan  Jacobo  Merlo,  nombra¬ 
do  doctor  á  los  ochenta  años  de  edad  por  la  Univer¬ 
sidad  de  Bonn.  Aún  resuenan  en  tus  oídos  y  en  tu 
corazón  los  ecos  de  la  gloria  tributada  por  Barcelona 
á  tu  maestro  Fernando  de  Hiller,  que  compartía  sus 
horas  entre  la  pluma  y  la  música,  pero  que  ya  des¬ 
cansa  sobre  sus  laureles  en  tu  cementerio  de  Mela- 
ten.  Lo  que  para  las  Provincias  Vascongadas  fué 
Antonio  de  Trueba  y  para  Valencia  los  cronistas  Vi¬ 
cente  Boix,  Félix  Pizcueta  y  Teodoro  Llórente,  era 
para  ti  mi  malogrado  amigo  el  historiador  Leonardo 
Ennen,  y  en  tus  murallas  escribió  en  casa  de  mi  que¬ 
rido  abuelo  el  bibliófilo  Carlos  Hürxthal  nuestro 
Bretón  de  los  Herreros,  Rodrigo  Benedix,  sus  más 
aplaudidas  comedias,  que  en  unión  de  la  de  Eduardo 
de  Bauernfeld,  ese  patriarca  de  la  escena  que  acaba 
de  fallecer,  son  las  mejores  del  teatro  alemán,  reve¬ 
lando  las  piezas  de  ambos  autores  una  personalidad 
poética.  Tus  glorias  todas  las  reunirá  en  un  friso  tu 
distinguido  artista  Avenarius. 

Tu  pasado,  Colonia  feliz,  noble  ciudad  de  los  pa¬ 
tricios  Overstolz  y  de  Weise,  está  encarnado  por  el 
gran  arquitecto  Gerardo  de  Riele,  que  te  hizo  la  ca¬ 
pital  de  Alemania  en  la  que  en  el  siglo  xv  brillaban 
los  reputados  pintores  maestro  Guillermo  y  Esteban 
Lochner,  el  pintor  del  Dombild;  tu  esplendor  actual 
lo  representa  Stíibben. 

Hoy  marcha  todo  aprisa,  como  los  muertos  de  la 
balada.  Como  por  encanto  el  Sr.  Stíibben  ha  creado 
la  Colonia  moderna.  Ya  pasó  para  siempre  la  época 
de  los  caballerescos  torneos,  de  las  justas,  délas  Cru¬ 
zadas  y  de  los  cerrados  claustros;  hoy  es  la  edad  del 
vapor,  de  los  tranvías,  de  las  fábricas  y  de  los  caño¬ 
nes.  Ningún  enemigo  ha  logrado  romper  tus  muros 
y  tus  puertas  construidas  de  1180  á  1210  La  edad 
presente  en  que  hasta  la  Roma  eterna  arrojaba  su 
manto  regio  para  vestir  el  traje  de  la  ciudad  moder¬ 
na,  ha  respetado  tu  Puerta  del  galo,  que  rodeada  de 
un  jardín  público  es  con  su  colosal  basamento  negro 
de  basalto,  con  sus  ventanas  cimbradas  en  la  pared 
blanca,  una  perla  de  la  Colonia  del  día.  Han  respe¬ 
tado  también  tu  histórica  Puerta  de  Ulrique  (Ul- 
repforte),  donde  tus  ciudadanos  fueron  atacados  en 
1268  por  los  partidarios  del  arzobispo,  el  duque  de 
Limburgo  y  el  conde  Dieterick  de  Faltenburgo.  Aque¬ 
lla  torre  que  se  había  convertido  en  un  molino  de 
viento,  forma  hoy  parte  de  un  elegante  restaurant , 
siendo  único  por  su  mezcla  de  lo  venerable  y  de  lo 
profano;  allí  donde  tuvo  lugar  la  batalla  sangrienta 
que  costó  la  vida  á  los  valientes  Matías  Overstolz, 
Pedro  de  Judden,  Juan  de  Frechem  y  al  Sr.  Arman¬ 
do  Von  der  Ahren,  se  bebe  la  cerveza,  y  los  inocen¬ 
tes  niños  juegan  en  la  parte  del  antiguo  foso,  que  se 
ha  conservado  por  encontrarse  en  ella  el  llamado  mo¬ 
numento  de  Ulrique  en  recuerdo  de  la  invasión  he¬ 
cha  en  la  noche  del  14  al  15  de  octubre  de  1268. 
Otra  torre  antigua,  la  Botlmühle ,  se  ha  convertido  en 
un  castillo  romántico  con  un  precioso  jardín  á  lo 
Semíramis.  Nada  desperdiciaron,  así  como  de  un 
tonel  de  vino  añejo  se  recoge  hasta  la  última  gota. 

Sin  embargo,  la  edad  moderna  ha  destruido  por  la 
mayor  parte  el  idilio  agreste  de  tus  campos  verdes,  de 
tus  muros  cubiertos  de  hiedra,  de  tu  foso  que  se  parecía 
á  una  frondosa  selva,  pero  después  de  haber  llevado  á 
feliz  término  la  empresa  más  atrevida  y  más  grandiosa 
de  la  Edad  media,  la  construcción  de  tu  catedral,  á 
que  el  profesor  Kreuser  dedicó  sus  ingeniosas  Cartas  y 
Augusto  Reichensperger  su  vida,  y  cuya  mole  gigan¬ 
te  debe  sus  piedras  á  las  cumbres  de  traquita  de  los 
Siete  Montes  y  que  los  alemanes  amamos  con  delirio, 
como  el  español  idolatra  á  la  Alhambra  y  el  cata¬ 
lán  rinde  el  culto  más  férvido  al  Montserrat;  la  edad 
actual  te  ha  dotado  de  un  Ensanche  que  rivaliza  con 
el  de  Barcelona,  ostentando  en  sus  suntuosos  pala¬ 
cios  toda  suerte  de  balcones,  agimeces,  nichos  y  to¬ 
rrecillas.  Eres  la  colonia  moderna  en  tus  bulevares, 
en  tus  Ringstrasen,  siendo  la  Viena  rhiniana,  así  por 
tu  alegría  como  por  tu  magnificencia;  pero  la  Colo¬ 
nia  antigua,  la  de  las  hermosas  iglesias,  la  de  las 
Casas  consistoriales,  la  de  la  incomparable  Catedral, 
presenta  los  gigantes  de  su  magnífica  silueta  á  orillas  | 


del  Rhin  desde  tu  atalaya  Bayenthurm  hasta  la  igle¬ 
sia  de  San  Cuniberto.  Y  continúan  sonando  en  tu 
recinto  las  campanas  de  tus  cien  iglesias,  de  las  cua¬ 
les  diré  con  Rosalía  Castro  de  Murguía: 

Si  por  siempre  enmudecieran, 

¡Qué  tristeza  en  aire  y  cielo! 

¡Qué  silencio  en  las  iglesias! 

¡Quéextrañeza  entre  los  muertos! 

¡Salve,  Coconia /,  que  honrando  á  los  finados,  erigien¬ 
do  estatuas  al  rey  Federico  Guillermo]III  de  Prusia,  no 
te  olvidaste  de  los  vivos,  dando  ejemplo  á  Alemania, 
pues  fuiste  la  primera  ciudad  que  rindió  culto  á  los 
que  cubrieron  de  gloria  á  la  patria,  Moltke  y  Bis- 
marck. 

¡Salve,  sin  par  Colonia!  Yo  siempre  te  amaré. 

Tus  puertas  antiguas  se  hicieron  ó  museos  histó¬ 
ricos  ó  palacios  encantados;  tienes  todavía  casas  en 
que  penetró  un  soplo  de  poesía,  como  la  morada  be¬ 
llísima  de  tu  vate  Wolfgang  Miiller  encontrándose  á 
la  sombra  de  la  hermosa  iglesia  de  los  Santos  Após¬ 
toles  y  hablándonos  de  un  campeón  del  arte,  de  un 
gayo  trovador,  cuyo  numen  fecundo  inspiraste  con 
el  fuego  del  sagrado  patriotismo,  y  en  tu  envidiable 
Flora ,  que  como  reina  tienes  por  alfombra,  hay  pal¬ 
meras  que  leve  viento  mece,  como  en  el  paseo  de 
Colón  de  que  se  precia  Barcelona,  y  oigo  el  murmu¬ 
llo  de  la  fuente  como  en  la  Alhambra,  y  con  sus  dul¬ 
ces  trinos  me  recrean  los  pardos  ruiseñores. 

Juan  Fastenkath 


NUESTROS  GRABADOS 


Cabeza  de  estudio,  cuadro  de  D.  Manuel 
Felíu.  -  Felíii  forma  parte  de  esa  pléyade  de  jóvenes  artistas 
que  tanto  honran  con  sus  obras  á  España  y  especialmente  á  la 
escuela  catalana,  que  en  el  último  tercio  de  este  siglo  presén¬ 
tase  potente  y  vigorosa,  cual  decidido  campeón  del  renaci¬ 
miento  artístico  español.  Artista  de  temperamento,  emprendió 
el  cultivo  de  la  pintura  con  verdadero  entusiasmo,  que  avalo¬ 
rado  por  sus  aptitudes  ha  podido  dar  ya  excelentes  resultados, 
puesto  que  como  tales  han  de  considerarse  las  bellas  é  impor¬ 
tantes  obras  que  ha  producido.  En  las  páginas  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  hemos  reproducido  varios  notables  dibujos  y 
el  cuadro  titulado  El  escaño  de  la  parroquia,  que  tan  justamen¬ 
te  llamó  la  atención  de  los  inteligentes  en  la  Exposición  gene¬ 
ral  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 

Hoy  reproducimos  otro  de  sus  bellos  estudios,  en  el  que  se 
manifiestan  sus  cualidades  de  buen  colorista  y  dibujante,  ya 
que  si  los  tonos  sobrios  á  la  par  que  vigorosos  son  de  buena  cas¬ 
ta  española,  la  corrección  de  los  trazos  avaloran  la  producción. 


Las  bellas  artes,  techo  pintado  por  D.  Anto¬ 
nio  Goll  y  Pí.  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Bar¬ 
celona).  -Tan  discreto  como  modesto  es  Antonio  Coll,  un  in¬ 
teligente  artista  en  el  que  se  hallan  armónicamente  enlazadas 
la  habilidad  y  las  cualidades  del  pintor  con  el  sentimiento  y  la 
fantasía  del  poeta.  No  se  limita,  cual  otros,  á  reproducir  ó  co¬ 
piar  la  naturaleza  tal  como  á  su  vista  se  presenta  ó  los  cuadros 
vivos  que  á  su  alrededor  observa;  lleva  más  allá  su  empeño: 
siente  y  discurre,  y  con  el  esfuerzo  de  su  imaginación  anima  lo 
que  resulta  frío  y  presta  interés  á  los  cuadros  que  no  ofrecerían 
más  que  el  de  fidelidad  de  la  reproducción. 

La  sentida  composición  que  con  el  título  ¡  Viudo!  dimos  ya 
á  conocer  á  nuestros  lectores,  es  una  prueba  de  cuanto  in¬ 
dicamos  y  de  que  Coll  se  inspira  en  esos  grandes  dolores,  en 
esos  dramas  íntimos,  que  si  bien  pasan  inadvertidos,  se  des¬ 
arrollan  de  continuo,  conmoviendo  profundamente  el  ánimo. 

La  alegoría  de  Las  bellas  artes  que  figuró  en  la  Exposición 
general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  destinada  á  embellecer 
el  techo  de  suntuosa  mansión,  es  una  de  las  obras  que  más 
enaltecen  á  Coll,  puesto  que  aparte  del  estudio  que  revela,  ob- 
sérvanse  en  ella  dificultades  vencidas  y  admirables  escorzos 
que  sólo  á  costa  de  labor  y  perseverancia  pueden  realizarse. 


Abandonada,  escultura  de  D.  Rafael  Atché- 
-  Rafael  Atché  es  uno  de  los  escultores  que  figuran  en  prime¬ 
ra  línea  entre  aquellos  que  á  tanta  altura  han  elevado  una  de 
las  ramas  de  las  bellas  artes,  que  hace  algunos  años  yacía  en 
lamentable  abandono.  De  hermosa  fantasía  y  verdaderamente 
genial,  sorprenden  sus  obras  por  el  sello  especial  que  en  ellas 
imprime,  por  un  algo  bello  y  grande  que  revela  su  alma  de  ar¬ 
tista  y  su  imaginación  de  poeta.  Cultiva  el  arte  con  entusiasmo; 
y  como  siente  y  se  identifica  con  sus  creaciones,  modela  con 
soltura,  con  valentía,  con  la  grandiosidad  del  verdadero  arte, 
del  que  lo  es  por  excelencia  y  á  todos  supera.  Prueba  de  ello 
son  sus  obras,  algunas  premiadas  en  las  Exposiciones,  ó  bien 
sirviendo  de  digno  remate  de  artísticos  monumentos. 

De  género  completamente  distinto  es  la  nueva  obra  que  re¬ 
producimos.  Elegante  en  sus  líneas,  delicada  y  correcta  en  el 
modelado,  manifiesta  esa  fantasía  distintiva  en  Atché,  tan  pro¬ 
pia  y  exclusiva,  que  ella  basta  para  que  no  se  confundan  sus 
producciones.  Abandonada  es  una  preciosa  escultura  digna  de 
figurar  como  preciado  adorno  en  aristocráticos  y  suntuosos 
salones. 


Sueño  de  amor,  cuadro  de  D.  José  María  Tam- 
burini.  -  Convencido  Tamburini  de  que  el  arte  no  tiene  lími¬ 
tes  trazados  y  que  no  se  halla  circunscrito  sólo  en  la  buena  eje¬ 
cución,  ha  empapado  su  inteligencia  en  las  fuentes  inagotables 
de  los  humanos  conocimientos  é  impregnado  su  corazón  en  la 


poesía  y  el  sentimiento.  Por  eso  la  preciosa  rima  de  Víctor 
Hugo:  «Comme  au  bout  d’  une  branche  ou  voit  étinceler,» 
inspiróle  el  lienzo  que  tan  admirado  fué  en  una  de  las  últimas 
Exposiciones; la  sentida  dolora  de  Campoamor:  «¡Quién supie¬ 
ra  escribir!,»  el  precioso  grupo  del  bondadoso  párroco  y  la 
enamorada  doncella*  ó  bien  el  que  tituló  Esperando ,  pertene¬ 
ciente  al  género  en  que  tanto  se  distinguen  Coomans  y  Alma 
Tadema,  que  demuestra  su  aliento  y  brillante  ejecución. 

En  el  lienzo  que  reproducimos,  Sueño  de  amor,  una  sola  figu¬ 
ra,  ó  más  bien  dicho,  una  preciosa  cabeza  y  un  delicado  busto 
bastan  al  pintor  para  significar  su  pensamiento  y  dar  á  cono¬ 
cer  su  valía.  La  actitud,  el  colorido,  el  dibujo,  la  luz  hábilmen¬ 
te  combinada,  y  sus  tonos  claros  resaltando  inteligentemente 
sobre  un  fondo  claro  también,  contribuyen  á  hacer  agradable 
y  simpática  la  composición.  En  los  ojos  medio  entornados  de 
la  joven,  puesto  que  tal  representa,  y  en  su  inclinada  cabeza, 
adivínase  que  se  halla  entregada  al  recuerdo  y  al  sueño  de  sus 
amores  que  la  absorben  por  completo. 


La  primadonna,  cuadro  de  H.  Temple.  -  ¿Se  tra¬ 
ta  de  la  que  1  acude  á  casa  del  empresario  para  obtener  una 
contrata  ventajosa?  ¿Es  por  el  contrario  la  tiple  que  se  presen¬ 
ta  en  el  cuarto  de  estudio  del  autor  para  exponerle  quejas  por 
la  poca  importancia  de  la  particella  á  ella  destinada?  ¿Sería 
acasojla  mujer  que  atropellando  por  todo  va  en  busca  del  hombre 
amado  ¿>ara  echarle  en  cara  no  merecidos  desvíos  ó  para  des¬ 
vanecer  celos  ó  sospechas  injustificados?  Todo  esto  puede  ser, 
en  nuestro  sentir,  el  cuadro  de  Temple. 

Quizás  algún  crítico  exigente  calificará  de  defecto  la  espe¬ 
cie  de  vaguedad  que  el  tema  ofrece;  nosotros,  que  no  pre¬ 
tendemos  actuar  de  tales,  haremos  caso  omiso  de  esta  insig¬ 
nificante  falta, "y  sólo  llamaremos  la  atención  sobre  las  be¬ 
llezas  del  Lienzo,  que  no  son  pocas  ni  pequeñas.  Elegante  en 
su  composición,  bien  entendido  en  la  disposición  artística  de 
los  personajes,  muebles  y  demás  objetos,  de  ejecución  intacha¬ 
ble,  el  cuadro  de  Temple  ofrece  un  conjunto  encantador  que 
recrea  la  vista,  como  halagan  el  oído  esas  melodías  que,  sin 
laberínticas  filosofías,  llegan  muchas  veces  al  alma,  produciendo 
un  bienestar  dulce  é  inefable,  j 


El  czar  eligiendo  esposa,  copia  del  célebre 
cuadro  de  Makowski.  -  Las  dificultades  políticas  y  di¬ 
plomáticas  que  actualmente  traen  consigo  los  matrimonios  de 
los  soberanos,  en  los  que  el  corazón  es  nada  y  la  razón  de  Es¬ 
tado  lo  es  todo,  no  existían  en  Rusia  en  la  época  á  que  nos 
transporta  el  cuadro  que  publicamos.  El  czar,  en  aquellos  tiem¬ 
pos,  convocaba  a  los  magnates  de  su  vasto  imperio  para  que, 
acompañados  de  sus  familias,  se  presentaran  en  palacio;  y  una 
vez  allí  reunidos  pasaba  revista  de  las  hijas  casaderas  y  escogía 
por  esposa  á  la  que  más  le  agradaba  y  cuya  mano,  como  es  de 
suponer,  no  le  era  negada,  aunque  lo  mismo  hubiera  sido  si 
rehusado  se  la  hubiesen,  porque  no  ha  de  creerse  que  aquel 
autócrata,  señor  de  las  vidas  y  haciendas  de  todos  sus  súbditos, 
altos  y  bajos,  se  parara  en  consentimiento  más  ó  menos  cuan¬ 
do  de  satisfacer  un  deseo  ó  capricho  suyo  se  trataba.  Es  de 
presumir,  no  obstante,  que  el  boyardo,  conde  ó  barón  ante  la 
perspectiva  de  tener  por  yerno  á  su  soberano  no  había  de  opo¬ 
ner  reparo  alguno,  y  antes  bien  debía  darse  por  más  que  satis¬ 
fecho  de  que  la  elección  hubiese  recaído  en  su  hija.  ¿Sucedería 
lo  mismo  con  ésta?  Mucho  puede  en  el  alma  de  una  joven  el 
esplendor  de  un  trono,  más  aún  si  el  trono  se  halla  tan  alto  yen - 
vueltoen  tal  aureola  de  privilegios  y  poderío  como  el  moscovita 
ysilajoven  ha  aprendido  desde  su  más  tierna  infancia  á  no  pen¬ 
sar,  sentir  ni  querer  más  que  á  la  medida  de  los  deseos  de  un  pa¬ 
dre  que  á  su  vez  no  quiere,  siente  ni  piensa  sino  al  compás  de  la 
voluntad  de  su  rey  y  señor,  como  sucedía  entonces  en  aquel 
imperio.  Y  sin  embargo,  quizá  alguna  de  las  esposas  elegidas 
por  los  czares  de  aquellas  edades  hubiera  trocado  el  regio  solio 
por  el  humilde  retiro  del  dueño  de  sus  amorosos  afectos. 

Sugiérenos  estas  consideraciones  la  hermosa  composición  de 
Makowski.  Una  de  las  doncellas  que  se  disponen  á  desfilar 
por  delante  del  czar,  más  que  á  las  gradas  del  trono  parece  acer¬ 
carse  al  camino  del  suplicio;  desfallecida,  entornados  los  ojos  en 
fuerza  de  sufrir  y  de  llorar,  pálido  el  bellísimo  rostro,  caídos  los 
brazos  y  casi  exánime  el  cuerpo,  que  sobre  el  pecho  de  su  an¬ 
ciana  madre  se  apoya,  revela  á  las  claras  que  la  gloria  por  más 
de  una  de  sus  compañeras  ambicionada  sería  para  ella  cruento 
martirio.  Y  si,  como  creemos  por  lo  que  la  historia  de  Rusia  nos 
describe,  el, czar  representado  en  el  lienzo  de  Makowski  es 
Jván  IV  el  Terrible,  razón  no  le  falta  á  la  infeliz  para  presen¬ 
tir  desdichas  y  tormentos  en  lo  que  su  alma,  de  otro  enamora¬ 
da,  había  soñado  como  fuente  de  goces  y  venturas. 

Este  magnífico  lienzo  de  Makowski,  de  quien  reprodujimos 
en  el  número  410  de  La  Ilustración  Artística  el  no  menos 
hermoso  La  muerte  de  Iván  el  Terrible,  es  una  nueva  prueba 
del  talento  con  que  el  célebre  pintor  ruso  domina  las  masas 
y  atrae  la  atención  sobre  los  principales  personajes;  de  la  maes¬ 
tría  con  que  concibe,  dibuja  y  pinta;  de  la  verdad  histórica  con 
que  reproduce  él  indumento,  y  del  genio  con  que  imprime  la 
expresión  justa  en  cada  una  de  las  figuras  de  sus  grandiosas 
concepciones. 


Idilio  de  amor,  cuadro  de  Modesto  Faustini. 

El  mas  pequeño,  el  al  parecer  más  inofensivo  de  los  dioses 
del  antiguo  Olimpo,  ha  sido,  es  y  probablemente  seguirá  sien¬ 
do  el  soberano  que  mayor  imperio  ha  ejercido  en  el  mundo. 
En  lo  antiguo  como  en  los  modernos  tiempos,  sus  flechas  se 
han  clavado  siempre  en  los  corazones  produciendo  esas  heridas 
cuyos  dolores  bastan  á  calmar  una  palabra,  una  mirada,  un 
beso.  ¡Un  beso!  Mágico  talismán  que  enardece  la  sangre  y  de¬ 
rrama  en  el  corazón  los  más  dulces  bálsamos. 

El  celebrado  pintor  italiano  Modesto  Faustini  ha  sintetiza¬ 
do  en  un  beso  todo  el  idilio  que  compendia  su  delicioso’cuadro, 
y  basta  ver  la  expreción  de  los  dos  jóvenes  amantes  para  com¬ 
prender  cuán  acertadamente  ha  escogido  el  autor  este  tema 
para  presentarnos  una  historia  amorosa  de  aquel  pueblo  todo 
sentimiento,  todo  arte,  cuyas  ruinas  son  el  encanto  y  el  asom- 
de  cuantos  las  visitan. 
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I 

El  comandante  retirado  Le  Sarroix  profesaba  un 
absoluto  respeto  á  las  leyes  de  la  higiene;  lo  cual,  por 
otra  parte,  no  era  más  que  simple  gratitud,  según  él 
mismo  decía:  «puesto  que  debía  á  la  estricta  obser¬ 
vancia  de  las  susodichas  leyes  el  haber  resistido  victo¬ 
riosamente  treinta  y  cinco  años  de  servicio,  de  ellos 
quince  en  campaña.» 

«Y  sin  embargo,  añadía  el  antiguo  militar,  enco¬ 
giéndose  de  hombros  para  abultar  su  amplio  abdo¬ 
men,  yo  he  debido  ser  un  mal  quinto,  lleno  de  alifa¬ 
fes  por  parte  de  mi  padre.  En  lo  que  atañe  á  mi 
madre,  murió  paralítica.  No  obstante,  siempre  he 
tenido  costumbres  arregladas,  y  aun  siendo  joven  me 
he  cuidado  lo  mejor  que  he  sabido.  ¡La  higiene!... 
Es  preciso,  sépalo  usted,  tener  tanto  orden  para  el 
cuerpo  como  para  los  negocios.  La  limpieza,  la  regu¬ 
laridad  en  las  comidas,  en  el  trabajo  y  en  el  sueño 
constituyen  la  higiene.  Cuando  se  cuida  del  estómago, 
se  cuida  la  ropa  y  se  llega  con  exactitud  á  la  oficina, 
la  higiene  va  en  línea  recta.  Todo  consiste  en  esto: 
no  abandonar  la  línea  recta.» 

El  comandante  seguía  rigurosamente  esta  línea 
recta,  así  en  lo  real  como  en  lo  figurado.  A  las  nueve 
en  invierno,  á  las  ocho  durante  el  buen  tiempo, 
nunca  más  tarde  ni  más  temprano,  salía  de  su  casa, 
situada  á  la  entrada  de  la  calle  de  Bolonia,  y  después 
de  enterarse  del  tiempo  que  hacía,  echaba  á  andar 
con  el  pie  izquierdo,  todo  derecho,  sin  siquiera 
pensar  en  variar  de  acera.  Llegado  al  fin  de  la  calle, 
una  súbita  conversión  hacia  el  ángulo  izquierdo  y 
un  giro  seco  de  talones  le  lanzaban  á  la  plaza  de  Ch- 
chy,  en  una  segunda  dirección  perpendicular  á  la 
primera,  que  tomaba  al  pie  de  la  estatua  del  general 
Moncey.  Mediante  un  brusco  «á  la  izquierda»  enfila¬ 
ba  el  bulevar  exterior  y  le  seguía  hasta  el  parque 
de  Monceau.  Allí,  desdeñando  los  senderos  que  ser¬ 
pentean,  nunca  abandonaba  las  grandes  avenidas 
centrales  y  se  sentaba  en  los  días  de  buen  tiempo, 
para  leer  los  periódicos,  que  volvía  á  doblar  metódica 
y  geométricamente  en  severos  rectángulos;  ó  bien  dis¬ 
tribuía  migajas  de  pan  á  los  gorriones,  ó  se  entretenía 
en  paternal  coloquio  con  los  guardas,  deferentes  con 
la  roseta  que  llevaba  en  el  ojal.  A  las  once  dejaba  el 
parque  á  paso  más  lento,  con  objeto  de,  no  sobrex¬ 
citar  el  apetito  y  llegar  á  su  aposento  á  las  once  y 
media  en  punto;  pero  su  cuarto  de  _  conversión  en 
la  plaza  y  su  media  vuelta  en  la  esquina  de  las  calles 
de  Ctichy  y  Bolonia  se  efectuaban  como  á  la  ida. 

-  Victorina,  ¿está  aviado  el  almuerzo?  . 

Tales  eran  las  primeras  palabras  que  pronunciaba 


n  el  recibimiento,  mientras  restregaba  las  suelas  de 
n  calzado  en  la  esterilla  que  había  delante  de  la 
uerta.  Apresurada  y  gruñona  al  mismo  tiempo,  Vic- 
Drina  había  preparado  las  zapatillas,  dejándolas  al 
ido  del  arca  de  madera  en  un  rincón,  bien  juntas 
n  un  sitio  inmutable,  sin  trocar  nunca  la  del  pie  de¬ 
echo  con  la  del  pie  izquierdo,  en  dirección  normal- 
aente  lógica  con  respecto  á  la  silla  en  que,  siempre 
le  lado,  se  sentaba  su  amo. 

Y  el  comandante  Le  Sarroix,  después  de  haber 
nspgccionado  con  una  mirada  de  ayudante  de  úrde¬ 
les  la  cocina  entreabierta,  entraba  en  el  comedor  y 
e  sentaba  á  la  mesa. 

Dichosa  entonces  Victorina,  si  el  viejo  retirado 
¡ncontraba  el  cubierto  colocado  á  su  gusto,  el  salero 
:ntre  la  chofeta  y  la  botella,  el  mostacero  sistemáti- 
:amente  de  frente,  cerca  de  ésta;  porque  entonces  la 
:huleta  desaparecía  pronto  sin  que  aquél  criticase 
a  cocción  de  la  misma,  y  luego  los  huevos  y  las  sar- 
linas;  permitiendo  á  la  criada,  después  de  servir  el 
pieso  y  traer  la  pipa  y  bolsa  del  tabaco,  largarse  en 
;eguida.  Porque  ya  no  volvía  hasta  la  tarde  para  pre¬ 
parar  el  cubierto,  fregar  la  vajilla,  barrer  el  comedor 
j  desdoblar  el  mantel. 

Solo  Le  Sarroix,  respiraba  á  su  gusto. 

¡Oh!  ¡Qué  alegría  verse  tranquilo,  en  la  seguridad 
Je  encontrar  en  torno  suyo  arregladas  las  cosas  hasta 
;1  día  siguiente!...  ¡Le  molestaba  tanto  el  aire  que 
íacía  el  vestido  de  la  sirvienta  y  sus  continuos  vai¬ 
venes  sacudiendo  los  muebles,  dejando  abiertas  las 
puertas,  apagando  ó  encendiendo  la  lumbre  y  hacien¬ 
do  ruido  con  los  fósforos! 

Una  vez  encendida  la  pipa,  saboreaba  una  copita 
de  coñac,  cuyas  últimas  gotas  desaparecían  á  tiempo 
□ue  caían  las  primeras  sombras  de  la  tarde.  Entonces 
se  dedicaba  á  la  lectura,  á  no  ser  que  tuviera  que 

arreglar  sus  panoplias. 

Porque  tenía  una  hermosa  colección  de  sables,  es¬ 
padas,  pistolas  y  mosquetes  que  contemplaba  con 
fruición,  aunque  aquellas  armas  doS  veces  centena¬ 
rias  sin  la  más  mínima  raspadura  ni  picadura  de 
moho  por  el  contrario,  relucientes,  evocaban  sobre 
el  andrinópolis  encarnado  de  las  paredes  y  entre  fo¬ 
tografías  de  Mac-Mahón  y  de  Conrobert  la  idea  de 
un  baratillo  del  barrio  Louvois. 

Le  Sarroix  limpiaba  amororamente  el  polvo  de  sus 
panoplias  y  frotaba  su  pulido  acero.  También  á  ve¬ 
ces  colocado  frente  al  espejo,  blandía  aquellas  ar¬ 
mas  tomando  actitudes  heroicas,  marciales,  ó  recor¬ 
daba  su  manejo  de  ejercicio;  pero  pronto  se  desva- 

necia  su  alegría  infantil  con  la  preocupación  de 
limpiarlas  y  colocarlas  en  invariable  alineamiento. 


Encaramado  en  una  silla,  el  comandante  se  apu 
raba,  respiraba  con  fatiga  y  se  bajaba  al  suelo  para 
juzgar  desde  lejos  del  paralelismo  de  las  armas,  co¬ 
rriéndole  el  . sudor  por  la  frente,  marcando  la  exage¬ 
rada  prominencia  de  una  especie  de  berruga  produ¬ 
cida  por  el  roce  del  chacó  y  que  no  había  consegui¬ 
do  reducir  en  el  espacio  de  treinta  años. 

En  fin,  sea  como  sea,  podía  contemplar  sus  tesoros 
apoyado  de  codos  en  su  pupitre. 

Averiado,  mazizo,  sin  elegancia,  este  pupitre  esta¬ 
ba  al  lado  de  un  estante  lleno  de  cartones  y  papeles, 
que  hacíanle  parecerse  al  anaquel  de  una  oficina. 
Sobre  el  pupitre  veíanse  plumero,  raspador,  ovillo  de 
cordel  encarnado,  tintero  inderramable,  arenilla,  ca¬ 
lendario,  agenda,  pedazos  de  pan  para  borrar,  alfile¬ 
res,  reglas,  escuadras,  limpiaplumas,  todo  esparcido 
á  intervalos  regulares,  que  indudablemente  recorda¬ 
ban  al  antiguo  militar  toda  su  carrera.  De  seguro,  en 
aquel  maremágnum  veíase  simple  cabo  agregado  al 
vestuario,  sargento  segundo  del  habilitado,  ayu¬ 
dante  de  Caja,  oficial,  subteniente  portabandera, 
encargado  del  acuartelamiento  y  finalmente  mayor 
y  comandante.  A  pesar  de  todo,  allí  no  se  veían  pa¬ 
pelotes;  la  papelera  estaba  casi  vacía  y  vacías  veíanse 
también  las  carpetas. 

En  un  cajón  de  la  mesa  que  sostenía  el  pupitre 
guardaba  las  órdenes  que  había  recibido,  con  su  an¬ 
tigua  hoja,  sus  títulos  de  pensionista,  su  última  dra¬ 
gona,  sus  primeras  charreteras,  sus  espuelas  casi  nue¬ 
vas  por  causa  de  sólo  montar  á  caballo  en  dos  revis¬ 
tas  de  inspección  y  no  usarlas  nunca. 

A  decir  verdad,  el  comandante  nunca  escribía. 
Siempre  limpia,  su  pluma  sólo  servía  para  tomar  la 
cuenta  á  Victorina  todos  los  sábados,  sirviéndose 
para  las  demás  cosas  de  un  lápiz  rojo  que  afilaba 
todas  las  mañanas  durante  un  cuarto  de  hora.  Pero 
amaba  su  pupitre,  su  cartera  y  sus  apuntes  como 
partícipes  de  su  vida;  cuando  es  probable  que  en  otro 
tiempo,  en  el  regimiento  los  hubiera  detestado.  Lim¬ 
pios  y  relucientes  todos  los  objetos  que  le  rodeaban, 
nunca  para  él  demasiado  relucientes  ni  bastante  lim¬ 
pios  ni  suficientemente  fijos  en  su  sitio,  se  destaca¬ 
ban  sobre  la  baqueta  verde  de  la  mesa  y  del  pupitre. 

Además,  este  pupitre  le  servía  para  sus  lecturas. 
Excepto  treinta  y  nueve  Anuarios  de  su  carrera  mi¬ 
litar,  clasificados  en  orden  riguroso,  y  de  algunas 
Teorías ,  su  biblioteca  sólo  contenía  una  serie  de  En¬ 
ciclopedias  en  abultados  volúmenes  poco  maneja¬ 
bles.  El  gran  Diccionario  de  Larousse  ocupaba  el 
sitio  de  honor.  Cuando  dejaba  sus  armas,  Le  Sarroix 
tomaba  un  volumen,  el  primero,  y  resueltamente, 
I  sin  saltar  ni  una  línea,  leía  una  ó  dos  páginas. 
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Sorprendíanle  frecuentes  modorras,  sobre  todo  en 
verano,  pero  las  resistía  «por  higiene »  A  través 
del  texto  impreso  en  caracteres  demasiado  menu¬ 
dos,  confundía  las  ideas  una  con  otra  á  cada  cam¬ 
bio  de  materia  que  leía.  Los  nombres,  historias 
y  hechos  le  admiraban  un  instante;  ó  bien,  no  com 
prendiendo  ciertas  cosas,  se  limitaba  pacientemente 
á  releerlas,  no  encontrando  el  principio  del  pasaje 
difícil,  perdida  la  mirada  entre  el  fárrago  de  letras, 
buscando  al  azar  un  nombre  ó  una  fecha  que  le  in¬ 
teresaban,  hipnotizándole  al  propio  tiempo. 

A  las  cuatro  menos  diez  cerraba  el  libro,  le  colo¬ 
caba  en  su  sitio  y  contemplaba  con  una  especie  de 
melancólico  azoramiento  la  línea  de  volúmenes. 

«¡No,  no  viviría  el  tiempo  necesario  para  leerlos 
todos!» 

Inmediatamente  después  se  entregaba  á  una  mi¬ 
nuciosa  limpieza,  se  aseguraba  con  una  mirada  de 
que  dejaba  la  casa  en  orden,  y  puesto  de  veinticinco 
alfileres,  como  suele  decirse,  salía  para  dirigirse  hacia 
París,  invariablemente  por  la  calle  Blanca. 

¿Adónde  iba? 

Victorina  lo  ignoraba,  y  de  aquí  provenían  sus  co¬ 
mentarios  con  la  portera:  «Seguramente  el  viejo  ver¬ 
de  debía  tener  algún  trapicheo  en  la  ciudad.» 

Un  vecino  que  le  encontró  en  el  bulevar  le  había 
visto  entrar  en  el  café  del  Helder  y  sentarse  con 
otros  antiguos  militares.  Pero  ¿era  esta  su  costumbre 
cotidiana?  En  todo  caso,  desde  las  siete  podía  recons¬ 
tituirse  su  vida,  pues  Victorina  había  recibido  la  or¬ 
den.  una  vez  para  siempre,  de  llevarle  su  correspon¬ 
dencia  á  casa  de  su  hermana,  rentista  y  viuda,  que  ha¬ 
bitaba  en  la  plaza  de  la  Trinidad.  Desgraciadamente, 
esta  correspondencia  se  limitaba  á  algunas  esquelas 
de  convocatoria  de  la  Sociedad  fraternal  de  jefes  y 
oficiales  retirados ,  y  la  sirvienta  no  había  podido  pe¬ 
netrar  más  allá  de  tres  veces  en  un  año  en  la  casa  de 
la  hermana  de  su  amo. 

«En  casa  de  la  viuda  se  vive  en  grande.  La  cria¬ 
da  gana  cincuenta  francos  de  salario.  El  señor  se 
disponía  á  jugar  á  cartas...» 

A  las  once  en  punto,  Le  Sarroix  volvió  á  la  calle 
de  Bolonia.  Todas  las  mañanas  Victorina  encontra¬ 
ba  sobre  la  mesa  de  noche  una  ó  dos  monedas  de 
cincuenta  céntimos,  procedentes  de  la  ganancia  del 
whist  de  la  víspera.  «La  parte  de  los  pobres»  que  el 
comandante  le  dejaba  para  que  la  distribuyera  con 
inteligencia,  pues  él  nunca  daba  por  su  propia  mano 
limosna,  temeroso  de  ser  víctima  de  algún  farsante. 

II 

Una  mañana,  el  retirado,  que  no  se  fijaba  nunca 
en  los  incidentes  de  la  calle,  vióse  obligado  á  detener 
su  paso  en  la  calle  de  Bolonia  al  salir  de  su  casa. 
Un  camión  se  esforzaba  para  entrar  por  una  puerta 
cochera,  sin  duda  demasiado  estrecha,  y  el  caballo 
interceptaba  la  acera. 

Bajar  por  el  arroyo  no  era  del  agrado  del  pasean¬ 
te.  Esperó,  pues,  á  que  el  vehículo  pasara,  y  luego 
echó  á  andar.  Pero  su  paso  no  era  el  mismo,  le  vaci¬ 
laban  las  piernas,  y  su  bastón,  que  unas  veces  blan¬ 
día  y  con  el  que  otras  golpeaba  las  puertas,  denun¬ 
ciaba  una  preocupación  casi  inquieta.  De  repente,  el 
antiguo  oficial  hizo  una  cosa  insólita:  una  media 
vuelta,  una  media  vuelta  completa,  para  desandar  el 
camino. 

Victorina  le  observaba  desde  la  carbonería,  y  por 
poco  en  su  asombro  deja  caer  su  cesta.  ¿Sería  que 
el  señor,  contra  su  costumbre,  volvería  de  improviso 
á  su  casa?  Pero  no.  Se  detuvo  junto  á  la  puerta  co¬ 
chera,  quedóse  plantado  delante  de  una  verja,  mi¬ 
rando  la  casa  que  en  el  fondo  de  un  jardincito  por 
aquélla  cerrado  se  levantaba.  Luego,  haciendo  otro 
cuarto  de  conversión,  continuaba  su  paseo  de  prisa, 
como  para  ganar  el  tiempo  perdido. 

Al  echar  á  andar  á  su  vez  Victorina,  preocupada, 
se  detuvo  también  delante  de  la  verja.  ¿Sería  alguna 
mujer  lo  que  había  llamado  la  atención  de  su  amo? 
¿Sería  algún  anuncio  de  alquiler?...  Pero  la  fachada 
de  la  casa  estaba  virgen  de  anuncios,  desierto  el  jar¬ 
dincito  y  en  la  única  pieza  cuya  ventana  abierta 
permitía  ver  el  interior  no  había  nadie.  El  cuarto 
bajo  estaba  solitario.  Además,  demasiado  sabía  Vic¬ 
torina  que  hacía  meses  que  el  único  habitante  de  la 
casa  era  el  portero.  «¡Bah!»  dijo  encogiéndose  de 
hombros.  «Será  alguna  chifladura  del  amo.»  Y  se 
alejó,  no  sin  volver  varias  veces  la  cabeza. 

El  comandante,  entretanto,  se  dirigía  hacia  el  bu¬ 
levar  exterior.  También  él  habíase  encogido  de  hom¬ 
bros,  con  ese  ademán  que  se  hace  para  desechar 
una  preocupación  que  se  supone  inútil;  su  bastón, 
girando  en  un  molinete,  traducía  el  pensamiento  del 
antiguo  militar: 

^  «Después  de  todo,  ¿qué  me  importa?» 

Y  apretaba  el  paso. 


Una  vez  en  el  parque  de  Monceau,  leyó  los  perió¬ 
dicos.  Después  se  encaminó  á  su  casa  con  su  aspecto 
acostumbrado;  mas  he  aquí  que  al  llegar  á  la  calle 
de  Bolonia,  frente  á  la  verja  de  la  casa  aquélla,  un 
impulso  desconocido  hízole  volver  la  cabeza,  obli¬ 
gándole  á  detenerse  y  á  echar  una  mirada  al  interior. 

Cuando  volvió  á  su  casa  cinco  minutos  después, 
Le  Sarroix  estaba  de  pésimo  humor.  Encontró  que¬ 
mada  la  chuleta,  el  huevo  poco  cocido,  y  con  manos 
temblonas  varió  la  colocación  de  los  diferentes  ob¬ 
jetos  que  cubrían  la  mesa.  En  seguida  fué  á  inspec¬ 
cionar  sus  panoplias  y  permaneció  más  tiempo  que 
de  costumbre  arreglándolas,  descontento  de  su  colo¬ 
cación  en  la  pared.  A  las  cuatro  menos  cinco  toda¬ 
vía  estaba  ocupado  con  sus  armas;  luego  se  encaró 
con  las  fotografías  de  Canrobert  y  de  Mac-Mahón, 
cuyos  cuadros  no  le  parecieron  estar  exactamente 
perpendiculares,  y  cuando  el  reloj  dió  la  hora  se  so¬ 
bresaltó.  Este  retraso,  el  primero  desde  que  se  halla¬ 
ba  instalado  en  aquella  casa,  pareció  espantarle. 

Trató  de  asearse:  no  encontraba  la  ropa  que  bus¬ 
caba  ni  los  cepillos  en  su  cuarto  de  vestir.  Prorrum¬ 
pió  en  interjecciones,  y  sencillamente  se  persuadió  de 
que  su  vida  acababa  de  experimentar  un  desarreglo 
molesto. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  salió  á  dar  su  «pa¬ 
seo  aperitivo»  sintió  una  vacilación  de  dos  segundos 
al  transponer  la  puerta  de  su  casa.  Sin  embargo,  el 
tiempo  estaba  soberbio. 

«¿Tomaré  por  la  izquierda  para  no  ver  esa  casa, 
esa  persiana  abierta?  Sí,  pero  á  la  izquierda...» 

La  costumbre  pudo  más  en  él  y  le  impulsó  hacia 
la  decrecha,  haciéndole  seguir  su  acera  habitual. 

Cuando  llegó  delante  de  la  verja,  volvió  vivamen¬ 
te  la  cabeza  á  otro  lado  y  fijó  la  vista  en  el  suelo,  con 
tanta  atención,  que  no  reparó  en  una  lavandera  y 
tropezó  con  el  talego  que  llevaba. 

-  Perdone  usted,  señora. 

-  No  hay  de  qué. 

Y  vencida  su  voluntad  por  la  casualidad,  cómpli¬ 
ces  de  sus  deseos  las  circunstancias,  Le  Sarroix, 
algo  avergonzado  de  sí  mismo,  lanzó  á  la  casa  del  jar¬ 
dín  una  furtiva  mirada. 

La  ventana  estaba  abierta  todavía,  era  muy  baja  y 
enteramente  bañada  de  sol. 

El  viejo  retirado  veía  todo  el  fondo  de  la  habita¬ 
ción,  la  chimenea  llena  de  chucherías,  el  espejo  en 
el  cual,  alzándose  un  poco,  hubiera  podido  hacer  re¬ 
flejar  su  semblante,  un  cuadro  que  había  en  la  pared; 
y  todas  estas  cosas  penetraron  en  él,  se  fotografiaron 
en  su  cráneo,  mientras  se  alejaba  de  allí  apresurada¬ 
mente  y  con  aspecto  furioso. 

Aquel  día  el  comandante  no  volvió  á  su  casa  por 
la  calle  de  Bolonia.  Al  pie  de  la  estatua  del  general 
Moncey  su  bastón  describió  un  vigoroso  molinete. 

«Sería  muy  animal,  pensó,  si  me  expusiera  á  vol¬ 
ver  á  ver  aquello. 

Y  como  aliviado  de  un  peso,  habiendo  tomado 
una  resolución,  orgulloso  de  su  fuerza  de  voluntad, 
continuó  andando  por  el  bulevar  exterior  hasta  que 
llegó  á  la  calle  Blanca  y  entróse  por  ella. 

Almorzó  tranquilamente.  Hasta  no  reparó  en  la 
oblicua  posición  de  uno  de  los  rabaneros;  pero  se  le¬ 
vantó  dos  veces  para  rectificar  la  horizontalidad  de 
un  paisaje  que  estaba  clavado  en  la  pared  frente  por 
frente  de  su  asiento  y  que  le  pareció  algo  ladeado. 

Ya  en  el  salón,  su  primera  mirada  fué  para  los  re¬ 
tratos  de  Canrober  y  Mac-Mahón,  que  no  habían 
perdido  el  paralelismo  de  sus  cuatro  costados  con  el 
de  las  panoplias,  el  techo,  el  pavimento  y  ventanas. 

Inmediatamente  después  leyó,  ó  por  lo  menos  se 
esforzó  en  leer,  pues  á  cada  instante  una  idea  hacíale 
levantar  los  ojos. 

Los  días  siguientes  transcurrieron  del  mismo  mo¬ 
do.  Tanto  á  la  ida  como  á  la  vuelta,  el  comandante 
no  pasaba  por  delante  de  la  verja  y  cada  tarde  se 
prometía  hacer  siempre  lo  mismo;  pues  una  vez  fren¬ 
te  á  la  casa,  hiciese  lo  que  hiciera,  sentía  un  impulso 
que  le  obligaba  á  fijarse  en  una  ventana  del  piso  ba¬ 
jo:  siempre  la  misma. 

Si  estaba  cerrada,  el  antiguo  militar  exhalaba  un 
suspiro  de  desahogo’entrecortado  en  seguida  por  una 
inquietud.  Entonces  volvía  la  cabeza  y  alguna  vez 
retrocedía,  diciéndose: 

-  ¿Si  habrán  abierto  la  ventana? 

Por  el  contrario,  si  la  hallaba  abierta  acometíale 
un  estremecimiento.  Su  boca  se  crispaba  y  salían  de 
sus  labios  palabras  incoherentes  é  interjecciones  de 
impaciencia  que  silbaban  á  través  de  sus  viejos  bigo¬ 
tes,  sin  que  no  obstante  consiguiera  separar  sus  mi¬ 
radas  de  aquella  fascinadora  habitación. 

Después  se  separaba  de  allí,  mediante  un  gran 
esfuerzo,  casi  corriendo  y  con  aspecto  colérico. 

-  ¿Quién  es  el  paisano  que  vive  ahí  más  arriba,  en 
el  número  122?,  preguntó  un  día  á  Victorina. 

Esta  lo  ignoraba. 


—  Pues  es  preciso  saberlo. 

La  criada  bajó  á  informarse  y  volvió  diciendo: 

-  Es  un  pintor,  M.  Venot,  que  ahora  viaja  por 
Italia  y  no  volverá  lo  menos  en  seis  meses. 

-  ¡Ah!,  murmuró  el  comandante,  y  no  dijo  más. 

Y  continuaron  sus  paseos  y  aumentóse  la  manía 
que  le  obligaba  á  detenerse  todas  las  mañanas  de¬ 
lante  de  la  ventana  de  aquella  casa. 

Cada  día  deteníase  más  tiempo.  Primero  un  mi¬ 
nuto,  luego  dos,  luego  cinco,  después  diez.  Por  últi¬ 
mo,  el  portero  se  fijó  en  él,  lo  cual  notó  Le  Sarroix, 
y  en  vez  de  disgustarle  le  sirvió  de  satisfacción. 

-  ¡Bonito  jardín,  buen  hombre,  para  jardín  de 
París! 

El  portero,  halagado,  sonrió,  bien  predispuesto  por 
la  roseta  encarnada  del  comandante,  y  se  llevó  la 
mano  á  la  gorra. 

-  ¡Vaya  un  cigarro! 

Las  relaciones  estaban  ya  entabladas. 

-  Desde  entonces,  olvidándose  del  parque  de 
Monceau,  el  retirado  pasaba  y  repasaba  por  delante 
de  la  verja,  acechando  al  portero  para  hacerle  hablar. 
Fruslerías:  el  tiempo,  el  jardín,  la  duración  probable 
de  la  ausencia  de  M.  Venot;  pero  sobre  todo  el  jar¬ 
dín.  La  oferta  de  un  cigarro  terminaba  casi  todos 
los  días  la  conversación.  El  portero,  agradecido  á 
estas  finezas,  dijo  un  día  al  comandante,  que  hacía 
elogios  de  las  lilas  del  jardín  cultivado  por  él,  pues 
tenía  también  el  oficio  de  jardinero: 

-  Puesto  que  el  señor  se  interesa  por  mi  trabajo, 
puede  juzgar  por  sí  mismo,  si  le  parece... 

Y  abrió  la  verja,  por  donde  entró  Le  Sarroix,  en¬ 
carnado  de  felicidad  y  quizá  también  de  vergüenza. 

Sin  escuchar  al  potero,  contemplaba  su  ventana  y 
se  encaminaba  hacia  ella.  La  prudencia  hízole  disi¬ 
mular  su  interés  y  le  inspiró  una  estratagema  de  que 
se  sintió  orgulloso. 

-¡Qué  precioso hotelito!...  Estilo  Luis  XIII,  ¿no 
es  así?  Dígame  usted:  ¿querría  alquilármele  su  amo 
de  usted?  ¿Cuánto  renta?...  ¡Oh!  ¡Qué  linda  marque¬ 
sina...  y  esas  glicinas  alrededor  de  las  ventanas!... 

El  comandante  tocaba  una  de  éstas,  la  que  le  pre¬ 
ocupaba  y  que  estaba  abierta;  y  crispadas  las  manos 
sobre  la  barra  de  apoyo,  devoraba  con  la  mirada  el 
interior...  Entonces  un  proveedor,  cansado  de  lla¬ 
mar  con  la  campanilla,  lo  hizo  á  voces.  El  portero 
acudió,  y  al  antiguo  militar  no  le  pareció  convenien¬ 
te  excitar  sospechas  en  aquél  y  salió  en  su  compa¬ 
ñía.  Fuéle  preciso  arrancarse  á  su  encanto,  y  preocu¬ 
pado,  casi  sin  oir  lo  que  le  decía  el  portero,  se  plantó 
en  la  calle,  llevando  en  sí  la  obsesión  más  fuerte, 
más  exacta  de  aquella  pieza  vacía  cuyas  paredes  aca- 
baba  de  tocar. 

Vuelto  á  su  casa,  el  retirado  no  pudo  comer,  ni 
leer,  ni  ocuparse  de  sus  armas.  Por  la  noche  durmió 
mal,  y  á  la  mañana  siguiente  álas  nueve  estaba  fren¬ 
te  á  la  verja. 

-¡Ah!  Caballero,  no  hay  necesidad  de  insistir,  le 
dijo  el  portero.  M.  Venot  no  quiere  alquilar  su  hotel... 

-¿Lo  cree  usted  así?,  balbució  el  comandante 
desazonado.  ¡Ah!  ¡Dios  mío!,  repuso,  tomando  una 
resolución  repentina.  Voy,  amigo  mío,  á  decir  á  usted 
lo  que  me  ha  impresionado,  lo  que  me  ha  obligado 
á  fijarme  en  esta  casa  y  por  consiguiente  á  desearla. 

Y  luego,  señalando  con  la  mano,  prosiguió: 

-  Es  esto,  vea  usted... 

Y  al  mostrar  la  ventana,  hizo  al  portero  que  le  si¬ 
guiera  y  le  habló  por  lo  bajo.  Sus  dedos,  metidos  en 
el  bolsillo,  acariciaban  una  moneda  de  veinte  francos, 
que  no  sabía  cómo  ofrecer  á  aquél.  Estaba  de  color 
de  escarlata,  y  el  sudor  inundaba  su  frente. 

Mas  el  portero  no  Je  dejó  acabar. 

-  En  cuanto  á  eso,  ¡nunca,  nunca!  La  madre  de 
M.  Venot  ha  muerto  ahí  el  invierno  pasado,  y  su 
hijo  me  ha  prohibido  dejar  entrar  á  nadie,  excepto  á 
mi  mujer,  que  fué  doncella  de  la  difunta.  Ella  tiene 
la  llave  y  sólo  entra  para  airearla  habitación,  en  don¬ 
de  nada  se  ha  variado,  absolutamente  nada.  Si  resu¬ 
citase  lá  anciana  señora,  aún  encontraría  su  tapicería 
intacta,  así  como  también  el  braserillo  en  el  mismo 
sitio...  No,  no,  no  quiero  exponerme  á  perder  mico- 
locación. 

-  Pero  usted  mismo,  tartamudeó  Le  Sarroix,  us¬ 
ted  mismo  podría... 

El  portero  movió  la  cabeza,  y  como  si  le  hubieran 
asustado  las  miradas  que  el  retirado  lanzaba  al  inte¬ 
rior  de  la  pieza,  cerró  bruscamente  las  persianas. 

El  antiguo  mayor  se  fué,  siempre  con  el  luis  entre 
los  dedos,  sin  decir  una  palabra  y  con  la  cabeza 
baja. 

Cuando  entró  en  su  casa,  Victorina  en  tono  iró¬ 
nico  le  preguntó  si  estaba  enfermo:  su  amo  no  se 
había  quitado  la  levita  ni  tomado  sus  zapatillas.  Le 
sirvió  la  comida,  que  el  retirado  no  probó;  y  como 
aquélla  insistiese  en  su  pregunta,  vejada  en  su  amor 
propio  y  orgullosa  del  rumpsteak  que  había  confec- 
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donado,  Le  Sarroix  se  encolerizó,  siendo  grosero  por 
la  primera  vez  en  su  vida 

La  sirvienta,  admirada  y  ofendida,  no  se  mordió  la 
lengua  y  acabó  por  poner  sobre  la  mesa  el  libro  de 
sus  cuentas,  diciendo  á  su  amo  que  la  arreglara  la 
suya,  pues  no  quería  servir  en  casas  de  locos. 

Le  Sarroix  se  levantó  furioso,  pero  vió  su  imagen 
en  el  espejo:  sus  ojos  extraviados,  su  aspecto  amena¬ 
zador,  y  volvió  á  sentarse  ó  más  bien  á  dejarse  caer 
en  la  silla. 

Durante  un  minuto  permaneció  con  la  cabeza  en¬ 
tre  las  manos;  después  dijo  sin  levantar  los  ojos: 

-  Perdón,  Victorina,  he  faltado...  dispens...  (la 
palabra  no  quería  salir);  dispénseme  usted,  exclamó 
al  cabo,  con  el  semblante  apoplético,  y  mientras  la 
criada  recogía  lo  que  por  sus  salarios  le  correspondía, 
corrió  á  encerrarse  en  su  habitación. 

Apoyada  la  cabeza  en  el  diván,  despechugado,  con 
la  boca  seca,  murmuraba  palabras  inconexas. 

No,  no  estaba  loco...  esa  mujer  no  podrá  saber... 
Un  loco  no  podría  discurrir  como  él  discurría,  no 
tendría  como  él  la  conciencia  del  estado  en  que  se 
hallaba:  la  conciencia  de  su  impotencia.  Porque  él 
luchaba  y  un  loco  no  lo  hace...  Verdaderamente, 
sería  mejor  que  estuviese  loco:  no  sentiría  aquella 
angustia,  aquel  sufrimiento  moral  que  desde  algunos 
días  le  sumía  á  cada  momento  en  la  desesperación. 

En  aquel  mismo  instante,  ¿no  se  avergonzaba  de 
la  idea  que  le  atormentaba? 

¿Por  qué  ahora  su  fuerza  de  voluntad  hacíale  trai¬ 
ción  todas  las  mañanas?  ¿Para  qué  delante  de  sus 
ojos  se  presentaba  siempre  aquella  ventana,  aquella 
pieza  desocupada  y  casi  constantemente  abierta? 

Era  oficial  de  la  Legión  de  honor,  jefe  del  ejército 
francés,  oficial  superior,  toda  su  vida  había  sido  rec¬ 
tilínea...  ¡Oh,  sí,  rectilínea...  rectilínea...  la  línea  de¬ 
recha,  derecha,  ab-so-lu-ta-mente  derecha!...  y  he  aquí 
que  ahora  soñaba  con  cometer  una  acción  vergonzo¬ 
sa:  ¡él,  Juan  Le  Sarroix;  él,  mayor  del  ejército! 

El  infeliz  sentía  su  voluntad  desfallecida  y  su  in¬ 
teligencia  desequilibrada...  ¿Y  las  consecuencias? 
Después  de  haberse  llegado  á  tan  bajo  como  á  hu¬ 
millarse  ante  su  criada,  el  portero  y  la  criada  parecía . 
como  que  le  abofeteaban  con  la  idea  de  un  crimen. 

¡Un  crimen! 

¡Ah!  ¡Sí,  sería  un  crimen! 

El  comandante,  muy  pálido,  se  levantó  violenta¬ 
mente  del  diván. 

«¡Nunca!»,  exclamó. 

¡No,  jamás!  Iba  á  huir,  á  distraerse,  á  permanecer 
al  lado  de  su  hermana,  á  mudarse  de  casa  si  era  pre¬ 
ciso. 

-  Victorina,  me  voy. 

No  volvió  á  parecer  por  su  casa  hasta  pasados  tres 
días.  Para  quedarse  en  la  de  su  hermana  había 
fingido  una  enfermedad;  pero  no  se  había  atrevido  á 
pedirle  continuar  en  su  compañía.  El  cobro  de  su 
pensión  se  aproximaba...  Entonces  podría  mudar  de 
casa,  y  después...  Enfurecido,  se  resistía  á  confesár¬ 
selo  á  sí  propio.  Desde  la  primera  tarde  de  su  des¬ 
cubrimiento  atraíale  invenciblemente  la  calle  de  Bo¬ 
lonia.  ¡Ver  aquella  casa,  la  ventana!...  Pasaría  de 
prisa. 

Victorina  le  encontró  más  delgado,  más  viejo: 
había  sufrido. 

Sin  embargo,  no  dió  aviso  de  que  dejaba  la  ha¬ 
bitación,  y  descuidó  ocuparse  de  su  futuro  aloja¬ 
miento.  Habíale  vuelto  su  fascinación  por  la  maldita 
casa,  la  ventana  y  la  pieza  deshabitada.  Luchó  aún 
algunos  días:  no  salía  ó  salía  en  coche,  expiando  sus 
momentáneas  victorias  con  una  an^istia  más  cruel 
al  siguiente  día. 

Diseñábase  en  él  una  cosa  que  no  acertaba  á  ex¬ 
plicarse,  según  se  decía  hablando  solo;  una  cosa  que 
exigía  una  pronta  expansión:  era  un  deseo  intenso, 
apasionado,  una  titilación  de  su  voluntad  vacilante, 
una  irresistible  necesidad  que  satisfacer.  ¡Oh!  ¡Sí! 
Atravesar  la  verja,  correr,  llegar  á  aquella  ventana, 
saltar  á  ella,  encontrarse  en  aquella  pieza... 

Le  Sarroix  no  terminaba  sus  reflexiones.  Metía  la 
cabeza  en  su  jofaina  llena  de  agua  ó  pedía  un  baño 
de  pies  muy  caliente.  Sentía  su  idea  hervir  en  su  ca¬ 
beza.  A  haber  sido  posible  hubiera  salido  inmedia¬ 
tamente  para  ponerla  en  ejecución.  ¡Cuán  dichoso 
sería  después!  ¡Con  qué  placer  respiraría! 

Mientras  tanto,  pasaba  ocho  ó  diez  veces  al  día 
por  la  calle,  con  aspecto  indiferente,  pero  acechando 
constantemente  la  casa  que  se  veía  en  el  fondo  del 
jardín. 

Un  domingo  por  la  mañana,  á  tiempo  de  almor¬ 
zar,  se  levantó  de  la  mesa  impulsado  por  una  fuerza 
desconocida:  era  preciso  que  viera  inmediatamente 
la  ventana.  Llovía  á  cántaros  y  espero  un  momento. 
Por  fin  se  lanzó  á  la  calle,  que  estaba  desierta  y  como 
barrida  por  el  temporal  y  además  por  ser  la  hora  del 
almuerzo.  Como  dudara  todavía  en  seguir  adelante, 
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por  lo  correcto  que  era  y  cuidadoso  de  la  higiene, 
mucho  más  habiendo  olvidado  su  impermeable,  de¬ 
túvose  un  momento,  durante  el  cual  vió  pasar  al  por¬ 
tero  de  M.  Venot  dando  el  brazo  á  su  mujer,  vesti¬ 
dos  ambos  de  veinticinco  alfileres  y  con  aspecto  de 
ir  á  alguna  fiesta.  El  comandante  viólos  atravesar  el 
arroyo,  cobijados  bajo  el  paraguas,  entrarse  por  la 
calle  Blanca  y  perderse  de  vista.  Sintió  latirle  violen¬ 
tamente  el  corazón  y  extraviársele  el  pensamiento. 

«¿Quién  había  quedado  al  cuidado  de  la  casa?» 

Con  un  movimiento  maquinal  quitóse  su  roseta,  y 
luego  de  un  brinco  se  echó  á  la  calle  á  pesar  del 
chaparrón  que  caía.  Encontró  la  verja  entreabierta; 
entró,  corrió,  hallóse  delante  de  la  ventana;  tiró  de 
las  cuerdas  de  las  persianas,  que  se  levantaron  en  se¬ 
guida;  encaramóse  sobre  el  alféizar,  y  por  último, 
con  la  cabeza  descubierta  y  chorreando  agua,  se  de¬ 
jó  caer  dentro  de  la  habitación... 

Al  levantarse  oyó  voces  de  «¡Ladrones!  ¡Ladrones!» 

No  oyó  más,  nada  más  que  el  ruido  de  la  verja 
que  se  cerraba  violenta  y  estrepitosamente;  y  el  flujo 
y  reflujo  de  su  sangre  golpeándole  las  sienes  y  ha¬ 
ciéndole  zumbar  los  oídos. 

Guarecidos  del  chaparrón  en  el  portal  frontero, 
había  dos  individuos  de  orden  público,  que  atraídos 
por  las  voces,  penetraron  inmediatamente  en  la  casa, 
y  cogieron  al  comandante  por  el  cuello. 

Intentó  hablar,  defenderse;  pero  sus  ojos  se  fijaron 
en  su  solapa,  de  donde  faltaba  la  roseta. 

Su  roseta,  ¿quién  se  la  había  quitado?...  ¡Basta, 
Dios  mío,  basta!,..  Y  no  acordándose  de  nada,  enlo¬ 
quecido,  con  la  vista  extraviada,  perdido  de  barro  y 
en  estado  lamentable,  dejóse  conducir  á  la  Preven¬ 
ción.  Afortunadamente  la  calle  estaba  desierta  y  sólo 
le  siguió  un  pihuelo. 

III 

-  Robo  presunto;  información  sobre  el  estado 
mental...  ¿Persiste  usted  en  no  querer  responder?, 
dijo  el  juez,  tirando  sobre  la  mesa  el  proceso  verbal 
que  le  había  remitido  el  comisario  de  policía. 

El  comandante  Le  Sarroix  quiso  hablar,  aunque 
tartamudeando,  pero  sólo  consiguió  proferir  palabras 
incoherentes.  Inundados  los  ojos  de  lagrimones,  mi¬ 
raba  incesantemente  á  la  solapa  sin  su  roseta. 
En  el  depósito,  encerrado  en  su  celda,  había  encon¬ 
trado  su  perdida  condecoración.  La  oprimía  en  su 
mano,  que  tenía  metida  en  el  bolsillo,  hasta  el  punto 
de  incrustarse  en  la  palma  el  botón;  pues  en  medio 
del  naufragio  de  sus  ideas,  sobrenadaba  la  de  querer 
ocultar  aquel  distintivo  á  toda  costa,  y  á  veces  la 
tentación  de  ponérselo,  de  rehabilitarse,  de  lavar  su 
pecho  y  levantar  erguida  la  frente;  pero  resistía  hu¬ 
millado  é  indignado  al  mismo  tiempo. 

Le  obligarían  á  identificar  su  persona,  tomarían 
declaración  á  sus  camaradas  de  ejército,  á  su  her¬ 
mana...  Esta  vendría  á  visitarle  al  depósito...  Le  ve 
rían  en  poder  de  la  policía,..  ¡Oh!  ¡Jamás! 

Y  cada  vez  más  exaltado  contemplaba  su  traje  su¬ 
cio,  sus  puños  arrugados  y  el  barro  que  le  salpicaba, 
mientras  el  magistrado  escribía.  ¡Verse  él  así;  él,  tan 
correcto,  tan  respetuoso  de  todas  las  higienes! 

Lo  que  más  le  desesperaba  era  el  verse  con  la  ca¬ 
beza  descubierta;  su  sombrero  se  había  quedado  en 
la  funesta  casa,  al  otro  lado  de  la  ventana,  caído  en 
el  suelo...  ¡Oh!  ¡Qué  limpios  son  estos  guardias  de 
orden  público;  qué  bien  cepillados  y  apuestos! 

Desgraciadamente  un  municipal  insensible  á  esta 
admiración  se  le  llevó,  y  Le  Sarroix  se  vió  pocos 
momentos  después  dentro  de  la  enfermería  del 
depósito.  Pero  en  fin,  allí  pudo  lavarse,  cepillarse  y 
volver  á  ser  hombre.  Sus  ojos  volvieron  á  adquirir 
claridad.  Contuvo  sus  sollozos,  enderezó  el  cuerpo, 
y  con  la  razón  recobrada  surgió  en  su  mente  una 
esperanza;  y  cuando  salió  del  Water-  Closet,  se  atre¬ 
vió  á  ponerse  por  segunda  vez  su  roseta. 

-  ¡Cómo  es  esto!,  exclamó  una  hora  después  el 
médico  alienista,  encargado  de  reconocerle.  ¡Es  us¬ 
ted,  mi  comandante! 

El  retirado  sollozaba. 

¡Todo  había  ya  concluido!  La  fatalidad  hacía  pre¬ 
sa  en  él;  aquel  médico  solía  ser  todas  las  tardes 
compañero  suyo  en  la  partida  de  whist.  Sólo  faltaba 
hacer  avisar  á  su  hermana  y  convocar  á  sus  amigos 
del  café  del  Helder,  al  comité  de  la  Sociedad  de  an¬ 
tiguos  oficiales  y  á  toda  la  calle  de  Bolonia. 

¡Haber  sido  reconocido! 

-  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!,  exclamó  dejándose  caer 
en  un  sillón. 

-¡Vamos,  Sr.  Le  Sarroix,  tenga  usted  ánimo! 

El  médico  se  apresuró  á  tomarle  el  pulso  y  á  ha¬ 
cerle  oler  un  frasco  de  sales. 

-  ¡Vaya!,  esto  va  mejor.  Ahora  cuénteme  usted... 

¡Oh,  sí,  lo  contará,  es  preciso  que  cuente  su  histo¬ 
ria.  Esto  le  servirá  de  desahogo;  y  luego  podrá  morir. 
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En  seguida,  una  vez  lanzada  la  piedra,  lo  dijo 
todo,  su  obsesión,  sus  luchas  y  de  qué  modo  había 
cometido  el...  delito. 

-  Ahora,  dijo  cuando  hubo  concluido  de  hablar, 
y  más  bajo  todavía,  que  hagan  de  mí  lo  que  quieran. 
¿No  es  hoy  día  de  Santa  Ana? 

-  Calle  usted,  comandante,  replicó  el  doctor,  que 
desde  hacía  un  rato  estaba  escribiendo.  Dentro  de 
cinco  minutos  estará  usted  en  libertad;  el  tiempo 
preciso  para  poner  cuatro  letras. 

Las  cuatro  letras  fueron  algunas  más. 

La  pluma  corría,  y  el  doctor,  mascullando  las  pala¬ 
bras  inconscientemente,  leía  alto  á  tiempo  que  escri¬ 
bía,  á  fin  de  concluir  más  pronto: 

«Locura  degenerada,  forma  maníaca  sencilla... 
Herencia  marcada;  abuelo  alcohólico,  muerto  en  los 
Inválidos;  padre  anémico,  espíritu  débil;  madre 
muerta  de  parálisis;  hermanos  más  ó  menos  de¬ 
mentes...» 

Cuando  hubo  acabado,  exclamó  agitando  el  papel: 

-Ya  está.  Pronto  le  pondrán  en  libertad. 

El  comandante  Le  Sarroix  estaba  radiante  de  ale¬ 
gría. 

Aproximóse  á  la  mesa  de  despacho,  tendió  la  ma¬ 
no  al  doctor,  dejó  escapar  un  «¡gracias!»  lleno  de 
efusión,  y  luego  repuso  en  su  tono  habitual: 

-  Hay  que  echarle  polvos  para  que  se  seque. 

Y  tomando  tranquilamente  la  salbadera,  alargóse- 
la  á  su  salvador. 

El  médico  echó  polvos  al  escrito,  fresco  todavía, 
sonriendo  de  un  modo  particular. 

Una  hora  después,  habiéndose  recibido  la  orden 
de  libertad,  el  alienista  acompañó  hasta  la  puerta  al 
comandante. 

-A  propósito,  le  dijo  cuando  le  dejó  instalado 
en  un  coche  de  plaza,  conviene  que  se  cuide  usted, 
se  distraiga  y  se  mude  de  barrio. 

-  Voy  á  vivir  á  casa  de  mi  hermana,  mientras 
trasladan  mis  muebles. 


-  Está  bien;  pero  es  preciso  no  recaer.  Yo  en  lu¬ 
gar  de  usted  viajaría,  para  evitar  el  volver  á  pasar 
por  la  calle  de  Bolonia;  porque  en  fin,  querido  ami¬ 
go,  si  el  caso  de  usted  ha  presentado  todos  los  sín- 
dromas  clásicos,  como  son:  obsesión,  impulso  é  irre- 
sistibilidad,  conciencia  completa  de  su  estado  y  an¬ 
gustia  concomitente,  falta...  falta  el  sexto  carácter; 
indispensable  á  la  historia  de  la...  de  la...  leve  mono¬ 
manía  de  usted;  esto  es,  la  satisfacción  consecutiva. 

Y  diciendo  así,  examinaba  con  fijeza  los  ojcs  del 
enfermo,  esperando  un  arranque  por  parte  de  éste; 
pero  Le  Sarroix  sólo  manifestó  una  sonrisa  placen¬ 
tera,  que  salía  del  fondo  de  su  corazón  dilatado  por  la 
felicidad. 

-  No,  querido  doctor,  no  tema  usted  nada,  dijo, 
esto  se  ha  acabado.  No  volveré  á  pasar  por  la  calle 
de  Bolonia,  pero  sólo  por  amor  propio,  pues  no  te¬ 
mo  una  recaída.  La  he  tenido  pasajera,  muy  pasaje¬ 
ra;  mas  he  conseguido  esa  satisfacción  consecutiva. 
Cuando  han  acudido  los  agentes,  el  golpe  estaba  da¬ 
do:  había  ya  puesto  el  cuadro  derecho  al  lado  del  es¬ 
pejo.  Derecho,  ¿comprende  usted?;  ¡ri-gu-ro-sa-men- 
te,  geo-mé-tri-ca-mente  derecho! 

Traducido  por  F,  Moreno  Godino 
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Dilatación  de  los  cuerpos  malos  conductores 
del  calórico 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 


FÍSICA  SIN  APARATOS 

LA  DILATACIÓN  DE  LOS  CUERPOS  MALOS  CONDUCTORES 
DEL  CALOR 

Vamos  á  explicar  un  experimento  de  física  sin  apa¬ 
ratos  verdaderamente  original,  peró  más  original  aún 


es  la  descripción  que  de  él  hace  el  Scientific  Ameri¬ 
can ,  de  donde  lo  tomamos. 

«Ctesibius  dice  á  su  discípulo: 

-  Herón,  ¿quiere  usted  un  vaso  de  soda?  (agua  de 
Seltz). 

-  Como  usted  quiera,  contesta  Herón. 

En  vista  de  esta  respuesta,  Ctesibius  saca  una  bo¬ 
tella  de  vidrio  de  extraña  forma,  con  un  fondo  cóni¬ 
co  grueso  y  que  contiene  un  líquido  que  se  dice  ser 
agua  de  Seltz. 

-  Aquí  está  la  soda,  Herón;  ahora  es  preciso  be¬ 
bería  sin  quitar  ni  agujerear  el  tapón  y  sin  romper  el 
cuello  de  la  botella. 

Herón  rascóse  la  cabeza,  y  dando  vueltas  entre  sus 
manos  á  la  botella,  respondió: 

-Ya  sabe  usted  que  soy  fuerte  en  matemáticas, 
en  mecánica,  en  pneumática  y  en  hidráulica;  mas  á 
pesar  de  todo  esto,  no  encuentro  solución  al  pro¬ 
blema. 

-  Calor,  dilatación  desigual,  exclamó  Ctesibius  con 
impaciencia. 

Herón,  que  era  un  alumno  inteligente,  no  necesitó 
más  explicaciones,  y  encendiendo  una  bujía  aproxi¬ 
móla  al  extremo  cónico  de  la  botella,  cuyo  fondo  en 
menos  de  un,  minuto  cedió,  rompiéndose  en  forma 
circular,  y  empujada  por  la  presión  interior  despren¬ 
dióse,  dando  paso  á  un  chorro  del  agua  de  Seltz  que 
contenía.» 

El  grabado  que  publicamos  indica  el  modo  de 
efectuar  el  experimento. 


* 

*  * 

LOS  AUTÓMATAS  (i) 

LA  OBRA  DE  ROBERTO  HOUDÍN 

El  inventor  más  fecundo  en  punto  á  autómatas  es 
indudablemente  Roberto  Houdín,  todas  cuyas  crea¬ 
ciones  llevan  un  sello  de  originalidad  indiscutible,  y 
han  sido  en  su  mayoría  copiadas  una  y  cien  veces,  lo 
cual  es  la  mejor  prueba  del  éxito  y  de  la  justa  nom¬ 
bradla  que  alcanzaron.  Esta  popularidad  adquirida 
por  el  hábil  mecánico  y  la  importancia  de  su  obra 
bien  merecen  que  se  le  dedique  un  capítulo  espe¬ 
cial. 

En  nuestro  anterior  artículo  dijimos  que  había  re¬ 
parado  la  mayor  parte  de  los  autómatas  conocidos; 
dejando,  pues,  á  un  lado  estas  piezas,  vamos  á  descri- 
brir  sus  principales  creaciones  personales. 

Una  de  las  más  notables  y  menos  conocidas  es  el 
escribiente  dibujante.  Hemos  tenido  la  suerte  de 
examinar  un  dibujo  ejecutado  por  el  mismo  Roberto 


Houdín  para  la  construcción  de  esta  pieza.  El  autó¬ 
mata  representa  á  un  marquesito  vestido  á  la  Luis  XV 
y  sentado  delante  de  una  mesa  del  mismo  estilo 
con  un  tintero,  sostenido  todo  por  un  delgado  pe¬ 
destal. 

El  escribiente  dibujante  respondía  por  escrito  á 
cierto  número  de  preguntas  inscritas  en  unas  peque¬ 
ñas  tablas:  bastaba  introducir  la  pregunta  en  un  cajón 
y  colocar  una  hoja  de  papel  sobre  la  mesita;  en  se¬ 
guida  el  personaje  mojaba  la  pluma  en  el  tintero  y 
escribía  ó  dibujaba.  Si  se  le  preguntaba  quién  era  su 
creador,  contestaba:  «Roberto  Houdín,»  y  á  las  pre¬ 
guntas  de  cuáles  eran  el  más  veleidoso  y  el  más 
fiel,  respondía  dibujando  una  mariposa  y  una  perra 
lebrela.  Por  este  autómata  extraordinario  M.  Giroux, 
en  1840,  pagó  anticipadamente  y  sólo  ateniéndose  á 
la  descripción  5.000  pesetas;  ignoramos  lo  que  ha 
sido  de  él.  Roberto  Houdín  refiere  que  se  vió  obliga¬ 
do  á  aislarse  por  espacio  de  un  año  para  construir 
esta  obra  maestra  y  que  hubo  de  esculpir  él  mismo 
la  cabeza,  pues  el  escultor  no  acertó  á  dar  á  ésta  la 
expresión  que  él  había  imaginado.  Para  ello,  y  como 
no  sabía  modelar  ni  esculpir,  tuvo  la  paciencia  de 
colocarse  delante  de  un  espejo  y  de  ir  copiando  y 
modelando  los  rasgos  de  su  propia  fisonomía,  de  tal 
suerte  que  cuando  la  obra  estuvo  terminada  resultó 
ser  el  retrato  del  autor. 

Otro  autómata  muy  curioso  es  el  pastelero  del  Pa- 
lais  Royal  (fig.  x)  que  salía  de  su  tienda  trayendo  lo 
que  se  le  pedía,  volvía  á  entrar  en  ella  y  volvía  á  sa¬ 
lir  trayendo  la  vuelta  de  la  moneda  que  se  le  había 
confiado.  Esta  obra  mecánica,  como  otras  muchas  de 
Roberto  Houdín,  era  automática  y  además  recibía  se¬ 
cretamente  ciertos  impulsos  del  prestidigitador. 

Construyó  también  algunos  autómatas  acróbatas, 
entre  los  cuales  citaremos  los  dos  autómatas  Auriol 
y  Debureau  que  ejecutaban  juntos  varios  ejercicios, 
terminados  los  cuales,  el  primero  fumaba  y  el  segun¬ 
do  tocaba  el  flageolé;  otro  que  bailaba 
sobre  una  cuerda,^  otro  (fig.  2)  que  lucía 
sus  habilidades  en  el  trapecio,  saltando 
luego  al  suelo  para  demostrar  que  se  mo¬ 
vía  por  sí  solo,  puesto  que  estaba  com¬ 
pletamente  aislado  del  aparato. 

Algunas  piezas  mecánicas,  entre  ellás 
el  pastelero  antes  citado,  fueron  conce¬ 
bidas  y  ejecutadas  para  ser  presentadas 
en  el  teatro  y  como  complemento  de 
experimentos  de  prestidigitación:  uno  de 
estos  autómatas  destinados  especialmen¬ 
te  á  la  escena  representaba  á  un  hombre¬ 
cito  que  salía  de  un  huevo  y  adivinaba 
los  naipes  escogidos;  otro  construido 
para  el  mismo  destino  consistía  en  un  na¬ 
ranjo  florido  que  se  cubría  de  hojas  y  fru¬ 
tos,  los  cuales  se  abrían  mostrando  en 
su  interior  los  objetos  que  el  hábil  pres¬ 
tidigitador  había  pedido  prestados  á 
los  espectadores. 

Merece  también  citarse  el  escamotea- 
dorchino,cuyo  dibujo  original  de  Rober¬ 
to  Houdín  hemos  tenido  ocasión  de  ver. 

Figuraba  este  autómata  un  chino  de 
fantasía,  como  los  que  en  el  siglo  xvm  dibujaba 
Pillernent,  colocado  detrás  de  una  mesa  cubierta 
con  un  gran  tapete  y  encima  de  la  cual  se  veían  va¬ 


to.  Roberto  Houdín,  cuya  imagináción  era  inagota¬ 
ble,  construyó  además  para  sus  experimentos  de  pres¬ 
tidigitación  un  autómata  que  representaba  á  un  sol¬ 
dado  francés  (fig.  3)  que  apuntaba  su  fusil  y  á  la  voz 
de  mando  lo  disparaba;  el  pájaro  cantor,  que  tanto 
se  ha  reproducido  después,  etc.,  etc. 

Es  conveniente  hacer  constar  que  ninguna  de  es¬ 
tas  piezas  mide  más  de  30  ó  40  centímetros  de  altu¬ 
ra,  lo  que  aumenta  la  dificultad  de  unos  mecanismos 
que  comunican  á  las  figuras,  no  sacudidas,  sino 
movimientos  que  les  dan  la  apariencia  de  la  vida 
real. 

Roberto  Houdín  inventó  también  una  porción 
de  ingeniosas  combinaciones  que  no  son  autómatas 
propiamente  dichos,  y  entre  las  cuales  citaremos:  un 
reloj  misterioso  cuyas  agujas  marcaban  en  un  disco 
de  cristal  la  hora  que  quería  el  espectador;  otro  reloj 
análogo  al  anterior,  compuesto  de  una  esfera  y  un 
pie  de  cristal,  que  anda  perfectamente  sin  causa  apa¬ 
rente,  y  el  eslabón  despertador  que  ha  dado  poste¬ 
riormente  origen  á  una  porción  de  objetos  destina¬ 
dos  al  mismo  uso.  Asimismo  hizo  numerosas  aplica¬ 
ciones  de  la  electricidad,  en  su  tiempo  poco  conocida; 
pero  ocuparnos  de  esto  nos  alejaría  de  nuestro  pro¬ 
pósito. 

Cuando  abandonó  su  teatro  dejó  comenzados  una 
porción  de  autómatas,  de  los  que  algunos,  entre  ellos 
otro  escribiente  dibujante,  han  quedado  sin  terminar, 
y  otros  han  sido  terminados  por  su  primogénito,  que 
ha  logrado  merecida  reputación  como  relojero. 

Hemos  llamado  nuevamente  la  atención  sobre  el 
maestro  en  mecánica  recreativa  porque  nos  ha  pare¬ 
cido  interesante  recordar  su  obra  extraordinaria  á  los 
que  sólo  de  oídas  la  conocen. 

El  silencio  en  que  durante  algunos  años  han  per¬ 
manecido  envueltos  los  autómatas  se  debe,  no  á  que 
el  público  haya  mostrado  desvío  hacia  este  género  de 
curiosidades,  sino  á  que  no  había  surgido  ningún  in¬ 


ventor  que  en  él  produzca  obras  nuevas  y  originales. 

Ya  veremos,  cuando  estudiemos  los  autómatas 
modernos,  que  el  número  de  estos  inventores  es 


Fig.  2.  El  gimnasta,  autómata  de  Roberto  Houdín 


Fig.  3.  El  guardia  francés,  autómata  de  Roberto  Iloudin 


rios  cubiletes,  idea  que  ha  sido  reproducida  luego 
muchas  veces  con  más  ó  menos  éxito.  Este  escamo- 
teador  levantaba  los  cubiletes,  y  los  objetos  debajo  de 
ellos  colocados  se  convertían  en  dados,  en  bolas  de 
diferentes  colores  y  luego  desaparecían  por  comple-- 


considerable  y  que  nunca  faltan  compradores  para 
objetos  variados  é  interesantes. 

El  prestidigitador  Alber 


(i)  Véase  el  número  505  de  La  Ilustración  Artística. 
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CIFRAS  DECORATIVAS  PARA  ARTES  E  INDUSTRIAS 


POR 

*  J.  MASRIERA  Y  MANOVENS  *  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  * 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  8.  ^  ptas.  ejemplar 


.  . 

-  LAIT  ANTEPRELIQUK 

¡LA  LECHE  ANTEFÉLICAj 

i  tgm,  disipa 
1  PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  , 
i  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
\  O.  ARRUGAS  PRECOCES. 

A4»  EFLORESCENCIAS 
y.\  >  ROJECES 


g^gpE£S3S3S 

ffla*^,ae7^RE8CRIT0SP0Hll»MÍ»C  _  _ 

tLPAPBl  0  LOS  C/SARÑOS  DE  BL*  BA/WAlT 
ílstean  casf  INSTANTANEAMENTE  los  Acceeos. 

AS WA-f  TODAS  LAS  SUFOCACIONES l¡, 


ISX 


erffíg  S|f$H  f ACEITA L\ 8AU0A B£  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECI 


78,  Fanb.  Balnt-Danla 
PARIÓ 
Wl  Ua  r»  r***®4* 


■  F ACUITA  L',  SAUOA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  ji] 

flM  SSOTlMiOTeSy  teto)  tes  ACCIDENTES  fe  la  PRIMERA  DEHTsCIÓlL^g 
^»*SXÍJASg  IL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAKCZS  xSfe 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 


contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios _ El  JARABE  FORGET  es  Hn  calmante  célebre» 

conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


¡JARABE  Y  PASTA] 

de  H,  AUBEFSGIER 

con  LAOTTJOABIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Am  ooados  por  Ja  Academia  de  Medicina  de  Paria  é  insertados  en  i«  ouiouium 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzo  de  1854. 
«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
;  endémico .  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  e  irritación  do  la  garganta,  han 
erangeadó  al  jarabe  y  pasta  de  aübergier  una  inmensa  fama.  >> 

/¿•r/rTirfn  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26-  edición). 
*  Venta  por  mayor  :  comar  y  c*,  28,  Calle  de  Sl-Claude,  PARIS 

DEPÓSITO  EN  I.AS  PRINCIPALES  BOTICAS 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

■  Recomendad»»  contr»  lo*  Malea  déla  Garganta, 
S  Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 

■  Booa  Efectos  perniciosos  del  Merourio,  Irl- 
B  taolon  que  produoe  el  Tabaoo,  y  «pecialmente 
1  i  lo»  Snrs  PREDICADORES  ABOGADOS. 
1  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
9  emioion  de  la  voz.—  Panno  :  12  Rbilii. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARH^ 


ENFERMEDADES 

|  ESTOMAGO  | 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


|  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 1 
9  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  t 
B  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
^  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  (Irma  de  J.  FAYARD. 

V Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS* 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

por  el  LICOR  7  la»  PILDOBAS  del  ID- lie  :< 

O  LUrHClOD  B  XiXCORie  emplea  en  el  estado  agudo;  la»  PZZ»DQ3£AS,en  el  estado  orón  ico. i 


Por layor  :  F.  COMAR,  28,  rae  Saint-CUnde,  PARIS  ^rrf^ 

J  _  -  .  .i  -  — n v.ll.i. (  .  Cf'  ¿í3 


Rt«U  ii  toda*  lu  luaulat  j  ífifiiriu.— ImIUm  piüs  u  foliote  eipliutm. 
UIJASE  EL  SELLO  BEL  GOBIERNO  «ANEES  7  ESTA  F'BMA 

- - ^  ^  ^ 


■  APIOL  ™* 

los  DIS“  JORET  8  H0M0LLE 

El  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas. 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  APIOL 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  D'I*  JORET  y  HOMOLLE. 

MIDA  L LA S  Exp”  Univ >“ LONDRES  1862-  PA  RIS 1889 
I  Far'BRIANT,  150, ruede Rlvoll, PARIS  £j 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
A  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  enyltB  prospecto»  á  quien  les  solicite 
■Urigiéndose  i  los  Sres.  Monuner  y  Simón,  editora 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre- 
el  fortiñcante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  «F  arabe;  1»3  Gr  aj  eas  coi  proto-ioduro  de  Horro  de  F.  Gf  lie, 

■o  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  de 
u  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Oaceta  de  los  Hospitales). 

Depósito  General:  45,  Rué  Vauvilllers,  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Firmad». 


CARNE  y  QUINA 

H  Alimento  mu  reparador,  unido  al  Tónico  ■ 

VINO  ARDUO  con  QUIÑI 

▼  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
_  «4  MB  y  ootiwai  aon  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente  l 
I  «parador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  rertifieaste  per  excelencia.  De  un  gusto  su-  $ 
|  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  ff 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  § 
I  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  I 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  I 
I  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  fin#  de  finia»  de  Arañil.  | 

a  Por  ncjjor .  en  París,  en  cita  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico’  102,  m  Richeliea,  Sacasos  daASOUB.  E 
S»  VSNDB  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICA».  6 

EXIJASE  “toSír  ABOUD 


Jarabe  Laroze 


DE  CORTEZAS  DE 


NARANJAS  AMARGAS 

se  prescribe  con  éxito  por 


Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  . 

JARABE! 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AK9AR6AS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  SM-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda» 
las  afecciones  nerviosas. 

L Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  ?,  rne  des  Lions-St-Paol,  á  Para.  , 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Drogceria» 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 


Querido  enfermo. — Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uto  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curar&n  de  tu  constipación,  le  darin^spetito  y  le 
derolserin  el  sueño  y  la  alegría.—  Asi  nvirá  Vd. 
muchos  año»,  disfrutando  siempra  de  una  buena  talud. 


Las 

Piraran  qze  «moflan  lu  ' 

PJLDORASo'OEHAÜT^ 

r  v  DE  PARIS  i 

eo  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\, 

’  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
sancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  eonl 
los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
i  Si?0,c.uan“0  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y®"®**  fortifican  tes,  cual  el  rin  o,  el  cafó,  [ 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  J 
i  hora  y  ¡a  comida  que  mas  le  convienen,  / 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan / 
\c,°  que  la  purga  ocasiona  queda  com-i 
pletamenle an uladopor  el  efecto  de  lar 
*  buena  alimentación  empleada,  unos 
^ae  decide  fácilmente  i  volver  jA 
di  empesar  cuantas  veces ^ 
sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Aleccione»  del  peoho,  I 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quítia,  Resfriado»,  Romadizo»,  f 
de  los  Reumatismo»,  Dolores ,| 
Lumbago»,  etc.,  30  años  del  mejor  I 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  | 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Depósito  en  todas  las  Farmaclas\ 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


Curación  segura 

la  COREA,  deí HISTERICO 
£  CONVULSIONES,  d.i  NERVOSISMO, 

ds  la  Égiiacisn  saniosa  da  las  Bugares 

en  el  momento 

díiiMenstruacionyií 

laEPILEPSBÜ 

GRAJEAS  GELINEAU 

En  todas  las  Farmacias 

^J.ISOUSSIER  r  C'“,íí8caaux,»ra  úlirli  ¿ 


,  .  jiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Senilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldoe  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
i  su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  yapara 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FaiiaiMti,  es  parís. 

Rué  Bonaparte,  40 


..  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 

la3  verdaderas  Pildoras  de  Planear dt 
I  exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 

I  nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  gaFantia  de  la  Unión  de 
loa  Fabricantes  para  la  represión  déla  falsl- 

II  ficación. 

©SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

¡Misericordia!  Novela  española 
por  M.  Martínez  Barrionuevo.  -  Este 
conocido  y  fecundo  escritor  ha  aumen¬ 
tado  el  ya  largo  catálogo  de  sus  obras 
con  la  novela  cuyo  título  encabeza  es¬ 
tas  líneas.  Como  todas  las  suyas,  esta 
novela  es  genuinamente  española,  no 
sólo  por  el  asunto,  por  los  personajes 
y  por  las  circunstancias  de  lugar,  sino 
por  su  factura,  apartada  por  completo 
de  las  tendencias  hacia  un  realismo 
exagerado  que  de  algún  tiempo  á  esta 
parte  nos  ha  venido  de  allende  el  Pi¬ 
rineo.  Quizás  alguien  tache  la  nueva 
producción  del  Sr.  Barrionuevo  de 
sobradamente  idealista;  pero  esto,  á 
nuestro  modo  de  ver,  no  es  ni  mucho 
menos  un  defecto,  cuando  el  escritor 
sabe,  dentro  de  la  escuela  en  que  mili¬ 
ta,  responder  á  los  altos  fines  de  la  li¬ 
teratura.  ¡Misericordia!  los  llena  per¬ 
fectamente:  su  acción  es  interesante  y 
está  bien  conducida,  pues  la  aparente 
confusión  que  algunas  veces  se  nota 
en  su  primera  mitad,  explícasela  cum¬ 
plidamente  el  lector  á  medida  que  se 
aproxima  el  desenlace;  sus  personajes 
están  bien  dibujados,  sobresaliendo 
entre  ellos  la  protagonista  y  el  criado 
Pequillas,  y  hay  en  la  novela  capítu¬ 
los  que  descubren  la  mano  de  un  ex¬ 
perto  escritor,  como  sucede  por  ejem¬ 
plo  con  la  hermosa  descripción  de  la 
batalla  de  Alcolea. 

¡Misericordia!  forma  un  tomo  de 
cerca  de  400  páginas  y  lleva  una  boni¬ 
ta  portada;  ha  sido  editada  por  don 
Inocente  López  y  se  vende  en  las 
principales  librerías  al  precio  de  3*50 
pesetas. 


U  N  discur  so  ,por  «  Clarín»  ( Leopol¬ 
do  Alas).  —  Formando  parte  de  la  co¬ 
lección  de  Folletos  literarios  de  D.  Leo¬ 
poldo  Alas,  que  publica  el  conocido 
editor  de  Madrid  D.  Fernando  Fe,  se 
ha  puesto  á  la  venta  el  por  muchos 
conceptos  notabilísimo  discurso  que 
con  motivo  de  la  apertura  del  curso 
académico  pronunció  el  sabio  catedrá¬ 
tico  de  la  Universidad  de  Oviedo.  Oc- 
cúpase  en  él  el  Sr.  Alas  dé  la  pedago¬ 
gía  moderna,  combatiendo  con  pode¬ 
rosos  argumentos  y  con  una  riqueza 
de  datos,  que  revela  una  vez  más  la 
prodigiosa  erudición  de  su  autor,  los 
sistemas  exclusivistas,  las  exageracio¬ 
nes  del  utilitarismo,  del  nacionalismo 
y  del  afán  de  innovaciones  por  el  solo 


idilio  de  amor,  cuadro  de  Modesto  Faustini 


prurito  de  echar  abajo  todo  lo  antiguo 
sin  tener  en  cuenta  que  «no  somos 
más  que  un  eslabón  de  una  cadena 
que  no  sabemos  ni  dónde  empieza  ni 
dónde  acaba.»  Nos  extenderíamos  de¬ 
masiado  si  hubiésemos  de  señalar  to¬ 
das  las  excelencias  del  discurso,  pero 
no  podemos  resistir  á  la  tentación  de 
terminar  reproduciendo  algo  de  lo 
que  dice  el  Sr.  Alas  al  hablar  de  la 
enseñanza  religiosa,  que  defiende  con 
la  convicción  de  un  verdadero  creyen  • 
te:  «quien  no  está  con  Dios  está  sin 
Dios;  la  enseñanza  que  no  es  deísta 
es  atea;»  «los  hijos  que  se  educan  en 
la  duda  de  Dios  se  educan  como  si  no 
le  hubiera;  y  más  diré,  que  si  no  lo 
hubiera,  no  está  muy  claro  que  fuera 
muy  perjudicial  para  la  buena  educa¬ 
ción  portarse  como  si  le  hubiese; 
mientras  que  si  hay  Dios,  el  prescindir 
de  la  Divinidad  no  puede  menos  de 
ser  funesto.»  Y  en  este  punto  el  voto 
del  autor  es  de  calidad,  porque  nadie 
dirá  que  el  ilustre  catedrático  Sr.  Alas 
ni  el  celebrado  escritor  y  profundo  crí¬ 
tico  Clarín  pequen  de  fanáticos  ni  mu¬ 
cho  menos. 

Véndese  el  folleto  en  las  principa¬ 
les  librerías  al  precio  de  una  peseta. 


Novelas  cortas,  por  Luis  Cáno¬ 
vas.  -  El  tomo  54  de  la  Biblioteca  Se¬ 
lecta  que  publica  en  Valencia  el  editor 
D.  Pascual  Aguilar,  es  una  colección 
de  novelitas  interesantes  debidas  á  la 
elegante  y  castiza  pluma  de  D.  Luis 
Cánovas,  á  quien  conocen  ya  los  lec¬ 
tores  de  La  Ilustración  Artística 
por  haberse  publicado  no  hace  mucho 
tiempo  un  primoroso  artículo  suyo  titu¬ 
lado  El  do  de  pecho,  que  forma  también 
parte  del  tomo  en  que  nos  ocupamos. 

Véndese  éste  al  precio  de  dos  rea¬ 
les  en  las  principales  librerías  y  en 
Barcelona  en  la  de  D.  Arturo.  Simón, 
Rambla  de  Canaletas,  5. 


Causas  de  la  ceguera  y  modo 
de  evitarlas,  por  D.  Angel  Fernán¬ 
dez  Caro.  -  El  actual  vicepresidente 
de  la  Sociedad  Española  de  Higiene 
pronunció  hace  dos  años  ante  esta  So¬ 
ciedad  la  conferencia  que  reciente¬ 
mente  impresa  ofrece  al  público.  El 
tema  es  interesante  y  está  concienzu¬ 
damente  desarrollado,  por  lo  que  me¬ 
rece  leerse  el  folleto,  al  que  acompaña 
un  cuadro  gráfico  de  causas  de  cegue¬ 
ra  comprobadas  por  el  D.  Magnus 
en  2.528  casos. 


La.s  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  dlrijanee  para  Informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
num.ei.  Paría. -Las  casas  españolas  pueden  nacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  O.",  Diputaoión,  358,  Barcelona 


/»^8\ 

Pepsina  BoiMault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1878  1878 

U  ÍMFLÍi  CON  EL  HITO*  ÉXITO  EN  L.s 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DE  Lt  D13E8TI0I* 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  d»  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  -  -  di  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  di  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Danpfiine 

^  y  en  lat  princínales  fnrmicias. 


iMmsmmmSBSSS. 


T1oí‘^fl'^“Sí'xíÍ'?J-BíiiAiVI,recoméndado  desde  su'princlpio  por  los  profesores  1 
ha, recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el  § 


a.rd’ , G,?er,s ant-  etc- ;  ha  recibido  la  consagración  del"  tfem 
ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  < 
muu>rpsa-7n?nn«í)|n0ff 8,fCOnvleDe' sobre  todo  a  las  Personas  üellcad’as,  cornos 
J11  i  óq11  rpípr^a  excelen  te  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  ¿Acacia  I 

^^2^ajO^_^SFRUD0S_y_todas_Jas  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  DITESTMOS. 


——  CARNE,  HIERRO  y  QUIMA  ______ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores 

VINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE! 

J0®**0  L*™*1  P!ez  años  de  éxito  continuado  y  las  aflrmartnneii  ei» 
todaslasemiEjenciimmádjGas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  u  i  erro  v  la 
Duina  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  Dara  curar  •  la  i? 

Menstruaciones  dolorosos,  el  RmpobrecimientbylFíu^fon 
el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El 
Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortrtem 73? SESÜiL® 
regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  lúerzas  ó  inhindt  a 
empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la^ Bncrgia  vital.  *  1  ^ 

Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,’  Sucesor  de  ARnrm 
SR  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS  “  AKÜDDl 


EXIJASE 


el  nombre  y 


AROUD 


Enfermedades™  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAM0UR0UX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Van  viniera,  París. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  YanvflUer*,  45, PARIS 
Se  rende  en  todas  lat  buena »  farmacias. 


GRANO  DE  LINOTARIN  I. 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. -La  caja:  1  fr.  30 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


de  esta  nrpnaraHnn  A,nos  de  Exito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  eficacia 


Quedan  reservados,  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


>ljd?ttracioo 

Artística 


Año  X 


BARCELONA  30  DE  NOVIEMBRE  DE 


1891 
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JUEGALO  Á  LOS  SEÑORES  SUSCRITORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LA  GUERRA  CIVIL  EN  CHILE 


La  importancia  de  los  sucesos  recientemente  acaecidos  en  Chile  nos  ha  mo¬ 
vido  á  consagrarles  el  presente  número,  creyendo  que  habrá  de  ser  grato  é  in¬ 
teresante  para  nuestros  suscriptores  conocer  detalladamente  el  curso  y  los 
episodios  de  una  lucha  terminada  con  el  triunfo  de  la  causa  de  la  libertad  y  de 
la  Constitución. 

En  nuestra  tarea  nos  han  auxiliado  eficazmente  el  ilustre  jurisconsulto  chile¬ 
no,  promotor  fiscal  en  la  capital  de  aquella  República,  socio  correspondiente  de 
la  Real  Academia  de  Legislación  y  Jurisprudencia,  etc,,  etc.,  D.  Robustiano 


Vera,  y  los  Sres.  D.  José  Mariscal,  de  Santiago,  y  D.  B.  Bustos  Sánchez,  de 
Chillán.  Al  primero  debemos  el  notable  trabajo  en  que  con  sobrio  lenguaje  é 
imparcial  juicio  se  describe  el  curso  detallado  del  movimiento  nacional  contra 
el  dictador  Balmaceda,  y  á  los  dos  últimos  interesantes  fotografías  que  nos  han 
servido  para  ilustrar  este  número  y  que  reproducen  personajes,  hechos,  detalles 
y  episodios  de  aquella  contienda. 

A  todos  enviamos  la  expresión  de  nuestra  gratitud  más  profunda  por  tan  se¬ 
ñalado  servicio,  que  no  dudamos  será  de  gran  estima  para  nuestros  suscriptores. 


LA  JUNTA  DE  GOBIERNO  CONSTITUCIONAL 


I.  Coronel  Estanislao  del  Canto,  comandante  en  jefe  del  ejército  constitucional.  -  2.  D.  Joaquín  Walker  Martínez,  ministro  de  Justicia  y  Hacienda.  -  3.  D.  Manuel  J.  Irarrazabal, 
ministro  del  Interior.  -  4.  D.  Isidoro  Errázuriz,  ministro  de  Relaciones  exteriores 
5.  General  D.  Gregorio  Urrutia,  intendente  y  comandante  general  de  armas  de  la  provincia  de  Tarapacá.  -6.  Coronel  D.  Adolfo  Holley,  ministro  de  la  Guerra 

7.  D.  Ubaldo  Silva,  presidente  de  la  Cámara  de  senadores 

8.  D.  Jorge  Montt,  jefe  de  la  escuadra  y  presidente  de  la  Junta  de  Gobierno  provisional.  -  9.  D.  Ramón  Barros  Luco,  presidente  de  la  Cámara  de  diputados 
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SUMARIO 

Texto.  —  Chile.  Causas  y  desarrollo  de  la  revolución  que  esta¬ 
lló  el  7  de  enero  'de  1891,  por  Robustiano  Vera,  Correspon¬ 
diente  de  la  Real  Academia  de  Legislación.  -  Crónica  de 
arte,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  —  Bocetos.  La  calavera,  por 
Juan  O-Neille.  - Nurmahal,  cuento  del  Oriente  por  Luis 
Gallet,  con  ilustraciones  de  Rochegrosse,  traducido  por  E. 
L.  Verneuil.  -  Sección  científica:  Coche  movido  por  elpe- 
tróleo,  por  G.  Tissandier.  —  Nuevas  aplicaciones  del  papel.  - 
Nuestros  grabados.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por 
autores  ó  editores. 

Grabados.  —  Ilustraciones  correspondientes  al  artículo  titu¬ 
lado  Chile :  La  Junta  de  Gobierno  constitucional;  Croquis 
del  desembarco  y  operaciones  del  ejército  constitucional  has¬ 
ta  la  ocupación  de  Valparaíso;  Campo  de  batalla  de  Colmo; 
Artillería  del  Gobierno  dominando  la  llanura  de  Placilla; 
Cabaña  destruida  por  una  bomba  de  la  Esmeralda  durante 
el  bombardeo  del  fuerte  de  Viña  del  Mar;  Panorama  del 
campamento  de  batalla  de  Placilla;  Campo  de  batalla  de 
Placilla;  Después  de  la  batalla  de  Placilla;  El  regimiento  de 
Pisagua  en  la  plaza  de  Viña  del  Mar,  después  de  las  batallas 
de  Colmo  y  de  Placilla;  Los  horrores  de  la  guerra  civil  en 
Chile.  Muertos  en  las  trincheras  después  de  la  batalla  de 
Placilla;  Galería  de  San  Carlos  en  Santiago  de  Chile,  donde 
se  celebró  el  gran  banquete  de  3.000  cubiertos;  Los  héroes 
de  la  causa  constitucional.  —  Fig.  1.  Coche  movido  á  vapor 
por  el  petróleo.  Invención  de  los  Sres.  Peugeot;  motor 
Daimler  (de  una  fotografía).  -  Fig.  2.  Sección  y  plano  del 
coche  movido  por  el  petróleo.  -  La  atleta  miss  Victorina. 


CHILE 

CAUSAS  Y  DESARROLLO  DE  LA  REVOLUCIÓN 
QUE  ESTALLÓ  EL  7  DE  ENERO  DE  189I 

I 

Tres  son  los  poderes  en  que  delega  su  soberanía 
el  pueblo  de  Chile,  poderes  independientes  y  cada 
uno  de  los  cuales  obra  dentro  de  una  esfera  propia 
de  acción. 

El  poder  administrativo,  delegado  en  el  presidente 
de  la  República,  al  cual  auxilian  los  ministros  del 
despacho,  intendentes  de  provincia,  gobernadores  de 
departamento  y  demás  agentes  de  su  autoridad. 

El  poder  legislativo,  que  reside  en  él  Congreso  na¬ 
cional,  compuesto  de  dos  Cámaras,  tituladas  de  di¬ 
putados  una  y  de  senadores  otra.  Los  miembros  del 
Congreso  se  eligen  por  el  pueblo  y  representan  por 
consiguiente  á  sus  electores. 

El  poder  judicial,  finalmente,  es  el  encargado  de 
administrar  justicia,  y  se  elige  en  la  forma  que  de¬ 
termina  la  Constitución  del  Estado. 

II 

Corresponde  al  Congreso  la  formación  de  las  leyes 
que  rigen  al  Estado,  y  entre  éstas  la  que  autoriza  cada 
diez  y  ocho  meses  el  cobro  de  las  contribuciones,  el 
presupuesto  anual  de  los  gastos  de  la  nación  y  la  que 
fija  y  autoriza  el  mantenimiento  de  la  fuerza  públi¬ 
ca  de  mar  y  tierra.  La  facultad  de  censurar  los  actos 
del  ejecutivo  y  aprobar  ó  reprobar  sus  procedimien¬ 
tos,  aunque  no  reconocida  expresamente  en  la  Cons¬ 
titución  del  Estado,  se  desprende  de  la  misma  natu¬ 
raleza  de  sus  facultades  y  ha  sido  constantemente 
ejercitada  durante  más  de  medio  siglo  de  vida  parla¬ 
mentaria  sin  observación  de  ningún  género. 


septiembre,  no  pudiendo,  fuera  de  este  período,  fun¬ 
cionar  en  sesión  extraordinaria  sin  previa  convoca¬ 
ción  del  presidente  de  la  República,  el  cual  determina 
taxativamente  las  materias  de  que  debe  ocuparse. 

Descubierto  por  los  partidos  el  conato  de  Balma- 
ceda  para  dejar  en  la  presidencia  á  un  político  de 
obscuros  antecedentes  y  de  dudosa  filiación  política, 
se  unieron  en  estrecha  coalición,  y  en  los  primeros 
días  de  junio  de  1890,  ambas  Cámaras,  por  abruma¬ 
dora  mayoría  y  tras  ruidosos  debates,  censuraron  al 
Gabinete  que  encarnaba  la  política  de  intervención, 
declarándolo  indigno  de  la  confianza  del  Congreso. 
El  Gabinete,  rompiendo  con  todas  la  tradiciones  par¬ 
lamentarias  del  país,  no  presentó  su  renuncia,  de¬ 
claró  que  mientras  tuviera  la  confianza  del  presiden¬ 
te  de  la  República  no  abandonaría  su  puesto,  y  días 
después  en  una  nota  altanera  manifestó  su  resolución 
de  no  presentarse  al  Gongreso  á  contestar  una  in¬ 
terpelación  pendiente  sobre  inversión  de  fondos 
públicos. 

Este  reto  audaz  alarmó,  no  ya  á  los  partidos  única¬ 
mente,  sino  al  país  entero,  que  vió  la  persistencia  de 
un  plan  liberticida  y  de  una  política  de  coacción  elec¬ 
toral  dirigida  por  un  Gabinete 
inescrupuloso,  compuesto  de  ad¬ 
venedizos  á  cuya  cabeza  estaba 
el  mismo  candidato  oficial. 

El  Congreso  opuso  á  la  petu¬ 
lancia  del  ministerio  una  resis¬ 
tencia  tenaz  y  respetuo¬ 
sa,  en  la  cual  lo  acom¬ 
pañaba  el  aplauso  de 
toda  la  prensa  y  la  opi¬ 
nión  del  pueblo,  que 
día  por  día  esperaba  á 
los  representantes  á  la 
salida  del  Congreso 
para  llevarlos  en  triun¬ 
fo  á  sus  habitaciones. 

Entretanto  y  como 
único  medio  de  coac¬ 
ción  que  tenía  en  sus 
manos  para  llamar  al 
jefe  del  Estado  al  ca¬ 
mino  del  deber,  acordó 
aplazar  la  discusión  de 
las  leyes  de  presupues¬ 
tos,  de  contribuciones 
y  la  que  fija  la  fuerza 
de  mar  y  tierra. 

Venció  primero  la 
ley  de  contribuciones, 
y  no  estando  aprobado 
su  cobro,  el  país  estuvo 
durante  quince  días  en 
un  total  desquicia¬ 
miento:  paralizados  los 
servicios  de  correos  y 
telégrafos,  entorpecida  la  administración  de  justicia, 
cerradas  las  aduanas,  todo  parecía  correr  á  una  rá¬ 
pida  desorganización. 

Alarmado  Balmaceda,  cedió  por  un  instante  y  lla¬ 
mó  un  ministerio  parlamentario;  mas  apenas  apro¬ 
bada  la  ley  que  por  un  instante  pareció  entorpecer 
sus  planes,  sin  causa  alguna  aparente  arrojó  al  mi¬ 
nisterio  que  había  obtenido  su  aprobación  y  llamó 


B  y  C. 


Lugar  del  desembarco  de  las  tropas  constitucionales. 

La  línea  de  puntos  indica  el  camino  seguido  por  el  ejército  constitucional 
hasta  su  llegada  á  Valparaíso. 

Las  líneas  de  cuadrados  indican  las  posiciones  de  los  ejércitos  constitucional  y 
dictatorial  en  las  batallas  de  Colmo  y  Placilla. 

Línea  férrea. 


Para  acallar  la  voz  del  Congreso,  que  durante  el 
Gabinete  anterior  había  sido  convocado  á  sesiones 
extraordinarias,  ese  mismo  día  lo  declaró  clausurado 
por  medio  de  una  nota  tan  altanera  como  lacónica, 
no  obstante  de  no  haberse  alcanzado  á  aprobar  las 
leyes  de  presupuestos  y  la  que  fija  las  fuerzas  de  mar 
y  tierra. 

Entretanto,  el  tiempo  avanzaba  y  el  Gabinete  se 


Campo  de  batalla  de  Colmo.  -  Vista  tomada  desde 
las  posiciones  de  las  tropas  congresistas  á  orillas  del  río  Aconcagua 


El  gobierno  del  Excmo.  Sr.  D.  José  Manuel  Bal¬ 
maceda  entraba  al  quinto  y  postrer  año  de  su  admi¬ 
nistración  en  abierta  pugna  con  el  Congreso. 

El  Congreso  celebra  cada  año  una  sesión  ordina¬ 
ria,  que  se  abre  el  i.°  de  junio  y  se  cierra  el  30  de 


nuevamente  á  sus  amigos  y  á  su  círculo  de  políticos 
complacientes. 

Esta  conducta  artera  é  imprudente  indignó  á  lo  que 
había  de  serio  en  el  país  y  no  hizo  más  que  ahondar,  si 
era  posible,  el  abismo  que  separaba  á  ambos  poderes. 


acercaba  cada  día  más  á  la  dictadura.  Se  removían 
los  empleados  públicos  más  íntegros  para  colocar  en 
su  lugar  á  obscuros  aventureros  que  no  tenían  más 
mérito  que  su  adhesión  servil  al  gobierno;  se  nom¬ 
braba  intendentes  de  las  principales  provincias  de  la 
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República  á  militares  que  se  habían  distingui- 
por  sus  atropellos  y  violencias;  se  coartaba  el 
derecho  de  reunión;  los  caudillos  de  la  opo¬ 
sición  eran  acechados  por  asesinos  que  obra¬ 
ban  en  conivencia  con  la  policía,  y  finalmen¬ 
te,  al  salir  de  una  reunión  que  celebraba  el 
partido  conservador,  cae  muerto  en  la  calle, 
víctima  de  un  pistoletazo  disparado  por  la  po¬ 
licía,  Isidro  Ossa,  casi  un  niño,  que  pertene¬ 
cía  á  una  de  las  familias  más  distinguidas  del 
país. 

La  indignación  estalló  intensa  y  sorda.  Cua¬ 
renta  mil  ciudadanos,  confundidos  el  senador 
y  el  artesano,  el  banquero  y  el  plebeyo,  lleva¬ 
ron  al  cementerio  el  cadáver  del  mártir  con 
religioso  sentimiento  y  silencio  imponente, 
turbado  únicamente  por  el  aparato  militar 
desplegado  ese  día  por  Balmaceda. 

La  comisión  conservadora  que  funciona  en 
receso  del  Congreso,  pero  cuyas  facultades  son 
meramente  inspectivas,  creyó  llegado  el  caso 
de  reunirse  para  advertir  al  presidente  de  la 
República  que  no  estando  aprobadas  las  le¬ 
yes  de  presupuestos  y  estando  por  caducar 
las  vigentes,  era  de  imprescindible  necesidad 
conovocar  al  Congreso  á  sesiones  extraordina¬ 
rias.  El  presidente  se  limitó  á  acusar  recibo 
de  la  comunicación.  Insistió  en  su  petición  la 
comisión  conservadora,  y  volvió  el  presidente 
á  contestar  que  había  recibido  la  nota  de  tal 
fecha.  Era,  pues,  evidente  su  propósito  de 
resistir  al  Congreso  aun  cuando  para  ello  fue¬ 
ra  necesario  violar  la  Constitución. 

En  esta  situación  llega  el  i.°  de  enero  de  1891  y 
por  un  simple  decreto  declara  el  presidente  subsis¬ 
tentes  el  ejército  y  la  armada  y  vigentes  los  presu¬ 
puestos  del  año  anterior.  La  dictadura  quedaba  de¬ 
clarada,  el  país  en  plena  revolución  y  Balmaceda 
fuera  de  la  ley. 

Se  nota  en  el  ejército  algunos  actos  de  insubor¬ 
dinación;  se  aprisiona  á  los  supuestos  sediciosos; 
ocurren  éstos  pidiendo  protección  á  la  Corte  Supre¬ 
ma  de  Justicia,  y  el  más  alto  tribunal  de  la  República, 
de  cuya  integridad  jamás  se  ha  dudado,  declara  que 
no  existe  delito  alguno  desde  el  momento  que  no 
existe  ejército.  Al  día  siguiente  al  llegar  los  magistra¬ 
dos  al  tribunal  son  dispersados  á  viva  fuerza  y  arro¬ 
jados  de  la  sala  en  que  funcionan. 

Ambas  Cámaras  en  notable  mayoría  se  reúnen  pri¬ 
vadamente  y  acuerdan: 

1. °  Que  el  presidente  de  la  República  D,  José 
Manuel  Balmaceda  estaba  absolutamente  imposibi¬ 
litado  para  continuar  en  el  ejercicio  de  su  cargo,  y 
en  consecuencia  que  cesaba  en  él  desde  ese  día. 

2. °  Que  estaban  igualmente  imposibilitados  para 
reemplazarlo  en  su  cargo  sus  ministros  del  despacho  y 
los  consejeros  de  Estado,  que  han  sido  sus  cómplices 
en  los  atentados  contra  el  orden  constitucional. 

Y  en  consecuencia,  que  designaban  á  D.  Jorge 
Montt  para  que  coadjuvase  á  la  acción  del  Congreso 
á  fin  de  restablecer  el  imperio  de  la  Constitución. 


En  la  madrugada  del  7  de  enero,  el  vicepresidente 


Artillería  del  Gobierno  dominando  la  llanura  de  Placilla  por  donde  avanzaban  las  tropas  congresistas 


del  Senado  D.  Ubaldo  Silva  y  el  presidente  de  la  Cá¬ 
mara  de  diputados  D.  Ramón  Barros  y  varios  otros 
diputados,  entre  ellos  el  prestigioso  chileno  y  gran 
orador  D.  Isidoro  Errázuriz,  se  fueron  á  la  escuadra, 
y  en  nombre  del  Congreso,  que  representa  al  pueblo 
soberano,  hicieron  saber  á  D.  Jorge  Montt  la  resolu¬ 
ción  antes  tomada. 

Este  aceptó  la  designación  que  se  le  hacía  para  la 
organización  de  una  división  naval  que  quedaría  bajo 
sus  órdenes  para  cumplir  las  disposiciones  que  se 
adoptaron  por  los  delegados  del  Congreso  Nacional. 

Esta  resolución  se  dió  en  la  orden  del  día  para 
que  llegase  á  conocimiento  de  los  señores  jefes,  ofi¬ 
ciales  y  marinería  de  la  división  naval. 

A  las  siete  de  la  mañana  del  día  siguiente  se  supo 
en  Valparaíso  la  sublevación  de  la  escuadra  bajo  las 
órdenes  del  capitán  de  navio  D.  Jorge  Montt. 

El  presidente  Balmaceda  dictó  el  mismo  día  7  un 
decreto  cuya  parte  dispositiva  dice  así: 

«He  acordado  y  decreto: 

» Desde  esta  fecha  asumo  el  ejercicio  de  todo  el 
poder  público  necesario  para  la  administración  y 
gobierno  del  Estado  y  el  mantenimiento  del  orden 
interior,  y  en  consecuencia  quedan  suspendidas  por 
ahora  las  leyes  que  embaracen  el  uso  de  las  faculta¬ 
des  que  fuesen  menester  para  asegurar  el  orden  y  la 
tranquilidad  interna  del  Estado  y  su  seguridad  ex¬ 
terior.» 

El  Sr.  Balmaceda  por  medio  de  este  simple  decre¬ 
to  se  hizo  dictador. 

La  Constitución  del  Estado  no  le  daba  esta  facultad 
que  se  abrogó  sin  precedente  alguno  en  la  historia. 


Suprimidas  asi  todas  las  leyes,  principió  por  apri¬ 
sionar  á  todos  los  ciudadanos  que  él  creyó  ó  que  se 
le  denunciaban  como  partidarios  del  Congreso.  Otros 
se  escondieron  y  no  pocos  salieron  fuera  del  país. 

Los  presos,  entre  los  cuales  había  personas  parti¬ 
culares  ó  que  gozaban  de  fuero  por  sus  cargos  y  aun 
militares,  acudieron  á  los  tribunales  de  justicia.  Estos 
prestaron  su  protección  y  declararon  que  no  existía 
ejército.  Balmaceda  cerró  los  tribunales  de  justicia  y 
no  dejó  que  funcionaran. 

Por  último,  siendo  el  poder  judicial  inamovible, 
él  separó  á  los  que  quiso  y  procedió  á  nombrar  otros 
de  su  agrado,  faltando  á  las  reglas  establecidas  para 
sus  nombramientos. 

Una  tiranía  espantosa  aterrorizó  á  toda  la  Repú¬ 
blica. 

El  derroche  de  fondos  fué  sin  límites,  y  en  esto 
procedió  á  su  antojo,  puesto  que  no  podía  gastar  un 
sólo  céntimo  porque  no  existía  ley  de  presupuestos. 

Formó  un  ejército  de  más  de  40.000  soldados, 
obligando  á  los  pobres  á  servir  por  la  fuerza. 

Dió  grados  á  todo  el  mundo  y  fió  su  poder  en  la 
tropa,  pagando  álos  oficiales  y  jefes  crecidos  sueldos. 

IV 


Cabaña  destruida  por  una  bomba  de  la  Esmeralda  durante  el  bombardeo  del  fuerte  de  Viña  del  Mar 


La  escuadra  sublevada  se  dirigió  entonces  á  Co¬ 
quimbo  para  proveerse  de  víveres,  carbón,  etc.,  á  fin 
de  poder  trasladarse  á  Iquique,  una  vez  que  com¬ 
prendió  que  ni  Santiago  ni  Valparaíso  secundaban  su 
movimiento. 

Apoderados  déla  Serena  sólo  encuentran  allí  250 
rifles  Gras,  y  con  ellos  formaron  un  cuerpo  de  igual 
número  de  individuos  que  embarcaron  á  bordo  del 
Amazonas ,  y  unidos  á  los  200  que  había  á  bordo 
del  Cachapoal  formaron  una  pequeña  división  de  500 
soldados. 

Mas  en  esta  situación  se  supo  que  el  coronel  Ro¬ 
bles,  mandado  por  Balmaceda,  había  desembarcado 
por  Platillas,  lo  que  hacía  imposible  todo  ataque  á 
Iquique,  que  contaba  ya  con  1.500  hombres. 

Se  atacó  entonces  á  Pisagua,  que  tenía  340  hom¬ 
bres  mandados  por  el  coronel  D.  Marco  A.  Valen- 
zuela,  lo  que  se  verificó  á  las  cinco  de  la  mañana  del 
día  6  de  febrero,  amaneciendo  allí  el  Cochratie ,  la 
0‘Higgnis ,  la  Magallanes  y  el  Cachapoal, 

La  victoria  coronó  los  esfuerzos  de  la  escuadra, 
quedando  en  poder  de  los  sublevados  200  prisione- 
nos,  incluso  el  comandante  de  la  plaza  coronel  Valen- 
zuela  y  toda  su  oficialidad. 

La  expedición  se  dirigió  entonces  por  tierra  á 
Iquique,  pero  ya  la  división  contaba  1.200  hombres, 
inclusos  200  que  facilitó  la  escuadra. 

El  15  de  febrero  salió  la  fuerza  expedicionaria  del 
Alto  del  Hospicio  por  la  línea  férrea  que  une  á  Pi¬ 
sagua  con  Iquique;  pero  al  frente  de  Dolores,  el  co¬ 
ronel  Robles  jefe  de  las  fuerzas  de  la  dictadura,  los 
atacó  en  las  alturas  del  cerro  de  San  Francisco,  y 
después  de  tener  cien  bajas  se  pronunció  la  derrota 
en  el  enemigo,  pereciendo  allí  Villagrán  y  Riquelme, 
logrando  algunos  pertrechos  de  guerra  de  que  care¬ 
cía  la  fuerza  constitucional. 

Pero  pronto  se  encuentran  con  las  fuerzas  de  Ro- 
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bles,  que  había  recibido  recursos  de  toda  clase,  y  á 
las  tres  y  media  de  la  tarde  del  día  17  de  febrero  se 
trabó  el  combate  en  la  oficina  de  Huaras;  pero  allí 
la  victoria  se  pronunció  á  favor  de  las  fuerzas  dictato¬ 
riales,  que  pasaron  á  cuchillo  á  los  prisioneros  y  he¬ 
ridos,  retirándose  las  fuerzas  al  Hospicio  para  no 
ser  cortadas  por  la  división  Gana. 


chando  contra  Robles.  En  fin  de  febrero  se  habían 
concentrado  allí  1.000  hombres;  pero  ya  Robles  se 
había  reunido  con  la  división  Arrate  y  luego  después 
con  la  de  Gana. 

La  oposición  acampó  en  las  alturas  de  Iquique 
para  defenderse  en  la  ciudad  apoyados  en  la  escua¬ 
dra  para  el  caso  de  una  derrota. 


unos  200  hombres  equipados  en  la  Esmeralda ,  diri¬ 
giéndose  á  Iquique. 

Entretanto,  en  Valparaíso  se  le  escapó  a  la  dicta¬ 
dura  el  Maipo,  que  llevó  á  los  oposicionistas  gente, 
pertrechos  de  boca  y  de  guerra. 

La  oposición  había  sido  derrotada  en  Ipiza  y  Hos¬ 
picio;  pero  Canto,  que  hasta  de  las  derrotas  sabía  sa- 


PANORAMA  DEL  campo  de  batalla  DE  PLACI LLA.  -  Posiciones  defendidas  por  el  ejército  dictatorial 


Mas  la  escuadra,  que  supo  el  16  de  febrero  que  Ro¬ 
bles  se  había  dirigido  á  Iquique,  desembarcó  su  ma¬ 
rinería.  El  intendente  de  Iquique,  Sr.  Salinas,  se  di¬ 
rigió  á  un  buque  inglés  y  el  cuerpo  consular  entregó 
la  plaza  al  Sr.  Goñi,  comandante  del  Blanco. 

Al  día  siguiente,  el  coronel  dictatorial  Soto  con 
400  hombres  se  presentó  para  atacar  á  la  marinería 
que  guardaba  la  ciudad  y  que  no  pasaba  de  cuarenta 
hombres.  El  jefe  de  ella,  D.  Vicente  Merino  Jaspa, 
se  encerró  en  el  edificio  de  la  aduana  y  se  batió  des¬ 
de  las  doce  hasta  las  seis  de  la  tarde,  hora  en  que 
llegó  refuerzo  de  la  escuadra  y  obligó  á  capitular  á 
Soto,  quedando  las  tropas  constitucionales  dueñas 
del  puerto  y  destruidas  la  mitad  de  las  fuerzas  de 
Robles. 

Se  hicieron  venir  las  tropas  que  la  oposición  tenía 
en  Pisagua  y  se  concentraron  todas  en  Iquique,  mar- 


Entretanto,  el  2  de  marzo  el  Imperial  había  des¬ 
embarcado  en  Antofagasta  gruesas  tropas  dictatoria¬ 
les  que  pretendían  unirse  á  Robles  por  Cerro  Gordo, 
es  decir,  por  tierra,  lo  que  hacía  necesario  atacar  á 
Robles  con  1.600  hombres  que  á  duras  penas  habían 
formado  los  constitucionales  al  mando  del  coronel 
Canto.  ' 

El  3  de  marzo  se  divisaron  las  avanzadas  de  Ro¬ 
bles  en  la  pampa  denominada  El  Buitre. 

El  7  se  dió  la  ordgn  de  ataque  contra  las  posicio¬ 
nes  de  Pozo  Almonte,  y  de  3.000  hombres  que  com- 
¡  batieron  quedaron  1.000  en  el  campo  de  batalla,  pe¬ 
reciendo  en  ésta  el  coronel  Robles.  La  dictadura  per¬ 
dió  como  400  hombres.  Arrate  huyó  y  la  provincia 
|  de  Tarapacá  quedó  en  poder  de  la  oposición. 

El  g  se  sublevó  la  guarnición  de  Antofagasta,  que 
j  estaba  ocupada  por  la  dictadura,  y  se  embarcaron 


car  ventajas,  pudo  hacerse  pagar  bien  caros  esos 
desastres. 

Todo  el  Norte  pertenecía  á  la  oposición,  y  ya  Bal- 
maceda  no  pensó  mandar  más  tropas  para  defender 
á  Iquique. 

V 

Balmaceda,  merced  á  la  traición  de  Amengual  y  de 
Salvá  en  Punta  Arenas,  que  había  sido  amparada  por 
el  general  Valdivieso,  gobernador  de  Magallanes,  de 
un  mayor  Moreno  y  de  otros  más,  se  había  apodera¬ 
do  de  las  torpederas  Lynsch  y  Condel ,  que  protegidas 
por  el  Imperial  formaban  una  flotilla  que  no  carecía 
de  importancia. 

Gracias  á  esto,  á  las  cuatro  y  media  de  la  mañana 
del  23  de  abril,  por  medio  de  torpedos  lograron 
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el  hundimiento  del 
Blanco ,  que  se  encon¬ 
traba  en  la  bahía  de 
Caldera,  pereciendo 
allí  cerca  de  cien  tri¬ 
pulantes. 

Este  golpe  parece 
que  retempló  los  áni¬ 
mos  de  los  jefes  de  la 
revolución,  á  pesar  de 
que  carecían  de  tropa, 
de  armas  y  de  toda  cla¬ 
se  de  recursos. 

La  labor  de  los  re¬ 
presentantes  del  Con¬ 
greso  fué  más  notable 
que  nunca. 

En  pocos  meses 
aquellos  hombres,  que 
no  contaban  más  que 
con  el  patriotismo  y  la 
justicia  de  la  causa 
que  defendían,  tuvie¬ 
ron  de  todo. 

En  Iquique  se  for¬ 
mó  entonces  una  jun¬ 
ta  de  gobierno,  com¬ 
puesta  del  presidente 
D.  Jorge  Montt,  del 
vicepresidente  del  Se¬ 
nado  D.  Ubaldo  Silva 
y  del  presidente  de 
la  Cámara  de  diputados  don  Ramón  Barros  Luco. 

Esta  junta  organizó  tres  ministerios,  que  fueron:  el 
del  Interior,  servido  por  el  Senador  D.  Manuel  José 
Irarrazaval,  hombre  prestigioso  y  hábil,  notable  por 
su  fortuna  y  por  sus  relaciones  ¡de  familia  y  que  contri¬ 
buyó  á  dar  lustre  á  la  causa  constitucional;  el  de  Jus¬ 
ticia  y  Relaciones  exteriores,  que  desempeñaba  el  di¬ 
putado  D.  Isidoro  Errázuriz;el  de  Hacienda,  el  dipu¬ 
tado  D.  Joaquín  Walker  Martínez,  y  el  de  la  Guerra, 
que  le  tocó  desempeñar  al  coronel  de  ejército  don 
Adolfo  Holley. 

En  Santiago  quedó  funcionando  en  reserva  un 
comité  de  caballeros  entusiastas  que  secundaban  al 
gobierno  de  Iquique. 

Las  imprentas  se  mandaron  cerrar  y  no  había  más 
diarios  que  los  del  dictador. 

Era  un  crimen  hablar  y  escribir  acerca  de  la  revo¬ 
lución. 


Después  de'la  batalla  de  Placilla 

El  derecho  de  reunión  desapareció  por  completo. 

Los  fusilamientos  nocturnos  y  después  en  público 
bajo  pretextos  frívolos  se  sucedieron  en  tanto  núme¬ 
ro  que  ya  causaba  horror. 

Por  fin  vino  la  matanza  de  Lo  Cañas  que  exaspe¬ 
ró  á  todo  el  país. 

En  esta  matanza  pereció  una  brillante  juventud 
que  no  habrá  lágrimas  con  que  llorarla  lo  bastante. 

Rodeado  de  hombres  de  malos  antecedentes,  Bal- 
maceda  se  hizo  feroz,  cruel,  sanguinario. 

Entretanto  los  del  Sur  esperaban  que  la  escuadra 
viniera  cuanto  antes  á  librarles  de  esta  horrible  si¬ 
tuación. 

El  comercio,  la  agricultura  y  la  minería  estaban 
arruinados. 

Balmaceda  había  hecho  lanzar  millones  de  papel 
moneda,  porque  habiendo  desaparecido  el  metálico 
existente  y  agotadas  todas  las  riquezas,  las  entradas 


de  que  disponía,  no  le 
eran  bastante  para  los 
gastos  que  hacía  para 
sostenerse. 

Esta  situación  de¬ 
bía  resolverse  en  bre¬ 
ve,  porque  este  estado 
de  cosas  era  insoste¬ 
nible  por  más  tiempo. 

El  coronel  D.  Esta¬ 
nislao  del  Canto,  que 
en  unión  del  general 
D.  Gregorio  Urrutia 
habían  sido  los  prime¬ 
ros  en  secundar  el  mo¬ 
vimiento  de  la  escua¬ 
dra,  comenzaron  á  for¬ 
mar  las  tropas  que  de¬ 
bían  venir  al  Sur  á 
combatir  al  ejército 
de  la  dictadura. 

En  esta  situación, 
pudo  unírseles  el  co¬ 
ronel  D.  Emilio  Kor- 
ner,  capitán  de  artille¬ 
ría  del  ejército  prusia¬ 
no  y  que  vino  á  Chile 
contratado  por  el  go¬ 
bierno  para  la  ense¬ 
ñanza  técnica  del  ra¬ 
mo  de  artillería  y  con 
facultad  de  usar  las 
insignias  de  teniente  coronel  de  nuestro  ejército. 

Korner  se  fué  á  Iquique,  y  desde  que  llegó  se  de¬ 
dicó  con  todo  entusiasmo  á  instruir  á  la  tropa,  prefi¬ 
riendo  el  orden  disperso  que  está  en  vía  de  ensayo 
en  Europa  como  el  mejor  sistema  para  el  combate 
de  artillería. 

Las  armas  para  estas  tropas  no  llegaron  hasta 
el  3  de  julio,  y  desde  esta  fecha  se  puede  decir  que 
principió  á  tener  la  causa  constitucional  un  verdade¬ 
ro  ejército.  Mas  era  preciso  acelerar  el  ataque  por¬ 
que  ya  se  sabía  que  los  blindados  Presidente  Errá- 
zuriz  y  Pinto  podían  llegar  de  un  momento  á  otro, 
y  que  unidos  al  Aguila ,  que  el  gobierno  de  Balma¬ 
ceda  había  comprado  á  una  compañía  italiana  y  que 
iba  á  armar  en  transporte  de  guerra,  podían  formar 
una  flotilla  bastante  respetable,  con  que  poder  ir 
á  Iquique  y  entorpecer  las  operaciones  de  la  es¬ 
cuadra. 


o  de  Pisagua  (3.°  de  línea  de  las  fuerzas  congresistas)  en  la  plaza  de  Viña  del  Mar,  después  de  las  batallas  de  Colmo  y  de  Placilla 


Todas  las  tropas-congresistas  llevaban  en  el  brazo  izquierdo  una 


cinta  encarnada  como  distintivo,  pues  los  uniformes  no  estaban  cortados  todos  por  el  mismo  modelo  ni  eran  de  igual  color 


758 


La  Ilustración  Artística 


Número  518 


Esto,  pues,  apresuró  los  acontecimientos  más  de 
lo  que  se  pensaba,  ya  que  no  se  quería  emprender 
la  campaña  sino  con  probabilidades  de  éxito. 

La  escuadra  comenzó  su  movimiento  el  20  de  ju¬ 
lio,  saliendo  la  tercera  brigada  en  dirección  á  Cal¬ 
dera,  donde  debía  completarse,  vestirse  y  equiparse. 

La  primera  brigada  ocupaba  ya  la  provincia  de 
Atacama. 

La  segunda  salió  de  Iquique  y  se  dirigió  á  Valpa¬ 
raíso  á  sesenta  millas  de  la  costa,  para  reunirse  con 
las  dos  restantes  el  19  de  agosto,  á  fin  de  obrar  di¬ 
rectamente  contra  el  enemigo. 

BATALLA.  DE  CONCON 

El  20  de  agosto  principió  su  desembarco  en  la 
caleta  de  Concon  el  ejército  constitucional,  compues¬ 
to  de  nueve  mil  hombres  que  habían  sido  traídos  en 
los  transportes  Aconcagua ,  Maipo,  Cachapoal ,  Ama¬ 
zonas ,  Copiapó  y  Biobio,  cuyo  convoy  era  protegido 
por  el  blindado  Cochrane,  la  Esmeralda  y  las  corbe¬ 
tas  O’Higgnis  y  Magallanes  y  el  transporte  Abtao. 

La  caleta  de  Concon  tiene  una  playa  llena  de 
rompimientos,  y  vencidos  todos  los  inconvenientes, 
la  tropa  á  eso  de  las  tres  de  la  tarde  comenzó  á  avan¬ 
zar  hacia  Concon  bajo. 

El  21  quedó  concentrado  el  ejército  siendo  ya  las 
diez  de  la  mañana,  presentándosele  un  gran  obstácu¬ 
lo,  cual  era  el  río  de  Aconcagua,  invadeable  en  casi 
todo  su  curso. 

El  ejército  dictatorial  ocupó  las  alturas  de  los  ce¬ 
rros  que  allí  existían.  Una  brigada  de  artillería  nú¬ 
mero  2,  al  mando  del  comandante  Silva  Renard,  se 
situó  en  una  loma  de  la  ribera  Norte  del  río  Aconca¬ 
gua,,  frente  al  ala  derecha  del  ejército  dictatorial. 

La  otra  brigada  del  mismo  batallón,  mandada  por 
el  sargento  mayor  D.  Carlos  Hurtado,  se  colocó  en 
situación  semejante,  amagando  al  ala  izquierda  del 
enemigo. 

El  resto  de  la  artillería  iba  á  atacar  el  centro. 

A  las  once  y  veinte  de  la  mañana  se  dió  comienzo 
á  la  batalla  por  el  ala  derecha  constitucional  con  la 
primera  brigada,  entrando  en  acción  el  ala  izquierda 
una  hora  después  con  las  otras  dos  brigadas.  Las 
fuerzas  dictatoriales  eran  mandadas  por  el  general 
de  división  D.  Orozmibo  Barbosa  y  por  el  de  brigada 
D.  José  Miguel  Alcérreca. 

Las  fuerzas  constitucionales  eran  mandadas  por  el 
coronel  Canto  y  por  el  jefe  de  estado  mayor  coro¬ 
nel  D.  Emilio  Korner. 

Barbosa  era  un  jefe  bastante  odiado  y  el  que  había 
lanzado  á  Balmaceda  á  cometer  todos  los  crímenes 
que  había  realizado  su  dictadura.  Alcérreca  era  un 
militar  joven,  valiente  á  toda  prueba,  de  simpática 
figura,  querido  en  general,  y  que  si  defendía  tan  re¬ 
pugnante  causa,  se  debía  más  bien  á  su  carácter  ca¬ 
balleresco  que  por  gratitud  se  creía  ligado  al  dicta¬ 
dor.  Mas  ninguno  de  los  dos  jefes  eran  tácticos  ni 
capaces  del  puesto  que  ocupaban. 

Balmaceda  tenía  su  ejército  dividido  en  cuatro 
divisiones.  Una  estaba  en  la  Serena,  la  otra  en  Con¬ 
cepción,  la  tercera  en  Valparaíso  y  la  cuarta  en  la 
capital. 

Aparte  de  esto,  tenía  multitud  de  tropas  en  las  pro¬ 
vincias,  y  esto  sin  contar  las  policías  y  gendarmes 
que  existían  en  todos  los  pueblos  de  la  República. 

Balmaceda  no  sabía  por  qué  punto  iba  á  ser  ata¬ 
cado  y  por  eso  había  dividido  su  ejército. 

Al  saber  el  desembarco  en  Concon,  Alcérreca  salió 
de  Valparaíso  con  su  división  de  7.000  hombres: 
Barbosa  marchó  de  Santiago  cor.  la  suya;  pero  á  decir 
verdad,  la  tropa  que  peleó  en  Concon  por  parte  de 
la  dictadura  no  bajó  de  8.000  hombres.  La  división 
de  la  tercera  quedó  completamente_cortada,  y  para 
moverla  necesitaba  por  lo  menos  doce  días. 

La  división  de  Concepción  podía  hacerla  llegar 
por  trenes  en  dos  ó  tres  días  y  estar  á  punto  para  la 
batalla. 

Empeñado,  pues,  el  combate,  como  dejamos  de¬ 
tallado,  principió  el  ejército  constitucional  por  salvar 
el  río  de  Aconcagua  con  el  objeto  de  estrechar  las 
distancias  y  evitar  los  fuegos  de  la  ventajosa  artille¬ 
ría  dictatorial,  que  se  había  desplegado  en  línea  de 
batalla. 

El  río  fué  pasado  en  esta  forma:  regimiento  cons¬ 
titucional  número  x.°;  regimiento  Antofagasta  3.0;  re¬ 
gimiento  Iquique  6.°,  que  permaneció  en  la  ribera 
del  río  aguardando  órdenes,  yendo  el  regimiento 
constitucional  á  la  vanguardia  desplegado  en  guerri¬ 
lla  y  protegido  por  el  Antofagasta. 

El  bravo  coronel  Korner  junto  con  el  comandante 
Frías  avanzaron  á  la  cabeza  de  estas  tropas,  atacando 
con  un  empuje  formidable  al  enemigo,  que  estaba 
atrincherado  en  un  cerro  muy  escarpado. 

Avanzó  entonces  el  Iquique  y  los  valientes  del  6.°, 


y  sin  embargo  los  dictatoriales  resistían  en  sus  posi¬ 
ciones. 

El  Tarapacá  9.0  de  línea  y  el  Taltal  4.0  de  línea 
entraron  al  combate  y  con  este  refuerzo  el  ataque  fué 
entonces  más  vigoroso,  logrando  los  constitucionales 
romper  el  ala  izquierda  del  ejército  dictatorial  y  ocu¬ 
par  el  elevado  cerro  después  de  haber  dejado  el 
campo  lleno  de  cadáveres. 

El  coronel  Canto  dirigía  el  ala  izquierda,  y  ayuda 
do  del  coronel  D.  Salvador  Vergara  sostenía  el  com¬ 
bate  del  ala  derecha  del  enemigo. 

Destrozado  el  ejército  dictatorial  en  su  ala  izquier¬ 
da,  Canto  atacó  por  el  ala  derecha  y  por  el  centro 
con  los  regimientos  Valparaíso  núm.  2.0,  Atacama  io.°, 
Huasco  ii.°,  Chañaral  5.0,  Pisagua  3.0  y  Esmeralda 
7.0  de  línea,  y  no  pudiendo  resistir  al  empuje  de  esta 
tropa,  comenzaron  los  dictatoriales  á  batirse  en  re¬ 
tirada. 

Entró  entonces  en  acción  la  caballería  constitucio¬ 
nal:  los  escuadrones  Libertad  i.°,  y  carabineros  3. 0  die¬ 
ron  conjuntamente  varias  cargas  que  produjeron  com¬ 
pleta  dispersión  en  las  filas  dictatoriales. 

Los  lanceros,  los  granaderos  y  los  guías  perseguían 
al  enemigo,  que  huía  con  suma  rapidez  y  en  todas 
direcciones. 

Los  constitucionales  vencedores  tomaron  al  ene¬ 
migo  una  batería  de  campaña,  otra  de  montaña,  dos 
ametralladoras,  unos  dos  mil  rifles  y  como  1 .000  pri¬ 
sioneros  entre  jefes  y  oficiales. 

Se  calculan  los  muertos  del  enemigo  en  más  de 
1.000  y  en  500  sus  heridos. 

La  oposición  entre  muertos  y  heridos  tendría  cerca 
de  600  hombres. 

El  número  de  tropas  dictatoriales  no  bajaba  de 
12.000  hombres  contra  9.000  délos  constitucionales. 

Los  batallones  que  por  parte  de  la  dictadura  en¬ 
traron  en  acción  fueron  el  Buin  y  3  °,  7.0,  9.°,  io.°de 
línea,  el  Taiguén,  El  Temuco,  el  Victoria,  el  Mul- 
chén,  cazadores  y  la  artillería. 

A  las  cuatro  y  media  de  la  tarde  la  derrota  se  ha¬ 
bía  pronunciado  por  completo,  quedando  unos  2.000 
prisioneros,  aparte  del  desbande  de  tropas,  que  siem¬ 
pre  es  propio  del  vencido. 

Esta  batalla,  que  selló  los  primeros  pasos  del  ejér¬ 
cito  constitucional  y  que  fué  bastante  encarnizada  y 
sangrienta,  era  el  principio  del  derrumbamiento  de 
la  dictadura. 

La  prensa  de  Balmaceda  guardó  completo  silen¬ 
cio;  pero  en  Santiago  circuló  bien  pronto  la  noticia 
de  la  victoria,  la  que  se  confirmaba  en  los  aprestos 
que.  hacía  Balmaceda  para  enviar  más  tropas  al  cam¬ 
po  enemigo. 

La  división  de  Concepción  principió  á  pasar  para 
el  Norte,  y  en  pocos  días  ya  Balmaceda  pudo  enviar 
nuevos  batallones  y  reunir  no  menos  de  19.000  hom¬ 
bres,  con  los  que  creía  poder  vengar  el  desastre  que 
habían  sufrido  sus  armas  en  Concon. 

No  obstante,  no  contaba  con  el  pánico  que  se  ha¬ 
bía  apoderado  de  su  ejército,  ni  con  que  Dios  pro¬ 
tegía  la  causa  de  la  justicia  y  del  derecho. 

BATALLA  DE  LA  PLACILLA  Ó  DEL  ALTO  DEL  PUERTO 

La  batalla  de  Concon  no  era  definitiva,  porque  el 
enemigo  no  había  sido  deshecho  por  completo  y  por¬ 
que  al  dictador  le  quedaban  numerosas  tropas  con 
que  reforzar  los  restos  de  las  vencidas. 

Debía  librarse  una  segunda  batalla,  y  para  ello  era 
preciso  practicar  un  reconcimiento  en  las  alturas  de 
Viña  del  Mar,  lo  que  en  efecto  se  hizo. 

El  ejército  constitucional  se  dirigió  entonces  hacia 
la  izquierda,  recorriendo  un  inmenso  trayecto,  has¬ 
ta  que  por  fin  tomó  posesión  de  la  hacienda  de 
Las  Palmas,  frente  al  Alto  del  Puerto,  que  distaba 
como  tres  leguas  de  Valparaíso. 

En  esta  operación  empleó  hasta  el  día  de  la  bata¬ 
lla,  que  fué  el  28  de  ese  mismo  mes  de  agosto,  es 
decir,  siete  días  después  del  triunfo  de  Concon. 

El  ejército  de  Balmaceda,  además  de  ocupar  siem¬ 
pre  posiciones  ventajosas,  de  ser  numeroso,  de  estar 
bien  alimentado  y  perfectamente  equipado,  contaba 
con  60  cañones,  al  paso  que  el  constitucional  no  te¬ 
nía  sino  30,  contando  con  los  que  había  utilizado  de 
la  antigua  victoria. 

Estas  tropas  carecían  de  todo  recurso;  pero  les 
sobraba  el  valor  y  tenían  una  fe  ciega  en  el  triunfo. 

A  las  siete  y  veinte  de  la  mañana  de  este  día,  que 
se  recordará  siempre  en  la  historia  de  este  pueblo 
libre  y  altivo,  rompió  el  fuego  la  artillería  dictatorial. 

A  las  diez  y  media,  el  ala  izquierda  del  ejército  de 
Balmaceda  era  completamente  arrollada,  habiendo 
además  perdido  su  artillería. 

En  esta  situación  el  desaliento  se  apoderó  de  la 
tropa  y  se  pronunció  una  completa  derrota. 

Los  granaderos  de  Balmaceda  fueron  los  primeros 
en  llegar  á  Valparaíso  sin  ocultar  lo  sucedido. 


La  caballería  constitucional  principió  á  perseguir  al 
enemigo,  que  huía  en  dispersión. 

Los  generales  Barbosa  y  Alcérreca  perecieron  en 
el  campo  de  batalla. 

En  unas  cuantas  horas  de  combate,  aquel  nume¬ 
roso  ejército,  con  el  que  se  creía  invencible  el  dicta¬ 
dor  Balmaceda,  huía  en  todas  direcciones  y  cada 
cual  pensaba  sólo  en  su  salvación. 

Esta  batalla,  menos  sangrienta  que  la  de  Concon, 
daba  sin  embargo  un  triunfo  completo  al  Congreso. 

Ya  nadie  podía  resistir.  Balmaceda  estaba,  pues, 
completamente  perdido. 

Los  vencedores  se  dirigieron  á  Valparaíso  en  me¬ 
dio  de  los  vivas  más  atronadores  de  un  pueblo  que 
entusiasta  celebraba  el  triunfo. 

El  intendente  Viel  y  los  que  le  rodeaban  se  em¬ 
barcaron  en  buques  neutrales  para  poder  huir  al 
extranjero. 

A  las  tres  y  media  de  la  tarde  de  ese  memorable 
día,  el  estado  mayor  constitucional  tomaba  la  Inten¬ 
dencia  y  procuraba  contener  el  orden,  que  había  sido 
perturbado  por  las  tropas  vencidas  y  vencedoras,  las 
cuales  entraban  todavía  haciendo  disparos. 

Los  prisioneros  de  Concon  pidieron  al  coronel 
Canto  permiso  para  pelear  en  el  Alto  del  Puerto 
y  se  portaron  valerosamente. 

Esto  probaba  que  aquella  tropa  vencida,  peleando 
por  una  causa  santa  y  con  jefes  de  prestigio,  era  tan 
esforzada  como  la  que  había  triunfado  en  dos  com¬ 
bates. 

Balmaceda  estaba  vencido  de  antemano.  Tenía 
en  su  contra  el  peso  de  la  opinión  pública  y  la  san¬ 
gre  de  sus  víctimas  exigía  venganza. 

Además  él  mismo  había  corrompido  su  ejército, 
porque  á  los  oficiales  y  jefes  les  prodigaba  el  oro  y 
los  ascensos,  y  esto  les  había  enervado  por  completo. 

Entretanto,  en  Santiago  se  ignoraba  el  resultado 
de  la  batalla. 

Balmaceda,  que  lo  sabía,  guardó  completa  reserva. 
A  sus  amigos  y  partidarios  les  hizo  comprender  que 
la  victoria  era  un  hecho. 

A  las  dos  de  la  mañana  del  día  29  abandonó  el 
palacio  de  la  Moneda  con  su  familia.  Esta  se  dirigió 
á  la  legación  norte  americana  y  él  se  fué  á  ocultar  á 
la  argentina. 

Dejó  un  decreto  por  el  cual  entregaba  el  mando 
de  la  plaza  al  general  D.  Manuel  Baquedano,  mien¬ 
tras  los  vencedores  disponían  otra  cosa. 

A  las  ocho  de  la  mañana  se  supo  su  fuga  y  su  de¬ 
rrota. 

El  pueblo  se  levantó  en  masa,  y  no  habiendo  sido 
contenido,  como  era  deber  de  la  autoridad,  comenzó 
en  la  capital  un  saqueo  espantoso.  Nacionales  y  ex¬ 
tranjeros  fueron  víctimas  de  estos  desmanes,  sufrien¬ 
do  pérdidas  considerables. 

La  tranquilidad  volvió  poco  á  poco.  La  junta  de 
gobierno  hizo  su  entrada  triunfal  al  día  siguiente  de 
estos  sucesos  que  desdicen  de  un  pueblo  culto. 

Apareció  entonces  la  prensa  independiente.  Nació 
el  júbilo  en  todos  los  corazones:  los  encarcelados  fue¬ 
ron  puestos  en  libertad  y  se  unieron  al  contento  de 
sus  hermanos. 

Así  concluyó  la  dictadura  y  con  ella  la  tiranía. 

Balmaceda,  que  no  se  hizo  matar  en  el  campo  de 
batalla  porque  prefirió  permanecer  en  el  palacio  de 
la  Moneda,  no  pudo  huir. 

El  19  de  septiembre,  á  las  ocho  de  la  mañana,  se 
disparó  un  tiro  de  revólver  en  la  pieza  que  ocupaba 
en  la  legación  argentina  para  librarse  de  la  persecu¬ 
ción  y  de  las  consecuencias  del  proceso  á  que  debía 
ser  sometido.  Antes  que  morir  en  una  obscura  pri¬ 
sión,  á  manos  del  pueblo,  ó  en  un  patíbulo,  prefirió 
él  mismo  poner  fin  á  sus  días. 

¡Ojalá  que  los  vencedores,  colocándose  ála  altura 
de  sus  nobles  antecedentes,  hagan  la  felicidad  de 
Chile,  para  que  este  país  recobre  sus  perdidas  fuer¬ 
zas  y  renazca  la  confianza,  progrese  la  agricultura,  el 
comercio  y  la  minería,  que  son  sus  únicas  fuentes  de 
riqueza! 

Nosotros  pedimos  piedad  para  los  vencidos.  La 
benignidad  enaltece  más  un  triunfo.  Las  crueldades 
y  venganzas  lo  enlodan. 

El  corazón  chileno  olvida  y  es  generoso. 

Robustiano  Vera 
C.  de  la  Real  Academia  de  Legislación 

Para  completar  el  notable  trabajo  del  Sr.  Vera, 
creemos  que  ha  de  ofrecer  interés  á  nuestros  lectores 
conocer  la  carta  que  Balmaceda,  antes  de  suicidarse, 
dirigió  á  su  amigo  D.  José  Uriburu  y  cuya  autentici¬ 
dad  fué  atestiguada  por  D.  José  Uriburu,  D.  J.  Arrie- 
ta.  barón  Gutschmid,  D.  Enrique  de  Barros  Ca- 
valcanti  de  Lacerda,  D.  José  M.  Barceló,  D.  Car¬ 
los  Lira,  D.  Melchor  Concha  y  Toro,  D.  Joaquín 
Aguirre  y  D.  C.  Walker  Martínez. 
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Dice  así: 

«Sr.  D.  José  de  Uriburu.  -  Santiago,  septiembre  iq 
de  1891.  -  Mi  querido  señor  y  amigo:  Como  lo  he¬ 
mos  hablado  y  usted  lo  sabe,  necesito  dar  desenlace 
á  la  situación  en  que  me  encuentro, 
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»Por  eso  había  decidido  espontáneamente  poner¬ 
me  a  disposición  de  la  junta  de  gobierno,  esperando 
que  al  fin  imperasen  en  amparo  de  todos  la  Consti¬ 
tución  y  las  leyes. 

» Acusados  y  procesados,  presos  ó  fugitivos  todos 


759 


hecha  gobierno,  no  queda  más  camino  que  prolongar 
el  asilo,  lo  cual  no  debo  ni  puedo  hacer,  ó  el  sacrifi¬ 
cio.  ¡Ojalá  éste  alivie  á  mis  amigos  de  las  persecucio¬ 
nes  que  se  les  hace,  creyendo  así  abatirme  y  ofender¬ 
me  más  vivamente  á  mí! 


Los  horrores  de  la  guerra  civil  en  Chile.  -  Muertos  en  las  trincheras  después  de  la  batalla  de  Placi'.la.  (De  una  fotografía  tomada  inmediatamente  después  del  combate.) 


»Nq  debo  prolongar  por  más  tiempo  el  generoso 
asilo  que  me  ha  prestado  en  momentos  que  reco¬ 
miendo  á  los  míos  como  aquellos  en  que  he  recibido 
el  mayor  servicio  en  la  vida. 

»La  exacerbación  de  mis  enemigos  es  capaz,  si  se 
descubre  mi  residencia,  de  extremidades  que  evitaré 
aun  con  el  mayor  sacrificio  que  puede  hacer  un  hom¬ 
bre  de  ánimo  entero. 

»Sabe  usted  que  he  desechado!  el  camino  de  la 
evasión  vulgar,  porque  lo  estimo  indigno  del  hombre  , 
que  ha  regido  los  destinos  de  Chile,  sobre  todo  para  j 
excusar  la  mano  de  la  revolución  triunfante. 


los  jefes  y  oficiales  del  ejército,  todos  los  senadores 
y  diputados,  los  municipios,  el  poder  judicial,  los 
funcionarios  públicos  de  todos  los  órdenes  de  servi¬ 
cios,  y  arrastrado  yo,  que  sólo  soy  justiciable  ante  el 
Congreso,  á  la  justicia  representada  por  jueces  espe¬ 
ciales  y  partidarios  de  la  revolución,  para  responder 
con  nuestras  personas  y  nuestros  bienes  de  cuanto 
hemos  hecho  en  el  gobierno,  como  si  no  hubiéramos 
sido  gobierno,  se  ha  implantado  la  arbitrariedad  en 
forma  que  he  perdido  toda  esperanza  de  que  se 
obrase  con  justicia. 

»Visto  el  espíritu  y  tendencia  de  la  revolución 


»Sea  piadoso  con  el  hombre  que  cae  á  los  golpes 
del  infortunio.  Como  bendigo  yo  á  usted  y  á  su  san¬ 
ta  señora,  espero  que  mis  hijos  los  bendigan  también 
y  siempre. 

»Pida  á  Arrieta,  que  es  bueno  y  está  cerca  de  los 
míos,  que  cumpla  con  las  obras  de  misericordia  sin 
ceremonia  ni  acompañamiento  alguno. 

»Que  usted,  su  esposa  y  mis  hijos  sean  siempre  fe¬ 
lices.  Suyo  -  J.  M,  Balmaceda. 

»P.  S.  -  Cuento  en  todo  caso  con  que  usted  cumpla 
el  encargo  íntimo  y  de  honra  que  le  hice  anoche 
para  las  personas  que  usted  sabe.  -  Vale .» 


j,a  guerra  civil  EN  chile.  -  Galería  de  San  Carlos  en  Santiago  de  Chile,  en  donde  se  celebró  el  gran  banquete  de  3.00Q  cubiertos  ofrecido  por  la  sociedad  de  Santiago 
3  la  Junta  de  Gobierno  constitucional  y  á  la  oficialidad  de  los  cuerpos  del  ejército  triunfante 


LA  GUERRA  CIVIL  DE  CHILE. -LOS  HÉROES  DE  LA  CAUSA  CONSTITUCIONAL 


Chile,  desterrada  al  Perú  por  el  dictador  Balmaceda  y  vuelta  á  Valparaíso  despue's  del  triunfo  de  la 
-  •—  "  T  "  1  ’  candante  del  crucero  Magallanes.  -  3.  Co- 

Pedro  Nolasco  Martínez,  comandante  del 


Doña  Tuana  Ross  sostenedora  de  hospitales,  iglesias  y  casas  de  huérfanos,  etc.  etc.,  en  Chile,  desterrada  al  Perú  por  el  dictador  Balmaceda  y  vuelta  a  vaipar; 
causa  constitucional.  -  1.  D.  Alejo  Barrios,  alcalde  municipal  de  Valparaíso,  preso  y  desterrado  á  Europa.  -  2.  D.  Joaquín  Muñoz  Hurtado,  comandante  del 
ronel  D  Fmilio  Korner  *  iefe  del  Estado  Mayor  del  ejército  constitucional. —4.  D.  Lindor  Perez  Gazitua,  comandante  de  la  0  Hiqgvns.  5  D-  Pedro  dolase  - 

ronel  D.  Emilio  Córner,  jete  dei  £,st  y  J  órdenes  de  la  escuadra.  -  7.  D.  Cornelio  Saavedra,  secretario  general  del  ejército.  -8.  D.  Enrique  Valdes  Vergara,  secre- 

hundimiento  del  bHndado  Blanco  Encalada,  volado  en  el  puerto  de  Caldera.  -9.  D.  Antonio  Gazitúa,  en  cuya  casa  se  acordo  el  plan  de  la  subleva- 


tario  general  de  Marina,  muerto  en  el  hundimiento  del  blindado  Blanco  Encalada ,  ’ 
ción  de  la  escuadra.  —  10.  Comandante  Goñ¡>  del  Blanco  Encalada. 
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CRONICA  DE  ARTE 

El  drama  romántico  en  la  realidad.  —  A  propósito  del  nuevo 

Director  general  de  Bellas  Artes  de  Francia.  -  Lo  que  se 

pinta  y  lo  que  se  esculpe.  -  La  decoración  del  edificio  de  la 

nueva  Biblioteca. 

El  romanticismo,  como  agente  dramático,  como 
motivo  estético,  no  puede  desaparecer  de  la  obra  de 
arte,  como  no  desaparece  ni  desaparecerá  jamás  de 
la  realidad.  En  vano  son  cuantos  ergotismos  y  dis¬ 
tingos  la  nueva  escolástica  científica  haga  en  nombre 
de  las  ciencias  fisiológica  y  psicológica.  Ambas  reba¬ 
ten  de  un  modo  terminante,  con  ejemplos  prácticos, 
con  hechos  de  trascendencia  indiscutible,  las  afir¬ 
maciones  que  la  exaltación  naturalista  -  y  conste  que 
el  naturalismo  le  tengo  en  tanto  como  cualquiera 
otra  escuela  -  oponen  al  romanticismo,  desdeñándole 
como  base  firme  y  real  de  la  obra  de  arte. 

Sujetar  la  producción  artística  á  determinadas  le¬ 
yes,  á  determinados  puntos  de  vista,  así  plástica  como 
filosóficamente,  paréceme  tanto  como  negar  la  exis¬ 
tencia  de  la  virtud  fuera  de  las  religiones  positivas. 
Paréceme  que  así  pueden  ser  rechazadas  las  afirma¬ 
ciones  del  idealismo  romántico  como  las  del  natura¬ 
lismo,  puesto  que  entre  luz  y  sombras  caminan 
cuantos  apoyándose  en  silogismos  deducidos  de  hi¬ 
pótesis  más  ó  menos  fundadas,  pero  sin  que  tengan 
el  valor  de  verdades  incontestables,  pretenden  trazar 
una  senda  á  la  entidad  arte,  resultado  abstracto  de 
cien  causas,  ya  psíquicas,  ya  físicas,  sin  análisis  posi¬ 
ble  casi  todas. 

Digo  esto  recordando  la  muerte  de  Boulanger,  la 
del  heredero  de  Austria,  la  del  ilustre  Gambetta,  las 
escenas  acontecidas  en  Rumania  y  de  que  fueron 
actores  una  reina,  una  joven  enamorada  y  un  prín¬ 
cipe.  Zola  hubiera  trazado  la  odisea  del  hrav’  general 
haciéndole  morir  aniquilado  por  los  deseos  de  glo¬ 
ria,  por  las  esperanzas  desvanecidas,  consumido  por 
la  enfermedad  del  día,  la  neurosis. 

He  aquí  el  escolasticismo.  El  autor  de  L'ceuvre,  en 
su  estudio  «Los  Goncourt,»  al  hablar  del  drama  de 
los  célebres  hermanos,  Madame  Gervaisais ,  dice  que 
la  muerte  de  la  protagonista  es  una  debilidad  de  los 
autores.  Afirma  que  aquella  poseída  del  histerismo 
católico,  aquella  enferma  del  espíritu  y  más  enferma 
todavía  de  cuerpo,  no  debía  morir  en  el  mismo  ins¬ 
tante  en  que  el  Santo  Padre  se  aparece  á  sus  ojos, 
como  efectivamente  muere,  cual  si  la  vista  del  Papa 
fuera  el  golpe  de  gracia  dado  á  un  organismo  cuya 
existencia  dependía  tan  sólo  de  la  más  leve  de  las 
emociones  nerviosas  Cree  Zola  que  este  final,  si  es 
bello,  no  es  verdad;  y  sostiene  que  la  muerte  de  la 
fanática  debía  ocurrir  en  su  cama  tranquilamente, 
devota,  rígida,  apergaminada,  pues  ganaba  la  obra  en 
realidad.  ¿Porqué?  Patológicamente  tiene  explicación 
terminante  el  final  del  drama,  tal  y  como  los  Gon¬ 
court  lo  trazaron;  estéticamente  es  superior,  puesto 
que  Zola  mismo  lo  confiesa. 

Tengo  como  error  grave  el  estudio  del  docwnento 
humano  simplemente,  para  sobre  esta  base  hacer  una 
obra  de  arte  trascendental.  Tan  grave  es  este  error, 
como  el  de  empeñarse  en  buscar  dos  cerebros  igual¬ 
mente  formados,  igualmente  desarrollados,  qüe  pro¬ 
duzcan  las  mismísimas  obras  y  tengan  las  mismas 
sensaciones  é  igualmente  nos  las  transmitan  por  me¬ 
dio  de  la  plástica,  de  la  gráfica,  de  la  palabra.  El  es¬ 
tudio  psicológico  y  físico  del  individuo,  como  el  estu¬ 
dio  de  una  individualidad  literaria,  artística  ó  cientí¬ 
fica,  sirve  al  que  pretende  recoger  datos  tan  aislados 
como  ciertos  é  imprescindibles  para  que  en  unión  del 
concepto  filosófico  de  la  humanidad  y  del  estético 
que  del  arte  tenemos  contribuya  á  dar  valor  obje¬ 
tivo  á  la  obra.  Es  muy  difícil  poder  obligar  al  público 
que  lee  una  novela  como  al  que  mira  un  cuadro  á 
que  exclame:  «¡como  ese  hombre  conozco  muchos!» 
ó  bien:  «¡así  debió  ser  tal  rey  ó  tal  verdugo!» 

Con  motivo  del  cambio  de  director  general  de 
Bellas  Artes  en  Francia,  un  crítico  francés  trata  de 
definir  lo  que  significa  ese  cargo  de  director.  «Teó¬ 
ricamente,  dice,  el  Estado  se  abroga  una  pretensión 
abusiva,  echándose  sobre  los  hombros  la  terrible  res¬ 
ponsabilidad  de  dirigir  lo  que  no  puede  ser  dirigido, 
puesto  que  solamente  á  la  libertad  y  á  la  espontanei¬ 
dad  debe  el  arte  su  florecimiento.  Esto  así  compren¬ 
dido,  obliga  al  Estado  á  trocar  las  funciones  directi¬ 
vas  por  las  de  protección. 

»E1  director  de  Bellas  Artes  es  el  representante 
que  cerca  de  la  república  del  arte  y  de  las  letras 
tiene  el  Estado.  Necesita,  pues,  quien  ocupe  ese  pues¬ 
to  de  un  espíritu  muy  amplio  de  concepto,  de  una 
actividad  grande,  investigar  continuamente  las  tenta¬ 
tivas  diarias  que  el  artista  haga  para  realizar  la  belle¬ 
za,  puesto  que  no  es  necesario  citar  obras  y  artistas 
dignos  de  aplauso  para  demostrar  cuán  difícilmente 
entran  en  el  gusto  público  ciertas  teorías  y  ciertos  ' 


originalismos.  El  Estado  en  este  caso  justifica  su 
intrusión  -  ó  su  intervención  -  en  los  negocios  artísti¬ 
cos  por  la  importancia  material  con  que  cuenta  para 
contrarrestar  las  preocupaciones  comerciales. 

»He  aquí  lo  espinoso,  lo  difícil  del  cargo  de  direc¬ 
tor.  Debe  saber  distinguir  entre  la  multitud  anodina 
aquellos  que  se  destaquen  por  algún  concepto;  y  en 
vez  de  anular  ideas  y  personas,  hacer  que  surjan  y 
se  discutan,  teniendo  en  cuenta  que  los  mediocres 
liberalmente  recompensados  estragan  el  gusto  y  re¬ 
tardan  la  floración  de  los  distinguidos.» 

Traslado  estas  reflexiones  á  cuantos  en  España  di¬ 
rigen  el  movimiento  artístico. 

Lo  que  se  pinta  como  lo  que  se  esculpe  en  Espa¬ 
ña  hoy  con  destino  á  los  edificios  públicos,  así  como 
lo  que  se  pinta  y  se  esculpe  también  para  la  próxima 
Exposición  internacional  que  se  celebrará  en  Madrid, 
alcanza  proporciones  desusadas.  Mélida  hace  mode¬ 
lar  las  figuras  del  sepulcro  de  Colón;  Susillo  modela 
febrilmente  el  monumento  conmemorativo  del  des¬ 
cubrimiento  de  América;  Gandarias  termina  el  bo 
ceto  para  la  estatua  de  González  Brabo;  Benlliure 
trabaja  activamente  en  la  de  María  Cristina  y  da  por 
terminada  la  del  general  Cassola.  Villodas  pinta  un 
gran  cuadro  episódico,  la  insurrección  que  Colón 
hubo  de  dominar  á  bordo  de  su  carabela  cuando  se 
hallaban  ya  al  término  del  viaje.  Garnelo,  como  Mu¬ 
ñoz  Degrain,  como  otros  pintores  de  mérito,  preten¬ 
den  conmovernos  también  con  asuntos  de  esa  índo¬ 
le;  y  según  nos  cuentan  los  periódicos  oficiosos,  Pra- 
dilla,  Villegas,  Domingo,  Lytton,  L’Hermitte,  Alma- 
Tadema,  etc.,  asistirán  á  nuestro  primer  certamen 
internacional. 

Ya  se  ha  cerrado  la  exposición  de  los  bocetos  para 
las  estatuas  y  medallones  que  han  de  decorar  el  nue 
vo  edificio  destinado  á  Biblioteca  y  Museos.  Treinta 
y  tres  modelos  para  las  estatuas  y  esfinges  y  nueve 
para  los  medallones  fueron  exhibidos  en  los  salones 
de  la  Academia  de  San  Fernando.  Los  personajes  que 
pretendían  representar  aquellos  modelos,  son:  San 
Isidoro,  Alfonso  el  Sabio,  Berruguete,  Luis  Vives, 
Cervantes,  Nebrija,  Lope  de  Vega  y  Velázquez;  los 
de  los  medallones,  Fray  Luis  de  León,  Hurtado  de 
Mendoza,  Nicolás  Antonio,  Santa  Teresa  de  Jesús  y 
otros  escritores  del  Siglo  de  Oro  que  no  recuerdo  en 
este  momento. 

Desde  luego  afirmo  que  el  acontecimiento  de  la, 
exposición  fué  el  modelo  para  Berruguete,  debido  al 
Sr.  Alcoverro,  que  ha  sabido  destacar  la  personalidad 
del  célebre  discípulo  de  Miguel  Angel,  así  en  la  parte 
psíquica  como  en  la  física.  El  Sr.  Nogués  está  muy 
feliz  en  su  Nebrija  y  el  Sr.  Carbonell  en  el  Luis  Vi¬ 
ves.  Atché,  inspiradísimo  en  su  San  Isidoro,  verdade¬ 
ra  figura  llena  de  unción,  casi  de  exaltación  mística; 
pero  en  esta  figura  como  en  la  del  Rey  Sabio,  Atché 
no  se  ha  tomado  el  trabajo  de  pensar  un  poco  más 
y  de  dibujar;  y  es  lástima  ciertamente  que  escultor 
tan  genial  no  haya  alcanzado  de  Job  un  poquito  de 
lo  que  al  varón  bíblico  le  sobraba. 

Los  nombres  de  los  escultores  premiados  ya  son 
del  dominio  público.  Alcoverro  obtuvo  por  unanimi¬ 
dad  las  estatuas  de  Berruguete  y  del  Rey  Sabio;  No¬ 
gués  la  de  Nebrija,  Carbonell  la  de  Vives,  Alonso  la 
de  Velázquez,  Fuxá  la  de  Lope  de  Vega  y  se  decla¬ 
ran  desiertas  las  de  Cervantes  y  San  Isidoro.  De  los 
esfinges,  uno  se  le  concedió  á  Suñol  y  otro  á  Mora- 
tilla. 

De  las  medallas  conmemorativas,  la  lucha  está 
entre  el  modelo  de  un  escultor  catalán,  de  un  belga 
y  de  dos  madrileños. 

«A  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al  César  lo  que  es  del 
César.»  La  Academia  ha  juzgado  con  verdadera  im¬ 
parcialidad,  á  pesar  de  los  grandes  compromisos  que 
sobre  algunos  académicos  pesaban.  En  esta  vez  crí¬ 
tica  y  jueces  han  estado  acordes. 

Así  sea  siempre. 

R.  Balsa  de  la  Vega. 

Noviembre  de  1891. 


BOCETOS 

LA  CALAVERA 

No  puedo  explicarme  bien  si  los  cementerios  me 
atraen  acercándome  á  lo  que  fué,  ó  si  es  un  presen¬ 
timiento  de  que  pronto  habré  dejado  de  ser.  Ese 
pronto  no  puede  retardarse  mucho,  tal  vez  no  esté 
lejano,  porque  mirando  hacia  atrás  se  me  escaparon 
una  porción  de  años...  un  verdadero  escamoteo. 

Perdiéndole  la  repugnancia,  ó  sea  no  rechazando 
el  mas  sincero  lenguaje  de  la  verdad,  puede  hallarse 
en  tales  sitios  cierta  inexplicable  clase  de  consuelo, 
si  bien  algo  parecido  á  lo  de  mal  de  muchos...  mo¬ 


dificando  la  frase  y  diciendo  mal  de  todos...  ó  de 
¡casi  todos!,  según  contestó  aquél  chambelán  á 
Luis  XIV,  á  fin  de  halagarle  y  no  amostazarlo  más. 

Profeso  un  profundo  respeto  á  los  cadáveres:  qui¬ 
siera  que  todos  pudiesen  conservarse  como  estuches 
en  los  cuales  se  guardaron  preciosas  alhajas.  Al  decir 
esto  huelga  manifestar  de  qué  modo  y  hasta  qué 
punto  aborreceré  la  cremación  de  ellos:  no  puedo 
resistir  en  un  cementerio  católico  cosa  alguna  que 
lleve  en  su  fondo  carácter  ó  resabio  de  paganismo; 
además  de  profano  lo  conceptúo  anacrónico  y  ridícu¬ 
lo;  en  el  primer  caso  una  intención  de  mala  índo¬ 
le,  en  el  segundo  una  estupidez.  No  faltan  tampoco, 
aunque  con  inofensiva  intención,  otra  clase  de  ton¬ 
terías  movidas  por  el  orgullo  de  los  que  sobreviven, 
empeñados  en  hacer  duradera  la  soñada  grandeza  de 
algunos  que  no  valieron  ni  la  mitad  de  lo  gastado  en 
sus  panteones...  Como  aquello  es  el  sagrado  recinto 
de  la  miseria,  pueden  pasar  como  tales  semejantes 
miserias. 

¡Cuántas  ideas  en  abigarrado  desorden  se  suscitan 
en  aquella  soledad  y  á  la  lectura  de  cada  lápida  en 
que  se  fija  la  vista!  En  una,  el  ampuloso  latinazo  para 
un  prebendado  de  gracia,  por  supuesto,  y  que  él 
probablemente  no  hubiera  sabido  escribir.  En  otra, 
los  encomios  de  un  comerciante  cuya  fortuna  em¬ 
pezó  vendiendo  negros,  aumentándola  comprando 
blancos  y  redondeándola  chupando  gotas  de  sudor 
y  sangre  del  pobre,  quien  llegando  á  viejo  le  entró 
miedo,  y  no  sabiendo  ser  caritativo  se  satisfizo  con 
ser  filantrópico.  Una  alegórica  paleta  y  pinceles,  pal¬ 
ma  y  ramo  de  laurel,  recordando  el  nombre  de  un 
pintor,  para  cuyo  recuerdo  eran  de  sobra  suficientes 
sus  desgraciados  lienzos.  Entre  la  de  una  gazmoña 
de  mal  género,  enredadora  y  vengativa,  bachillera 
del  infierno  y  de  aquellas  á  las  que  Satanás  confía  el 
embrollo  de  los  más  peliagudos  líos,  y  el  de  una 
desgraciada  meretriz,  cuya  descocada  vida  disipó 
brevemente...  veíase  el  modesto  nombre  de  una  po¬ 
dre  madre  de  familia,  cuya  vida  pasó  en  penalidad 
continua  y  con  jamás  agotada  santa  resignación... 
Aquella  mezcolanza  parecía  un  sarcasmo:  ¡completa 
mezcla  de  pasada  grandeza  y  terminada  miseria!  ¡Re¬ 
cuerdes  de  abnegación  y  de  concupiscencia,  de  vir¬ 
tudes  y  de  infamias,  de  goces  y  placeres,  lágrimas  y 
privaciones,  candidez  y  perversidad!  ¡Allí  el  falso 
amigo,  el  abusador  de  la  confianza,  el  envenenador 
de  toda  dulzura!...  ¡Allá  el  hombre  de  talento,  activo, 
laborioso,  desgraciado  hasta  el  extremo  de  verse  es¬ 
carnecido  de  los  ignorantes!...  ¡Un  puñado  de  polvo 
el  cerebro  del  sabio  gastado  en  profundas  especula¬ 
ciones  filosóficas;  el  del  mecánico  sorprendiendo  los 
secretos  de  la  naturaleza  y  sujetando  y  regularizan¬ 
do  los  inventos  más  extraordinarios;  el  del  político 
temible  á  cuya  indicación  se  conmovían  las  naciones; 
el  del  guerrero  formidable  cuya  espada  vertía  ríos 
de  sangre;  el  del  artista  transmitiendo  raudales  de 
sensaciones...  el  del  hombre  cualquiera  de  la  más  co¬ 
mún  vulgaridad,  sin  haberlo  empleado  nunca  en 
una  sola  idea  propia  ni  haber  comprendido  las  aje¬ 
nas!...  ¡Todos  sin  distinción  alguna,  restos  no  más... 
todos  iguales! 

Llamó  mi  atención  la  abierta  fosa  común,  y  aquel 
profundo  y  triste  surco  me  pareció  como  la  boca  de 
la  tierra,  ávida  de  tragar  con  esa  continua  voracidad 
jamás  saciada. 

En  uno  de  sus  lados  se  veían  colocadas  algunas 
osamentas,  cuya  tendida  posición  daba  idea  de  la 
tranquilidad,  y  como  entregadas  á  un  sueño  repara¬ 
dor  de  su  cansancio.  Del  otro  lado,  el  azadón  del 
sepulturero  había  con  poco  miramiento  removido  un 
esqueleto,  que  por  combinación  extraña  había  que¬ 
dado  como  incorporándose  en  su  angosta  cavidad, 
y  su  cráneo,  vuelto  hacia  su  compañero  de  enfrente, 
parecía  fijar  en  él  los  vacíos  huecos  de  sus  órbitas, 
y  casi  desprendida  su  mandíbula,  semejaba  producir 
una  sarcástica  carcajada. 

¿Quiénes  serían  aquellos  dos  cadáveres?  ¿El  espo¬ 
so  y  la  esposa,  un  padre  y  un  hijo,  dos  amigos 
ó  dos  irreconciliables  enemigos,  una  víctima  y  un 
asesino...  colocados  para  mayor  irrisión  uno  al  la¬ 
do  del  otro?  ¡Quién  sabe!  ¡Cuánta  expresión  en 
aquella  fría  y  seca  risa  de  la  calavera!  ¡Parecía  oir  el 
crujido  de  sus  huesos!...  ¡Aquel  reir,  como  la  risa 
histérica,  daba  pena  y  entristecía!  Era  indudable, 
aquella  calavera  reía. 

¿De  quién,  de  qué,  por  qué  reiría? 

¿De  ellos  al  verse  de  aquel  modo.  .  de  nosotros 
quizá? 

Juan  O-Neille 
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profundo  silencio,  y  así  éstas  como  la  torre,  sonrosadas  y  alegres  cuando  las 
iluminaba  la  luz  del  sol,  destacaban  en  las  tinieblas  de  la  noche  su  formidable 
mole  obscura,  semejante  al  cuerpo  de  un  monstruo  oculto  en  las  altas  hierbas, 
con  su  maciza  cabeza  erguida  y  vagamente  amenazadora,  con  su  cara  enorme 
perforada  por  dos  puntos  luminosos  que  parecían  sangrientas  pupilas. 

Djami  acababa  de  pasar  por  delante  de  aquella  torre,  cuando  le  interrumpió 
de  pronto  en  su  contemplación  un  rumor  que  oyó  á  corta  distancia  detrás  de 
sí,  semejante  al  que  producen  las  aguas  cuando  se  entreabren  por  la  caída  de 
algún  cuerpo.  Incorporóse  con  rápido  movimiento,  empuñó  los  remos,  hizo  vi¬ 
rar  bruscamente  la  barca,  y  dirigióse  al  sitio  donde  acababan  de  romperse  los 
círculos  del  agua,  por  un  momento  revuelta. 

Inmóvil,  con  la  mano  en  los  remos  y  el  cuello  tendido,  Djami  interrogaba  la 
obscura  superficie  de  la  corriente,  que  tranquila  otra  vez  se  deslizaba  entre  sus 
islotes  de  hierbas  y  de  arena  y  bajo  las  copas  de  los  grandes  árboles  de  la  orilla. 
Su  vista,  acostumbrada  á  las  tinieblas,  distinguía  la  redondez  de  las  hojas  que 
reposaban  sobre  el  agua  muerta,  las  ramas  secas  retenidas  en  las  márgenes  y 
acá  y  allá  las  manchas  pálidas  de  los  grandes  nelumbos. 

Muy  pronto  vió  lo  que  buscaba;  entre  las  cañas  que  rozaban  su  barquilla,  la 
proa  de  ésta  chocaba  contra  una  forma  confusa,  sumergida  en  parte;  alargó  la 
mano,  tocó  y  cogió  un  espeso  tejido  que  atrajo  hacia  sí  con  fuerza:  era  un  tapiz, 
arrollado  al  parecer  precipitadamente  alrededor  del  cuerpo  de  una  mujer. 

El  barquero,  pálido  y  tembloroso,  prestó  atento  oído,  mirando  á  todas  partes, 
pues  tal  vez  algunos  ojos  le  espiaban  en  la  obscuridad.  ¿De  qué  casa,  de  qué 
terrado  había  caído  aquel  envoltorio?  ¿Qué  crimen  se  acababa  de  cometer?  ¿Qué 
venganza  se  había  satisfecho?  Todas  estas  preguntas  cruzaron  en  un  segundo 
por  la  mente  de  Djami,  y  muy  pronto  adoptó  una  resolución:  salto  al  agua,  le¬ 
vantó  en  sus  brazos  á  la  mujer,  envuelta  en  los  pliegues  del  tejido  empapado 
en  agua,  y  la  echó  en  el  fondo  de  su  embarcación. 

Después  comenzó  á  remar  vigorosamente,  y  muy  pronto  su  barca  penetro  rá¬ 
pida  como  una  flecha  en  el  grupo  de  árboles  donde  tenia  Djami  su  cabaña. 

Una  vez  allí  cogió  de  nuevo  á  la  que  acababa  de  salvar,  abrió  con  el  pie  la 
puerta,  y  depositó  sobre  la  esterilla  aquel  cuerpo  chorreando  agua.  Encendida 
al  punto  la  luz,  vió  que  tenía  ante  sí  una  joven  de  maravillosa  belleza;  sus  pá¬ 
lidas  facciones,  en  parte  ocultas  por  el  oro  de  su  cabello,  conservaban  una  ex¬ 
presión  de  súplica  y  de  espanto,  y  debajo  del  seno  derecho  veíase  una  ligera  li¬ 
nea  circuida  de  un  poco  de  espuma  sonrosada.  ¿Estaría  muerta?  1  al  vez  no, 
porque  un  rayo  de  vida  parecía  emanar  aún  de  aquellas  formas  puras,  y  hubie- 
rase  dicho  que  un  soplo  de  ella  reanimaba  aquellos  párpados  cerrados,  aquella 
boca  entreabierta  como  una  pálida  flor  de  la  eglantina. 

Djami  se  inclinó,  aplicó  sus  labios  á  la  estrecha  herida,  hizo  una  lenta  aspira- 


A  los  pocos  momentos,  libre  de  aque¬ 
lla  sangre  que  la  sofocaba,  la  mujer 
dejó  escapar  un  débil  gemido,  dilatóse 
su  pecho,  y  un  estremecimiento  reco¬ 
rrió  su  cuerpo.  ¡Respiraba,  vivía! 

Sus  ojos  se  abrieron  lentamente,  ani¬ 
mados  de  lánguida  expresión,  y  fijáron¬ 
se  en  su  salvador;  sin  duda  iba  á  de¬ 
cir  algo;  pero  Djami,  arrojando  sobre 
ella  un  manto  de  lana,  hizo  un  ademán 
para  imponerla  silencio. 

-¡No  hables...  dijo,  nada  tienes 
que  temer;  ya  estás  salvada! 

La  mujer  cerró  los  ojos,  confiada, 
tranquila,  y  un  suave  suspiro  se  escapó 
de  sus  labios. 

Djami  no  era  solamente  poeta  y 
observador  de  las  estrellas,  sino  que 
también  conocía  los  secretos  de  la  na¬ 
turaleza...  Con  mano  delicada,  con  mi¬ 
nuciosas  precauciones,  curó  la  herida; 
abrigó  á  la  mujer  envolviéndola  en 
finas  telas,  ligeras  como  el  plumón  del 
ave,  y  cuando  la  contempló  dormida  y 
recobrado  el  color,  pudo  observar  cuán 
hermosa  era... 

Y  extasiado  en  aquella  adoración  de 
la  belleza,  permaneció  inmóvil  hasta 
que  los  primeros  albores  de  la  aurora 
tiñeron  el  cielo  sobre  la  línea  sombría 
de  los  bosques. 

Transcurrieron  varios  días  sin  que 
la  desconocida  hablase  y  sin  que  Dja¬ 
mi  osase  interrogarla.  Iba  y  venía  de  un 
lado  á  otro,  casi  restablecida,  aunque 
débil  todavía,  con  su  sonrisa  melancó¬ 
lica  y  su  dulce  mirar;  servía  al  poeta, 
preparaba  sus  comidas;  y  cuando  Dja¬ 
mi  se  entretenía  demasiado  á  la  orilla 
del  agua  para  observar  la  gravitáción 
de  las  estrellas  nacientes,  iba  á  buscarle,  tocábale  con  un  dedo  en  el  hombro, 
y  cogiéndole  de  la  mano  le  conducía  á  su  vivienda. 

Al  cabo  de  diez  días,  y  durante  uno  de  esos  ratos  de  aislamiento  en  que  el 
poeta  leía  en  el  libro  del  cielo  ó  en  el  de  su  pensamiento,  la  joven  llegó,  según 
su  costumbre,  y  Djami  sintió  que  su  mano  tocaba  la  suya;  mas  en  vez  de  levan¬ 
tarse  dócilmente  y  seguirla,  díjole: 

-  ¡Quédate! 

Y  como  ella  le  mirase  con  asombro,  hízole  sentar  á  su  lado,  y  después  de 
contemplarla  detenidamente,  mientras  alrededor  de  ellos  se  extendían  las  som¬ 
bras,  comenzó  á  decirle  cosas  que  durante  aquellos  diez  días  se  habían  ido  acu¬ 
mulando  en  el  secreto  de  su  alma. 

-  Escucha,  dijo,  yo  no  quería  revelarte  desde  luego  que  te  amo,  y  precisa¬ 
mente  es  la  primera  cosa  que  te  confieso.  El  amor  nos  encadena  de  pies  y  ma¬ 
nos,  sella  los  labios  y  los  ojos,  hace  que  dejemos  de  ser  lo  que  somos,  y  siem¬ 
pre  le  he  temido  como  á  un  ladrón  que  viene  á  robarnos,  no  solamente  nuestros 
tesoros,  sino  también  la  voluntad,  la  independencia,  la  razón  y  la  alegría,  pro¬ 
porcionándonos  tan  sólo  en  cambio  un  ligero  goce.  Yo  había  jurado  sustraerme 
á  su  dominio  y  no  amar  más  que  la  poesía,  la  ciencia  de  los  astros,  la  contem¬ 
plación  de  lo  infinito  y  el  placer  de  saborear  el  vino  de  Schiraz,  que  vale  tanto 
como  todas  las  riquezas  y  todas  las  glorias;  pero  el  amor  se  ha  presentado  en 
la  radiación  de  tus  ojos,  y  de  pronto  he  comprendido  que  resistencia  y  razón 
eran  inútiles,  y  que  no  había  embriaguez  más  dulce  que  la  de  estar  poseído  de 
él.  Los  versos  me  enojan,  los  astros  son  opacos,  lo  infinito  es  lúgubre  y  el  vino 
de  Schiraz  no  es  más  que  agua  insípida  si  no  tengo  amor.  He  pensado,  pues, 
que  debía  decirte  que  te  amaba,  á  fin  de  que  devuelvas  el  brillo,  la  luz,  el  perfu¬ 
me  y  el  sabor  á  todo  cuanto  me  hacía  feliz,  diciéndome  que  me  correspondes. 

La  joven  había  escuchado  atenta,  y  por  un  instante  guardó  silencio,  como 
inquieta  de  lo  que  iba  á  contestar;  pero  al  fin  habló,  cediendo  á  la  muda  súplica 
de  las  miradas  de  su  amigo. 

-  Yo  te  amo,  Djami,  dijo,  mas  no  como  tú  quisieras  ser  amado.  Si  algún  her¬ 
mano  me  fuese  querido,  si  yo  pudiese  venerar  y  honrar  á  un  amo,  seguramente 
serías  tú.  Yo  seré  tu  hermana,  tu  criada,  tu  esclava,  si  así  lo  quieres;  pero  no  me 
pidas  nada  más. 

-  ¿Quién  eres  tú,  pues;  tú  que  te  entregas  así,  sin  entregarte;  tú  que  renun¬ 
cias  al  amor  sin  conocerle?... 

-¿Sin  conocerle?...  ¡Ah!,  exclamóla  joven,  como  poseída  de  un  sentimiento 
doloroso. 

Djami  la  miró  esperando  sin  duda  una  confidencia,  puesto  que  era  necesario 
renunciar  á  una  confesión  amorosa;  pero  cerrando  sus  labios  volvió  á  su  impe¬ 
netrable  mutismo. 

Djami  vacilaba,  temblaba;  pero  procurando  dominarse  le  preguntó: 

-  ¿Quién  eres?  ¿De  dónde  vienes?  Ni  siquiera  te  he  preguntado  cuál  es  tu 
nombre. 

-  Dame  el  que  quieras;  yo  no  tengo  ninguno  propio. 

-  ¿No  quieres  decirme  por  lo  menos  de  qué  venganza  has  sido  objeto  ó  qué 
crimen  se  ha  cometido  contigo? 

-  Sé  bienhechor  como  un  Dios,  contestó  la  joven,  uniendo  sus  manos  en 
ademán  de  súplica;  respeta  mi  secreto;  y  si  hay  alguno  á  quien  debo  maldecir, 
no  me  preguntes  su  nombre. 

Y  andando  lentamente,  volvió  á  la  cabaña  de  Djami. 

Desde  aquel  día  no  se  cruzó  entre  ellos  una  sola  palabra  qte  recordase  lo 
que  acababan  de  hablar. 

Djami  volvió  á  observar  su  género  de  vida  ordinaria,  procurando  curarse  de 
su  amor,  y  viósele  de  nuevo  dondequiera  que  había  vino  de  Schiraz  que  beber 
en  buena  compañía,  y  dondequiera  que  jóvenes  de  expresivos  ojos  bailaban 


CUENTO  DEL  ORIENTE  POR  LUIS  GALLET.  -  ILUSTRACIONES  DE  ROCHEGROSSE 


Tendido  en  su  barca  de  corteza, 
que  abandonaba  al  capricho  de  las 
aguas,  sueltos  los  remos,  Djami 
contemplaba  perezosamente  las  es¬ 
trellas. 

El  cielo  parecía  un  pabellón  de 
seda  de  color  azul  obscuro  sem¬ 
brado  de  diamantes,  y  la  luz  fun¬ 
dida  de  todos  esos  astros  comuni¬ 
caba  suave  transparencia  á  aquella 
noche  sin  luna.  A  la  orilla  del  río, 
sereno  y  apacible,  elevábase  la  gran 
torre  del  palacio  de  Abú-Saíd;  á 
su  alrededor  se  alzaban  las  casas 
de  la  ciudad,  en  donde  reinaba 


ciónj^corporóse  luego^y  vió  con  alegría  que  la  sangre'  comenzaba  í  co'rrer.  para  entretened  las  horas.  Compuso  versos  que  se  cantaron  en  las  plazas  pübli- 
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cas;  descubrió  en  el  cielo  una  nueva  estrella,  cuyo  curso  pudo  observar;  y  con¬ 
tinuó  vagando  de  noche  por  el  río  en  su  barca  de  corteza,  sin  pensar  en  nada, 
lo  cual  es  la  perfección  de  la  filosofía. 

En  cuanto  á  la  joven,  seguía  viviendo  en  la  cabaña  del  poeta,  en  medio  de 
su  retiro  de  verdura;  preparaba  el  arroz,  y  como  buena  y  silenciosa  criada,  des 

empeñaba  su  humilde  y 
pesada  tarea  cotidiana.  Al¬ 
gunas  veces,  llegada  la  no¬ 
che,  y  cuando  estaba  sola, 
iba  á  sentarse  en  el  umbral 
de  la  puerta,  y  desde  allí 
dirigía  su  mirada  á  la  alta 
torre  de  Abú-Saíd,  cuya  ne¬ 
gra  sombra  destacaba  so¬ 
bre  las  purpúreas  tintas  del 
sol  poniente. 

Y  bajo  las  sedas  de  sus 
largas  pestañas,  sus  párpa¬ 
dos  se  enrojecían  á  veces 
como  si  quisieran  saltársele 
las  lágrimas. 

En  una  de  las  salas  de  la 
alta  torre,  cuyas  bóvedas 
se  componían  de  millares 
de  celdillas  de  oro,  de  azur 
y  de  cinabrio,  semejantes  á 
nidos  de  abejas,  el  muy 
glorioso  Abú-Saíd  reposa¬ 
ba  perezosamente,  entre  co¬ 
jines  ricamente  bordados, 
sobre  alfombras  persas  de 
preciosos  colores.  El  inten¬ 
dente  de  palacio,  con  su- 
legión  de  servidores  y  de 
esclavos,  daba  órdenes  para 
que  se  le  sirvieran  en  pla¬ 
tos  de  fina  porcelana  -  pues 
el  Profeta  condena  el  uso 
de  las  bandejas  de  plata 
y  oro -los  más  delicados 
manjares  contenidos  en  co¬ 
frecillos  de  cedro  sellado  con  el  sello  del  intendente,  y  cubiertos  de  un  fino  pa¬ 
ño  de  casimir;  en  el  acto  de  presentárselos,  el  mayordomo  rompía  el  sello  y 
ofrecía  á  su  señor  el  manjar  descubierto. 

Pero  algunas  veces  Abú-Saíd  rechazaba  con  expresión  de  hastío,  y  en  ocasio¬ 
nes  brutalmente,  al  cortesano  que  se  arrodillaba  para  servirle,  y  sólo  de  cuando 
en  cuando  refrescaba  sus  labios  en  el  hielo  de  un  sorbete  de  frutas  que  le  pre¬ 
sentaban  en  una  copa  de  cristal.  Los  familiares  que  le  rodeaban  mirábanle 
consternados,  porque  hacía  algunos  días  que  sus  ojos  revelaban  una  melancolía 
profunda,  cuando  no  tenían  una  expresión  feroz,  cual  si  el  soberano  quisiera 
vengarse  en  todos  los  hombres  de  un  secreto  sufrimiento;  en  este  último  caso 
subía  á  la  plataforma  de  la  torre,  mandaba  que  le  llevasen  su  arco  y  sus  largas 
flechas,  y  durante  todo  el  día  las  disparaba  contra  los  transeúntes. 

Muchos  hombres  habían  caído  ya  heridos  ó  muertos;  de  modo  que  los  habi¬ 
tantes  dejaron  de  pasar  por  las  calles  inmediatas  al  palacio,  ó  bien  lo  hacían 
arrimados  á  los  muros  y  agachándose  como  fieras  á  la  vista  del  cazador.  La 
ciudad  parecía  muerta  en  las  cercanías  de  la  negra  torre. 

Aquella  mañana,  la  luz  de  un  sol  magnífico  reflejábase  en  la  blancura  de  las 
casas,  y  sus  rayos  comunicaban  un  brillo  deslumbrador  á  las  porcelanas  esmal¬ 
tadas  de  vivos  colores.  Abú-Saíd  salió  de  la  sala  del  festín  y  subió  al  terrado, 
donde,  como  en  la  víspera  y  los  días  anteriores,  sentóse  sobre  unas  esterillas 
delante  de  la  ventana,  con  el  arco  sobre  las  rodillas  y  una  flecha  en  la  cuerda, 
como  cazador  al  acecho.  Los  que  le  habían  seguido  contemplábanle  con  espan¬ 
to,  dirigiéndose  mutuamente  miradas  de  terror. 

Abú-Saíd,  con  la  mirada  perdida  en  el  inmutable  azur,  esperaba. 

Así  transcurrió  una  hora  en  lúgubre  silencio:  al  pie  de  la  torre  no  se  movía 
nada;  en  el  desierto  silencioso  de  las  angostas  calles  veíase  tan  sólo  á  veces  á  lo 
largo  algún  perro  flaco  como  un  chacal,  que  parecía  ir  en  busca  de  su  presa. 

Al  fin  apareció  un  hombre  en  la  esquina  de  la  calle;  mas  en  vez  de  ocultarse 
avanzaba  con  paso  indolente,  en  plena  luz  y  al  parecer  muy  contento:  sin  duda 
ignoraba  que  allí  llovían  las  flechas  mortales  de  su  señor. 

Abú  Saíd  tendió  lentamente  la  cuerda  de  su  arco  y  disparó. 

La  multitud  de  cortesanos  dejó  escapar  un  grito  de  admiración,  exclamando: 

-  ¡El  hombre  ha  caído! 

A  una  señal  de  Abú-Saíd,  la  turba  de  los  familiares  bajó  precipitadamente. 

El  hombre  había  caído,  en  efecto,  junto  al  umbral  de  una  puerta,  con  la  ca¬ 
beza  suavemente  apoyada  sobre  la  piedra;  encima  de  él,  en  el  marco  de  madera, 
vibraba  aún  la  flecha  del  taciturno  soberano.  Empujaron  al  hombre,  que  no  per¬ 
día  sangre  alguna,  y  que,  si  bien  aletargado,  sonreía  con  dulzura. 

Evidentemente  no  estaba  muerto  y  acaso  no  sospechaba  nada.  ¿Cómo  confe¬ 
sar  al  terrible  Abú-Saíd  que  su  flecha  no  había  dado  en  el  blanco?  Mientras  que 
poseídos  de  la  mayor  inquietud  los  cortesanos  celebraban  consejo,  Abú-Saíd, 
que  los  miraba  desde  lo  alto  de  la  torre,  adivinando  su  vacilación,  envió  un  es¬ 
clavo  para  ordenarles  que  volvieran  con  su  presa. 

Acto  continuo  pusieron  al  hombre  en  pie;  mas  como  pareciese  andar  difícil¬ 
mente,  aunque  no  estaba  herido,  dos  servidores  le  cogieron  en  hombros  y  con- 
dujéronle  á  presencia  de  Abú-Saíd. 

-  ¿Quién  eres?,  preguntó  el  real  arquero. 

-  ¿Y  tú,  quién  eres,  contestó  el  hombre,  sonriendo  familiarmente. 

Los  cortesanos  se  estremecieron,  pareciéndoles  ver  ya  la  cabeza  del  atrevido 
rodar  por  el  suelo;  pero  Abú-Saíd  estaba  cansado  tal  vez  de  su  largo  silencio  y 
quizás  le  sorprendió  también  la  actitud  del  hombre  que  tenía  delante  en  una 
postura  indolente,  balanceando  el  cuerpo  á  compás,  con  los  ojos  brillantes  como 
estrellas,  revelando  un  éxtasis  que  le  pareció  muy  singular, 

-  ¿Ignoras  tú,  le  dijo,  quien  és  Abú-Saíd? 


-Nuestro  señor,  contestó  el  hombre,  el  más  glorioso,  el  más  rico  soberano 
de  todos  aquellos  que  ensalzan  el  nombre  de  Alá  y  observan  la  ley  de  su  Pro¬ 
feta.  En  este  momento  no  conozco  más  que  un  hombre  superior  á  él. 

-  ¿Quién  es? 

-¡Yo! 

Entre  los  cortesanos  circuló  un  murmullo  de  terror. 

-  ¡Dime  tu  nombre! 

-  Djami,  el  que  cuenta  las  estrellas. 

Por  primera  vez,  desde  hacía  muchos  días,  una  ligera  sonrisa  animó  el  rostro 
hasta  entonces  impenetrable  de  Abú-Saíd.  Aquel  loco,  aquel  transeúnte  ilumi¬ 
naba  evidentemente  su  alma  obscura  con  una  luz  que  no  habían  podido  propor¬ 
cionarle  las  chocarrerías  de  sus  bufones  ni  los  relatos  de  sus  historiógrafos. 

-  Tú  tienes  un  palacio,  continuó  tranquilamente  Djami,  y  yo  no  poseo  más 
que  una  cabaña;  pero  en  ésta  hay  una  puerta  que  conduce  á  jardines  magnífi¬ 
cos,  donde  resplandecen  todos  los  tesoros  imaginables,  donde  las  mujeres  más 
hermosas  se  postran  á  mis  pies  y  donde  un  pueblo  de  esclavos  se  inclina 
ante  mí. 

-  ¿Dónde  está  ese  reino? 

-Ven  y  lo  sabrás. 

-  ¿Adonde  quieres  que  vaya? 

-  A  la  cabaña  de  Djami;  todo  el  mundo  la  conoce;  pero  si  quieres  entrar  en 
el  maravilloso  jardín,  has  de  ir  solo. 

Abú-Saíd  sonrió  de  nuevo,  calmándoles  con  un  ademán. 

-  Iré,  dijo  simplemente. 

Y  Djami  se  retiró,  conducido  hasta  las  puertas  del  palacio  con  las  considera¬ 
ciones  debidas  á  un  mágico  que  ha  convertido  repentinamente  en  dulzura  de 
cordero  el  furor  sanguinario  de  un  tigre. 

El  poeta  andaba  con  el  mismo  paso  acompasado,  y  si  Abú-Saíd  no  hubiera 
sido  tan  severo  observador  de  la  ley  del  profeta,  ó  tan  aficionado  á  los  sorbetes 
y  al  agua  helada,  habría  podido  reconocer  que  Djami  estaba  ebrio;  pero  poseí¬ 
do  de  esa  dulce  embriaguez  que  comunica  alas  al  espíritu,  y  que  se  encuentra 
en  el  fondo  de  las  copas  donde  chispea  él  vino  Schiraz,  tan  armoniosamente 
cantado  por  el  poeta  Hafiz. 

Y  mientras  Djami  andaba  á  través  de  la  ligera  nube  que  producían  á  su  alre¬ 
dedor  los  vapores  del  precioso  vino,  pensaba  sin  embargo  que  acababa  de  hacer 
al  rey  de  los  reyes  una  promesa  muy  imprudente.  Pero  era  joven,  y  jugaba  su 
vida  por  una  bravata,  sin  pensar  en  lo  demás. 

Al  pasar  por  el  mercado,  Djami  compró  varios  frutos,  un  trozo  de  cordero  y 
algunos  pajarillos  de  carne  delicada;  y  volviendo  á  su  vivienda  alegre  y  risueño, 
dijo  simplemente  á  su  esclava  voluntaria,  á  quien  llamaba  Durgha: 

-  Toma,  hermana,  ahí  tienes  con  qué  preparar  sabrosa  cena  para  un  convi¬ 
dado  á  quien  espero. 

Djami  se  había  serenado  ya  del  todo,  y  con  ánimo  firme  reflexionaba  sobrg 
las  consecuencias  de  su  audacia.  Sin  dirigirle  la  menor  pregunta,  Durgha  puso 
manos  a  la  obra  con  él:  coció  el  cordero  bajo  unas  piedras  entre  dos  fuegos; 
puso  los  pajarillos  ligeramente  envueltos  en  hojas  de  vid  en  el  asador,  colocado 
sobre  un  lecho  de  hierbas  odoríferas,  y  con  los  frutos  formó  pirámides  en  fuéOtéS 
de  cobre  adornadas  de  finos  arabescos, 

Djami  colo¬ 
có  después  so¬ 
bre  la  mesa, 
con  religioso 
respeto,  varias 
botellas  de 
cristal,  de  cue¬ 
llo  largo,  en 
las  cuales  bri¬ 
llaba  un  vino 
de  color  de  to¬ 
pacio,  que  fué 
á  buscar  á  su 
pequeña  bode¬ 
ga.  Hecho  es¬ 
to,  dijo  á  la 
joven: 

-  Ahora  pue¬ 
des  retirarte, 
no  te  necesi¬ 
taré. 

-  ¿A  quién 
esperas? 

-  Aun  hom¬ 
bre  á  quien  me 
alegraría  mu¬ 
cho  no  cono¬ 
cer;  al  sultán 
Abú-Saíd. 

Durgha  pa¬ 
lideció,  y  sin 
pronunciar  pa¬ 
labra  alejóse 
lentamente. 

Un  instante 
después,  Abú- 
Saíd  apareció 
en  la  puerta  de 
la  cabaña. 

Ai  verle, 

Djami  se  in¬ 
clinó,  pero  sin 

humildad;  con  la  cortesía  propia  de  un  rey  que  recibe  á  uno  de  sus  semejantes. 

w  ¡Que  la  bendición  de  Alá  sea  contigo!,  dijo  Abú-Saíd. 

-  Señor,  yo  te  saludo,  contestó  simplemente  el  poeta. 

Y  los  dos  entraron  en  la  reducida  sala  donde  estaba  puesta  la  mesa. 

-  Antes  de  sentarte,  dijo  Djami  á  su  huésped,  júrame  que  no  me  harás  nin- 
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guna  pregunta,  y  que  no  rechazarás  cualquier  manjar  ó  bebida  que  te  presente. 

A  mi  vez  te  juro  que  quiero  proporcionarte  bienestar  y  placer.  Si  conoces  álos 
hombres,  mira  bien  mis  ojos  y  leerás  en  ellos  mi  sinceridad. 

-  Te  juro  que  haré  cuanto  quieras  para  entrar  en  los  jardines  encantados  que 
te  jactas  de  poseer;  pero  también  juro  que  si  me  has  engañado  con  vanas  pro¬ 
mesas  mandaré  que  te  corten  la  cabeza  ó  te  entierren  hasta  los  hombros,  para 
que  las  moscas  se  introduzcan  en  tu  boca  y  devoren  tu  lengua  mentirosa.  Mira 
bien  mis  ojos  y  leerás  en  ellos  mi  resolución. 

-¡Cenemos,  pues!,  repuso  temblando  el  poeta,  pero  con  tono  indiferente. 

Con  sus  manos  pálidas  y  finas,  verdaderas  manos  de  mujer,  el  sultán  desga¬ 
rraba  la  carne  asada  y  sabrosa  del  cordero,  hincando  en  ella  sus  agudos  y  blan¬ 
cos  dientes;  hacia  crujir  los  pajarillos  perfumados,  y  de  vez  en  cuando,  sin  decir 
nada,  alargaba  su  copa,  que  Djami,  risueño,  llenaba  al  punto  de  vino  de  Schiraz. 

AbúSaíd  no  bebía  nunca  vino;  pero  como  había  jurado  á  Djami  no  pregun¬ 
tarle  nada  y  aceptar  dócilmente  cuanto  le  presentase,  bebía  sin  tasa,  aunque 
conociendo  que  hacía  una  cosa  prohibida  por  el  santo  Profeta. 

Y  á  medida  que  seguía  bebiendo,  sentía  en  todo  su  ser  un  bienestar  que  no 
había  conocido  nunca,  y  con  el  contenido  de  su  copa  un  dulce  calor  circulaba 
desde  sus  labios  al  corazón  y  desde  éste  á  las  entrañas,  elevándose  hasta  su  ce¬ 
rebro  los  vapores  embriagadores  que  partían  de  aquel  foco  interior;  sus  ojos  se 
cerraban  dulcemente,  sus  ademanes  languidecían,  y  cuando  Djami  le  presentó 
el  primer  canastillo  lleno  de  frutas  y  bizcochos,  apenas  podía  ya  sostener  la 
copa.  Djami  seguía  sonriendo  y  su  corazón  se  tranquilizaba,  pareciéndole  que 
no  le  cortarían  ya  la  cabeza  ni  las  moscas  devorarían  su  lengua. 

De  pronto  levantóse  para  ir  á  descorrer  la  esterilla  que  hacía  las  veces  de 
puerta  de  la  cabaña,  y  dijo  atrevidamente  al  sultán: 

-  ¡Mira!  Ahí  tienes  la  entrada  de  mis  jardines. 

Lo  que  entonces  vió  Abú-Saíd  parecióle  el  más  deslumbrador  espectáculo. 

En  todo  el  espacio  que  la  vista  podía  alcanzar  veíanse  grandes  árboles  carga¬ 
dos  de  flores  y  de  frutas,  balanceándose  á  impulsos  de  una  ligera  brisa,  seme¬ 
jantes  á  frescos  ramos  que  exhalaran  un  suave  y  embriagador  perfume;  entre 
ellos  deslizábanse  aguas  cristalinas  que  comunicaban  frescura  al  ambiente;  en 
los  aires  oíanse  las  notas  melódicas  del  canto  de  las  avecillas;  un  camino  ilumi¬ 
nado  por  la  luz  de  la  luna  conducía  desde  la  cabaña  á  la  orilla  del  río,  y  más 
allá  se  veían  millares  de  lucecitas  temblorosas  sobre  la  superficie  del  agua... 

-¡Cuán  hermoso  espectáculo!,  murmuró  el  sultán  con  acento  conmovido. 

-  Sí,  contestó  el  poeta,  y  sin  embargo  no  es  nada,  porque  todo  eso  cambiará 
en  un  instante,  los  fulgores  se  apagarán,  la  sombra  será  más  misteriosa,  y  enton¬ 
ces  comprenderás  mejor  el  encanto  de  esta  hora. 

-  ¿Dónde  estoy?,  preguntó  Abú-Saíd  con  voz  temblorosa. 

-  Estás  en  la  vivienda  de  Djami,  el  que  cuenta  las  estrellas,  y  cuanto  ves  no 
es  sino  la  realidad,  que  tú  mismo  revistes  con  todos  los  colores  del  sueño,  pues 
lo  que  yo  he  querido  probarte  ¡oh  rey!  es  que  ninguno  iguala  en  riqueza  ni  en 
poderío  al  que  puede,  como  tú  en  este  momento,  con  el  espíritu  tranquilo  y  el 
corazón  libre,  contemplar  la  tierra  cubierta  de  verdura  y  el  agua  que  brilla  á  la 
mágica  claridad  de  la  luna,  mientras  saboreas  el  verdadero  vino  de  Schiraz. 

-  ¡Vino!,  exclamó  débilmente  Abú-Saíd,  cuya  conciencia  obscura  pareció  des¬ 
pertar  y  rebelarse  de  pronto. 

-  Ciertamente,  contestó  Djami.  Si  quieres  que  pague  con  la  vida  la  falta  que 
te  hice  cometer,  ¿cómo  me  pagarás  tú  la  dulzura  de  que  te  hago  disfrutar? 

Y  como  el  sultán  no  contestase  nada,  Djami  se  levantó  otra  vez  y  dijo: 

-  ¡Espera!  Sólo  has  visto  la  tierra  y  voy  á  buscar  con  qué  abrirte  el  cielo. 

Abú-Saíd  quedó  solo  un  instante,  mientras  Djami  revolvía  la  arena  de  su 

bodega  para  buscar  una  nueva  botella  que  cuidadosamente  reservaba. 

De  pronto,  y  como  siguiese  mirando  á  través  del  cuadro  luminoso  de  la  puer¬ 
ta,  percibió  junto  á  él  un  roce  entre  las  cañas,  y  al  volver  la  vista  hacia  el  sitio 
de  donde  provenía  el  rumor,  lanzó  un  grito  terrible  y  quiso  levantarse;  pero  sus 
piernas  entorpecidas  se  negaron  á  sostenerle.  Ante  él,  en  el  marco  de  la  puerta, 
junto  al  camino  luminoso,  acababa  de  distinguir  una  blanca  forma  de  mujer; 
dos  ojos  de  mirada  profunda  y  triste  se  habían  encontrado  con  los  suyos,  des¬ 
vaneciéndose  después  la  visión  como  nube  vaporosa. 

Djami  acudió  presuroso  por  haber  oído  el  grito  de  Abú-Saíd. 

-  ¿Qué  ocurre,  soberano  señor?,  preguntóle. 

-¡Allí,  allí...  esa  mujer!  ¿No  la  has  visto  tú? 

-  Seguramente;  es  Durgha,  mi  hermana. 

-  ¡No...  no  es  Durgha!  ¡Es  la  que  yo  maté! 

Un  estremecimiento  nervioso  agitaba  todo  el  cuerpo  de  Abú  Saíd,  sus  dientes 
castañeteaban,  y  parecía  que  de  sus  labios  brotaba  sangre. 

-  ¡Durgha!,  murmuró...  ¡No,  no;  es  Nurmahal...  Sí,  Nurmahal! 

Y  algunas  lágrimas  ardientes  deslizáronse  por  sus  pálidas  mejillas. 

-  Escucha,  Djami:  tú  eres  el  único  que  ha  podido  arrancarme  del  estado  en 
que  me  hallaba,  y  sólo  áti  descubriré  mi  secreto.  No  quiero  saber  por  qué  mis¬ 
terio  me  revelas  lo  invisible,  y  si  la  que  acabo  de  ver  ahí  está  viva,  por  que 
extraño  poder  ha  revestido  de  pronto  las  facciones  de  aquella  que  yo  mate... 
¡Yo  amaba,  adoraba  á  esa  Nurmahal!  Su  rostro  tenía  la  belleza  pura  de  un  cielo 
de  primavera;  sus  labios  suaves  eran  la  copa  en  que  los  míos  apuraban  el  vino 
celestial  del  amor;  en  sus  ojos  veía  los  colores  cambiantes  del  mar  profundo 
y  en  su  cabello  dorado  parecía  que  brillaban  estrellas  cuando  con  ligero  movi¬ 
miento  dejaba  caer  sobre  sus  blancos  hombros  las  espesas,  trenzas.  Ahora  a 
busco  en  palacio;  todos  se  preguntan  sobre  su  suerte,  y  nadie  osa  sospechar  la 
verdadera  causa  de  mi  amargo  dolor...  ¿Sabes  tu,  Djami,  por  qu  o  10  a  mun^ 
do  entero,  por  qué  hiero  con  mis  flechas  á  cuantos  pasan  por  la  calle  y  por  que 
quisiera  que  se  hundieran  el  cielo  y  la  tierra  y  sucumbiesen  todos  los  hombres 
incluso  yo,  á  una  señal  mía?  Porque  en  un  momento  de  feroces  celos,  creyendo 
leer  en  los  ojos  de  Nurmahal  una  mirada  de  ternura  para  uno  de  mis  nobles 
servidores,  la  conduje  á  lo  más  alto  de  la  torre  durante  la  noche,  y  una  vez 
allí,  hallándonos  solos,  la  acusé,  la  juzgué  y  la  herí  sin  querer  escucharla.  C  - 
bierta  de  sangre,  arrodillada  en  el  tapiz  en  que  la  veía  a  mis  pies  alW!r°  !¡f 
hermosos  brazos  para  implorar  mi  gracia,  arrojéla  en  el  agua  pro  un 

lar,  sin  compasión,  porque  estaba  ciego  y  loco.  ¡Ah!. ¡Mira...  ya  a  veo. 

-  No,  allí  no  hay  nadie,  te  lo  aseguro. 

-  ¡Entonces  era  un  espectro!  ,  t__ 

-¡Pues  bien:  bebe  un  poco  más  de  ese  vino  y  verás  cómo  se  desvanecen  los 

espectros,  reapareciendo  las  imágenes  risueñas!  ,  ,jj 

Abú-Saíd  obedeció,  y  de  nuevo  sonrosadas  nubes  eleváronse  «« 

Y  con  los  ojos  cerrados,  en  delicioso  éxtasis,  vió  surgir  un  mundo  nuevo  de 


las  obscuras  profundidades;  palacios  aéreos  y  ligeros  como  una  telaraña;  jardi¬ 
nes  sombríos  llenos  de  fuentes  cristalinas;  y  entre  aquellas  arquitecturas  mara¬ 
villosas,  entre  aquellas  frondosidades  gigantescas  y  por  senderos  cubiertos  de 
musgo,  donde  el  rocío  sembraba  perlas  y  donde  los  escarabajos  encendían  sus 
esmeraldas  vivientes,  vió  pasar  muchas  mujeres,  semejantes  todas  á  Nurmahal. 

Contemplábala  bajo  estas  mil  formas,  y  ella,  siempre  risueña,  también  le  mi¬ 
raba.  Abú-Saíd  no  recordaba  ya  el  asesinato  consumado;  un  desfallecimiento 
agradable  manteníale  cautivo  ante  aquella  mujer. 


Al  ver  al  sultán  dormido,  Djami  salió  corriendo  de  la  cabaña. 

Durgha  parecía  esperarle,  turbada  y  atenta. 

-  ¡Imprudente!,  la  dijo.  ¿Por  qué  me  has  ocultado  tu  nombre?  ¿Por  qué  no 
me  has  dicho  nada  para  que  pudiera  evitarte  este  terrible  encuentro;  pero  ya  te 
ha  visto,  reconocido  y  nombrado.  ¡Eres  Nurmahal! 

Durgha  lloraba. 

-  Comprendo  que  su  presencia  te  espante,  continuó  Djami;  pero  en  vez  de 
llorar,  aléjate.  ¿Qué  creerá  y  qué  hará  si  te  encuentra  aquí?  ¡Huye  del  peligro! 

-  ¡No!,  contestó  Nurmahal  resueltamente. 

-  Pues  entonces  voy  á  matarle.  ¿No  es  eso  lo  que  tú  quieres? 

Nurmahal  se  precipitó  sobre  Djami  y  arrancóle  de  la  mano  el  cuchillo. 

-  ¡Déjame,  exclamó,  y  vete!  ¡No  vuelvas  hasta  el  amanecer! 

Jamás  había  hablado  la  joven  con  tono  tan  imperioso,  ni  mirado  á  Djami  con 


una  expresión  tan  exaltada  y  altiva. 

El  poeta,  pensativo,  se  dirigió  lentamente  hacia  los  árboles,  mientras  Nur¬ 
mahal,  con  el  seno  palpitante,  penetró  en  la  cabaña  donde  el  sultán  reposaba... 

Cuando  el  sultán  Abú-Saíd  despertó,  vió  pasar  ante  él  una  sombra;  una  mano 
ligera  dejó  sobre  la  mesa  una  bandeja  de  metal,  de  la  que  se  exhalaba  el  vapor 
odorífero  del  café,  y  al  volver  la  cabeza,  vió  el  rostro  radiante  de  Nurmahal. 

De  un  salto  se  puso  en  pie,  dispuesto  á  lanzarse  sobre  ella;  mas  de  pronto, 
tembloroso  ante  aquella  mujer  que  sin  turbación  le  miraba,  exclamó: 

-¿Tú,  Nurmahal?... 

-  Señor,  á  vuestras  órdenes,  como  mi  hermano  Djami. 

-  ¡Djami  no  es  tu  hermano! 

-¿Por  qué  había  yo  de  engañarte?...  ¡Por  ventura  no  me  conoces. 

-  ¡Que  no  te  conozco,  Nurmahal! 

-¿Por  qué  repites  ese  nombre,  extraño  para  mí?  ¿Por  qué  me  miras  con 
cólera? 

-  ¡Tú  amas  á  Djami! 

-  Con  decirte  que  es  mi  hermano,  ya  comprenderás  qué  amor  hay  entre  am¬ 
bos.  Soberano  señor,  ¿á  qué  interrogarme  tanto?  ’  ,  ,. 

Abú-Saíd  contempló  largo  rato  á  Nurmahal,  que  se  sintió  desfallecer  bajo 
aquella  mirada  que  la  envolvía  en  ardiente  caricia.  El  sultán  dio  un  paso  hacia 
ella  y  extendió  la  mano  como  para  cogerla;  pero  una  especie  de  temor  instinti¬ 
vo  le  retuvo,  y  con  voz  turbada  dijo:  , 

-  ¡Tú  eres  Nurmahal,  la  que  me  amaba,  á  quien  yo  correspondía,  la  que  mate. 

Y  como  dudando  aún,  ansioso  de  saber  la  verdad,  arrebatado  y  fogoso,  pre¬ 
cipitóse  hácia  ella,  y  mientras  que  con  su  poderoso  brazo  la  tema  sujeta,  casi 
desmayada,  desgarró  el  fino  tejido  que  cubría  su  seno,  y  en  la  carne  desnuda  bus¬ 
có  ávidamente  la  cicatriz  de  la  herida  que  su  mano  infiriera  en  aquel  cuerpo. 

-  ¡Ah!,  exclamó  con  loca  alegría,  ¡tú  eres,  tú  eres! 

Nurmahal  se  arrodilló  á  sus  pies,  y  presentóle  humildemente  el  cuchillo  que 
había  arrancado  de  manos  de  Djami. 

-  ¡Sí,  dijo,  yo  soy,  Abú-Saíd!  ¡Toma  esta  arma  y  hiere  mejor  ahora. 

Al  pronunciar  estas  palabras  presentó  el  seno.  ,  , 

Pero  en  su  mirada  revelábase  todo  el  amor  que  en  su  corazón  se  conservaba 
aún,  todo  el  pesar  acumulado  en  su  alma  desde  la  noche  en  que  el  sultán  dudó 
de  ella.  Abú-Saíd  la  sostenía  en  sus  brazos,  estrechándola  contra  su  pecho,  como 
una  madre  á  su  hijo  cuando  teme  que  se  le  arrebaten;  y  murmuraba  extasiado: 

-  ¡No  me  has  maldecido!  ¡Me  amas,  á  pesar  de  todo,  lo  mismo  que  antes. 

-¡Oh,  mi  señor,  más  aún! 

Como  poseído  de  loco  frenesí,  el  sultán  la  arrebató  en  sus  brazos,  y  apenas 
cubierta  con  sus  ropas  rasgadas  condájola  á  su  barquilla 

Y  entretanto,  sentado  bajo  los  árboles  de  la  orilla  del  río,  que  la  lun 
minaba  con  sus  melancólicos  rayos,  Djami,  el  que  contaba  las  estrellas,  e 
bedor  de  vino  de  Schiraz,  cantaba  distraídamente  una  de  sus  composición  ... 

Aquel  mismo  día  supo  el  desenlace  de  la  aventura.  , 

Abú-Saíd,  que  reinaba  en  Herat,  le  llamó  y  quiso  retenerle  en  su  corte,  donde 
aquel  que  contaba  las  estrellas,  aquel  impertérrito  bebedor  de  vino  de  Schiraz, 


perdió  su  locura  con  su  juventud  y  llegó  á  ser  el  muy  juicioso,  el  muy  sabio  y 
venerado  Djami,  aquel  de  quien  los  antiguos  cronistas  dicen  que,  cuando  mu¬ 
rió,  cargado  de  años,  «la  tierra  cubierta  de  flores  se  abrió  como  perfumada 
concha  para  recibir  tan  rica  perla.» 

Traducido  por  E.  L.  Verneuil 
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NUEVAS  APLICACIONES  DEL  PAPEL 


SECCIÓN  CIENTÍFICA 

COCHE  MOVIDO  POR  EL  PETRÓLEO 

Desde  larga  fecha  vienen  haciéndose  los  mayores 
esfuerzos  para  resolver  de  una  manera  completa  el 
problema  de  la  tracción  mecánica  de  los  vehículos. 
El  modelo  que  vamos  á  describir  funciona  perfecta¬ 
mente  y  se  basa  en  muy  distinto  principio  que  el  de 
M.  Serpollet  de  que  nos  ocupamos  no  hace  mucho  (x). 


Iig.  1.  Coche  movido  por  el  petróleo.  Invención  de  los  Sres.  Peugeot;  motor  Daimler. 


Trátase  del  cuadriculo  d  gasolina ,  construido  por  los 
señores  Peugeot,  y  el  motor  en  él  empleado  es  del 
sistema  Daimler;  ha  sido  fabricado  por  los  Sres.  Pan- 
hard  y  Levassor  y  funciona  por  medio  de  la  esencia 
de  petróleo  volatilizada  en  una  corriente  de  aire. 

La  fig.  1  representa  el  nuevo  coche  movido  por  el 
petróleo  y  la  fig.  2  reproduce  el  plano  y  la  sección  del 
mismo  con  una  leyenda  explicativa. 

El  coche  se  compone  de  un  armazón  de  tubos  de 
acero  batidos  y  sin  soldadura  y  reunidos  por  medio 
de  piezas  de  varias  formas,  también  de  acero  fundi¬ 
do  ó  estampado:  este  armazón,  en  donde  están  colo¬ 
cados  el  motor,  el  mecanismo  y  los  asientos,  va  sus¬ 
pendido  sobre  muelles  fijos  en  el  coche.  Las  ruedas 
motrices  giran  alrededor  de  dos  pezones  de  eje  y  sus 
cubos  tienen  dos  engranajes  de  cadena  que  reciben  su 
movimiento  de  dos  ruedas  correspondientes  ajusta¬ 
das  á  un  árbol  de  transmisión.  Este  lleva  un  movi¬ 
miento  diferencial  destinado  como  en  los  triciclos 
ordinarios  á  hacer  independientes  las  dos  ruedas 
motrices.  Las  dos  ruedas  directoras  están  colocadas 
en  la  parte  anterior  del  vehículo.  El  coche  puede 
evolucionar  sobre  sí  mismo  describiendo  una  curva 
de  tres  metros  de  radio.  Las  llantas  de  las  cuatro 
ruedas  de  acero  están  provistas  de  una  guarnición 
de  caucho. 

Cuatro  personas  pueden  ir  sentadas  en  el  coche: 
la  que  hace  las  veces  de  cochero  se  sienta  á  la  dere¬ 
cha,  teniendo  al  alcance  de  su  mano  el  guión  direc¬ 
tor,  la  palanca  del  freno,  la  del  cambio  de  marcha, 
la  manivela  de  la  espita  de  admisión  del  gas,  la  em¬ 
puñadura  que  gobierna  la  marcha  hacia  atrás  y,  de¬ 
bajo  del  pie,  el  pedal  con  que  se  interrumpe  la  co¬ 
municación  entre  las  piezas  de  la  máquina  que  se 
comunican  el  movimiento  entre  sí. 

El  motor,  cuya  fuerza  es  de  dos  caballos  de  vapor, 
está  alimentado  por  gasolina  ó  esencia  de  petróleo, 
contenida  en  un  recipiente  llamado  carburador ,  don¬ 
de  se  volatiliza  para  penetrar  luego  en  forma  de  gas 
en  los  cilindros  de  la  máquina,  produciéndose  las 
explosiones  por  medio  de  dos  mecheros  con  dedos 
de  platino  encerrados  en  una  caja  de  hierro  á  mane¬ 
ra  de  linterna. 

La  velocidad  invariable  del  motor  es  de  unas  550 
vueltas  por  minuto;  su  potencia,  también  invariable, 
de  dos  caballos  de  vapor  basta  para  lograr  en  un  ca¬ 
mino  liso  y  sin  pendientes  una  velocidad  de  18  kiló¬ 
metros  por  hora.  Para  subir  las  cuestas  es  preciso 
disminuir  la  marcha,  para  lo  cual  se  apoya  el  talón 


(1)  Véase  el  núm.  476  de  La  Ilustración  Artística. 


(De  una  fotografía.) 

del  rojo,  se  da  con  una  mano  dos  ó  tres  vueltas  al 
manubrio  de  atrás  y  con  la  otra  se  regula  la  espita  de 
admisión  del  gas,  con  lo  que  la  máquina  echa  al  mo¬ 
mento  á  andar. 

Las  explosiones  del  gas  desarrollan  en  el  interior 
de  los  cilindros  un  calor  que  no  tardaría  en  dificul¬ 
tar  por  completo  el  movimiento  de  los  pistones,  si 
la  caja  en  que  éstos  van  encerrados  no  se  enfriara 
continuamente.  A  fin  de  lograr  este  resultado,  una 
bomba  centrífuga  movida  por  el  mismo  motor  hace 
circular  alrededor  de  los  cilindros  una  corriente  de 
agua  que  pasa  luego  á  los  tubos  del  armazón  de  la 
máquina,  El  coche  lleva  un  freno  de  bastante  poten¬ 
cia  para  pararlo  casi  instantáneamente,  cualquiera 
que  sea  la  velocidad  con  que  corra:  la  palanca  corres¬ 
pondiente  á  este  freno  hace  funcionar  al  propio  tiem¬ 
po  un  cono  interruptor,  de  suerte  que  es  imposible 
engalgar  sin  haber  hecho  antes  el  motor  independien¬ 
te  de  la  transmisión  del  piovimiento. 

En  cuanto  el  motor  ha  adquirido  su  velocidad 
puede  emprenderse  la  marcha:  el  conductor  coge  con 
la  mano  derecha  el  puño  de  la  palanca  del  freno,  que 
es  al  propio  tiempo  la  palanca  que  establece  é  inte¬ 


rrumpe  la  comunicación,  le  imprime  un  ligero  mo¬ 
vimiento  hacia  atrás  y  el  coche  echa  á  andar. 

Es  conveniente  iniciar  el  movimiento  con  precau¬ 
ción  marchando  á  pequeña  velocidad  para  evitar  un 
choque  violento  en  el  momento  de  partir,  pudiendo 
acelerarse  la  marcha  inmediatamente  después. 


El  papel,  que  ya  se  empleaba  antes  para  la  edi¬ 
ficación,  utilízase  ahora  para  la  confección  de  cris¬ 
tales,  macetas,  rieles,  ruedas,  herraduras,  poleas  de 
transmisión,  utensilios  de  laboratorio,  toneles,  etc. 
Los  cristales  de  papel  tienen  toda  la  apariencia  de 
vidrios  blanquecinos  con  la  propiedad  de  intercep¬ 
tar  los  rayos  luminosos  dejando  pasar  los  calorí¬ 
ficos.  Las  poleas  de  transmisión  concebidas  por 
M.  Burot  tienen  un  cubo  de  hierro  fundido  y  brazos 
también  de  hierro  que  contienen  un  armazón  sobre 
el  cual  descansa  la  pina  de  papel.  Este  armazón 
mantiene  la  pina  durante  la  fabricación  y  le  da  ma¬ 
yor  solidez.  El  papel  de  una  calidad  especial  está 
colado,  arrollado  y  comprimido  en  el  armazón  en 
una  operación  sola;  luego  debe  secarse  la  corona  y 
se  moja  en  una  mezcla  de  aceite  de  lino  y  de  resina. 
Las  macetas  de  papel,  cuya  invención  se  debe  á 
M.  Mauricio  Pommarede,  tienen  sobre  las  de  barro  la 
ventaja  de  ser  mucho  más  ligeras  y  no  frágiles.  Si  el 
precio  resulta  notablemente  inferior  al  de  éstas,  po¬ 
drían  reemplazarlas  los  horticultores  en  el  consumo 
considerable  que  de  ellas  hacen.  Esas  macetas  de 
papel  son  imputrefactibles,  impermeables  é  hidrófu¬ 
gas,  y  como  sus  similares  de  barro  cocido  se  prestan 
á  la  ornamentación:  cubiertas  de  una  capa  de  barniz 
ó  pintadas,  tienen  sobre  las  macetas  de  lujo  de  tie¬ 
rra  la  ventaja  de  adaptarse  mejor  á  todas  las  formas 
que  á  la  fantasía  del  fabricante  le  place  darles.  Tam¬ 
bién  en  la  fabricación  de  ciertos  muebles  se  ha  tra¬ 


tado  de  sustituir  el  papel  á  la  madera,  y  aunque- 
hasta  ahora  no  se  ha  pasado  de  la  vía  de  ensayos, 
no  tardaremos  en  ver  salones  Luis  XVI,  tocadores- 
Luis  XV  y  comedores  de  estilo  gótico,  todo  construí- 
do  con  papel. 

(De  La  Nature ) 


=• ,  ^ muviuu  por  ei  petroieo.  -  A.  Motor  de  gasolina,  de  dos  cilindros  con  fuerza  de  dn- 

ballos  de  vapor.  E.  Carburador.  -  C.  Deposito  de  gasolina  que  alimenta  los  mecheros.  -  D.  Mecheros  que  calie' 
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sobre  el  pedal  interruptor  y  se  oprime  al  mismo  tiem¬ 
po  con  la  mano  derecha  la  palanca  de  cambio  de 
marcha,  siendo  indispensable  que  los  dos  movimien¬ 
tos  se  ejecuten  simultáneamente.  De  este  modo  se 
puede  reducir  la  velocidad  á  15*800,  10*500  y  5*300 
kilómetros,  y  disminuyendo  así  la  rapidez  del  movi¬ 
miento  pueden  vencerse  pendientes  de  8  y  10  centí¬ 
metros  por  metro. 

Para  poner  en  movimiento  el  motor,  se  empieza 
por  encender  los  mecheros,  y  á  los  dos  minutos,  cuan¬ 
do  los  dedos  de  platino  han  llegado  á  la  temperatura 


Para  obtener  la  marcha  atrás  basta  levantar  con  la 
mano  derecha  una  empuñadura  que  atraviesa  el 
asiento. 

A  fin  de  dar  una  idea  de  lo  que  puede  hacer  el  co¬ 
che  movido  por  petróleo  que  damos  á  conocer,  bas¬ 
tará  resumir  la  historia  del  viaje  realizado  reciente¬ 
mente  por  él  desde  Valentigny  á  Brest. 

El  vehículo  completamente  dispuesto  para  la  mar¬ 
cha  pesa  530  kilogramos,  y  en  el  viaje  á  que  nos 
referimos  contenía  42  kilogramos  de  objetos  diversos, 
útiles  y  equipajes.  La  provisión  de  gasolina  (esencia 
de  petróleo  muy  volátil)  necesaria  para  recorrer  300 
kilómetros  es  de  28  litros. 

Estimando  la  velocidad  media  efectiva,  es  decir, 
sin  contar  las  paradas,  en  15  kilómetros  por  hora, 
puede  andarse,  con  la  provisión  indicada,  durante 
20  horas  de  marcha  efectiva,  y  como  la  gasolina  cues¬ 
ta  50  céntimos  de  peseta  el  litro,  resulta  un  gasto  de 
0,046  pesetas  por  kilómetro.  La  densidad  de  la  ga¬ 
solina  empleada  debe  ser  de  670  á  680  ó  690. 

El  coche  que  hemos  ensayado  en  París  el  día  2 1 
de  septiembre  último,  que  reproduce  la  fig.  1,  es  el 
mismo  que  sin  avería  importante  hizo  el  viaje  de  Va¬ 
lentigny  á  Brets,  ida  y  vuelta,  en  139  horas  de  mar¬ 
cha  efectiva:  siendo  el  trayecto  de  2.047  kilómetros, 
resulta  que  la  velocidad  media  fué  de  15  kilómetros 
por  hora.  Después  de  su  regreso,  el  coche  siguió  fun¬ 
cionando  perfectamente  y  hace  poco  ha  sido  vendi¬ 
do  en  París  á  un  industrial  alsaciano  que  lo  utilizó 
para  regresar  á  Mulhouse,  habiendo  efectuado  el 
viaje  con  toda  felicidad. 

Estas  pruebas  son  suficientes  para  demostrar  que 
el  nuevo  coche  movido  por  el  petróleo  funciona  bien 
y  es  realmente  de  utilidad  práctica. 
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CIFRAS  DECORATIVAS  PARA  ARTES  E  INDUSTRIAS 


POR 

+  J.  MASRIERA  Y  MANOVENS  +  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  ♦ 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  £5  ptas.  ejemplar 


-  LAIT  ANTÉPÍIELIQUB  — 

/LA  leche  antefélica^ 

pira  t  neiclidi  coi  agua,  disipa 
,  PEGAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
k  ^  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  O 
*  -  ARRUGAS  PRECOCES  ,+  / ; 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES  < 


&ajaS^»^~&7  Tft£5C?liT0S  POS  ISO  Uéssss  CTUB 
•  ELPAPEH  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  , 

casi  mSTANTANEAMENTI  . . 

IBSASMAy  TODAS  las  sufocaciones! 


78,  Fnnd».  Oalnt-Donli 

9  PAR« 


lrAQUTALtSM0AOELOS8IEKTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECES  ,% 

Fin  ranarani  *  tete*  tn  acciücttes  n  t»  primera  oEimciftA^ 

'KJ¿ÜLS£SLSEUO  CROALDEZ.  GOBIERNO  FRKHCÉft.^ 


t&r 


^A  SIROP  forget 


iRHIIMES,  TOüX, 
INSOMNIES. 
Crises  y»'veis9* 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
v  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  ^ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S“-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  alecciones  nerviosas.  c> 

Fábrica,  Espedicionei :  J.-P.  LAROZE  i,  rne  des  Lions-Sl-Pasl,  i  Parts. 

L  Deposito  en  todas  las  principales  Botica»  y  Droguerías  JL 


Curación  segura  ^ 

iíCOüsa,  muiste  nica 

£  CONVULSIONES,  i.i  NERVOSISMO, 

di  la  A|itacÍM  asnina  da  las  luparaa 

en  el  momento 

ídidMenstruacionjJt 

ia  EPILEPSIA 

IMJIlFÍIUIUI 

En  toiía $  las  Farmacias 
^J.BOUSSIER j C'.nScsaux.iiro o tuii  a 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  loe  Malee  de  la  Sargenta, 
Extinciones  de  la  Vos,  Inflamaciones  de  la 
Booa,  Efeotoe  perniciosos  del  Meroorio,  Irl- 
taoion  que  prodaoe  el  Tabaoo,  y  ipecislments 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
«inininn  de  la  Toa. —  Paioio  :  12  Rialii, 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS^j 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Alecciones  del  peoho,  i 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron- 1 
quitis.  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  i 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este! 
poderoso  derivativo  recomendado  por  g 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  ( 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
a  10  céntimo»  de  peseta,  la 
entrega  de  18  páginas 

Se  enrias  proupectos  i  quien  loa  aalicite 
dirigiéndose  áL  los  Sres.  Moarener  i  Simón,  cdlton» 


GRANO  DE  UNO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petits-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 

ESTREÑIMIENTOS  ' 

COLICOS 

IRRITACIONES  ^ 

ENFERMEDADES  En  todas  de  agua  6  de  leche 
DEL  HIGADO  las  ,  .  p.  „  ,n 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  Lfl  l,AJA  •  1  FR’du 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
t  y  otra  por  la  tarde 
n  la  cuarta  parte 
de  u 


CARNE 

B  Alimento  mu  reparador, 


y  QUINA 

onido  ai  Tónico  bu  enérgico. 


VINO  AROUD  con  QUINA 

t  con  todos  los  raroamos  Ktrramvos  solublbs  db  la  CARNE 
_  «azis  y  QsnifAi  son  loa  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  potente. 

I  reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fertiSeeat*  por  eaeeleneis.  De  un  gusto  su-  I 
i  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  en  las  Calenturas  I 
1  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos.  § 
5  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fuerzas,  E 
|  enriquecer  1»  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  pravo-  1 
jj  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vin*  de  (díb*  de  Arana.  r 

1  P’or  sm&ors  «a  París,  es  cata  4e  i.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  roe  Rickelien,  Somas  d* AROUD  | 
*  SB  VENDE  K?  TODAS  LAS  PRINCIPALSS  BOTKU&  1 

BUJaSE-na'ÉBOUD 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelDITRANCK 


Querido  enfermo.  —Fisto  Vd.  i  mi  Itrt a  experiencia, 

y  haya  uto  da  euestroe  ORANOS  de  SALVO,  puta  ellos 
k  eurarin  de  tu  oonitipaclon,  le  darkn^apetito  y  ¡* 
derolrerín  el  sueño  y  la  alafria.  —  Asi  rinri  Vd. 
muehoa  anca,  disfrutando  siempre  de  una  buena  talud- 


Las 

Persosn  fie  comisen  las 

PILDORASrDEHAUf 

.  DE  PARIS  _ 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\ 
'necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  c*d-\ 

'  rancio,  porque,  contra  lo  que  aucede  con I 
Jos  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  l 
sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
I  y  bebidas  fortifican  tes,  cual  el  riño,  el  cafó,  | 
1  el  tó.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  í 
1  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  i 
\  según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  f 
\  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-jf 
^pletamente  anulado  por  el  efecto  de  la£ 
.buena  alimentación  empleada,  uno £ 
v»e  decide  fácilmente  i  volver Á 
i  empesar  cuantas  veces 
K  sea  necesario. 


Enfermetiaies_d.i  Pecho 
Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROÜX 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Parla. 

El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  *=»'  L-avllle 
fl  inracion  B  IZCOSis  emplea  en  el  estado  agudo;  l»i  PIX.nOBAS,es  el  estado  crónico.^ 
Por  layor :  F.  GOMAR,  28,  ríe  Saint-CUodo,  PARIS 
¡fj  Testa  m  total  lis  fuaioiu  j  hogiiriii,— IíbIIom  gratis  u  Folíolo  eipüeitm.f 
EXIJASE  EL  SELLS  IEL  BBBIERN8  FBAHCES  T  ESTA  FUMA  i 


PERFUMERIA -ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  6  solidificados 

de  L.  LEGRAND 

2  2,  Place  déla  Madeleine,  2  2 


Las  oasaa  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartín, 
núm.  61.  París. -Las  oasas  españolas  pueden  haoerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  O.*,  Diputación,  358,  Barcelona 
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NUESTOS  GRABADOS 


La  atleta  miss  Victorina.  -  Entre  las  curiosida¬ 
des  que  se  exhiben  en  el  teatro  de  Variedades  del  Palacio 
de  Cristal  de  Leipzig,  figura  la  atleta  miss  Victorina,  que  es 
sin  disputa  una  de  las  mejores  en  su  género,  pues  á  su  fuer¬ 
za  extraordinaria  une  una  corrección  de  formas  irreprocha¬ 
ble  y  una  gracia  especial  en  la  manera  de  hacer  sus  ejerci¬ 
cios.  De  sus  varias  habilidades,  tales  como  levantar  pesos 
enormes,  romper  gruesas  cadenas,  etc.,  la  más  prodigiosa 
es  la  que  consiste  en  detener  un  .  proyectil  de  doce  libras 
disparado  por  un  cañón  á  diez  pasos  de  la  boca  de  éste: 
otra  no  menos  notable  es  la  que  representa  nuestro  grabado, 
ó  sea  la  de  romper  á  fuerza  de  la  distensión  de  los  múscu¬ 
los  una  cadena  atada  al  brazo. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Ensayo  sobre  el  arte  de  navegar-por  debajo  del 
agua,  escrito  por  el  inventor  del  dlctíneoy ó  barco-pez,  Narci¬ 
so  Monturiol.  -  Algunos  amigos  y  admiradores  del  inventor 
del  Ictíneo  han  publicado  lujosamente  impresa  la  luminosa 
memoria  descriptiva  del  barco  submarino  y  una  interesante 
introducción  en  que  se  describen  las  vicisitudes  por  que  pasó 
el  invento:  ambos  documentos  fueron  escritos  por  el  mismo 
Montüriol,  y  en  la  edición  que  ahora  de  ellos  se  ha  hecho 
precédeles  un  prólogo  de  D.  Juan  Mané  y  Flaquer,  en  el 
que  se  hace  una  semblanza  tan  sentida  como  justa  del  emi¬ 
nente  hombre  de  ciencia  que  indudablemente  dió  un  paso 
gigantesco  en  la  resolución  del  trascendental  problema  de 
la  navegación  submarina,  y  que  por  causas  que  no  hemos 
de  señalar  halló  sinsabores  y  no  pocas  pérdidas  materiales 
allí  donde  hubiera  debido  encontrar  sólo  dichas  y  gloria. 

Lleva  el  libro  el  retrato  del  Sr.  Monturiol,  una  fototipia 
reproducción  del  A/í/w  y  dos  láminas  con  las  secciones 
vertical  y  horizontal  del  barco  y  las '  transversales  de  varios 
detalles  del  mismo.  -  • 


.  Prosodia  .  castellana'  y  ' versificación,  por  don 
Eduardo  Benot.  -  Que  esta  obra  és  interesante  y  de  indis¬ 
pensable  estudio  pruébalo  la  sola" enunciación  de  su  título; 
que  las  importantes  materias'en  ella  contenidas  están  sa¬ 
biamente  tratadas,  demuéstrase  con  la  simple  enunciación 
del  nombre  de  su  autor,  quizás  el  primer  gramático  de  nues¬ 
tra  patria.  Por  lo  que  vemos  en  el  primer  cuaderno,  único 
hasta  ahora  publicado,  ól_Sr.  Benot  se  muestra  verdadera¬ 
mente  revolucionario  en  materias  de  acentuación;  y  la  ver¬ 
dad  es  que  leyendo  las  razones  en  que  apoya*  sus  teorías,  la 
lógica  de  las  mismas  se  impone,  aunque  su  novedad  cause 
de  pronto  cierta  extrañeza. 

La  obra,  editada  por  D.  Juan  Muñoz  Sánchez,  de  Ma¬ 


■leta  miss  victorina  que  actualmente  ^e  exhibe  en  el  teatro' 
de  Variedades  del  Palacio  de  Cristal  de  Leipzig 


drid,  se  reparte  por  cuadernos  semanales  de  32  páginas  al 
precio  de  dos  reales  uno  y  formará  3  tomos  de  unas  400 
páginas.  Suscríbese  en  casa  del  editor,  Fúcar,  3,  Madrid, 
y  en  las  principales  librerías  de  provincias. 


Zaragoza  artística,  monumental  é  histórica, 
por  A.  y  P.  Gascón  de  Cotor.  -  Los  cuadernos  44  y  45  de 
esta  importante  obra,  además  del  excelente  texto  contienen 
cuatro  hermosas  fototipias  que  representan:  una  Venus,  es¬ 
tatua  romana  de  mármol  de  Carrara,  tablero  y  ménsulas 
árabes  del  castillo  de  la  Aljafería,  un  detalle  del  interior 
de  la  mezquita  del  palacio  de  la  Aljafería  y  un  facsímile  de 
una  página  de  un  códice  aljamiado.  Llevan  además  tres 
bonitos  fotograbados  que  reproducen  el  altar  del  oratorio 
del  arzobispo  Mur,  el  interior  del  cimborrio  de  la  Seo  y  un 
retablo  del  altar  mayor  del  templo  de  Santa  Engracia. 

Suscríbese  al  precio  de  una  peseta  el  cuaderno  en  casa 
de  los  autores,  Contamina,  25,  3.0,  Zaragoza,  y  en  las  prin¬ 
cipales  librerías,  y  en  Barcelona  en  la  de  D.  Arturo  Simón, 
Rambla  de  Canaletas,  5. 


Dr.  Aiídrés  Lamas,  bosquejo  crítico  literario.  A  his¬ 
tórico  pasado,  risueño  porvenir,  poema  argentino, 
por  D.  R.  Monner  Sans.  -  De  estos  dos  folletos,  el  prime¬ 
ro  es  un  estudio  concienzudo  de  una  de  las  personalidades 
más  salientes  del  Río  de  la  Plata,  y  el  segundo  un  canto  en¬ 
tonado  en  armoniosos  versos  en  loor  de  las  glorias  de  la 
República  Argentina.  Uno  y  otro  revelan  las  notables  do¬ 
tes  de  crítico  justo,  escritor  castizo  é  inspirado  poeta  que 
adornan  al  Sr.  Monner  Sans. 


t  Justicia  y  política,  por  D.  Antonio  Aguilar.  -  Con  el 
titulo  de  Actualidades  (  Cartas  á  mi  padrino )  viene  dando 
á  luz  el  Sr.  Aguilar  una  serie  de  notables  estudios  sobre 
cuestiones  de  innegable  trascendencia  relacionadas  con  la 
administración  de  la  justicia.  En  el  último  publicado  ocú¬ 
pase  con  imparcialidad  y  elevación  de  miras  del  interesan¬ 
te  problema  de  la  influencia  de  la  política  sobre  los  tribu¬ 
nales,  y  al  exponer  con  irrebatibles  argumentos  los  gravísi¬ 
mos  males  que  este  estado  de  hecho  acarrea  á  la  sociedad, 
ocúpase  de  una  manera  concienzuda  en  los  dos  mportan- 
tes  principios  de  la  independencia  y  de  la  responsabilidad 
judiciales  y  censura  con  rasgos  felices  la  conducta  que  una 
parte  de  la  prensa  sigue  al  tratar  de  lo  que  á  la  justicia  se 
refiere. 

Es  este  un  folleto  que  se  lee  con  sumo  gusto,  pues  además 
de  ser  interesante  está  muy  bien  escrito.  lia  sido  editado 
por  D.  Fernando  Fe,,  de  Madrid,  y  se  vende  en  las  princi¬ 
pales  librerías  al  precio  de  una  peseta  cincuenta  céntimos. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eo*  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooione»  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Fundones  del  Eatómacio  v 
de  los  Intestinos. 

Eligir  en  el  rotulo  a  Brme  a»  J.  FA  YA  RD. 
^Adh.  PtllaAN,  Fannaoentloo  en  PARIS  A 


Pepsina  Bouilauüi 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART,  EN  1856 

Medallu  en  Ui  Exposición*.  internacional*.  de 
•1  EBPLit  con  il  mitos  Auto  sn  las 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

1  STS08  DXBOKDENBI  O*  Li  DIOXiTlOM 

BAJO  LA  FOR1IA  DE 

ELIXI3-  ■  dt  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  d.  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS,  da  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmaoia  COLLAS,  8,  rm  Diaphiaa 


SUS  CARNE,  HIERRO  y  QUINA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores 

NO  FERRUGINOSO  ABO 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
iWE,  hierro  y  ©CURTA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones 
as  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Corno,  el  Uierro  v 
.  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  •  la  Clorosis 
t,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare 
uitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vino  Eerrucínoio  dé 
es,  en  erecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los 
Iza.  coordena  y  aumenta  considerablemente  Jas  fuerzas  ó  Infunde  a  1; 
recída  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Energía  vital. 
iyor,ta  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AltOUI) 
sk  vende  en  todas  las  principales  boticas 
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I  n’hTnví^i  ^i?Yer¡saiít’  ,etc- :  lla-  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 

i  ^0J*8T,9  0  ,vo  el  Privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAI  con  base 

I  muferAavynfñn,ab^°le,f’ ,  convie,ne , sobre  todoTlas  peís^^Iñ^íi’as^como 

&  ¿ n n1™y ííí «  r F8FRM tuiq1  , 0  ,e*,ce  1  e  ? 1  e  no  perjudica  en  modo  alguno  á  su  eficacia 
^a^1^2^‘^Ji£^_»£SFRHDQS_y_todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS 
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JARAiSE  Y 

de  H.  AUBER6IER 

con  LAOTCOASTUM  (Jugo  lechoso  de  Leohuga) 


Asprobudoapor  la  Academia  de  Medicine  de  Paria  A 

OfioiAl  de  Wrmuloi  Legulee  por  deoreto  miniatoriui  do  ÍO  do  Multo  de  18&4. 

«  Una  compieta  innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  «n  »i 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas,  Tos,  asma  é  irritación  déla 
^angeado  al, JARABE  y  pasta  dé  auberqier  STinmensV C  l la  Barffanta'  han 
Medico  del  S"  Bovehardat  catedrático  do  la  Facultad  de  Mea 
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Medicina  (26«  edición). 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
7  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 

isi  como  en  todos  los  casosfPálidos  colores, 

amenorrea,  &.a),  en  los  cuales  es  necesario 
I  l  obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
1  .  mi  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

ND  El  ioduro  de  hierro  impuro  ó  alterado 
o  es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
pomo  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de.  Blanca  vd, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi- 
¡  ücacíón. ' 

SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 
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nutra  de  la»  damas  (Barbe,  Bigote,  etc.),  sla 
lto,  y  millares  de  testimonio»  garantiza*  la  efifaria 
J  en  1/2  eajaa  gara  el  bigote  ligera).  Para 
"^BEK,  1,  rué  J.-J.-Roasaoaa.  Parle 
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MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 
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I 

Por  mucho  tiempo,  durante  todo  el  próximo  año, 
hablaráse  del  Centenario  de  Colón  entre  los  pueblos 
cultos,  con  especialidad  entre  los  españoles  de  todos 
matices  y  los  americanos  de  todas  procedencias.  Así 
no  puede  maravillarse  la  solicitud  con  que  acuden 
muchos  municipios  en  demanda  y  petición  de  un 
reconocimiento  público  del  derecho  suyo  á  la  con¬ 
memoración  gloriosa  de  antiguas  escenas  históricas, 
enlazadas  con  suceso  tan  humano  y  universal  como 
la  invención  del  Nuevo  Mundo.  En  estos  mismos 
días  varios  comisionados,  por  todo  extremo  ilustres, 
del  pueblo  granadino  han  puesto  porfiado  empeño 
en  la  recordación  del  papel  representado  por  su  bella 
ciudad  dentro  de  tal  épico  poema  viviente,  y  heles 
asegurado  yo  mi  pobre  concurso  en  la  consecución 
y  logro  de  su  legítimo  deseo.  Aparte  Barcelona,  pri¬ 
mer  glorificadora  de  Colón,  tienen  derecho  á  con¬ 
memorar  el-  Centenario  Sevilla,  donde  halló  Colón 
poderosísimos  y  desinteresados  valedores;  el  Puerto, 
en  cuyas  playas  vivió  largo  tiempo  junto  á  sus  ami 
gos  los  Medinacelis;  Córdoba,  que  presenció  sus 
afanes  y  auxilió  con  recursos  de  ilustres  familias  cor¬ 
dobesas  á  los  vastísimos  proyectos  y  á  las  audaces 
investigaciones  del  descubridor;  Málaga  y  Baza,  las 
cuales  en  sus  asedios  le  vieron  pelear  como  un  sol¬ 
dado;  Huelva,  de  antiguas  experiencias  marítimas, 
puestas  en  la  suma  de  datos  reunida  por  aquella 
mente  creadora  para  la  solución  de  su  problema;  La 
Rábida,  primera  y  principal  en  darle  dos  capitales 
protectores,  el  guardián  de  aquel  monasterio  y  el 
cosmógrafo  y  médico  Garci-Fernández;  el  Palos,  de 
los  Pinzones  y  del  primer  viaje;  la  Vega  edénica  y  la 
ciudad  oriental,  testigos  tanto  de  las  capitulaciones 
entre  los  inmortales  monarcas  y  el  ignorado  adivino 
como  del  costoso  y  definitivo  triunfo  alcanzado  so¬ 
bre  la  superstición  por  el  saber  y  por  el  genio.  Así 
como  la  fe  busca  las  huellas  de  los  reveladores  divi¬ 
nos  en  todas  partes,  en  Jerusalén  y  en  el  desierto, 
debe  la  ciencia  buscar  y  consagrar  los  lugares  testi¬ 
gos  de  las  glorias  allegadas  por  sus  reveladores  y  por 
sus  mártires.  Además  los  pueblos  necesitan  saber 
su  historia.  Y  ninguna  ocasión  de  suyo  tan  propicia 
para  enseñar  á  los  españoles  el  conjunto  de  sus  re¬ 
cuerdos  como  este  aniversario,  el  cual  tanto  evoca 
nuestros  aciertos  como  nuestros  yerros. 

II 

En  tanto  que  del  torreón  de  la  Vela  subían  Ten¬ 
dida  y  Mendoza,  conseguida  ya  la  rendición,  aquella 
su  escalera  inolvidable,  Aixá,  Moraima,  las  mujeres 
del  harén,  los  príncipes  de  la  sangre,  los  santones  y 
faquíes  del  palacio  árabe  dejaban  las  estancias  don¬ 
de  tantas  veces  vieran  la  palabra  felicidad  grabada 
en  las  estalactitas  de  sus  techos,  al  son  de  las  brisas 


y  de  las  guzlas,  al  olor  de  los  pebeteros  y  de  los  ro¬ 
sales.  Ninguno,  entre  tales  infelices,  ninguno  se  daba 
cuenta  de  lo  que  le  sucedía;  pero  á  todos  les  pasaba 
lo  que  á  la  flor  desgajada  del  tallo,  lo  que  al  tallo 
desgajado  del  tronco,  lo  que  el  tronco  desarraigado 
del  suelo.  Imaginaos  los  judíos  arrancados  á  Jerusa¬ 
lén  y  conducidos  al  cautiverio  de  Babilonia;  los  he¬ 
lenos  expulsos  por  los  tártaros  de  la  península  y  de 
las  islas  que  á  una  esmaltaran  todos  ellos  con  los 
cinceles  de  sus  artes  y  poblaran  también  con  las  ma¬ 
riposas  de  sus  inspiraciones  y  de  sus  ideas;  imagi¬ 
naos  los  pueblos  todos  á  quienes  un  destino  adver¬ 
so  condena  en  sus  decretos  á  dejar  el  suelo  donde 
se  quedan  los  sepulcros  de  sus  padres  y  donde  se 
han  mecido  las  cunas  de  sus  hijos;  pues  ni  los  tre¬ 
nos  de  Jeremías  llorando  la  ciudad  viuda  y  solitaria, 
ni  los  elegiacos  lamentos  del  clepta  viendo  su  tierra 
en  los  lejos  del  horizonte  desde  las  extranjeras  mon¬ 
tañas,  ni  el  plañido  de  los  abdibitas  sevillanos  com¬ 
parando  su  río  aromado  de  azahares  con  las  arenas 
del  desierto  y  sus  palacios  encantados  con  las  tien¬ 
das  del  aduar  y  sus  jardines  inacabables  con  el  oasis 
estrecho  y  pobre,  pueden  compararse  al  llanto  y  al 
sollozo  de  los  granadinos,  abandonando  aquella  tie¬ 
rra  de  fuego  templada  por  las  nieves,  aquellos  jardi¬ 
nes  de  Asia  regados  por  manantiales  y  fuentes  y 
arroyos  clarísimos,  aquella  puerta  del  Edén  tras  la 
cual  columbrábanse  las  prometidas  huríes  y  ante  la 
cual  se  anticipaba  el  ánimo  los  goces  prometidos  en 
el  Paraíso  por  su  religión.  Así  los  unos  iban  á  dar  el 
adiós  último  á  tal  ajimez,  que  les  recordaba  un  sue¬ 
ño  de  amor;  los  otros  á  tal  mezquita,  bajo  cuyas  bó¬ 
vedas  habían  creído  recibir  revelaciones  del  cielo; 
casi  todos  á  los  patios  voluptuosos,  á  las  albercas 
cristalinas,  á  las  celosías  recatadas,  á  los  alhamíes 
multicolores,  donde  naturalmente  déjaban  arreboles 
de  su  alma  y  de  su  vida.  El  viejo  santón,  reflexivo  y 
solemne,  aún  podía  recatar  sus  grandes  dolores  y 
ver  aquella  catástrofe  con  ojos  enjutos  y  parecidos  á 
esas  nubes  del  estío,  las  cuales  relampaguean  y  no 
llueven.  Pero  los  jóvenes  de  condición  guerrera,  cre¬ 
yendo  que  aún  alcanzarían  vencer  al  destino,  lanza¬ 
ban  toda  suerte  de  maldiciones  por  aquellas  sus  bo¬ 
cas  cubiertas  con  espuma  de  hiel,  y  las  pobres  muje¬ 
res,  incapaces  de  callar  sus  sentimientos,  proferían 
en  alaridos  tales,  que  poblaban  como  una  tempestad 
aquellos,  aires  cargados  con  las  evaporaciones  de 
tantas  lágrimas  no  disipadas  por  los  clarines  y  por 
el  Tedeum  de  la  victoria.  Al  fin,  precedidos  todos 
aquellos  infelices  de  largas  recuas,  sobre  las  cuales 
iban  sus  tesoros  más  ricos  y  sus  muebles  más  ama¬ 
dos,  emprendieron  el  camino  desde  Santafé  á  la 
l  aa  de  Orgiva,  donde  iban  por  el  pronto,  dando  á  la 
ciudad  las  espaldas.  El  paso  era  lento,  como  de 
quien  huye  al  objeto  amado.  Un  silencio  profundísi¬ 
mo  siguió  naturalmente  á  las  primeras  explosiones  y 
estallidos  del  dolor  amargo.  La  comitiva,  con  haber¬ 
se  depurado  y  reducido  todo  lo  posible,  formaba  por 
su  número  y  por  su  importancia  como  un  pueblo. 
Y  este  pueblo  se  unía  indisolublemente,  por  la  inte¬ 
ligencia  y  por  el  corazón,  á  la  tierra  que  iba  dejan¬ 
do  atrás  mal  de  su  grado.  El  hombre,  como  compen¬ 
dio  de  todos  los  seres,  pertenece  también  á  los  mi¬ 
nerales  y  á  las  plantas,  y  necesita,  como  éstas,  respi¬ 
rar  el  aire  y  absorber  el  jugo  de  la  natal  atmósfera  y 
de  la  tierra  natal.  Y  los  fugitivos  se  creían  unos  con 
aquel  suelo  predilecto;  por  eso  todos  los  ojos  se 
atristaban  como  las  luces  al  extinguirse  y  todas  las 
frentes  se  caían  hacia  abajo  como  las  flores  al  secar¬ 
se.  El  paladar  no  quería  otros  frutos  que  los  frutos 
de  aquellos  huertos,  ni  las  fauces  otras  aguas  que  las 
aguas  de  aquellos  manantiales.  El  pensamiento  se 
fijaba  por  modo  intuitivo  en  que  hasta  el  polvo  de 
las  vías  recorridas  se  formaba  con  átomos  despren¬ 
didos  de  las  generaciones  muslímicas  allí  enterradas. 
Cada  cual  pensaba  en  el  sitio  consagrado  por  algún 
bendito  recuerdo,  por  alguna  escena  familiar,  por  la 
sombra  de  un  ser  querido,  por  la  reminiscencia  de 
la  vida  pasada,  por  un  sollozo,  por  una  oración,  por 
una  lágrima.  Imposible  saber  todo  cuanto  nos  une 
con  el  terruño  á  que  nos  hallamos  adheridos  hasta 
después  de  abandonarlo  y  de  perderlo.  Boabdil  iba 
pensando  en  todas  estas  cosas  conforme  se  iba  diri¬ 
giendo  á  su  triste  destierro.  Caballero  en  el  corcel 
árabe  que  montó  para  salir  de  Granada,  precedién¬ 
dole  su  primogénito,  á  caballo  también,  á  sus  dos 
lados  se  veían  su  madre  y  su  mujer,  igualmente  silen¬ 
ciosas  y  entristecidas.  Quizás  por  la  vez  primera  de 
su  existencia  Moraima  no  ponía  los  ojos  en  Boabdil, 
sino  en  todos  los  objetos  de  que  la  separaba  su  mar¬ 
cha.  Por  fin,  al  caer  la  tarde  solemne  de  aquel  día 
terrible  llegó  la  corte  granadina,  como  en  tropel  y 
confusión,  al  célebre  boquete  conocido  con  el  nom¬ 
bre  de  Padul  y  que  separa  los  valles  alpujarreños  del 
valle  regado  por  Darro  y  por  Genil.  El  sol  se  iba  po¬ 
niendo  tras  los  montes  de  Loja.  Sus  últimos  rayos 


daban  destellos  de  lapislázuli  á  la  sierra  Elvira,  bru¬ 
ñidos  de  cristal  veneciano  á  las  cumbres  nevadas, 
arreboles  rosáceos  á  los  cármenes  bordados  de  no¬ 
pales,  á  las  torres  ceñidas  de  cresterías,  á  las  mezqui¬ 
tas  coronadas  con  rotondas  de  porcelanas,  á  los  kios¬ 
cos  del  Generalife  medio  escondidos  entre  los  bos¬ 
ques  de  mirtos,  adelfas  y  cipreses.  El  cielo  espléndi¬ 
do,  el  sol  fulgurante,  las  montañas  encendidas  como 
volcanes,  la  Vega  inmensa  dilatándose  hasta  donde 
la  vista  se  dilata,  las  colinas  pobladas  por  torreones 
parecidos  á  corales  gigantescos,  la  ciudad  atravesada 
por  el  Darro  y  lamida  por  el  Genil,  entreabierta  y 
hermosísima  como  la  fruta  de  su  nombre;  los  arrebo¬ 
les  de  aquella  tarde,  las  púrpuras  de  aquel  ocaso,  las 
armonías  compuestas  por  la  mezcla  del  susurro  de 
las  arboledas  con  el  rumor  de  las  brisas,  los  aromas 
embriagadores,  las  perspectivas  inacabables  embe¬ 
llecíanse  como  á  porfía  para  despedirse  y  separarse 
de  aquellos  sus  reyes  y  señores,  los  cuales  habían 
completado  las  grandezas  del  universo  con  las  ins¬ 
piraciones  del  arte.  Boabdil  al  volverse  instintiva¬ 
mente  para  despedirse  de  aquel  suelo,  vió  de  un 
lado  el  pico  de  Muley-Hacem,  donde  reposaba  su 
padre;  de  otro  lado  el  hijo  de  sus  entrañas  engendra¬ 
do  para  tanto  paraíso,  pero  sin  poder  poseerlo;  y 
uniendo  á  los  recuerdos  profanados  las  esperanzas 
desvanecidas  que  cubrían  como  de  duelo  aquella 
tierra  milagrosísima,  dijo  adiós  á  Granada  y  lanzó  un 
amargo  sollozo  que  hubiera  partido  las  piedras.  Pero 
no  partió  el  corazón  de  su  madre  Aixa,  quien  guar¬ 
dando  su  indómita  naturaleza  y  su  complexión  in¬ 
contrastable  hasta  el  fin  de  aquella  tragedia,  díjole: 
«Llora  como  mujer  lo  que  no  has  sabido  guardar  y 
defender  como  hombre.»  Pues  aún  debían  los  la¬ 
mentos  de  Boabdil  perdurar  en  su  recientísimo  des¬ 
tierro  cuando  Colón  se  partió  regocijado  á  Huelva 
y  Palos  con  la  orden  de  reunir  para  su  disputada 
expedición  levas  marinas  y  armar  investigadoras  ca¬ 
rabelas.  Y  en  efecto,  así  como  coincidía  con  la  par¬ 
tida  de  Colón  desde  Granada  á  Palos  el  definitivo 
triunfo  de  nuestra  España  sobre  los  árabes,  coinci¬ 
día  con  la  partida  desde  Palos  á  su  primer  viaje  la 
expulsión  de  los  últimos  judíos  restantes  en  España. 
Junto  á  las  carabelas  que  al  amanecer  llenaban  del 
clamoreo  de  sus  tripulaciones  regocijadas,  en  una 
mañana  del  mes  de  agosto  de  1492,  el  cielo  y  el  mar 
de  Huelva  con  esperanzas  generadoras  de  un  mun¬ 
do  nuevo,  pasaban  los  últimos  judíos,  cual  sombras 
y  espectros  de  un  templo  caído  y  de  un  mundo 
muerto,  los  cuales  todavía  no  han  purgado  el  haber 
desconocido  una  revelación  del  progreso.  ¡Ah!  Sunt 
lacrimes  rerum. 

III 

Y  puesto  que  hablamos  de  naciones  viejas  y  na¬ 
ciones  nuevas,  no  faltaré  al  ministerio  mío  de  cronis¬ 
ta  departiendo  con  mis  lectores  un  poco  acerca  del 
Celeste  Imperio,  cuyos  alardeos  de  intolerancia 
traen  á  mal  traer  las  cancillerías  europeas,  ocupadas 
en  defender  sus  respectivos  naturales  y  súbditos  al 
incendio  y  al  degüello  en  que  han  entrado  con  furor 
los  chinos.  ¡Pueblo  incomprensible!  Habiéndose 
adelantado  á  todos  en  descubrimientos,  dióse  tal 
traza  que,  inventor  de  la  imprenta,  de  la  pólvora,  de 
la  brújula  mucho  antes  que  los  demás  pueblos,  hase 
quedado  como  inmóvil  y  rígido  en  sus  invenciones. 
Y  sin  embargo,  nosotros,  los  europeos,  á  pesar  de  no 
querer  nada  con  sus  personas,  resucitamos  su  filoso¬ 
fía.  Sabido  es  lo  que  priva  Schopenhaiier  hace  mucho 
tiempo  en  la  ciencia  germánica,  y  sabido  es  que 
Schopenhaiier  extrae  su  filosofía  de  una  religión  chi¬ 
na,  la  religión  Buda  y  los  budistas.  Esta  religión  pro¬ 
venía  de  los  indios.  Pero  se  diferenciaba  tanto  del 
brahmanismo  politeísta  como  pudiera  diferenciarse 
un  judío  monoteo  del  persa  ó  iranio  pagano.  El  bu¬ 
dismo  no  era  tanto  la  religión  de  Dios  como  la  reli¬ 
gión  del  alma  Su  dogma  capitalísimo  y  primero  esta¬ 
ba  reducido  á  la  espiritualidad  é  inmortalidad  del  ser 
invisible  que  nos  anima.  Y  después  de  haber  procla¬ 
mado  estas  dos  ideas,  tan  acordes  con  todo  cuanto 
nosotros  creemos,  proclamaba  la  transmigración  de 
las  almas,  ó  séase  una  especie  de  sucesivo  paso  des¬ 
de  uno  á  otros  cuerpos  en  progresión  ó  retrograda¬ 
ban  perpetua,  según  el  mérito  ó  demérito  de  sus  ac¬ 
ciones  y  de  sus  obras.  Mas  ¿para  qué  proclamaba  el 
budismo  esta  esencialidad  y  esta  superior  fuerza  del 
alma  humana?  Para  luego  murmurar  en  sus  oídos  el 
suicidio.  La  suprema  felicidad  para  Buda  está  en  la 
nirvana,  que  quiere  decir  á  la  postre  tanto  como  la 
nada.  Huyendo  los  hombres  del  dolor  siempre,  han 
de  tener  por  fuerza  una  seguridad,  la  de  que  única¬ 
mente  hay  dolor  en  la  existencia  y  en  la  vida.  El  que 
no  vive  no  padece.  De  aquí  la  fuga  inconsciente  que 
todos  los  seres  toman  desde  las  cumbres  del  ser  y  de 
la  vida  por  necesidad  hacia  los  abismos  de  la  muer- 
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te.  Extinguirse  por 
completo,  suicidar¬ 
se,  buscar  la  no  exis 
tencia,  dormir  en  la 
nada,  por  el  aniqui 
lamiento  despeñarse 
hasta  el  no  ser,  lle¬ 
gar  á  un  abismo  y  á 
un  silencio  mayores 
que  todos  los  con¬ 
tenidos  en  el  sepul¬ 
cro:  he  aquí  la  ver¬ 
dadera  religión;  he 
ahí  la  verdadera  mo  • 
ral.  Creedlo:  una 
doctrina  de  tal  suer¬ 
te  contraria  con  el 
ser,  una  doctrina 
propagadora  del  sui¬ 
cidio,  no  podía,  no, 
dar  ni  al  hombre  y 
menos  á  la  mujer 
aquella  dignidad  in- 
dispensable  para 
que  sea  el  alma  hu¬ 
mana  un  resumén 
del  alma  universal  y 
para  que  la  dignidad 
humana  se  alce  á  sus 
esenciales  derechos. 

Libros  que  se  llaman 
á  sí  mismos  vehícu¬ 
los  para  con  más  ó 
menos  precipitación 
ir  al  no  ser,  no  po¬ 
dían  dar  leyes  de 
vida  muy  aceptables 
y  sabias.  Buda  sólo 
piensa  en  transpor¬ 
tar  los  seres  del 
océano  de  dolores 
donde  han  caído  á 
la  nirvana,  ó  sea, 
desde  la  vida  con 
todas  sus  manifesta¬ 
ciones  á  la  muerte, 
y  á  la  muerte  com¬ 
pleta  y  eterna.  Subir, 
pensar,  extasiarse 
por  medio  de  la  idea 
en  los  arquetipos 
eternos;  conocer  la 
santa  verdad  y  de  la 
santa  verdad  virgen 
y  madre  sacar  el  bien 
para  esparcirlo  en 
todos  los  mundos  y 
en  todos  los  seres: 
he  aquí  la  ley  moral 
verdadera,  por  lo 
mismo  que  se  halla 
tan  apartada  y  dis¬ 
tante  del  suicidio 
prescrito  en  las  reli¬ 
giones  chinas  como 
supremo  fin  de  nues¬ 
tra  existencia.  El 
pueblo  chino,  entre¬ 
gado  á  la  teoría  del 
aniquilamiento,  ya 
que  no  -ha  podido 
suicidarse  todo  él 
en  masa,  por  impe¬ 
dírselo  propensiones  tan  poderosas  en  todas  las  es¬ 
pecies  como  el  instinto  de  conservación  y  de  repro¬ 
ducción,  se  quedó  en  algo  á  la  muerte  parecido,  en 
la  inmovilidad.  Y  de  aquí  su  odio  al  extranjero  y  su 
aislamiento  del  mundo.  Para  conocerlo  hay  que  en¬ 
gañarlo  identificándose,  no  ya  con  su  modo  de  pen¬ 
sar,  con  su  modo  de  ser.  Así  nadie  ha  penetrado 
tanto  en  China  y  hala  conocido  tan  bien  como  los 
jesuítas. 

IV 

Las  dos  misiones  características  de  la  Sociedad 
de  Jesús  ¡ah!  son  las  dos  en  la  China  y  el  Paraguay 
respectivamente.  Ninguna  obra  que  tanto  muestre  su 
grande  actividad  mezclada  con  su  tenaz  constancia, 
ninguna  obra.  El  Africa  yerma  y  estéril,  como  el 
Asia  henchida  de  recuerdos  y  la  joven  América  de 
grandiosas  esperanzas  henchida,  fueron  á  una  en  la 
malla  espesa  del  complicado  y  difícil  organismo  je¬ 
suítico  envueltas.  Sus  misiones  pasman  por  lo  rápi¬ 
das,  y  sus  triunfos  de  no  haber  sido  en  su  mayoría 
tan  fugaces  apenas  podrían  hoy,  no  ya  creerse,  pero 


Francisco  Javier, 
cinco  años  en  que 
no  descansó  una 
hora  su  febril  inquie¬ 
tud.  Ya  le  sirvieron 
de  apoyo  las  armas 
de  las  milicias  por¬ 
tuguesas,  ya  el  po¬ 
der  de  las  autorida¬ 
des  políticas  y  civi¬ 
les  de  aquella  mo¬ 
narquía;  pero  mu¬ 
chas  otras  veces  fió¬ 
lo  todo  al  milagroso 
efecto  de  su  palabra 
y  á  la  virtud  crea¬ 
dora  de  su  ejemplo. 
Y  fuesen  sus  moti¬ 
vos  y  sus  actos  los 
que  quiera,  no  puede 
dudarse,  no,  de  su 
aptitud,  sobrenatu¬ 
ral  cuasi,  para  iniciar 
esas  peregrinaciones 
religiosas  y  evangé¬ 
licas,  las  cuales  pas¬ 
maban  más  que  con¬ 
vencían  á  los  pue¬ 
blos,  y  por  cierto 
tiempo  los  inclina¬ 
ban  á  una  doctrina 
con  propensiones  in¬ 
vencibles,  aunque 
pasajeras;  pues  al  fin 
y  al  cabo  reinaban 
con  su  imperio  natu¬ 
ral  sobre  aquellas  tri¬ 
bus  el  temperamen¬ 
to  propio,  la  religión 
recibida,  la  natura¬ 
leza  externa  y  las 
supersticiones  histó¬ 
ricas.  Hasta  en  las 
obras  y  empeños  del 
apostolado  asiático 
se  muestra  la  índole 
de  los  jesuítas  mun¬ 
dana  y  ascética,  ve¬ 
hemente  y  hábil, 
con  presentimientos 
proféticos  y  cálculos 
matemáticos,  mez¬ 
cla  informe  de  abne¬ 
gación  individual  y 
de  tristísimo  egoís¬ 
mo.  Nada  tan  curio¬ 
so  en  la  historia  del 
mundo  como  el  mé¬ 
todo  empleado  por 
el  jesuíta  Ricci  para 
influir  en  costum¬ 
bres  tan  arraigadas 
como  las  costum¬ 
bres  chinas  y  en 
Imperio  tan  miste¬ 
rioso  como  el  Celes¬ 
te  Imperio.  Grande 
tentación  para  estos 
apóstoles  con  mez¬ 
cla  de  aventureros 
el  saltar  la  muralla 
ideada  por  seculares 
y  antiguos  recelos 
para  sorprender  los  misterios  de  una  religión  cerca¬ 
na  de  suyo  al  seno  de  la  naturaleza  y  cristianizar 
unas  castas  en  las  cuales  dominaba  el  antiguo  espí¬ 
ritu  asiático  y  las  ideas  teológicas  engendradas  en  las 
entrañas  mismas  de  aquella  vieja  tierra  ó  bajadas 
como  gotas  de  lluvia  del  seno  de  su  atmósfera.  Ricci 
es  el  tipo  acabado,  más  aún  que  San  Francisco  Ja¬ 
vier,  de  la  propaganda  jesuítica.  Deseoso  natural¬ 
mente  de  sorprender  y  sojuzgar  aquella  sociedad  con 
delicadezas  de  cultura  y  achaques  de  barbarie,  des¬ 
ciñóse  la  vestimenta  de  jesuíta  y  ciñóse  la  vestimen¬ 
ta  de  mandarín.  El  austero  hijo  de  Loyola,  envuelto 
como  un  cadáver  en  su  negra  sotana,  mortaja  más 
que  vestidura,  ciñóse  los  multicolores  trajes  y  las 
vistosas  insignias  del  mandarín  chino.  Y  conociendo 
cómo  las  ciencias  privaban  allí  entre  aquellas  gen¬ 
tes,  comenzó  por  propinarles  enseñanzas  matemáti¬ 
cas  para  concluir  por  propinarles  enseñanzas  religio¬ 
sas.  El  cielo  era  el  libro  de  tales  razas  y  al  cielo  mis¬ 
mo  les  convirtió  sus  ojos,  á  fin  de  que  allí  estudia¬ 
sen  como  un  proemio  de  las  revelaciones  evangéli¬ 
cas.  Convencido  profundamente  de  que  necesitaba 
muchas  trazas  antes  que  muchas  ideas  para  persua- 


la  sobrina  Y  el  ama  de  don  qujjote  de  la  mancha,  cuadro  de  D.  Juan  Gilbert 
(Exposición  de  la  Real  Academia  de  Londres,  1891) 

ni  siquiera  imaginarse  por  la  fantasía  más  exaltada. 

La  vehemencia  de  los  supersticiosos  mézclase  por 
verdadero  milagro  en  ellos  con  la  perfidia  de  los  es¬ 
tadistas.  Ningún  mártir  capaz  de  llegar  á  tanta  exal¬ 
tación  y  ningún  político,  ninguno,  capaz  de  tantas 
previsiones  y  cálculos.  Las  contradicciones  más  dis¬ 
pares  mézclanse  con  asombro  del  mundo  en  la  obra 
maravillosa  de  estos  apóstoles.  Jamás  estuvieron  tan 
cerca  la  abnegación  y  la  habilidad.  Es  cierto  que 
algunas  veces  apelaron  á  la  jurisdicción  política  de 
los  gobernadores  y  á  la  fuerza  incontrastable  de  las 
armas,  cual  hizo  en  Goa  San  Francisco  Javier;  pero 
también  es  cierto  que  otras  muchas  veces  sólo  tu¬ 
vieron  para  defensa  y  para  su  propaganda  la  palabra 
y  la  idea,  como  para  premio  de  sus  obras  y  para 
lustre  de  sus  nombres  el  sacrificio  y  el  martirio. 

Cierto  también  que  muchas  veces  atendían  estos 
misioneros  materialistas  antes  á  un  bautizo  externo 
que  á  una  interna  convicción.  Bastábales  con  que 
los  labios  declararan  la  verdad  religiosa  del  Evange¬ 
lio,  aunque  tal  declaración  jamás  llegase  á  los  hon¬ 
dos  senos  del  alma,  donde  verdaderamente  arraiga 
toda  idea  religiosa.  Cinco  años  duraron  los  viajes  de 
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dir  á  los  pueblos  que  viven  allá  en  los  albores  de  la 
historia  y  en  los  confines  del  Oriente,  dijo  como  su 
Evangelio  no  era  un  original  y  singular  libro,  sino  la 
renovación  de  los  libros  antiguos  de  Confucio.  Mo¬ 
ral  sencilla,  teología  positiva,  espíritu  práctico;  he 
ahí  las  grandes  cualidades  reconocidas  por  la  histo¬ 
ria  en  el  revelador  asiático.  Y  los  jesuítas  idearon 
un  sistema  en  consonancia  completa  y  en  relación 
estrechísima  con  todos  estos  caracteres  históricos  de 
una  obra  verdaderamente  secular.  Los  ritos  antiguos 
mezclábanse  á  los  ritos  cristianos;  la  idea  de  un 
Dios  sin  el  complemento  de  la  Trinidad  ni  las  jerar¬ 
quías  de  los  ángeles  brotaba  del  seno  de  todas  aque¬ 
llas  sus  afirmaciones  como  dogma  comiín  á  todos  los 
cultos;  buscábase  más  la  virtud  moral  que  la  verdad 
dogmática;  y  se  concluía,  sin  decirlo, 
en  que  una  vida  de  pureza  y  un  há¬ 
bito  continuo  de  practicar  el  bien 
concluyen  por  allegar  tanto  la  salud 
eterna  como  la  salud  temporal  á  los 
hombres  verdaderamente  religiosos. 

Así  es  que  la  escuela  jesuítica  no  te¬ 
nía  escrúpulo,  cuando  se  lo  aconse¬ 
jaba  la  necesidad  de  su  propaganda 
y  se  lo  imponía  el  deber  de  su  apos¬ 
tolado,  en  buscar  un  fondo  común 
de  doctrina  que  conviniese  á  todas 
las  religiones  y  que  preparase  á  todos 
los  religiosos  para  la  profesión  de  las 
ideas  y  para  la  práctica  del  bien.  Lo 
cierto  es  que  llegaron  á  la  corte  mis¬ 
ma  del  emperador  y  tuvieron  con  él 
una  gran  privanza.  Los  calendarios 
chinos  para  el  palacio  imperial  fue¬ 
ron  redactados  por  los  misioneros, 
quienes  predicaban  libremente,  á 
cambio  de  tan  claros  servicios,  la 
verdad  evangélica.  Chunt-Chi  fué  por 
entonces  el  verdadero  protector  de 
los  jesuítas,  quienes  le  amaestraron, 
así  en  la  astronomía  como  en  la  óp¬ 
tica  europea;  le  proveyeron  de  caño¬ 
nes  fabricados  á  nuestra  usanza,  y  le 
dejaron  más  de  ciento  cincuenta 
obras  para  su  biblioteca,  escritas  to¬ 
das  ellas  en  chino  corriente.  Necesi¬ 
tóse  la  febril  actividad,  la  constante 
perseverancia,  la  increíble  destreza 
y  hasta  la  perfidia  misma  de  los  je¬ 
suítas  para  entrar  y  residir  allí,  donde 
se  consideraba  crimen  la  extranjería 
y  criminales  á  los  extranjeros.  Bien 
es  verdad  que  aquellos  hombres  tan 
desasidos  del  mundo  en  general  se 
asían  á  las  prácticas  de  la  región  que 
habitaban  con  una  grande  y  extrema 
flexibilidad.  ¿No  podrían  los  coloni¬ 
zadores  modernos  copiar  un  poco  de 
tal  destreza? 

V 

Vamos  á  otro  negocio  de  impor¬ 
tancia  europea,  con  carácter  eclesiás¬ 
tico  también:  al  recientísimo  nombra¬ 
miento  de  patriarca  ecuménico  en 
Constantinopla.  Parece  imposible  y 
es  verdad:  el  califa  de  los  musulma¬ 
nes  proclama  en  la  ciudad  inmortal 
de  Constantino  al  jefe  supremo  de 
los  cristianos  orientales.  El  santo  Sí¬ 
nodo  propone;  pero  nombra  el  sul¬ 
tán.  Aquella  corporación  eclesiástica 
tiene  un  derecho  análogo  al  de  nues¬ 
tros  gobiernos  en  la  provisión  de 
obispados,  la  presentación;  este  sumo  imperante, 
aunque  infiel,  un  derecho  análogo  al  de  nuestros 
pontífices,  el  nombramiento.  Los  candidatos  eran 
un  obispo  de  la  famosa  Heraclea,  muy  batallador,  y 
otro  de  la  silla  de  Derkon,  más  transigente.  Las  dos 
propuestas  ha  borrado  el  Gran  Señor  en  prueba  de 
su  autoridad  eminente  sobre  la  Iglesia  griega.  Y  él 
mismo  ha  elegido  su  candidato,  designándolo  al 
voto  y  elección  de  los  eclesiásticos  helenos.  Ha  sido 
éste  monseñor  Neophitos,  obispo  de  Nicópolys, 
acepto  al  jefe  de  los  creyentes  musulmanes  por  sus 
complacencias  con  él  en  la  dirección  de  una  iglesia 
metropolitana  de  Bulgaria  durante  la  guerra  con 
Rusia.  Los  griegos  le  quieren  por  su  ortodoxia,  y  los 
búlgaros,  correligionarios  y  enemigos  á  un  tiempo 
de  los  griegos,  le  quieren  también  por  compatriota 
suyo  y  por  no  haber  hablado  nunca  su  madre  la 
hermosísima  lengua  del  Peloponeso.  Estos  hechos 
hanme  recordado  las  tristes  causas  que  trajeron  el 
cisma  de  Oriente  y  separaron  á  Roma  de  Constan¬ 
tinopla,  causas  que  apuntaré  aquí  en  observancia  de 


temas  con  que  la  Iglesia  condena  siempre  á  los  he¬ 
rejes  y  á  los  simoníacos  y  los  manda  al  infierno  en 
compañía  del  demonio  y  de  los  ángeles  protervos, 
Y  no  se  contentaron  los  legados  con  esta  excomu¬ 
nión  ruidosa,  sino  que  dirigiéndose  al  emperador  bi¬ 
zantino,  le  amenazaron  á  su  vez  con  calificarlo  de 
procimita,  es  decir,  mezclador  de  la  levadura  al  pan 
eucarístico,  herejía  muy  aborrecida  de  la  Iglesia  ro¬ 
mana.  Existen  contra  la  narración  que  acabamos 
de  apuntar  grandes  y  valederas  objeciones  presen¬ 
tadas  por  parte  de  los  historiadores  eclesiásticos 
griegos.  Según  éstos,  los  legados  no  excomulgaron 
al  patriarca  en  su  presencia,  ni  dijeron  al  empera¬ 
dor  las  anteriores  amenazas.  Informados  de  todo 
cuanto  pasaba,  guardaron  profunda  reserva,  y  diri¬ 
gieron  sus  exaltadas  excomuniones  á 
la  salida  de  Constantinopla.  Acciden¬ 
tal  todo  esto,  lo  esencialísimo  es  que 
las  dos  Iglesias  se  dividieron  en  tiem¬ 
po  del  papa  León  IX  y  del  patriarca 
Miguel  Cerulario  para  no  volver  ja¬ 
más  á  reunirse,  por  lo  menos  hasta 
nuestros  mismos  días.  Pocos  papas 
ofrece  la  historia  de  Roma  y  pocos 
patriarcas  la  historia  de  Constantino¬ 
pla  que  deban  calificarse  de  tan  ba- 
ladíes  é  insignificantes  como  los  dos 
célebres  á  cuyos  nombres  va  unido 
el  terrible  cisma  de  Oriente.  León  IX 
aparece  á  los  ojos  de  la  posteridad 
como  un  caballero  feudal  sin  entra¬ 
ñas,  y  Miguel  Cerulario  como  un 
cortesano  bizantino  sin  conciencia. 
Instrumento  del  emperador  Enri¬ 
que  III  aquél,  sólo  se  curaba  de  sus 
placeres,  teniendo  olvidados  por 
completo  el  catolicismo  y  la  alta  dig¬ 
nidad  del  catolicismo  proveniente  y 
por  su  persona  representada;  y  este 
patriarca  oriental  pasaba  su  vida  en 
conspirar  con  los  pretendientes  y  en 
oprimirlos  cuando  salían  victoriosas 
las  conspiraciones,  vestido  de  púrpu¬ 
ra  y  calzado  de  perlas,  como  un  pro¬ 
fano  césar,  representando  así  ambos 
á  dos  la  vileza  de  la  decadencia  y  la 
corrupción  de  grandes  y  veneradas 
tradiciones.  Lo  cierto  es  que  el  cis¬ 
ma  se  consumó  y  que,  á  consecuen¬ 
cia  del  cisma,  los  griegos  ortodoxos 
pudieron  huirse  de  los  papas  roma¬ 
nos  en  el  siglo  undécimo  para  caer 
cuatro  siglos  más  tarde  bajo  la  férula 
de  los  sultanes,  terrible  servidumbre, 
la  cual  dura  todavía,  pues  la  sublime 
puerta  nombra  hoy  los  patriarcas  de 
Constantinopla.  Sic fata  voluere. 
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contenida;  que  observaba  las  purificaciones  judaicas 
negando  la  comunión  á  las  recién  paridas;  que  des¬ 
conocía  la  virtud  del  bautismo  latino  y  lo  completa¬ 
ba  con  el  bautismo  griego;  que  vendía  y  compraba 
los  dones  de  Dios  como  los  más  terribles  simonía¬ 
cos;  que  admitía  los  eunucos  al  sacerdocio;  que  em¬ 
pleaba  pan  con  levadura  en  la  hostia;  que  borraba  ! 
de  los  dípticos  orientales  los  nombres  de  los  papas  j 
romanos;  que  decía  terminantemente  á  la  Iglesia  1 
griega  la  única  Iglesia  católica;  que  cerraba  los  tem-  ] 
píos  latinos  en  Constantinopla;  que  sentía  una  ene-  ¡ 
miga  implacable  á  la  jurisdicción  y  á  la  soberanía  de  , 
j  los  pontífices.  Así,  pues,  el  papa  León  IX  envió  de-  j 
legados  á  Constantinopla  con  expreso  encargo  de  1 
excomulgar  al  patriarca  Miguel  Cerulario.  En  efecto,  j 
|  presentáronse  en  la  ciudad  griega  y  dijeron  el  terri- 
|  ble  anatema.  El  falso  patriarca  Miguel,  admitido  en  | 
1  la  Jglesia  por  la  prevaricación,  según  el  sentir  y  el 
hablar  de  los  pontífices,  y  conservado  por  la  simo¬ 
nía,  indigno  neófito  y  eterno  prevericador,  mancha-  , 
do  con  gran  número  de  crímenes,  caía  bajo  los  ana- 


Líbreme  Dios  de  jamás  dedicar 
mi  tiempo  á  inoportunas  cuestiones 
de  religión  ó  dogma.  Aparte  de  que 
las  polémicas  de  este  género  á  nadie 
convencen,  harto  se  ha  evidenciado 
en  nuestros  días  cómo  las  ideas  re¬ 
ligiosas  que  descienden  en  campo 
abierto  se  trocan  con  frecuencia  en 
banderas  de  partido,  provocando  con 
su  lucha  activa  todas  las  divisiones 
y  todas  las  intransigencias.  La  fe  se¬ 
rena  y  tranquila,  que  se  alberga  en 
el  interior  de  la  conciencia  ó  en  el  fondo  del  corazón, 
huye  el  debate  y  guarda  celoso  retiro  donde  ni  la 
miren  ni  la  empañen.  Dejémosla,  pues,  en  el  casto  y 
virginal  reposo  que  nunca  debiera  turbarse  ni  ofen¬ 
derse. 

Porque  á  nadie  quiero  ofender  yo,  pobre  viajero 
que  en  largas  expediciones  á  todos  los  países  del  glo¬ 
bo,  he  sacado  como  primero  y  más  importante  fruto 
de  mis  correrías  la  tolerancia  á  todos  los  principios, 
por  extraños  ó  singulares  que  en  mi  fuero  interno  me 
parezcan.  Pisé  los  umbrales  de  las  mezquitas  africa¬ 
nas,  dejando  reverentemente  mis  zapatos  al  guardián 
de  la  puerta:  compré  tres  bastones  de  incienso  para 
perfumar  la  pagoda  del  dios  budista  en  el  extremo 
Oriente:  adoré  el  tabernáculo  en  la  sinagoga  judía, 
y  tuve  en  la  mano,  durante  dos  horas,  el  libro  de 
salmos  que  se  cantaban  en  el  templo  protestante,  y 
el  cirio  rojo  en  el  templo  ortodoxo  al  celebrarse  el 
banquete  eucarístico  de  pan  y  vino.  Al  llegar  á  Roma 
quise  visitar  al  Papa,  conocer  su  morada,  admirar  los 
esplendores  de  su  corte  y  el  fausto  de  su  culto,  y 


un  sistema  viejo  mío,  consistente  de  suyo  en  unir  los 
hechos  diarios  con  los  hechos  pasados,  para  que  se  | 
vea  cómo  duran  las  ideas  y  las  instituciones  en  el 
seno  de  la  humanidad,  y  cómo  lo  presente  de  lo  pa¬ 
sado  en  esta  vida  proviene.  Corría  el  año  1054,  y 
desempeñaba  el  patriarcado  de  Constantinopla  Mi¬ 
guel  Cerulario,  arzobispo  inquieto  y  ambicioso.  No 
bien  exaltado  á  la  sede  patriarcal,  publicó  devoto 
escrito  contra  la  sede  pontificia.  El  papa  León  IX 
contestó  á  esto  con  los  reproches  siguientes:  «que 
el  patriarca  de  Constantinopla  osaba  tomar  el  título 
de  ecuménico  en  abierto  desacato  á  la  sede  apostó¬ 
lica;  'que  permitía  á  casados  abrazar  el  sacerdocio 
conservando  la  mujer;  que  borraba  del  símbolo  de 
Nicea  la  palabra  filioqtie,  en  el  símbolo  de  Nicea 
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para  conseguirlo  fui  al  Vaticano  con  el  vestido  de 
gala  de  mi  oficio,  el  respeto  en  la  conciencia,  la  se¬ 
riedad  en  la  frente,  decidido  á  ver  en  León  XIII  á 
la  Santidad  exaltada  y  á  la  Soberanía  caída,  al  augus- 


que  se  hundió  en  el  polvo  de  la  capilla  Sixtina  ante  ,  la  biblioteca,  centros  de  información  y  depósitos  de 
el  augusto  símbolo  de  universal  creencia,  no  ha  de  ciencia  que  no  tienen  igual  en  el  mundo:  bajemos  á 
erguirse  aquí  cobarde  para  menospreciarle  ó  comba  San  Pedro,  para  ver  sus  naves  y  su  cúpula,  sus  es- 
ürle.  Quizás  aún,  registrando  los  pliegues  más  ínti- 1  pléndidos  altares  y  sus  magníficos  mausoleos.  Sólo 


lo  prisionero  cuyas  manos  besé  y  a  cuyos  pies  caí 
humillado. 

Al  consignar  mis  impresiones  en  el  papel  que 
ahora  tengo  delante,  no  he  de  hacer  traición  á  estos 
sentimientos  de  respeto  que  dominan  y  gobiernan 
mi  carácter.  Jamás  olvidaré  á  aquel  anciano  de  ve¬ 
nerable  figura,  volviendo  hacia  mí  su  mano  para  atraer 
las  bendiciones  del  cielo  sobre  mi  cabeza;  y  la  frente 


mos  deí  alma,  hallara  eñ  su  fondo  amarga  pena  al 
ver  que  en  las  horas  borrascosas  de  agitada  juventud 
pude  desertar  esa  bandera. 

Vayamos  al  Vaticano  para  ver  al  Papa  en  sus  fies¬ 
tas  y  ceremonias:  recorramos  las  extensas  galerías  y 
los  anchos  salones  convertidos  en  museos  donde  se 
conservan  los  tesoros  más  preciados  de  la  antigüe¬ 
dad  y  del  arte:  entremos  luego  en  los  archivos  y  en 


nos  moverán  el  interés  del  viajero  que  contempla  obras 
de  otros  tiempos  y  el  sentimiento  del  artista  que  ad¬ 
mira  monumentos  de  otras  épocas. 

El  Vaticano  está  abierto  á  todo  el  mundo.  En  su 
puerta  exterior  descansan  perezosamente  algunos 
,  suizos,  vestidos  con  el  pintoresco  traje  que  dibujara 
j  Miguel  Angel.  Cuando  se  les  dirige  alguna  pregunta 
I  suelen  contestar  con  urbanidad,  y  aun  se  prestan 
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á  acompañar  al  visitante  que  busca  alguno  de  los 
innumerables  monseñores  alojados  en  el  palacio. 
Las  galerías  que  sirven  de  paso  para  sus  habitacio¬ 
nes,  las  de  las  oficinas,  la  biblioteca  y  los  archivos 
son  accesibles  á  todos  los  visitantes  del  Vaticano. 

No  loes  tanto  la  augusta  persona  que  reina  como 
soberano  en  los  estrechos  límites  de  su  palacio  y  sus 
jardines.  Vive  el  Papa  retirado  en  modestísimas  ha¬ 
bitaciones  donde  nadie  entra:  en  su  cuarto  de  dor¬ 
mir,  forrado  de  amarilla  seda,  se  oculta  detrás  de 
una  cortina  el  blanco  lecho  y  un  reclinatorio:  al  lado 
hay  una  pequeña  capilla  donde  el  pontífice  suele 
decir  misa  á  las  siete  de  la  mañana  sin  más  compa¬ 
ñía  que  la  de  su  camarero.  La  reclusión  de  aquel 
recinto  es  completa  y  absoluta. 

Sin  embargo,  con  alguna  frecuencia  el  Papa  suele 
cambiar  su  modesta  capilla  privada  por  el  oratorio 
contiguo  al  salón  de  guardias  nobles,  donde  previa 
invitación  particular  son  recibidas  algunas  personas. 
Allí  celebra  el  santo  sacrificio,  ante  el  hermoso  cua¬ 
dro  de  la  Natividad  que  pintara  Romanelli,  y  se  le  ve 
subir  y  bajar  penosamente  las  gradas  del  altar,  sos¬ 
tenido  por  dos  camareros  secretos,  recitando  las  pre¬ 
ces  canónicas  con  voz  clara  y  breve  que  desmintiera 
sus  muchos  años,  si  al  propio  tiempo  no  se  contem¬ 
plara  su  vacilante  cuerpo  y  su  demacrado  rostro. 

León  XIII  apenas  recibe  visitas.  Fatíganle  las 
exigencias  déla  vida  cortesana,  y -no  gusta  de  ofre¬ 
cerse  en  espectáculo  al  crecido  número  de  curiosos 
y  viajeros  que  todos  los  años  visitan  la  capital  del 
orbe  católico.  Enciérrase  pronto  en  sus  habitaciones: 
vive  frugalmente,  pasea  un  poco  por  las  tardes  en  los 
reservados  del  jardín,  y  dedica  el  resto  del  tiempo  á 
la  lectura  de  su  correspondencia,  al  despacho  de  los 
asuntos  urgentes  y  personales  y  á  la  concepción  y 
elaboración  de  esas  encíclicas  que  de  vez  en  cuando 
aparecen  ofreciéndose  como  empírico  remedio  para 
resolver  los  modernos  problemas  políticos  y  sociales. 

Pero  diríase  que  el  Papa  siente  de  vez  en  cuando 
la  nostalgia  de  las  grandes  ceremonias,  y  las  ofrece 
al  público  siempre  que  tiene  para  ello  ocasión  pro¬ 
picia.  Los  procesos  de  canonización  ó  de  beatifica¬ 
ción  y  las  peregrinaciones  de  fieles  que  en  invierno 
acuden  á  su  palacio,  son  con  frecuencia  verdaderos 
días  de  fiesta  para  el  Vaticano,  que  se  adorna  con  sus 
mejores  galas  y  abre  de  par  en  par  las  puertas  desús 
grandiosos  salones  y  artísticas  capillas. 

Por  vez  primera  hace  tres  años  asistí  á  una  solem¬ 
nidad  de  este  género,  y  he  de  conservar  toda  mi  vida 
el  recuerdo  de  la  ostentosa  ceremonia.  Se  efectuaba 
la  beatificación  de  una  religiosa  española,  natural  de 
Beniganim  en  la  provincia  de  Valencia.  Vivió  en  el 
siglo  xvii,  y  pasó  la  mayor  parte  de  sus  días  al  abri¬ 
go  del  claustro  en  el  convento  de  monjas  agustinas 
de  su  aldea  natal,  cobrando  merecida  fama  por  su 
piedad  y  devoción,  al  par  que  extenso  crédito  por  las 
virtudes  sobrenaturales  que  las  gentes  concedieron  á 
sus  plegarias  y  oraciones.  Se  llamaba  Teresa  Albi- 
ñana  y  Gomar;  profesó  en  1645,  tomando  el  nombre 
de  Josefa  María  de  Santa  Inés,  y  murió  en  1696, 
mejor  conocida  por  el  nombre  con  que  pasó  á  la  pos¬ 
teridad  y  ha  sido  beatificada:  Inés  de  Beniganim. 

Su  historia  es  la  eterna  de  esas  mujeres  que  han 
huido  el  fragor  de  la  vida  para  librarse  á  las  torturas 
del  cuerpo  y  á  los  sufrimientos  del  alma  en  la  sole¬ 
dad  de  la  clausura.  La  madre  Inés  se  entregó  entera 
á  la  mortificación  y  á  la  penitencia.  Monja  de  pueblo 
era  y  se  mantuvo  siempre,  y  ello  bastóle  para  que  el 
eco  de  su  virtud  llegara  á  los  más  apartados  rincones 
de  la  comarca  valenciana,  y  su  carácter  se  viera 
pronto  adornado  con  la  aureola  de  santidad  que  dos 
siglos  más  tarde  le  ha  reconocido  Roma. 

Inés  de  Beniganim  es  una  Beata  y  pronto  será  una 
Santa.  Su  imagen  se  halla  en  el  altar,  á  sus  pies  arde 
el  incienso,  y  confundida  entre  ángeles  y  serafines 
escucha  las  oraciones  que  sacerdotes  y  fieles  le  diri¬ 
gen  en  demanda  de  su  gracia.  No  cabe  ya  dudar  de 
que  el  alma  de  la  bienaventurada  está  en  el  cielo  al 
lado  del  Señor:  la  sentencia  de  un  proceso  canónico 
abierto  hace  ocho  años,  así  lo  ha  declarado  por  sen¬ 
tencia  definitiva  y  ejecutoria. 

En  autos  se  ha  probado  que  el  poder  divino  de 
hacer  milagros  residió  en  la  monja  durante  su  vida, 
y  que  merced  á  sus  oraciones  sanaron  los  enfermos, 
se  libraron  de  la  esclavitud  los  cautivos,  multiplicá¬ 
ronse  los  alimentos  en  época  de  carestía,  hallaron  su 
camino  los  extraviados  por  el  monte,  y  hasta  se  do¬ 
mesticaron  los  animales  y  se  ablandó  la  piedra.  Y 
Dios  le  dispensó  sus  favores,  lo  mismo  durante  su 
existencia  en  esta  terrena  vida,  que  al  recordar  su 
memoria  después  de  su  muerte,  porque  hasta  en  nues¬ 
tros  días  ha  bastado  algunas  veces  la  sola  invocación 
de  su  nombre  para  hacer  un  milagro.  Un  día,  Miguel 
Martínez  cae  en  un  pozo  en  Beniganim:  su  tía  Vi¬ 
centa  presencia  la  desgracia  y  corre  á  avisar  á  la  ma¬ 
dre  de  la  víctima,  Josefa  María  Cuquerella,  la  cual 


animada  por  celeste  inspiración,  con  sincera  fe  im¬ 
plora  la  protección  de  la  Beata.  A  los  gritos  de  las 
mujeres  acuden  los  vecinos,  y  un  joven,  Ramón  Pas¬ 
tor,  desciende  al  pozo  atado  con  una  cuerda,  pero 
en  el  momento  de  pescar  á  Martínez  recibe  una  ava¬ 
lancha  de  piedras  desprendidas  de  los  muros  y  debe 
soltar  su  presa;  mas  de  nuevo  se  zambulle  en  el  agua 
y  esta  vez  saca  á  la  víctima,  que  aparece  alegre,  ri¬ 
sueña  y  con  los  colores  naturales  en  las  mejillas. 
Esta  contó  luego  que  una  hermosa  joven,  vestida  de 
negro  y  con  blanco  velo  en  la  cabeza,  le  sostuvo  so¬ 
bre  las  aguas:  era  la  monja  Inés.  Esto  ocurría  en  Es¬ 
paña  en  1875  y  se  ha  declarado  como  probado  por 
la  Sacra  Congregación  de  los  Ritos  de  Roma. 

Decía  antes  que  en  el  Vaticano  se  efectuó  la  cere¬ 
monia  de  la  beatificación.  Ocupó  dos  sesiones.  A  las 
nueve  de  la  mañana  empezó  la  primera,  abriéndose 
las  puertas  de  la  moderna  capilla  construida  por  or¬ 
den  de  León  XIII  detrás  de  la  galería  principal  de 
la  fachada  de  San  Pedro.  Hallábase  la  iglesia  ador¬ 
nada  con  sus  mejores  galas:  arañas  de  tres  cuerpos 
cubiertas  de  cirios  pendían  del  techo,  y  numerosos 
hachones  ardían  en  fila  á  lo  largo  de  las  cornisas  del 
templo.  Ocupaba  el  altar  mayor  una  gloria  resplan¬ 
deciente  de  oro  y  luz,  destacándose  en  su  centro  la 
imagen  de  Inés  de  Beniganim,  vestida  con  la  blanca 
toca  y  el  hábito  negro  de  las  religiosas  agustinas, 
teniendo  un  Cristo  delante  y  una  doctrina  en  la 
mano,  abierta  en  el  capítulo  de  la  Penitencia.  Se 
aprovecharon  los  intercolumnios  de  la  nave  para  le¬ 
vantar  tribunas  reservadas  á  los  personajes  más  dis¬ 
tinguidos  que  debían  concurrir  á  la  fiesta,  es  decir,  á 
los  Príncipes  romanos,  á  los  Superiores  de  las  religio¬ 
nes  y  al  cuerpo  diplomático. 

La  entrada  era  por  medio  de  papeletas,  que  se  re¬ 
partieron  con  la  advertencia  impresa  deque  los  hom¬ 
bres  debían  presentarse  de  frac  y  corbata  blanca,  y 
las  mujeres  de  negro,  con  velo.  La  turba  suelta  de 
convidados  hubo  de  situarse  de  pie  en  la  mitad  infe¬ 
rior  del  templo,  siendo  contenida  por  doble  fila  de 
alabarderos  suizos  que  dejaban  expedita  la  comuni¬ 
cación  del  pasillo  central.  En  la  parte  superior  había 
dos  bancos  para  los  cardenales,  los  canónigos  de  San 
Pedro  y  los  de  San  Juan  de  Letrán,  y  en  su  centro 
se  destacaba  un  rico  reclinatorio  de  raso  blanco  bor¬ 
dado  en  oro,  destinado  al  Pontífice.  Este  sin  embar¬ 
go  no  concurrió  á  la  fiesta  de  la  mañana,  que  fué 
sencilla,  aunque  larga,  pues  sólo  consistió  en  la  lec¬ 
tura  del  Breve  de  beatificación  Virginem  illud  agmen, 
firmado  el  21  de  febrero  de  1888,  y  en  la  celebración 
de  una  misa  solemne  en  honor  de  la  nueva  Beata. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  prosiguió  la  ceremonia, 
en  esta  ocasión  con  asistencia  de  León  XIII.  No  ca¬ 
bía  una  persona  más  en  la  ancha  nave,  y  eran  mu¬ 
chísimas  las  que  se  agolpaban  en  los  corredores  y 
salas  por  donde  debía  pasar  el  Papa,  cuando  éste  se 
presentó  custodiado  entre  dos  filas  de  soldados  de 
su  guardia.  Larga  procesión  formaba  su  cortejo,  pre¬ 
cedido  por  la  cruz  y  acompañado  de  cardenales,  ca¬ 
nónigos,  abades,  camareros,  frailes  y  suizos.  El  Pon¬ 
tífice  iba  en  su  silla  gestatoria,  entre  abanicos  de 
orientales  plumas,  rodeado  por  gendarmes  con  la  es¬ 
pada  en  la  mano.  León  XIII  se  adelantó  resuelto 
hacia  el  reclinatorio,  y  hundiendo  la  frente  en  las  ma¬ 
nos,  empezó  á  recitar  sentidas  oraciones  que  habrían 
sido  interminables  si  uno  de  los  mayordomos  no  dis¬ 
trajese  su  atención  recordándole  la  presencia  del 
pueblo  que  esperaba  ser  bendecido.  En  tanto  tres 
frailes  agustinos  repartían  entre  los  cardenales  y  altos 
dignatarios  de  la  Iglesia  láminas  con  el  retrato  de  la 
Beata  y  la  biografía  de  su  vida,  escrita  en  italiano  por 
el  Protonotario  apostólico. 

Levantóse  el  Papa.  La  venerable  figura  de  aquel 
anciano  se  destacaba  en  el  animado  cuadro,  con  su 
solideo  blanco,  la  larga  túnica  del  mismo  color  y  la 
muceta  de  rojo  armiño,  en  medio  de  los  burdos  há¬ 
bitos  pardos  ó  negros  de  los  frailes  que  le  rodeaban. 
Los  más  inmediatos  se  abalanzaron  á  él  para  recibir 
su  bendición  y  besar  su  mano,  y  tres  agustinos  le 
pidieron  de  rodillas  que  santificara  un  hueso  de 
la  Beata,  encerrado  en  rico  relicario  de  plata  que  te¬ 
nían  en  la  mano.  León  XIII  se  detuvo  unos  minutos 
ante  aquel  grupo,  habló  á  los  religiosos  de  la  gracia 
de  Inés,  exhortóles  á  que  imitaran  sus  virtudes,  y 
acabó  llevando  á  sus  labios  la  hermosa  reliquia,  de 
tal  manera  consagrada  por  el  sucesor  de  Cristo  en 
la  tierra. 

A  las  cinco  se  retiró  el  Papa  repartiendo  bendi¬ 
ciones  á  los  asistentes,  que  doblaban  la  frente  y  la 
rodilla  á  su  paso.  De  pronto  oyóse  una  nutrida  salva 
de  aplausos,  sostenida  hasta  la  salida  fuera  del  tem¬ 
plo  de  toda  la  comitiva  pontifical.  La  fiesta  no  había 
aún  concluido,  pues  empezóse  un  oficio  nocturno, 
pero  la  iglesia  quedó  en  poco  tiempo  desierta. 

He  indicado  que  era  aquella  la  vez  primera  que 
asistía  á  tales  ceremonias,  y  fijé  mi  atención  en  todos 


sus  detalles  para  mejor  apreciar  el  fondo  de  su  ca¬ 
rácter.  Y  á  decir  verdad,  no  me  causó  la  impresión 
que  esperaba.  Es  aquella  una  fiesta  de  beatificación, 
es  decir,  destinada  á  ceñir  la  corona  de  la  inmorta¬ 
lidad  en  la  gloria  á  quien  padeció  muchos  dolores 
en  obscura  vida  pasada  en  la  tierra:  ábrense  los  ri¬ 
tuales  para  incluir  en  sus  listas  á  un  elegido  más,  y 
desde  entonces  la  Iglesia  deberá  dedicar  solemnida¬ 
des,  y  el  sacerdote  elevar  incienso,  y  el  creyente  re¬ 
citar  preces  al  Beato  en  el  seno  del  Señor.  Pues  todas 
estas  ceremonias  tienen  gran  importancia  cuando  el 
Papa  se  presenta  en  la  capilla:  la  pierden  cuando  se 
retira  de  ella.  Y  las  masas  que  van  á  hincar  la  rodi¬ 
lla  en  las  losas  del  templo,  están  formadas  en  gran 
mayoría  por  simples  curiosos. 

Curiosos,  para  no  calificarlos  con  más  acerba  fra¬ 
se.  Basta  ver,  y  os  convenceréis  de  ello,  á  aquellos 
individuos  quitándose  los  guantes  para  mejor  mane¬ 
jar  los  anteojos  de  teatro  que  todos  llevan.  Van  allí, 
como  irán  luego  á  la  Argentina  para  oir  la  tiple  del 
día,  ó  á  Metastasio  á  contemplar  las  torneadas  for¬ 
mas  de  las  primeras  bailarinas.  No  faltan  creyentes, 
pero  están  en  minoría:  son  esos  escuálidos  frailes  con 
la  cruz  roja  y  azul  en  el  brazo  ó  las  barras  catalanas 
en  el  pecho,  por  nosotros  mejor  que  por  nadie  cono¬ 
cidos  como  trinitarios  ó  mercenarios:  son  esas  Her¬ 
manas  de  la  Caridad  que  al  salir  del  Vaticano  creen 
bajar  del  cielo:  son  los  infelices  sacerdotes  del  últi¬ 
mo  estado,  sencillos  y  exaltados,  que  se  precipitan 
á  besar  el  polvo  de  la  huella  que  dejó  el  Papa.  Pero 
todos  estos  son  los  menos:  el  público  está  compuesto 
de  curiosos.  ¡Si  muchos  de  ellos  hasta  han  pagado  la 
entrada  al  portero  de  su  fonda  ó  á  algún  cicerone  en 
las  gradas  de  San  Pedro! 

Teatral,  más  que  imponente,  es  el  espectáculo  que 
allí  se  presencia,  desde  el  cortejo  de  magnates  ecle¬ 
siásticos  que  acompaña  al  Pontífice,  hasta  los  gen¬ 
darmes  con  lucientes  cascos  y  largas  espadas  que  le 
rodean  y  los  suizos  de  abigarrado  traje  que  contie¬ 
nen  la  multitud  con  sus  lanzas  ó  con  sus  puños. 
Guardias  nobles  con  golilla  y  capa  negra,  ujieres 
vestidos  de  encarnado,  zuavos  en  dobles  filas  con  el 
remington  al  brazo,  granaderos  de  peluda  gorra  que 
parecen  haber  resucitado  de  los  campos  de  Water- 
loo,  todos  son  actores  ó  partes  decorativas  en  la  fun¬ 
ción  que  agrada  y  entretiene.  Pero  no  elevéis  la  vis¬ 
ta  al  cielo,  ni  queráis  allí  entregaros  á  la  meditación 
y  á  la  plegaria,  porque  vendría  á  distraeros  aquel 
hermoso  y  variado  consorcio  de  sacerdotes  y  solda¬ 
dos,  y  turbaría  el  silencio  de  vuestras  oraciones  el 
ruido  de  los  aplausos  y  los  vítores  con  que  se  saluda 
al  Papa. 

Mas,  en  la  ocasión  que  he  descrito,  salí  contento 
del  Vaticano.  Habíalo  visto  engalanado  en  honor  de 
una  paisana,  y  esto  satisfizo  mi  amor  propio  nacio¬ 
nal,  pues  se  quiere  más  á  la  patria  cuando  se  vive 
lejos  de  ella. 

Eduardo  Toda 


BONN 

Siempre  el  estudiante  hará  votos  para  que  la  Uni¬ 
versidad  á  que  pertenece  viva ,  florezca  y  crezca ,  y  el 
amor  que  profesa  á  la  que  llama  alma  7nater  se  ex¬ 
tienda  también  sobre  la  ciudad,  sobre  todo  cuando 
ésta  es  hija  del  mágico  Rhin,  á  cuyas  orillas  perfu¬ 
madas  y  llenas  de  sol  se  desliza  la  vida  tan  dulce, 
resonando  las  campanas  y  las  canciones,  encantán¬ 
donos  los  añejos  castillos,  reflejándose  en  las  ondas 
capillas  y  catedrales,  perfumando  el  ambiente  y  dila¬ 
tando  el  alma  el  aroma  de  las  rosas  y  de  las  vides. 
«Quisiera  estar  perpetuamente  en  Bonn ,»  dice  con 
sobrada  razón  la  copla  estudiantil.  Como  alumno  de 
la  Universidad  de  Bonn  en  1856  y  57,  saludo  reve¬ 
rente  y  cariñosamente  al  ilustre  Claustro  y  á  la  her¬ 
mosa  ciudad  de  Bonn,  que  cuenta  entre  los  estudian¬ 
tes  de  su  Universidad  dos  emperadores,  Federico  III 
y  Guillermo  II.  Bonn,  cuyos  habitantes  tienen  ese 
carácter  espontáneo  de  tendencia  abierta  y  alegre 
que  se  encuentra  por  doquier  en  la  comarca  rhiniana, 
es  el  idolatrado  Santiago  de  Compostela  de  los  ale¬ 
manes;  pues  allí  vivió  y  murió  el  más  germano  de  los 
germanos,  Ernesto  Mauricio  Arndt,  que  escribió 
nuestros  más  inspirados  cantos  bélicos;  allí  nacieron 
las  poesías  del  cantador  de  la  vida  rhiniana,  Carlos 
José  Simrock,  que  resucitó  nuestras  epopeyas;  allí 
residieron  y  exhalaron  su  alma  los  prohombres  del 
arte  alemán,  los  hermanos  Melchor  y  Sulpicio  Boisse- 
rée.  Y  sobre  Bonn  flota  también  el  genio  de  la  mú¬ 
sica,  pues  aquel  severo  paraje  meció  la  cuna  del 
maestro  sublime,  el  sin  par  Beethoven,  cuyos  padres 
de  origen  holandés  trasladaron  su  residencia  á  Bonn 
en  el  siglo  xvm  en  que  los  holandeses  enterraban 
la  ciudad,  y  en  el  camposanto  viejo  de  Bonn  descan¬ 
sa  Roberto  Schumann,  que  antes  de  bajar  al  sepulcro 
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se  sumergió  en  las  sombras  de  la  locura. 

El  español  pronunciará  siempre  con  grati¬ 
tud  y  admiración  el  nombre  de  Federico  Diez 
y  de  Augusto  Guillermo  Schlegel,  que  ilustra¬ 
ron  las  aulas  de  la  Universidad  rhiniana. 

El  arqueólogo  y  el  poeta  pueden  llenar  su 
álbum  de  apuntes  y  su  alma  de  estéticos  pla¬ 
ceres  al  visitar  á  Bonn,  la  vetusta  ciudad  de 
los  sabios,  que  ofrece  la  vista  más  bella  sobre 
la  corona  del  Rhin;  los  Siete  Montes  que  pare¬ 
ciendo  siete  castillos  naturales  guardan  al 
Bajo  Rhin  y  nos  hablan  de  Siegfried,  el  héroe 
de  la  Peña  de  Dragón,  mientras  los  hermosos 
escombros  del  castillo  de  Godesberg  recuer¬ 
dan  á  Wotán  y  las  pintorescas  ruinas  del  Ar¬ 
co  de  Roldán  traen  á  la  memoria  al  paladín 
de  Carlomagno. 

¡Cuántas  lindísimas  casas  de  campo,  qué 
de  quintas  tan  frescas  hay  en  Bonn  y.  en  sus 
hermosas  cercanías,  formando  una  florida  guir¬ 
nalda  de  jardines  en  que  se  deslíen  en  primo¬ 
rosos  tintes  todos  los  matices  y  tonos  más 
suaves  del  iris!  Dicen  que  Trajano  tenía  una 
villa  en  el  pueblecito  llamado  Dransdorf,  que 
se  encuentra  en  el  Vorgebirge.  La  empeatriz 
Helena,  la  madre  de  Constantino,  vivió  en 
Bonn  y  construyó,  según  la  tradición,  la  cate¬ 
dral,  y  cuando  Carlomagno  emprendió  su 
campaña  contra  los  sajones  pasaba  por  Bonn. 
Esta  fué  la  madrina  de  la  primera  fundación 
del  imperio  alemán,  invitando  Enrique  I  en 
921  al  rey  de  los  francos,  Carlos  el  Cándido, 
á  Bonn  para  que  en  territorio  neutral,  en  un 
buque  en  medio  del  Rhin,  se  determinasen 
las  fronteras  de  ambos  reinos.  Dos  veces  vió 
Bonn  las  galas  de  una  coronación,  siendo 
coronado  en  sus  muros  el  25  de  noviembre 
de  1314  Federico  el  Hermoso  de  Austria  y  en 
1346  el  emperador  Carlos  IV.  Desde  1267  en 
que  ocupaba  la  silla  arzobispal  Engelberto  II, 
conde  de  Falkenburg,  á  1794  tuvieron  su  corte 
espléndida  eñ  esta  ciudad  los  arzobispos  de 
Colonia.  Al  Elector  Clemente  Augusto,  cuyo 
reinado  duró  de  1723  á  i76i,le  debe  Bonn  su 
palacio  con  el  precioso  y  extenso  jardín,  sus 
casas  consistoriales,  el  palacio  de  Poppelsdorf 


con  su  hermoso  jardín  y  su  sin  igual  alameda, 
y  la  alameda  denominada  Baumschule,  y  el 
templo  del  Elector  alentaba  á  los  ciudadanos 
á  imitarle.  El  último  Elector,  el  archiduque 
de  Austria,  Maximiliano  Francisco,  hermano 
del  emperador  José  II  y  protector  délas  cien¬ 
cias  y  de  las  artes,  inauguró  en  1786  la  Uni¬ 
versidad  en  el  espacioso  palacio  de  Bonn. 

Antes  de  emprender  su  campaña  de  Rusia, 
tenía  Napoleón  en  18  ri  una  revista  en  la  ala¬ 
meda  de  Poppelsdorf.  Detrás  del  palacio  del 
mismo  nombre  se  levanta  el  Krenzberg  con 
su  capilla  y  su  precioso  panorama  que  se  ex¬ 
tiende  hasta  la  catedral  de  Colonia.  Pero  la 
plataforma  llamada  Alter  Zoll  (Aduana  Vie¬ 
ja)  presenta  la  vista  más  magnífica:  vense  la 
alameda  del  Rhin,  los  Siete  Montes,  la  enco¬ 
mienda  de  Ramersdorí,  la  abadía  de  Siegbur- 
go,  la  colina  de  Godesberg,  las  cumbres  de 
Rolandseck  y  del  Vorgebirge. 

Cerca  del  Alter  Zoll  se  encuentra  la  calle 
más  bella  de  Bonn,  la  de  Coblenza,  donde 
está  la  casa  de  Arndt.  En  la  calle  de  Bonn, 
núm.  25,  vió  la  luz  primera  el  inmortal  Bee- 
thoven.  En  1889  se  estableció  una  asociación 
de  apasionados  del  gran  músico  que  compró 
aquella  memorable  casa  para  consagrarla  á  la 
memoria  del  divino  maestro. 

Cerca  de  las  casas  consistoriales,  enfrente 
de  la  pirámide  del  Mercado,  en  torno  de  la 
cual  los  estudiantes  suelen  hacer  sus  ruidosas 
manifestaciones  y  entonar  su  Gaudeamus  igi- 
tur ,  se  encuentra  la  renombrada  fonda  La  es¬ 
trella  de  oro.  En  la  mesa  redonda  de  aquella 
casa  se  pudo  ver,  pocos  años  hace,  al  catedrá¬ 
tico  Delins,  el  conocedor  más  profundo  de 
Shakespeare,  que  vivía  en  Bonn  tan  solitario 
como  Schopenhaüer  en  Francfort. 

El  gobierno  de  Prusia  tuvo  el  mérito  de  re 
sucitar  en  1818  la  Universidad. 

Bonn  es  un  verjel  que  con  sus  dulces  tri¬ 
nos  recrean  los  pájaros  cantores,  y  para  mí  es 
la  ciudad  de  los  recuerdos,  la  cuna  de  mis  en¬ 
sueños,  el  foco  en  que  se  encendió  mi  amor 
inextinguible  á  Calderón. 

Juan  Fastenrath 


La  Ilustración  Artística 


El,  acaparador  de  periódicos,  dibujo  de  F.  Coradam 


CAMPESINA  de  la  umbría,  cuadro  de  J.  Sorolla 


B 


UN  NIDO  DE  MISERIA,  cuadro  de  D.  Leopoldo  Romañach 
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NUESTROS  GRABADOS 


Dr.  D.  Andrés  Lamas.  — El  doctor  Lamas  nació  en 
Montevideo  en  30  de  noviembre  de  1817  y  á  los  veintiún  años 
desempeñaba  ya  el  difícil  cargo  de  jefe  de  policía  de  dicha  ciu¬ 
dad.  Mezclado  en  los  asuntos  políticos  de  su  patria  desde  la 
edad  de  quince  años,  sirvió  en  el  estado  mayor  de  Ribera,  en 


Dr.  D.  Andrés  Lamas 

Ilustre  historiógrafo,  literato  y  político  americano 
Nació  en  Montevideo  en  30  de  noviembre  de  1817;  falleció 
en  Buenos  Aires  en  23  de  septiembre  de  1S91 

los  ministerios,  en  la  Cámara,  en  los  Consejos  del  gobierno,  en 
los  clubs  y  en  la  diplomacia. 

Imposible  es  encerrar  en  los  estrechos  límites  de  esta  sección 
los  hechos  culminantes  de  este  ilustre  americano  que  sobresalió 
como  militar,  político,  estadista,  diplomático,  escritor,  juris¬ 
consulto,  bibliófilo,  munismático,  anticuario  y  por  encima  de 
todo  como  pensador  profundo  y  observador  sagaz. 

lia  muerto  á  los  setenta  y  cuatro  años,  dejando  una  biblio¬ 
teca  americana  de  incuestionable  valor,  quizás  la  más  nutrida 
y  mejor  organizada  de  la  América  latina,  y  una  verdadera  ri¬ 
queza  en  pergaminos,  autógrafos,  monedas  y  medallas. 

Entre  las  muchas  y  valiosísimas  obras  que  deja  escritas  pue¬ 
den  citarse  como  las  principales: 

Noticia  histórica  sobre  la  República  Oriental  del  Uruguay: 
Escena  de  la  peste  di  1871  en  Buenos  Aires:  Instrucciones  para 
la  adquisición  en  los  archivos  europeos  de  documentos  inéditos: 
Prólogo  d  la  Historia  de  la  Conquista  del  Paraguay  (este  pró¬ 
logo,  de  98  páginas  en  4.0  mayor,  es  una  de  las  mejores  obras 
del  Dr.  Lamas;  merece  ser  conocido  y  estudiado):  Estudio  so¬ 
bre  la  fabricación  de  tejidos  de  lana,  en  el  Rio  de  la  Plata: 
Apuntes  históricos  sobre  las  agregaciones  del  dictador  argentino 
D.  Juan  Manuel  Rosas:  La  legislación  agraria  de  Ribadavia: 
Estudios  sobre  la  legislación  agraria  de  Ribadavia:  Estudio 
histórico  y  científico  del  Banco  de  la  provincia  de  Buenos  Aires: 
Joaquín  Suárez:  La  patria  de  Solis:  Las  lenguas  americanas  y 
Catalina  II  de  Rusia,  y  el  primer  libro  del  Génesis  de  la  Re¬ 
volución. 

Con  ser  algo  lo  apuntado,  mucho  más  es  lo  que  deja  inédito, 
figurando  entre  estos  trabajos  Ribadavia  y  su  tiempo,  una  de 
las  obras  que  con  más  cariño  escribió  el  Sr.  Lamas. 


Estatua  ecuestre  del  general  Erasmo  Gatta- 
melata,  en  Padua,  obra  de  Donatello.  -  En  Padua, 
patria  de  Tito  Livio  y  de  Mantegna,  levántase  la  estatua  ecues¬ 
tre  del  general  Erasmo  Gatlamelata,  caudillo  ilustre  que  entre 
sus  gloriosos  hechos  de  armas  cuenta  el  de  haber  defendido  á 
Venecia  contra  las  huestes  de  Sforza  en  1438.  Modelada  por 
Donatello,  ofrece  la  particularidad  de  haber  sido  la  primera 
estatua  de  bronce  que  se  fundió  en  Italia,  revelándose  en  ella 
el  vigoroso  estilo  y  la  genial  concepción  de  aquel  célebre 
maestro. 


La  sobrina  y  el  ama  de  D.  Quijote  de  la 
Mancha,  cuadro  de  D.  Juan  Gilbert.  -  Figuras  se¬ 
cundarias  en  la  imperecedera  obra  de  nuestro  inmortal  Cer¬ 
vantes,  no  parecen  á  primera  vista  muy  á  propósito  para  ins¬ 
pirar  un  cuadro  el  ama  y  la  sobrina  del  ingenioso  hidalgo; 
pero  es  tan  maravillosa  la  composición  de  aquel  libro,  hállase 
el  genio  del  incomparable  autor  de  tal  manera  reflejado  en  los 
personajes  menos  importantes  y  en  los  incidentes  más  nimios, 
que  nada  de  extraño  tiene  que  después  de  bien  estudiados  los 
tipos  hayan  podido  servir  de  tema  para  una  obra  maestra 
aquellas  dos  buenas  mujeres  á  quienes  tan  á  mal  traer  traían 
las  chifladuras  del  manchego  Quijano. 

El  hermoso  grabado  que  del  lienzo  de  Gilbert  publicamos 
justifica  el  calificativo  que  le  hemos  aplicado  y  da  perfecta 
idea  de  sus  bellezas,  pues  en  él  se  reproducen  fielmente  la  co¬ 
rrección  del  dibujo,  la  severidad  de  la  composición  y  sobre 
todo  los  efectos  admirablemente  entendidos  de  clarobscuro, 
cualidades  que  en  tan  poco  suelen  tener  algunos  modernistas  y 
que  revelan  las  excelencias  de  aquella  buena  escuela  á  que  per¬ 
tenece  el  autor  del  cuadro,  que  es  uno  de  los  más  antiguos 
miembros  de  la  Real  Academia  de  Londres,  en  cuya  última  I 
Exposición  fué  el  suyo  uno  de  los  cuadros  más  elogiados.  1 


iChist!,  estatua  de  D.  Juan  Vancell  (Exposición 
general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). — La  expresiva  fisono¬ 
mía  y  actitud  del  chicuelo  es  un  feliz  hallazgo  del  joven  y  dis¬ 
creto  escultor  catalán  Juan  Vancell,  quien  en  el  resto  de  la 
bien  modelada  figura  da  á  conocer  sus  aptitudes  para  el  difícil 
arte  que  cultiva. 

Otras  obras  de  mayor  importancia  ha  producido,  mereciendo 
citarse  entre  ellas  las  estatuas  de  Goya  y  de  Tirso  de  Molina, 
premiadas  en  la  Exposición  nacional,  y  el  modelo  del  monu¬ 
mento  que  ha  de  erigirse  en  Alcalá  de  Henares  al  cardenal 
Cisneros,  premiado  también  en  público  concurso.  A  estos  mé¬ 
ritos  debe  el  que  le  reconoció  la  Academia  de  San  Fernando  y 
la  plaza  de  pensionado  en  Roma  que  le  concedió  aquella  doc¬ 
ta  corporación. 


Las  primeras  lecciones,  cuadro  de  C.  von 
Stetten.  -  Esta  composición,  de  un  género  íntimo  y  de  extre¬ 
mada  sencillez,  está  avalorada  por  la  nota  de  sentimiento  y  por 
cualidades  de  ejecución  sumamente  notables.  El  autor,  to¬ 
mando  el  asunto  de  la  vida  ordinaria  y  desdeñando  todo  otro 
efecto  que  no  fuese  la  verdad,  nos  presenta  un  grupo  muy  bien 
dispuesto,  formado  por  dos  niñas  que  aprovechan  las  lecciones 
de  su  hermana  mayor,  la  cual  se  complace  en  enseñarles  labo¬ 
res  propias  de  su  tierna  edad. 

La  expresión  de  las  fisonomías  de  las  tres  figuras  es  acerta¬ 
dísima  y  en  todo  el  cuadro  se  descubre  una  observación  con¬ 
cienzuda  de  la  naturaleza  y  una  hermosa  armonía  en  la  com¬ 
posición. 


El  acaparador  de  periódicos,  dibujo  de  F.  Co- 
radam. —¿Quién  no  ha  tenido  ocasión  de  ver  en  algún  Ate¬ 
neo,  casino,  café  ó  fonda  á  uno  de  esos  lectores  terribles  que 
apenas  llegan  los  periódicos  del  día  se  apoderan  de  cuantos  les 
vienen  á  las  manos  y  de  muchos  de  los  cuales  no  han  de  ente¬ 
rarse  por  falta  de  tiempo  ó  sobrade  cansancio? Porque  el  rasgo 
característico  del  acaparador  de  periódicos,  no  tanto  es  el  afán 
de  leer  mucho,  como  el  deseo  de  dejar  á  muchos  sin  leer:  ¡des¬ 
graciado  del  que  pretenda  disputarle  la  presa  que  él  mismo  no 
ha  de  devorar!  Y  lo  peor  del  caso  es  que  nuestro  hombre  cuan¬ 
do  comienza  su  diaria  tarea  se  figura  de  buena  fe  que  ha  de 
leer  todos  los  papeles  que  coge,  y  se  le  antoja  además  que  su 
ansia  no  podría  quedar  satisfecha  si  los  deja  sobre  la  mesa  y  á 
la  disposición  de  los  otros  concurrentes. 

Todos  le  conocéis,  todos  sabéis  de  memoria  su  tipo,  sus 
prácticas  y  sus  costumbres;  pues  bien:  fijaos  en  el  dibujo  de 
Coradam  y  habréis  de  convenir  en  que  el  artista  alemán  estuvo 
verdaderamente  acertado  en  la  reproducción  del  uno  y  en  la 
exacta  pintura  de  las  otras. 


Campesina  de  la  Umbría,  cuadro  de  J.  Soro¬ 
lla. —En  un  período  de  tiempo  relativamente  breve  ha  reco¬ 
cido  Joaquin  Sorolla  el  camino  en  que  otros  invierten  algunos 
años.  Apenas  terminados  sus  estudios  especiales  en  la  Escuela 
de  Bellas  Artes  de  San  Carlos  de  Valencia,  dióse  ya  á  conocer 
como  pintor  de  grandes  alientos  por  medio  de  un  cuadro  de 
tantas  dimensiones  como  interesante  asunto,  titulado  Dos  de 
Mayo  de  1808,  que  mereció  una  primera  recompensa  en  la  Ex¬ 
posición  nacional  de  Bellas  Artes.  A  este  triunfo  siguió  el  de 
su  pensión  en  Roma  y  el  de  otro  premio  en  la  última  Exposi¬ 
ción  nacional  por  su  bella  cuanto  sentida  composición  El  en¬ 
tierro  de  Cristo,  en  la  que  el  pintor  valenciano  pudo  dar  com¬ 
pleta  muestra  de  sus  cualidades  de  buen  dibujante  y  excelente 
colorista. 

La  Campesina  de  la  Umbría  es  un  bonito  estudio,  recuerdo 
de  sus  viajes  artísticos,  altamente  recomendable  por  su  delica¬ 
da  tonalidad. 


Salamanca. -Portada  de  la  iglesia  de  S.  Mar¬ 
tín.  —  Es  la  iglesia  de  San  Martín  uno  de  los  templos  más 
interesantes  y  frecuentados  de  la  histórica  ciudad  de  Salaman¬ 
ca.  Fundado  en  1103  por  los  naturales  de  Toro,  fué  presa  de 
un  voraz  incendio  en  1854.  que  produjo  el  hundimiento  de  la 
nave  mayor  y  la  destrucción  de  un  magnífico  retablo,  obra  de 
Gregorio  Hernández,  verdadera  joya  por  su  arquitectura  y  es¬ 
tatuas  y  relieves  que  lo  decoraban  y  embellecían.  Aún  pueden 
admirarse,  sin  embargo,  los  pilares  bizantinos  que  sostenían  la 
antigua  nave,  los  arcos  de  comunicación  apuntados,  los  de  las 
bóvedas  laterales,  y  en  las  capillas  del  ábside  los  suntuosos  se¬ 
pulcros  de  la  familia  Santisteban. 

Uno  de  sus  más  bellos  detalles  es  la  puerta  que  reproduci¬ 
mos,  que  da  frente  á  la  gran  plaza,  apoyada  sobre  seis  colum¬ 
nas  y  exornada  su  triple  archivolta  por  florones,  roscas  y  tre¬ 
pados  círculos. 


Un  nido  de  miseria,  cuadro  de  D.  Leopoldo 
Romañach.  -  Este  pintor  cubano,  pensionado  en  Roma 
por  la  Diputación  provincial  de  Santa  Clara,  está  por  decirlo 
así  en  los  comienzos  de  su  carrera  artística,  que  sigue  en  aque¬ 
lla  ciudad  bajo  la  dirección  de  nuestro  ilustre  paisano  Enrique 
Serra.  Las  lecciones  del  maestro  bien  se  adivinan  en  la  obra 
del  discípulo;  pero  es  preciso  confesar  que  éste  ha  sabido  apro¬ 
vecharlas,  pues  siendo  el  cuadro  que  nos  ocupa  el  segundo  en 
vio  destinado  á  la  corporación  que  le  pensiona,  y  no  conocien¬ 
do  el  Sr.  Romañach,  hace  dos  años,  ni  siquiera  las  más  ele¬ 
mentales  nociones  del  dibujo,  fuerza  es  que  en  él  aliente  el 
genio  artístico  para  en  tan  poco  tiempo  haber  producido  una 
obra  como  Un  nido  de  miseria,  que  no  vacilarían  en  firmar  pin¬ 
tores  de  nota.  En  ella  se  revela  el  joven  pintor  como  adepto  á 
la  escuela  naturalista  de  buena  ley,  es  decir,  de  aquella  que 
reproduce  lo  que  se  ve  cuando  lo  que  se  ve  dice  algo,  que  se 
v&le  de  la  copia  del  natural  como  medio  para  conseguir  el  ele¬ 
vado  fin  del  arte;  en  suma,  de  aquella  escuela  que  siendo  rea¬ 
lista  en  el  procedimiento  es  esencialmente  idealista  en  elfondol 

El  Sr.  Romañach  en  la  carta  con  que  acompaña  la  repro¬ 
ducción  de  su  cuadro  nos  dice  que  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  despertó  en  su  alma  tal  entusiasmo  por  el  arte,  que  desde 
entonces  hizo  propósito  de  dedicarse  á  él  por  completo. 

Agradecemos  esta  manifestación  que  nos  halaga,  porque  de¬ 
muestra  propósitos  que  producen  los  resultados  que  tanto  de¬ 
seamos. 


Gaza  de  patos,  cuadro  de  D.  José  M.  Marqués. 
—  La  naturaleza  en  sus  múltiples  manifestaciones,  he  aquí  la 
fuente  udonde  acude  casi  siempre  Marqués  en  busca  de  inspi¬ 
ración  y  de  modelo  para  sus  cuadros;  y  á  fuerza  de  admirarla  y 
estudiarla  ha  logrado  adquirir  tal  dominio  sobre  ella,  que  en 
todas  sus  composiciones  flota  ese  ambiente  de  poesía  que  cons¬ 
tituye  el  mayor  encanto  de  los  paisajes  y  que  sólo  püede  ser 
trasladado  al  lienzo  cuando  el  artista  lo  siente  intensamente  en 
el  fondo  de  su  alma.  Bajo  este  concepto,  Caza  de  patos  es  un 
cuadro  bellísimo,  y  en  punto  á  ejecución  lo  estimamos  digno 
de  figurar  al  lado  de  los  mejores  de  su  autor,  mereciendo  la 
Diputación  provincial  que  lo  ha  adquirido  plácemes  sinceros 
de  los  que  por  el  fomento  de  las  artes  se  interesan. 


Estatua  de  D.  Eusebio  da  Guarda,  erigida  en  la 
Coruña,  obra  de  D.  Elias  Martín,  fundida  en  los  ta¬ 
lleres  de  D.  Federico  Masriera  y  C.a-  Los  rasgos  de  generoso 
desprendimiento  por  parte  de  los  poderosos  en  favor  de  los 
pueblos  han  sido  siempre  debidamente  apreciados;  pero  en  la 
época  positivista  que  atravesamos,  en  que  el  interés  personal  se 
sobrepone  á  todo  y  predomina  el  afán  de  atesorar,  estos  rasgos 
son  por  lo  raros  más  dignos  de  profundo  reconocimiento  y  de 
ser  divulgados  para  que  puedan  servir  de  emulación  y  estímulo. 
Pocos  casos  habrá  superiores  en  este  sentido  al  que  se  está 
dando  en  la  Coruña,  ciudad  verdaderamente  afortunada,  ya 
que  cuenta  con  la  respetabilísima  personalidad  de  D.  Eusebio 
da  Guarda,  quien  prodiga  los  dones  de  su  fortuna  sobre  su  ciu¬ 
dad  natal,  dedicando  á  la  construcción  de  edificios  destinados 
á  la  religión  y  á  la  enseñanza  el  resultado  de  su  trabajo  y  de 
los  afanes  de  una  vida  ejemplarísima  de  labor  y  de  honradez. 

Dió  comienzo  á  su  laudable  empresa  reconstruyendo  la  anti¬ 
gua  é  histórica  capilla  de  San  Andrés  para  erigir  después  un 
soberbio  edificio  destinado  á  Instituto  de  segunda  enseñanza  y 
escuela  de  Bellas  Artes,  invirtiendo  en  la  realización  de  tan 
importante  obra,  que  dirigió  el  distinguido  arquitecto  D.  Faus¬ 
tino  Domínguez,  la  cantidad  de  1.500.000  pesetas,  sin  contar 
las  sumas  importantes  que  ha  debido  satisfacer  por  el  decorado 
que  han  dirigido  el  pintor  D.  Román  Navarro  y  el  escultor  don 
Isidoro  Brocos.  Actualmente  propónese  comenzar  en  breve  la 
construcción  de  un  nuevo  edificio  destinado  á  tres  escuelas  de 
niños  y  niñas  pobres. 

En  justa  correspondencia  á  tan  grandes  beneficios  ha  recibi¬ 
do  el  Sr.  Guarda  señaladas  pruebas  de  gratitud  del  pueblo  de 
la  Coruña,  que  acaban  de  traducirse  en  la  erección,  por  sus¬ 
cripción  popular,  de  una  estatua  de  tan  insigne  patricio,  ejecu¬ 
tada  por  el  notable  escultor  D.  Elias  Martín,  de  la  Real  Aca¬ 
demia  de  San  Fernando,  y  fundida  en  los  talleres  de  D.  Fede¬ 
rico  Masriera  y  C.a,  de  Barcelona. 

La  Ilustración  Artística,  que  se  asocia  siempre  á  todo 


ESTATUA  DE  D.  eusebio  da  guarda,  erigida  en  la  Coruña, 
obra  del  escultor  D.  Elias  Martín 
Fundida  en  los  talleres  de  D.  Federico  Masriera  y  C.a 

cuanto  sea  noble  y  digno,  no  titubea  en  unir  su  aplauso  al  del 
pueblo  coruñés,  rindiendo  un  tributo  de  consideración  á  uno 
de  sus  más  ilustres  hijos. 
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POR  CARLOS  IRIARTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAROLD 


Una  tarde  del  invierno  último,  hallándonos  en  el 
club,  y  apoyado  tú  en  la  chimenea,  me  preguntaste 
bruscamente,  querido  Máximo,  con  ese  tono  sarcás¬ 
tico  que  tu  noble  corazón,  tu  rectitud  y  tu  alma  sen¬ 
sible  desmienten,  «cómo  me  habían  pescado...»  y 
por  qué,  verdadero  parisiense  de  nacimiento  y  de  ra¬ 
za,  como  lo  era  también  por  mis  relaciones  y  cos¬ 
tumbres,  había  trasladado  mis  lares  hacía  veinte  años 
allende  el  estrecho,  cazaba  el  zorro  en  los  condados 
en  vez  de  hacerlo  con  vosotros,  y  no  me  presentaba 
en  París  sino  en  raras  ocasiones  y  siempre  de  paso. 

Por  reducido  y  simpático  que  fuese  el  círculo  de 
amigos  reunidos  aquel  día  en  nuestro  salón,  ni  el 
lugar  ni  la  naturaleza  del  relato  que  deseabas  me 
permitían  contestar;  pero  prometí  hacerte  un  día  mis 
confidencias,  y  ahora  cumplo  mi  palabra.  Será  un  re¬ 
lato  en  tono  menor ,  una  de  esas  confesiones  que  se 
hacen  en  voz  baja  á  un  amigo  del  corazón  á  quien 
no  se  teme  dejar  ver  el  fondo  del  alma,  hablarle  de 
tristezas  profundas,  de  la  embriaguez  de  un  día  y  de 
los  goces  tranquilos  de  una  existencia  que  estará  en 
adelante  al  abrigo  de  las  tempestades  de  la  vida. 

Era  el  año  1867,  el  de  la  Exposición  Universal: 
en  París  reinaba  el  bullicio,  y  la  vida  era  febril;  entre 
nosotros  se  albergaban  los  más  de  los  príncipes  de 
Europa,  emperadores,  reyes,  el  sultán;  y  desde  el 
czar  y  el  jefe  de  los  creyentes  hasta  el  orgulloso  mon- 
tenegrino,  todos  habían  abandonado  su  reino  para 
asistir  á  una  especie  de  apoteosis  de  las  artes  y  de  la 
industria  del  mundo  entero.  Menudeaban  las  galas, 
las  revistas  y  manifestaciones  sin  fin,  y  cada  pari¬ 
siense  (me  refiero  á  aquellos  que  son  algo  cosmopo¬ 
litas  por  sus  viajes  y  sus  relaciones  de  familia)  tema 
sus  huéspedes,  de  los  cuales  habíase  constituido  ci¬ 
cerone,  y  á  quienes  hacía,  como  mejor  le  era  posible, 
los  honores  de  ese  hermoso  París,  que  tres  años  mas 
tarde...  Pero  no  se  trata  ahora  de  esto. 

Cierta  mañana  anunciáronme  la  visita  de  un  in¬ 
glés,  Sir  W.  W...,  que  llegaba  directamente  de  las 
Indias  y  presentábase  provisto  de  una  carta  de  re¬ 
comendación  firmada  con  el  nombre  de  un  amigo 
cuyo  incógnito  es  difícil  de  respetar,  porque  su  nom¬ 
bre  se  ha  hecho  célebre  en  ambos  hemisferios  Se¬ 


cretario  de  lord  Elgín  á  los  veinte  años,  O...  había 
recorrido  ya  todo  el  imperio  de  las  Indias,  franquea¬ 
do  el  Himalaya  y  dado  caza  al  tigre  y  al  elefante  con 
los  más  poderosos  rajaes;  á  los  treinta  años,  cuando 
ocurrió  la  sublevación  en  Yedo,  crucificáronle  á  la 
puerta  de  la  legación  inglesa,  y  cruelmente  martiriza¬ 
do  escapó  por  milagro  de  la  suerte  de  nuestro  com¬ 
patriota  Escayrac  de  Lauture;  á  los  treinta  y  cinco, 
individuo  del  Parlamento  inglés,  escritor  de  mucho 
valer  por  el  relato  de  sus  viajes  y  sus  novelas  de 
costumbres,  después  de  sufrir  peripecias  que  tenían 
más  de  fantástico  que  de  real,  había  renunciado  á 
todos  los  bienes  de  este  mundo,  rechazando  los  ho¬ 
nores,  la  fortuna,  la  gloria,  el  prestigio  adquirido  por 
una  existencia  borrascosa,  un  hermoso  nombre  es¬ 
crito  con  la  punta  de  la  espada  y  un  desinterés  raro, 
unido  á  las  más  preciosas  cualidades  de  seducción 
personal.  Desengañado  de  muchas  cosas,  había  ido 
á  establecerse  en  las  orillas  del  lago  Erié,  sometién¬ 
dose  á  privaciones  voluntarias,  al  trabajo  manual,  á 
vivir  en  el  seno  de  la  naturaleza,  buscando  la  verdad 
en  una  tranquila  exaltación.  Más  tarde,  elevándose 
siempre  y  desprendiéndose  más  de  todo  lazo  terres¬ 
tre,  espiritualizado  hasta  el  punto  de  no  interesarse 
ya  en  los  grandes  acontecimientos  que  agitan  el  uni¬ 
verso,  mi  amigo,  que  había  llegado  á  ser  jefe  de  una 
secta  y  de  una  religión,  vivía  en  Haifa,  á  dos  días  de 
Jerusajén,  y  desde  allí  lanzó  aquellos  escritos  singu¬ 
lares  y  apocalípticos  en  que  anunciaba  al  mundo  la 
buena  nueva. 

Sir  W.  W...  fué  muy  bien  recibido:  hijo  de  un  al¬ 
mirante  inglés,  perteneciente  á  una  de  esas  nobles 
familias  sin  título,  designadas  en  Inglaterra  con  el 
nombre  de  Good  Family,  la  reina  acababa  de  reco¬ 
nocer  sus  servicios  nombrándole  baronet.  Agregado 
muy  pronto  al  ministerio  de  Estado,  llegó  á  ser  pre¬ 
sidente  en  uno  de  los  distritos  del  gobierno  de  las 
Indias,  y  aunque  contaba  poco  más  de  cuarenta  años, 
adquirió  el  derecho  de  volver  á  la  metrópoli  después 
de  una  brillante  carerra.  Su  salud,  por  otra  parte,  se 
hallaba  algo  quebrantada,  pues  no  escapó  de  las 
fiebres,  esa  terrible  calamidad  de  las  Indias,  de  la 
que  estuvo  á  punto  de  ser  víctima.  Seguro  de  ser 


admitido  en  el  Parlamento  por  sus  relaciones  de  fa¬ 
milia  y  el  aprecio  del  jefe  de  su  partido  político, 
Sir  W.  volvía  á  sostener  su  candidatura  en  un  conda¬ 
do  en  que  acababa  de  ocurrir  una  vacante.  Antes  de 
volver  á  Inglaterra,  quería  aprovechar  aquella  oca¬ 
sión  única  de  ver  París,  la  ciudad  del  prestigio,  en 
circunstancias  que  no  se  reproducirían  jamás. 

Se  habla  mucho  de  lo  repentino  del  amor;  pero  la 
simpatía  y  la  amistad  se  inspiran  aún  más  súbita¬ 
mente,  y  sin  menospreciar  el  atractivo  divino,  los 
lazos  que  crean  son  más  duraderos.  A  los  ocho  días, 
Sir  W...  y  yo  éramos  amigos;  me  había  referido 
todos  los  detalles  de  su  vida,  y  ya  la  conocía  bien. 
Parecíame  conocer  á  su  padre,  viejo  marino  que  le 
adoraba;  y  hasta  leía  á  veces  las  cartas  de  su  madre 
y  las  de  su  única  hermana,  Natalia,  mucho  más  jo¬ 
ven  que  él,  y  á  la  cual  profesaba  el  más  acendrado 
cariño.  Como  yo  era  entonces  soltero  y  estaba  del 
todo  libre,  vivíamos  cual  dos  hermanos,  sin  separar¬ 
nos  casi  nunca;  y  mis  amigos,  no  viendo  en  él  sino 
la  superficie,  es  decir,  un  hombre  discreto,  muy  si¬ 
lencioso,  de  una  timidez  y  reserva  increíbles,  rio  com¬ 
prendían  bien  qué  género  de  interés  me  inspiraba 
tan  súbitamente  aquel  recién  venido,  á  quien  cono¬ 
cía  desde  hacía  pocos  días  y  que,  en  el  orden  pro¬ 
bable  de  las  cosas  no  volvería  á  ver,  ó  por  lo  menos 
á  tratar  nunca.  Por  eso  cuando  iban  á  invitarme 
para  alguna  partida  y  yo  tenía  ya  compromiso  con 
Sir  W...,  solían  decir  siempre:  «Villemer  está  con  su 
inglés,»  y  nosotros  nos  reíamos  de  esto. 

La  chispa  había  brotado:  Sir  W...  que  leía  en  mi 
alma  como  yo  en  la  suya,  renunciaba  conmigo  á 
toda  timidez,  comprendía  perfectamente  mi  lenguaje 
incorrecto,  así  como  yo  todas  sus  frases,  expresadas 
en  un  idioma  que  no  poseía  bien;  y  mientras  irritado 
al  ver  que  los  demás  manifestaban  extrañeza  por  su 
manera  de  pronunciar,  permanecía  mudo  ante  ellos, 
en  nuestras  conversaciones  privadas  sus  palabras  no 
producían  nunca  en  mí  duda  alguna;  mi  amigo  ha¬ 
blaba  sin  dificultad,  y  hasta  con  cierto  calor  que  le 
permitía  extenderse  en  el  asunto  de  que  tratara.  Esto 
era  sin  duda  el  privilegio  de  una  simpatía  instintiva, 
pues  no  se  me  ocultaba  que  se  hubiera  podido  en- 
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contrar  á  Sir  W...  en  un  círculo  francés  sin  compren¬ 
der  á  primera  vista  su  carácter  elevado,  ni  hasta  qué 
punto  su  energía  latente  y  su  verdadera  superioridad 
le  convertían  en  un  hombre  excepcional. 

Gracias  á  las  relaciones  personales  de  William  y  á 
su  categoría,  fué  admitido  desde  luego  en  todas 
nuestras  fiestas  oficiales,  á  las  cuales  yo  le  acom¬ 
pañaba;  la  simpatía  recíproca  bastó  además  para 
que  mi  círculo  privado  de  amigos  fuera  el  suyo  pro¬ 
pio;  la  afición  y  curiosidad  que  manifestaba  por 
aquellas  pompas  y  espectáculos,  así  como  el  agrade¬ 
cimiento  que  mostró  por  el  menor  servició  prestado, 
interesáronme  mucho,  y  á  pesar  mío  me  lancé  en  la 
corriente  mundana  más  de  lo  que  hubiera  deseado. 
Hasta  me  complacía  en  hacerle  ver  lo  más  inferior 
de  París,  revelándole  los  secretos  que  allí  se  oculta¬ 
ban;  asistimos  también  á  las  grandes  recepciones 
notables,  entre  otras  al  famoso  baile  de  la  embajada 
de  Rusia,  donde,  la  misma  noche  del  pistoletazo  de 
Berezowski  y  algunas  horas  después  del  atentado, 
veíamos  reunidos  en  el  salón  del  conde  de  Budberg 
al  emperador  Napoleón  III,  al  czar,  á  los  dos  czare- 
wichs,  al  que  debía  ser  primer  emperador  de  Alema¬ 
nia  y  al  conde  de  Bismarck,  que  no  era  aún  prínci¬ 
pe  ni  árbitro  de  Europa.  Fuera  de  esta  región  esen¬ 
cialmente  oficial  y  de  aquella  fiesta  de  aparato,  como 
Sir  W...  se  mostraba  muy  curioso  respecto  á  las 
personalidades  de  todo  género,  hícele  conocer  á 
nuestros  escritores  y  artistas  ilustres;  le  presenté  en 
los  teatros  y  en  los  palcos  de  las  divas  y  de  las  es¬ 
trellas  del  baile;  y,  Dios  me  perdone,  tomó  parte 
conmigo  en  algunas  cenas  de  las  que  no  debía  ha¬ 
blar  á  su  familia. 

La  permanencia  de  mi  amigo  en  París  no  debía 
prolongarse  más  de  ocho  días;  pero  al  cabo  de  un 
mes  aún  no  hablaba  de  emprender  el  viaje,  apurá¬ 
bamos  la  copa  de  los  placeres,  y  gracias  á  él,  yo 
descubría  París  con  sus  monumentos,  sus  curiosida¬ 
des  y  atractivos.  El  método  de  vida,  no  obstante, 
estaba  bien  ordenado,  y  mis  estudios  no  se  resentían 
de  ella,  pues  Sir  W...  como  todos  los  hombres  que 
han  vivido  en  la  soledad,  era  aficionado  á  concen¬ 
trarse  en  sí  mismo;  escribía  mucho,  leía  más,  y  de 
este  modo  respetaba  mis  horas  de  retiro.  Cuando 
entraba  en  mi  gabinete  á  la  hora  convenida,  si  me 
veía  ocupado  tomaba  un  libro  y  disimulábase  de 
tal  modo,  que  podía  olvidar  su  presencia. 

Cierto  día,  después  de  una  separación  forzosa  de 
veinticuatro  horas,  le  esperaba  en  casa  y  no  se  pre¬ 
sentó;  y  como  siempre  era  muy  puntual,  sin  dejar 
transcurrir  apenas  el  cuarto  de  hora  de  gracia  corrí 
á  su  hotel.  No  había  elegido  uno  de  esos  modernos 
establecimientos  en  que  el  viajero  se  convierte  en 
un  número  y  no  deja  huella  de  su  paso,  sino  en  un 
antiguo  hotel  parisiense,  sin  etiqueta,  sin  lujo  exte¬ 
rior,  sin  vastos  salones  ni  comedores  magníficos;  era 
una  casa  reducida  por  su  dimensión,  cómoda,  dis¬ 
creta,  de  buen  tono,  ocupada  siempre  casi  toda  ella 
por  extranjeros  distinguidos,  llegados  como  mi  amigo 
para  pasar  una  temporada  en  París  y  que  poco  á 
poco  se  aficionan  al  nuevo  género  de  vida.  Así,  pues, 
allí  no  existía  lo  casual,  y  el  Sr.  Pablo,  hombre  im¬ 
portante  que  administraba  aquél  hotel  de  familia, 
hubiera  exigido  probablemente  buenos  informes  al 
que  se  hubiese  presentado  á  pedir  alojamiento  des¬ 
pués  de  apearse  del  tren.  Uno  de  los  tíos  de  Sir  W. 
que  iba  á  menudo  á  París  en  tiempo  de  los  Pembro- 
ke,  de  los  Hamilton  y  de  los  Hertford,  había  vivido 
en  casa  del  Sr.  Pablo  durante  largos  años;  el  sobrino 
llevaba  el  mismo  nombre  por  una  tradición  de  fa¬ 
milia,  y  Sir  W...  fué  al  hotel  directamente. 

Como  yo  conocía  á  todos  los  de  la  casa,  introdujé- 
ronme  en  los  corredores  sin  encontrar  á  nadie,  y  lla¬ 
mé  á  la  puerta  de  la  habitación  ocupada  por  mi 
amigo;  no  obtuve  respuesta,  y  por  lo  tanto  abrí  la 
puerta  sin  vacilar,  pero  en  el  umbral  detúvome  ese 
olor  acre  que  ofende  la  garganta  cuando  se  entra  en 
la  estancia  de  un  enfermo.  La  mesa  estaba  cubierta 
de  frascos  con  marbetes  y  medicamentos;  en  la  alco¬ 
ba,  con  la  cara  vuelta  á  la  pared  y  casi  oculta  por  la 
colcha,  Sir  W...  yacía  en  su  lecho  tiritando  de  fiebre, 
con  el  cabello  adherido  á  la  frente;  el  cuerpo  tembla¬ 
ba  á  intervalos  y  agitábale  un  estremecimiento  con¬ 
vulsivo.  Interrogué  con  dulzura  al  enfermo,  que  se 
esforzó  para  volverse  hacia  mí,  y  hasta  pudo  sonreír 
con  expresión  benévola.  Su  voz  no  era  ya  la  misma 
y  en  sus  miradas  había  vaguedad;  y  á  juzgar  por  lo 
repentino  del  mal,  no  se  podía  dudar  que  Sir  W... 
era  presa  de  un  ataque  de  la  fiebre  palúdica,  de  ese 
mal  terrible  de  que  había  escapado  ya  y  que  importaba 
conjurar  en  el  acto,  so  pena  de  ver  al  paciente  calci¬ 
nado  por  el  fuego  interno.  Y  mi  amigo  estaba  allí, 
solo,  abandonado  en  aquella  gran  casa,  donde  se 
agitaba,  no  obstante,  todo  un  pueblo  de  servidores. 
Al  punto  adopté  mi  resolución;  dentro  de  una  hora 
trasladaría  á  Sir  W...  á  mi  domicilio,  y  allí,  con  ayuda 


de  médicos  enérgicos  y  amigos  seguros,  le  cuidaría  y 
triunfaría  del  mal.  Llamé,  pues,  al  dueño  de  la  casa, 
y  con  ese  aire  de  autoridad  que  impone,  interroguéle 
sobre  las  circunstancias  del  hecho.  ¿Cuándo  había 
sufrido  el  ataque  Sir  W..,?  ¿Qué  se  hizo  para  conju¬ 
rar  la  enfermedad  y  qué  se  pensaba  hacer?  ¿Por  qué, 
en  fin,  se  dejaba  al  enfermo  solo  y  como  abandona¬ 
do  en  semejante  crisis? 

El  Sr.  Pablo,  al  reconocer  el  carácter  grave  de  la 
crisis,  no  tuvo  más  que  una  idea  fija,  no  pensó  sino 
en  desembarazarse  del  enfermo  para  no  espantar  á 
sus  demás  huéspedes;  así  es  que,  al  manifestarle  mi 
resolución,  sintióse  aliviado  de  un  gran  peso,  tanto 
más,  cuanto  que  en  una  reducida  habitación  contigua 
á  la  de  mi  amigo  alojábase  hacía  más  de  diez  años 
una  anciana  señora  rusa,  su  mejor  parroquiana,  á 
quien  la  muerte  infundía  un  miedo  terrible. 

«Reflexione  usted,  díjome  el  dueño,  qué  desastro¬ 
sa  sería  para  mí  una  desgracia  en  la  casa  en  lo  mejor 
de  la  temporada.  ¡Tendríamos  aquí  colgaduras  negras 
y  un  entierro!...» 

Y  según  el  Sr.  Pablo,  yo  sería  un  bienhechor  y 
modelo  de  los  amigos.  Añadió  que  no  se  debía  acu¬ 
sarle  de  indiferencia;  que  su  establecimiento  era  una 
verdadera  casa  de  confianza  donde  se  dipensaban  al 
viajero  todos  los  cuidados  de  la  vida  en  familia,  y 
que  en  aquella  ocasión  no  había  faltado  á  su  deber. 
El  médico  inglés  visitaba  al  enfermo  dos  veces  dia¬ 
rias,  y  habíase  remitido  un  telegrama  al  cuñado  de 
Sir  W...,  con  quien  el  dueño  mantenía  relaciones 
directas  y  cuya  contestación  se  esperaba.  Por  últi¬ 
mo,  apenas  observó  el  primer  síntoma  del  mal,  como 
ignoraba  mi  domicilio,  el  Sr.  Pablo  avisó  á  dos  jó¬ 
venes  compatriotas  de  Sir  W...  cuyos  nombres  y 
señas  me.  dió. 

Entonces  recordé,  en  efecto,  que  William  me  ha 
bía  presentado  á  sus  jóvenes  amigos  en  una  comida 
con  que  nos  obsequió  en  el  café  Voisin.  En  su  con¬ 
secuencia,  antes  de  poner  mi  proyecto  en  ejecución, 
juzgué  oportuno  consultar  á  dichos  señores  y  ver 
después  al  médico,  exigiendo  por  el  pronto  al  dueño 
del  hotel  que  enviara  á  buscar  una  enfermera  para 
mi  amigo. 

Al  doctor  no  se  le  encontraba  en  ninguna  parte; 
y  en  cuanto  á  los  dos  jóvenes  ingleses,  cuando  me 
presenté  en  su  casa  hallábanse  en  el  terrado  de  las 
Tullerías  jugando  á  la  pelota.  Dirigíme  allí  muy  ex¬ 
citado  é  inquieto,  sin  conservar  tal  vez  toda  la  calma 
necesaria  para  dar  cuenta  del  incidente.  Esperé  al¬ 
gún  tiempo  en  el  terrado,  y  después  me  introdujeron 
en  una  especie  de  palco  cerrado,  desde  donde  veía  á 
dos  jugadores,  vestidos  de  franela  blanca  y  cubierta 
la  cabeza  de  un  casquete  con  galón  de  oro,  devolver¬ 
se  la  pelota  hábilmente,  muy  atentos  y  sobrexcitados. 
La  voz  del  mozo  encargado  de  señalar  los  tantos  re¬ 
sonaba  sola  en  aquel  vasto  espacio  vacío,  é  impacien¬ 
tábame  ya,  aunque  comprendía  que  aquel  momento 
no  era  el  más  oportuno  para  desempeñar  mi  come¬ 
tido. 

Terminada  la  partida,  los  jugadores  vinieron  al  fin, 
sin  detenerse  apenas  para  enjugarse  el  sudor  que 
inundaba  sus  frentes,  sin  despojarse  de  sus  chaque¬ 
tones  de  lana  y  muy  preocupados  del  objeto  de  mi 
visita.  Les  expuse  con  mucha  vehemencia  el  asunto 
que  allí  me  llevaba,  procurando  hacerles  compren¬ 
der  la  responsabilidad  en  que  todos  nosotros  íbamos 
á  incurrir  si  un  hombre  como  Sir  W...,  un  amigo  tan 
leal,  una  persona  tan  distinguida,  una  inteligencia 
tan  superior,  sucumbía  en  la  triste  habitación  de  una 
posada.  Pinté  con  vivos  colores  el  dolor  del  almiran¬ 
te,  el  de  la  madre  y  el  de  la  hermana,  que  todos  los 
días  esperaban  sin  duda  ver  desembarcar  al  que 
aguardaban  y  á  quien  creían  sano  y  salvo  á  poca  dis¬ 
tancia  de  ellas,  y  que  solamente  había  retardado  su 
regreso  para  disfrutar  de  los  grandes  espectáculos  de 
París.  ¡Qué  decepción!  ¡Qué  dolor  para  ellos  y  qué 
responsabilidad  para  nosotros! 

Hablando  así  con  animación  en  aquel  gran  espa¬ 
cio  vacío  y  sonoro,  mi  propia  voz  hería  .  mis  oídos  y 
el  eco  me  devolvía  mis  palabras;  y  parecióme  que 
mis  dos  interlocutores,  perfectos  caballeros,  pero  muy 
tímidos,  como  lo  son  á  menudo  los  ingleses,  juzgaban 
mi  exaltación  exagerada  y  mi  proceder  algo  incon¬ 
veniente.  Más  sorprendidos  que  impresionados  por 
mis  palabras,  escucháronme  sonrojándose,  visible¬ 
mente  confusos,  y  solamente  obtuve,  no  sin  gran  es¬ 
fuerzo,  del  que  tenía  más  edad  algunas  palabras  lle¬ 
nas  de  reserva  pronunciadas  en  voz  baja,  como  para 
hacer  contraste  con  mi  viveza.  Golpeando  con  la 
pala  que  aún  llevaba  en  la  mano  la  punta  de  su  san¬ 
dalia,  el  joven  insular  me  dijo  con  cierta  firmeza  que 
nuestro  amigo  Guillermo  no  estaba  solo  en  el  mundo; 
que  además  de  sus  ancianos  padres,  cuya  residencia 
no  conocían  exactamente  mejor  que  yo  y  á  quienes 
no  se  debía  alarmar  prematuramente,  tenía  un  tío, 
lord  H....  conocido  de  todos,  ciertamente  de  avan¬ 


zada  edad,  pero  bastante  vigoroso  aún  para  trasladar¬ 
se  á  París,  tanto  más,  cuanto  que  era  viudo  y  sin  hi¬ 
jos  y  el  más  próximo  pariente  de  Sir  W...,  á  quien 
designaba  como  heredero  de  una  fortuna  considera¬ 
ble  y  del  más  noble  título.  Por  último,  con  una  lige¬ 
ra  animación  y  al  parecer  esforzándose  mucho,  mi 
interlocutor  me  hizo  comprender  que  aquella  mane¬ 
ra  de  intervenir  en  los  asuntos  ajenos  sin  ser  invita¬ 
do  á  ello  era  un  proceder  puramente  franás  nada 
conforme  con  sus  costumbres  y  conveniencias,  y  que 
tal  vez  yo  me  extralimitaba  en  mis  derechos.  Como 
hombre  prudente,  hasta  me  aconsejó  que  lo  pensase 
bien  antes  de  incurrir  en  la  responsabilidad  de  tras¬ 
ladar  á  Sir  W...  á  mi  casa. 

Más  sereno  ya  cuando  estuve  al  aire  libre,  y  al  mi¬ 
rar  la  brillante  multitud  que  bajaba  por  la  gran  ave¬ 
nida,  de  regreso  del  bosque,  experimenté  cierta  tur¬ 
bación  al  pensar  en  los  razonamientos  de  los  jóvenes 
amigos  de  Sir  W...  y  aunque  firme  en  mis  propósitos, 
dudaba  ya  del  derecho  de  la  amistad  y  del  deber  que 
ésta  me  imponía.  Pero  ¿cómo  olvidar  el  rostro  pálido 
y  las  facciones  descompuestas  de  aquel  enfermo  ro¬ 
deado  de  personas  indiferentes?  Si  se  hallara  en  pe¬ 
ligro,  si  llegase  á  morir  solo,  lejos  de  los  suyos... 
¡Qué  remordimiento  no  sería  para  mí!  Antes  de  en¬ 
trar  en  mi  casa  volví  al  hotel.  El  Sr.  Pablo  había 
buscado  ya  una  enfermera,  y  encontré  al  médico  de 
la  embajada  á  la  cabecera  del  lecho  de  mi  amigo. 
Como  me  lamentase  de  aquel  singular  estado  del 
enfermo,  que  ni  siquiera  echaba  de  ver  nuestra  pre¬ 
sencia,  según  me  pareció,  y  permanecía  inerte  con  la 
cara  vuelta  hacia  la  pared,  el  doctor,  muy  entendido 
en  aquellas  fiebres  perniciosas,  aseguró  que  aquella 
postración  era  común  en  semejante  enfermedad  y 
que  no  debía  espantarme.  Un  poco  tranquilizado  con 
la  suerte  de  mi  amigo,  salí  para  volver  de  nuevo  al 
poco  rato,  y  ya  no  me  separé  de  él  hasta  el  amane¬ 
cer.  Seguía  entregado  á  un  sueño  febril,  el  sudor 
inundaba  su  frente,  y  cuando  por  casualidad  abría 
los  ojos,  sus  miradas  eran  vagas;  de  modo  que  no 
tuve  la  satisfacción  de  hacerle  comprender  que  ya 
no  estaba  solo  y  que  yo  velaba. 

Era  ya  muy  de  día  cuando  entré  en  mi  casa,  con 
el  propósito  de  no  dormir  sino  algunas  horas  y  vol¬ 
ver  cuanto  antes  á  cuidar  de  mi  amigo.  Al  principio 
no  podía  conciliar  el  sueño,  mas  al  fin  sucumbí  á  la 
fatiga,  y  los  criados,  que  conocían  la  causa  de  mi  in¬ 
quietud,  guardáronse  bien  de  interrumpir  mi  reposo. 
Yo  había  dado  órdenes  formales  para  que  me  llama¬ 
ran  en  el  caso  de  recibirse  algún  recado  del  hotel,  y 
al  despertar,  avergonzado  de  haber  dormido  tanto, 
tuve  en  cambio  la  satisfacción  de  saber  que  no  me 
habían  enviado  recado  alguno.  Vestíme  presuroso,  y 
sin  detenerme  apenas  para  tomar  algún  alimento,  á 
pesar  de  las  observaciones  de  mi  anciano  criado, 
corrí  á  los  Campos  Elíseos;  en  la  portería  del  hotel 
y  en  el  pequeño  patio  no  encontré  á  nadie;  era  la 
hora  de  comer  y  todo  el  personal  de  la  casa  estaba 
ocupado  en  el  servicio  de  la  mesa  redonda.  Poseído 
de  esperanza  y  de  temor,  y  esforzándome  para  ocul¬ 
tar  mi  emoción,  habíame  detenido  en  el  umbral  del 
aposento  de  Sir  W...  cuando  de  pronto  abrióse  la 
puerta,  precipitándose  al  punto  un  vivo  resplandor 
en  el  obscuro  pasillo,  y  hube  de  apartarme  para  dejar 
paso  á  un  eclesiástico  joven,  de  larga  barba  rubia, 
cuya  gravedad  y  acento  solemnes  me  hicieron  sentir 
frío  en  el  corazón. 

La  estancia  estaba  iluminada  como  un  altar;  la 
enfermera  arreglaba  algunos  objetos;  y  de  pie  ante 
una  mesa  de  despacho,  cuyos  cajones  se  hallaban 
abiertos,  un  personaje  desconocido  parecía  tomar 
nota  de  los  papeles  de  Sir  W...  Quedé  inmóvil,  como 
si  mis  pies  hubiesen  echado  allí  raíces;  los  grandes 
cortinajes  me  ocultaban  aún  la  vista  del  enfermo; 
mas  al  dar  un  paso,  le  vi  ligeramente  incorporado 
sobre  su  almohada,  con  los  brazos  fuera  del  lecho, 
desencajado  ya  por  la  muerte  y  como  sumido  aiín 
en  profundo  sueño. 

Sir  W...  había  exhalado  el  postrer  aliento  hacía 
algunas  horas  á  causa  de  la  violencia  de  una  fiebre 
perniciosa  que  no  cedió  ni  un  instante  alas  medidas 
más  enérgicas,  presa  de  un  constante  delirio,  sin  re¬ 
conocer  á  nadie  y  sin  tener  por  desgracia  persona 
alguna  á  quien  reconocer,  puesto  que  todo  cuanto 
le  rodeaba  era  extraño  para  él.  Por  la  solicitud  del 
doctor,  que  conociendo  mi  quebrando  y  mi  fatiga  no 
quiso  avisarme,  un  delegado  del  cónsul,  autorizado 
por  la  embajada,  asumía,  haciendo  las  veces  de  la 
familia,  la  responsabilidad  de  todo.  El  tío  de  SirW... 
debía  llegar  de  un  momento  á  otro,  y  entretanto  el 
agente  ministerial  desempeñaba  su  misión  con  esa 
reserva  especial  de  los  ingleses  y  de  las  personas  que 
ejercen  tales  cargos.  El  empleado  no  parecía  notar 
mi  presencia,  y  mostrábase  tan  frío,  tan  ajeno  á  mí 
que  ni  siquiera  osé  interrogarle. 

Mientras  trataba  de  dominar  mi  profunda  emo 
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Les  expuse  con  mucha  vehemencia  el  objeto  que  allí  me  llevaba 


ción,  arrodillado  al  pie  del  lecho,  aquel  hombre  pre¬ 
guntó  á  la  enfermera  qué  grado  de  parentesco  me 
unía  con  el  difunto,  y  al  saber  que  yo  era  un  amigo 
de  poco  tiempo,  continuó  flemáticamente  su  inven¬ 
tario  como  si  yo  no  tuviera  derecho  ni  deber  alguno 
ante  aquel  lecho  mortuorio.  Por  mi  parte,  esforcéme 
para  reprimir  los  sollozos,  persuadido  de  que  mi  do¬ 
lor  debía  parecer  excesivo  y  singular. 

En  la  tarde  del  día  siguiente  estábamos  todos  en 
el  templo  de  la  calle  Roquepine,  adonde  se  había 
llevado  el  cadáver  la  víspera  cuando  cerró  la  noche. 
El  Sr.  Pablo  había  conseguido  á  fuerza  de  pasos 
por  aquí  y  por  allá  que  no  se  cubriera  de  luto  la 
puerta  del  hotel,  pues  la  condesa  rusa  no  se  habría 
repuesto  del  susto:  ya  sabemos  que  todo  cuanto  re¬ 
cuerda  la  muerte  es  un  espectáculo  cruel  para  toda 
esa  alegre  sociedad  que  sin  fijarse  en  parte  alguna 
recorre  todas  las  capitales  en  busca  de  los  placeres  y 
diversiones.  La  nave  estaba  desierta;  cinco  personas 
solamente  asistían  al  oficio  de  difuntos,  sin  que  hu¬ 
biera  un  curioso  ni  un  transeúnte;  y  al  entrar  en  el 
templo,  entristecido  por  aquel  abandono,  aparenté  ser 
indiferente  y  me  senté  en  el  tercer  banco.  En  el 
primero  vi  de  pie  un  anciano  de  aspecto  majestuo¬ 
so,  con  corbata  blanca,  muy  pulcro  en  su  traje,  fres¬ 
co  y  sonrosado,  con  el  cabello  blanco  como  la  nieve, 
y  con  uno  de  esos  perfiles  á  lo  Wéllington  que  hacen 
pensar  en  los  hermosos  retratos  de  Sir  Thomas 
Lawrence. 

Aquel  hombre  no  podía  ser  más  que  lord  H... 
individuo  del  consejo  privado  de  la  reina;  y  junto  á 
él  estaba  el  secretario  particular  del  embajador  de 
S.  M.  Británica,  S...,  siempre  inmutable  y  con  el 
lente  calado.  Aquel  era  el  banco  de  la  familia;  detrás 
vi  á  los  dos  jóvenes  ingleses  de  la  antevíspera,  muy 
concentrados  en  sí  y  vestidos  con  propiedad  para  tal 
ceremonia;  detrás  de  ellos,  en  fin,  hallábame  yo  solo 
y  triste,  sin  más  vecino  que  el  camarero  que  sirvió  á 
Sir  W...  durante  su  enfermedad,  y  que  representaba 
oficialmente  al  Sr.  Pablo,  conocido  en  toda  Europa 
por  su  solicitud  para  con  sus  parroquianos. 

Conocida  es  la  impresión  que  en  nosotros  produ¬ 
cen  las  grandes  ceremonias  del  culto  evangélico,  esas 
paredes  frías,  esa  falta  de  pompa,  la  palabra  grave 
del  Reverendo,  familiarizado  con  la  muerte,  que 
pronuncia  siempre  con  el  mismo  acento  las  orado 
nes  dispensadas  por  igual  á  todos  aquellos  cuyos 
despojos  devuelve  á  la  tierra;  agréguese  á  esto  la  so¬ 
ledad  y  el  abandono  alrededor  del  ataúd,  y  se  com¬ 
prenderá  mi  tristeza. 

¡Qué  funerales  para  aquel  sincero  amigo,  para 
aquella  alma  pura  y  aquel  buen  servidor  de  su  pa¬ 
tria!  ¡Cuánto  más  hubiera  preferido  la  muerte  en 


plena  mar,  bajo  el  cielo  azulado  del  Atlántico,  y  la 
inmersión  sublime  en  las  misteriosas  profundidades 
en  medio  del  estrépito  de  las  salvas  del  buque,  mez¬ 
clado  con  el  murmullo  de  las  olas  y  los  cantos  fúne¬ 
bres  de  los  ancianos  marinos  de  la  orgullosa  Albión! 

Sin  embargo,  yo  debía  cumplir  una  misión  sagra¬ 
da  para  mí.  Sir  W...  me  había  confiado,  desde  el 
momento  en  que  intimamos,  varios  objetos  que  él 
creyó  más  seguros  en  mi  poder  que  en  una  casa  de 
huéspedes,  figurando  entre  ellos  en  particular  una 
caja  que  contenía  documentos  y  numerosos  presen¬ 
tes  destinados  á  varias  personas  de  su  familia,  tales 
como  armas  de  gran  valor,  muestras  de  las  maravi¬ 
llosas  industrias  de  la  India,  y  telas  brillantes,  que 
en  nuestras  casas  europeas  conservan  un  reflejo  del 
sol  de  Oriente.  Ahora  bien:  á  pesar  de  nuestras  lar¬ 
gas  confidencias,  yo  no  sabía  nada  exacto  sobre  la 
familia  de  William;  recordaba,  á  decir  verdad,  el 
nombre  de  Beldorny,  donde  estaban  fechadas  las 
cartas  de  su  madre  y  de  su  hermana,  y  también  sa¬ 
bía  que  así  se  llamaba  la  quinta  que  habitaban  en 
una  de  las  islas  del  grupo  de  Wight;  pero  á  esto  se 
reducía  todo.  Sin  embargo,  como  el  jefe  de  la  fami¬ 
lia  estaba  allí,  propáseme  rogarle  que  se  encargara 
del  depósito  y  dijera  á  los  ancianos  padres  de  Wi¬ 
lliam,  para  quienes  la  noticia  de  su  muerte  sería  un 
I  golpe  mortal,  que  en  París  quedaba  un  amigo  de  su 
¡  hijo,  que  compartía  su  dolor  y  conservaría  piadosa- 
1  mente  su  recuerdo. 

I  Con  la  última  oración  todo  terminó;  el  cadáver 
debía  ser  expedido  aquella  misma  noche  á  Inglate- 
'  rra,  acompañándole  lord  H...  y  por  lo  tanto  no  ha- 
1  bía  que  vacilar.  Cuando  vi  que  aquellos  señores  se 
j  despedían,  cambiando  un  ceremonioso  saludo  sin 
mirarse  siquiera,  adelantóme  hacia  el  mayor  de  los 
dos  ingleses  y  le  rogué  que  me  presentara  al  tío 
!  de  William  antes  de  salir  del  templo.  Ninguno  de 
!  ellos  le  conocía;  su  amigo  S...,  el  secretario  de  em¬ 
bajada,  le  veía  también  por  primera  vez,  y  aun  esto 
oficialmente  y  obedeciendo  á  la  orden  de  su  jefe;  de 
modo  que  ninguno  de  ellos  se  creía  con  derecho, 
sobre  todo  en  aquel  lugar  y  en  tales  circunstancias, 
á  dirigir  la  palabra  á  lord  H...  y  menos  aún  á  pre¬ 
sentarle  un  extranjero. 

Volvía  á  tropezar  otra  vez  con  ese  odioso  respeto 
humano,  esa  fría  reserva,  puramente  convencional, 
que  es  una  manifestación  de  nuestro  orgullo,  y  que 
la  sencillez  y  la  buena  fe,  dictadas  por  la  naturaleza 
y  la  verdad,  tendrían  derecho  á  rechazar. 

Así,  pues,  aquel  anciano  y  yo,  que  habíamos  co¬ 
nocido  y  amado  al  que  reposaba  en  el  ataúd,  no  po  • 
díamos  cambiar  algunas  palabras  de  mutua  simpatía, 
dirigirnos  una  frase  de  consuelo  y  unir  nuestras  ora¬ 
ciones  dándonos  el  pésame.  Hubiera  sido,  una  incon¬ 


Aquel  hombre  no  podía  ser  más  que  lord  H.  . 

corazón  para  conservarlo  como  un  tesoro,  sin  permi¬ 
tir  que  por  causa  ninguna  se  borrase  jamás  de  mi 
memoria  aquel  placentero  recuerdo  de  tan  preciada 
amistad. 

(  Continuará  ) 


veniencia  de  parte  mía  ir  á  inclinarme  ante 
aquel  octogenario  y  rogarle  que  llevase  á 
los  ancianos  padres,  que  esperaban  aún  al 
que  no  debían  ver  más,  una  palabra  de 
sentimiento  del  amigo  que  recibió  sus  úl¬ 
timas  confidencias.  Apenas  tenía  derecho, 
como  hombre  de  mundo,  para  inclinarme 
ligeramente  con  los  ojos  secos  y  el  cora¬ 
zón  tranquilo  al  pasar  por  delante  de 
lord  H... 

Y  esta  vez  también,  apenas  estuve  en 
la  calle,  más  sereno,  díjeme  para  explicar 
esta  monstruosa  reticencia  que  yo  era  víc¬ 
tima  de  una  situación  fatal  y  de  las  con¬ 
venciones  mundanas  que  están  en  uso  en 
una  sociedad  extranjera  no  bien  conocida 
por  mí.  Ni  el  lugar  ni  la  hora  autorizaban 
á  un  desconocido  á  presentarse  al  ancia¬ 
no;  y  en  cuanto  á  los  jóvenes  cuya  frialdad 
yo  censuraba,  ¿qué  eran  después  de  todo 
para  aquel  á  quien  yo  lloraba?  Amigos  de 
sociedad  que  se  encuentran  en  el  club  y 
que,  presentados  por  pura  formalidad,  po¬ 
drían  vivir  veinte  años  junto  á  otro  hom¬ 
bre  sin  haber  oído  jamás  latir  su  corazón 
ni  sorprender  el  secreto  de  un  pensamien¬ 
to  íntimo.  ¿Quién  osaría  decir,  por  lo  de¬ 
más,  que  bajo  esa  reserva  y  esa  glacial  ac¬ 
titud  el  corazón  de  un  insular  late  menos 
acelerado  que  el  nuestro,  que  sienten  me¬ 
nos  que  nosotros? 

En  fin,  y  preciso  es  reconocerlo,  nada 
autoriza  á  un  inglés  de  cierta  sociedad  á 
dirigir  la  palabra  á  otro  sin  haber  sido 
presentado.  Decíame  todo  esto,  repetíame- 
lo  y  reconocía  una  vez  más  que  si  estaba 
condenado  al  silencio  y  al  aislamiento 
ante  aquel  ataúd  era  porque  debía  ser  víc¬ 
tima  de  las  circunstancias. 

En  su  consecuencia,  no  quise  insistir,  y 
sin  más  vacilaciones  dirigíme  á  mi  domi¬ 
cilio  para  recoger  la  caja  que  se  me  había 
confiado  y  que  entregué  con  las  formalidades  lega¬ 
les  al  oficial  consular  que  entendía  en  los  asuntos  de 
mi  difunto  amigo. 

Así  quedaba  roto  hasta  el  último  lazo;  aquella 
dulce  amistad  en  la  que  cada  hora  equivalía  á  un 
año  para  afirmarla  y  acrecentarla;  aquella  comunidad 
de  miras,  de  ideas,  de  sentimientos  y  de  filosofía, 
gracias  á  lo  cual  Sir  W...  y  yo  podíamos  considerar¬ 
nos  como  dos  seres  que  se  habían  reconocido  por 
hermanos;  todo  esto  no  era  ya  sino  un  recuerdo  que 
ni  siquiera  me  sería  dado  compartir  con  aquellos  que 
habían  amado  al  difunto  Sir  W... 

Era  forzoso,  pues,  sepultarle  en  el  fondo  de  mi 
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SECCIÓN  CIENTÍFICA 

SOPLETE  DE  ESENCIA  MINERAL  Y  TERMO-CAUTERIO 

El  doctor  Paquelín  ha  presentado  recientemente 
á  la  Academia  de  Ciencias  de  París  dos  comunica¬ 
ciones  sucesivas  referentes  á  dos  nuevos  aparatos 


sobre  los  cuales  creemos  conveniente  llamar  la  aten¬ 
ción  de  nuestros  lectores. 

Comencemos  por  el  soplete  de  esencia  mineral 
(fig.  1):  consta  el  aparato  de  una  doble  pera  de  cau¬ 
cho  formando  fuelle  á  doble  viento  que  se  hace 
funcionar  con  el  pie  ó  con  la  mano,  de  un  recipien¬ 
te  metálico  que  forma  carburador  y  del  soplete  pro¬ 
piamente  dicho.  El  aire  expulsado  de  la  doble  pera 
atraviesa  el  carburador  en  donde,  pasando  al  través 
de  un  tubo  sumergido,  se  carga  de  una  esencia  mi¬ 
neral  de  venta  corriente,  la  benzolina.  Esta  substan¬ 
cia  es  el  combustible  de  la  lámpara  Mille  y  pesa  de 
700  á  710  gramos  el  litro.  M.  Paquelín  emplea  tam¬ 
bién  como  saturador  un  pulverizador  llamado  siste¬ 
ma  Giffard,  por  medio  del  cual  el  aire  expulsado  por 


el  fuelle,  después  de  haber  pulverizado  el  líquido 
combustible  se  impregna  de  sus  vapores. 

Lo  que  caracteriza  al  carburador  es  su  espita 
dosifico-mezcladora  y  cuyos  llave  y  tubo  presentan 
una  estructura  especial:  en  efecto,  la  llave,  que  gira 
en  un  espacio  de  una  semicircunferencia,  tiene  en 
su  superficie  una  ranura  inclinada  sobre  su  eje:  el 
tubo  está  canaliculado  de  tal  manera  que  una  parte 
del  aire  del  fuelle  va  directamente  al  carburador. 
Así  lo  indica  el  aspecto  mismo  de  la  llama  del  so¬ 
plete,  que  ora  ampliamente  teñida  de  blanco  y  fuli¬ 
ginosa  en  un  principio,  ora  insuficientemente  alimen¬ 
tada  de  vapores  hidrocarbonatados,  va  purificándose 
cada  vez  más  hasta  tomar  un  color  azul  violáceo  muy 
puro  y  en  extremo  límpido.  Cuando  llega  á  este  pun¬ 
to  es  señal  de  que  ha  alcanzado  su  máximo  de  inten¬ 
sidad  calorífica,  y  su  color  tiene  el  brillo  aterciopela¬ 
do  de  una  pintura  á  la  aguada.  De  este  modo  se 
utiliza  el  combustible  en  el  máximo  de  su  intensidad. 

El  soplete  está  formado  por  un  solo  tubo,  como 
el  que  usan  los  joyeros;  su  originalidad  está  en  la 
disposición  de  su  pico,  que  emite  dos  clases  de  lla¬ 
mas:  una  central,  de  punta  muy  afilada  y  pequeñas 
llamas  laterales,  en  forma  de  pétalos  ó  de  corona,  se¬ 
gún  la  dirección  de  sus  canales,  los  cuales  sirven  para 
alimentar  aquélla  y  mantenerla  en  actividad.  Con  la 
llama  así  obtenida  puede  lograrse  un  principio  de 


fusión  del  platino.  Colocando  una  espita  de  estruc¬ 
tura  ordinaria  entre  el  fuelle  y  la  espita  dosificadora, 
se  gradúa  á  voluntad  la  altura  de  la  llama  del  sople¬ 
te,  pudiendo  de  este  modo  graduarse  sus  dimensio¬ 
nes  diametrales,  á  cual  efecto  basta  modificar  las  re¬ 
laciones  entre  la  sección  del  pico  del  tubo  y  la  de  sus 
agujeros  laterales  de  alimentación.  Así  se  obtiene  una 
serie  de  llamas  que  miden  desde  uno  á 
tres,  cuatro  ó  más  milímetros  en  su 
base. 

El  soplete  que  acabamos  de  descri¬ 
bir  podrá  servir  en  los  talleres  y  labo¬ 
ratorios  y  á  los  artistas  pirograbadores 
para  esfumar  sus  maderas. 

La  fig.  2  representa  el  tan  conocido 
termo-cauterio  de  M.  Paquelín.  El  car- 
busador  es  de  metal  como  el  anterior, 
pero  de  sección  rectangular  y  puede 
adaptarse  á  la  cintura  por  medio  de  un 
garfio,  cuyos  anillos  sirven  de  pinzas 
para  dividir  el  cauterio  en  caso  de  ro¬ 
zadura.  En  este  aparato  no  hay  tubo 
sumergido;  la  esencia  mineral  va  apri¬ 
sionada  en  esponjas,  lo  que  imposibi¬ 
lita  todo  derramamiento  del  líquido. 

La  carga  del  carburador  basta  para 
alimentar  el  cauterio  durante  diez  ho¬ 
ras  por  lo  menos. 

Los  productos  de  la  combustión  son  arrojados  fue¬ 
ra  de  las  manos  del  operador.  Uno  de  éstos,  el  vapor 
de  agua,  que  nace  á  cerca  de  1.800  grados,  es  utili¬ 
zado  én  los  grandes  cauterios  para  refrigerar  el  punto 
departida  y  los  canales  que  le  siguen:  el  mango  es 
barrido  en  su  interior  de  arriba  abajo  por  un  chorro 
de  aire  tomado  directamente  del  fuelle  que  choca  en 
la  parte  inferior  del  mismo  formando  alrededor  del 
portacauterio  tres  zonas  de  aire  aisladoras. 

Estas  diferentes  condiciones  permiten  reducir  el 
mango  del  instrumento  á  tales  dimensiones  que 
puede  ser  utilizado  como  un  lápiz,  y  la  mano  se  en¬ 
cuentra  muy  cerca  del  campo  operatorio;  su  diáme¬ 
tro  no  excede  de  12  milímetros. 

Los  antiguos  cauterios  ensanchában¬ 
se  de  la  punta  á  la  base;  los  de  M.  Pa¬ 
quelín  se  ensanchan,  por  el  contrario, 
de  la  base  á  la  punta:  únicamente  la 
parte  penetrante  ha  conservado  sus 
primitivas  dimensiones.  De  este  modo 
el  instrumento  posee,  con  gran  econo¬ 
mía  de  platino,  todas  sus  antiguas  ven¬ 
tajas,  convirtiéndose  en  un  cauterio  á 
manera  de  llave  maestra,  por  decirlo 
así. 

Los  cauterios  grandes  no  se  diferen¬ 
cian,  en  punto  á  dimensiones,  de  los 
demás  sino  por  el  diámetro  de  la  parte 
de  platino. 

Todos  los  cauterios  están  monta¬ 
dos^  en  una  pieza  de  menos  de  seis 
milímetros  de  diámetro  y  todos  se  ator¬ 
nillan  á  un  mismo  mango;  el  autor  ha 
reducido  la  variedad  de  las  formas  del 
cauterio  á  dos  tipos  principales  y  ha 
dispuesto  su  carburador  de  modo  que 
los  antiguos  cauterios  puedan  ser  utili¬ 
zados. 

La  lámpara  de  alcohol  del  termo- 
cauterio  primitivo  queda  suprimida:  el 
único  combustible  que  en  la  nueva  se 
usa  es  la  esencia  mineral.  El  cauterio  se  ceba  en  una 
llama  cualquiera  ó  con  auxilio  del  soplete  antes  des¬ 
crito,  que  también  sirve  en  caso  necesario  para  des¬ 
grasarlo. 

/  Las  aplicaciones  del  termo-cauterio  de  M.  Paque¬ 
lín  son  muchísimas,  y  el  instrumento  responde  á 
todas  las  necesidades  de  la  cirugía. 


TRANSPORTE  DE  PAQUETES  Á  DOMICILIO 
POR  MEDIO  DE  LA  ELECTRICIDAD 

En  la  última  sesión  de  la  British  association  for 
advanement  of  Science,  Mr.  A.  R.  Bennet  ha  presen¬ 
tado  una  memoria  describiendo  un  sistema  para  el 
reparto  de  paquetes  á  domicilio  en  las  ciudades  por 
medio  de  la  electricidad.  Aunque  el  sistema  tiene 
alguna  analogía  con  el  de  Siemen,  su  autor  le  ha 
ampliado  inspirándose  en  el  mecanismo  de  los  telé¬ 
fonos.  La  instalación  consiste  en  dos  tubos  sobre¬ 
puestos,  de  60  centímetros  de  ancho  por  90  de  alto, 
dentro  de  los  cuales  circulan  unos  carritos  movidos 
por  la  electricidad.  Cada  abonado  tendrá  en  su  casa 
un  par  de  esos  ramales,  y  cuando  querrá  enviar  un 
paquete  á  otro  pedirá  á  la  central  un  carrito,  lo  car¬ 
gará  y  avisará  al  centro  el  destino  que  deba  dársele. 


Entonces  la  central  lo  expedirá  al  destinatario,  y  al 
llegar  el  carrito  á  casa  de  éste  tocará  un  timbre  y  se 
descargará  por  sí  mismo,  regresando  luego  al  centro. 
Una  ingeniosa  combinación  de  agujas  eléctricas  per¬ 
mitirá  que  los  carritos  tomen  la  dirección  que  se 
desee. 

El  sistema  de  transportes  á  domicilio  de  Bennet 
será  indudablemente  de  utilidad  suma,  pero  nos  pa¬ 
rece  que  la  canalización  de  las  calles  para  instalar 
los  tubos  ha  de  ofrecer  grandes  dificultades. 

* 

*  * 

FÍSICA  RECREATIVA 

La  prestidigitado n  descubierta.  —  Las  pizarras  espiritistas 

Se  toman  dos  pizarras  con  marco  de  madera  y 
después  de  haberlas  hecho  examinar  á  los  especta¬ 
dores  se  coloca  entre  ellas  un  pedazo  de  tiza  y  se 
atan  con  una  tirilla  de  caucho:  á  poco  se  oye  el  ruido 
de  la  tiza  que  escribe  entre  las  dos  pizarras  la  con¬ 
testación  á  una  pregunta,  el  nombre  de  una  carta 
pensada,  etc.,  y  al  separar  aquéllas  se  ve  que  una  de 
ellas  está  escrita. 

He  aquí  la  explicación  de  este  prodigio.  La  escri¬ 
tura  estaba  ya  en  la  pizarra  A,  pero  sobre  la  misma 
habíase  puesto  un  cartón  negro  delgado,  que  ocul¬ 
taba  los  caracteres  escritos.  Al  espectador  se  le  da  á 
examinar  la  pizarra  B,  y  luego  por  medio  de  un  esca¬ 
moteo  se  le  entrega  la  misma  que  ya  ha  visto  en  vez 
de  darle  la  A  que  tiene  el  cartón:  para  ello  se  cogen 
las  pizarras  del  modo  que  indica  la  figura  1  y  se 
cambian  de  mano,  lo  cual  no  ofrece  dificultades-  á 
un  prestidigitador.  Mientras  el  espectador  examina 
por  segunda  vez  la  pizarra  B,  el  operador  coloca  la 
otra  sobre  una  mesa  con  la  cara  escrita  hacia  arriba, 
y  cuando  le  devuelven  aquélla  pónela  sobre  la  pri¬ 
mera  y  las  ata  con  la  tira  de  caucho. 

Entonces  el  prestidigitador  levanta  las  pizarras 
con  la  mano  izquierda,  de  la  que  sólo  se  ve  el  pulgar, 
mientras  con  el  dedo  medio  rasca  la  cara  posterior 
de  la  segunda  pizarra,  produciendo  un  ruido  muy 
parecido  al  que  origina  la  tiza  al  escribir.  Cuando 
el  operador  juzga  que  esta  farsa  ha  durado  bastante, 
coloca  las  pizarras  horizontalmente  sobre  la  mesa, 
cuidando  de  que  quede  debajo  la  no  preparada  (figu¬ 
ra  2),  sobre  la  cual  permanece  entonces  el  cartón,  al 
paso  que  la  otra  deja  ver  los  caracteres  que  lleva 
escritos  y  que  se  dice  trazados  por  un  espíritu  invi¬ 
sible. 

No  creemos  necesario  explicar  minuciosamente 
de  qué  medios  se  vale  el  prestidigitador  para  cono¬ 
cer  de  antemano  lo  que  ha  de  escribir  en  la  pizarra. 
Sabido  es  que  en  la  prestidigitación  las  supercherías 
constituyen  uno  de  los  principales  elementos  para 
operar.  Así,  por  ejemplo,  los  dados  cargados  dan 
siempre  los  mismos  números  y  en  cuanto  á  saber 
qué  carta  escogerá  un  espectador,  nada  hay  más  fácil 
sabiendo  obligar  el  naipe,  ó  valiéndose,  si  la  ciencia 


Figs.  1  y  2.  -  Las  pizarras  espiritistas 


del  operador  no  llega  á  tanto,  de  una  baraja  en  la 
que  todas  las  cartas  sean  iguales. 

La  prestidigitación,  por  otra  parte,  es  un  arte  rico 
en  procedimientos  que  permiten  simular  la  previsión 
del  porvenir. 

(De  La  Nature ) 


Fig.  2.  -  Termo-cauterio,  nuevo  modelo  de  M.  Paquelín. — C.  Detalle  de 
la  punta  del  termo-cauterio. — A.  Tubo  que  proyecta  el  aire  carburado. 
—  BB  Tubo  para  restituir  los  productos  de  la  combustión.  —  TT.  Cana¬ 
les  condensadores  del  vapor  de  agua. 
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_CIFRAS  DECORATIVAS  PARA  ARTES  E  INDUSTRIAS 


■  —  POR 

*  J-  MASRIERA  y  MANOVENS  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  * 

Vendese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  a  í¡  ptas.  ejemplar 


'  rsescwros  res  tas  tetaos» . 

ELPAPEZ  o  los  cibarrosde 
C..MN8T*NTÍNEAlfi 
iMS&xi opas  LAS  Sli 


_  en*  baamal 
-AMENTE  toeAeewt..  , 
SUFOCAC  ION  K  S  1 


^uaií£,^i 

73,  Feob.  Barniz  fe'Tí 
PAHte  _  ¡8b©í 

***»•  t 


JARABE  DEL  Dñ.  FORGET 

contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  é  Insom¬ 
nios.— El  jarabe  FORGET  es  un  calmante  célebre» 
conocido  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber- 
gére,  París  (antiguamente  36,  rué  Vivienne). 


ABARRE 


APIOL 

Se  los  Dre'  JORET  8  H0M0LLE 

E1  APIOL  cura  los  dolores,  retrasos,  supre¬ 
siones  de  las  Epocas,  asi  como  las  pérdidas 
Pero  con  frecuencia  es  falsificado.  El  apiol 
verdadero  único  eficaz,  es  el  de  los  inven¬ 
tores,  los  Dr“  JORET  y  HOMOLLE. 

MEDA  L LA S  Exp“  Uní vlM LONDRES  1862 - PA  RIS 1889 
S2I  Far1*  BRIANT,  150,  rué  de  Rivoli,  PARIS  g 


Enferme  üadesM  Pecho  | 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAM0UR0UMI 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilllers,  Parla 


El  Jarabe  de  Fierre  Lamouroux  es  i 
el  Pectoral  por  excelencia  ¡¡ 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  ál 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra-  P 
dable  y  sus  propiedades  adulantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vanvilliers,  45,  PARIS  | 
Se  vende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


[GARGANTA! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oe  DETHAN 


Soca,  Efeotoa  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-  ji 
tnclon  que  produo®  el  Tabaco,  y  «pecial  manta  tí 
1  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  g 
PR0FE3ORE3  y  CANTORES  pan  facilitar  la  § 
•mioiou  da  itx  voz.—  Precio  :  12  Ríales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoontioo  en  PARIS  a 


Pencara  qas  conoces  las 

PILDOKtóilEW 

ar  de  I®  A  RIS  m 

D0  Mtioean  en  purgarse,  cuando  lo\, 
Jr  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can -Tí 
aancto,  porque,  contra  ¡o  que  sucedo  co nf  s 
H  ioa  domes  purgantes,  este  no  obra  bisa  H 
Sí  gomando  as  tome  con  buenos  alimón  toa  I- 
i  ^ífsnt  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó,  f 
|  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  I 
|  ñora  y  la  comida  que  mas  le  convienen,  t 
seaun  SUS  OCTin/¡m‘/knae  Cnm.'i  al  .4 


Querido  enfermo.— Ftese  Vd.  6  mi  larga  experlenoia, 
J  haga  u so  de  nuestros  <3 RANOS  de  SALVO,  pues  ellos 
I»  curará»  de  tu  constipación,  le  dar&n'gpotito  j  la 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
*>mA»s  años,  disfrutando  siempre  de  una  butna  talud. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Aioccioaao  cicl  pocho,  | 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,! 
de  los  Reumatismos,  Dolores,^ 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  i 
poderoso  derivativo  recomendado  por  1 
los  primeros  médicos  de  Paria. 

O  apósito  en  toaos  las  Farmacias  | 

PAR3S,  81,  Ru ©  da  Solno. 


CARME  y  QUINA 


ES  Alimento  es  as  rgpsr&dor,  unido  ai  Tónico  sm  « 

«o  iiora  coh  pus 

?  con  todos  tos  nutramos  NUTBITIVOS  SOLUBLES  DB  LA  CARNE 
«abatís  y  «jarais*!  son  los  elementos  qno  entran  en  la  composición  de  esto  potente  f; 
„  -«parador  de  las  fuerzas  vítales,  de  este  í<s¡fí¿Qeffl«í®  par  cncaíesso ib.  De  un  gusto  so-  p 
|  sumante  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  las  Calenturas  \ 
I  y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  Ia3  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos. 


_  Cuando  ne  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  fnerzu,  i 

f)  enriquecer  la  sangre,  entonar  e!  organismo  y  precaver  la  anemia  y  la3  epldemian - 

J  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Vasa®  de  @«s¡uaa  de  ArssKfl. 

I  -Per  Vñ/auor.  os  París,  ea  casa  de  i.  FERRá,  Fanc-y-futico,  102,  ras  Rififüia,  Sacras»  ¿sABOOB,  I 

Sai  VBK DB  BN  TODAS  LAS  PHIMGIPAL23  EOTICJLfl.  ® 


EXIJASE  MIS5  áBOüB 


arateieDigital  le 


Empleado  con  el  mejor  éxito 


contra  las  diversas 

Afecciones  delCorazon, 
Hydropesias, 
Toses  nerviosas* 
Bronquitis,  Asma,  etc. 


El  mas  eficaz  de  los 
Ferruginosos  contra  la 

Anemia,  Clorosis, 
Empobrecimiento  do  la  Sangre, 
Debilidad,  etc. 


Gr&ge&salLactatodelierFüdB 

mm 

¿ 


r  Ih  A  endemia  de  Medicina  fl 


¡rgotinav 


h£MÜ3I*T1C0  el  mas  PODEROSO 

que  se  conoce,  en  pocion  ó  | 
en  injeccion  ipodermica. 

Las  Grageas  hacen 
fácil  el  labor  del  parlo  ; 

Medalla  de  Oro  de  la  Sad  de  Fia  de  París  detienen  las  perdidas. 
LABELONYE  y  Cla,  99,  Calle  de  Abouklr,  París,  y  en  todas  las  farmacias. 


Curación  segura 

DI 

|  li  COREA,  del  HISTERICO 
lü  CONVULSIONES,  ai  NERVOSISMO, 
dala  dsüastoi  Barrosa  da  lasQuBsraa 

oa  el  momento 

iiiaMenstruacionrdd 

iu  EPILEPSIA 

GRAJEAS  GELIMEAU 

En  todas  las  Farmacias 
J.SOUSHlEñxCf.ísSsoEaLMftiiiRrii  v 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
A  40  céntimos  de  poneta.  la 
entrega  do  10  páginas 


*■  Pro*r<,oc  1  «inica !» 


GRANO  DE  UNO  TARIN  FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


GOTA  Y  HEUMATISMOS 


I  Curación  K 


el  LBCOR  y  Lls  PÍLDORAS  del  X>>  ILavlll©  :($ 


PorHayor  :  F.  GOMAR,  28,  ras  Saiat-Clande,  PARIS 
í  Í45U  ci  latit  lu  íirsjsiai  y  Ongunu.— Ííalltti  gratis  u  filie»  6i^iutinX 
ESI  JASE  EL  StU3  bíi  Q0EIE&KQ  fBAüEES  7  ESTA  F!RMA  1 


CLORÓ  SUS.  —  ANÉMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-Ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  Bixngre- 
el  fortificante  y  el  microbio  ida  por  excelencia. 

Il ¿Paraba y  isa  Grajeas  coa  proto-ioduro  ¿s  litrro  it F.  Galle, 

no  pudrían  ter  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química,  dt 
su  inalterabilidad  y  da  lu  solubilidad  constantes. 

1  Baceta  de  los  Eospilales). 

Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilllers.  PARIS.  Depósito  en  todas  las  Firmadas. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jar  aba  Laroza  se  prescribe  con  éxito  por  B 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores  I 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar  | 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de  g 
los  intestinos.  _ _ _ _ _ 

JARABE 

ai Bromuro  de  Potasio! 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  ABARCAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón,  £ 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S*-Vito,  insomnios,  con-  [j 
pulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas  £ 
las  alecciones  nerviosas. 

.  Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAR0ZE  2,  rne  ¿es  Liom-St-Paal,  i  Paria, 
k  Deposito  en  todas  laa  principales  Boticas  y  Droguerías 


784 


La  Ilustración  Artística 


Número  51Q 


CAZA  de  patos,  cuadro  de  D.  José  M.  Marqués,  adquirido  por  la  Diputación  Provincial  de  Barcelona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  Informes  ó  los  Sres  A.  Lorette,  Rué  Caumartin, 
mira.  81.  París.— Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Calvet  y  O.».  Diputación.  358.  Barcelona 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTIBSQi 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  ~ 
de  los  Intestinos. 


Pepsina  Boudault 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Med&llsa  en  las  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 


1872 

(B  SUPLE  *  con  EL  «UTO»  ÉXITO  BN  Lia 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  0T808  DESORDENES  DB  H  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  BE 

ELIXIR-  de  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  ■  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phamacio  COLLAS,  8,  roe  Dauphine 

^  ®  j i  en  las  principales  farmacias.  a 


CARME,  HIERRO  y  QUIMA 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUD 

Y  CON  TODOS  L03  F2LINGIPI09  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNB 

_  _ i,  BIFABO  y  ©cura*!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de 

I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carne,  el  Uñerro  y  la 

fbinn  couatltuye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la 
nenia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Bmpcbrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sangre, 
|  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  visa®  Ferruginosa  de 
I  Areud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos, 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangre 
i  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital. 

I  Por  mayor,  en  París,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  104,  rué  Richelien,  Sucesor  de  AROUD. 

■  sa  VEMOS  BN  TODAS  LAS  PHINCIPALKS  BOTICAS 


EXIJASE 


el  nombra  j 
la  firma 


AROUD 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRiANT 

Farmacia,  CA.LLB  DB  BIVODI.  160.  BAHIH,  y  tv/Sam  Las  i'»r.«aci#s 


ki  jarabe  DE  briant  recomendado  desde  au  principio  por  los  profesores 
Laénnec,  Thénard,  Oneraant,  etc. ;  ba  recibido  la  consagración  del  tiempo :  en  el 
año  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL,  con  base 
de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
«mujeres  y  niños.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
Lcontr^o^ESTRUDO^^toda^a^INFLAMACIOtlESde^ECH^d^o^HTESTIHO^J 


JARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUCARXUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Baria  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  1 834. 

«  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos ,  asma  ó  irritación  de  la  garganta  ban 
grangeado  al  jarabe  y  Pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama  »  6  ’ 

(Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (ifr  edición) 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28,  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálldos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Fimaiintlra,  n  País, 

Ruó  Bonaparte,  40 


-  - .  _ .  es  un  medicamento  infiel  é  irritante. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  ■verdaderas  Pildoras  de  Blancard , 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
vardo  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  ds 
loa  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 
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LA.  BELLEZA.  DEL  CUERPO  HUMANO 

EN  EL  PORVENIR 

En  todas  partes  hay  y  en  todos  los  tiempos  hubo 
profetas  de  desdichas. 

Los  hay  que  anuncian  el  fin  del  mundo:  los  hay 
que  profetizan  el  fin  del  arte  y  de  la  poesía.  Unos 
ven  ya  en  las  más  remotas  regiones  del  firmamento 
el  espantoso  cometa  que  ha  de  triturarnos  con  su 
masa  ó  que  ha  de  consumirnos  en  su  fuego;  que  de 
todas  maneras,  dado  el  choque,  el  fuego  es  inevitable. 
Otros  saben  á  punto  fijo  que  el  anticristo  está  para 
nacer  de  un  instante  á  otro,  según  telegrama  que 
han  recibido  de  las  caóticas  esferas  de  la  nada.  Para 
los  últimos,  en  fin,  el  anticristo  del  arte  y  de  la 
poesía  ya  nació  hace  mucho  y  se  llama  la  ciencia-. 
con  la  ciencia  ni  hay  poesía  ni  arte  posible. 

Refiere  Mr.  Guyán,  en  un  libro  del  cual  ya  hemos 
hablado  en  estas  crónicas,  que  hace  unos  cuarenta 
años  y  al  fin  de  un  banquete  en  casa  del  pintor 
Haydon,  el  poeta  Keats  levantó  solemne  y  trági¬ 
camente  su  copa,  proponiendo  este  brindis;  «¡Maldi¬ 
ción  á  la  memoria  de  Newton!» 

_  ¡Asombro  general,  que  interpretó  Wordsworth, 
pidiendo  una  explicación  antes  de  que  el  brindis  se 
consumase!  Explicación  que  el  poeta  Keats  dió  en 
estos  términos: 

«Pido  que  brindemos  execrando  la  memoria  de 
Newton,  porque  él...  él  fué  quien  destruyó  para 
siempre  la  poesía  del  arco  iris ,  convirtiéndolo  en  un 
prisma.» 

Y  todos,  convencidos,  bebieron  á  la  eterna  confu¬ 
sión  de  Newton ,  que  osó  explicar  el  admirable  arco 
de  colores  por  reflexiones  y  refracciones  de  los  rayos 
de  sol  en  las  gotas  de  lluvia,  convirtiendo  en  mise¬ 
rables  prismas  de  cristal  á  las  poéticas  perlas  del 
espacio,  y  al  sublime  fantasma  en  la  prosaica  conse¬ 
cuencia  de  una  ley  física. 

Y  la  maldición  contra  la  ciencia  en  nombre  de  la 
poesía  continúa;  y  en  cambio  continúan  los  desde¬ 
nes  de  sabios  y  filósofos  contra  poetas,  idealistas  y 
soñadores. 

Pascal  dice  que  no  hay  gran  diferencia  entre  el 
oficio  de  bordadora  y  el  de  poeta. 

Y  Montesquieu  supone  que  los  poetas  no  son  más 
que  fabricantes  de  adornos,  que  abruman  la  natura¬ 
leza  y  la  razón  con  oropeles  y  lentejuelas  como  una 
modista  disfraza  grotescamente  á  las  mujeres  hermo¬ 
sas  con  los  ridículos  perifollos  de  la  moda. 

,  Spencer  compara  la  ciencia  á  la  humilde  y  modes¬ 
tísima  Cenicienta  que  se  pasa  la  vida  junto  al  fuego 
del  hogar  doméstico,  mientras  sus  orgullosas  herma¬ 
nas  lucen  trajes  de  relumbrón  en  fiestas  y  saraos  tan 
inútiles' como  inmorales.  Pero  al  fin,  agrega,  la  pobre 
Cenicienta  muestra  que  es  la  mejor  de  la  familia,  y 
así  vendrá  un  día  en  que  la  Ciencia  reine  como  so¬ 
berana. 

Vendrá  un  tiempo,  dice  á  su  vez  Mr.  Renán,  en 
que  el  ¡gran  artista!  sea  algo  viejo,  gastado  é  inútil, 
y  en  cambio  la  ciencia  valdrá  más  y  más  de  día 
en  día. 

Si  el  abuelo  de  Darwin  consagró  su  vida  á  compo¬ 
ner  malos  poemas,  su  descendiente  Carlos  Darwin, 
en  vez  de  escribir  insulsos  versos  sobre  las  bellezas 


de  un  jardín,  estudia  las  leyes  de  la  selección  natu¬ 
ral;  con  lo  que  se  regocijan  con  regocijo  satánico  los 
enemigos  de  las  Musas. 

Y  así,  y  en  este  compás  y  con  estos  fúnebres  tonos, 
continúan  los  positivistas  de  la  ciencia  y  los  profetas 
de  la  ruina  y  destrucción  de  la  Jerusalén  del  arte: 
los  poemas  mueren,  las  lenguas  se  transforman  per¬ 
diendo  pompas  vanas  y  convirtiéndose  en  cronomé¬ 
trica  maquinaria  del  pensamiento:  los  cuadros  de  los 
grandes  pintores  se  gastan,  la  polilla  está  al  acecho: 
Rafael  dentro  de  pocos  siglos  no  será  ni  un  nombre; 
estatuas  y  monumentos  caen  en  polvo  y  sólo  la  idea 
científica  dura. 

¿Qué  más?  Hasta  el  cuerpo  humano  es  cada  día 
más  feo,  y  en  cambio  el  cráneo  es  cada  día  más  po¬ 
tente.  Los  contornos  se  encogen,  los  músculos  se 
achican,  las  curvas  redondeadas  graciosamente  se 
convierten  en  ángulos  vigorosos,  toda  la  plástica  por 
decirlo  así  se  reseca,  y  poco  á  poco  el  hombre  se 
convierte  er,  un  manojo  de  nervios  que  van  bajo  la 
piel  hacia  el  cerebro  por  el  camino  más  corto. 

Dentro  de  poco  ¿dónde  encontrarán  modelos  los 
escultores  y  los  pintores  para  sus  estudios  al  des¬ 
nudo? 

El  desnudo,  según  la  Estadística  y  la  Fisiología, 
es  cada  vez  más  imperfecto  y  más  vergonzoso. 

Si  no  es  bello  es  ridículo  y  es  inmoral;  y  la  belle¬ 
za  va  aniquilándose  en  la  carne. 

Pasaron  los  tiempos  de  la  estatuaria  griega,  voci¬ 
feran  los  enemigos  encarnizados  del  arte  y  de  la 
poesía. 

Los  griegos,  dice  Mr.  Taine,  tenían  por  la  pureza 
de  la  forma,  por  la  proporción  armónica  de  los  miem¬ 
bros,  por  todas  las  bellezas  desnudas  un  amor  que 
llegaba  hasta  la  misma  adoración:  la  belleza  para  el 
pueblo  helénico  era  sagrada.  Sófocles  antes  de  can¬ 
tar  en  público  un  himno  á  los  dioses  de  la  Grecia 
por  la  victoria  de  Salamina  se  despojó  de  sus  vesti¬ 
dos,  se  quedó  en  puras  carnes  y  aun  se  cree  que  dió 
algunas  piruetas  y  saltos  más  ó  menos  artísticos  á 
manera  de  danza;  de  todas  maneras  es  hecho  positi¬ 
vo  y  averiguado  que  para  mayor  decoro  del  himno 
y  para  mayor  inspiración  echó  fuera  con  desembara¬ 
zo  túnicas  y  lienzos,  mostrando  al  concurso  su  bello 
cuerpo  de  estatua  marmórea 

¡Oh  tiempos  felices  y  prodigiosos  de  la  antigüedad 
clásica,  en  que  los  hombres  célebres  podían  presen¬ 
tarse  en  traje  de  baño  y  aun  algo  menos  á  las  entu¬ 
siastas  y  archiartísticas  muchedumbres! 

¡Tiempos  felices  en  que  poetas,  trágicos,  filósofos, 
sabios  y  guerreros  estaban  modelados  como  hoy  lo 
están  las  estatuas  de  los  museos,  y  así  podían,  sin 
temor  al  ridículo  y  aun  sin  temor  á  las  pulmonías, 
dado  lo  robusto  de  su  naturaleza,  mostrar  su  torso, 
sus  pectorales  y  sus  músculos  todos  de  brazos  y  de 
piernas  á  la  multitud  en  todas  las  ocasiones  solem¬ 
nes  ó  en  todas  aquellas  en  que  la  seriedad  del  acto 
exigiese  traje  de  etiqueta! 

¡Ya  sería  fácil  que  en  estos  tiempos  nuestros  de 
decadencia  y  mezquindad  se  presentasen  en  la  plaza 
pública  nuestros  grandes  oradores,  nuestros  grandes 
artistas,  nuestros  sabios,  nuestros  generales  vencedo¬ 
res  en  aquel  primitivo  traje  en  que  Sófocles  entona¬ 
ba  himnos  en  honor  de  los  dioses  griegos  vencedores 
en  Salamina! 

¡Un  gran  orador  parlamentario  después  de  pro¬ 
nunciar  un  discurso  de  tres  horas,  aparecer  en .  el 
pórtico  del  templo  de  las  leyes,  mostrando  al  público 
arrebatado  su  estatuaria  íntima! 

¡Un  general  vencedor,  despojándose  de  espuelas, 
tricornio,  faja  y  botas,  elástica  y  calzoncillos  para 
entonar  ante  el  altar  de  la  patria  el  cántico  del 
triunfo! 

Moltke  pudo  vencer  á  los  franceses,  pero  no  hu¬ 
biese  resistido  esta  prueba. 

Y  todo  ¿por  qué?  ¿Por  ser  otras  las  costumbres? 
¿Por  decoro?  ¿Por  honestidad?  Nada  de  eso. 

El  hombre  no  se  muestra  hoy  desnudo  al  público 
en  los  grandes  actos,  y  en  cambio  se  cuelga  el  frac 
y  se  aprieta  la  corbata  blanca,  no  por  pudor,  sino  por 
miedo  al  ridículo;  porque  ya  el  hombre  no  tiene  en 
nuestro  siglo  Jas  proporciones  de  los  Hércules  ó  de 
los  Apolos,  sino  ridículos  contornos  encanijados  ó 
gorduras  fofas,  aguachonas  y  linfáticas.  Y  algo  pare¬ 
cido  sucede  con  la  mujer,  aunque  como  ésta  no  ha 
decaído  tanto,  algunas  bellezas  conserva  y  puede 
mostrar  todavía  con  cierto  orgullo  artístico;  y  esas 
las  muestra,  ¡ya  lo  creo  que  las  muestra!,  siempre  que 
llega  una  ocasión  pública  y  solemne,  como  por  ejem¬ 
plo,  en  bailes  y  teatros,  aunque  no  tenga  que  can¬ 
tar  los  himnos  de  Sófocles  á  los  dioses  de  Grecia. 

José  Echegaray 


MILAGROS 

(crónica  contemporánea) 

A  D.  fosé  Fernández  Bremón 

I 

Con  cómico  furor,  Alejo,  el  hombrecito  de  cator¬ 
ce  años,  estrujaba  entre  sus  manos  la  deshilachada 
gorra  cuyas  entrañas  de  algodón  asomaban  á  la  su¬ 
perficie  como  nubecillas  en  un  cielo  negruzco. 

-  Que  yo,  decía  el  píllete  paseando  una  mirada  de 
desesperación  sobre  el  corro  de  granujas  que  le  es¬ 
cuchaba,  el  primerito  en  las  pedreas,  el  que  por  un 
trampantojo  se  lía  á  puñetazos  con  toos  los  del  barrio, 
me  eche  á  temblar  ante  esa  mocosuela...  ¡Vamos!... 

Y  aquí  el  señorito  Alejo  hacía  de  la  tagarnina  que 
resquemaba  sus  labios  blanco  de  su  coraje,  mejor  di¬ 
cho,  de  sus  dientes,  parecidos  al  marfil  antiguo. 

-  ¿Y  qué  será  esto?...  Yo  no  la  conocía  á  eya,  eso 
en  primer  lugar  sea  dicho;  eya  no  sabía  quién  soy 
yo...  y  aún  no  lo  sabe...  ¡Pa  el  caso  que  me  hace! 
Un  día  entro  yo  en  ca  del  Sr.  Lucas  el  buñolero. 
«Adiós,  chico,  ¿qué  traes?»  me  pregunta.  «Naa,  le 
respondo,  lo  de  toos  los  días:  ¡más  hambre  que  Ma- 
tusalem!.»  Se  ríe  el  hombre,  me  siento  yo  en  una 
banqueta  más  arrugaa  y  pringosa  que  mi  agüela.  ¡Pías! 
¡Pías!,  llamo  con  la  mano.  Acude  el  esmirriao  del 
mozo:  «¿Qué  va  á  ser?,»  dice.  «Lo  de  siempre;  un 
vaso  de  á  diez  céntimos  y  media  ocena  de  churros.» 
¡Me  trato  yo  mu  bien!,  que  es  lo  que  dice  tío  Redoble: 
«Pa  lo  que  uno  desfruta  en  el  mundo,  güeno  es  ale¬ 
grar  la  andorga»...  Pus  señor,  me  traen  el  café  y  los 
churros...  ¡Me  río  yo  de  los  servicios  de  Fornos!...  Es¬ 
taba  en  mis  glorias  y  el  vaho  del  enjuague  me  ponía  la 
finosomía  mesmamente  que  paecía  que  había  llorao,  y 
¿á  que  no  sabís  lo  que  ocurre?...  Pus  na:  entra  en  el  ca¬ 
fetín  una  chicuela  de  mi  igual,  mu  arreglaíta  y  em¬ 
butía  en  un  mantón  color  rata...  Me  queo  mirándola 
con  el  churro  en  la  mano,  asina,  como  estáutico... 
¡Qué  ojos  se  traía  y  se  trae  (que  á  Dios  gracias,  eya 
vive  pa  darme  la  desazón);  negros  como  dos  borro¬ 
nes  de  tinta  china  que  acaban  de  caer  en  un  papel, 
el  pelo  mu  peinaíto;  la  boca  así,  más  chiquitína  que 
una  monea  de  á  céntimo;  luego  me  fijo  en  el  vestío 
azul  y  en  los  zapatines,  y  me  digo:  ¿Dónde  he  visto 
yo  una  cosa  así?...  ¡Ah!  Ya  caigo:  en  un  altar  de  San 
Francisco  hay  un  ángel  vestío  de  chiquilla  probe  que 
acompaña  á  un  vejete  con  muchas  barbas  y  que  paece 
too  un  santo...  Güeno;  la  chica  se  queda  en  medio 
de  la  buñolería  y  mira  aquí  y  mira  allá.  ¡Había  pa¬ 
rroquia  de  largo!...  Sr.  Lucas  va  y  la  dice:  «¡Ponte 
ahí,  muchacha!»  Y  la  señala  mi  mesa.  Eya  se  sienta 
frente  á  este  cura,  y  con  una  voz  mu  dulce  y  poli- 
da  pide  un  vaso  de  á  cinco  céntimos  y  media  ocena 
de  buñuelos...  Yo  seguía  estáutico  mirándola,  y  con 
el  aquel  del  embobamiento  se  me  va  á  pique  en  el 
vaso  medio  churro...  Y  pa  que  eya  echase  de  ver 
que  era  yo  finústico  pedí  cucharilla  pa  sacarlo.  Dim- 
pués,  como  toa  una  presona,  hice  un  pitiyo,  y  ¡hop!, 
¡hop!,  fumé  tragándome  el  humo  y  haciendo  la  mar 
de  monerías;  pero  eya  como  si  no,  chicos.  Me  mira¬ 
ba  con  aire  de  desconfianza.  ¿Qué  se  figuraría  de 
mí?...  ¡No,  lo  que  es  pa  otra  vez  que  me  ocurra 
me  traigo  futraque  y  la  torre  Infiel  de  chistera  que 
tie  en  el  tenderete  del  Rastro  mi  señor  papá!;  por¬ 
que  si  le  ven  á  uno  vestío  de  lana  le  llaman  borrego, 
asina  sea  hombre  de  cercunstancias . . .  Terminó  la 
moza  su  desayuno,  pagó,  y  terciándose  con  mucha 
gracia  el  mantón  se  largó  á  la  calle  «¡Vaya  usté  con 
Dios,  cachito  é  rosa  doble!,»  la  digo  poco  menos 
que  tartamudeando...  Ni  se  rió  ni  naa;  pasó  por  de¬ 
lante  como  una  reina  ofendía.  «No,  pues  tú  no  te 
marchas  de  vacío,»  me  digo,  y  salgo  tras  eya...  Y  an¬ 
da  que  te  andarás  hecho  yo  un  mudo,  la  sigo  por  la 
otra  acera,  y  dimpués  de  atravesar  el  viaduto,  calle 
Bailén  y  bajar  la  cuesta  de  San  Vicente,  embocamos 
en  el  mar,  es  dicir,  en  el  río  Manzanares...  Allí, 
cerca  de  un  lavaero,  topo  con  el  Pamplingao  (ya  sabís, 
ese  méndigo  que  tie  en  la  cara  una  ventana  de  me¬ 
nos).  «Tú,  ¿ónde  vas?,»  me  dice.  «A  un  asunto,» 
digo.  «¿Cuálo?»  «¡Ese!»  Y  le  señalo  á  la  chicuela 
que  iba  á  meterse  en  el  lavaero  de  la  Floría.  Pamplin¬ 
gao  se  ríe,  y  echando  una  bocanada  de  humo  que  ni 
la  máquina  del  ferrocarril,  va  y  pregunta:  «¿Es  tu 
novia?»  «¡Qué  ha  de  ser!»  «Entonces,  ¿por  qué  la 
sigues?»  «Pus...  por  eso...  ¡porque  me  gusta,  hom¬ 
bre!»  «¡Y  ámí!,»  dice  de  Jormaliá  el  mu  desaugao. 

Y  sigue:  «¿Conoces  tú  á  Milagros?»  «¿Qué  Milagros?» 
«Pus  esa  chica,  grandísimo  topo.»  «No »  «Paece 
cuento;  pus  eya  habita  en  la  calle  de  la  Ruda,  dos 
casas  más  arriba  que  tú.»  «¿De  veras?»  «¡Como  hay 
Dios!...  Su  madre,  la  señá  Quica,  es  la  que  lava  los 
trapos  á  lo  mijor  de  Madrid,  y  vive  en  un  prencipal.» 

Y  Pamplingao  me  contó  otras  hestorias  de  la  chica. 
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que  si  era  mu  formalita  y  tal  y  cual,  con  lo  que  me 
metió  á  mí  en  deseos  de  hacerla  mi  novia:  en  risumen, 
que  ya  eran  las  once  de  la  mañana  cuando  aparecí 
en  el  Rastro  con  el  bote  de  las  coliyas  más  vacío  que 


II 

-Pus  señor,  que  dende  tal  día  tengo  yo  algo 
abarquillao  el  sentío,  porque,  como  cuentan  los 


de  el  desayuno;  yo  la  miro  hecho  un  bobo;  tomamos 
el  café  como  dos  estautas.  Ni  siquiera  me  atrevo  á 
decirla:  «¡Por  ahí  te  pudras,  pimpollo!,»  porque  aun¬ 
que  soy  mu  hombre  me  queo  debajo  de  la  mesa 


plaza  de  las  frutas  en  Trieste,  cuadro  de  Ernesto  Croci 


estógamo  de  cisante...  ¡En  un  tris,  mi  padre  me  tira 
á  la  cabeza  un  chirimbolo! 

Aquí  hizo  alto  el  caballero  granuja  en  su  larga 
historia;  el  pelotón  de  truchimanes  que  la  oía  pidió 
en  medio  de  una  gran  zalagarda  la  continuación:  ac¬ 
cedió  Alejo,  diciéndoles: 

-¡Ahí  va  la  segunda  parte,  pa  que  sus  enteréis! 


romances  que  canta  tío  Aleluya  por  las  calles,  me  he 
enamoricao  de  Milagros,  mesmamente  como  aquel 
señor  de  Roger  de  la  hermosa  Blancaflor...  La  chica 
vale  mucho,  ¡vaya!;  pero  á  mí  me  da  mala  espina  eso 
de  que  eya  nunca  se  dé  por  aludía  de  mis  osequios 
y  destinciones:  ¡como  si  no!  Mus  vemos  toos  los  días 
en  la  buñolería;  entra,  se  sienta,  llama  al  mozo  y  pi- 


delante  de  eya.  Hay  veces  que  al  verla  me  dan  in¬ 
tinciones  de  cogerla,  asina  entre  mis  brazos,  y  besu¬ 
quearla,  y  decirla  (¡no  sus  riáis,  que  lo  digo  como  lo 
siento!):  «Milagros,  drento  de  pocos  años,  si  tú 
quieres,  mus  echarán  los  latines  y  demás  requilorios 
del  casorio.  Tú  en  el  río,  yo  en  el  tenderete  y  Dios 
por  medio;  verás  qué  bien  lo  vamos  á  pasar.  Quié- 


EN  BUENAS  MANOS  ESTÁ  el  PANDERO,  cuadro  de  D.  Enrique  Luque  Roselló 
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eme  asina,  como  novia;  y  por  ti,  ¡vamos!,...  que  en¬ 
de  mañana  me  giielvo  una  presona  más  formal  que 
D.  Jeremías,  el  cura  que  vive  en  el  segundo  de  mi 
casa...  y  no  voy  más  á  las  pedreas  ni  me  ajunto 
con  granujas.  (¡No  sus  creáis  que  lo  digo  por  vos¬ 
otros;  que  aunque  yo  le  dijera  eso  á  Milagros,  siem¬ 
pre  quearía  un  rato  pa  divertirme  con  los  amigos!,..) 
Otras  veces  me  pongo  más  murrio  que  un  peón  sin 
punta...  Si  yo  fuera  como  Manolo,  el  hijo  del  se¬ 
ñor  Pablito,  que  gana  sus  seis  ríales  toos  los  días 
en  la  emprenta,  iría  á  ver  á  señá  Quica  y  la  di¬ 
ría:  «Señá  Quica...»  pues...  eso...  es  decir:  «Señá 
Quica,  gano  tanto  más  cuanto  y...  acétera...  ¿me 
quiere  usté  dejar  que  hable  con  Milagros  como  Dios 
manda?»  Y  eya  me  contestaría:  «Giieno.»  Y  enton¬ 


y  así  las  banquetas  estaban  desvencijadas,  pringosas, 
las  mesas  cojitrancas,  caído  el  barniz  y  recubriendo 
la  madera  una  capa  sucia  de  mugre:  los  vasos,  platos 
y  demás  del  menaje,  desportillado  y  roñoso:  el  as¬ 
pecto  total  de  la  buñolería  repugnaba:  sus  paredes 
ahumadas  y  grasicntas  y  su  techo  barnizado  por  el  ho¬ 
llín  la  acercaban  á  vetusta  cocina  de  pueblo  no  en¬ 
jalbegada  en  muchos  años  más  que  á  público  esta¬ 
blecimiento  en  la  corte.  «¡Pa  los  duques  y  condesas 
que  aquí  vienen!...»  replicó  Sr.  Lucas  en  cierta  oca¬ 
sión  á  un  parroquiano  que  le  echó  en  cara  aquel  des¬ 
cuido  censurable. 

En  verdad  que  la  concurrencia  mediocre  que 
allí  acudía  no  era  cosa  mayor  para  gastarse  unos 
cuantos  duros  en  ofrecerla  comodidad  y  aseo.  Y  si 


que  llena  el  cafetín  del  Sr.  Lucas;  la  otra,  la  de 
paso,  compuesta  en  su  mayoría  de  criadas  de  servir, 
horteras,  artesanos,  mendigos  y  gente  de  poco  más 
ó  menos,  arma  un  baturrillo  grande  en  el  tinglado 
que  se  levanta  en  la  puerta  de  entrada.  La  mujer 
del  Sr.  Lucas,  una  jamona  fresca,  con  carrillos  que 
parecen  tiznados  de  bermellón,  no  se  da  punto  de 
reposo  en  el  trajín  de  servir  á  tantos  como  de  con¬ 
tinuo  la  asedian  con  sus  pedidos  de  «medias  copas,» 
vasos  de  café,  churros,  tortas  y  buñuelos.  Unid  al 
ruido  que  se  produce  en  la  avanzadilla  del  estableci¬ 
miento,  aquel  otro,  estruendoso,  que  en  el  interior 
del  mismo  forman  las  conversaciones  en  voz  alta,  la 
interjección  brusca,  el  palmoteo  de  los  impacientes, 
el  sonar  de  las  monedas  en  el  mármol  del  mostrador, 


maniobras  de  ARTILLERÍA,  cuadro  del  pintor  militar  D.  Román  Navarro 
(Véase  lo  que  dijimos  acerca  de  este  artista  en  el  núm.  513  de  La  Ilustración  Artística) 


ces  sí  que  no  me  cambiaba  por  el  mesmísimo  Papa 
Santo...  ¿Estamos?...  ¡Pus  no,  señor,  no  estamos!; 
porque  yo,  salvo  el  tenducho  de  mi  padre,  no  tengo 
sobre  qué  caerme  muerto,  ni  sé  pizca  de  letra,  ni 
jota  de  arizmética...  ¡y  eso  que  cuento  too  por  los 
déos!  Cualsiquiera  va  con  tales  cantinelas  á  señá 
Quica  ni  dice  palotada  á  la  mocosa! ...  ¡ No  serían  cala¬ 
bazas,  que  digamos!  ¡Que  no  digo  naa,  ¡ea!  Y  el  caso 
es  que  los  días  caen  como  agua  y  Milagros  va  aúpa 
y  está  guapa  de  suyo,  que  es  un  gozo.  Ya  lo  veréis: 
el  día  menos  pensao,  cualsiquier  señorito  le  hace  el 
amor  por  too  lo  fino,  y...  ¡adiós,  Alejo!  ¡Que  sí,  hom¬ 
bres,  como  lo  cuento!  Y  lo  pior  no  será  pa  eya, 
¡quia!,  que  al  fin  es  muchacha  que  por  sus  hechuras 
pue  ser  algo,  sino  que...  yo...  (pero  no  se  lo  digáis 
á  naide)  la  quiero...  tanto  como  á  mi  madre,  ¡y  eso 
que  ésta  es  pa  mí  la  primer  mujer  del  mundo!... 

III 

Como  siempre  acontecía  en  las  primeras  horas  de 
la  mañana,  el  cafetín  del  Sr.  Lucas  encontrábase 
en  todo  su  apogeo.  Poblaba  el  estrecho  recinto  una 
nube  humosa,  pesada,  asfixiante,  en  cuya  formación 
tenían  parte  las  bocanadas  de  humo  de  tagarninas  y 
tabaco  malo  que  consumían  los  parroquianos  y  aque¬ 
llas  espirales  de  vaho  grasiento  que  se  escapaban  del 
fondo  de  la  caldera  en  donde  se  freía  la  masa;  amén 
de  esto,  que  á  los  profanos  causaría  extraña  picazón 
de  ojos  y  garganta,  el  hálito  de  las  respiraciones  y  el 
olorcillo  nada  grato  que  exhalaban  los  cuerpos  y 
vestimentas  de  los  allí  congregados,  gente  pobretona, 
enrarecían  el  poquísimo  aire  respirable  en  tal  sitio. 
A  intervalos  colábase  por  la  entornada  puerta  de 
cristales  una  ráfaga  de  viento  procedente  de  la  calle. 
Oscilaban  las  luces  del  gas  y  bamboleábanse  capri¬ 
chosamente  las  nubes  humosas  replegándose  al  inte¬ 
rior  de  la  tienda.  El  cafetín  del  Sr.  Lucas  tenía 
luenga  fama,  y  á  él  acudían  como  moscas  los  vecinos 
del  barrio  de  los  Estudios:  el  mobiliario  del  estable¬ 
cimiento  acusaba  en  su  dueño  una  gran  indolencia, 


alguien  dudase  del  aserto  del  Sr.  Lucas,  no  tenía 
más  que  asistir  á  la  tienda  cuando  comienza  á  cla¬ 
rear  el  alba:  vería  una  porción  de  mujeres  sucias  y 
desgreñadas,  lavanderas  de  oficio,  tomando  la  « ma¬ 
ñana,»  mejor  dicho,  una  copa  de  triple  ó  «tiple» 
anís,  que  dicen  ellas;  un  pelotón  de  muchachas  ale¬ 
gres,  que  sazonan  su  charla  con  dichos  y  desver¬ 
güenzas  aprendidas  en  el  corredor  ó  en  el  arroyo; 
todas  llevan  cruzado  al  pecho  el  mantón  color  ceni¬ 
za, ,  y  sirven  de  marco  á  sus  rostros,  paliduchos  los 
más,  los  pañuelos  de  seda  regalados  por  «ese»;  ese 
es  el  novio,  el  amante  ó  el. marido;  son  cigarreras 
que  antes  de  ir  á  la  fábrica  se  desayunan  con  un 
vaso  de  la  achicoria  dulce,  disfrazada  con  el  agua 
blanca  ó  leche  mentida  de  oveja:  en  tal  mesa,  cuatro 
albañiles;  en  cual  otra,  dos  viejas  que  tienen  á  sus 
lados  sendas  cestas  de  «escarolita  la  nieve,»  «coliflor 
pa  el  huevo»  y  «pimientos  riojanos;»  allí  en  un  rin¬ 
cón,  una  maritornes  y  un  hijo  de  Marte:  es  el  dúo 
militar  que  se  interrumpe  á  veces  por  el  prosaico 
ruido  que  producen  los  buñuelos  al  ser  triturados 
por  los  dientes;  formando  rancho  á  parte,  unos  chi- 
cuelos  de  desarrapado  empaque,  que  parlan  á  un 
mismo  tiempo  y  ríen  de  corazón  las  simplezas  que 
se  les  ocurren;  en  un  velador,  un  sereno,  chuzo  entre 
piernas,  y  un  municipal,  éste  echando  pestes  de  la 
,  «cosa  pública»  y  aquél  ejerciendo  de  gacetilla  es¬ 
candalosa  del  barrio;  solo  en  una  mesa,  un  mozo  de 
cordel  con  El  Imparcial  á  dos  dedos  de  los  ojos  de¬ 
letrea  que  deletrearás  con  voz  velada  y  trapajosa  los 
sucesos  del  día;  allí,  en  comandita,  unos  individuos, 
grandes  súbditos  de  la  Corte  de  los  Milagros,  que  lo 
mismo  sirven  para  pintarse  llagas  y  fístulas  en  los 
remos,  que  para  mancárselos...  de  mentirijillas;  y 
por  último,  entre  la  gente  del  bronce,  la  libélula  del 
vicio,  la  última  y  más  triste  nota  que  surge  del  con¬ 
cierto  social...  ¡Pobre  mujer!  Abandona  el  burdel 
con  el  último  amante  de  una  noche  y  va  á  refocilar¬ 
se  á  su  costa  con  el  humeante  líquido  que  despachan 
en  la  buñolería. 

Con  muy  pocas  variantes,  tal  es  la  parroquia  fija 


el  eterno  «¡Va  en  seguida»  de  los  mozos,  y  por  últi¬ 
mo,  el  chirriar  del  aceite  que  se  requema  en  la  cal¬ 
dera,  y  semejante  á  tenue  silbido,  el  hervor  del  café 
metido  en  una  zafra  de  hoja  de  lata  con  espita  y  hor¬ 
nillo  debajo,  y  tendréis  una  idea  del  cafetín  de  los 
barrios  bajos,  que  al  romper  el  alba  se  ve  lleno  de 
gente  que  en  sí  representa  la  última  estofa  que  pu¬ 
lula  en  las  grandes  capitales. 


Alejo  penetró  en  la  buñolería,  y  después  de  pa¬ 
sear  una  mirada  inquisitorial  sobre  el  heterogéneo 
concurso,  fué  á  sentarse  en  una  banqueta  y  apoyó 
los  codos  en  la  mesa  aquella  que  por  espacio  de 
muchos  días  sirvió  de  testigo  paciente  en  el  idilio 
de  amor  más  puro  y  hermoso  que  pueda  registrarse 
en  las  crónicas  truhanescas  de  la  hampa  madrileña. 
Surcaba  la  frente  del  héroe  una  profunda  arruga,  y 
en  su  rostro,  tostado  por  el  sol  y  ennegrecido  por  la 
intemperie,  había  en  aquella  mañana  un  no  sé  qué 
de  contrariedad  é  inmensa  amargura,  «hío  ha  veni¬ 
do  aún  Milagros...  Y  con  este  ya  son  tres  los  días  que 
no  la  veo,»  mascullaba  el  chicuelo  consigo  mismo. 
Y  sus  ojos  clavábanse  con  insistencia  en  la  puerta 
de  entrada  é  iban  á  fisgar  el  trozo  de  calle  desde  tal 
punto  visible...  ¡Por  Dios,  y  cuánta  melancolía  se 
apoderó  del  espíritu  del  mozo  ante  esta  negativa  de 
la  suerte!...  Y  Alejo,  el  granujilla  riente  y  chistoso, 
el  inventor  de  maulerías,  frases  y  diabluras,  halló  el 
cafetín  en  semejante  día  apestoso  é  infernal.  De  un 
solo  trago  tomó  el  contenido  de  su  vaso,  sacó  del 
fondo  de  la  faltriquera  una  porción  de  tabaco  que 
lió  en  un  papelillo  de  fumar,  encendiólo  y  quedóse 
pensativo,  la  cabeza  apoyada  en  la  palma  de  la  dies¬ 
tra  mano,  mirando  absorto  el  vagar  del  humo  de  su  ci¬ 
garro  que  iba  á  estrellarse  blandamente  en  el  techo. 
«¡Va!  No  viene,  no  viene,»  repetía  con  amarga  con¬ 
vicción.  «¿Estará  enferma?»  Y  al  hacerse  esta  pregun¬ 
ta,  sintió  tristeza  y  juraría  que  sus  ojos  se  le  entur¬ 
biaron  por  las  lágrimas. 


Mausoleo  que  ha  de  erigirse  en  la  Habana  en  honor  de  las  veintiocho  víctimas  del  incendio  ocurrido  en  aquella  ciudad  el  17  de  mayo  de  1890 
Obra  de  los  Sres  D.  Agustín' Querol,  escultor,  y  D.  Tulio  Zapata,  arquitecto,  que  obtuvo  el  primer  premio  en  el  reñido  concurso  verificado  en  dicha  capital 
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Pagó  el  gasto  hecho,  y  en  vez  de  dirigirse  al  cen- 1  to  por  señá  Quica,  porque  mi  madre  me  ha  mandao 
tro  de  la  corte,  su  campo  de  operaciones,  se  internó  I  á  recoger  la  ropa  que  eya  tiene  pa  lavar, 
en  la  calle  de  la  Ruda  y  estuvo,  como  amante  en  -Pues  hijo,  añadió  la  viejecilla  más  afablemente, 
acecho,  rondando  la  casuca  en  que  habitaba  la  seño-  tan  cierto  como  ahora  hay  luz,  que  señá  Quica  se 
ra  de  sus  pensamientos.  Pugnaban  en  Alejo  la  an-  murió  de  dolor  de  costao,  mismamente  hoy  hace  tres 
siedad  de  inquirir  noticias  de  Milagros  y  el  reparo  |  días. 

de  que  al  verle  de  tal  traza  y  catadura  se  riesen  de  Alejo  á  tal  noticia  sintió  un  estremecimiento  y 

balbució: 

-  ¿Y  su  hija  Milagros? 

-  ¡Qué  sé  yo!  Vinieron  unos  parientes  y  se  la  lle¬ 
varon. 

-  ¿Y  no  sabe  usté  dónde  vive? 

-  No,  no  me  han  dicho  ni  palabra. 

-  ¡Está  giieno!,  murmuró  Alejo  con  voz  en  que 
había  muchas  lágrimas. 

Sombrío,  triste  y  desesperado,  giró  sobre  sus  talo¬ 
nes,  y  sin  decir  palabra  salió  del  portal  y  fuése  á  su 
casa.  Se  encerró  en  el  zaquizamí  que  le  servía  de  al¬ 
coba,  tendióse  en  el  catre  y  sollozó. 

¡Acababa  el  pobre  mozo  de  ver  rasgarse  la  nebu¬ 
losa  de  su  grande  amor  hacia  Milagros! 


RETRATO,  por  Alma  Tadema 

él  y  no  le  dieran  razón  de  lo  que  tanto  le  interesa¬ 
ba...  Perplejo  y  vacilante,  optó  por  ir  al  río:  «Acaso 
haya  madrugao  estos  días  más  que  yo,»  se  dijo.  Y 
enfiló  camino  del  lavadero.  No  vió  en  las  bancas  á 
señá  Quica,  y  apesadumbrado,  volvió  de  nuevo  á  la 
calle  de  la  Ruda.  «Vamos  á  ver,  ¿y  qué  digo  yo  á  la 
portera?,»  se  preguntaba  todo  medrosico.  Y  como  si 
hallase  solución  al  aprieto,  sonrióse  y  penetró  resuel¬ 
tamente  en  el  portal.  Paróse  ante  la  Argos,  una  vie- 
jecita  enclenque  y  feúcha,  que  entretenía  sus  ocios 
en  hacer  calceta. 

-¿Qué  quieres  aquí,  muchacho?,  preguntó  con 
voz  de  enfado. 

-  ¿Está  señá  Quica? 

-  ¡Sí,  en  el  otro  mundo!,  replicó  con  sorna  brutal 
la  portera. 

-  Señora,  no  vengo  pa  guasas,  ¿está  usté?  Pregun- 


Entre  los  feligreses  de  la  parroquia  de  San  Cayeta¬ 
no  tiene  el  padre  Gómez  gran  predicamento:  dicen 
de  él  que,  á  pesar  de  ser  tan  joven,  es  un  santo  y  un 
sabio,  y  á  él  acuden  de  bonísima  gana  cuantos  han 
menester,  ya  de  los  socorros  de  la  flaca  naturaleza, 
ya  de  los  auxilios  del  espíritu.  El  tal  padre  vive  mo- 
destísimamente  en  un  piso  principal  de  la  calle  del 
Amparo;  y  si  á  su  ama,  una  señora  viuda  con  más 
edad  de  la  que  los  cánones  marca  á  las  mujeres  para 
servir  á  sacerdotes,  preguntáis  por  la  vida  y  mila¬ 
gros  del  cura,  después  de  deciros  hasta  la  saciedad 
que  dicho  señor  es  un  modelo  de  virtudes  y  que  nada 
de  lo  que  tiene  es  suyo  por  ser  todo  de  los  pobres 
mendicantes  que  de  continuo  llaman  á  su  puerta; 
después  de  ensalzaros  el  clarísimo  talento  y  gran 
ciencia  que  el  padre  Gómez  atesora;  hecho  el  enco¬ 
mio  de  sus  sermones,  que  tan  grande  como  justa  fama 
le  han  conquistado,  os  dirá  que  todo  ello  resulta  un 
grano  de  anís  ante  la  fuerza  de  voluntad  que  el  sa 
cerdote  ha  desplegado  para  llegar  á  tal  punto,  dado 
que  todo  lo  que  es  lo  debe  á  sí  propio,  sin  que  jamás 
el  favor  de  nadie  le  haya  servido  de  escalón  para  al¬ 
canzar  sus  miras  é  ideales. 

Y  si  intimáis  con  el  ama,  señora  de  suyo  comuni¬ 
cativa  y  parlanchína,  os  relatará  en  medio  de  una  ad¬ 
miración  perpetua  la  odisea  del  padre  Gómez,  el 
sacerdote  más  querido  que  paseó  manteos  por  la  ca¬ 
lle  de  Embajadores.  «Padre  Gómez  fué  en  sus  moce¬ 
dades  colillero,  dirá  misteriosamente.  Se  enamoró  de 
una  chicuela  del  barrio  que  hacía  de  él  tanto  caso 
como  yo  del  moro  Muza.  Un  día  no  la  vió  más,  y  en 
tróle  al  pobre  chico  tal  morriña,  que  anduvo  alicaído 
una  porción  de  tiempo  pensando  en  la  mocosa  que 
tal  le  había  puesto  la  mollera  Una  tarde  vagaba  el 
mozo  por  los  alrededores  de  un  convento  de  jesuítas; 
salió  de  tal  sitio  un  fraile  con  tan  mala  fortuna,  que 
al  ir  á  bajar  una  de  las  gradas  del  pórtico  resbaló  y 
cayó  cuan  largo  era.  Alejo,  es  decir,  el  hoy  padre 
Gómez,  acudió  en  su  auxilio,  metiéndose  con  él  en  el 
convento.  Gustó  á  la  comunidad  el  acto  caritativo 
del  granujilla,  y  después  de  obsequiarle  largamente, 
uno  de  los  jesuítas  le  dijo:  «Muchacho,  el  día  que 
quieras  hacerte  hombre  de  provecho  ven  por  aquí.» 
No  echó  en  saco  roto  la  advertencia.  Alejo,  que,  como 
va  dicho,  había  perdido  su  natural  alegre  y  expansi¬ 
vo,  tornó  al  convento  á  los  dos  meses  y  dijo  al  je¬ 
suíta  que  salió  á  recibirle:  «Vengo  á  que  me  hagan 
ustedes  hombre,  porque  ya  estoy  harto  de  ser  un  va¬ 
go  y  no  servir  para  nada.»  Pues  hijo,  con  tan  buen 
pie  entró,  que  los  jesuítas  le  dieron  los  estudios  ne¬ 
cesarios,  inclinando  su  voluntad  á  que  se  ordenase  de 
sacerdote,  y  ahí  le  tienen  ustedes  hecho  un  santo 
que  no  hay  más  que  ver.» 

Si  tal  relato  aguijonease  vuestra  curiosidad  y  trata¬ 
seis  de  ahondar  en  el  alma  del  padre  Gómez,  el  ama, 
siempre  complaciente,  os  manifestaría  que  D.  Alejo 
nunca  trae  á  colación  aquellos  sus  amores  que  le  han 
transformado  de  vagabundo  en  dignísimo  sacerdote: 
únicamente  recordando  esto,  atrae  á  cuantos  granu¬ 
jas  halla  al  paso  y  los  exhorta  á  que  abandonen  la 
senda  viciosa  que  ningún  beneficio  ha  de  traerles  y 
sí  el  desprecio  y  odio  de  la  sociedad. 

Conque  ya  sabéis  quién  es  el  celebérrimo  padre 
Gómez. 

V 

El  rayo  de  sol  que  atravesaba  los  cristales  de  co¬ 
lores  de  la  ventana  del  coro  caía  de  lleno  á  los  pies 
del  altar  mayor,  y  con  sus  tonos  violáceos  y  azules 
arrancaba  antes  plácidos  reflejos  á  la  corona  y  lente¬ 
juelas  de  oro  de  la  Virgen  del  Amor  Hermoso,  co¬ 


locada  cerca  de  la  barandilla  en  un  artístico  temple¬ 
te;  el  humo  embalsamado  del  incienso  subía  tenue, 
esparcíase  por  las  naves  é  iba  á  envolver  en  nubes 
blanquecinas  al  Cristo  emplazado  á  la  cabecera  del 
altar.  Las  luces  de  los  cirios  y  las  velas  contrastaban 
grandemente  con  la  vaga  claridad  que  poblaba  el  sa¬ 
grado  recinto...  Temblequeaban  sus  pábilos  y  las  lu- 
cecillas  de  las  lámparas  oscilaban... 

Salió  de  la  sacristía  el  padre  Gómez  recubierto  con 
las  vestiduras  sacerdotales;  detrás  marchaba  un  mo¬ 
naguillo  conduciendo  el  misal  y  las  vinajeras. 

En  la  grada  del  altar  veíanse  arrodilladas  cuatro 
personas:  eran  unos  novios  y  sus  padrinos.  Resulta¬ 
ba  una  nota  alegre  el  pañolón  de  Manila  rameado 
sobre  fondo  blanco  que  se  ceñía  al  arrogante  torso 
de  la  novia,..  Comenzó  la  representación  del  santo 
sacrificio  de  la  misa.  Era  domingo  y  el  templo  se 
veía  lleno  de  fieles;  el  pueblo  arrodillado  semejaba 
una  masa  negra  y  compacta  á  cuyo  frente  aparecía 
padre  Gómez  envuelto  en  nubes  de  incienso;  oíanse 
claramente  las  frases  latinas  que  llenas  de  unción 
pronunciaban  sus  labios  y  á  intervalos  el  monótono 
silabear  del  monaguillo,  y  como  rumor  de  colmena 
el  mascullar  de  rezos,  las  conversaciones  á  media  voz 
que  entre  sí  traían  las  beatas,  y  aquí  y  acullá  las  to¬ 
ses,  ya  débiles,  ya  roncas,  de  los  fieles  y  algún  que 
otro  lloriquear  de  los  niños  de  pecho;  dominándolo 
todo  y  con  desesperante  monotonía  la  voz  aguda  del 
sacristán,  que  abriéndose  paso  por  entre  las  filas  de 
concurrentes,  llevando  en  ristre  el  cepillo,  murmura¬ 
ba:  «¡Para  las  benditas  ánimas  del  purgatorio!»  Y 
oíase  el  caer  de  las  monedas  en  el  fondo  de  la  caja, 
arrancando  de  ella  una  nota  metálica  que  llenaba  de 
rumoroso  eco  las  naves. 


Fué  cosa  extraordinaria  y  de  la  que  nadie  pudo 
sospechar  el  cambio  brusco  que  se  operó  en  el  plá¬ 
cido  rostro  del  padre  Gómez  cuando  hubo  de  vol¬ 
verse  hacia  los  de  la  boda:  sus  ojos  tuvieron  una 
llamarada  de  anhelo  y  sorpresa  indescriptibles:  sus 
labios  temblaron  perceptiblemente,  palideció  su  ros¬ 
tro,  y  como  presa  de  extraña  temulencia  manifestóse 
torpe  al  cubrir  con  el  yugo  á  los  contrayentes...  Al 
preguntarles  las  frases  de  ritual,  sus  palabras  parecían 
salir  atropelladas  por  una  emoción  inusitada...  Los 
novios  y. padrinos,  hondamente  preocupados  por  lo 
’solémne  de  la  ceremonia,  apenas  si  pararon  mientes 
en  la  agitación  cada  vez  mayor  del  pobre  cura. 

* 

*  * 

Terminado  el  acto  nupcial,  padre  Gómez  internó¬ 
se  apresuradamente  en  la  sacristía,  corrió  hacia  el  li¬ 
bro  de  «Matrimonios»  y  hojeóle  con  febril  impa¬ 
ciencia. 

Un  monago  que  allí  andaba  colocando  en  su  sitio 
los  ornamentos  sagrados  le  oyó  decir  estas  palabras, 
que  eran  la  expresión  fiel  de  un  afecto  grande  que 
revivía  al  cabo  de  muchos  años: 

-  ¡Sí,  es  ella!...  Milagros...  la  hija  de  «señá  Quica.» 


Es  fama  que  desde  aquel  día  padre  Gómez  se 
muestra,  más  taciturno  y  sombrío.  A  veces  el  recuer¬ 
do  de' Milagros  y  sus  ilusiones  de  niño,  que  han  ve¬ 
nido'  á]  trocarse  en  las  frialdades  del  sacerdocio,  le 
arrancániun  estremecimiento  de  ansia  amorosa  que  el 
pobre  curá^ahoga  con  un  poderoso  esfuerzo  de  vo¬ 
luntad  inquebrantable... 

La  gente  del  barrio,  siempre  que  del  padre  Gómez 
se  habla,  dice  respetuosamente: 

-  ¡Es  un  santo!  ¡Cuando  muera  irá  derechito  á  la 
gloria!... 


Alejandro  Larrubiera 


EL  FANTASMA 

I 

¡Qué  época  la  del  año  de  183...!  Fué  la  última 
de  tranquilidad  que  hubo  en  España.  Los  negros ,  es 
decir,  los  ’  libérales,  decían  que  aquello  era  la  paz  de 
Varsovia;  pero  lo  cierto  es  que  desde  la  feliz  restau¬ 
ración  del  trono  del  señor  rey  D.  Fernando  VII,  ya 
en  sus  postrimerías,  el  país  estaba  como  una  balsa 
de  aceite.  Entonces  todavía  había  creencias  arraiga¬ 
das,  no  convencionales  como  ahora,  y  por  conse¬ 
cuencia  el  carácter  nacional  tenía  colores  tan  pro¬ 
nunciados  que  parecían  esculturales.  Entonces  toda¬ 
vía  se  creía  en  Dios,  en  el  rey,  en  los  endemoniados, 
íncubos  y  súcubos;  y  chicos  y  grandes  sabían  á  qué 
atenerse  y  esperaban  con  paciencia  su  parte  de  eter- 
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nidad.  Las  conciencias  y  las  cos¬ 
tumbres  tenían  misterios  y  los 
masones  servían  por  lo  menos 
para  espantar  á  las  gentes  timo¬ 
ratas. 

Hoy  todo  se  va  perdiendo  en 
una  nivelación  universal,  que  al 
cabo  de  algunos  siglos  degenera¬ 
rá  en  monotonía  desesperadora. 

Madrid,  sobre  todo,  se  va  civi¬ 
lizando  estúpidamente. 

¿Qué  se  ha  hecho  de  aquel 
Madrid  lleno  de  iglesias,  conven¬ 
tos,  alcantarillas,  manólas,  chu¬ 
los,  guardias  de  Corps  y  otras 
zarandajas?  ¿Dónde  están  las 
peinetas,  mantillas  de  encaje, 
basquiñas,  capas  mujeriles  bor¬ 
dadas  de  colores,  medias  caladas 
y  zapatos  de  tabinete  de  cruzadas 
cintas?  ¿Dónde  están  aquellos 
soldados  que  como  el  titán  lle¬ 
vaban  un  mundo  sobre  sus 
hombros,  al  llevar  morrión  con 
plumero,  corbatín,  charreteras, 
mochila,  sable,  cartuchera  y  ba¬ 
yoneta?  ¿Qué  se  ha  hecho  de 
aquellos  frailes,  abates,  petime¬ 
tres,  toreros  con  chupa  y  chiva¬ 
ta,  consejeros  de  Castilla  con 
guirindola  de  encaje  y  covachue¬ 
listas  cargados  de  oro  y  pedrería? 

Pero  en  fin,  la  parte  exterior 
es  lo  de  menos.  Ahora  tenemos 
otras  cosas  tan  ridiculas,  pero 
más  variadas:  por  cada  petimetre 
hay  cien  gomosos,  por  cada  ma¬ 
nóla  mil  cocottes,  por  cada  con¬ 
sejero  de  Castilla  diez  diputados 
que  rajaii  de  lo  lindo,  y  por 
cada  iglesia  derribada  veinte  ca¬ 
fés,  colmados  y  cervecerías. 

Hemos  ganado  en  extensión 
del  planeta,  pero  hemos  perdido 
el  cielo,  que  cuanto  más  le  apro¬ 
ximamos  por  medio  de  nuestros 
telescopios,  más  se  va  alejando 
de  nosotros, 

Hemos  perfeccionado  la  almi¬ 
lla,  pero  nos  vamos  quedando 
sin  alma.  Y  ya  sin  alma,  nos  hallamos  reducidos  á 
átomos,  con  el  solo  privilegio  sobre  los  demás  ani¬ 
males  de  poder  pensar  que  más  ó  menos  pronto 
caeremos  en  la  nada  del  pensamiento. 

Esta  digresión  casi  filosófica  no  ha  sido  inútil 


.  '  ;  :  ";í 


alfil 


safo,  estudio  al  óleo  de  Carlos  Gehrts 

para  que  el  lector  pille  al  vuelo  la  parte  psicológica 
de  este  verídico  relato,  cuyo  protagonista,  anticipán¬ 
dose  cincuenta  años  por  lo  menos  á  su  época,  ha¬ 
llábase  en  ese  estado  de  átomo  de  que  acabo  de 
hablar, 


En  efecto,  Juan  de  Arévalo  (se 
apellidaba  así,  no  porque  fuese 
natural  de  esta  población,  sino 
porque  tal  era  su  apellido)  era  un 
joven  de  veinticuatro  años  de 
edad,  que  se  creía  librepensador 
consumado.  Tenía  un  buen  pa¬ 
trimonio  para  aquel  tiempo  en 
que  aún  no  se  había  subido  el 
precio  de  las  localidades  de  las 
plazas  de  toros,  ni  se  conocían 
calcetines  á  veinticinco  pesetas 
el  par;  y  desde  que  murió  su  pa¬ 
dre,  como  hijo  de  viuda  campó 
por  su  respeto,  haciendo  un  viaje 
desde  Arévalo  á  París,  lo  cual 
entonces  era  casi  tan  trabajoso 
como  el  ir  hoy  día  desde  Cuen¬ 
ca  á  la  China.  En  París  aprendió 
bastante  mal  el  francés,  pero  lo 
bastante  para  leer  á  los  enciclo¬ 
pedistas,  que  por  segunda  vez 
hacían  furor,  y  á  los  que  no  ha¬ 
bía  podido  leer  en  España,  en 
donde  sus  obras  estaban  prohi¬ 
bidas.  Cansóse  de  Francia,  vol¬ 
vió  á  España,  pues  era  español 
neto,  y  cansóse,  no  porque  París 
no  le  gustara  más  que  Arévalo, 
sino  porque  allí  no  hacía  nin¬ 
gún  papel  y  en  Arévalo  era  una 
notabilidad.  Desde  su  viaje  al 
extranjero,  no  fué  ya  sólo  nota¬ 
bilidad,  sino  oráculo.  Sus  paisa¬ 
nos  decían  que  tenía  pico  de  oro. 
Sin  embargo,  muchos  de  ellos 
esquivaban  su  trato,  porque  les 
asustaban  ciertas  ideas  de  Juan. 

Había  sido  éste  religiosamen¬ 
te  educado  por  sus  padres,  que 
fueron  chapados  á  la  antigua  es¬ 
pañola,  y  desde  la  edad  de  nue¬ 
ve  años  su  mayor  placer  era 
ayudar  á  misa,  con  conatos  quizá 
de  poder  celebrarla  algún  día; 
pero  ¡vean  ustedes  lo  que  labra 
el  tiempo,  la  edad  y  los  viajes  al 
cerebro  de  Europa!  Juan  de  acó¬ 
lito  habíase  transformado,  como 
queda  dicho,  en  librepensador. 

El  joven  volteriano  (Voltaire  era  su  autor  predi¬ 
lecto)  era  juicioso,  y  como  su  manía  era  brillar  y  ser 
escuchado,  nunca  había  estado  en  Madrid,  en  donde 
presentía  que,  como  en  París,  no  haría  papel.  No  se¬ 
guía  ninguna  carrera  ni  se  dedicaba  á  nada,  como 
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hubiera  deseado  su  madre,  no  porque  lo  necesitase, 
sino  porque  ella  creía  que  el  notable  talento  de  su 
hijo  debía  ser  aprovechado.  He  aquí  los  inconve¬ 
nientes  de  las  épocas  de  atraso:  en  la  actualidad, 
Juan  hubiera  podido  pronunciar  magníficos  discur¬ 
sos  en  el  Congreso,  pidiendo  la  separación  de  la 
Iglesia  y  del  Estado. 

II 

Juan  se  trasladó  á  la  corte  de  España  por  el  si¬ 
guiente  motivo. 

Un  hermano  menor  de  su  madre  emigró  á  Amé¬ 
rica  casi  niño,  inducido  por  no  sé  quién,  y  hacía  trein¬ 
ta  años  que  ni  en  Valladolid  ni  en  Arévalo,  en  cuyas 
dos  poblaciones  tenía  familia,  nadie  sabía  de  él.  Los 
indianos  de  aquellos  tiempos  eran  así,  misteriosos,  y 
gustábales  regresar  á  su  patria  por  sorpresa,  abruma¬ 
dos  de  dinero;  y  esto  sucedió  con  D.  Pedro  de  He- 
nestrosa,  indiano  perulero,  puesto  que  había  hecho 
su  fortuna  en  el  Perú  explotando  una  empresa  de 
guano;  y  por  esto  la  madre  de  Juan  recibió  una  carta 
inesperada  en  la  que  aquél  noticiaba  á  su  hermana 
que  había  llegado  á  Madrid,  donde  pensaba  estable¬ 
cerse  y  en  donde  les  invitaba  á  pasar  una  temporada 
en  su  compañía.  Bien  hubiera  querido  Doña  Casilda 
(este  era  el  nombre  de  la  buena  señora)  complacer  á 
su  hermano,  á  quien  hacía  tantos  años  que  no  veía  y 
que  era  tan  rico,  como  él  mismo  confesaba  en  su  carta; 
pero  sus  achaques  de  reuma  perpetuo  hiciéronla  apla¬ 
zar  el  viaje  para  cuando  pasase  el  invierno,  que  enton¬ 
ces  comenzaba.  Para  Juan,  joven  y  robusto,  no  exis¬ 
tía  este  inconveniente,  y  su  madre  le  rogó  fuese  á 
Madrid  á  saludar  y  conocer  á  su  tío  y  prima;  pues  se 
me  ha  olvidado  decir  que  el  indiano  era  viudo  y  te¬ 
nía  una  hija  de  diez  y  siete  años  de  edad.  Tal  vez 
Doña  Casilda  pensó  en  que  los  primos  podían  agra¬ 
darse  y  en  la  boda  consiguiente. 

Juan,  complaciendo  á  su  madre  casi  de  mala  gana, 
se  trasladó  como  he  dicho  á  la  corte,  y  á  fe  que  no 
le  pesó,  no  bien  hubo  llegado;  pues  hallóse  en  su  tío 
un  hombre  simpático  y  campechano,  y  en  su  prima,  la 
joven  Inés,  una  indianita  que  habíase  traído  en  sus 
ojos  toda  la  luz  del  sol  americano. 

D.  Pedro  Henestrosa  había  comprado  y  se  había 
establecido  en  una  casa,  hermosa  para  aquel  tiempo, 
situada  en  la  calle  del  Nuncio... 

El  lector  no  comprenderá  que  un  hombre  rico  y 
acostumbrado  á  las  claridades  americanas  hubiera 
podido  meterse  en  tan  sombría  callejuela;  pero  el 
lector  debe  tener  en  cuenta  que  el  Madrid  de  enton¬ 
ces  no  era  el  Madrid  actual,  y  además  que  aquella 
barriada  de  San  Pedro  era  en  aquel  tiempo  una  es¬ 
pecie  de  arrabal  de  San  Germán  de  Madrid.  En 
aquel  recinto,  que  comenzando  en  Puerta  Cerrada 
terminaba  en  las  afueras  déla  población,  agrupában¬ 
se  entonces  grandes  casas  solariegas  y  aristocráticas, 
entre  las  que  pueden  citarse  las  de  Bélgida,  Maceda, 
Revillagijedo,  Javalquinto,  Villafranca  é  Infantado. 
Sea  de  ello  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  D.  Pedro 
el  indiano  vivía  en  la  calle  del  Nuncio  con  su  hija, 
dos  criados  peruanos,  un  ayuda  de  cámara  alcarre- 
ño  afinado,  una  doncella  madrileña,  una  cocinera 
vizcaína,  un  cochero  asturiano  y  un  lacayito  gallego. 
Porque  D.  Pedro,  á  fuer  de  indiano  respetable,  ape¬ 
nas  llegado  á  Madrid  se  echó  un  coche  de  aquella  épo¬ 
ca,  tirado  por  muías,  en  una  de  las  que  iba  montado 
el  cochero,  calzado  con  botas  de  montar,  con  trasera 
para  el  lacayo,  que  se  colocaba  en  ella  de  pie,  y  con 
una  banquetita  que  se  zangoloteaba  colgando  en  la 
parte  posterior  del  vehículo  y  que  servía  para  subir  y 
bajar  de  éste.  Además  de  los  seres  racionales  que  he 
mencionado,  D.  Pedro  tenía  en  su  casa  algunos  ani¬ 
males:  conejos  en  un  patio  jardín,  un  mono  muy  tra¬ 
vieso  cautivo  en  el  zaguán,  un  galguito  inglés  de  su 
hija  y  en  el  estrado  un  papagayo  muy  dicharachero. 
El  buen  señor  ofreció  á  su  sobrino  hospedaje  en  su 
casa,  aunque  no  con  insistencia,  por  no  considerar 
enteramente  correcto  el  que  un  joven  guapo  y  despa¬ 
bilado  viviera  bajo  el  mismo  techo  que  su  hija;  pero 
el  joven  de  Arévalo  no  aceptó  la  oferta,  aun  cuando 
le  hubiese  agradado  habitar  cerca  de  su  prima,  y 
fuése  á  vivir  al  fin  de  la  calle  de  las  Tabernillas  en 
compañía  de  un  primo  suyo  de  Arévalo,  estudiante 
en  Madrid. 

Aparte  de  sus  ideas  volterianas,  Juan  era  un  mu¬ 
chacho  expansivo  y  se  enamoró  muy  pronto  de  su 
prima  Inés,  por  la  que  fué  correspondido;  y  D.  Pe¬ 
dro,  aunque  observó  en  seguida  este  amorío,  hizo  la 
vista  gorda,  por  no  parecerle  inconveniente;  lo  cual 
fué  una  fortuna  para  el  joven  librepensador  que,  en¬ 
tretenido  con  aquél,  libróse  de  ingresar  en  la  maso¬ 
nería,  cual  era  su  proyecto. 

Aunque  D.  Pedro  hubiese  echado  coche  por  como¬ 
didad,  era  un  hombre  llanote  y  poco  amigo  de  lucir 
y  sí  mucho  de  descansar  de  las  fatigas  que  le  había 
costado  su  fortuna.  No  pretendió  adquirir  relaciones 


y  se  limitaba  al  trato  de  algunos  amigos  de  la  infan¬ 
cia,  valisoletanos  como  él,  establecidos  modestamen¬ 
te  en  Madrid,  entre  los  cuales  eran  los  más  íntimos 
un  tal  D.  Lesmes,  que  tenía  una  botica  al  final  de  la 
calle  de  la  Concepción  Jerónima,  y  otro  tal  D.  Jeró¬ 
nimo,  dueño  de  una  tienda  de  paños  situada  en  los 
portales  de  la  de  Toledo,  anexos  á  la  plaza  Mayor, 
que  aún  no  ostentaba  la  lápida  constitucional.  Des¬ 
pués  de  haber  visto  en  compañía  de  su  hija  lo  me- 
jorcito  que  había  entonces  en  la  villa  y  corte  y  de 
haber  asistido  una  tarde  á  la  salve  de  Atocha  con 
objeto  de  conocer  á  la  familia  real,  estableció  el 
buen  indiano  una  vida  muy  retirada  y  metódica,  per¬ 
maneciendo  casi  siempre  en  su  casa,  excepto  las  tar¬ 
des  que  hacía  buenas,  que  solía  pasear,  á  pie  ó  en 
coche,  con  la  joven  Inés  por  la  Ronda  ú  otras  afue¬ 
ras  y  pocas  veces  por  el  Prado  ó  Recoletos.  Al  ano¬ 
checer  tomaba  chocolate  con  roscón  y  bollos  de  la 
tahona  de  Jesús,  á  cuyo  refrigerio  solía  convidar  á 
sus  habituales  tertulianos,  que  eran  el  boticario  y  el 
pañero  susodichos. 

Debo  advertir  á  los  lectores  jóvenes  que,  según 
costumbre  de  aquel  tiempo,  D.  Pedro  comía  á  las 
dos  de  la  tarde,  y  que  por  consiguiente  el  chocolate 
crepuscular  era  un  piscolabis  intermedio  entre  la  co¬ 
mida  y  la  cena. 

La  tertulia  del  bueno  del  indiano  era  bastante  sa¬ 
brosa.  Allí,  al  amor  de  la  lumbre  de  una  chimenea 
francesa  (¡cosa  rara  en  aquel  tiempo!),  los  antiguos 
amigos  valisoletanos  recordaban  las  travesuras  de 
su  juventud  y  los  trabajos  que  habían  pasado  para 
asegurarse  el  bienestar  en  la  vejez.  D.  Pedro,  con 
sus  narraciones  de  América,  pintorescamente  exage¬ 
radas,  por  supuesto,  y  D.  Lesmes,  que  era  muy  ha¬ 
blador  y  bromista,  que  había  hecho  su  carrera  far¬ 
macéutica  como  estudiante  de  la  tuna,  llevaban  el 
peso  de  la  conversación.  Sin  embargo,  tampoco  el 
pañero  de  la  plaza  Mayor  se  quedaba  atrás,  ponien¬ 
do  á  la  reunión  al  corriente  de  los  sucesos  del  día. 
Tenía  un  primo  ujier  de  la  Casa  Real,  y  por  él  esta¬ 
ba  enterado  de  las  intrigas  palaciegas.  El  infante 
D.  Carlos  habíase  ya  declarado  en  rebeldía,  y  el  re¬ 
gio  alcázar  era  un  hervidero  de  camorras  por  la  de¬ 
bilidad  de  carácter  del  rey,  que  fluctuaba  entre  los 
amigos  del  antiguo  régimen,  partidarios  de  la  ley  sá¬ 
lica  (recientemente  abolida)  y  la  imposición  de  la 
reina  Cristina  y  de  la  impetuosa  infanta  Doña  Lui¬ 
sa  Carlota.  Además  D.  Jerónimo,  ó  sea  el  pañero, 
era  devoto  y  miembro  de  varias  cofradías  y  estaba 
enterado  de  los  acontecimientos  de  conventos  y  sa¬ 
cristías. 

III 

Como  los  librepensadores  suelen  ser,  cuando  jó¬ 
venes,  algo  libres  y  desordenados  en  sus  costum¬ 
bres,  es  indudable  que  Juan  de  Arévalo  se  hubiera 
descarriado  en  Madrid,  á  no  encontrar  una  familia 
tan  simpática  y  una  primita  tan  agradable.  Embe¬ 
becido  en  sus  amores,  fué  juicioso  á  carta  cabal,  re¬ 
sistiendo  á  las  seducciones  galantes  y  político-filosó- 
fico-sociales  que  entonces  ofrecía  la  corte  de  Espa¬ 
ña,  agitada  ya  por  las  ocultas  convulsiones  de  la 
próxima  revolución;  así  es  que  los  echadizos  agen¬ 
tes  masónicos  que  vinieron  á  solicitarle  perdieron  el 
tiempo,  y  eso  que  le  ofrecieron  el  ingreso  en  la  or¬ 
den  á  mitad  de  precio  de  entrada.  Estaba  verdade¬ 
ramente  enamorado  de  su  prima,  la  cual,  como  toda 
americana  que  sale  fina,  tenía  mucho  gancho,  y  casi 
no  se  acordaba  de  Voltaire.  Pasábase  en  casa  de  su 
tío  todo  el  más  tiempo  que  podía,  y  excusado  será 
decir  que  era  el  más  asiduo  tertuliano  de  la  casa  de 
la  calle  del  Nuncio.  Bien  hubiera  querido  el  amoro¬ 
so  joven  constituir  él  solo  la  tertulia  de  su  tío;  pero 
tenía  que  resignarse  á  los  demás  comensales,  no  sin 
sufrir  algunos  berrinches  interiores  por  lo  mucho 
que  érale  forzoso  reprimirse.  Tenían  todas  aquellas 
personas  chapadas  á  la  antigua  ideas  tan  opuestas  á 
las  suyas,  que  le  atacaban  los  nervios.  Costábale 
trabajo  el  no  saltar  de  la  silla  cuando  oía  decir  á 
D.  Jerónimo  que  la  Compañía  de  Jesús  era  el  miste¬ 
rioso  faro  que  guiaba  á  la  humanidad  á  la  felicidad 
celeste  y  terrena;  pero  Juan  era  discreto  y  procuraba 
no  asomar  la  oreja  de  librepensador,  aunque  hacién¬ 
dose  mucha  violencia.  Comprendía  que  se  hallaba 
sobre  un  volcán  religioso  y  realista,  que  la  menor 
imprudencia  suya  podía  poner  en  combustión.  Te¬ 
nía  dulces  compensaciones  que  hacíanle  sobrellevar 
sus  contrariedades,  viendo  á  su  prima  mecerse  en  su 
silla  á  la  americana,  enseñando  sus  piececitos  y  abra¬ 
sándole  de  vez  en  cuando  con  sus  negros  ojos  de 
matadora. 

Con  quien  más  simpatizaba  de  sus  tertulios  era 
con  el  farmacéutico,  por  el  carácter  de  éste,  amable  y 
franco,  y  por  cierta  gracia  pintoresca  que  tenía,  aun 
hablando  de  asuntos  serios  y  científicos;  como  por 
ejemplo,  al  ocuparse  de  un  específico  que  estaba  in- 


,  ventando  contra  las  afecciones  del  hígado,  basado 
en  las  propiedades  del  Oleum  serpentorum ,  ó  sea 
aceite  de  alacranes.  Algunas  veces  cuando  salían  de 
la  tertulia,  el  joven  de  Arévalo,  dando  un  rodeo  para 
ir  á  su  casa,  acompañaba  hasta  la  puerta  de  la  suya 
al  boticario,  y  en  aquel  trayecto  se  desahogaba  algún 
tanto  de  la  bilis  que  habíanle  hecho  tragar,  sobre 
todo  el  místico  pañero  D.  Jerónimo,  que  como  ya 
se  ha  dicho,  estaba  saturado  de  milagros  y  cofra¬ 
días.  Una  noche,  poco  después  de  reunida  la  tertu¬ 
lia,  dijo  D.  Pedro: 

-  ¿Saben  ustedes  la  gran  novedad  del  barrio? 

-Me  la. figuró,  Sr.  D.  Pedro,  contestó  el  comer¬ 
ciante  en  paños.  ¿Alude  usted  al  fantasma? 

—  Precisamente. 

-  ¿Qué  fantasma?,  preguntaron  á  dúo  Juan  é  Inés, 
que  se  incorporó  en  su  mercedora. 

-Un  fantasma  estupendo,  prosiguió  diciendo  el 
indiano,  que  según  noticias  ha  hecho  su  aparición 
en  estos  barrios  hace  dos  ó  tres  noches. 

-  Bien  le  ha  calificado  usted  de  estupendo,  señor 
D.  Pedro,  dijo  entonces  el  boticario;  pues  por  loque 
me  ha  contado  mi  dependiente,  no  se  ha  cono¬ 
cido  otro  igual  en  Madrid,  con  haber  habido  tantos. 

-¿Pues  qué  tiene  de  particular?,  preguntó  don 
Jerónimo.  ¿Será  más  temeroso  que  el  que  se  presen¬ 
tó  hace  años  en  la  calle  Ancha  de  San  Bernardo, 
que  llegaba  con  la  cabeza  á  los  tejados? 

-  Morrocotudo  fué  aquél,  observó,  D.  Lesmes,  y 
no  menos  notable  el  que  apareció  posteriormente  en 
el  Barranco  de  Embajadores,  que  se  disolvió  en  las 
nubes  á  fuerza  de  exorcismos;  pero  el  actual  es  de 
un  tipo  nuevo  y  extraordinario. 

-  ¿Pues  qué  tiene?,  preguntó  la  americanita  abrien¬ 
do  desmesuradamente  sus  grandes  ojos» 

—  Tiene  una  particularidad  que  no  se  ha  observa¬ 
do  en  fantasma  alguno.  Generalmente  esta  clase  de 
aparecidos  no  promueven  ruido,  y  sólo  alguna  que 
otra  alma  en  pena  ha  solido  proferir  gritos  y  ex¬ 
clamaciones  ininteligibles... 

-Y  bien:  ¿qué  hace  éste?  ¿Habla?  ¿En  qué  se  di¬ 
ferencia? 

-  Repito  que  todos  los  fantasmas  han  sido  silen¬ 
ciosos,  como  verdaderos  espectros  que  son;  pero  el 
actual... 

-  Bueno:  ¿qué? 

-El  actual,  según  informes  de  mi  dependiente, 
unas  veces  se  desliza  sin  ruido  y  otras  arrastra  una 
cadena. 

-¡Ah!,  exclamó  Inés  asustada. 

-  Anteanoche  viósele  vagar  por  el  friso  de  la  ca¬ 
pilla  de  San  Isidro  anexa  á  la  iglesia  de  San  Andrés, 
y  posarse  sobre  el  nido  de  la  cigüeña,  que  huyó  es¬ 
pantada  con  todos  los  cigüeñitos.  No  hacía  ruido  y 
afectaba  la  forma  blanca  desvanecida  de  todos  los 
fantasmas... 

F.  Moreno  Godino 

(  Concluirá ) 

LLAMAMIENTO 
Á  LOS  artistas  catalanes 

El  regionalismo  catalán,  que  acaba  de  celebrar 
un  triunfo  brillante  si  los  hubo  en  el  Teatro  Español 
con  la  admirable  tragedia  de  Guimerá  Mar  y  cielo , 
ha  alcanzado  también  calurosos  aplausos  en  Alema¬ 
nia  con  las  hermosas  concepciones  de  los  atistas  Cu- 
sachs,  Fabrés,  Galofre,  Roig,  Tusquets  y  otros. 

El  campo  más  á  propósito  para  lucir  sus  facultades 
y  lograr  fama  universal  ha  de  ser  para  los  artistas 
catalanes,  los  dignos  sucesores  de  Fortuny,  la  ciudad 
del  arte  por  excelencia,  Munich,  donde  el  año  que 
viene  habrá  un  gran  certamen  internacional  de  Be¬ 
llas  Artes. 

No  se  trata  de  una  de  esas  Exposiciones  anuales, 
sino  de  un  certamen  de  más  importancia  que  ha 
tomado  bajo  su  protección  el  príncipe  regente  de 
Baviera,  que  cifra  su  orgullo  en  ser  patrono  del  arte 
y  de  los  artistas,  y  la  infanta  Doña  Paz,  que  lleva 
recuerdos  gratísimos  de  Barcelona  y  es  tan  aficiona¬ 
da  á  las  artes  como  á  las  letras  catalanas,  se  ha  com¬ 
prometido  á  impulsar  á  los  artistas  de  su  patria  (Es¬ 
paña)  á  concurrir  al  certamen  de  Munich. 

Yo  que  he  visto  este  año  con  qué  satisfacción  se  pa¬ 
seaba  la  princesa  con  Moreno  Carbonero  por  el  Pa¬ 
lacio  de  Cristal  que  se  encuentra  en  la  capital  de 
Baviera,  entusiasmándose  ante  las  obras  de  arte  que 
pregonaban  el  nombre  español,  me  complazco  en 
ser  el  heraldo  de  Doña  Paz  alentando  á  los  artistas 
catalanes  á  acudir  al  certamen  de  Munich.  Allí  ten¬ 
drán  un  mercado  para  sus  obras  y  han  de  ganar 
nuevos  laureles  para  la  idolatrada  Cataluña. 

Juan  Fastenrath 
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Natalia  habíase  levantado  al  oir  el  crujido  de  la  arena  bajo  mis  pies  é  inclinábase  sobre  el  antepecho  de  la  terraza 


LA  HERMOSA  NATALIA 


POR  CARLOS  IR  I A  RTE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAROLD 
(CONCLUSIÓN) 


No  se  había  vuelto  á  decir  nada  sobre  aquel  dolo¬ 
roso  episodio  de  mi  vida,  cuando  tres  meses  después 
del  día  en  que  asistí  al  templo  evangélico,  un  des¬ 
conocido  dejó  en  mi  casa  un  paquete  con  mis  señas 
exactas,  pero  sin  ninguna  indicación  respecto  á  su 
procedencia. 

Era  un  libro,  El  Paraíso  perdido ,  de  Milton,  edi¬ 
ción  inglesa  moderna,  con  el  Ensayo  del  Dr.  Chan- 
ning  y  la  C Atica  de  Addison:  en  la  primera  página 
estaba  escrito  el  nombre  de  mi  amigo  con  las  siguien¬ 
tes  palabras:  «Christ’s  Church,  1854,  Oxford.»  Abrí 
el  libro  con  profunda  emoción;  en  las  más  de  las 
hojas  vi  anotados  con  lápiz  al  margen  de  mano  de 
Sir  W...  los  pensamientos  que  le  había  sugerido  la 
lectura  de  su  poema  favorito,  y  deduje  que  aquello 
era  un  recuerdo  de  su  juventud,  del  tiempo  en  que 
asistía  á  la  Universidad,  cuando  su  corazón  comen¬ 
zaba  á  sentir  profundas  sensaciones  y  el  joven  iba  a 
disfrutar  de  la  vida.  Mientras  hojeaba  el  ejemplar, 
cayeron  algunas  hojas  escritas,  y  parecióme  que  ha¬ 
bían  sido  arrancadas  de  uno  de  esos  libros  de  uso 
particular  donde  se  apuntan  los  incidentes  de  cada 
día  para  recordarlos.  En  una  de  ellas,  fechada  en  ju¬ 
nio  de  1867,  en  el  mismo  día  que  nos  vimos  por 
primera  vez,  Sir  W...  había  anotado  nuestra  conver¬ 
sación,  indicando  con  dos  palabras  muy  expresivas  y 
cariñosas  el  vivo  recuerdo  que  de  ella  conservaba. 
En  cada  una  de  las  demás  hojas,  mi  nombre  se 
repetía  á  menudo,  mezclado  con  los  incidentes  e 
día,  como  si  aquel  hombre  tímido  y  benévolo  hu  íera 
querido,  en  la  soledad  y  secreto  de  sus  desahogos, 
resarcirse  de  la  reserva  de  su  carácter,  y  habíalo  hecno 
con  un  entusiasmo  amistoso  cuya  expresión  pós  urna 


reavivaba  más  aún  el  recuerdo  que  de  él  había  con¬ 
servado. 

Mas  ¿por  qué  se  me  hacía  semejante  envío  tan 
misteriosamente?  ¿Por  qué  la  reticencia  respecto  de 
aquel  á  quien  estas  páginas  revelaron  que  yo  existía 
y  cuál  era  el  lugar  de  mi  domicilio,  así  como  también 
la  intimidad  de  los  lazos  creados  entre  el  difunto  y 
yo?  Los  que  tenían  derecho  á  leerlas  sabían  que  yo 
había  tomado  gran  parte  en  la  vida  parisiense  de 
Sir  W...;  que  hasta  el  fin  le  fui  fiel;  y  pensé  que  el 
paquete  no  podía  proceder  sino  de  una  persona  de 
tierno  corazón,  de  una  mano  compasiva,  que  con 
aquel  recuerdo  quería  dar  una  prueba  de  su  gratitud. 
Sin  duda  esto  era  algo,  pero  no  suficiente  para  mí. 
Hubiera  querido  oir  un  grito  del  corazón,  sentir  un 
impulso,  alguna  cosa  más  espontánea,  el  llamamiento 
de  un  padre,  de  una  madre  ó  de  una  hermana,  que 
fueran  los  confidentes  de  nuestra  común  amistad  por 
la  lectura  de  aquellas  páginas  de  ultratumba.  Parecía¬ 
me  que  allende  el  estrecho,  sumidos  en  la  incerti¬ 
dumbre  y  la  ignorancia  respecto  á  la  muerte  del  hijo 
y  el  hermano,  precisamente  en  el  momento  en  que 
le  esperaban  á  cada  instante,  lleno  de  vida  y  de  es¬ 
peranza,  joven,  alegre  y  fortalecido  con  una  nueva 
amistad,  sus  padres  hubieran  deseado  desvanecer  su 
inquietud,  disipar  las  tinieblas  y  recoger  todos  los 
detalles  sobre  los  últimos  momentos  de  Sir  W...  Pero 
como  siempre,  debía  encontrar  entre  mí  y  aquellos 
que  yo  quería  conocer  esa  barrera  infranqueable  le¬ 
vantada  por  el  carácter  y  las  conveniencias. 

En  el  verano  siguiente,  perseguido  por  el  mismo 
recuerdo,  persuadíme  de  la  necesidad  de  reconocer 
por  mí  mismo  los  progresos  de  las  colecciones  de 


Londres  y  reanudar  en  el  Museo  Británico,  en  la 
Galería  Nacional  y  en  la  sociedad  inglesa  mis  anti¬ 
guas  relaciones,  interrumpidas  por  largos  viajes.  Una 
vez  allí,  tomé  parte  en  los  pasatiempos  de  aquella 
vertiginosa  Season  durante  la  cual  los  insulares  dis¬ 
frutan  en  un  día  más  placeres  que  nosotros  en  una 
semana  en  nuestro  febril  París;  pero  muy  pronto, 
saturado  de  reuniones,  de  partidas  de  campo,  de 
matchs  y  de  otros  recreos,  alegres,  sí,  pero  triviales  y 
buenos  tan  sólo  para  hombres  muy  jóvenes,  contesté 
al  fin  con  una  excusa  á  las  diez  invitaciones  recibi¬ 
das  por  la  mañana,  que  me  ligaban  para  ocho  días 
más.  Arreglé  mi  maleta  y  fui  en  busca  del  tren  que 
presta  el  servicio  de  Londres  á  Portsmouth.  Pocas 
horas  después  embarcábame  para  las  islas  del  grupo 
de  Wight  y  llegaba  á  Cowes,  donde  me  detuve  en  una 
deliciosa  posada,  cuya  muestra  me  pareció  extrava¬ 
gante  por  su  título:  El  cangrejo  y  la  langosta. 

Es  la  tal  posada  una  de  esas  pintorescas  hosterías  de 
la  época  de  Jorge  IV,  tal  como  las  vemos  representa¬ 
das  en  las  bonitas  estampas  iluminadas  del  siglo 
pasado  que  representan  á  una  criada  en  el  umbral 
de  la  puerta,  á  los  tres  Joly  Post  Boy  de  la  canción 
popular  á  punto  de  vaciar  sus  vasos,  y  en  el  lugar 
del  relevo  la  pesada  silla  de  posta  de  caja  amarilla 
con  un  postillón  de  peluca  rizada  y  dispuesto  á  mor¬ 
tificar  á  la  hostelera.  Un  escritor  ingtés,  muy  refina¬ 
do  y  sin  preocupaciones,  me  había  indicado  aquel 
sitio  como  una  compensación  de  los  grandes  hoteles 
Metropolitains  y  Terminas ,  donde  se  oprime  á  los 
viajeros,  se  les  cataloga  y  cotiza  al  tipo  de  su  gasto  per¬ 
sonal.  En  la  posada  de  que  hablo,  por  lo  menos  no 
había  camareros  vestidos  de  negro,  rígidos  y  graves, 
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ni  corredores  inmensos,  silenciosos  y  solitarios  don¬ 
de  el  viajero  extraviado  vuelve  siempre  al  mismo 
sitio,  ni  ascensor  imponente  que  os  conduce  á  verti¬ 
ginosas  alturas,  á  la  celda  numerada,  única  á  que 
os  hacen  merecedor  vuestro  reducido  equipaje, 
vuestro  tranquilo  continente  y  vuestros  modestos 
modales.  En  aquel  nido  de  verdura  todo  era  limpio, 
pulcro,  alegre,  simpático  é  inesperado;  desde  mi  ven¬ 
tana  disfrutábase  de  una  vista  deliciosa,  y  como  el 
techo  era  bajo,  parecía  que  me  hallaba  en  un  bonito 
camarote  sobre  el  puente  de  un  buque,  pero  desde 
allí  divisaba  el  Pier  con  todos  los  yachts  anclados 
y  la  gran  escollera  que  enlaza  las  islas.  Lo  peor  que 
podía  sucederme  era  que  las  criadas  se  rieran  de  mi 
acento  y  pronunciación  y  que  se  me  dispensara  un 
trato  demasiado  nacional,  ó  bien  que  algunos  amigos 
ingleses,  á  quienes  tal  vez  encontrara  en  la  isla,  rene¬ 
garan  de  mí  por  haberme  hospedado  en  un  lugar  tan 
poco  distinguido.  En  cuanto  á  mi  acento,  iba  á  Lon¬ 
dres  decidido  á  ser  ridículo  unos  días,  á  fin  de  serlo 
menos  más  tarde,  perfeccionándome  en  la  lengua  in¬ 
glesa.  El  alimento  nacional  de  un  país  es  el  que 
siempre  merece  mis  preferencias,  pareciéndome  ló¬ 
gico  aceptarle;  y  en  fin,  por  lo  que  hace  á  cierta  cla¬ 
se  de  personas  que  hubieran  podido  criticarme,  poco 
me  importaba  su  opinión  y  aun  hoy  me  complazco 
en  arrostrarla. 

Ese  grupo  de  las  islas  de  Wight,  Cowes,  Byde, 
Shanklin,  Nidles  y  Ventnor,  constituye  para  los  in¬ 
gleses  una  encantadora  residencia  de  verano,  y  hacia 
fines  de  julio  y  durante  todo  el  mes  de  agosto  es  de 
buen  tono  ir  allí  á  descansar  de  las  fatigas  del  invier¬ 
no.  El  vigor  de  la  vegetación  es  tan  exuberante, 
que  se  creería  estar  en  un  país  meridional;  las  plan 
tas  exóticas  prosperan  naturalmente;  las  lianas  y  los 
árboles  de  follaje  de  color  alcanzan  proporciones 
enormes,  y  desbordándose  de  los  jardines  proyectan 
su  sombra  sobre  la  cabeza  de  los  transeúntes  hasta 
en  los  caminos  más  hondos;  que  parecen  frescos  y 
verdes  túneles.  Todos  los  de  la  isla  están  enarena¬ 
dos  lo  mismo  que  las  avenidas  de  un  parque;  y  así 
como  esa  naturaleza  se  ofrece  á  la  vista  engalanada, 
pulcra  y  coqueta,  de  igual  modo  los  paseantes  pare¬ 
cen  corresponder  por  su  elegancia  á  la  belleza  del 
paisaje.  Las  pintorescas  casitas,  de  plano  irregular, 
que  ocultan  bajo  un  aspecto  rústico  el  refinamiento 
de  las  comodidades,  no  se  revelan  entre  las  espesu¬ 
ras  sino  por  las  espigas  y  las  veletas  de  los  tejados, 
que  atraviesan  las  cúpulas  sombrías,  ó  bien  por  las 
elegantes  celosías  que  protegen  las  ventanas  en  for¬ 
ma  de  arco.  Acá  y  allá  algunas  barreras  campestres, 
en  armonía  con  aquella  naturaleza  un  poco  artificial, 
dejan  entrever  frescos  prados  donde  la  luz  se  refleja 
en  un  lago  de  reducidas  dimensiones,  poblado  de 
cisnes,  y  por  doquiera,  según  la  estación,  vense  gran¬ 
des  arboledas  y  arbustos  cuajados  de  fucsias,  mien¬ 
tras  que  el  rododendrón  mezcla  su  matiz  rojo  con  el 
rojo  sombrío.  Los  muros  son  desconocidos,  las  cer¬ 
cas  floridas  sirven  de  límites  divisorios,  y  á  veces  el 
mar  baña  las  terrazas  de  las  quintas;  de  modo  que 
cúando  sobre  Londres  pesa  una  atmósfera  de  plomo, 
la  brisa  de  alta  mar  refresca  toda  la  isla,  haciendo 
muy  agradable  aquella  residencia. 

Yo  había  sabido  en  Londres  que  el  padre  de 
Sir  W. .  ,  después  de  largos  servicios  en  el  mar,  se 
había,  retirado  á  Cowes  para  terminar  allí  el  resto  de 
sus  días;  y  allí  también  reposaban  sin  duda  los  restos 
de  mi  amigo.  No  se  debía  á  la  casualidad  la  elección 
del  anciano  almirante,  sino  á  que  Cowes  es  la  isla 
más  marítima  del  grupo  y  sirve  de  cuartel  general  á 
los  yachts  de  casi  toda  Inglaterra.  Allí  se  ha  formado 
un  elegante  casino,  especie  de  oficina  Ventas,  donde 
los  aficionados  de  ambos  mundos  obtienen  todos  los 
informes  relativos  á  la  navegación,  el  rumbo  que  ca¬ 
da  barco  toma,  su  itinerario,  sus  escalas,  la  fecha 
segura  de  la  salida  y  la  del  regreso  probable.  Ports- 
mouth,  el  gran  puerto  militar,  está  enfrente  de  la 
isla;  y  he  aquí  por  qué  Cowes  era  el  refugio  más 
á  propósito  para  un  viejo  marino  acostumbrado  á 
vivir  á  bordo  de  su  buque  y  que  hasta  el  último  ins¬ 
tante  de  su  vida  quería  oir  el  rumor  de  las  olas  y  ver 
flotar  los  pabellones  en  la  punta  de  los  mástiles. 

Al  llegar  á  la  posada  de  El  cangrejo  y  la  langosta, 
lo  primero  que  hice  fué  pedir  flores  para  llevarlas  á 
la  tumba  de  Sir  W...  La  sirvienta  de  la  posada  no 
pudo  reprimir  una  sonrisa  al  verme  formar  un  mag¬ 
nífico  ramo,  creyendo  sin  duda  que  yo  me  proponía 
hacer  un  regalo  galante;  pero  quedó  algo  confusa 
cuando  la  pregunté  sencillamente  qué  camino  condu¬ 
cía  al  cementerio. 

Agrupados  alrededor  de  las  iglesias,  los  cemente¬ 
rios  de  los  evangelistas  tienen  un  aspecto  de  grave¬ 
dad  que  no  se  observa  en  los  nuestros,  donde  arro¬ 
jamos  las  flores  á  manos  llenas  y  las  renovamos  sin 
cesar,  cual  si  quisiéramos  oponer  la  vida  á  la  muerte. 
En  Cowes,  la  suavidad  de  la  temperatura,  el  sitio  ' 


elegido  para  camposanto,  siempre  al  abrigo  del  vien¬ 
to,  y  la  rica  vegetación  peculiar  de  esas  islas  han 
convertido  el  cementerio  en  un  fresco  jardín  sembra¬ 
do  de  cruces  que  desaparecen  bajo  la  hiedra.  Un  viejo 
sepulturero,  el  mismo  que  había  abierto  la  fosa  de 
Sir  W...  supo  indicármela  sin  vacilar;  la  tumba  es¬ 
taba  cubierta  de  flores  frescas,  depositadas  allí  re¬ 
cientemente;  y  sobre  la  piedra,  aún  blanca  bajo  el 
nombre  de  mi  amigo,  reservábase  un  espacio  para 
los  que  fueran  á  reposar  después  de  él. 

Al  salir  del  sagrado  recinto  di  la  vuelta  á  la  isla, 
bien  resuelto  á  no  dar  paso  alguno  para  ver  á  la  fa¬ 
milia  deSir  W...,  ni  á  revelar  tampoco  mi  presencia; 
pero  no  quería  marcharme  sin  ver  antes  la  morada 
del  anciano  marino,  aquella  casita  de  Beldorny,  co¬ 
nocida  de  todos  y  cuyo  nombre  se  repetía  sin  cesar 
en  los  relatos  de  Sir  W... 

Beldorny  se  eleva  en  el  fondo  de  un  jardín  lleno 
de  sombra,  discretamente  oculto  á  las  miradas  y 
abierto  tan  sólo  por  el  lado  del  mar,  del  que  no  le 
separa  sino  una  terraza,  que  parece  como  suspendida 
sobre  el  camino  que  conduce  al  muelle  ó  desembar¬ 
cadero.  La  casa  desaparecía  casi  bajo  el  follaje;  di 
la  vuelta  á  su  alrededor  y  por  entre  los  claros  de  la 
cerca  observé  que  todo  estaba  silencioso,  como  si 
nadie  viviera  allí.  Al  llegar  á  la  suave  pendiente  que 
conducía  al  mar,  iba  á  retirarme,  costeando  la  terra¬ 
za  para  volver  al  puerto,  cuando  un  rumor  de  voces 
sobre  mi  cabeza  me  hizo  levantar  la  vista.  A  la  en¬ 
trada  de  un  pequeño  pabellón  de  rastrojo,  destinado 
á  resguardar  del  viento  del  mar,  tres  personas,  con  la 
mirada  fija  en  el  horizonte,  parecían  observar  el  fin 
del  día,  contemplando  la  puesta  del  sol.  Un  gran  te¬ 
lescopio  en  su  trípode,  junto  á  una  mesa  cubierta  de 
diarios  y  libros,  constituía  el  primer  plano  de  aquel 
cuadro  en  cuyo  centro  estaba  un  anciano  de  barba 
blanca,  cubiertos  los  hombros  con  el  plaid  escocés; 
junto  á  él,  silenciosa  y  grave,  vi  sentada  una  mujer 
pálida  y  triste,  de  cabello  blanco  y  austeramente  ves¬ 
tida  de  negro.  La  tercera  persona  era  una  hermosa 
joven  alta,  casi  una  mujer,  vestida  también  de  luto; 
habíase  levantado  al  oir  el  crujido  de  la  arena  bajo 
mis  pies,  é  inclinábase  ligeramente  sobre  el  antepe¬ 
cho  de  la  terraza,  con  los  brazos  fuera,  dejándome 
ver  su  esbelto  talle  y  graciosa  silueta,  que  se  desta¬ 
caban  sobre  el  fondo  de  verdura. 

Eran  los  dueños  de  Beldorny;  á  no  dudarlo,  hallá¬ 
bame  frente  al  anciano  almirante  W...  y  su  esposa; 
y  en  cuanto  á  la  hermosa  joven,  no  podía  ser  otra 
sino  Natalia,  la  hermana  de  mi  difunto  amigo,  de 
quien  éste  me  hablaba  tan  á  menudo  en  nuestras 
largas  conversaciones  con  una  ternura  mezclada  de 
entusiasmo. 

Estábamos  tan  cerca  uno  de  otro,  que  hubiera  po¬ 
dido  alargarla  mano  y  decir  á  la  hermana  de  Sir  W... 
que  el  extranjero  en  quien  fijaba  la  vista  por  casuali- 
en  aquel  instante,  había  llegado  de  Francia  para  de¬ 
positar  flores  en  la  tumba  de  su  hermano;  que  le 
contristaba  el  silencio  de  aquellos  que  debían  llorar¬ 
le  aún,  y  que  les  traía  con  el  recuerdo  más  vivo  y  más 
puro  el  eco  de  la  última  palabra  de  Sir  W... 

Pero  el  movimiento  había  sido  rápido  como  el 
relámpago;  la  hermosa  Natalia  se  echó  con  viveza 
hacia  atrás  apenas  se  encontraron  nuestros  ojos;  el 
almirante  se  levantaba  lentamente  de  su  asiento  de 
mimbre  para  mirar  sobre  el  ramaje  que  me  ocultaba; 
y  en  cuanto  á  la  pobre  madre,  sin  fijarse  en  aquel 
trivial  incidente,  dejaba  pasar  al  extranjero  sin  diri¬ 
girle  siquiera  la  mirada. 

La  tarde  que  pasé  en  mi  alojamiento  me  pareció 
interminable  y  la  noche  fué  penosa;  era  preciso  pen¬ 
sar  en  la  marcha  y  traté  de  engañar  el  tiempo  desde 
que  amaneció;  pero  el  barco  no  salía  hasta  las  tres, 
y  apenas  era  la  una.  Tenía  mi  maleta  preparada, 
había  pagado  mi  cuenta  y  acababa  de  despedirme 
de  los  posaderos  de  El  cangrejo  y  la  langosta. 

Sin  explicarme  la  inquietud’que  me  hacía  adelantar 
así  la  hora,  comencé  á  recorrer  el  muelle  sin  hacer 
aprecio  del  pintoresco  espectáculo  que  ofrecen  los 
viajeros  que  desembarcan  de  los  yachts  y  los  que 
pasan  á  bordo;  y  sin  echarlo  de  ver  apenas,  seguí  la 
playa  y  halléme  de  nuevo  frente  al  terrado  de  Bel¬ 
dorny.  Bien  hubiera  podido  avanzar  en  línea  recta  ó 
retroceder;  mas  impelido  por  no  sé  qué  necesidad  de 
emoción,  introdújeme  en  el  camino  hondo  que  con¬ 
tornea  la  casa  y  fui  á  parar  á  la  entrada  de  ésta.  La 
pequeña  puerta  de  madera  con  su  ancho  alero  que 
desaparecía  bajo  la  hiedra  hallábase  entornada,  y 
el  cartero  acababa  de  entregar  la  correspondencia. 
Sin  darme  cuenta  de  lo  que  hacía,  acerquéme  y  alar¬ 
gué  mi  tarjeta  al  criado,  que  mirándome  con  asom¬ 
bro  invitóme  á  entrar.  Le  seguí  al  jardín  y  esperé 
allí  largo  tiempo  paseando  por  delante  de  la  ventana 
del  piso  bajo. 

Los  visitantes  debían  ser  muy  raros,  pues  veía  som¬ 
bras  pasar  y  repasar  por  detrás  de  los  vidrios  y  com¬ 


prendí  que  mi  presencia  causaba  cierta  agitación.  Ya 
me  disponía  á  retroceder;  pero  de  pie  en  el  umbral 
de  la  puerta,  el  que  me  había  introducido  invitábame 
á  entrar  y  se  retiraba  dejándome  solo  á  la  entrada  de 
un  vasto  salón  cuya  puerta  estaba  abierta  de  par  en 
par.  En  el  fondo  de  la  estancia,  el  anciano  que  antes 
había  visto  con  las  dos  señoras  vestidas  de  luto  ins¬ 
taba  á  éstas  á  retirarse  é  impelíalas  suavemente  hacia 
la  salida,  como  si  ellas  hubieran  insistido  en  quedar¬ 
se;  hablábalas  en  voz  baja,  temiendo  sin  duda  que  le 
escucharan,  y  le  oí  repetir  vivamente  las  mismas  pa¬ 
labras:  «¡No  hagáis  ruido...  no  hagáis  ruido'» 

Retrocedí  vivamente  hasta  el  jardín;  pero  el  an¬ 
ciano,  con  los  brazos  abiertos  y  el  semblante  risueño, 
fué  á  buscarme  allí  y  con  hospitalario  ademán  invi¬ 
tóme  á  entrar.  Al  principio  se  excusó  de  recibirme 
solo,  y  díjome  que  su  hija  Natalia,  que  hablaba  ad¬ 
mirablemente  el  francés,  le  hubiera  servido  en  aquel 
instante  de  mucho.  Yo  iba  á  exponerle  el  objeto  de 
mi  visita;  pero  como  si  desease  evitar  toda  alusión 
penosa,  me  cortó  la  palabra  é  hízome  comprender 
que  mi  nombre  solo  era  suficiente  para  ser  introdu¬ 
cido,  pues  sabía  de  mí  todo  cuanto  pudiera  desear 
por  las  cartas  de  su  hijo.  Resuelto  al  parecer  á  no 
enternecerse,  apenas  el  criado  dejó  sobre  un  velador 
una  bandeja  con  una  botella  y  dos  vasos,  dirigióse  á 
la  mesita,  escanció  el  vino,  y  como  hombre  que  no 
oye  bien  y  que  habla  alto  á  fin  de  que  se  le  conteste 
en  el  mismo  tono,  cuadróse  delante  de  mí  ofrecién¬ 
dome  un  vaso  y  me  preguntó: 

-  ¿Are yon  good  sailorl  (¿Es  usted  buen  marino?) 

Contesté  que  no  lo  era  cuando  sopla  la  tempestad; 
pero  que  habiendo  sido  la  travesía  favorable,  pude 
soportarla  bien;  y  con  este  motivo  referíle  que  en 
cierta  ocasión,  obligado  á  permanecer  cinco  días  en 
el  puerto  de  Ceuta,  á  causa  de  no  ser  posible  des¬ 
embarcar  por  el  mal  tiempo,  padecí  mucho  de  mareo, 
por  lo  cual  no  pude  comer  sino  naranjas  y  beber  un 
poco  de  ron. 

Al  oir  esto  el  buen  anciano  comenzó  á  reir  á  car¬ 
cajadas,  tal  vez  con  alguna  exageración;  y  chocando 
su  vaso  con  el  mío  á  la  francesa,  díjome  que  para  él, 
en  todo  tiempo,  y  aun  entonces  si  la  edad  no  le  hu¬ 
biese  cerrado  la  carrera,  no  existía  en  todo  el  globo, 
al  que  había  dado  la  vuelta  tres  veces,  ningún  punto 
en  que  pudiera  estar  tan  á  su  gusto  como  en  el  puen¬ 
te  de  un  buque,  balanceado  por  las  olas  en  el  centro 
mismo  del  Atlántico.  Cowes  le  agradaba  porque  des¬ 
de  su  terrado,  cuando  la  atmósfera  estaba  clara  y  sin 
bruma,  podía  pasar  revista  á  la  flota  inglesa;  y  cierto 
día,  su  corazón  de  marino  latió  con  fuerza  al  ver  pa¬ 
sar  su  propio  buque  almirante,  aquel  en  que  había 
enarbolado  por  última  vez  su  pabellón. 

Con  este  motivo  fué  preciso  brindar  por  Francia 
é  Inglaterra,  que,  según  dijo  el  anciano,  hubieran 
bastado  por  sí  solas  para  dominar  el  mundo  «si  hu¬ 
biesen  sabido  entenderse.» 

Todo  esto  era  muy  cordial,  pero  el  tiempo  pasaba 
y  hasta  entonces  no  habíamos  pronunciado  el  nombre 
de  Wiliam  sino  para  evitar  toda  alusión  á  tan  triste 
asunto.  De  pie  hacía  un  instante  ante  el  anciano, 
que  estaba  vuelto  de  espaldas  á  un  pequeño  inver¬ 
nadero  contiguo  al  salón,  yo  podía  sin  ser  visto  se¬ 
guir  tras  el  follaje  el  movimiento  de  dos  siluetas 
sombrías  y  distinguir  á  la  hermosa  Natalia,  que  cre¬ 
yéndose  oculta  trataba  de  escuchar  la  conversación. 
Al  alejar  á  su  esposa  y  su  hija,  el  almirante  había 
querido  evidentemente  evitar  una  escena  dolorosa;  y 
aquí  chocaba  otra  vez  con  ese  respeto  humano  que 
retrae  de  dar  á  conocer  á  los  demás  su  emoción. 

El  reloj  marcaba  las  dos;  el  barco  no  esperaba  á 
nadie;  había  resuelto  no  alejarme  sin  aliviar  mi  re¬ 
mordimiento,  y  por  una  suprema  explicación  que  yo 
debía  á  la  familia,  disipar  la  ignorancia  en  que  de¬ 
bió  quedar  al  recibir  la  funesta  noticia.  Así,  pues, 
sin  preparativo  ni  transición  y  colocándome  de  modo 
que  la  madre  y  la  hermana  de  William  no  pudieran 
perder  ni  una  sola  palabra  de  lo  que  iba  á  decir, 
pronuncié  simultáneamente  el  nombre  de  mi  amigo 
y  expliquélo  todo  con  tono  breve,  justificando  mi  si¬ 
lencio  y  el  suyo.  Hablé  de  lo  repentino  del  ataque, 
de  mi  sorpresa,  de  mis  esfuerzos  inútiles  y  por  último 
de  mis  tentativas  siguientes,  que  no  merecieron  sino 
frialdad  é  indiferencia  Ni  aun  quise  eludir  el  relato 
sobre  la  lúgubre  ceremonia  á  que  asistió  lord  H..., 
y  en  la  que,  convencido  de  mi  deber,  me  contuvo  no 
sé  qué  pudor  inhumano  y  la  inexorable  ley  de  las 
conveniencias.  No  siéndome  ya  posible  hacer  más, 
quise  por  lo  menos  olvidar,  cuando  de  repente  aquel 
envío  de  una  mano  misteriosa,  el  Milton  y  las  hojas 
desprendidas  del  librito  de  memorias,  al  que  mi 
amigo  había  confiado  el  secreto  de  nuestra  rápida 
simpatía  (envío  que  hizo  evidentemente  alguien  de 
la  familia),  reavivó  mi  recuerdo.  Entonces,  poseído 
de  una  idea  fija,  resolví  marcharme  á  Cowes  para 
arrodillarme  en  la  tumba  de  William,  desvanecer  las 
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dudas  de  los  que  le  lloraban,  y  abriendo  por  última 
vez  su  herida,  tratar  de  cicatrizarla.  En  adelante,  su 
tristeza  profunda,  inconsolable,  reavivada  siempre 
por  la  idea  de  aquel  fin  misterioso,  dejaría  de  ser 
tan  angustiosa,  convirtiéndose  en  una  melancolía  no 
exenta  de  dulzura.  Con  esto  tranquilizaba  mi  corazón; 
también  el  suyo  debía  calmarse,  y  por  lo  menos  po¬ 
día  asociar  al  recuerdo  de  William  el  recuerdo  de 
aquellos  que  le  habían  amado,  conservando  sus  fac¬ 
ciones  en  mi  memoria. 

Mientras  así  hablaba,  la  puerta  del  invernadero  se 
había  abierto,  y  sin  que  lo  echara  de  ver  el  anciano, 
que  me  escuchaba  con  la  cabeza  baja,  hundido  en 
su  sillón,  Natalia  se  adelantó  lentamente,  con  la 
frente  alta,  la  mirada  fija,  bebiendo  mis  palabras  y 
dando  el  brazo  á  su  pobre  madre,  pálida,  vacilante  y 
con  los  ojos  enrojecidos  por  las  lágrimas,  como  una 
Virgen  de  los  Dolores. 

_  Cuando  hube  acabado  de  hablar,  con  una  espe¬ 
cie  de  alegre  exaltación,  que  me  probaba  que  al  ali¬ 
viar  mi  pena  proporcionaba  también  á  la  familia  un 
consuelo  supremo,  Natalia  me  ofreció  su  mano  y  es¬ 
trechó  la  mía  con  efusión,  diciendo: 

-  «¡Gracias...  gracias!» 

Al  oir  la  voz  de  su  hija,  el  anciano  se  había  levan¬ 
tado;  la  pobre  madre  se  dirigía  hacia  mí.  y  allí  está¬ 
bamos  todos,  casi  confundidos  en  un  abrazo,  cuando 
de  repente  el  estampido  de  un  cañonazo  me  estre¬ 
meció. 

-  ¡Ya  es  demasiado  tarde!,  exclamó  el  almirante 
con  expresión  casi  alegre. 

El  vapor  de  Portsmouth  pasaba  por  delante  de  nos¬ 
otros  y  ya  no  me  quedaba  más  remedio  que  volver  á 
la  posada  de  El  cangrejo  y  la  langosta  para  esperar 
la  misma  hora  del  día  siguiente,  ó  aceptar  la  oferta 
del  anciano,  que  habiendo  recobrado  toda  su  sangre 
fría  y  sin  esperar  siquiera  mi  contestación,  daba  or¬ 
den  de  ir  á  recoger  mi  equipaje  al  despacho  del  va¬ 
por.  ;A1  mismo  tiempo  su  esposa  y  su  hija,  después 
de  enjugar  sus  lágrimas  y  volviendo  á  ser  mujeres 
prácticas  y  dueñas  de  la  casa,  iban  presurosas  á  pre¬ 
parar  la  habitación. 

No  intenté  siquiera  resistirme,  pues  todo  aquello 
me  seducía;  y  tal  vez  mi  presencia  era  un  beneficio 
para  todos,  puesto  que  conservaba  el  recuerdo  de  un 
ser  amado.  Mientras  las  señoras  se  ocupaban  de  mí, 
el  almirante,  más  atento  de  lo  que  yo  hubiera  podido 
esperar,  quiso  enseñarme  toda  su  posesión  de  Bel- 
dorny,  el  jardín,  la  cuadra  y  los  invernaderos,  y  des¬ 
pués  fuimos  á  sentarnos'  bajo  el  pabellón  donde  se 
reunieron  con  nosotros  madre  é  hija  para  tomar  el 
te.  El  resto  del  día  se  pasó  en  agradable  coloquio, 
sin  emociones  ni  tristezas;  y  á  deciru verdad,  aliviado 
ya  de  un  gran  peso,  comprendí  que  mi  presencia  era 
saludable  para  mis  nuevos  amigos. 

La  noche,  corta  y  tranquila,  se  animó  por  el  buen 
humor  del  anciano  marino,  evidentemente  satisfecho 
de  mi  compañía,  y  poco  á  poco  experimenté  un  bien¬ 
estar  que  no  había  conocido  hacía  largo  tiempo. 

La  habitación  que  se  me  había  señalado  estaba 
en  el  segundo  piso,  sobre  la  gran  ventana  de  la  fa¬ 
chada;  desde  allí  divisaba  el  Océano,  y  apoyado  en 
el  balcón  podía  seguir  la  estela  de  los  barcos  que 
entraban  en  el  puerto;  mientras  que  los  grandes  ro¬ 
sales,  sobresaliendo  por  encima  del  tejado,  rodeá¬ 


banme  con  su  ramaje  cargado 
de  flores  blancas. 

Una  vaga  inquietud  que  no 
carecía  de  encanto  me  impedía 
acostarme,  y  lleno  de  no  sé  qué 
ilusiones  y  con  la  vista  fija  en 
aquellos  horizontes  tranquilos 
que  yo  miraba  sin  ver,  el  cuadro 
de  mi  vida  se  desarrolló  de  repen¬ 
te  ante  mí  y  parecióme  que  mi 
existencia  se  desvanecía  poco  á 
poco  llena  de  mil  incidentes  y 
sin  embargo  vacía,  con  muchas 
relaciones  pasajeras  que  sólo  me 
proporcionaban  algún  placer 
cuando  yo  aspiraba  á  la  felicidad. 

Y  me  pregunté  si  no  sería  ya 
tiempo  de  fijarme  en  algo,  si  no 
habría  en  alguna  parte  un  ser 
que  pudiese  amarme,  vivir  con 
mi  vida,  disfrutar  de  mis  placeres 
y  compartir  mis  dolores.  Llegaba 
ya  la  hora  en  que  esa  embriaguez 
constante  que  acompaña  á  la  ju¬ 
ventud  iba  á  desvanecerse,  de¬ 
jándome  ver  el  porvenir  en  toda 
su  realidad;  y  me  dije  que  no  es 
bueno  vivir  solo,  que  era  preciso 
buscar  una  compañera,  y  sobre 
todo  conocerla  bien,  pues  temía 
una  alianza  desigual,  no  por  la 
clase  y  la  raza,  sino  por  el  carácter  y  el  corazón.  ¡Qué 
destierro  y  qué  dura  esclavitud  no  sería  para  mí 
verme  unido  para  siempre  á  una  mujer  dulce  y  en¬ 
cantadora  que  solamente  viese  tinieblas  allí  donde 
yo  veía  luz,  que  no  comprendiendo  el  sentido  de  mi 
vida  no  participara  de  mis  éxtasis  ni  de  mis  des¬ 
alientos,  y  que  cuando  creyera  haber  llenado  mi  co¬ 
razón  y  cumplido  sus  deberes,  me  hiciera  volver  á 
cada  momento  duramente  á  la  tierra  ó  me  dejara  solo 
en  las  alturas  adonde  mi  espíritu  se  remontaba! 

En  el  momento  de  cerrar  los  ojos,  una  imagen, 
pálida  aún,  que  apenas  reconocía,  aparecióseme 
para  desvanecerse  después  en  los  vapores  del  sueño, 
volver  con  persistencia  durante  éste  y  dejarme  por 
la  mañana  su  vivo  recuerdo.  Esa  imagen  era  la  de 
Natalia,  tan  dulce  y  altiva  á  la  vez,  fuerte  y  cariñosa, 
grave  y  ligera,  á  quien  apenas  conocía,  pero  cuya 
mano  estrechó  la  mía  sinceramente  y  de  cuyo  cora¬ 
zón  estaba  ya  seguro  como  si  le  hubiese  conocido 
hacía  largo  tiempo. 

Sí,  Natalia  sería  á  la  vez  esposa  y  hermana,  firme 
en  el  dolor,  dispuesta  á  tomar  parte  en  la  lucha  de 
la  vida,  como  si  la  comprendiese  ya;  y  así  debía  ser, 
puesto  que  su  hermano,  que  se  exaltaba  ante  mí  so¬ 
lamente  con  nombrarla,  habíame  respondido  de  ella. 
Aquella  era  la  mujer  que  yo  buscaba;  veíala  pasar 
delante  de  mí,  y  era  preciso  que  fuese  mía. 

Sin  esperar  más,  en  el  instante  mismo,  al  revolver 
de  un  sendero  de  aquel  jardín  que  se  extendía  á  mis 
pies,  á  dos  pasos  de  sus  padres,  que  me  habían 
dicho  la  víspera,  al  darme  las  buenas  noches,  que 
veían  en  mí  un  reflejo  del  hijo  perdido,  debía  ir  á 
buscarla,  arrodillarme  á  sus  pies  y  pedirla  permiso 
para  amarla  toda  la  vida.  Pero  de  pronto,  un  dolo¬ 
roso  pensamiento  cruzó  por  mi  mente.  ¡Y  si  no  estu¬ 
viera  libre  su  corazón!  En  la  soledad  en  que  vivía, 
tal  vez  se  reservaba  para  otro  que  debiera  presentar¬ 
se  á  ocupar  su  puesto  en  el  hogar  doméstico  y  á  re¬ 
clamar  la  fe  prometida. 

No  era  ya  Natalia  la  joven  indiferente  que  no  se 
cuida  del  porvenir  y  que  no  se  conoce  aún,  sino  una 
joven  de  tranquila  reflexión,  que  sabiendo  lo  que 
quiere,  impone  sus  voluntades  y  apenas  tolera  las 
de  los  otros,  sin  fijarse  jamás  sino  en  aquello  que 
llena  su  corazón  y  su  pensamiento.  ¡Y  si  hubiera 
dispuesto  ya  de  su  mano  y  estuviese  ya  prometida  á 
otro!...  Era  preciso  averiguarlo  cuanto  antes,  en  el 
acto,  y  si  ya  no  era  libre,  alejarme  con  el  corazón 
apenado  para  no  volver  jamás. 


Aquella  misma  mañana  se  convino  en  que  yo  no 
debía  abandonar  las  islas  sin  verlas  todas,  á  lo  que 
me  guardé  muy  bien  de  oponer  la  menor  objeción. 
El  retraimiento  en  que  por  razón  del  luto  vivía 
aquella  familia  no  la  permitía  acompañarme;  pero 
como  entre  la  hora  del  almuerzo  y  el  mediodía  que¬ 
daba  tiempo  suficiente,  habíase  pedido  para  mí  un 
asiento  en  el  Erag,  coche  que  sale  diariamente,  y 
recorriendo  todas  las  islas  permite  visitarlas  sin  mo¬ 
lestia  y  hacer  una  excursión  muy  agradable. 

Yo  hubiera  preferido  no  salir  de  Beldorny,  pero 
durante  las  horas  matinales  todos  sus  habitantes 
estaban  muy  ocupados}  el  buen  anciano  no  podía 
salirse  de  sus  costumbres;  agradábale  dar  su  paseo 
muy  temprano,  leer  el  Times ,  conferenciar  con  el 


jardinero;  mi  presencia  imponía  á  la  familia,  deseosa 
de  dispensarme  sus  atenciones,  un  cambio  en  su 
género  de  vida  metódico. 

En  cualquiera  otra  circunstancia  habría  disfrutado 
mucho  de  aquella  pintoresca  excursión:  dominándolo 
todo  desde  mi  asiento,  conducido  por  un  elegante 
gentlemán,  que  había  solicitado  el  favor  de  reem¬ 
plazar  al  cochero,  iba  rodeado  de  risueñas  jóvenes 
muy  divertidas,  con  sus  frescos  trajes  de  verano 
muy  propios  para  la  circunstancia,  acompañadas 
libremente  de  hermanos  y  amigos,  alegres  como  co¬ 
legiales. 

A  nuestros  ojos  deslizábanse  como  en  un  panora- 
ma  dos  magníficos  paisajes  llenos  de  encantadoras 
casitas,  separadas  por  cercas  en  flor,  y  de  vez  en 
cuando  divisábase  entre  dos  pendientes  de  terreno 
que  formaban  un  estrecho  valle, .la  verde  superficie 
del  Océano  rizada  por  una  ligera  brisa,  ó  los  rayos 
del  sol  reflejándose  en  la  punta  de  cada  ola. 

Al  regresar,  mis  ojos  hablan  visto  muchas  cosas, 
y  mi  memoria  conservaba  un  recuerdo  bastante  pre¬ 
ciso  para  contestar  á  las  preguntas  del  almirante  y 
su  familia,  que  estaban  muy  orgullosos  de  sus  islas- 
pero  en  realidad  había  estado  distraído,  acosado  por 
una  idea  fija,  y  durante  la  comida,  cuando  mis  ojos 
se  encontraban  con  los  de  Natalia,  apenas  podía 
sostener  su  mirada.  Sin  embargo,  era  llegada  la  hora- 
yo  debía  saber  qué  suerte  me  esperaba,  y  sin  debili¬ 
dad  ni  reticencias  llevar  á  cabo  mi  proyecto. 

Después  de  levantarnos  de  la  mesa  fuimos  prime¬ 
ro  á  dar  una  vuelta  por  el  jardín  y  después  á  la  te¬ 
rraza;  y  mientras  el  almirante  y  su  señora  descansa¬ 
ban  a  la  sombra  del  pabellón,  un  poco  lejos  de  nos¬ 
otros,  Natalia  y  yo  nos  sentamos.  Desde  allí  podía¬ 
mos  seguir  el  movimiento  del  puerto,  donde  las 
embarcaciones  de  blancas  velas  y  los  ligeros  esquifes 
iban  y  venían  en  torno  del  vapor  que  iba  á  salir  de 
un  momento  á  otro,  y  á  veces  el  viento  llevaba  en 
sus  alas  hasta  donde  nos  hallábamos  los  acordes  de 
una  banda  de  música  militar  instalada  en  el  puente 
del  Victoria. 

Muy  pronto  vimos  cómo  el  barco,  desviándose 
lentamente  de  la  orilla,  se  abría  paso  entre  los  de¬ 
mas;  dentro  de  un  instante  iba  á  pasar  por  delante 
de  nosotros,  y  en  el  momento,  mismo  de  cruzar  y 
como  si  nos  saludase  soltó  su  andanada,  cuyo  estré¬ 
pito,  aunque  fuera  esperado,  nos  hizo  estremecer. 

Entonces  Natalia,  extendiendo  la  mano,  me  seña¬ 
ló  con  expresión  burlona  el  vapor  en  que  debí  haber 
marchado,  y  yo  le  hice  fijar  la  vista  en  el  sitio  donde 
me  detuve  al  pie  del  terrado  y  desde  el  cual  la  vi 
por  primera  vez.  En  tal  momento  no  pude  menos 
de  decirle  que  si  había  pasado  tan  lentamente  la 
víspera  por  allí,  fué  porque  mis  ojos  encontraron  los 
suyos;  que  en  adelante  no  dependía  ya  de  mí  que¬ 
darme  ó  marchar;  que  una  palabra  de  sus  labios,  un 
ademán,  una  mirada,  bastaría  para  alejarme  ó  rete¬ 
nerme  toda  la  vida,  y  que  esperaba  el  ademán  ó  la 
palabra  como  un  fallo  supremo. 

Al  hablar  así,  arranqué  una  rosa  de  la  planta  que 
tenía  á  mi  lado  y  se  la  presenté. 

Natalia  fijó  en  mí  una  de  esas  miradas  que  van  á 
buscar  el  más  íntimo  pensamiento  hasta  el  fondo 


-iy- 


del  corazón,  y  después,  como  si  hubiese  leído  la  sin¬ 
ceridad  en  mis  ojos,  alargó  lentamente  la  mano, 
cogió  la  flor  y  desapareció  detrás  del  follaje...  No 
volví  á  verla  hasta  la  noche. 

La  velada  fué  corta;  estábamos  unos  junto  á  otros, 
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sin  romper  apenas  el  silencio,  como  si,  unidos  ya 
por  el  corazón,' estuviéramos  todos  confundidos  en 
un  mismo  pensamiento.  Llegada  la  hora  de  retirar¬ 
nos,  y  en  el  momento  en  que  buscaba  con  !a  vista 
el  libro  que  yo  solía  leer  en  cama  y  que  había  deja¬ 
do  sobre  la  mesita  de  noche,  vi  en  su  lugar  una 
pequeña  agenda  muy  deteriorada  que  una  mano 
desconocida  había  depositado  allí:  era  la  misma  en 
que  mi  amigo  Sir  W...  tenía  costumbre  de  anotar 
sus  impresiones.  Abríla  al  punto,  y  me  entretuve 
en  recorrer  sus  páginas  hasta  las  altas  horas  de  la 
noche:  en  el  sitio  donde  faltaban  las  hojas  que  me 
fueron  enviadas  en  otro  tiempo  con  el  Milton  vi  una 
página  doblada,  cual  si  yo  no  debiese  leerla,  ó  por 
el  contrario,  como  si  se  quisiera  llamarme  sobre  ella 
la  atención. 

Con  emoción  profunda  mis  ojos  se  fijaron  en  un 
pasaje  en  que  Sir  W...  confundía  mi  nombre  con  el 
de  Natalia,  deseando  á  ésta  que  encontrase  un  hom¬ 
bre  que  respondiera  á  su  corazón  como  yo  respondía 
al  suyo,  y  expresaba  el  deseo  de  ver  realizarse  algún 
día  la  esperanza  que  su  pensamiento  había  concebi¬ 
do  rápidamente. 

Natalia  debía  haber  leído  aquel  pasaje,  puesto 
que  estaba  señalado;  sin  duda  conocía  el  deseo  del 
difunto,  y  de  consiguiente  su  corazón  habíá  habla¬ 
do.  ¡Estaba  libre! 

Por  la  mañana,  mucho  antes  de  la  hora  en  que 
acostumbraban  á  levantarse  todos,  ya  estaba  yo  de 
pie,  agitado  entre  el  temor  y  la  esperanza  y  bajo  la 
impresión  de  la  fiebre  que  produce  una  noche  sin 
sueño.  Temiendo  despertar  á  mis  amigos,  abrí  sua¬ 
vemente  la  ventana  á  fin  de  respirar  el  aire  puro,  y 
después  de  colocar  en  su  sitio  en  la  agenda  de 
Sir  YV...  las  páginas  que  faltaban  y  que  siempre  lle¬ 
vaba  en  mi  cartera,  esperé  la  hora  de  reunirme  con 
mis  amigos,  contemplando  el  paisaje.  Muy  poco 
después  vi  el  vestido  blanco  de  Natalia  que  desapa¬ 
recía  en  un  sendero  del  jardín,  y  bajando  con  pre¬ 
caución  lancéme  en  su  seguimiento. 

La  encontré  en  el  mismo  sitio  que  la  víspera,  con 
la  mirada  fija  en  el  horizonte;  y  resuelto  á  saber  mi 
suerte  de  una  vez  y  á  sofocar  en  mi  alma  la  pasión 
que  sentía  nacer  é  invadirme  ó  á  entregar  mi  exis¬ 
tencia  entera,  devolví  á  Natalia  la  agenda  de  su  her¬ 
mano,  preguntándole  con  gravedad  si  era  ella  quien 
había  rasgado  las  páginas  escritas  por  William  para 
enviármelas,  si  había  señalado  la  siguiente,  y  por 
último  si  la  había  leído  toda. 

A  cada  una  de  mis  preguntas  contestó  sencilla¬ 
mente,  sin  rodeos  y  mirándome  con  fijeza,  sin  falso 
pudor  ni  turbación,  y  después  tomó  la  mano  que  yo 
la  presentaba. 

Entonces,  ante  aquellas  olas  tranquilas  y  aquellos 
magníficos, horizontes,  en  el  silencio  de  la  naturaleza, 
á  la  hora  en  que  todo  se  despertaba  á  la  vida  á  mi 
alrededor,  doblé  la  rodilla  ante  la  hermana  de  aquel 
á  quien  tanto  había  querido,  y  pedíle  permiso  para 
amarla  mientras  viviera. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuil 


NUESTROS  GRABADOS 

Jacobo  Meyerbeer,  copia  de  un  retrato  de 
E.  Desmaisons.- Cien  años  han  cumplido  recientemente 
desde  que  vino  al  mundo  el  gran  compositor  cuyas  vida  y 
obras  son  umversalmente  conocidas. 

Meyerbeer  fué  un  gran  revolucionario  en  el  arte  musical,  y 
viene  á  ser  el  punto  de  unión  entre  la  antigua  escuela  que  todo 
lo  sacrificaba  á  la  melodía  y  para  la  cual  los  cantantes  eran 
el  elemento  principal,  y  en  sentir  de  algunos  compositores  casi 
único  en  una  ópera,  y  la  escuela  moderna  que  profundizando 
en  el  estudio  psicológico  y  buscando  dentro  de  la  ficción  del 
drama  lírico  la  mayor  suma  de  realidad  posible,  no  ve  en  la 
voz  humana  sino  un  instrumento  más,  uno  de  tantos  detalles 
que  coadyuvan  al  conjunto  armónico. 

Las  obras  de  Meyerbeer  tienen  una  grandiosidad  que  admi¬ 
ra  y  un  sentimiento  que  encanta;  hay  en  ellas  aún  cierto  con¬ 
vencionalismo  que  plenamente  justifican  las  circunstancias  del 
tiempo  en  que  fueron  escritas;  pero  son  tantas  las  bellezas  que 
contienen,  revelan  tal  esfuerzo  por  sacudir  la  rutina  en  que 
hasta  entonces  se  habían  encerrado  la  mayoría  de  los  composi¬ 
tores,  por  romper  los  antiguos  moldes  de  la  música  italiana  en 
aquella  época  en  boga,  que  el  paso  por  Meyerbeer  dado  cons¬ 
tituye  uno  de  los  más  inmensos  progresos  en  el  divino  arte. 

Hace  pocos  días  el  teatro  de  la  Gran  Opera  de  París  consa¬ 
gró  una  función  á  conmemorar  el  centenario  del  natalicio  del 
maestro  que,  si  de  origen  alemán,  fué  francés  de  corazón,  y  en 
Francia  desenvolvió  su  actividad  y  obtuvo  sus  más  grandes 
triunfos.  El  homenaje  resultó  hermoso,  tanto  más,  cuanto  que 
con  él  no  se  trataba  de  desenterrar  una  gloria  olvidada,  sino  de 
solemnizar  una  fecha  excepcionalmente  memorable  en  los  ana¬ 
les  del  arte  de  la  música,  la  del  nacimiento  de  un  compositor 
cuyas  óperas,  á  pesar  de  las  nuevas  corrientes  artísticas,  se  re¬ 
presentan  y  se  aplauden  de  continuo  en  todos  los  teatros  del 
mundo. 

Plaza  de  las  frutas  en  Trieste,  cuadro  de  Er¬ 
nesto  Croci.—  En  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona  el  imperio  austríaco  tuvo  digna  representación, 
y  Trieste  fué  la  ciudad  de  aquel  estado  que  mayor  número  de 


obras  remitió.  Entre  ellas  figuró  un  bonito  lienzo  de  Ernesto 
Croci  que  ya  dimos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  no  sólo  por 
ser  una  de  las  más  notables  producciones  de  este  discreto  ar¬ 
tista,  sino  también  por  haber  llamado  justamente  la  atención 
del  público.  Hoy  que  reproducimos  la  Plaza  de  las  frutas ,  que 
es  uno  de  sus  últimos  cuadros,  nos  complacemos  en  consignar 
que  Croci,  dentro  del  género  que  cultiva,  es  uno  de  los  pinto¬ 
res  austríacos  que  más  honran  á  su  patria,  no  sólo  por  el  asun¬ 
to  de  sus  obras,  de  carácter  puramente  nacional,  sino  por  sus 
cualidades  y  por  la  valía  de  sus  producciones. 

Laborioso  y  amante  de  su  país,  fija  su  empeño  en  el  deseo 
de  dar  á  conocer  cuanto  le  rodea,  cuanto  evoca  en  él  agra¬ 
dables  recuerdos  de  sus  primeros  años  ó  representa  lo  que  le 
rodea  y  constituye  la  vida,  las  costumbres  y  el  modo  de  ser  de 
su  ciudad  querida. 

En  buenas  manos  está  el  pandero,  cuadro  de 
D.  Enrique  Luque  Roselló.-No  es  mala  lotería  laque 
le  ha  caldo  al  infeliz  borrico:  harto  de  trabajar,  que  no  de  co¬ 
mer,  pues  la  pitanza  no  está  en  proporción  con  la  faena,  y 
cuando  sus  extenuados  miembros  y  su  exhausto  estómago  re¬ 
claman  imperiosamente  el  pesebre  donde  reparar  sus  fuerzas, 
apodérase  de  él  una  turba  de  desarrapados  chiquillos  que  tra¬ 
tan  de  encaramarse  sobre  sus  flacos  lomos,  y  aunque  algunos 
pagan  su  atrevimiento  con  tumbos  y  costaladas,  no  cejan  en  su 
empeño  de  cabalgar  en  el  desdichado  animal  que  con  pacien¬ 
cia  sufre  tales  improperios. 

Este  cuadro  del  Sr.  Luque  Roselló  es  un  bellísimo  estudio 
de  la  naturaleza,  lleno  de  vida,  de  movimiento  y  de  expresión: 
hay  verdad  en  el  paisaje,  en  las  figuras  y  en  los  más  nimios 
detalles,  demostrando  todo  ello  un  gran  espíritu  de  observación 
y  un  conocimiento  notable  de  los  recursos  del  arte. 

Y  ya  que  de  este  artista  hablamos,  hemos  de  consignar  que 
su  Salve  Regina,  que  publicó  La  Ilustración  Artística 
en  su  número  475,  ha  sido  premiada  con  medalla  de  oro  de 
segunda  clase  en  la  última  Exposición  Internacional  de  Bellas 
Artes  de  Berlín.  Felicitamos  á  nuestro  compatriota  por  distin¬ 
ción  tan  honrosa  como  merecida. 

Mausoleo  que  ha  de  erigirse  en  la  Habana  en 
honor  de  las  víctimas  del  incendio  ocurrido  en 
aquella  ciudad  en  17  de  mayo  de  1890.  Obra 
de  D.  Agustín.  Querol,  escultor,  y  D.  Julio 
Zapata,  arquitecto.  -  Recordarán  nuestros  lectores  el  ho¬ 
rrible  siniestro  ocurrido  hace  año  y  medio  en  la  capital  de  la  isla 
de  Cuba:  fué  un  desastre  horroroso  que  conmovió  profunda¬ 
mente  á  la  población  de  la  Habana,  no  ya  por  sus  pérdidas 
materiales,  á  pesar  de  ser  muy  considerables,  sino  por  el  nú¬ 
mero  y  calidad  de  los  que  en  tan  triste  jornada  fueron  mártires 
de  un  deber,  tanto  más  meritorio,  cuanto  más  voluntario.  La 
brigada  de  bomberos  de  la  Habana  compónese  en  su  mayor 
parte  de  los  jóvenes  más  distinguidos  de  la  sociedad  habanera: 
muchos  de  ellos  perecieron  en  el  incendio  del  vasto  estableci¬ 
miento  de  los  Sres.  Isasi,  y  aún  no  se  ha  borrado  de  nuestra 
memoria  lo  que  leimos  acerca  de  la  imponente  manifestación 
de  duelo  que  hizo  la  capital  entera  con  motivo  del  entierro  de 
aquellas  veintiocho  víctimas. 

Para  perpetuar  su  recuerdo  promovióse,  simultáneamente  por 
el_  ayuntamiento  y  el  Diario  de  la  Marina,  una  suscripción 
pública,  que  llegó  á  reunir  unos  cuarenta  mil  duros  en  oro,  con 
el  objeto  de  erigir  un  mausoleo  en  el  grandioso  cementerio  de 
Cristóbal  Colón,  que  guardase  los  restos  de  aquellos  héroes^ 
Reunida  la  suma  que  se  consideró  necesaria  para  dar  forma  á 
tan  levantado  pensamiento,  procedió  la  comisión  ejecutiva  á 
circular  una  amplísima  convocatoria  á  los  artistas  de  todos  los 
países  para  que  enviasen  sus  modelos  al  concurso.  Veintidós 
escultores  de  Europa  y  América  han  enviado  igual  número  de 
modelos,  algunos  de  ellos  notables,  que  demuestran,  no  sólo  el 
mérito  y  las  aptitudes  de  sus  autores,  sino  también  cuánto  se 
han  identificado  los  artistas  con  el  pensamiento  de  la  comisión 
organizadora. 

Tres  modelos  llamaron  desde  el  primer  momento  la  atención 
del  público  y  de  los  inteligentes,  siendo  premiado  el  que  re¬ 
sultó  ser  obra  del  escultor  D.  Agustín  Querol  y  del  arquitecto 
D.  Julio  Zapata.  Bello  y  original  es  el  momumento,  hallándose 
en  él  armonizados  el  esfuerzo  de  la  escultura  y  la  arquitectura, 
que  determinan  en  el  conjunto  de  la  obra  cierto  carácter  de 
grandiosidad  que  cautiva  é  impone.  Constitúyelo  un  zócalo 
perforado  en  sus  cuatro  frentes  por  igual  número  de  graderías,  so¬ 
bre  el  que  se  elevan  dieciséis  pilares  sosteniendo  ocho  tímpanos 
de  verja  y  cadena  que  limitan  el  contorno.  Dichos  pilares  sin¬ 
tetizan  la  idea  del  misticismo  del  mausoleo,  puesto  que  sus 
cuatro  caras  y  la  planta  forman  el  símbolo  del  cristianismo, 
así  como  recuerdan  los  colgantes  que  penden  de  las  cadenas 
las  lágrimas  que  el  dolor  arranca,  y  los  murciélagos  que  rema¬ 
tan  la  verja  simbolizan  la  muerte.  Veintiocho  nichos,  empla¬ 
zados  en  el  cuerpo  del  monumento,  cobijados  por  arquerías, 
destíñanse  á  encerrar  los  restos  de  las  víctimas  de  la  catástrofe 
cuyo  retrato  se  destacará  en  su  respectivo  medallón.  Una  cor¬ 
nisa,  en  cuyos  cuatro  extremos  se  apoyan  las  estatuas  de  la  Ab¬ 
negación,  el  Dolor,  el  Heroísmo  y  el  Martirio,  terminan  este 
segundo  cuerpo,  que  remata  en  una  soberbia  columna  en  laque 
se  hallan  artísticamente  colocados  varios  trofeos  formados  con 
los  útiles  y  herramientas  de  los  bomberos,  destacándose  en  la 
cara  principal  una  gran  rodela  que  contiene  la  inscripción  de  la 
fecha  conmemorativa  del  suceso.  En  el  capitel  figuran  los  es¬ 
cudos  de  España,  Cuba,  la  Habana  y  de  los  bomberos,  y  como 
feliz  remate  un  grandioso  grupo  que  representa  el  Angel  de  la 
Fe  sosteniendo  en  sus  brazos  el  cadáver  de  un  bombero  y  con¬ 
duciendo  su  alma  á  la  gloria  al  amparo  de  la  cruz. 

Tal  es  la  obra  de  Querol  y  Zapata  y  tal  es  el  triunfo  alcanza¬ 
do  en  este  que  pudiéramos  titular  universal  palenque.  Reciban 
uno  y  otro  nuestros  sinceros  plácemes,  extensivos  á  la  ciudad 
de  la  Habana,  por  haber  sabido  honrar  de  manera  tan  comple¬ 
ta  y  sentida  la  memoria  de  aquellos  veintiocho  héroes  que 
merecen  figurar  en  el  número  de  sus  preclaros  hijos. 

Retrato,  por  Alma  Tadema.  -  Este  pintor,  holan¬ 
dés  de  nacimiento,  pero  naturalizado  desde  hace  cerca  de  cua¬ 
tro  lustros  en  Inglaterra,  cuya  soberana  le  entregó  con  sus 
propias  manos  la  carta  de  ciudadanía,  pertenece  al  número  de 
aquellos  escogidos  cuya  fama  se  ha  extendido  por  todo  el  orbe 
y  cuyos  cuadros  se  pagan  á  precios  fabulosos.  A  los  quince 
años  de  edad  pintaba,  sin  haber  recibido  lecciones  de  nadie, 
su  retrato  y  el  de  su  hermana,  que  fueron  expuestos  en  una  ga¬ 
lería  holandesa:  después  de  una  gravísima  enfermedad,  ingresó 
en  la  Academia  de  Artes  de  Amberes,  desde  donde  pasó  al  es¬ 
tudio  del  célebre  pintor  belga  Leys;  en  1861,  es  decir,  cuando 
contaba  veintitrés  años  terminó  La  educación  de  los  hijos  de 
I  Clodoveo,  lienzo  que  cimentó  su  sólida  reputación;  en  1863  se 


trasladó  á  Bruselas  y  en  1869  estableció  definitivamente  su  re¬ 
sidencia  en  Londres. 

Su  especialidad  son  los  cuadros  que  reproducen  escenas  de 
las  antigüedades  griega  y  romana,  y  de  tal  modo  ha  sabido 
apoderarse  del  sabor  local  de  las  épocas  que  pinta,  que  sus 
lienzos  más  que  reproducciones  parecen  reviviscencias  de  las 
costumbres  y  de  los  personajes  de  aquellas  hermosas  civiliza¬ 
ciones. 

Mas  no  se  crea  que  enamorado  de  lo  antiguo  descuida  ó  des¬ 
deña  lo  nuevo;  también  de  cuando  en  cuando  deja  de  mano 
los  asuntos  de  Grecia  y  de  Roma,  y  demuestra  que  para  un 
temperamento  y  una  educación  verdaderamente  artísticos  to¬ 
dos  los  géneros  son  unos  y  que  el  pincel  que  tan  admirable¬ 
mente  pinta  los  personajes,  trajes  y  objetos  de  las  remotas  eda¬ 
des  puede  con  igual  maestría  trasladar  al  lienzo  la  figura  de 
una  miss  de  nuestros  días  como  la  que  reproduce  nuestro  gra¬ 
bado,  obra  maestra  dentro  de  las  tendencias  más  modernistas. 

Safo,  estudio  al  óleo  de  Carlos  Gehrts.- Cuan¬ 
do  se  trata  de  la  reproducción  de  una  figura  histórica  ó  legen¬ 
daria  cuya  personalidad  física  no  conocemos,  importa  ante 
todo  ver  si  la  obra  del  artista  responde  al  modo  de  ser  moral 
que  la  caracterizaba  y  que  puede  deducirse,  dentro  de  cierto 
cálculo  de  probabilidades,  de  los  hechos  que  la  historia  ó  la 
tradición  le  atribuyan  ó  de  las  obras  que  su  ingenio  legó  á  la 
posteridad  y  hasta  nosotros  han  llegado. 

La  célebre  poetisa  de  Mitilene,  aun  despojándola  de  las  exa¬ 
geraciones  que  la  fábula  ha  acumulado  sobre  ella,  se  nos  reve¬ 
la  en  sus  composiciones  poéticas  como  dotada  de  un  alma 
ardiente,  apasionada,  soñadora.  Así  se  nos  presenta  en  su 
Himno  á  Venus  y  en  su  Oda  á  una  mujer  querida,  así  nos  la 
retrata  el  inspirado  vate  D.  Víctor  Balaguer  en  su  hermosa 
tragedia  y  en  el  erudito  trabajo  que  á  modo  de  prefacio  la 
acompaña. 

Esto  sentado,  el  busto  del  pintor  alemán  Carlos  Gehrts  ¿se 
ajusta  á  la  relación  que  la  fantasía  se  complace  en  establecer 
entre  los  rasgos  éticos  y  los  físicos  de  una  personalidad  deter¬ 
minada?  ¿Existe  armonía  entre  el  rostro  de  su  Safo  y  la  fisono¬ 
mía  moral  que  más  generalmente  se  atribuye  á  la  desdeñada 
amante  de  Faón?  En  nuestro  concepto,  esa  relación  y  esa  ar¬ 
monía  existen  de  una  manera  perfecta  en  la  obra  que  nos  ocu¬ 
pa,  y  con  decir  esto  creemos  haber  hecho  su  mejor  elogio. 

Un  detalle  para  terminar:  para  este  estudio  sirvióle  de  mo¬ 
delo  á  Gehrts  una  artista  alemana  residente  en  Roma,  la  repu¬ 
tada  grabadora  Cornelia  Wagner,  cuyas  obras  tan  conocidas  y 
admiradas  son  en  el  mundo  del  arte. 

Lavadero  en  Alcalá  de  Guadaira,  cuadro  de 
D.  Juan  García  Ramos.  -  Cada  uno  de  los  lienzos  que 
produce  Juan  García  Ramos  es  una  nota  más  que  agrega  al 
extenso  catálogo  de  sus  bellas  composiciones  y  una  nueva  ma¬ 
nifestación  de  la  brillante  escuela  sevillana.  El  Lavadero  en 
Alcalá  de  Guadaira  ofrece  especial  atractivo  por  la  riqueza  del 
color  y  por  los  derroches  de  luz  que  reproducen  con  fidelidad 
los  bellísimos  contrastes  y  los  varios  tonos  que  produce  la  tie¬ 
rra  andaluza  cuando  la  ilumina  y  esmalta  su  hermoso  sol  me¬ 
ridional.  Los  encantos  de  la  naturaleza,  que  tan  pródiga,  bella 
y  fecunda  se  presenta  en  aquel  rincón  de  la  patria  española, 
los  tipos,  los  cuadros  de  costumbres  cobran  nueva  vida  cuando 
los  transporta  al  lienzo  este  pintor  sevillano,  ya  que  brotan  de 
su  paleta  esas  combinaciones  de  color  que  sólo  puede  concebir 
quien  como  él  cultiva  el  arte  con  entusiasmo  y  conoce  y  siente 
el  país  en  donde  halla  asuntos  que  trasladar  al  lienzo. 

Juan  García  Ramos  es,  no  sólo  uno  de  los  dignos  represen¬ 
tantes  de  la  escuela  sevillana  moderna,  sino  también  uno  de 
los  más  discretos  pintores  de  género  y  costumbres. 

Descanso  durante  la  fuga  á  Egipto,  cuadro 
de  Murillo,  existente  en  el  Ermitage  Imperial  de  San  Pe- 
tersburgo.  -  Catalina  II,  Alejandro  I  y  Nicolás  I,  he  aquí  los 
tres  soberanos  rusos  á  quienes  se  debe  la  existencia  del  actual 
Museo  de  Bellas  Artes  de  San  Petersburgo:  la  primera  mandó 
construir  para  su  uso  particular  el  antiguo  Ermitage;  el  segun¬ 
do  hizo  de  él  un  museo  público,  y  el  tercero,  en  vista  de  la  in¬ 
suficiencia  del  edificio,  le  agregó  el  nuevo  Ermitage,  confiando 
la  construcción  de  éste  á  Klenze,  el  célebre  autor  de  la  Pina¬ 
coteca  de  Munich. 

Las  riquezas  artísticas  que  el  Ermitage  contiene  son  innu¬ 
merables  y  de  incomparable  belleza,  dignas,  en  una  palabra, 
de  la  capital  de  un  gran  imperio  y  de  un  gran  pueblo. 

Entre  sus  más  preciadas  joyas  figura  el  magnífico  lienzo  de 
Murillo  que  reproducimos  y  acerca  de  cuyas  bellezas  nada  po¬ 
dríamos  decir  que  no  fuese  repetición  de  lo  que  tantas  veces 
hemos  consignado  hablando  de  las  obras  del  que  con  razón  ha 
sido  llamado  príncipe  de  los  pintores  españoles  y  las  cuales  se 
estiman  como  tesoros  de  excepcional  valor. 

Estatua  en  bronce  de  D.  Evaristo  Arnús, 
obra  de  D.  Pedro  Carbonell,  fundida  en  los  talleres 
de  los  Sres.  Cabot,  de  Barcelona.  —  Un  año  ha  transcurrido 
desde  la  fecha  en  que  dejó  de  existir  el  Excmo.  Sr.  D.  Eva¬ 
risto  Arnus,  y  justo  es  consignar  que  á  pesar  de  las  condiciones 
especiales  de  la  vida  moderna  en  las  grandes  capitales,  Barcelona 
guarda  vivo  y  respetuoso  recuerdo  á  aquel  distinguido  procer, 
que  después  de  haber  amasado  con  su  trabajo  una  cuantiosa 
fortuna,  sirvióse  de  ella  para  fundar  benéficas  instituciones, 
fomentar  las  artes  y  la  industria  y  socorrer  á  los  desgraciados. 
Todos  recordamos  la  simpática  figura  de  aquel  anciano,  tan 
afable  como  sencillo,  al  que  jamás  envanecieron  los  honores 
ni  la  fortuna.  Justo  y  merecido  tributo  es  el  que  le  rinde  su 
familia  erigiéndole  una  estatua  en  uno  de  los  salones  de  la 
casa  de  banca  que  fundó  y  dirigió,  pero  no  dejaría  de  serlo 
también  que  esta  manifestación  íntima  la  acogiera  Barcelona, 
puesto  que  D.  Evaristo  Arnús  figurará  siempre  y  con  justicia 
en  el  número  de  los  más  preclaros  hijos  de  la  ciudad  de  los 
condes. 

El  escultor  D.  Pedro  Carbonell,  que  acaba  de  obtener  un 
triunfo  en  el  concurso  recientemente  celebrado  en  Madrid  por 
su  estatua  de  yives,  ha  sido  el  que  ha  modelado  la  del  Sr.  Ar¬ 
nus,  que  es  quizas  un  tanto  realista,  pero  bien  ejecutada  como 
todas  las  producciones  de  este  discreto  artista  catalán,  al  que 
felicitamos,  puesto  que  ha  sabido  imprimir  carácter  y  distintiva 
expresión  á  su  obra. 
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CARME  y  QUINA  _ 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  mas  enérgico, 

VINO  AROUDcon  QUINA 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES  DE  LA  CARNE 

«aawrc  y  fiaipai  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  do  esto  atonte.  E 
reparador  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  excelencia. De un eustosn  i 
mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocamiento,  én  la s  Calenturls  1 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  las  Afecciones  del  Estoniano  y  los  itáestinns  ™  l 

Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones!  repagar  las  fuerzas  £ 
enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y las  epidendas ' I 
cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vino  de  «uiba  de  Arouü  P  Y  I 

ARDUO 


Las 

Personas  qne  col 

ÍS r  .  DE  PARIS  ^ 

&„°ln,ubeaJ?  en  purgarse,  cuando  7o\ 
í mS  30,  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ 
1  Mo  Sí  '  p0rcIue'  c<>ntra  lo  que  sucede  con! 
I  sínnm^^j purgantes,  este  no  obra  bien\ 
I  v  hZhiR* o  s,e}.oma  con  buenos  alimen  tos  1 
I  *0rtihcan  tes,  cual  el  vino,  el  café,  I 

1  hnZat  cua  esc°9e>  pora  purgarse,  la  f 
I  c y  Ia  comida  que  mas  le  convienen,  i 
■  se^unsus  ocupaciones.  Como  el  causan  ñ 
\c,°Sue  la  P^o  ocasiona  queda  com-  a 
opiatamente  anulado  por  el  efecto  de  la  A 
'O  buena  alimentación  empleada, unojM 
se  decide  fácilmente  á  volver 
v  “  empezar  cuantas  veces  . 

“k-  sea  necesario.  ^ 
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la  COREA,  UHISTERICO 

ti  CONVULSIONES,  w  NERVOSISMO, 
déla  Agitación  nerviosa  de  iasMugeres 

en  el  momento 
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En  todas  tas  Farmacias 
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"PERFUMERIA-ORIZA 

Peí  fumes  líquidos  ó  solidificados 

oe  L.  LEGRAN» 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 

Saris 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  del  DfFRÁNCK 


Querido  enfermo.  —Fíese  Vd.  á  mi  larga  experiencia, 
y  haga  uso  de  nuestros  ORANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
le  curarán  de  su  constipación,  le  darán  apetito  le 
devolverán  el  sueño  y  la  alegría.  —  Asi  vivirá  Vd. 
muchos  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  salud. 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casosfPálidos  colores, 
Amenorrea,  &.“) ,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  va  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Farmacéutico,  en  París, 

Rué  Bonaparte,  40 

— erro  impuro  ó  alterado 

„ - es  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 

Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  ¡ilancard, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  déla  falsi¬ 
ficación.  o 

A  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Catarros, Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos,  f 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor! 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  este  I 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  París. 

Depósito  en  todas  las  Farmacias  | 

PARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Proto-ioduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortificante  y  el  xnicrobicida  por  excelencia. 

El  Jarabe  y  las  Grajeas  con  proto-ioduro  de  hierro  deF.  Gi  lie, 

,10  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  anímica  de 
su  inalterabilidad  y  de  su  solubilidad  constantes. 

( Gaceta  de  los  Hospitales). 

sn  todas  las  Farmacias. 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

el  Tliríirinil  por  el  *-*COR  y  las  PILDORAS  del  D'  Laxillle  :(2 
r)  LUI  dtlUll  ti  XiXCORsa  emplea  en  el  estado  agudo;  la»  PILDORAS, en  el  estado  crónico.  í 
Por  layor :  F.  GOMAR,  28,  rne  Saint-Claude,  PARIS 
W  lenta  en  todas  las  Farmacias  y  Drognerias. — Remitesa  gratis  ni  Folleto  explicativo. < 

EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  F'RMA  i 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  dejas  gastritis,  gastraljias, 

Í'  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para 

a  " 


,  dolores 

_ _  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 

a  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ — 

J  ARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  todas 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  S,  me  dei  Lioni-Sl-Paul,  á  Pari,. 

^  Deposito  en  todas  las  principales  joticas_y_Droguerias_^^ 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
é.  10  céntimos  d.e  peseta,  la. 
entrega,  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Fleco  mauladas  contra  lo*  Malea  da  la  Garganta, 
Extlnoionee  de  la  Vom,  IuUamnoicmea  de  la 
Booa,  Efeotce  pernloioeoa  dal  Mor  o  orlo,  Irl- 
taoion  5ue  produoe  el  Tabaoo,  y  speeúlmeoto 
á  kw  8nn  PREDICADORES,  ABOSADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  par»  facilitar  la 
imlolon  de  la  Toa.—  Paiao  :  12  Riaui. 

Sxiqir  en  si  rotulo  a  Arma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGOl 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

m  BI8MUTH0  y  MAGNESIA  - 

Recomendados  contra  las  Aleoolonea  dal  Eató- 1 
mago,  Falta  da  Apetito ,  Digestiones  labo-  fi 
norteo,  Aoedlaa,  Vómitos,  Ernotoe,  y  Cólicos;  B 


JAÜABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUCAE.XUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 

Aprobadospor  la  Academia  de  Medicina  de  París  é  insertados  en  la  Colección 
Oficial  de  Formulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  ÍO  de  Marzodel8Q4. 

«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  peí  rectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  e  irritación  de  la  carganla  lian 
grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  inmensa  fama  »  fetUfeama'  uan 
(Exlracto  del  Formulario  Médico  del  S ••  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (‘>6.  edición) 
Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28.  Calle  de  St-Claude,  PARIS 
_  DEPÓSITO  EN  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 
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Número  520 


La  Ilustración  Artística 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Memoria  sobre  puertos  ostreros,  por  don 
Cándido  Hidalgo  y  Ber nitidez.  —  Las  condiciones 
de  esta  sección  y  de  nuestro  periódico  no  nos  per¬ 
miten  analizar  el  problema  que  plantea  el  autor 
del  folleto  y  cuya  solución  considera  factible.  Di¬ 
remos  únicamente  que  el  asunto  nos  parece  digno 
de  estudio  y  que  su  importancia,  caso  de  ser  fac¬ 
tible  la  idea,  puede  comprenderse  teniendo  en 
cuenta  que  el  Sr.  Hidalgo  se  propone  con  su  sis¬ 
tema  sustituir  con  grandes  ventajas  las  obras  de 
escollerado  por  construcciones  ostrícolas  natu¬ 
rales. 


Torquemada,  drama  de  Víctor  Hugo,  vertido 
al  español  por  Francisco  Calcagno.  -  El  distingui¬ 
do  poeta  americano  Sr.  Calcagno  ha  publicado 
una  esmerada  traducción  en  verso  de  este  drama, 
conservando  en  ella  las  bellezas  que  á  manos  lle¬ 
nas  derramó  sobre  su  hermosa  concepción  el  más 
grande  de  los  poetas  de  nuestro  siglo. 


Discurso  leído  en  la  Sociedad  filantró¬ 
pica  artística  de  Valladolid,  por  D.'  Luis 
Zapatero  y  González.  -  En  el  solemne  acto  de  la 
inauguración  del  curso  académico  de  1891  á  1892, 
el  Sr.  Zapatero,  secretario  de  la  Sociedad,  pro¬ 
nunció  este  discurso  en  que  se  demuestra  con 
buenos  argumentos,  expuestos  en  correcto  estilo, 
la  importancia  de  la  asociación  para  conseguir  la 
instrucción  de!  individuo. 


Tratado  del  cultivo  de  la  remolacha 
azucarera,  por  Jorge  Dureau,  traducido  por 
Wladimir  Guerrero.  -  El  interés  que  en  todo 
tiempo  ha  tenido  cuanto  con  la  agricultura  se  re¬ 
laciona  aumenta  por  modó  considerable  en  mo¬ 
mentos  como  los  actuales  en  que  las  naciones  eu¬ 
ropeas  y  americanas,  llevadas  de  un  egoísmo  mal 
entendido,  se  aperciben  á  una  lucha  económica 
cuyos  funestos  resultados  se  tocan  ya  y  se  dejarán 
sentir  más  intensamente  cada  día.  En  estas  cir¬ 
cunstancias,  todo  lo  que  tienda  á  ensanchar  la  es¬ 
fera  de  producción  de  un  país  ofrece  especial  im¬ 
portancia  y  merece  atento  y  meditado  estudio. 
El  cultivo  de  la  remolacha  azucarera- ofrece  por 
esta  razón  anchos  horizontes  á  la  industria  agrí¬ 
cola  de  nuestra  patria,  y  el  Sr.  Guerréro,  'distin¬ 
guido  ingeniero  agrónomo,  ha  prestado  á  la  mis¬ 
ma  un  buen  servicio  vertiendo  á  nuestro  idioma 
la  excelente  obra  de  M.  Jorge  Dureau  y  anotán¬ 
dola  considerablemente. 

El  libro,  que  lleva  ocho  hermosas  fototipias, 
se  vende  al  precio  de  8  pesetas  en  Granada,  en  la 
librería  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  P.  V.  Sa- 
batel  (Mesones,  52)  y  al  de  9  en  las  demás  prin¬ 
cipales  de.  España. 


Marido  y  mujer,  por  el  conde  León  Tolsloi. 
-  La  justa  y  universal  nombradla  conquistada  en 
el  mundo  literario  por  el  noble  ruso  que  despre¬ 
ciando  los  lujos  y  costumbres  mundanos,  causa 
según  él  de  la  casi  totalidad  de  los  males  que  afli¬ 
gen  á  la  humanidad,  se  ha  retirado  al  campo  á 
predicar  con  el  ejemplo  las  excelencias  de  una 


DON  EVARISTO  AkNÚs,  estatua  en  bronce,  obra  de  D.  Pedro  Carbonell, 
fundida  en  los  talleres  de  los  Sres.  Cabot,  de  Barcelona 


vida  austera  y  laboriosa,  es  prenda  segura  de  la 
bondad  de  las  obras  que  de  su  pluma  salen.  Ma¬ 
rido  y  mujer  es  una  novela  interesantísima,  sen¬ 
cilla,  admirablemente  concebida  y  desarrollada  y 
que  entraña  un  pensamiento  profundo  y  una  lec¬ 
ción  elocuente  de  las  causas  que  insensiblemente 
pueden  convertir  en  una  afección  poco  distante  de 
la  frialdad  el  más  apasionado  cariño  de  los  es¬ 
posos. 

El  libro  elegantemente  editado  por  los  señores 
Sáenz  de  Jubera  hermanos,  de  Madrid,  forma 
parte  de  la  Colección  de  libros  escogidos  y  se 
vende  en  las  principales  librerías  al  precio  de  3 
pesetas. 


Estudios  jurídicos,  por  Robustiano  Vera. 

-  El  ilustre  jurisconsulto  chileno  Sr.  Vera  ha  em¬ 
prendido  desde  hace  algunos  años  la  noble  tarea 
de  difundir  en  el  extranjero  el  conocimiento  de 
la  legislación  de  su  patria,  y  para  ello  no  ha  cesa¬ 
do  de  publicar  en  revistas  españolas,  francesas, 
italianas,  austríacas  y  americanas  interesantísi¬ 
mos  estudios  sobre  importantes  temas  jurídicos, 
que  le  han  valido  generales  elogios.  Algunos  de 
ellos  han  sido  coleccionados  recientemente  en 
Chile  y  el  tomo  en  que  aparecen  reunidos  ofrece 
no  poco  interés  para  todos  los  que  á  la  ciencia  del 
derecho  se  dedican. 

El  Sr.  Vera  es  autor  de  infinidad  de  obras  de 
derecho,  de  cuya  enumeración  prescindimos  por¬ 
que  nos  obligaría  á  traspasar  los  límites  de  esta 
sección. 


Zaragoza  artística,  monumental  é  his¬ 
tórica,  por  A.  y  P.  Gascón  de  Gotor.  —  Hemos 
rebibido  los  cuadernos  46  y  47  de  esta  interesante 
obra,  que  contienen,  además  del  notable  texto, 
cuatro  excelentes  fototipias  que  representan:  arcos 
árabes  del  palacio  de  la  Aljafería;  la  cúpula  de  la 
iglesia  de  San  Miguel,  parroquieta  de  la  Seo;  tres 
capiteles  árabes  de  la  Aljafería,  existentes  en  el 
Museo  Provincial  de  Zaragoza,  y  un  fragmento 
árabe  de  un  ancho  friso  superior  del  castillo  de  la 
Aljafería,  que  se  conserva  también  en  el  referido 
Museo. 

Suscríbese  á  esta  obra,  digna  de  figurar  en  las 
mejores  bibliotecas,  en  casa  de  los  autores,  Con¬ 
tamina,  25,  3.0,  Zaragoza,  y  en  Barcelona  en 
la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Ca¬ 
naletas,  5. 

El  precio  de  cada  cuaderno  (ocho  páginas  de 
texto  y  dos  láminas  sueltas  en  impresión  fototípi- 
ca)  es  de  una  peseta. 


Ultima  jornada  contra  la  dictadura, 
por  Ismael  Valdés  Vergara,  Secretario  general  de 
la  escuadra  congresista  chilena.  —  Constituye  este 
libro  una  carta  dirigida  áD.  Diego  Barros  Arana, 
en  la  que  se  hace  una  relación  sumaria  de  las 
operaciones  de  la  guerra  civil  en  Chile  desde  3 
de  julio  á  28  de  agosto  de  1891,  ó  sea  desde  el 
levantamiento  de  la  escuadra  hasta  la  batalla  de 
Placilla,  que  dió  el  triunfo  definitivo  á  la  causa 
constitucional. 

Es  una  obra  digna  de  ser  leída  por  cuantos  se 
han  interesado  en  los  últimos  sucesos  de  la  Repú¬ 
blica  chilena,  pues  en  ella  está  tratado  en  vigoro¬ 
so  y  sobrio  estilo  cuanto  á  los  mismos  se  refiere. 


Pepsina  Boiiault 

Aprobada  por  la  ACADEIIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Mad&llas  en  les  Exposiciones  internacionales  do 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

t  OTROS  DESORDENES  DE  L4  DIGESTI» 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  -  di  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Phannaoie  COLLAS,  8,  roe  Danpmno 

k.  y  en  las  principóle*  farmacia*.  &  £ 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  1 _ 

El  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tómeos  mas  reparadores. 

IVINO  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DB  LA  CARNE 
.  CABRE,  hifau  y  «CUVA!  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  I 
t  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carie,  el  Hierre  y  la  1 

!&iaia  constituye  tí  reparador  man  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  9 
nenia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  tí  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  9 
|  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  £1  Vine  rcrras-neie  de  B 
|  Areud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  | 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  Infunde  a  la  sangré  fl 
3  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  coloración  y  la  Bnergia  vital.  | 

I  Por  mayor,  en  Parí»,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  E 

1  SE  VENDE  BM  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE1"1  AT'  ARDUO 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Wmrmavia,  CALLE  DB  BIVOLI,  10 O,  JPA.B1B,  y  »n  totiam  lae  JPartnacia 

,  rk  D  4  ~~  - - lo  desde  au  principio  por  los  proí 

cibldo  la  consagración  del  tiempo 

,«iíAfEi,¿?!!í!SJESI85íi¿° 

terjudlca  en  modo  alguno  á  su  ei 


.  .  - ,  , - Farniaoia* 
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ROMÁN  RIBERA 

Conocí  á  Ribera  en  París,  durante  la  Exposición 
del  78.  ¡Cuánto  ha  cambiado  el  criterio  artístico 
desde  entonces!  Con  esto  no  di¬ 
go  que  no  existieran,  ya  en  ger¬ 
men,  ya  en  estado  de  madurez, 
todas  y  cada  una  de  las  escuelas 
que  hoy  privan,  el  japonismo  ó  el 
paroxismo  inclusive;  pero  ni  to¬ 
das  habían  obtenido  sanción  ofi¬ 
cial  ni  el  público  les  concedía 
igual  atención.  No  era  todavía  el 
público  quien  admirase  en  el  Sa¬ 
lón  del  mismo  año  á  Bastien  Le- 
page,  ni  en  las  secciones  de  pin¬ 
tura  de  la  Exposición  Universal 
á  Israels,  á  Menzel,  á  los  paisa¬ 
jistas  y  pintores  de  escenas  ínti¬ 
mas,  de  Holanda,  Inglaterra  y 
Suecia.  Entre  los  de  Francia  esta¬ 
ban  en  los  mejores  días  de  su  re¬ 
putación  Laurent,  Bretón  y  Bon- 
nat,  que  exhibía  su  celebre  Cris¬ 
to;  de  los  belgas  eran  los  más  fa¬ 
mosos  Wauters,  Stevens  y  De- 
Vriendt;  de  los  ingleses,  Millais 
y  Alma  Tadema  con  sus  arqueo¬ 
logías.  La  mayoría  de  los  espec¬ 
tadores  acudía  á  contemplar  cua¬ 
tro  grandes  cuadros:  Las  antor¬ 
chas  vivas,  de  Seymiradsky;  La 
entrada  de  Carlos  V,  de  Makart; 
el  Milton,  de  Munkacsy,  y  Juana 
la  loca ,  de  Pradilla.  Este  último 
cuadro  triunfaba  en  la  sección  es¬ 
pañola  á  competencia  con  la  in¬ 
completa  colección  de  Fortuny, 
que  ocupaba  el  testero.  Tras  el 
deslumbramiento  producido  por 
el  sol  de  Fortuny,  polarizado  y 
derramado  sobre  la  tela,  subvir¬ 
tiendo  -  decían  -  todo  principio 
de  unidad,  la  primera  obra  de  Pra¬ 
dilla  fomentó  la  esperanza  de  una 
reacción  hacia  la  gran  pintura, 
como  resultado  de  la  fundación 
de  nuestra  Academia  en  Roma. 

Apenas  figuraban  en  la  sala  otros 
cuadros  que  los  de  las  dos  opues¬ 
tas  tendencias,  pues  el  maestro 
catalán  no  había  perdido  su  pres¬ 
tigio,  ni  se  había  apagado  el  rastro 
de  luz  chispeante  y  rutilante  que 
brotó  de  sus  pinceles.  Particu¬ 
larmente  la  crítica  francesa  se  veía 
obligada  á  combatir  y  admirar  á 
un  tiempo  á  toda  una  pléyade  de 
pintores  españoles  é  italianos, 
embriagados  de  .  colores  y  fasci¬ 
nados  por  aquella  luz  cruda  y 
difusa.  Todo  se  volvía  entonces 
reprocharles  que  en  sus  obras  pre¬ 
dominaba  el  procedimiento  sobre 
la  idea,  y  que  derrochaban  su 
energía  creadora  en  la  investigación  microscópica  de 
los  efectos  lumínicos  y  luciendo  una  habilidad  manual 
refinadísima  y  prodigiosa  en  la  reproducción  del 
matiz  y  del  detalle.  Su  visión  del  color  era  una 
sobrexcitación  enfermiza  de  la  sensibilidad  óptica; 
locura,  empeñarse  en  pintar  al  aire  libre  el  sol  de 
verdad  «sin  escamotear  un  solo  rayo;»  borrachera, 
aquella  exuberancia  de  primores  y  matices.  Aunque 
no  todos  los  émulos  y  amigos  de  Fortuny  podían 
llamarse  con  justicia  sus  imitadores,  los  mismos  tér¬ 
minos  se  aplicaban,  con  más  ó  menos  restricciones 
y  variantes,  á  las  marinas  venecianas  de  Rico,  á  la 
Salida  del  baile ,  de  Madrazo;  al  Taller,  de  Casanova; 
á  Jiménez  Aranda,  y  hasta  á  la  Aventura  del  Quijote , 
de  Moreno  Carbonero.  Lo  repito:  no  había  más  que 
frescos  y  brillantes  fragmentos  de  colorista  en  pleno 
sol,  orgías  de  blanco  y  rosa,  sonoridades  inusitadas 
hasta  entonces,  ó  trágicos  y  sombríos  cuadros  de 
historia,  legado  de  Rosales.  Con  la  Lucrecia  de  éste  1 


y  el  ya  citado  de  Pradilla,  recuerdo  además  El 
entierro  de  San  Sebastián ,  de  Ferrán;  Los  orígenes  de 
la  república  romana ,  de  Plasencia;  la  Educación  del 
príncipe  D.  Juan ,  de  Martínez  Cubells...  O  el  dile¬ 
tantismo  de  los  coloristas  ó  la  declamación  de  los 
pensionados.  Alguien  llamó  á  Fortuny  el  «Marivaux 
de  la  pintura  »  Pues  bien:  allí  no  había  más  que 
Marivaux..  y  Echegaray. 

En  el  reducido  entrepaño  que  dejaban  vacío  uno 
y  otro  figuraba  una  nota  nueva,  original.  Allí  había 
colocado  Ribera  sus  tres  cuadros,  El  café  ambu¬ 
lante.  El  café  cantante  y  La  vendedora  de  gallinas.  No 
eran  los  primeros  que  pintaba  en  París  (donde  se 
había  establecido  pocos  meses  antes,  recién  llegado 
de  Roma);  pero  fueron  sí  los  que  atrajeron  definiti¬ 
vamente  los  elogios  y  la  atención  de  la  crítica  sobre 
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su  autor.  Recuerdo  perfectamente  la  viva  impresión 
que  causaban  á  todos,  y  por  supuesto,  más  y  mejor  la 
que  me  causaron  á  mí.  No  podía  darse  mayor  con¬ 
traste  con  el  resto  de  las  obras  expuestas,  ni  el  efecto 
de  una  obra  más  propia  y  singular  Ribera  era  allí  el 
único  que  echaba  por  su  camino,  reposada  y  serena¬ 
mente,  sin  preocuparse  de  nada  ni  de  nadie  El  in¬ 
terior  de  un  café  cantante  del  día  ó  el  espectáculo 
de  una  calle  parisiense  á  las  primeras  horas  de  la 
mañana,  habían  de  resaltar  forzosamente  entre  la 
muerte  de  un  Pizarro  ó  la  elegante  silueta  de  una 
Pierrette.  Era  aquel  el  realismo  urbano  de  la  vida 
contemporánea,  pero  de  la  vida  contemporánea  y 
parisiense  entre  burgueses  y  obreros.  El  mismo 
contraste  que  en  el  asunto  existía  en  la  pintura,  equi¬ 
distante  de  los  tonos  agrios  y  severos  de  la  triste  y 
sangrienta  historia  y  los  matices  tornasolados  de  un 
forro  de  seda.  Ni  sobrexcitaciones  de  la  visión,  ni 
tumulto  de  tonos:  una  pintura  construida  sólidamen¬ 


te,  con  sinceridad  y  aplomo,  franca  y  simplemente 
preocupada  de  la  verdad,  que  no  excluía,  sin  embar¬ 
go,  la  viveza,  ni  tampoco  cierta  otra  elegancia  pecu- 
liarísima  que  luego  había  de  acentuarse  en  las  ulte¬ 
riores  obras  del  pintor.  El  café  cantante^ El  café  ambu¬ 
lante  se  han  reproducido  mucho  en  grabado,  y  en  ellos 
puede  verse  con  su  excelente  dibujo,  la  naturalidad  y 
expresión  de  las  figuras  y  el  carácter  del  conjunto; 
pero  lo  que  en  los  grabados  no  se  ve  es  la  propia 
manera  de  pintar  del  autor,  su  maestría,  su  vigor  y  el 
equilibrio  y  reposo  de  su  pintura.  Se  revelaba  perfec¬ 
tamente  allí  todo  un  artista  sincero  y  convencido, 
de  robusto  temperamento  y  dueño  por  completo 
de  su  arte. 

He  dicho  que  á  Ribera  no  le  era  necesaria  aquella 
exhibición  para  darse  á  conocer  entre  los  más  famo¬ 
sos  amateurs.  Ya  en  Roma,  Gou- 
pil  menudeaba  los  encargos:  en 
cuanto  tuvo  el  pintor  en  París, 
acaparó  cuanto  producía.  Aleja¬ 
do  el  artista  del  tumulto  y  los 
reclamos  ruidosos,  su  vida  era  la 
de  tantos  pintores  parisienses, 
consagrados  á  un  incesante  y 
regular  trabajo  de  benedictinos,, 
para  quienes  la  fascinadora  ciu¬ 
dad  de  los  bulevares  no  es  sino 
un  vastísimo  convento,  y  el  taller 
de  antaño  con  sus  orgías,  mas¬ 
caradas  y  guitarreo,  una  celda 
apacible,  cerrada  á  los  importu¬ 
nos  á  piedra  y  lodo.  Ni  ruido, 
ni  interrupciones,  ni  asalto  de 
amigos  intrusos  que  traen  al  es¬ 
tudio  el  desorden  y  las  tumul¬ 
tuosas  preocupaciones  de  fuera, 
y  arrebatan  á  los  artistas  á  su 
obra.  La  calle,  el  barrio  entero 
son  pacíficos,  solitarios,  melan¬ 
cólicos;  largos  muros  de  jardines 
particulares  ó  de  vastos  edificios 
extienden  su  dormida  sombra 
sobre  la  acera  limpia,  lustrosa, 
poco  transitada.  La  casa  es  tran¬ 
quila;  los  vecinos  apenas  se  co¬ 
nocen  ni  se  ven;  el  artista  puede  . 
trabajar  horas,  días  enteros,  segu¬ 
ro  de  sí  mismo:  dejar  á  la  puerta 
todas  sus  preocupaciones,  sus 
amores,  sus  reyertas,  sus  diversio¬ 
nes,  sus  contratiempos;  abrir  en 
ellas  un  paréntesis,  levantar  ó 
cerrar  la  exclusa  de  la  corriente 
de  la  vida;  en  una  palabra,  pue¬ 
de  dejarse  llevar  por  ella  cuando 
le  acomoda  y  detenerla  cuando 
le  conviene.  Cuanto  le  atrae  está 
lejos,  muy  lejos  de  allí;  en  otro 
mundo...  ó  al  menos  á  la  otra 
parte  del  río.  Sólo  esta  distancia 
es  bastante  para  cambiar  la  exis¬ 
tencia  del  artista,  y  no  sólo  favo¬ 
rece  su  trabajo,  sino  que  le  obliga 
á  él.  Su  pereza,  sus  desmayos 
carecen  de  adulaciones  y  tenta¬ 
ciones.  Para  hacer  una  visita  hay 
que  perderá  veces  un  día  entero: 
trasladarse  á  otro  barrio,  comer 
en  otro  restaurant,  hacer  cola 
aguardando  un  tranvía.  Para 
asistirá  una  recepción  ó  á  un  es¬ 
treno,  disponerse  con  horas  de 
anticipación:  gestionar  los  bille¬ 
tes  unos  días  antes,  revocar  la 
cita  al  modelo,  introducir  en  la 
labor  el  desorden...  Lentamente, 
tales  obstáculos  acostumbran  á  la 
soledad  y  fomentan  con  el  cariño  al  estudio  la  tenaci¬ 
dad  de  las  vocaciones  verdaderas.  Hacen  más:  alejan 
al  artista  de  la  perturbación  maléfica  de  las  disputas 
de  camarilla,  y  le  sustraen  á  la  deletérea  influencia 
del  parecer  ajeno,  frívolo  ó  alevoso.  Si  este  aisla¬ 
miento  puede  serle  á  la  larga  perjudicial,  para  obviar 
este  inconveniente  se  establecieron  las  reuniones 
periódicas  de  literatos  y  artistas  en  día  fijo,  bolsa  ó 
mercado  de  ideas  y  de  impresiones,  donde  hallar  la 
cotización  del  día  y  una  acogida  retenida  y  culta  que, 
si  disfraza  las  mismas  flaquezas  y  rencores  de  todas 
partes,  las  templa  y  suaviza  con  la  forma  exterior, 
que  acaba  siempre  por  modificar  el  fondo.  La  caren¬ 
cia  del  roce  continuo  y  vulgar  en  la  misma  carne 
viva  —  grave  molestia  de  los  círculos  pequeños  -  hace 
menos  acre  y  envenenada  la  lucha,  y  por  tanto  suele 
ser  más  digna  y  soportable. 

Estas  condiciones  de  vida,  no  sólo  eran  las  más 
convenientes  á  un  pintor  como  Ribera,  sino  las  más 
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adecuadas  y  conformes  con  su  ca¬ 
rácter  y  sus  aficiones,  con  sus  gustos 
selectos  en  toda  suerte  de  artes, 
además  de  la  pintura.  En  tal  aisla¬ 
miento  se  afirmaron  sus  conviccio¬ 
nes,  se  depuró  su  criterio  artístico; 
á  él  debió  sus  rápidos  progresos.  Su 
laboriosidad  era  la  de  cuantos  han 
sobresalido;  su  trabajo,  incesante. 
Todavía  buscaba  sus  asuntos  en  los 
cuadros  de  la  vida  actual:  los  gru¬ 
pos  de  obreros  parisienses,  el  tipo 
del  égoutier ,  reproducido  en  tablitas 
primorosas  con  extraordinario  carác¬ 
ter,  ó  los  accidentes  y  episodios  de 
la  calle:  el  pierrot  beodo,  tendido 
en  la  acera,  rodeado  del  guardia  y 
el  cochero,  y  alguna  de  esas  figu¬ 
rillas  de  niña  adolescente,  espigada 
y  agraciada,  que  suele  colocar  el 
autor  como  una  nota  tierna  y  sim¬ 
pática  junto  á  los  hombronazos  gro¬ 
seros  del  pueblo  de  París.  Pero  sus 
fruiciones  de  colorista  le  fueron  atra¬ 
yendo  día  tras  día  hacia  otros  asun¬ 
tos  menos  triviales  y  que  le  ofrecie¬ 
ran  ocasión  de  ejercitar  los  tonos 
más  exquisitos  de  su  paleta.  A  la 
vida  y  á  la  verdad  se  añadía  otro 
atractivo;  la  seducción  y  la  exquisita 
elegancia  de  la  mujer  parisiense  y 
de  la  misma  modelo,  con  su  peculiar 
desenfado  y  aptitud  para  comunicar 
á  la  moda  del  día  una  inexplicable 
gfacia  artística.  La  Salida  del  baile 
es  la  obra  maestra  de  Ribera,  que 
resume  estas  cualidades:  distinción 
singular  aliada  á  una  animación  y 
verdad  superiores.  Sus  modelos ,  sus 
testas  femeninas,  de  expresión  tan 
delicada  y  de  facciones  tan  bellas, 
tienen  los  mismos  atractivos.  En  la 
interpretación  de  la  mujer  contem¬ 
poránea  parisiense,  Ribera  tiene  su 
tipo  peculiar  que  le  distingue  de  to¬ 
dos  los  que  forman  la  infinita  serie 
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que  va  modernamente  de  Stevens  á 
los  últimos  caricaturistas.  Los  estu¬ 
dios  femeninos  de  Ribera  animan 
con  una  gracia  propiamente  moder¬ 
na,  verdaderamente  indefinible  é  in¬ 
descriptible,  porque  no  está  en  las 
líneas,  sino  en  el  juego  de  la  fisono¬ 
mía,  y  no  está  sólo  en  éste  en  absolu¬ 
to,  sino  en  sus  más  pasajeras  modi¬ 
ficaciones,  mezcla  de  picaresca  iro¬ 
nía  y  de  nativa  bondad. 

Tras  estos  tipos,  ó  alternando  con 
ellos,  vinieron  los  bebedores,  músi¬ 
cos,  soldados  y  palaciegos;  los  sete¬ 
cientos  con  sus  golas  de  encaje,  sus 
anchos  calzones,  mangas  acuchilla¬ 
das  y  sombrero  de  fieltro.  Esa  indu¬ 
mentaria  pintoresca  y  de  tan  varia 
calidad,  raso  ó  terciopelo,  niveos  en¬ 
cajes  y  ante  flexible;  el  mobiliario 
de  siglo  xvn,  los  instrumentos  mú¬ 
sicos  de  maderas  preciosas,  los  ja¬ 
rros  esmaltados,  las  irisadas  y  que¬ 
bradizas  copas  de  Venecia,  bañán¬ 
dose  en  la  luz  tamizada  de  los  vidrios 
de  las  ventanas;  los  cuerpos  sanos  y 
robustos,  las  cabezas  enérgicas  y  ca¬ 
racterísticas,  eran  los  materiales  más 
propios  para  satisfacer  las  crecien¬ 
tes  fruiciones  de  un  diletante  del 
color,  de  un  enamorado  de  una 
pintura  primorosa  sin  ser  detallista, 
y  sólida  y  brillante  al  propio  tiempo. 

J.  Yxart 


EL  FANTASMA 

(  Conclusión) 

—  ¿Pues  entonces?...  interrumpió 
D.  Pedro. 

-Es  que  eso  fué  anteanoche. 
Pero  anoche  la  gente  que  salía  del 
rosario  de  Nuestra  Señora  de  Gracia 
y  todos  los  vendedores  del  mercado 
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de  la  Cebada  vieron,  ó  mejor  dicho,  sintieron  al 
fantasma,  porque  no  se  hizo  visible. 

-¿Pues  entonces,  repitió  el  indiano,  cómo  no¬ 
taron  su  presencia? 

-  Por  el  ruido  de  una  cadena  que  sonaba  tan 
pronto  en  el  suelo,  como  en  los  balcones  ó  en  los 
aleros  de  los  tejados.  La  gente  estaba  despavorida, 
los  cazadores  de  á  caballo  de  la  plaza  cerraron  su 
cuartel,  hasta  que  habiendo  salido  el  cura  párroco  de 


regalo  algo  extemporáneo  estando  en  enero.  Quizá 
el  joven  supuso  que  su  adorada  hallábase  tan  sofoca¬ 
da  como  él,  y  con  pretexto  de  la  solemnidad  del  día 
se  le  pasó  casi  todo  en  casa  de  su  tío.  Llegó  la  hora 
de  la  comida,  que  fué  alegre  y  sabrosa,  especialmen¬ 
te  para  el  joven  de  Arévalo;  pues  notoria  es  la  satis¬ 
facción  que  produce  el  comer  bien,  sentado  cabe  la 
novia.  El  párroco  de  San  Pedro  era  un  sacerdote 
amable,  que  se  expresaba  muy  bien,  y  el  boticario 
derrochó  aquella  noche  un  caudal  de  chistes  y  di¬ 
charachos.  Con  tales  alicientes  y  con  sentir  tan  próxi¬ 
ma  á  su  prima,  Juan  estaba  encantado,  y  él  y  todos 
los  demás  hicieron  (con  moderación)  honor  á  los 
buenos  vinos  con  que  les  obsequió  el  indiano,  así 
como  también  á-  las  clásicas  natillas  con  bizco¬ 
chos. 

La  hora  del  café  no  fué  tan  agradable  para  el  joven 
librepensador,  porque  se  suscitó  la  eterna  conversa¬ 
ción  del  fantasma  que  la  noche  anterior  había  traído 
alborotado  el  barrio.  Algunos  supusieron  que  el  tal 
aparecido  era  el  alma  de  Godoy,  príncipe  de  la  Paz, 
fallecido  en  Roma;  suposición  errónea  á  todas  luces, 
puesto  que  dicho  personaje  ha  muerto  hace  unos 
cuarenta  años  pobre  y  olvidado  en  París.  Después  de 
comentar  este  rumor,  los  tertulianos  dé  D.  Pedro 
comenzaron  á  hacer  disquisiciones  respecto  á  apare¬ 
cidos  y  fantasmas,  y  muy  especialmente  el  cura  de  San 
Pedro,  que  era  un  pozo  de  ciencia  en  esta  materia. 
Según  él,  el  flamante  fantasma  debía  pertenecer 
á  la  clase  de  mixtos,  es  decir,  á  los  que  aunque 
espectros  tienen  algo  de  corpóreos,  pues  de  no 
haber  sido  así,  no  podría  soportar  el  peso  de  la 
cadena  que  llevaba.  Juan,  á  pesar  suyo  y  no 
obstante  la  proximidad  de  su  prima,  iba  pres¬ 
tando  atención  á  estas  disertaciones  fantásticas. 
Parecíale  imposible  que  el  buen  sacerdote,  que 
demostraba  tener  muy  buen  juicio,  y  los  demás, 
que  no  le  tenían  huero,  desbarrasen  hasta  el 
punto  de  irse  á  las  Batuecas.  La  creencia,  como 
la  locura,  son  contagiosas,  y  había  momentos 
en  que  el  joven  librepensador  pensaba  en  que 
Voltaire  y  él  podían  estar  equivocados.  Tal  vez 


San  Millán,  hisopo  en  mano,  cesó 


el  rumor  de  la  cadena  y  restable¬ 
cióse  la  tranquilidad. 

Juan,  el  librepensador  de  Arévalo,  oía  to¬ 
das  estas  cosas  silencioso  de  estupefacción, 
hasta  que  por  fin,  nopudiendo  contenerse,  se 
permitió  un  ligero  desahogo  y  dijo  de  pronto, 
porque  no  se  atrevió  á  protestar  por  com» 
pleto,  metiéndose  en  cosas  más  hondas: 

-  Vamos  á  ver,  ¿hablan  ustedes  formal 
mente  ó  se  chancean? 

-¿Chancearnos  de  qué?,  preguntó  don 
Jerónimo. 

-  Respecto  al  fantasma.  ¿Creen  ustedes  j 
todas  esas  majaderías? 

-  ¿Cómo  no  creer  lo  que  se  ve  ó  lo  que  ! 
se  oye?,  observó  el  indiano. 

-  La  historia  sagrada  está  llena  de  apa¬ 
riciones,  dijo  el  místico  D.  Jerónimo. 

-  Y  además,  reforzó  el  boticario  con  leve 
acento  socarrón,  si  no  hubiera  aparecidos,  i 
almas  en  pena,  espectros  y  visiones,  ¿de  qué  <• 
servirían  los  exorcismos  que  la  iglesia  reco¬ 
mienda  en  tales  casos? 

Juan  iba  á  desbordarse,  pero  por  un  su¬ 
premo  esfuerzo  de  voluntad  se  contuvo,  y 
para  mejor  tragar  la  bilis  fijóse  mucho  en  los  pie- 
cecitos  de  Inés,  que  pasado  el  susto  del  relato  del 
fantasma  seguía  meciéndose. 

IV 

Llegó  el  día  2 1  de  enero  y  con  él  la  fiesta  onomásti¬ 
ca  de  Inés,  la  bella  americanita.  Su  padre,  como  es  na¬ 
tural,  quiso  celebrarla,  invitando  á  comer  á  Juan  y 
demás  amigos  íntimos  y  contertulios,  á  los  que  agre¬ 
gó  al  cura  párroco  de  la  contigua  iglesia  de  San  Pe¬ 
dro,  el  cual  por  la  mañana  había  enviado  á  su  joven 
feligresa  una  preciosa  medalla  de  la  santa  y  un  rosa¬ 
rio  de  filigrana.  Aunque  D.  Pedro  acostumbraba  á 
comer  á  las  dos  de  la  tarde,  convínose  en  que  el 
banquete  de  aquel  día  se  celebrara  á  las  seis  de  la 
noche,  á  fin  de  no  perturbar  en  sus  diurnas  ocupa¬ 
ciones  á  los  comensales.  Juan  regaló  á  su  amada 
prima  un  abanico  chinesco  con  varillaje  de  concha 
y  clavillos  de  oro;  lo  cual  á  mi  modo  de  ver  fué  un 
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los  horrores,  de  la  digestión  hacíanle  vacilar  en  sus 
convicciones. 

Pero  al  salir  á  las  once  de  la  noche  de  casa  de  su 
tío,  el  fresco  nocturno  devolvióle  su  fuerza  de  racio¬ 
cinio,  y  se  dijo  que  sólo  existía  un  fantasma  muy 
lindo,  cuyas  suaves  manitas  no  arrastraban  más  ca¬ 
denas  que  las  del  amor.  «¡Ah,  Voltaire,!»  pensaba  el 
joven  de  Arévalo,  subiendo  lentamente  por  el  hoy 
derribado  pretil  de  Santisteban.  «¡Hace  más  de  cua¬ 
renta  años  que  tú  naciste,  y  aún  se  reproducen  los 
fantasmas  que  barriste  á  escobazos!» 

Pensando  en  su  prima  y  en  el  filósofo  francés 
desembocó  Juan  en  la  calle  del  Almendro,  que  esta¬ 
ba  obscura  como  boca  de  lobo,  cuando  sintió  un  leve 
ruido  que  parecía  provenir  del  pretil.  Supuso  que 
sería  producido  por  algún  transeúnte,  y  siguió  an¬ 
dando. 

Al  torcer  el  recoveco  que  hace  la  susodicha  calle, 
creyó  oir  una  especie  de  alarido  y  detuvo  el  paso. 

Luego  oyó  como  el  ruido  de  una  cadena  que  arras¬ 


trase  por  el  suelo,  y  retrocedió  hacia  el  pretil  para  ver 
si  era  seguido  por  alguien. 

Miró  y  no  vió  nada  ni  oyó  ruido  alguno. 

Entonces  prosiguió  el  camino  que  seguía,  pensan¬ 
do  en  si  aquellos  rumores  eran  sólo  imaginarios,  ó 
en  si  la  excitación  y  los  vinos 
de  la  comida  habíanle  hecho 
efecto. 

La  noche  estaba  obscurísima 
y  el  cielo  muy  nublado.  Juan,  ca¬ 
si  palpando  las  tinieblas,  llegó  á 
la  plaza  de  San  Andrés,  encami¬ 
nándose  hacia  la  de  Puerta  de 
Moros. 

No  había  vuelto  á  oir  nada, 
y  estaba  tranquilo,  aunque  algo 
nervioso;  pero  al  pasar  por  fren¬ 
te  á  una  tienda  de  pastelería 
(entonces  cerrada  por  supuesto) 
oyó  en  lo  alto  el  ruido  metá¬ 
lico  que  antes  el  había  sorpren¬ 
dido,  y  que  parecía  sonar  en  la 
muestra  muy  saliente  de  la  pas¬ 
telería. 

Detúvose  sobresaltado.  La 
cosa  iba  siendo  grave:  no  había 
medio  de  creer  que  aquel  rui¬ 
do  era  ilusorio. 

Al  fin  era  hombre ,  y  u?i  punió 
temblaron  los  nervios  del  hombre , 
y  un  punió  temió ,  como  ha  di¬ 
cho  Espronceda. 

Encendió  un  fósforo  de  cristal,  que  fueron  los  pri¬ 
mitivos  que  se  conocieron  en  este  siglo  de  las  luces,  y 
miró  hacia  lo  alto,  tratando  de  examinar  la  muestra; 
pero  desistió  de  su  propósito  porque  una  ráfaga  de 
aire  apagó  aquella  imperfecta  luminaria,  y  además 
porque  el  ruido  del  hierro  arrastrando  sonaba  hacia 
la  esquina  de  Puerta  de  Moros. 

Ibansele  poniendo  á  Juan  los  pelos  de  punta,  y 
comenzaba  á  sentir  escalofríos. 

Prosiguió  andando,  no  me  atreveré  á  asegurar  que 
con  tambaleos. 

Mientras  desembocaba  en  la  plaza  de  Puerta  de 
Moros,  receloso  y  mirando  hacia  todas  partes,  ocu- 
rriósele  una  idea:  él,  á  solas  con  D.  Lesmes  el  bo¬ 
ticario,  había  asomado  la  oreja  de  librepensador; 
¿no  podía  ser  aquello  una  chanza  del  farmacéutico, 
que  era  muy  bromista? 

Al  atravesar  la  plaza,  dióse  á  sí  propio  la  contesta¬ 
ción,  pues  al  entrarse  pensativo  en  la  calle  del  Hu¬ 
milladero,  en  vez  de  por  la  de  las  Tabernillas,  que 
era  la  suya,  volvió  á  oir  el  ruido  metálico  sobre 
una  arca  de  agua  monumental  que  hay  á  la  entra¬ 
da  de  la  antedicha  calle. 

¿Cómo,  pues,  suponer,  que  un  boticario  viejo,  de 
ocho  arrobas  de  peso,  podía  encarámarse  á  aquellas 
alturas? 

No  cabía  duda:  aquel  incidente  era  sobrenatural. 
Admitido  esto,  era  forzoso  admitir  por  engranaje  filo¬ 
sófico  todo  lo  que  negaba  y  escarnecían  Voltaire  y  sus 
secuaces. 

Entonces  bulló  en  la  mente  del  joven  de  Arévalo  la 
levadura  de  su  educación  cristiana,  y  recordó  con 
respetuosa  fruición  los  tiempos  en  que  ayudaba  á  dos 
ó  tres  misas  diarias... 

Continuó  andando,  y  como  no  volviera  á  sentir  ru¬ 
mor  alguno,  íbase  reponiendo  de  su  susto,  pero  al 
llegar  al  fin  de  la  calle  de  Luciente,  por  la  que  se 
había  metido  para  tomar  la 
de  las  Tabernillas,  volvió  á 
oir  el  temeroso  rumor  sobre 
la  cornisa  de  la  tapia  de  la 
Escuela  de  los  doctrinos. 

Desde  entonces  el  paso 
de  Juan  fué  casi  de  fuga. 

Llegó  á  su  casa,  abrió  la 
puerta  de  la  calle  y  luego 
la  de  su  cuarto;  azarado  y 
trémulo  encendió  luz  y  de¬ 
jóse  caer  en  una  silla. 

Después  que  húbose  se¬ 
renado  un  tanto,  se  acostó, 
y  el  calor  y  reposo  de  la 
cama  apaciguaron  un  tanto 
la  tensión  de  sus  nervios. 

Sin  embargo,  no  podía  dor¬ 
mirse,  y  su  imaginación 
combatida  por  mil  ideas 
opuestas  era  una  jaula  de 
grillos.  Por  fin,  el  dios 
Morfeo,  ó  el  dios  de  Voltaire,  que  venía  en  su 
ayuda,  comenzaba  á  cerrar  sus  ojos,  cuando  súbito 
oyó  ruido  en  su  balcón,  cuyas  maderas  estaban  en¬ 
tornadas.  Parecía  como  que  una  mano  impaciente 
golpeaba  los  vidrios. 
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Levantóse  Juan  despavorido  y  despeluznado,  tomó  i  fué  alejándose  en  dirección  á  la  plaza  de  la  Concor- 
una  pistola  que  tenía  sobre  su  cómoda,  hizo  un  es-  día.  Buscaba  un  sitio  solitario  donde  consumar  el 
fuerzo  supremo  y  abrió  el  balcón.  '  supremo  sacrificio  Después  de  dejar  á  su  izquierda 

En  el  balcón  no  había  nadie,  pero  al  fin  de  la  calle  el  puente  Real  y  antes  de  acercarse  á  la  Gran  Plaza, 
sonaba  el  ruido  del  pavoroso  metal,  acompañado  de  se  detuvo  junto  al  parapeto,  volviendo  la  espalda  al 
un  grito  agudo,  estri¬ 
dente,  que  de  seguro 
no  pertenecía  á  criatu¬ 
ra  humana... 

A  la  mañana  siguien¬ 
te  levantóse  el  joven 
de  Arévalo  más  pálido 
que  un  vampiro.  No 
quiso  hablar  con  nadie 
ni  tomar  chocolate.  Se 
vistió  apresuradamen¬ 


te,  fué  á  la  iglesia  de 
San  Pedro,  buscó  al 
cura  párroco,  que  aca¬ 
baba  de  celebrar  la  mi¬ 
sa,  y  pidióle  que  le 
oyera  en  confesión... 

Más  tranquilo  ya 
con  estos  auxilios  espi¬ 
rituales,  se  trasladó  á 
casa  de  su  tío  el  india¬ 
no,  en  donde  estaba 
convidado  á  almorzar. 

Halló  abierta  la 
puerta  de  la  calle,  que 
daba  á  una  especie  de 
vestíbulo  ó  zaguán,  en¬ 
tró  en  éste,  y  la  prime¬ 
ra  persona  con  quien 
tropezó  fué  con  su  pri¬ 
ma  Inés,  en  bata  chi¬ 
nesca  y  zapatillas  de 
tafilete  encarnado,  que 
le  dijo: 

-  ¿Sabes',  que  se  ha 
escapado  Mister  Gó- 
rriz? 

-  ¿El  'mono? 

-  Sí,  ha  roto  ,1a  ar¬ 
golla  de  la  cadena.  Es¬ 
ta  mañana  le  hemos 
echado  de  menos. 

F.  M.  Godino 


LA  DUDA  FATAL 

SEGUNDA  PARTE 

LA  CADENA  INVISIBLE  (1) 

Apenas  la  infeliz  Es¬ 
tela  se  vió  sola,  bajo 
el  peso  cruel  de  la 
ignominia,  martirizada 
el  alma  por  la  vergüen¬ 
za  y  el  dolor,  llena  de 
espanto  y  perseguida 
por  las  más  trágicas  vi¬ 
siones,  convertidos  to¬ 
dos  sus  sueños  de  amor 
y  de  ventura  en  una 
especie  de  pesadilla 
horrorosa,  de  cuya  rea¬ 
lidad  no  cabía  duda  de 
ningún  género,  decidió 
poner  fin  á  aquel  tor¬ 
mento  superior  á  sus 
fuerzas  poniendo  fin  á 
su  vida,  y  huyó  dejan¬ 
do  á  su  espalda  la  al¬ 
gazara  y  el  ruido  á  la 
ebria  muchedumbre.  En  carrera  vertiginosa  cruzó 
calles  y  plazas,  atravesó  los  bulevares  y  fué  aproxi¬ 
mándose  rápidamente  á  los  muelles  del  Sena.  Pensó 
una  vez  en  su  hermano,  cuya  existencia  había  amar¬ 
gado  para  siempre  con  la  relación  de  tantos  y  tan 
tremendos  infortunios,  y  se  figuró  volver  á  verlo  con 
los  brazos  abiertos  al  ir  en  ellos  á  estrecharla;  pero 
esta  visión  fugitiva  pasó  como  un  relámpago  entre 
el  huracán  que  sacudía  sus  atropellados  pensa¬ 
mientos... 

Llegó  al  muelle  del  Louvre,  acercóse  al  puente 
Nuevo.  Por  el  muelle  y  por  el  puente  había  tran¬ 
seúntes  que  pasaban  y  guardias  vigilantes  en  la  ori¬ 
lla  del  río.  Clareaba  ya  la  luz  de  la  aurora  dando  á 
las  aguas  del  Sena  un  leve  reflejo  ceniciento.  Estela 


(1)  Véase  La  Ilustración  Artística  núms.  501  y  502, 
correspondientes  á  los  días  3  y  10  de  agosto  último. 


apóstrofe,  dirigido  á  Estela  en  voz  alta  para  que  lo 
oyese. 

El  puente  de  la  Concordia  estaba  desierto.  Estela 
penetró  por  él.  Sólo  á  larga  distancia,  al  pie  del  pa¬ 
lacio  Borbón,  movíanse  dos  negras  sombras.  Miró 
la  joven  á  su  alrede¬ 
dor:  no  había  nadie. 
Después  miró  al  cielo, 
bañado  ya  en  la  nacien¬ 
te  luz  del  día.  Luego  se 
llevó  la  mano  á  la  fren¬ 
te  como  para  detener 
en  su  fuga  á  la  razón, 
que  se  le  escapaba.  Por 
fin  se  subió  sobre  la 
balaustrada  de  piedra, 
y  con  la  mirada  desva¬ 
necida  en  el  infinito, 
mientras  se  marcaba 
en  su  pálido  rostro  una 
expresión  de  angustia 
sublime,  se  arrojó  al 
Sena,  que  re  apresuró 
á  recoger  en  sus  turbias 
aguas  á  aquella  arro¬ 
gante  hermosura,  cuya 
codiciada  posesión  tan¬ 
tos  galanes  hubieran 
envidiado  al  caudalo¬ 
so  río.  Avaro  éste  de 
su  tesoro,  ó  temiendo 
quizás  que  alguno  se 
lo  disputara,  lo  ocultó 
en  su  seno  instantánea¬ 
mente,  haciéndolo  des¬ 
aparecer  bajo  sus  hela¬ 
das  caricias. 

En  aquel  momento 
asomó  su  proa  por  en¬ 
tre  los  pilares  del  puen¬ 
te  un  vapor  que  salía 
para  el  mar.  Junto  al 
vapor,  que  aún  avanza¬ 
ba  con  lentitud,  iba 
una  chalupa  ayudando 
á  la  maniobra.  El  hom¬ 
bre  que  dentro  de  la 
chalupa  seguía  al  bar¬ 
co  sintió  caer  algo  en 
el  Sena;  fijó  su  aten¬ 
ción  en  el  sitio  donde 
la  caída  se  produjo, 
guiado  por  los  círculos 
que  formaba  en  la  su¬ 
perficie  el  agua  remo¬ 
vida,  y  no  tardó  en 
ver  flotar  á  pócas  bra¬ 
zas  de  la  chalupa  un 
vestido  de  mujer. 

Los  marineros  del 
Sena  son  diestros  como 
nadie  en  esta  clase  de 
salvamentos,  y  Estela 
fué  extraída  del  río  con 
prontitud  en  cuanto 
volvió  á  flor  de  agua. 
Una  vez  á  bordo  del 
vapor,  observóse  que 
aún  vivía  y  se  la  insta¬ 
ló  en  el  camarote  del 
capitán. 

Tornó  el  capitán  á 
su  tarea  y  confiésele  el 
cuidado  de  la  joven  á 
un  pasajero  que  viaja¬ 
ba  gratis  por  especial 
favor,  un  hombre  ori¬ 
ginal  y  extraño,  medio 
sabio  y  medio  poeta,  y  en  su  doble  calidad  dos  veces 
pobre,  que  no  habiendo  logrado  descifrar  el  proble¬ 
ma  de  la  vida,  iba  á  encerrarse  en  la  soledad,  entre 
las  olas,  en  uno  de  esos  faros  aislados  que  se  alzan 
sobre  una  peña. 

Llamábase  Jenaro;  tenía  treinta  años  ya  cumpli¬ 
dos.  En  sus  ojos  había  cierta  fiereza  indómita  mez¬ 
clada  á  una  inocencia  infantil.  Era  morena  su  tez  y 
su  barba  negra  é  inculta. 

Desde  que  Estela  fué  recogida  á  bordo,  Jenaro, 
que  parecía  haber  hecho  estudios  especiales  sobre  el 
caso  de  que  se  trataba,  dirigió  todas  las  medidas  que 
se  tomaron  para  devolver  á  la  joven  la  existencia.  El 
mismo  la  colocó  en  la  postura  que  más  convenía;  en¬ 
cendió  un  fuego  muy  vivo  junto  al  cuerpo  de  la  aho¬ 
gada  y  aplicó  todo  el  procedimiento  que  la  ciencia 
prescribe. 

Al  pasar  el  vapor  por  Mantés,  al  pie  de  la  gran- 
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jardín  de  las  Tullerías  para  observar  si  era  vista  por 
alguien.  Al  volverse,  vió  á  su  lado  á  un  hombre  que 
había  ido  siguiéndola  y  en  quien  ella,  en  su  locura, 
no  había  reparado.  Era  un  hombre  elegantemente 
vestido  que,  al  mirarla  de  cerca  con  inflamadas  pu¬ 
pilas  y  cogiéndola  de  un  brazo,  le  dijo  con  voz  ar¬ 
diente: 

—  ¡Hermosa  mujer!  ¡Vas  á  venirte  conmigo! 

La  joven  lanzó  un  grito,  se  desasió  de  las  manos 
que  la  sujetaban  y  corrió  despavorida. 

Cuando  llegaba  Estela  á  la  plaza  de  la  Concordia 
pasaba  por  allí  un  carro  que  iba  á  los  mercados  Cen¬ 
trales.  El  carretero  distinguió  el  rostro  de  la  deses¬ 
perada  á  la  luz  de  un  farol,  y  exclamó,  haciendo  res¬ 
tallar  su  látigo: 

-¡He  ahí  una  que  se  ha  divertido  demasiado  y 
que  vuelve  tarde  á  su  casa!  ¡Para  ellas  es  el  mundo!  . 

Y  el  carretero  añadió  á  estas  palabras  un  obsceno  ' 
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diosa  alameda,  Estela  abrió  sus  ojos  en  soñadora 
actitud,  sin  fijarse  en  Jenaro.  Aunque  fué  aquella 
una  mirada  vaga  é  indecisa,  Jenaro  quedó  en  ella 
absorto,  contemplando  la  hermosura  de  aquellos 
grandes  ojos  negros.  Lanzó  Estela  un  suspiro,  cerró 
de  nuevo  sus  párpados,  y  Jenaro,  viendo  que  nadie 
mas  estaba  en  el  camarote,  besó  aquellos  ojos,  apre¬ 
tando,  bien  las  frías  manos  de  Estela  para  provocar 
una  reacción  salvadora 

Antes  de  que  el  vapor  llegase  á  Rouen  los  ojos 
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de  la  triste  realidad.  Jenaro  se  esforzó  de  tal  mane¬ 
ra  por  ir  borrando  todas  las  huellas  del  pasado  en 
su  mente,  que  al  dejar  atrás  el  río  iba  ya  Estela  cre¬ 
yendo  en  una  vida  nueva  y  en  la  vanidad  de  aquella 
siniestra  fantasmagoría  de  la  que  aún  se  figuraba 
sentir  en  su  espíritu  la  carga  abrumadora. 

Deseando  el  capitán  del  vapor  instalarse  á  sus 
anchas  en  el  camarote,  y  hallándose  ya  Estela  fuera 
de  cuidado,  disponíase  á  hacerla  desembarcar  en  el 
primer  puerto  por  donde  pasase;  mas  Jenaró  supli- 


estos  cuadros  grandiosos  de  la  Naturaleza  regocijada 
y  radiante  de  hermosura,  las  miserias  de  nuestra 
vida  se  achican  de  tal  manera  que  apenas  las  perci¬ 
bimos. 

-  Pero  ¿qué  es  esto?,  exclamó  Estela  con  asom¬ 
bro,  mirando  extasiada  en  torno  suyo.  ¡Estoy  en 
medio  del  mar! 

Luego,  clavando  en  Jenaro  sus  ojos,  le  interrogó: 

-¿Y  vos  quién  sois?  ¿Por  qué  estoy  aquí?  ¿Por 
qué  os  halláis  á  mi  lado?  ¡ExDlicádmelo  todo! 
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de  Estela  volvieron  á  abrirse  y  de  sus  labios  salieron 
débilmente  estas  palabras: 

-  ¿Es  un  sueño? 

-  ¡Sí!,  contestó  Jenaro  con  ansiedad.  ¡Es  un 
sueño! 

Entonces  la  joven  miró  á  su  compañero  y  su  fiso¬ 
nomía  comenzó  á  animarse. 

-  Pero  ¿es  un  sueño  que  estoy  viva  ó  ha  sido  un 
sueño  cuanto  por  mí  ha  pasado? 

-  Todo  cuanto  creéis  haber  sufrido  ha  sido  un 
sueño  únicamente,  murmuró  Jenaro  al  oído  de  Es¬ 
tela,  comprendiendo  cuán  delicada  y  crítica  era  la 
situación.  Ahora  es  cuando  no  soñáis;  todo  lo  demás 
fué  sólo  una  pesadilla  de  la  que  no  hay  que  volver  á 
acordarse  ya  nunca. 

-  ¿Es  verdad  lo  que  me  decís? 

-  ¡Cuanto  os  digo  es  verdad!  Ahora  es  cuando 
empieza  vuestra  vida  Hasta  ahora  habéis  sido  es¬ 
clava  de  un  prolongadísimo  letargo. 

-¿Y  dónde  estoy?,  exclamó  Estela  incorporán¬ 
dose. 

Su  fatiga  era  extrema,  y  la  joven  volvió  á  desplo¬ 
marse,  rendida,  sobre  el  lecho  en  que  reposaba. 

-  ¡Vamos!  No  os  agitéis.  Procurad  ahora  dormir 
algunos  momentos  Os  conviene  descansar.  ¡Sobre 
todo,  que  vuestra  imaginación  no  trabaje! 

Y  al  decirle  esto  Jenaro  colocó  á  Estela  en  una 
posición  que  le  impidiese  ver  el  río. 

La  joven  volvió  á  dormirse. 

Pasaron  muchas  horas.  Cada  vez  que  Estela  se  , 
despertaba,  Jenaro  prodigábale  cuantas  atenciones  . 
su  estado  exigía.  Aunque  ignoraba  por  completo  las 
causas  que  la  impulsaron  á  tomar  la  resolución  fatal 
del  suicidio,  era  evidente  que  aquella  desgraciada 
había  sido  azote  dé  extraordinarias  desdichas.  Venía  j 
á  ser  un  acto  humanitario  apartar  su  pensamiento  I 


có  al  capitán  que  le  dejara  llevarse  consigo  á  Es¬ 
tela  para  tenerla  en  su  compañía  en  el  islote  de¬ 
sierto. 

Estuvo  tan  persuasivo,  hízole  con  tanta  elocuencia 
ver  cuán  conveniente  sería  un  cambio  completo  de 
vida  para  aquella  desesperada,  le  convenció  hasta 
tal  punto  de  la  necesidad  de  seguir  con  ella  un  tra-  I 
tamiento  especial  que  nadie  mejor  que  él  podría  ! 
aplicarle,  que  el  capitán  cedió  al  fin.  Además,  el  vie-  j 
jo  lobo  marino  temía  las  enojosas  y  múltiples  forma-  ' 
lidades  á  que  tan  aficionados  son  los  hombres  de 
tierra;  y  como,  por  no  detener  su  marcha  al  salir  de 
París,  había  infringido  los  reglamentos  continuando 
á  bordo  con  la  joven  extraída  del  río,  quiso  evitar 
declaraciones  y  trámites  y  accedió  á  la  pretensión 
de  Jenaro. 

Al  ir  el  vapor  aproximándose  á  la  aislada  roca  de 
cuyo  faro  iba  el  extraño  pasajero  á  ser  el  guardián, 
compuso  éste  á  la  joven  una  bebida  que  la  sumió  en 
profundo  sueño,  y  dormida  desembarcaron  á  Estela 
en  el  solitario  islote,  desde  el  cual  la  costa  se  divi¬ 
saba  como  una  franja  verde,  á  la  que  los  arenales 
formaban  un  festón  de  oro  sobre  la  nivea  espuma 
de  las  olas. 

Estela  se  despertó  sobre  el  faro  blanquísimo.  El 
mar  estaba  en  calma  y  brillaba  el  sol  entre  las  dos 
azules  inmensidades,  la  inmensidad  oceánica  y  la  in¬ 
mensidad  celeste.  El  vapor  que  iba  alejándose  deja¬ 
ba  á  su  popa  un  prolongado  surco  que  poco  á  poco 
se  borraba  en  la  líquida  superficie.  Una  bandada  de 
gaviotas  cerníase  alrededor  del  faro,  lanzando  esos 
alegres  chillidos  con  que  las  palomas  del  márcele 
bran  sus  fiestas.  Diríase  que,  contentas,  saludaban 
á  Estela  por  su  venida. 

Jenaro  había  querido  que  al  abrir  Estela  sus  ojos 
viese  aquel  admirable  espectáculo.  En  medio  de 


Estela  estaba  bellísima  en  su  marmórea  palidez. 
Jenaro,  esclavo  ya  de  los  encantos  de  la  joven  y 
embriagado  por  el  deleite  que  la  contemplación  de 
aquella  belleza  peregrina  vertía  en  su  alma,  dijo  á  su 
hermosa  y  ya  amada  compañera: 

-  Esto  que  veis  es  la  dicha.  Un  rayo  de  sol,  la 
libertad,  el  amor  y  un  horizonte  inmenso...  De  eso 
se  compone  la  dicha  humana.  ¡Mirad!  El  sol  derra¬ 
ma  torrentes  de  luz  sobre  nuestras  cabezas;  aquí  so¬ 
mos  libres,  tan  libres  que  jamás  sobre  esta  isla  se 
proyectó  la  sombra  de  un  rey,  de  un  juez  ni  de  un 
verdugo;  es  tan  puro  nuestro  amor  que  nunca  podrá 
empañarlo  ni  la  más  ligera  nube;  ni  el  vil  interés  ni 
los  celos  llegan  hasta  aquí;  sólo  el  cielo  y  el  mar  son 
testigos  de  nuestra  ventura;  volved  en  torno  la  vista: 
nuestro  horizonte  no  tiene  límites;  la  creación  pre¬ 
senta  á  nuestros  ojos  sus  mayores  magnificencias  y 
el  infinito  nos  descubre  sus  más  indescifrables  mis¬ 
terios. 

Al  escuchar  maravillada  este  lenguaje,  Estela  miró 
á  Jenaro  con  viva  atención,  observando  los  rasgos 
de  su  fisonomía  expresiva  y  original.  Comprendió  la 
sinceridad  profunda  con  que  aquel  hombre  había 
hablado.  Sus  teorías  sobre  la  dicha  humana  hallaron 
eco  en  su  corazón.  Se  dió  cuenta  del  sentimiento 
que  en  el  alma  de  Jenaro  había  hecho  y,  al  cabo, 
pudo  éste  un  día  proclamarse  dichoso,  viendo  á  Es¬ 
tela  suya  y  feliz,  subyugada  por  el  encanto  que  para 
ella  tenía  aquella  vida  nueva. 

Pasaron  las  horas,  los  días,  las  semanas  y  los  me¬ 
ses  en  verdadera  fascinación.  Cuando  llegó  el  buen 
tiempo,  una  golondrina  fué  á  colgar  su  nido  en  lo 
más  alto  de  la  torre. 

Ni  una  sola  vez  Jenaro  quiso  preguntar  á  Estela 
lo  que  la  indujo  á  suicidarse.  Ni  una  sola  vez  se  atre¬ 
vió  á  hablarle  de  las  causas  que  la  decidieron  á  lan- 
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zarse  al  río  ni  de  nada  siquiera  que  pudiera  evocar 
el  pasado  en  su  memoria. 

Sin  embargo  una  tarde,  mientras  Estela  al  pie  del 
faro  regaba  unas  flores  y  él  en  la  altura  miraba  ha¬ 
cia  la  costa,  pensó  que  en  aquella  tierra  que  estaba 
viendo,  Estela  había  vivido,  y  había  sido  hermosa,  y 
había  sido  amada,  y...  ¡quién  sabe!  ¡quizás  había 
amado!...  ¡Oh!  ¿Existiría  so¬ 
bre  el  mundo  algún  hombre 
que  hubiera  poseído  el  amor 
de  Estela?...  Jenaro  al  pensar 
en  ello  se  estremecía.  Siendo 
tantos  los  que  en  el  mundo 
corren  tras  de  la  dicha,  era 
difícil  que  alguno  de  ellos  no 
hubiera  pasado  junto  á  Estela 
y  difícil  también  que  deje  á  la 
dicha  huir  el  que  logra  en¬ 
contrarla  en  su  camino...  Y  si 
existía  sobre  la  tierra  alguno 
á  quien  Estela  había  enrique¬ 
cido  con  su  amor...  ¿quién  era 
aquel  hombre?  ¿Cómo  se  lla¬ 
maba?  ¿Dónde  vivía?  ¿Le  había 
amado  Estela  más  de  lo  que  le 
amaba  á  él?  ¿Cuál  era  el  pa¬ 
sado  de  aquella  mujer  encan¬ 
tadora  que  á  sus  brazos  llevó 
un  simple  capricho  del  azar? 

¿Cuál  era  el  secreto  que  se 
ocultaba  en  aquella  ignorada 
existencia? 

Jenaro,  que  con  un  afán  tan 
constante  se  esforzaba  por  im¬ 
pedir  que  Estela  volviera  al 
pasado  la  vista,  empezaba  él 
mismo  á  sentir  la  atracción 
del  insondable  misterio.  Era 
su  dicha  tan  grande,  que  co¬ 
menzó  á  dudar  de  ella. 

-¿Seré  realmente  tan  feliz 
como  me  creo?,  se  preguntaba. 

¿Quién  es  esta  mujer?  ¿De 
dónde  viene? 

En  aquel  instante  miró  ha¬ 
cia  abajo  y  la  vió  en  gallarda 
apostura,  siguiendo  con  sus 
ojos  el  vuelo  de  las  gaviotas  y 
recibiendo  el  beso  de  las  olas, 
que  en  rizos  de  espuma  que¬ 
rían  cercarla. 

Entonces  Jenaro  dióse  pri¬ 
sa  á  alejar  de  su  mente  las  ne¬ 
gras  ideas  que  lo  asaltaban; 
descendió  del  faro,  corrió  don¬ 
de  Estela  y,  cautivo  de  sus 
seductores  encantos,  sintióse 
en  plena  felicidad. 

Era  ya  la  época  del  estío  y 
aquellos  dorados  arenales  que 
en  la  costa  se  distinguían  po¬ 
blábanse  de  parisienses  y  de 
forasteros  llegados  de  las  gran¬ 
des  ciudades  más  próximas. 

Algunos  botecillos  de  recreo 
iban  hasta  el  faro  en  las  tardes 
serenas,  lo  que  animaba  un 
poco  la  vida  ordinaria  del  islo¬ 
te,  pues  hasta  que  principió  el 
verano  sólo  se  acercaba  á 
aquella  roca  un  pequeño  batel 
que  cada  dos  ó  tres  días  lle¬ 
vaba  á  Jenaro  y  á  Estela  sus 
provisiones. 

Creyó  Jenaro  advertir  que 
muchos  de  los  jóvenes  alegres 
que,  remando  y  cantando,  so¬ 
lían  pasar  junto  á  la  peña,  mi¬ 
raban  á  Estela  con  especial  curiosidad  siempre  que 
al  pie  del  faro  la  veían,  ó  buscábanla  dirigiendo 
sus  anteojos  de  mar  hacia  la  ventana  de  la  joven 
cuando  se  hallaba  ésta  dentro  del  faro.  Con  un 
pretexto  fútil  cambió  la  habitación  de  Estela,  que 
se  abría  hacia  la  costa,  por  otra  que  miraba  al  ili¬ 
mitado  horizonte.  Además  el  faro,  que  era  de  có¬ 
modo  acceso  por  el  lado  que  hacia  la  costa  caía,  ha¬ 
llábase  defendido  mirando  á  alta  mar  por  una  larga 
y  complicada  serie  de  escollos  que  hacíanlo  inacce¬ 
sible. 

A  Estela  no  le  contrarió  aquella  mudanza  que  au¬ 
mentaba  su  aislamiento.  El  torrero  á  quien  reempla¬ 
zó  Jenaro  habíase  dejado  allí  varios  libros,  inspira¬ 
dos  todos  ellos  en  la  salvaje  poesía  del  mar,  y  la  lec¬ 
tura  de  aquellos  libros  completaba  el  poético  ensue¬ 
ño  en  que  la  joven  vivía. 


Dos  ó  tres  veces  Jenaro  evitó,  invocando  diver¬ 
sas  razones,  que  visitasen  el  faro  algunos  bañistas 
que  paseando  en  sus  botes  llegaban  del  puerto  veci¬ 
no.  Varios  de  entre  ellos  habían  insistido  con  singu 
lar  tenacidad  en  que  se  les  permitiera  la  visita.  Mas 
Jenaro  se  mantuvo  inflexible. 

Una  tarde  creyó  sentir  voces  del  lado  de  tierra.  Vió 
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á  pocas  brazas  del  islote  un  botecillo  que  pasaba. 
Parecióle  á  Jenaro  que  los  que  iban  en  él  llamaban 
á  alguno  y  escuchó  atento.  No  tardó  en  percibir  este 
grito  que  del  bote  salía:  /Resignación!  Después  oyó 
gritar:  ¿  Y  Gaultier! 

¿Qué  quería  decir  aquello?  Jenaro  se  perdía  en 
las  más  hondas  confusiones.  Como  Estela  se  hallaba 
en  aquel  momento  en  su  habitación,  del  lado  que 
cae  á  alta  mar,  no  llegaron  á  su  oído  las  voces  El 
bote  pasó;  hundióse  el  sol  tras  del  horizonte  lejano, 
y  en  medio  de  las  tinieblas  Jenaro  creía  seguir  oyen¬ 
do  los  dos  misteriosos  gritos  ¡Resignación!  ¿  Y  Gaul- 
tier ?  Se  despertó  durante  la  noche  sobresaltado;  las 


doselos  oir  á  su  amada,  ¿no  la  sacaría  del  sueño  en 
que  se  deslizaba  su  existencia  y  la  haría  sentir  la 
realidad  de  un  pasado  lleno  de  tormentos  crueles? 
¿No  sería  peligroso  hasta  para  la  vida  misma  de  la 
joven  un  despertar  brusco  que  disipase  el  encanto 
de  la  ilusión  que  la  hacía  dichosa? 

Mas  ¿cómo  aquellos  jóvenes  que  iban  en  el  bote 
la  conocían?  ¿Y  quién  era  Gaul- 
tier,  por  quien  le  preguntaban? 
¡Ah!  ¡Gaultier  era,  sin  duda, 
el  hombre  á  quien  Estela  había 
hecho  feliz  con  su  amor!  Aque¬ 
llos  jóvenes,  quizás,  eran  pari¬ 
sienses  que  habían  con  Estela 
reído  y  gozado  y  sabían  de  ella 
lo  que  Jenaro  ignoraba. 

A  la  tarde  siguiente  otro  bo¬ 
tecillo  fué  aproximándose,  y  al 
pasar  junto  á  la  peña  de  la 
ligera  embarcación  salieron 
los  mismos  gritos:  ¡Resigna¬ 
ción!  i  Y  Gaultier ?  Las  impre¬ 
siones  de  la  noche  pasada  sa¬ 
cudiéronle  á  Jenaro-  cpn  ma¬ 
yor  fuerza,  y  una  terrible  sos¬ 
pecha  surgió  en  su  espíritu: 
¿sería  Estela  una  de  esas  mu¬ 
jeres  de  desastrosa  vida  que 
en  París  tanto  abundan,  sumi¬ 
das  en  el  fango  de  los  place¬ 
res  y  hábiles  en  engañar  y  en 
fingir,  y  reduciríase  aquel  sue¬ 
ño  dé  felicidad  en  que  parecía 
encantada  á  una  simple  fic¬ 
ción,  á  una  vana  mentira?  Je¬ 
naro,  no  pudiendo  resistir  al 
impulso  de  aquella  sospecha, 
corrió  donde  Estela,  que  notó 
en  él  cierto  temblor;  la  cogió 
de  la  mano,  y  llevándola  á  su 
antigua  habitación  la  hizo  aso¬ 
marse  á  la  ventana  desde  don¬ 
de  se  distingue  la  costa. 

-  ¿Ves  aquel  bote?,  le  dijo. 
¿Qué  es  lo  que  gritan  los  que 
van  dentro?  ¡Diríase  que  lla¬ 
man  á  alguno! 

Jenaro  guardó  silencio;  Es¬ 
tela  puso  grande  atención, 
queriendo  oirlo  que  gritaban... 
Pero  llevábase  el  viento  las 
voces  que  del  botecillo  sa¬ 
lían...  Por  fin,  una  ráfaga  las 
hizo  llegar  á  los  oídos  de  Es¬ 
tela  y  ésta  oyó  claramente: 

-  ¡Resignación!  ¿Y  Gaul¬ 
tier ? 

La  pobre  estela,  al  oir  aque¬ 
llo,  se  figuró  que  soñaba.  Lue¬ 
go,  convulsa,  apretándose  los 
ojos  con  las  manos,  cerrándo¬ 
los  y  abriéndolos  con  agita¬ 
ción  febril,  como  quien  des¬ 
pierta  de  un  penoso  y  largó 
sueño  y  aún  no  está  seguro 
de  haber  salido  de  él  com¬ 
pletamente,  llevó  á  cabo  un 
esfuerzo  decisivo,  dió  un  grito 
desgarrador  y,  rompiendo  á 
reir  en  ruidosas  carcajadas, 
exclamó  de  una  manera  inco¬ 
herente,  dándose  golpes  con¬ 
tra  las  paredes  del  cuarto: 

-  ¡Pobre  loca!...  ¿Y  tú  creías 
que  lo  pasado  era  un  sueño?... 
¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!...  ¡Qué  ha  de  ser 
sueño!  ¡Pues  no  eras  poco  am¬ 
biciosa!  ¡Ser  feliz!...  ¡Gaultier! 

¡Samsón!  ¡Los  reyes  de  Etruria!  ¡La  guillotina!  ¡Mi 
hermano!  ¡El  Sena!  ¡Jenaro!..  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¿Todo  ver¬ 
dad  ó  todo  mentira?  ¿Estoy  viva  ó  muerta?  ¡  Ja!  ¡ja!  ¡ja! 

Jenaro,  lleno  de  terror,  corrió  hacia  Estela,  gri¬ 
tando: 

-  ¿Qué  es  lo  que  he  hecho? 

Fué  á  abrazarla,  mas  ella  lo  rechazó  enérgicamen¬ 
te,  diciéndole: 

-  ¡No  os  conozco!  ¿Quién  sois? 

-¡Estela,  yo  te  adoro!,  exclamó  él,  queriendo  es¬ 
trecharla  en  sus  brazos, 


¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡Abrazar  á  una  muerta!,  respondió 
|  Estela,  y  lanzando  estridentes  carcajadas  volvió  á 
dos  voces  resonaban  en  sus  oídos  con  persistencia  golpearse  contra  las  paredes, 
invencible.  Jenaro  tenía  un  vago  presentimiento  de  -  ¡Oh!  ¿Qué  es  lo  que  he  hecho?,  gritó  Jenaro 
que  en  aquellos  dos  gritos  encerrábase  la  clave  del  con  indecible  desesperación.  ¡Eramos  dichosos  y  la 
secreto  que  ocultaba  el  pasado  de  Estela.  Hacién-  he  vuelto  loca!  ¡Estela!  ¡Estela  mía! 
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periódico  El  Liberal ,  siguió  el  con¬ 
curso  último,  de  cuyo  resultado  he¬ 
mos  dado  cuenta  á  los  lectores  de 
La  Ilustración  Artística.  Cuan¬ 
do  todo  parecía  normalizado,  un 
incidente  viene  á  poner  de  relieve  la 
necesidad  de  rehacer  por  completo 
el  reglamento  de  la  Academia,  para 
evitar  que  se  repitan  hechos  como 
el  de  que  voy  á  ocuparme. 

El  Jurado,  nombrado  del  seno  de 
la  corporación  consultiva  á  que  ven¬ 
go  refiriéndome,  propuso  al  escultor 
académico  Suñol  para  que  ejecutase 
un  esfinge  y  al  Sr.  Moratilla  para 
el  otro,  con  arreglo  á  las  observacio¬ 
nes  del  dictamen  técnico.  En  vota¬ 
ción  ordinaria  y  por  un  solo  voto, 
el  Sr.  Suñol  logró  que  se  le  adjudi¬ 
casen  los  dos  esfinges,  habiendo  de¬ 
cidido  dicho  acuerdo  los  votos  de 


-  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!,  continuaba  Estela,  riendo 
sin  cesar. 

Cuanto  más  grande  era  el  dolor  de  Je¬ 
naro,  más  fuertes  y  más  seguidas  eran  las 
carcajadas  de  Estela. 

Penetraba  en  la  habitación  el  último  rayo 
del  sol  poniente.  Jenaro  cayó  de  rodillas  y 
dijo  á  la  desdichada: 

-  ¡Perdóname! 

Pero  la  joven  al  mirarlo  prorrumpió  en 
nuevas  carcajadas  estrepitosas. 

Entonces  Jenaro  levantóse,  extraviado  el 
juicio,  y  llevándose  las  manos  á  la  cabeza 
se  dirigió  rápidamente  á  la  ventana,  se  arro¬ 
jó  por  ella  y  cayó  sobre  las  peñas,  donde 
quedó  hecho  pedazos  su  cuerpo. 

Como  había  cerrado  la  noche  y  la  luz  del 
faro  no  brillaba,  acudieron  del  puerto  vecino  á  saber 
lo  que  ocurría.  Las  carcajadas  de  Estela  guiaron  á  los 
marineros  enviados  con  dicha  misión.  Las  frases 
ininteligibles  de  aquella  desgraciada  y  los  restos  del 
cuerpo  de  Jenaro  fueron  los  únicos  datos  obtenidos 
sobre  aquella  doblé  catástrofe  que  quedó  para  siem¬ 
pre  envuelta  en  el  misterio  más  profundo. 

Fué  así,  con  la  razón  perdida,  como  el  conde  de 
Etruria  volvió  á  hallar  á  su  hermana,  de  cuya  última 
desdicha  había  llegado  hasta  él  el  rumor.  Solía  con 
frecuencia  ir  á  visitarla  al  establecimiento  donde  la- 
tenía  y,  en  sus  arrebatos  de  locura,  la  infeliz  Estela 
creía  siempre  ver  brillar  un  faro  cuya  luz  la  hacía 
sonreír,  calmaba  su  fiebre  y  acababa  por  adormecer¬ 
la  en  un  sueño  reparador,  durante  el  cual  mostraba 
en  su  rostro  una  expresión  de  dicha  inefable  y  de 
suprema  ventura. 

Ernesto  García  Ladevese 


CRONICA  DE  ARTE 

Un  incidente.  -  La  Academia  de  San  Fernando.  -  Las  meda¬ 
llas  conmemorativas  del  cuarto  centenario  del  descubrimien¬ 
to  de  América  y  la  crítica.  —  El  incendio  del  Museo  del  Pra¬ 
do.  —  El  fantasma  de  fuego.  -  Carolina  Méndez  en  el  papel 
de  Marquesito. 

La  odisea  de  la  decoración  escultórica  del  nuevo 
edificio  destinado  á  Biblioteca  y  Museos  de  esta 
corte  no  ha  terminado  todavía.  A  la  desaprobación 
ministerial  que  del  reparto  de  obras  había  hecho  en 
un  principio  la  sección  técnica  de  la  Academia  de 
Bellas  Artes,  haciéndose  eco  el  ministro  de  Fomen¬ 
to  de  lo  dicho  en  contra  del  reparto  aludido  por  el 


la  opinión  de  los  artistas  y  de  la  crítica  otorgando 
la  ejecución  de  la  medalla  al  que  se  le  otorgó.  Cuan¬ 
do  se  supo  el  acuerdo,  la  prensa  toda  disparó  con 
bala  rasa  sobre  el  artista  y  sus  protectores,  llegando 
algún  periódico  al  extremo  de  pedir  que  de  ahora  en 
adelante  no  se  someta  á  las  decisiones  de  la  Acade¬ 
mia  de  San  Fernando  ningún  asunto  de  arte. 

La  medalla  en  cuestión  tiene,  entre.varios,  un  de¬ 
fecto  capital:  el  de  no  ser  medalla  por  carecer  de 
anverso  y  reverso.  Se  compone  de  dos  episodios  me- 
dianísimamente  ejecutados  del  viaje  primero  de  Co¬ 
lón  á  América,  y  que  lo  mismo  servirían  para  bajos 
relieves  cuadrados  y  aislados,  que  para  otra  cosa 
cualquiera. 

Como  se  ve,  estos  son  defectos  de  fundamento. 
La  medalla  debía  sintetizar  una  idea,  y  esta  idea  no 
existe;  la  medalla  debía  tener  reverso  y  anverso  y  no 
los  tiene.  Es  decir,  que  no  tendremos  medalla,  tal  y 
como  se  entiende  la  medalla  de  este  género. 


El  gran  acontecimiento  de  estos  días,  y  el  cual  obs¬ 
cureció  el  éxito  de  Concha  Castañeda,  fué  el  artícu¬ 
lo  de  mi  compañero  Mariano  de  Cavia,  llamando  la 
atención  de  los  poderes  públicos  respecto  de  la  in¬ 
minencia  de  un  incendio  que  destruyese  nuestro  Mu¬ 
seo  de  pinturas.  La  emoción  producida  en  Madrid 
aquella  mañana  y  después  en  toda  España  y  Europa, 
aúnhoy  la  reflejan  periódicos  como  IlSecolo,  Le  Temps , 
The  Daily  Chronicle,  etc.  En  esta  corte  no  se  habló 
de  política,  del  nuevo  ministerio,  de  nada  absoluta¬ 
mente  más  que  del  famoso  artículo %  En  el  salón  de 
conferencias  la  nota  saliente  era  el  incendio  supues¬ 
to,  su  trascendencia  y  las  medidas  que  debía  tomar 
el  ministro  de  Fomento.  Yo,  que  he  tenido  el  honor  . 
de  hablar  varias  veces  aquellos  días  con  el  Sr.  Lina¬ 
res  Rivas,  á  propósito  de  la  cuestión  palpitante,  puedo 
afirmar  que  el  nuevo  ministro'  agradeció  en  lo  que 
valía  el  aviso,  llegando  su  galantería  conmigo  hasta 


Hojas  del  álbum  de  D.  Román  Ribera 

la  numerosa  sección  de  música,  que  entenderá  mu¬ 
cho  de  fusas  y  semifusas,  pero  de  artes  plásticas  ni 
una  sola  palabra. 

El  escultor  Moratilla,  aconsejado,  según  dicen,  por 
varios  individuos  académicos,  presentó  una  protesta 
para  ante  el  Consejo  de  Estado  pidiendo  la  anula¬ 
ción  del  acuerdo  definitivo,  fundándose  para  esto  en 
que  el  Sr.  Suñol,  faltando  á  las  bases  de  la  coovoca- 
toria,  que  exige  un  modelo  para  cada  estatua  ó  esfin¬ 
ge,  no  presentó  más  que  uno,  y  llamando  la  atención 
del  Consejo  acerca  del  hecho  de  que  se  retirasen  del 
salón  en  el  acto  de  procederse  á  la  emisión  de  los 
votos  gran  parte  de  los  individuos  del  Jurado. 

Sea  lo  que  quiera,  lo  cierto  es  que  todavía  no  se 
comunicó  oficialmente  á  los  escultores  premiados  la 
orden  de  dar  comienzo  á  los  modelos  definitivos; 
que  en  el  seno  de  la  Academia  de  San  Fernando 
existe  un  desacuerdo  latente,  y  que  este  desacuerdo 
hubo  de  alcanzar  su  período  álgido  con  motivo  del 
concurso  de  proyectos  para  una  medalla  conmemo¬ 
rativa  del  centenario  del  descubrimiento  de  América; 
desacuerdo  tal,  que  ocasionó  sesiones  muy  agitadas 
allí  donde  hasta  hace  poco  todo  era  tan  sereno  como 
la  superficie  de  un  lago. 

Verdaderamente  las  secciones  técnicas  de  escul¬ 
tura,  pintura  y  arquitectura  tienen  razón  para  sentir¬ 
se  molestadas  con  la  ingerencia  de  la  musical,  que 
viene  decidiendo,  hace  algún  tiempo,  de  la  marcha 
de  nuestro  arte  por  la  fuerza  del  número.  La  meda¬ 
lla  premiada  es  sin  duda  de  las  primeras  entre  las 
medianas.  Disputábanse  el  premio  un  proyecto  de 
un  artista  catalán,  otro  de  un  vienés,  otro  de  un  bel¬ 
ga  y  otro  de  un  madrileño.  Nadie  creía,  á  pesar  de 
las  fuertes  influencias  del  autor  que  resultó  premia¬ 
do,  que  llegase  el  cuerpo  académico  hasta  desafiar 


DEMANDA  DE  HOSPITALIDAD,  cuadro  de  D.  Román  Ribera,  propiedad  de  D.  Manuel  de  Camps 

(De  fotografía  de  D  Juan  Martí.) 


SALIDA  DE  UN  BAILE,  cuadro  de  D.  Román  Ribera,  propiedad  de  D.  Enrique  Carbó 
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reseñarme  de  antemano  las  medidas  que  inmediata¬ 
mente  pensaba  tomar,  alguna  de  las  cuales  se  está 
llevando  á  cabo. 

El  mismo  día  que  el  Sr.  Linares  visitaba  el  edificio 
del  Museo,  cumpliendo  la  orden  recibida  por  el 
director  de  El  Liberal  visitaba  yo  también  sótanos 
y  buhardillas  de  dicho  Museo,  y  pude  observar  como 
el  peligro  de  incendio  era  una  verdad.  Lo  mismo 
creyó  el  ministro  de  Fomento  al  decirme  que  había 
visto  horrores,  y  que  nuestra  Pinacoteca  tenía  dos 
enemigos,  uno  en  los  pies  y  otro  en  la  cabeza,  es 
decir,  dos  bosques  de  madera  seca  en  los  sótanos  y 
en  el  tejado.  La  campaña  comenzada  por  Cavia  y 
seguida  por  mí  desde  las  columnas  de  El  Liberal , 
fué  secundada  por  toda  la  prensa  sin  distinción  de 
matices  políticos.  La  unanimidad  de  pareceres  dió  el 
resultado  apetecido,  puesto  que  al  desaloje  de  los 
sótanos  se  seguirá  inmediatamente  la  construcción 
de  dos  pabellones  para  los  empleados  del  Museo  y 
la  instalación  de  los  caloríferos  de  vapor. 

* 

*  * 

La  pintura  escenográfica  está  mirada  en  España 
por  la  crítica  con  total  indiferencia.  No  así  en  el  ex¬ 
tranjero,  especialmente  en  Francia  y  Alemania,  donde 
este  género  pictórico  se  aquilata  como  todos  los  de¬ 
más,  discutiéndose  la  mayor  ó  menor  propiedad  y 
justeza  del  asunto  desarrollado  en  los  telones,  en 
dibujo  y  factura,  etc.,  etc. 

Digo  esto  á  propósito  del  melodrama  ó  lo  que  sea 
estrenado  en  el  teatro  Circo  deParish  de  esta  corte, 
hace  escasamente  tres  semanas,  y  que  se  titula  El 
fantasma  de  fuego 

La  escena  tiene  lugar  en  las  profundidades  de  una 
abandonada  mina  de  carbón  de  piedra.  Las  mutacio¬ 
nes  son  muchas  y  los  telones  están,  como  pintura, 
bien  ejecutados,  pero  la  verdad  brilla  por  su  ausencia. 

Figúrense  mis  lectores  las  negruras  de  una  mina 
de  hulla;  supónganse  el  aspecto  dramático  de  esas 
galerías  subterráneas,  donde  brillan,  al  reflejo  de  la 
linterna  del  minero,  las  cristalizaciones  de  la  madera 
petrificada  en  miles  de  años,  de  existir  falta  de  todo 
contacto  con  el  aire  y  la  luz  solar  en  las  entrañas  de 
la  tierra,  y  supondrán  algo  parecido  á  la  verdad,  tan 
bien  descrita  por  Zola  en  Germinal.  Pero  no  se  ima¬ 
ginarán  -  seguro  -  que  el  pintor  escenógrafo  enten¬ 
diese  que  esas  negruras  dramáticas  debía  desterrarlas 
de  su  paleta,  sustituyéndolas  con  los  brillantes  ma¬ 
tices  de  las  rocas  que  existir  puedan  en  las  cavernas 
á  flor  de  la  tierra  ó  en  la  superficie  de  los  montes. 
Resulta  de  esta  manera  singular  de  interpretar  la 
verdad  y  el  efecto  escénico,  que  desaparece  la  ilusión 
que  en  el  espectador  debiera  producir  la  mayor  apro¬ 
ximación  al  natural,  quedando  tan  sólo  en  la  me¬ 
moria  y  en  la  retina  el  recuerdo  y  la  imagen  de  colo¬ 
res,  luces  y  formas  completamente  distintas  á  lo  que 
realmente  debían  ser. 

Nada  digo  de  la  decoración  en  que  se  representa  el 
fondo  de  la  mina  teñida  de  azul  y  de  aquellos  volan¬ 
tes,  ruedas,  transmisores  y  otros  artefactos;  segura¬ 
mente  obedece  á  exigencias  del  libreto  tan  extraña 
como  inaudita  ignorancia  de  lo  que  una  mina  de  car¬ 
bón  es.  Julio  Verne  lo  perdone  á  sus  glosadores. 

Respecto  de  las  decoraciones  de  paisaje,  de  case¬ 
río  y  de  marina,  tan  sólo  elogios  merece  el  pintor. 

R.  Balsa  de  la  Vega. 


LA  TELA  DEL  PADRE 

ARTÍCULO  DE  RARAS  COSTUMBRES 

-  ¡Señorito! 

-  ¿Qué  hay? 

-  Este  oficio  han  traído  para  usted. 

-¿Un  oficio?...  ¡Pues  está  bien!  ¡Yo  que  he  venido 
á  pasar  una  temporada  en  este  pueblo,  que  es,  si  bien 
pequeño,  uno  de  los  más  pintorescos  de  Andalucía, 
huyendo  de  informes,  oficios  y  expedientes...  ¿Quién 
lo  trae? 

-  El  alguacil 

-¡Cáscaras!  ¡Esta  es  más  negra!  Yo  respeto  mu¬ 
chísimo  á  la  autoridad;  pero  la  verdad  es  que  siempre 
he  procurado,  y  Dios  me  conserve  en  mi  propósito, 
no  tener  relaciones  de  ninguna  clase  con  ella.  En  fin, 
veamos.  Justo:  un  oficio  del  alcalde,  que  á  la  letra 
dice  así: 

«Debiendo  verificarse  en  la  tarde  del  día  de  hoy 
la  póstula  para  la  tela  del  padre ,  espero  que  se  sirva 
usted  concurrir  á  las  casas  capitulares  á  la  tres  en 
punto.  Dios,  etc.» 

Si  el  oficio  hubiera  estado  escrito  en  chino,  creo 
que  lo  entendería  mejor. 


Debiendo...  ¡Eso  de  que  todos  los  oficios  han  de 
empezar  con  gerundio  tiene  mucha  droga! 

¿Pero  qué  póstula  es  esa,  ni  qué  tela,  ni  qué  pa¬ 
dre,  ni  qué  falta  hago  yo  para  todo  eso? 

En  fin:  vamos  á  obedecer  á  la  autoridad  local,  no 
vaya  á  hacer  conmigo  una  alcaldada.  Quizá  en  el 
Ayuntamiento  habrá  quien  me  explique  el  enigma. 

Seguía  yo  á  la  sazón  tendido  en  una  chaise  longue 
junto  á  un  balcón  de  mi  casa  en  Montemayor,  desde 
donde  se  dominaba  toda  la  campiña  que  se  extiende 
entre  este  pueblo,  los  de  Espejo,  Montilla  y  Castro 
del  Río,  ocupando  gran  parte  del  término  de  Córdo¬ 
ba  A  Levante  y  sobre  la  línea  del  horizonte  se  des¬ 
tacaba  en  la  sierra  el  célebre  santuario  de  la  Virgen 
de  Cabra;  á  Poniente  las  grandes  masas  de  olivar  de 
la  Rambla,  de  Aguilar  y  del  mismo  pueblo  de  Mon¬ 
temayor,  corriéndose  hacia  el  Sur  y  ocultando  á 
medias  entre  los  pliegues  del  terreno  el  lindo  pueblo 
de  Fernan-Núñez,  con  sus  famosas  estacadas,  tam¬ 
bién  de  olivar,  y  el  monte  de  la  Mota  al  final  del  cua¬ 
dro.  Al  Norte,  la  negra  barra  de  Sierramorena,  á  cuyo 
pie  está  Córdoba,  la  sultana,  la  odalisca,  ó  lo  que  se 
quiera,  de  las  regiones  del  Occidente. 

Por  entonces  los  habares  en  flor  enviaban  al  aura 
sus  perfumes;  los  olivares  vestían  su  trama  blanca, 
esmaltando  las  verdes  copas  de  los  árboles;  las  ama¬ 
polas  abrían  entre  los  trigos  su  espléndido  manto  de 
grana,  y  el  aire  tibio  de  la  primavera  saturaba  de  oxí¬ 
geno  vivificador  los  pulmones.  Más  cerca  de  la  torre 
ó  mirador  estaba,  en  el  pueblo  mismo,  el  castillo 
de  los  duques  de  Frías,  con  sus  tres  torres  per¬ 
fectamente  conservadas:  la  de  la  Paloma,  amalaya  al¬ 
tísima  que  se  descubre  á  gran  distancia;  la  dé  las 
Armas,  ó  sea  la  del  Homenaje,  y  la  torre  Mocha,  lla¬ 
mada  así  porque  carece  de  almenas  y  matacanes:  es¬ 
pecie  de  bloque  enorme  que  parece  con  su  pesadum¬ 
bre  amenazar  á  los  barrios  del  pueblo  que  en  decli¬ 
ve  se  extienden  á  sus  pies. 

Abandonar  aquel  magnífico  panorama  para  ir  á  ver 
al  alcalde  y  en  busca  de  lo  desconocido  era  toda  una 
decepción;  pero  como  de  decepciones  está  llena  la 
vida,  no  hubo  más  remedio  que  resignarse,  vestirse 
y  acudir  á  la  cita. 

Cruzando  las  calles  de  la  población,  cubiertas  por 
un  pavimento  completamente  primitivo  que  precisa¬ 
mente  se  sostiene  por  indicación  y.  á  instancia  de  ca¬ 
llistas  y  pedicuros,  llegué  sano  y  salvo  á  la  casa  mu¬ 
nicipal. 

No  eran  las  tres  de  la  tarde  todavía,  y  ya  la  sala 
capitular  contenía  todo  lo  más  granado  del  sexo 
masculino  del  pueblo  con  el  vicario  eclesiástico,  el 
alcalde,  el  regidor  síndico  y  otros  tres  ó  cuatro  conce¬ 
jales.  Abajo  y  á  la  puerta  dé  la  entrada  principal  del 
edificio  se  hallaba  el  alguacil  teniendo  del  ronzal  una 
burra  aparejada  y  sobre  el  aparejo  un  gran  serón  va¬ 
cío,  y  con  el  alguacil  estaba  el  pregonero  con  otra 
burra  y  otro  serón  semejante. 

Al  cabo  de  poco  tiempo  se  presentó  en  el  salón  el 
padre  cuaresmal  que  había  predicado  en  la  parroquia, 
no  sólo  todos  los  domingos  de  la  última  Cuaresma, 
sino  también  el  septenario  de  Dolores,  así  como  los 
sermones  de  Pasión  en  la  iglesia  y  el  llamado  del 
Paso  en  la  plaza  pública. 

Ya  encontré  descifrada  la  personalidad  del  padre, 
pero  aún  no  sabía  yo  una  jota  ni  de  la  póstula  ni  de 
la  tela. 

Cambiados  los  saludos  de  rúbrica  con  la  mayor 
cordialidad,  salimos  todos  del  ayuntamiento  proce¬ 
sionalmente.  Primero  iban  las  dos  burras  con  el  al¬ 
guacil  y  el  pregonero.  Después  los  ya  dichos  señores 
del  pueblo,  presididos  por  el  alcalde,  el  vicario  y  el 
padre  cuaresmal. 

Pronto  averigüé  lo  que  significaba  la  póstula.  Los 
postulantes  éramos  nosotros;  el  objeto  de  la  póstula, 
el  padre  y  su  tela.  Esto  último  es  lo  que  me  faltaba 
entender.  Llegamos  á  todas  las  casas:  á  las  de  los 
medianamente  acomodados  y  á  las  de  los  pobres;  y 
el  pregonero  y  el  alguacil,  ambos  de  buenos  pulmo- 
nqg,  se  entraban  por  los  patios  adentro  gritando  des¬ 
aforadamente:  «¡Para  la  tela  del  padre!»  volviendo 
fuera  con  las  manos  ocupadas,  ya  con  una  sarta  de 
chorizos,  ya  con  un  pedazo  de  jamón,  ya  con  un  trozo 
de  tocino  rancio,  un  celemín  de  trigo,  de  garbanzos 
ó  de  habas  secas,  algunas  gallinas,  huevos  á  veces, 
medio  queso  ó  algunos  cuartos.  En  ciertas  casás  nos 
daban,  no  jamón,  sino  huesos  de  jamón,  lo  cual  no 
es  lo  mismo;  un  puchero  con  miel,  tres  panes  muy 
morenos  ó  un  puñado  de  alpiste  ó  de  lentejas.  En 
las  tabernas,  ya  se  sabe,  un  frasco  de  aguardiente  ó 
una  mediana  cantimplora  de  vino  malo. 

Pronto  se  llenó  el  seno  de  ambos  serones  y  tuvi¬ 
mos  que  hacer  alto  en  medio  de  la  calle  hasta  que 
volvieran  con  las  burras  el  alguacil  y  el  pregonero, 
que  habían  ido  á  descargar  en  casa  del  padre  toda 
aquella  vitualla.  De  este  modo  se  hicieron  cuatro  ó 
cinco  viajes,  y  allá  á  las  oraciones  se  dió  la  póstula 


por  terminada.  Acompañamos  al  padre  á  su  domici¬ 
lio,  y  allí,  bajo  el  dintel  de  su  puerta,  nos  dió  á  todos 
las  gracias  y  se  disolvió  la  reunión. 

Mohíno  por  demás  regresaba  yo  á  mi  casa,  dicién- 
dome:  «¿Qué  será  lo  que  el  padre  hará  con  eso?  ¿Se 
lo  irá  á  comer?  Entonces  revienta  »  cuando,  como  si 
hubiera  adivinado  mi  curiosidad,  se  me  acercó  el  al¬ 
guacil  á  hablarme. 

-¡Qué  buena  ha  estado  la  póstula,  me  dijo;  ya 
tiene  el  padre  tela  larga! 

-¡Ya  lo 'creo,  si  se  lo  come  todo!..  ,  le  contesté. 

-  ¡Ca,  no,  señor!  Es  para  la  tela. 

-  Pero,  hombre,  ¿qué  tela  es  esa? 

-  Una  tela  que  se  compra  con  el  dinero  que  den 
mañana  en  subasta  por  cada  cosa  separada  para  ha¬ 
cerle  al  padre  calzoncillos  y  camisas. 

-  Pero  diga  usted,  ¿se  ha  venido  el  padre  al  pue¬ 
blo  sixi  calzoncillos? 

-  Yo  no  sé;  pero  es  costumbre  que  lo  que  se  re¬ 
coge  de  la  póstula  se  venda,  como  le  he  dicho  á  usted, 
para  comprar  al  padre  cuantas  varas  de  lienzo  que¬ 
pan  en  el  dinero  que  produzca  la  venta  de  lo  que 
hemos  postulado,  el  cual  lienzo  ha  sido  hilado  y  te¬ 
jido  por  las  mujeres  de  este  pueblo  con  algunos  me¬ 
ses  de  anticipación. 

-  ¡Gracias  á  Dios  que  ya  lo  he  comprendido  todo! 
Hemos  ido  nosotros  con  el  padre  cuaresmal  para 
estimular  la  piedad  del  vecindario  en  su  favor;  y  el 
padre  va  á  quedar  de  esta  hecha  bien  surtido  de 
ropa  blanca  al  menos,  si  es  que  no  saca  otra  cosa  de 
sus  sermones. 

-  ¡Que  si  quieres!  Eso  no  es  más  que  una  friolera, 
En  buenos  pesos  duros  le  pagan  al  padre  lo  que 
predica;  y  además  comido  y  bebido  toda  la  Cuares¬ 
ma  y  la  Semana  Santa.  Lo  de  la  tela  es  un  plus%  de 
campaña,  como  el  queme  dieron  á  mí  muchas  veces 
en  el  servicio  del  rey. 

-  ¿Y  todos  los  años  es  lo  mismo? 

-  Lo  mismo.  _ 

-  Pero,  hombre,  ¿no  sería  más  decoroso  hacer  la 
póstula  en  dinero,  dárselo  al  padre  y  que  éste  se 
comprase  lo  que  más  falta  le  hiciera? 

-  No,  señor;  porque  en  dinero  no  se  juntaría  en 
el  pueblo  ni  cien  reales.  La  mayor  parte  de  las  mu¬ 
jeres  que  dan  una  libra  de  tocino,  que  vale  dos  pe¬ 
setas,  ó  un  celemín  de  trigo,  que  vale  una,  si  tuvieran 
que  dar  dinero  no  pasarían  de  cuatro  ó  seis  cuartos. 

Me  quedé  convencido,  aunque  por  afán  de  repli¬ 
car,  le  dije: 

-  Pues  si  el  padre  viene  por  aquí  muchos  años, 
en  muy  pocos  junta  una  tienda. 

-  Es  que  á  éste  no  le  volvemos  á  llamar  hasta  que 
se  calcula  que  la  tela  se  ha  roto.  Llamamos  á  otro  y 
van  alternando. 

A  semejante  abrumadora  lógica  nada  tuve  que 
contestar;  pero  el  alguacil,  que  tenía  gana  de  conver¬ 
sación,  me  dijo: 

-  La  póstula  de  este  año  ha  sido  buena  porque  el 
campo  se  presenta  bien;  porque  anteanoche  se  le  dió 
una  paliza  al  comisionado  de  apremio  que  vino  de 
Córdoba  y  se  volvió  más  que  de  prisa,  y  porque  el 
padre  ha  dado  gusto. 

-  ¿Cómo  gusto? 

-  Porque  ha  hecho  llorar  á  todas  las  mujeres  y  á 
muchísimos  hombres. 

-  ¡Yaya  un  gusto! 

-  Sí,  señor;  y  ha  arreglado  dos  docenas  de  matri¬ 
monios  mal  avenidos,  convenciendo  á  los  maridos 
de  que  no  deben  reparar  en  pequeñeces. 

-  ¡Ah!  Sí,  como  en  la  corte,  donde  ha  tiempo  que 
no  se  repara  en  esas  pequeñeces. 

-  Y  las  mujeres... 

-  ¿También  convence  á  las  mujeres? 

-  De  que  cuanto  más  tiempo  están  los  hombres 
en  la  taberna,  más  libres  están  ellas  en  su  casa  para 
hacer  su  santísima  voluntad.  Y  luego...  ¡vaya  un  pico 
de  oro!  ¡Cómo  relata  aquello  de  la  Magdalena  cuan¬ 
do  limpió  el  sudor  y  la  sangre  del  rostro  del  Señor, 
y  de  la  Verónica,  que  derramó  sobre  los  pies  de 
Jesucristo  ungüento  de  nardo,  que  dicen  que  huele 
muy  bien,  y  se  los  secó  con  los  cabellos! 

-  ¡Hombre,  eso  no  lo  pudo  decir  el  padre!  Pasó 
todo  lo  contrario.  La  Verónica  fué  la  que  en  un  lien¬ 
zo  sacó  estampada  la  cara  del  Señor,  al  querer  secar 
el  sudor  y  la  sangre  que  brotaba  de  su  divina  faz,  y 
la  Magdalena  la  que  se  presentó  en  el  cenáculo  y 
ungió  los  pies  de  Jesús. 

-  Tiene  usted  razón:  esó  fué  lo  que  dijo,  sino  que 
siempre  que  se  habla  del  cenáculo  me  trabuco  y  no 
pienso  más  que  en  Judas.  Si  está  usted  aquí  para 
otro  Sábado  Santo,  verá  usted  cómo  fusilamos  á  aquel 
perro  traidor. 

-  Pero  hombre,  ¡si  Judas  se  hizo  justicia  á  sí  pro¬ 
pio  ahorcándose  de  un  árbol! 

-No  importa.  Para  Judas  no  hay  cuartel.  Ahor¬ 
cado  y  todo  lo  fusilamos. 
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-  ¡Muy  bien  hecho! 

Llegamos  á  casa  y  me  despedí  del  alguacil. 

A  los  pocos  días  tuve  que  hacer  mis  visitas  para 
despedirme  de  las  personas  notables  del  pueblo.  Una 
de  las  de  rigor  era  la  del  padre  cuaresmal. 


j  Le  recomendé  encarecidamente  que  siguiera  arre¬ 
glando  muchos  matrimonios  que  aún  estaban  en  pe¬ 
cado  mortal,  ya  por  las  pequeñeces  de  ellas,  ya  por 
j  el  extravío  de  ellos,  y  me  lo  ofreció  evangélicamente. 
1  Sobre  un  antiguo  sofá  que  en  la  estancia  ocupaba 


el  principal  testero,  se  veían  tres  ó  cuatro  rollos  de 
lienzo  blanco  y  prensado. 

Aquello  era  la  tela  del  Padre. 

Agustín  González  Ruano 


CIFRAS  DECORATIVAS  PARA  ARTES  E  INDUSTRIAS 


“ - — >  POR  <- - - - - - - - 

*  J-  MASRIERA  Y  MANOVENS  *  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  * 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  a  55  ptas.  ejemplar 


f  *  —  IAIT  ARTÉPBÉLIQüB  —  ' 

/LA  LECHE  ANTEFÉLICA| 

pora  a  sntdaSi  m>  agua,  disipa  j 

PECAS ,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA  i 
i  *  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  , 

*  «  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


» L. CAUSA LM DlEJfTE*  PREYIEHE  Ó  HACE  OBVMEea  M 


^nto8»a«Bw< 

LÍE— 


■  KS  ««¡SOTES  fe  la  PñíKEHA  BER* 

cyicm  del  sobiedíso  raracHI 

■inira 


JARABE  DEL  DR.  FORGET 


contra  los  Reumas,  Tos,  Crisis  nerviosas  6  Insom¬ 
nios. — El  jarabe  forget  es  Hn  calmante  célebre» 
conoctito  desde  30  años.— En  las  farmacias  y  28,  rué  Ber¬ 
sos»  París  (antiguamente  30,  rué  Vivienne). 


_ :  CARNE,  HIERBO  y  QUINA  _ 

El  Alimanto  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

(VINO  FERRUGIHOSO  AROUDl 

Y  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  DE  LA  CARNE 
CABXWE,  hierro  y  ©simai  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  aílnnacloncs  de  f 
todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociaciou  de  la  Carao,  el  uierro  y  la  $ 

Saína  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  Clorósis,  la  I 
nemia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Empobrecimiento  y  la  Alteración  de  la  Sanare,  K 
¡  el  Raquitismo,  las  Afecciones  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vina  ferruginoso  de  £ 
I  Aroud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúne  todo  lo  que  entona  y  fortalece  los  órganos  f 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sangré  b 
I  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Eneróla  vital.  8f 

¡  Por  mayor,  t n  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  Richelieu,  Sucesor  de  AROUD.  I 
*  SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTICAS 

EXIJASE  AROUD 


Enferme  da  des  dei  Pecho  | 

Jarabe  Pectoral 

P.  LAM0UR00K! 

Antes,  Farmacéutico 

45,  Calle  Vauvilliers,  Parla. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es  1 
el  Pectoral  por  excelencia  p 
como  edulcorante  de  las  tisanas,  á| 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra-  g 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  Vauvilliers,  45,  PARIS  | 
Se  Yende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


GRANO  OF  UNO  TARIN 


todas  las 

„  farmacias 

ESTREÑIMIENTOS,  CÓLICOS.  -  La  caja:  lfr.  30. 


Soberano  remedio  para  rápida  cura- 1 
cion  de  las  Afecciones  del  pecho,  | 
Catarros,  Mal  d®  garganta,  Broa-  § 
qnitis.  Resfriados,  Romadizos, | 
de  los  Reumatismos,  Dolores,! 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estol 
poderoso  derivativo  recomendado  por  i 
los  primeros  médicos  do  Paris. 

Dipútlto  an  urnas  tas  Farmacias  | 

PARIS,  81,  Rué  de  Selne. 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos.  _ _ _________ 

JARABE 

ai  Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histéria,  migraña,  baile  de  S--Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición;  en  una  palabra,  toda» 
las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espedicionea :  J.-P.  LAROZE  3,  rne  dea  Liow-Sl-Panl,  i  Paria» 

k  Deposito  en  todas  las  principales  Botica»  y  Droguería»  ^ 


(JAMBE  Y  PASTA; 

de  H.  AUBERGIER  |“=„1.sf¡>: 

con  LACTUCAEIUM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga)  |  dt  ¿Tonor.  ' 

Ap,<  opados  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria  ó  insertados  en  7»  ( 

Oficial  de  Fórmulas  Legales  por  decreto  ministerial  de  1 0  de  Marzo  de  18o4. 

...  *  Una  completa  Innocuidad,  una  eficacia  perfectamente  comprobada  en  el  Catarro 

»  epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas.  Tos,  asma  e  irritación  dé  la  garganta  híñ 
K  grangeado  al  jarabe  y  pasta  de  aubergier  una  Inmensa  fama  »  gdreauia>  üan 
C<  (Extracto  del  Formulario  Médico  del  S"  Bouchardat  catedrático  de  la  Facultad  de  Medicina  (26.  edición) 

™  Venta  por  mayor  :  comar  y  c\  28.  CaUe  de  Sl-Claude,  PARIS  A 

av  nEPÓSITO  EN  LAS  PMINCIPALES  BOTICAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 
&  10  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  página* 

Se  eariia  yroiyectoi  i  ^uicn  leí  solicite 
dirigiéndole  i  los  Srei.  Monuner  j  Simia,  idhorm 


APIOL 

Je  te  Dr‘*  JORET  8  HOMOLLE 

p’lTSsssJs.íísas'fiMr 

Pero  con  frecuencia  es  falsificado  0  apio f 
verdadero,  único  eficaz,  es  el  de  los  Inven¬ 
tores,  los  Dr4*  JORET  y  HOMOLLE  “ 
MEDA  LLASExp «  Un  i  k1"  LONDRES  1862  -PARIS  1889 
3  Far1*  BRIANT,  150,  rae  de  Rivoll,  PARIS 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUD  PELDrFRANCK 


Querido  enfermo.  — Fíese  Vd.  i  mi  larga  experiencia, 

y  haga  uso  de  nuestros  9 RANOS  de  SALUD,  pues  ellos 
h  ourartn  de  tu  constipación,  le  darin~epetito  y  le 
deYoIrertn  el  sueño  y  la  ahina.  —  Asi  rirtri  Vd. 
muchas  años,  disfrutando  siempre  de  una  buena  talud. 


Persea  a  fas  comeen  lu 

rPfLOaRASÍ¡0EHAUr 

V  aja  oc  ^aris  ® 

Jr  bo  titubean  an  purgarse,  cuando  Jo  1 
Jí  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  can-- 
3  aancio,  porque,  contra  lo  que  sucede  con 
i  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien 
j  amo  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cafó 
1  el  té.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  le 
|  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, 
según  sus  ocupaciones.  Como  el  causan 
¡a  cío  que  ¡a  purga  ocasiona  queda  com-  k 
j»  pletamonh  an  ulado  por  el  efecto  do  IsA 
^¿aeaa  alimentación  empleada,  uno 
*e  decide  fácilmente  á  volver 
k.  á  empesar  cuantas  veces  . 
eoa  necesario. 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

I  r  recomendado  desde  su  principio  por  los  prof< 

1  o^f?a^«’v.7heiia.rd’.G.uerBant’  etc  ¡  ña  recibido  la  consagración  del  tiempo 
■  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  invención.  VERDADERO  CONFITE  PECTORAL  coi 
SÍe.,PmaM-e  Ababoles,  conviene-  sobre  todo  a  las  personas  deiicad’as. 
"-''s  y  nlnos .  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  { 
ro  lna  »"»«  -  todas  las  INFLAMACIONES  del  PECHO  y  de  los  I 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Cliaumartín 
núm.  16,  París. -Las  casas  españolas  pueden  hacerlo  en  la  librería  de  D.  Arturo  Simón,  Rambla  de  Canaletas,  núm.  5,  Barcelona 
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noticias  varias 

El  ingeniero  M.  Alphand,  á  quien 
París  debe  su  embellecimiento  y  las 
transformaciones  que  se  han  realizado 
en  el  período  de  estos  cuarenta  últimos 
años,  falleció  el  6  del  actual,  á  conse¬ 
cuencia  de  una  congestión  cerebral.  A  su 
actividad  y  á  su  poderosa  iniciativa  debe 
la  capital  de  la  vecina  República  sus 
más  importantes  mejoras,  entre  ellas  su 
saneamiento,  por  medio  de  su  gran  red 
de  alcantarillado,  y  la  desaparición  del 
dédalo  de  callejuelas  de  la  ciudad  anti¬ 
gua,  que  constituían  verdaderos  focos  de 
infección. 

Nacido  en  Grenoble  en  i  S 1 7,  cursó  la 
carrera  de  ingeniero  en  la  Escuela  poli¬ 
técnica,  de  la  que  salió  en  1837  para  diri¬ 
gir  algunas  obras  en  Burdeos,  tales  como 
puentes,  caminos  y  canales  en  los  alre¬ 
dedores  de  la  capital  de  la  Gironda.  En 
1853,  llamado  por  el  barón  de  Hausmann, 
trasladóse  á  París,  en  donde  empezó  á 
dar  las  señaladas  muestras  de  su  carácter 
emprendedor  y  clara  inteligencia,  á  cuyas 
cualidades  ha  debido  la  justísima  consi¬ 
deración  que  ha  merecido  del  municipio 
de  Taris.  La  transformación  en  Parque 
de  los  bosques  de  Boulogne  y  de  Vincen- 
nes,  la  construcción  de  los  inmensos 
parques  de  Chaumout,  de  Vincennes, 
de  los  jardines  que  existen  dentro  de 
la  ciudad,  la  apertura  de  grandes  vías  y 
otras  obras  de  gran  importancia  fueron 
concebidas  y  ejecutadas  por  este  inteli¬ 
gente  ingeniero,  que  también  tomó  acti¬ 
va  parte  en  la  organización  de  las  Expo¬ 
siciones  Universales  de  1867  y  1878,  no 
habiéndole  servido  de  obstáculo  su  avan¬ 
zada  edad  ni  sus  achaques  para  prestar 
su  valioso  concurso  a!  Certamen  de  1889. 

La  ciudad  de  París  ha  perdido  uno  de 
sus  más  celosos  funcionarios  y  el  arte 
uno  de  sus  más  entusiastas  admiradores. 


En  la  creencia  de  que  ha  de  tener  in¬ 
terés  para  nuestros  artistas,  consignare- 
remos  á  continuación  el  nombre  de  las 
localidades  y  las  fechas  en  que  se  cele¬ 
brarán  Exposiciones  y  Concursos  duran¬ 
te  el  próximo  año  de  1892. 

Amiens.  —  Desde  el  5  de  junio  al  14 
de  julio. 

Bruselas. -Febrero  á  marzo. 

Budapest.  —  Exposición  de  invierno  de 
la  Sociedad  húngara  de  Bellas  Artes, 
desde  i.°  de  enero  al  25. 


MEDITACIÓN,  apunte  al  lápiz  por  D  Román  Ribera 


Cannes.  -  Exposición  industrial  y  artís¬ 
tica  durante  los  meses  de  enero,  febrero, 
marzo  y  abril. 

Evreux.  -  Concurso  de  grabados,  du¬ 
rante  el  mes  de  enero. 

Glasgow.  -  Instituto  de  Bellas  Artes. 
Exposición  desde  el  2  de  febrero  al  2  de 
mayo. 

Lisboa.  -  Desde  el  10  de  marzo  al  10 
de  abril. 

Lyón.  —  Desde  el  28  de  febrero. 

Madrid.  -  Exposición  histórica  euro¬ 
pea  de  arte  retrospectivo,  desde  el  12  de 
septiembre  al  31  de  diciembre. 

Munich. -VI  Exposición  internacio¬ 
nal  de  Bellas  Artes,  desde  el  i.°  de  julio 
hasta  fin  de  octubre. 

Nantes.  —  Desde  i.°  al  30  de  marzo. 

París.  -  Salón  de  la  Rosa  Cruz,  desde 
el  10  de  marzo  al  10  de  abril. 

Pau.  -  En  el  Museo.  Exposición  desde 
el  15  de  enero  al  15  de  mayo. 

Roma.  -  Palacio  de  Bellas  Artes.  A 
partir  del  31  de  enero. 

Tolosa.  -  Exposiciones  y  Concursos, 
desde  el  15  de  mayo. 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Tratado  de  química  biológica, 
por  Ad.  IVurts,  traducción  y  adiciones 
de  D.  Vicente  Peset  y  Cernerá.  -  Se  ha 
publicado  el  cuaderno  8.°  de  esta  obra,  re¬ 
conocida  como  una  de  las  más  importan¬ 
tes  en  su  género. 

Suscríbese  al  precio  de  una  peseta  el 
cuaderno  en  la  casa  del  editor  D.  Pas¬ 
cual  Aguilar,  calle  de  Caballeros,  núme¬ 
ro  1,  Valencia,  mandando  ei  importe  de 
cinco  cuadernos,  y  en  las  principales  li¬ 
brerías;  en  Barcelona  en  la  de  D.  Arturo 
Simón,  Rambla  de  Canaletas,  5. 


El  nacimiento  del  Niño  Dios.  - 
La  Adoración  de  los  Santos  Reyes 
(2.a  parte  de  El  nacimiento  del  Niño 
Dios ).  Zarzuelas  en  cuatro  y  un  actos  res¬ 
pectivamente,  por  el  P.  José  Felis,  de  las 
E.  P.,  música  de  D.  José  Silvestre. 

Véndense  al  precio  de  una  peseta  cada 
una  en  la  librería  de  D.  Pascual  Agui¬ 
lar,  calle  de  Caballeros,  núm.  I,  Va¬ 
lencia. 


CARME  ?  QUIMA  . 

SI  Alimento  cus  reparador,  unido  al  Tónioo  a 

no  ARDUO  coa  QUINA 

v  con  todos  los  pamomos  NtrraiTrvos  solubles  ds  la  CA'ANE 

y  ©arami  son  los  elementos  que  entran  en  la  composición  de  este  Botella  I 
reparador  de  lafl  fuerzas  vitales,  de  este  fortieeamt*  p®v  csccfeasia.  De  un  miato  r-»-  6 
unamente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Avocamiento,  en  laa  Calenturas  f 
y  Convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  Ia3  Afecciones  del  Estomago  y  los  intestinos  i 
Cuando  se  trata  ae  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiones,  reparar  las  i 

enriquecer  la  sangra,  entonar  el  organismo  y  precaver  la  anemia  y  las  epidemias  ¡araral  E 
a  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  Via*  de  ©ai»*  de  Ar«e*&  ^  í 
mayor*  en  Paña,  en  casa  d«  J.  FERRÉ, Farmacéutico,  102,  ros  RickeHea.  á* smv ti 
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EXIJASE 


«1  nerabr*  7 

ta  flraa 


ABOOS 


Participando  de  las  propiedades  del  Iodo 
y  del  Hierro ,  estas  Pildoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  &.*),  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

FraaMEi,  11  París, 

Rué  Bonaparte,  40 


- .  _ .  js  un  medicamento  infiel  é  irritan  te. 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildora a  de  Itlancn  rd, 
exigir  nuestro  sello  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  da 
lee  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

C,S*  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

f  nrarinn  por  el  UCOR  y  k»  pií-ooras  dei  d- 

Ulll  abíuii  Q  XeXCORse  emplea  en  el  estado  agudo;  Ui  PSZiDOS LAS, en  el  estado  crónico.  6 
PorBayor :  F.  GOMAR,  28,  rae  Saiit-Claade,  PARIS 
Tati  a  tdu  lu  finólas  j  frifieriu,— tusItcM  gratis  u  felleU  upiiuUN.C 
EXIJASE  EL  SELLO  CEL  8BBUBMB  FRAKSíS  T  ESTA  F’B&A  1 


ENFERMEDADES 

ESfQÉái© 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEflS®!^ 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  ios  Intestinos. 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  do  la  Garganta,  j 
Extlnoionos  de  la  Vos,  Inflamaciones  da  la  I 
Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mero  arlo,  Iri-  s 
taolon  que  produoe  el  Tabaoo,  y  special  menta  i 
i  loa  SSn  PREDICADORES,  ABOGADOS,  g 
PROFESORES  y  CANTORES  par»  facilitar  la  g 
emioion  de  la  vos.— Precio  :  12  Riaui. 

Exigir  en  tí  rotulo  a  firma 
K  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  on  PARIS  . 


Pepsina  Bondanlt 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  IaB  Exposiciones  internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PHILADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  CASTR ALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

T  OTROS  DESORDENES  DS  L»  DIGESTION 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR-  •  Je  PEPSINA  BOUDAULT 
VINO  .  .  de  PEPSINA  BOUDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  BOUDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  roe  Daupfiine 


Curación  segura 

li  COREA,  ¡"histérico 

i;  CONVULSIONES,  ni  NERVOSISMO, 

Pala  AgliaGien  aarrEeaa  da  laa  lugano 

en  el  momento 

deiiMenstruacionjiie 

uEPILEPSU 

URAJEAS  GELI8EAD 

En  todas  tas  Farmacias 


PATE  EPILATOiRE  DUSSIR 


destreje  basta  las  RABC'TS  el  VELLQ  de!  roatre  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  ms 
Bingsn  peligro  para  el  retís.  SO  Ajaos  ds  ffljsit®. y  millares  de  U-tiQonicí Earaolitas  la  eflracie 

- -  - -  **  M>|«e.  pav  I,  barba,  y  en  1/2  «ojo#  para  rl  bigote  ligere).  Par- 

i  s  -  JLtXJ Etmxssi.  l.rne  J.-J.-Rcueoeeu,  Parts 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


I.\n\  de  Montaner  y  Simón 
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SUMARIO 

Texto.  -  Murmuraciones  europeas ,  por  Emilio  Castelar.  —  No 
tanto  pensarlo,  por  Antonio  de  Valbuena.  -  Sección  ame¬ 
ricana:  El  gallero,  por  Manuel  Fernández  Juncos.  -  Boceto. 
Las  pompas  de  jabón,  por  Juan  O-Neille.  -  Nuestros  Gra¬ 
bados.  -  Marcela,  por  Pedro  Valdagne,  con  ilustraciones  de 
V.  Coreos,  traducción  de  E.  L.  Verneuil  -  Sección  cien¬ 
tífica:  Conservación  dé  ejemplares  de  Historia  Natural, 
por  Jutes  Riseón.  -  Física  recreativa.  Naipes  mecánicos.  - 
La  fotografía  de  los  colores,  por  G.  T.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  La  ninfa  herida,  grupo  en  mármol  de  Gustavo 
Eberlein  t  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín).  —  Ultimos 
rayos,  cuadro  de  D.  Dionisio  Baixeras.  -  El  compromiso  de 
Caspe,  cuadro  de  A.  Parladé  (premiado  en  la  Exposición  de 
Bellas  Artes  de  Berlín).  -  Un  voto,  cuadro  de  D.  José  María 
Tamburini  (Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelo¬ 
na'.  -En  el  harén,  copia  de  la  notable  acuarela  de  G.  Si- 
moni.  -  Cristóbal  Colón,  busto  en  bronce  de  D.  Félix  P.  de 
Tavera  (propiedad  del  señor  marqués  de  Comillas).  -  La  ca¬ 
rretilla,  grupo  escultórico  de  D.  Félix  P.  de  Tavera  i  Salón 
de  los  Campos  Elíseos  de  París!.  -  Grupo  de  cigarreras  en 
la  fábrica  de  tabacos  de  Sevilla,  cuadro  de  Th.  von  der  Beck 
t  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín)  - ¡ Horrible  hallaz¬ 
go!,  cuadro  de  Adolfo  Hering  (Exposición  de  Relias  Artes 
de  Berlín).  —  Fig.  I  Naipes  preparados  para  juegos  de  ma¬ 
nos:  1,  ocho  de  espadas  que  tiene  un  punto  movible;  2,  sota 
de  oros  con  una  punta  cortada  que  se  puede  reponer.  -  Fi¬ 
gura  2.  Naipe  que  se  cambia  tres  veces;  1,  naipe  triple;  2, 
parte  posterior  del  naipe  triple.  -  Entrada  de  una  huerta  en 
Sevilla,  cuadro  de  D.  Manuel  García  Rodríguez  (Exposi¬ 
ción  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona). 


MURMURACIONES  EUROPEAS 

POR  DON  EMILIO  CASTELAR 

El  día  de  la  Concepción.  -  Recuerdos.  -  La  Virgen  Madre  - 
Proclamación  del  dogma  de  la  Purísima  en  los  concilios  lyo- 
neses.  -Consideraciones.  —  La  Concepción  en  el  arte  pictó¬ 
rico.  -  Murillo.  —  Ideas  acerca  de  la  reconstitución  del  pueblo 
de  Israel.  -  Galilea.  -  El  territorio  de  Judá.  -  Conclusión. 

I 

El  mes  de  diciembre  se  distingue  y  se  caracteriza 
por  su  fiesta  de  la  Concepción.  En  mi  casa  y  en  mi 
familia  fué  siempre  un  día  de  regocijo,  y  es  hoy  un 
día  de  duelo.  Recuerdos  piadosos  y  tradiciones  sacras 
han  surgido  este  día  en  términos  que  aparece  su  fies¬ 
ta  como  capitalísima  entre  las  fiestas  del  año.  Nom¬ 
bre  poco  usado  en  otras  naciones  católicas,  úsalo 
mucho  la  nación  española.  Caprichos  del  común 
lenguaje  han  convertido  el  nombre  de  Concepción 
en  Concha,  muy  prodigado  á  la  verdad  y  por  ende 
festejadísimo  entre  todas  las  clases  de  nuestra  socie¬ 
dad,  que  han  convertido  un  asunto  propio  de  piado¬ 
sas  devociones  en  asunto  de  visitas  y  de  recreos. 
Pasa  con  el  nombre  de  Concha  entre  las  mujeres  lo 
mismo  que  pasa  con  el  de  José  entre  los  hombres: 
los  celebran  á  porfía  y  con  preferencia  las  gentes.  No 
hace  muchos  años  este  concepto  de  la  Concepción 
dió  materia  inacabable  á  disertaciones  literarias  y  re¬ 
ligiosas,  que  llegaron  al  apasionamiento  y  á  la  dis 
cordia.  Hoy  todo  se  ha  tranquilizado,  y  nadie  recuer¬ 
da  el  dogma  de  la  Concepción  en  España  sino  para 
festejarlo.  En  el  siglo  xn  comenzó  á  fijarse  creencia 
tan  piadosa  como  esta  creencia  de  la  Virgen  Madre 
concebida  sin  mácula  ni  sombra  de  pecado.  Entre 
las  ciudades  europeas  Lyón  ha  brillado  siempre,  no 
sólo  á  causa  de  hallarse  sobre  la  confluencia  de  dos 
ríos  tan  caudalosos  como  los  que  besan  sus  plantas  y 
llevan  sus  ideas  y  sus  productos  al  comunicativo 
Mediterráneo,  no  sólo  á  causa  de  esto,  á  causa  de 
hallarse  en  las  encrucijadas  donde  se  verifica  la  in¬ 
tersección  de  tantos  caminos  como  desde  allí  condu¬ 
cen  á  Suiza  y  á  Italia.  Ora  fuese  por  su  posición 
geográfica,  tan  excelente;  ora  fuese  por  sus  tradicio¬ 
nes  históricas  de  colonia  romana;  ora  fuese  porque 
su  colocación  entre  Italia,  Suiza  y  Provenza  le  daban 
excepcional  influjo,  es  lo  cierto  que  dentro  de  sus 
muros  hanse  concilios  ecuménicos  reunido,  y  que 
tales  reuniones  han  gozado  de  una  excepcional  in¬ 
fluencia  en  el  desarrollo  de  las  ideas  cristianas  y  en 
el  esplendor  de  la  Iglesia  católica.  Quizá  por  con¬ 
gregarse  allí  muchos  fieles,  quizá  por  tener  éstos  un 
fondo  y  acervo  colectivo  de  ideas  propias,  brotó  en 
Lyón  el  culto  primero  á  la  Inmaculada  Concepción 
de  María.  Desengañémonos:  cuanto  más  fuertes  re 
sultán  las  generaciones,  y  lo  eran  mucho  aquellas 
que  iniciaron  las  cruzadas;  cuanto  más  valerosos  y 
más  arriesgados  los  pueblos,  han  de  sentir  por  fuerza 
mayor  ternura  en  su  corazón  y  en  sus  entrañas  hacia 
todos  los  dogmas  que  divinizan  á  la  mujer  y  la  en¬ 
grandecen.  Los  corazones  más  abiertos  al  odio,  por 
razón  de  sus  combates  y  de  sus  porfías,  ven  con  ma¬ 
yor  facilidad  la  mujer  colocada  en  una  especie  de 
atmósfera  inaccesible  á  las  debilidades  humanas. 
Todos  hemos  nacido  de  mujer  y  todos  adorado  á 
nuestras  madres  como  á  la  imagen  más  perfecta  del 
Creador  sobre  la  tierra.  Hemos  creído  á  todos  los 
seres  capaces  de  faltarnos  menos  á  ellas;  hemos  creí¬ 


do  todos  los  labios  prontos  á  engañarnos,  menos 
aquellos  labios  suyos  que  han  fluido  en  el  espíritu 
nuestro  divinas  enseñanzas;  la  culpa,  el  error,  el  pe¬ 
cado,  las  consecuencias  de  la  primer  humana  caída, 
el  vínculo  de  males  mayorazgado  en  la  humana  es¬ 
tirpe,  no  hemos  creído  nunca  que  pudieran  llegar 
hasta  nuestras  madres,  ni  entrarse  por  los  hogares 
que  santifican  ellas  como  verdaderos  templos.  Si  á 
esto  se  han  unido  ensueños  é  imaginaciones  de  la 
primera  juventud,  afectos  puros  en  los  cuales  no  ha 
penetrado  nunca  la  menor  sensualidad,  apariciones 
de  musas  divinas  que  os  traían  ó  una  idea  ó  un  cin¬ 
cel  ó  un  arpa,  el  culto  á  la  mujer,  el  culto  sobre  todo 
á  la  Madre  Santísima,  el  culto  al  numen  verdadera¬ 
mente  creador,  el  culto  al  ideal  femenino  se  os  im¬ 
pone  con  soberana  imposición  y  os  lleva  como  llevó 
al  poeta  por  excelencia  católico  en  pos  de  idolatrada 
Beatrice,  sobre  la  cual  veis  levantarse  una  idealidad 
femenil  más  alta,  flores  místicas,  increadas  melodías 
religiosas  incomunicables  de  infinita  dulzura,  lumí¬ 
nico  éter  semejante  al  espíritu  del  espíritu,  almas  de 
ángeles  en  coro,  ideas  divinas  en  arquetipo,  la  virgi¬ 
nidad  inmaculada  que  ha  mantenido  con  su  atrac¬ 
ción  magnética  la  pureza  del  ser  entre  las  tentacio¬ 
nes  y  los  combates  propios  de  nuestra  tumultuosa 
combatiente  adolescencia,  la  maternidad  que  des¬ 
pués  de  daros  el  aliento  de  la  vida  y  el  calor  de  la 
sangre  os  ha  dado  también  la  inspiración  que  forma 
como  la  esencia  del  espíritu;  en  fin,  un  culto  íntimo 
á  la  Inmaculada  María. 

II 

Estas  ideas  religiosas  han  animado  mucho  el  arte 
cristiano  y  han  tenido  su  encarnación  ideal  en  obras 
de  primer  orden  Las  tradiciones  respecto  de  la  ser¬ 
piente  bíblica,  tentadora  de  nuestra  madre  común 
Eva,  y  respecto  del  quebrantamiento  de  su  cabeza 
por  los  pies  de  María,  se  han  revelado  en  esas  mara¬ 
villosas  creaciones  del  humano  espíritu,  resplande¬ 
cientes  con  el  resplandor  de  lo  ideal.  Aunque  la 
Iglesia  católica,  desde  los  más  apartados  siglos,  bien 
al  revés  de  la  Iglesia  bizantina  y  de  las  Iglesias 
orientales,  se  ha  guardado  mucho  de  regir  con  códi¬ 
gos  más  ó  menos  rigurosos  las  artes  plásticas,  pues¬ 
tas  al  servicio  suyo,  ciertos  atributos  y  símbolos  co¬ 
rresponden  á  un  convenio  tácito,  pero  universal,  y 
por  voluntario  de  suyo,  rigurosamente  obedecido. 
El  primer  carácter  de  una  Concepción  es  el  acto 
de  quebrar  la  cabeza  con  su  pie  al  reptil  maléfico. 
Entre  las  nubes,  ora  perladas  por  los  albores,  ora 
purpúreas  y  enrojecidas  por  arreboles;  entre  los  iris 
que  componen  como  un  himno  de  matices  en  el 
inmenso  espacio  azul;  por  los  coros  de  querubes,  de 
ángeles  y  de  astros,  deslizaráse  forzosamente,  cuando 
se  trace  la  Inmaculada  Concepción,  el  reptil,  símbo¬ 
lo  de  la  culpa  original,  vencida  por  el  advenimiento 
de  María  sobre  la  tierra.  El  cielo  debe  aparecer  como 
un  santuario  para  su  figura;  la  modestia  y  humildad 
deben  brillar  en  todas  sus  actitudes;  el  globo  terrá¬ 
queo  y  la  luna  creciente  servirle  de  pedestal;  la  pu¬ 
reza  inmaculada  envolverla  por  completo;  las  alas  de 
los  ángeles  al  empíreo  subirla  en  vuelo  raudo;  la 
increada  luz  coronarla  y  la  Trinidad  Santísima  reci¬ 
birla  en  lo  infinito.  El  dogma  de  la  Concepción  em¬ 
bargó  en  términos  á  los  piadosos  artistas  de  la  Edad 
media  que  nos  presentaron  en  sus  cuadros  María 
sin  mancha  en  el  vientre  mismo  de  su  madre  Ana. 
Girolamo  de  Mazzuola,  Dosso  Dossi,  Carlos  Marata 
y  otros  muchos  nos  han  ofrecido  la  Virgen  Inmacu¬ 
lada  en  composiciones  complicadísimas,  donde  se 
descubren  desde  la  escena  de  la  expulsión  de  núes 
tros  primeros  padres  al  salir  de  su  Paraíso,  hasta  las 
meditaciones  que  poseen  y  embargan  á  los  más  es¬ 
clarecidos  filósofos  de  la  Iglesia,  cuando  comentan 
ó  predican  ó  defienden  el  tierno  dogma  de  la  divi¬ 
na  Inmaculada.  Mas  realmente  quien  ha  logrado 
entre  todos  los  pintores  expresar  la  Concepción  es 
nuestro  inmortal  Murillo,  que  parece  haber  tenido 
en  su  paleta  el  medio  de  retrotraer  nuestra  humani¬ 
dad  á  sus  tiempos  edénicos  y  restituirle  toda  la  ino¬ 
cencia  perdida  en  su  primera  culpa.  No  busquéis 
allí,  no,  la  perfección  clásica  y  griega  que  ostenta 
Rafael,  en  quien  resucita  la  destreza  de  Fidias  para 
el  dibujo  No  hay,  no,  las  exactísimas  proporciones, 
las  acabadas  armonías,  la  correspondencia  entre  los 
miembros,  la  matemática  exactitud  que  distinguen  y 
enaltecen  al  pintor  entre  los  pintores  clásicos.  Mas 
aquellas  figuras  incorrectas  parecen  la  forma  de  una 
oración  mística  subiendo  á  lo  infinito.  Viento  espi¬ 
ritual,  como  de  una  inspiración  profética,  la  impulsa; 
luminoso  éter  increado,  que  semeja  como  una  difu¬ 
sión  de  la  idea  del  Verbo,  la  circunda;  concierto 
celestial,  cuyas  cadencias  adivináis  sin  comprender¬ 
las,  absorben  aquellos  oídos  abiertos  á  todas  las  divi¬ 
nas  armonías;  recoge  su  pecho,  en  respiración  inten¬ 


sa,  el  aire  purísimo  de  las  regiones  inaccesibles;  los 
pies,  calzados  por  la  media  luna  de  argénteos  reflejos, 
despréndense  por  siempre  de  las  fatalidades  reinan¬ 
tes  sobre  nuestro  bajo  suelo;  ángeles  representantes 
de  una  nueva  eflorescencia  de  la  vida,  en  que  la 
niñez  recobra  sus  antiguos  paradisíacos  bienes,  la 
sigue  y  acompaña;  crúzanse  las  manos  como  agitadas 
por  los  sacudimientos  del  amor  místico;  y  allá,  en  la 
mirada  sobrenatural  de  sus  ojos  extáticos,  alzados  á 
las  alturas,  vese  resplandecer  en  una  revelación  in¬ 
creíble  y  misteriosa  el  espíritu  de  Dios,  ¡Bendito  dog¬ 
ma,  que  ha  dado  al  mundo  la  Concepción  de  Mu- 
rillo! 

III 

Todas  estas  exaltaciones  del  tipo  de  María  me 
traen  á  la  memoria  los  espacios  consagrados  por  el 
recuerdo  místico  de  su  natividad.  Ahora  que,  tras 
los  malos  tratamientos  dados  á  los  judíos  en  Rusia, 
piensan  muchos  príncipes  de  la  raza  perseguida  en 
reconstituir  el  pueblo  de  Israel  sobre  su  viejo  terri¬ 
torio,  y  se  tropieza  con  las  dificultades  ofrecidas  por 
la  desolación  del  suelo  y  por  la  dureza  del  clima,  pa¬ 
rece  bien  recordar  que  Galilea,  donde  naciera  la 
Virgen,  se  diferencia  mucho  de  la  Judea  propiamen¬ 
te  dicha,  donde  muriera  Jesús.  Sobre  todo  la  villa 
de  Nazareth  es  hermosísima.  La  desolación  de  Pa¬ 
lestina  no  alcanza,  no,  á  este  sitio  de  habitantes  feli¬ 
císimos  y  de  huertos  verdes.  La  fuente  aquella  re¬ 
unió  en  tiempo  de  María  todas  las  muchachas  de  la 
población,  que  iban  allí  á  escanciar  el  agua.  Antonio 
Mártir,  citado  por  el  mismo  Renán  refiérenos  cómo 
los  tipos  de  sus  mujeres,  todas  ellas  medio  sirias, 
tenían  una  belleza  tal,  que  de  común  acuerdo  las 
gentes  piadosas  en  el  siglo  vi  la  imputaban  al  naci¬ 
miento  y  presencia  en  aquel  sitio  de  María,  quien 
legó,  como  vínculo  hereditario,  gracia  y  belleza  de 
consuno  á  sus  amadas  convecinas  hasta  la  consuma¬ 
ción  de  los  siglos.  Dice  también  el  gran  escritor 
francés  que  desde  la  hoya  donde  Nazareth  está,  el 
cielo  es  muy  estrecho;  mas  así  que  subís  á  cualquie¬ 
ra  de  las  vecinas  alturas  y  miráis  por  todas  partes, 
entrevéis  los  valles  del  Jordán,  las  altas  llanuras  de 
la  Perea  esmaltadas  por  las  reverberaciones  de  un 
cielo  candente,  las  tierras  de  Siquem  realzadas  por 
las  sacras  figuras  patriarcales;  á  un  lado  aquel  Tha- 
bor,  comparable  á  blando  hermosísimo  seno  y  que 
muchas  veces  semeja  rotonda  esférica  de  lapislázuli; 
á  otro  lado  el  Carmelo,  despidiendo  incienso  de  poe¬ 
sía  y  reverberando  el  sol  en  su  seno  abrupto  que 
toma  tintes  de  ópalo,  esmeralda,  zafiro  y  rubí,  según 
las  refracciones  de  los  rayos  solares  en  sus  aristas;  y 
allá,  tras  las  cordilleras  de  Safed,  el  golfo  de  Raifa, 
cuyas  aguas  confundidas  á  la  simple  vista  con  el 
aire,  presentan  una  línea  imperceptible  azul,  tan 
celeste  como  todas  las  que  dibuja  y  colora  el  Medi¬ 
terráneo  en  sus  espléndidos  horizontes,  dignos  por 
cierto  de  aquellas  almas  que  volaban  al  impulso  de 
sus  brisas  y  se  sumergían  en  los  resplandores  de 
su  éter. 

IV 

¡Ah!  No  hay  tierra  tan  fecunda  en  ideas  como  la 
Tierra  Santa.  Estos  tres  desiertos  de  Arabia,  de 
Egipto,  de  Judea,  puede  decirse  que  han  dado  las 
tres  religiones  fundamentales  á  los  pueblos  cultos  de 
la  moderna  historia.  El  Sinaí  de  Moisés  tiene  á  un 
lado  la  Meca  del  Islam  y  á  otro  lado  la  Jerusalén 
del  Evangelio.  Así  como  Grecia  es  la  patria  de  la 
libertad  y  del  arte,  Judea  es  la  patria  de  la  religión 
y  del  dogma.  Espectáculo  maravilloso  para  un  alma 
que  sepa  levantarse  á  las  alturas  de  la  historia  y 
evocar  el  pensamiento  de  los  siglos.  Aquella  Jerusa¬ 
lén,  asentada  en  el  desierto,  adonde  han  bajado 
tantas  veces  los  ángeles  del  cielo  y  adonde  tantas 
veces  han  subido  los  pensamientos  y  las  oraciones 
del  hombre;  circuida  por  sus  vastos  mares  de  arena, 
en  que  los  rayos  del  sol  rebotan;  bajo  las  reverbera¬ 
ciones  de  un  horizonte  asiático,  enrojecido  por  el  sol 
como  la  bóveda  de  un  horno  de  cal  ardiente;  entre 
sus  guirnaldas  de  nopales,  semejantes  á  una  corona 
de  espinas;  ostentando  los  muros  fortísimos  bruñidos 
por  aquella  luz,  las  rotondas  de  sus  iglesias  y  de  sus 
mezquitas,  los  minaretes  de  sus  alcázares,  el  seco  lecho 
de  sus  torrentes,  cuyas  aguas  se  han  mezclado  con 
las  lágrimas  de  los  Profetas,  la  suave  línea  de  sus 
colinas  sembradas  por  olivos  tan  seculares  como  si 
fueran  fósiles  de  la  historia,  Jerusalén  es  todavía  en 
su  viudez  y  en  su  servidumbre,  tendida  sobre  su  es¬ 
tercolero,  con  su  esqueleto  fuera  de  su  piel  y  profa¬ 
nado  por  las  hienas  de  Tartaria,  la  ciudad  del  mun¬ 
do  que  más  holocaustos  ha  merecido  al  género  hu¬ 
mano  y  más  confidencias  á  la  divina  verdad.  Todos 
hemos  llorado  en  las  amargas  aguas  del  mar  Muerto 
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y  hemos  bebido  todos  algunas  gotas  del  torrente 
Cedrón;  todos  hemos  prestado  alguna  vez  nuestra 
voz  al  coro  de  sus  sacerdotes,  y  alguna  vez  hemos 
repetido  con  las  manos  plegadas  y  las  rodillas  en 
tierra  el  eco  de  sus  salmos.  Todavía  los  acentos  de 


su  Miserere  arrasan  nuestros  ojos  y  los  trenos  de  sus 
lamentaciones  arrancan  gemidos  de  dolor  á  nuestra 
garganta;  á  los  trances  amargos  de  la  vida  llamárnos¬ 
les  calles  de  amargura;  al  dolor  eterno,  á  que  nues¬ 
tra  contingencia  y  nuestra  debilidad  nos  condenan, 


f  llamárnosle  crucifixión  ó  calvario;  y  cuando  quere¬ 
mos  pensar  en  la  inmortalidad,  recordamos  que  sólo 
'  en  su  valle  de  Josafat  podremos  revestir  nuestra  car¬ 
ne  regenerada;  y  cuando  soñamos  con  lo  invisible  y 
con  lo  eterno,  ¡ah!  nos  fingimos  una  Jerusalén  místi- 
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ca,  poblada  de  ángeles  y  bendecida  por 
profetas  en  los  celajes  y  en  los  arrebo¬ 
les  de  lo  infinito.  Ocasos  enrojecidos  en 
cuyos  vapores  ardientes  las  nubes  de 
fuego  toman  formas  apocalítipcas  y  fin¬ 
gen  las  legiones  de  ángeles  que  han  de 
esparcir  á  los  cuatro  puntos  del  horizon¬ 
te  los  planetas,  en  cenizas  disipados  y 
desvanecidos  por  los  espacios  en  duelo; 
desiertos  interminables  por  cuyas  are¬ 
nas  los  solitarios  han  vivido,  los  peni¬ 
tentes  han  llorado,  los  redentores  han 
muerto,  y  que  convidan  con  sus  yermos 
al  silencio  y  al  retiro,  como  cemente¬ 
rios  que  se  hubieran  tragado,  no  sola¬ 
mente  los  cadáveres,  sino  también  sus 
sepulturas;  ruinas  calcinadas  por  el  in¬ 
cendio  de  los  pensamientos  religiosos  y 
ungidas  por  las  oraciones  y  por  las  lá¬ 
grimas  de  innumerables  sectas,  hijas 
todas  á  una  de  la  exaltada  fe;  monu¬ 
mentos  contradictorios  como  la  rotonda 
del  Santo  Sepulcro  y  los  minaretes  de 
la  mezquita  de  Omar,  en  cuyas  piedras 
ciclópeas  se  cuajaban  religiones  opues¬ 
tas  acercadas  allí  por  las  circunstancias 
históricas  como  para  que  se  viera  su 
contradicción  eterna;  las  colinas  de  la 
muerte,  las  grutas  de  los  profetas,  las 
calles  de  amargura,  los  sitios  de  la 
expiación  universal,  la  cumbre  del  Gól- 
gota,  las  honduras  del  Josafat:  he  ahí 
cuanto  despide  á  una  en  corto  espacio 
grandísima  tormenta  de  ideas.  Pero 
¿serán  habitables  tales  regiones  por  los 
mismos  que  nacieran  en  ellas  después 
de  haberse  transformado  al  helor  de 
Rusia?  El  tiempo  lo  dirá.  Unicamente 
nos  toca  hoy  meditar  sobre  los  cam¬ 
bios  del  Hombre  y  la  perennidad  del 
Eterno. 

Madrid  13  de  diciembre  de  1891 


NO  TANTO  PENSARLO 

La  última  vez  que  le  he  visto,  hará 
poco  más  de  dos  años  estaba  el  pobre 
Eugenio  paseándose  en  la  galería  del 
Hotel  Iberia  una  tarde  de  febrero. 

Allí,  entre  cristales,  como  una  planta 
tropical,  él  que  había  nacido  entre  la 
nieve,  al  pie  de  los  picos  de  Europa,  to¬ 
sía  de  cuando  en  cuando,  hablaba  por 
entregas  y  tomaba  el  50I  muy  arrebuja¬ 
do  en  la  capa. 

-  He  cogido  un  catarro  terrible,  me 
decía,  y  no  sé  cómo,  porque...  me  cuido 
mucho;  pero  lo  peor  es  que...  por  más 
que  hago  no  puedo  deshacerme  de  él... 

Ya  ves,  no  salgo  de  casa...  me  paseo 
aquí  que...  hay  muy  buena  temperatu¬ 
ra...  y  nada...  siempre  lo  mismo. 

Después  de  un  rato  de  conversación 
le  dije: 

-  Pero  ¿no  te  fastidia  ya  la  vida  de 
fonda?  ¿Por  qué  no  te  casas?... 

-  Sí,  sí,  pienso  hacerlo,  me  contestó. 

Me  fastidia  mucho  esta  vida,  y  eso  que 

aquí  se  está  muy  bien;  pero  de  todas  maneras,  pienso 
casarme:  no  sé  si  podré  hacerlo  este  año...  Ya  ves 
que  es  cosa  seria  y  hay  que  pensarlo  mucho. 

-  Me  parece  que  lo  piensas  demasiado  y  no  lo 
vas  á  hacer  nunca.  Ya  no  eres  niño,  y  si  lo  dejas  un 
poco  más... 

-  ¡Qué  he  de  dejarlo,  hombre!  Si  tengo  novia  y 
todo...  una  andaluza  monísima...  y  nos  vamos  á 
casar  muy  pronto.  He  cumplido  cuarenta  y  tres 
años...  y  reconozco  que  no  tengo  tiempo  que  perder. 
Por  eso  te  aseguro  que  si  no  puede  ser  este  año,  lo 
que  es  del  que  viene  no  pasa. 

Así  lo  dijo;  pero  no  lo  crean  ustedes,  porque  está 
diciendo  lo  mismo  hace  veinte  años. 

Eramos  todavía  estudiantes  cuando  le  conocí  ya 
una  novia  morena,  que  sin  ser  lo  que  se  llama  una 
hermosura,  tenía  mucho  atractivo  y  mucha  gracia. 

Hubiéranle  ustedes  dicho  que  había  de  pasar  un 
año  redondo  sin  que  estuviera  casado  con  ella,  y  no 
se  hubiera  contentado  con  menos  que  con  rechazar 
tan  absurda  afirmación  á  bofetones. 

Y  efectivamente,  antes  de  que  acabara  de  pasar  el 
año...  ya  tenía  otra  novia. 

Porque  dió  en  pensar  que  aquella  morena  tan 
graciosa  y  que  á  él  le  gustaba  tanto  no  iba  á  ser  del 
agrado  de  su  familia,  por  razones  que  él  sabía  ó  se 
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figuraba  saber;  y  como  dió  ía  casualidad  de  que  por 
entonces  tuvo  ocasión  de  volver  á  ver  á  uña  rubia 
muy  espiritual  que  había  conocido  de  niña,  olvidó  á 
Isabe},  que  así  se  llamaba  la  morena,  y  se  enamoró 
de  Emilia,  que  éste  era  el  nombre  de  la  rubia. 

Por  supuesto,  con  el  firme  propósito  de  casarse 
con  ella  antes  de  un  año.  Ya  había  él' cumplido  vein¬ 
tidós  y  no  estaba  por  gastar  más  tiempo  en  amoríos 
ni  en  tonterías.  Aquello  iba  á  ir  formalmente  y  por 
la  posta.  Al  siguiente  mes  hablaría  al  padre  de  la 
chica,  y  si  éste  no  se  oponía,  que  por  qué  se  había 
de  oponer,  á  los  dos  meses  después  la  boda. 

Dos  años  habían  pasado  ya  cuando  volví  á  encon¬ 
trarme  con  Eugenio  en  Madrid  en  la  calle  del  Hor¬ 
no  de  la  Mata,  cerca  de  la  del  Desengaño,  y  apenas 
nos  saludamos  me  faltó  tiempo  para  decirle: 

-Ya  te  habrás  casado,  por  supuesto. 

-  No,  todavía  no;  pero  ahora  ando  tratando  de 
eso,  me  contestó  con  evidente  sinceridad. 

-  Pues  ¿cómo  has  tardado  tanto? 

-  Porque  te  diré...  ya  no  me  voy  á  casar  con  Emi¬ 
lia  ¿sabes?...  Aunque  estaba  muy  enamorado  de  ella, 
y  ella  lo  merecía,  eso  sí,  porque  es  una  criatura  ideal; 
pero  pensándolo  todo  bien,  pues  estas  cosas  hay  que 
pensarlas  mucho,  he  creído  que  no  me  convenía  ese 
matrimonio,  porque,  mira,  su  padre  se  casó  en  se¬ 


gundas  nupcias  y  tiene  ya  dos  niños  pe¬ 
queños.  ..  Mañana  puede  morir  su  padre, 
y  ¿cómo  abandono  yo  esos  niños? 

-  Pues  no  los  abandones. 

-Y  ¿cómo  los  sostengo?... 

-Pues  no  los  sostengas...  ¡Chico, 

chico,  si  lo  piensas  tanto  y  reparas  en 
todo  no  te  casas  nunca! 

-  ¡Ah,  si,  sí,  ahora  sí  me  caso1  Ya  lo 
verás.  Estoy  ya  en  relaciones  con  otra. 
¡Si  vieras  qué  buena  y  qué  hermosa  es! 
¡Tiene  unos  ojos  negros!...  El  otro  día 
la  hice  unos  versos  á  los  ojos,  que  la  gus¬ 
taron  mucho. 

-¡Malo,  malo!  Eso  de  andar  con 
versos  viene  á  ser  lo  mismo  que  andarse 
por  las  ramas...  ¡Cuando  yo  digo  que  no 
te  casas  nunca! 

-  No  lo  creas:  eso  de  los  versos  fué 
así  medio  en  broma,  ¿sabes?...  Empezaba 
diciéndola: 

«Iba  sin  rumbo  cruzando 
Verdes  y  amenas  campiñas 
Un  día  de  junio,  cuando 
Vi  que  me  estaban  mirando 
Dos  hermosísimas  ninas  » 

-  Bueno,  bueno;  pero  no  te  molestes 
en  recitármelos,  porque  ya  sabes  que  no 
me  gustan  los  versos. 

-  Es  que  no  te  los  voy  á  recitar  todos, 
sino  que  mira,  después  de  decirla  que 
aquellas  dos  niñas  me  gustaron  mucho 
y  que  me  enamoré  de  ellas,  y  que  siem¬ 
pre  quisiera  estar  mirándolas  y  que  hasta 
las  veo  en  sueños,  concluyo: 

«Y...  pero,  bien  mío,  siento 
Que  con  celos  te  atormento... 

Aparta  fieros  enojos; 

Que  las  niñas  de  mi  cuento 
Son  las  niñas  de  tus  ojos... 

¿No  te  parece  un  pensamiento  muy 
delicado? 

-  Bagatelas,  Eugenio,  bagatelas,  y  bo¬ 
badas.  Déjate  de  esas  cosas  y  al  grano, 
al  grano.  No  te  andes  en  romanticismos, 
ponte  en  lo  práctico  y  á  casarte  pronto 
con  esa  ó  con  otra,  pero  pronto. 

-  Con  esa,  con  esa  precisamente  será  y 
será  pronto;  no  lodudes.  Y  cuenta  que  voy 
á  hacer  una  gran  boda,  porque  Matilde, 
que  así  se  llama  mi  novia,  además  de  ser 
muy  guapa  y  muy  buena  es  muy  rica. 

-¡Bien,  hombre,  bien!  Miel  sobre 
hojuelas.  Adelante,  y  que  sea  pronto. 

Nos  despedimos  y  no  volví  á  ver  á 
Eugenio  en  muchos  años.  Creo  que  ha¬ 
brían  pasado  ya  once  ó  doce  cuando  nos 
volvimos  á  encontrar  en  San  Juan  de 
Luz  una  tarde  en  el  camino  déla  plaza. 

-Yo  iba  y  él  venía:  le  detuve,  le  di 
un  abrazo,  y  tratando  él  de  desasirse, 
me  dijo: 

.  -  Déjame;  ya  te  veré  á  la  noche:  voy 
siguiendo  á  mi  novia.  ¿No  has  encon¬ 
trado  á  un  caballero  alto  y  cano,  con  una 
señorita  vestida  de  luto?,.. 

-¡Pero,  hombre!,  le  dije  retenién¬ 
dole.  ¿En  esas  me  andas  todavía?  Me 
figuraba  yo  que  tendrías  ya  hijas  casaderas,  y  resulta 
que  todavía  andas  tratando  de  buscar  mujer  con 
quien  casarte  ..  Francamente,  yo  te  creía  casado  con 
aquella  Matilde  de  los  ojos  negros..  Como  me  lo 
ponías  todo  tan  llano  y  tan  plano... 

-  Y  así  estaba,  no  creas  que  no;  pero  después  lo 
pensé  mejor  y  me  convencí  de  que  tampoco  me  con¬ 
venía  aquel  matrimonio  tan  ventajoso  en  apariencia. 
¡Ay,  amigo  mío!  Es  necesario  mirar  mucho  esas  co¬ 
sas,  porque  ya  comprendes  que  una  boda  no  se  hace 
para  un  día  ni  para  un  año,  sino  para  veinte  ó  trein¬ 
ta  ó  cuarenta  si  á  mano  viene... 

.  -  Lo  que  es  tú  no  creo  que  la  harás  para  muchos, 
si  la  haces.  Al  paso  que  llevas,  se  te  va  á  pasar  la 
vida  pensándolo  y  te  vas  morir  soltero. 

-  No  lo  creas,  como  no  me  muera  este  año. 

-  Dios  quiera  que  no;  pero,  en  fin...  ¿Por  qué  no 
te  casaste  con  Matilde,  si  se  puede  saber? 

-  Sí,  hombre:  tú  lo  puedes  saber  todo.  Pues  mira: 
recordarás  que  te  había  dicho  que  Matilde,  además 
de  ser  muy  guapa... 

-  Es  verdad,  recuerdo  que  me  dijiste  que  tenía 
muy  hermosos  ojos. 

-  No  solamente  tenía  bonitos  ojos,  sino  que  era 
muy  guapa  y  muy  buena,  y  además  era  rica. 

-  Cierto.  Recuerdo  que  también  eso  me  dijiste. 
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Vamos,  ¿y  qué?  ¿Resultó  que  no  había  tal  riqueza  y 
por  eso  lo  dejaste?  No  te  creía  yo  tan  positivista... 

-  Ni  lo  soy;  pero  no  adelantes  el  discurso:  no  es 
eso.  Realmente  era  rica,  es  decir,  lo  era  su  padre  y 
lo  habría  de  ser  ella  con  el  tiempo;  pero  casi  todo  lo 
que  su  padre  tenía  eran  bienes  nacionales,  ó  mejor 
dicho,  bienes  eclesiásticos,  comprados  por  un  zoque¬ 
te  allá  al  principio  de  la  desamortización,  cuando, 
por  temor  á  las  censuras  de  la  Iglesia,  apenas  se  pre 
sentaban  compradores  y  se  daban  las  fincas  al  pri¬ 
mero  que  ofrecía  algo  por  ellas. 

-  Pero  tú... 

-  Sí,  ya  sé  lo  que  vas  á  decir,  yo  no  lo  había  com¬ 
prado,  ni  siquiera  iba  á  ser  su  dueño,  pero  lo  serían 
mañana  mis  hijos,  y  yo  mismo  iba  á  aprovecharme 
de  aquel  caudal  mal  adquirido;  y...  ¿qué  quieres?... 

-  Nada,  yo  no  quiero  nada.  Por  no  querer,  ni 
quiero  ya  verte  casado.  Es  decir,  querer  bien  lo  qui¬ 
siera,  pero  no  te  veré  de  seguro. 

-  Pero,  hombre,  ¿y  qué  culpa  tengo  yo  de?... 

-  Culpa  tienes.  No  me  refiero  al  caso  que  me  es¬ 
tás  contando.  Mira,  yo  respeto  tu  manera  de  ver  esa 
cuestión,  y  á  mí  tampoco  me  gustaría  casarme  con 
una  mujer  que  tuviera  un  caudal  mal  adquirido,  por¬ 
que  casi  viene  á  ser  lo  mismo  que  entrar  en  una 
compañía  de  ladrones.  Bueno,  no  tendrás  culpa  si 
quieres  en  este  caso  particular;  pero  en  general  sí 
tienes  culpa,  porque  en  todo  encuentras  inconvenien¬ 
tes.  ¿No  tiene  ninguno  esa  muchacha  que  ibas  si¬ 
guiendo? 

-  El  caso  es  que  ya  me  quitaste  de  seguirla  hasta 
el  Hotel  de  Francia ,  que  es  donde  vive;  y  como  todas 
las  tardes  la  pago  este  tributo,  puede  ser  que  se  en¬ 
fade  al  ver  que  hoy  me  he  quedado  por  el  camino. 

-  Vamos  á  ver,  y  ¿quién  es? 

-  Es  hija  de  un  brigadier;  del  brigadier  Abril,  que 
es  ese  señor  que  iba  con  ella:  no  tiene  madre,  ni  más 
hermanos  que  uno  que  está  en  la  Academia  de  in¬ 
genieros  en  Guadalajara;  es  bastante  bien  parecida, 
como  habrás  notado,  si  la  reparaste,  y  se  llama  Flora. 

-Flora...  Abril...  No  puede  darse  otra  novia  más 
primaveral.  Es  un  amor  que  parece  que  se  le  esta 
viendo  florecer,  y  sin  embargo,  se  me  figura  que  no 
grana...  Pero  te  estoy  entreteniendo:  anda,  vete  tras 
de  ella.  , 

-  No:  ya  ¿para  qué?  Ya  están  en  casa.  Me  vuelvo 
á  la  plaza  contigo. 

Nos  fuimos  efectivamente  hacia  los  baños  y  me 
fué  contando  Eugenio  con  mucho  lujo  de  detalles  el 
estado  de  sus  relaciones  con  la  hija  del  brigadier, 
No  me  acuerdo  ya  de  muchos  pormenores;  pero  bien 
sé  que  desde  luego  me  formé  idea  de  que  aquel  pro¬ 
yecto  de  matrimonio  tampoco  prosperaría,  porque 
después  que  el  novio  diera  en  pensarlo  había  de  en¬ 
contrar  alguna  dificultad  insuperable. 

Tres  semanas  estuve  yo  en  San  Juan  de^Luz,  y 
todavía  cuando  me  vine  para  Madrid  dejé  allí  á  Eu 
genio  tan  entusiasmado  con  su  brigadiercita;  como 
que  no  pensaba  salir  de  allí  mientras  ella  no  se  mar¬ 
chara,  ni  podía  sufrir  que  yo  pusiera  en  duda  que  se 
habían  de  casar  al  año  siguiente  en  la  primavera, 
pero  muy  temprano. 

Y...  ¡qué  se  había  de  casar!...  Tres  años  después 
me  escribió  diciéndome  que  había  desistido  también 
de  aquella  boda  por  motivos  graves  que  él  refería  á 
su  modo,  y  que  yo  no  recuerdo  cuales  eran  ni  lo 
puedo  averiguar  porque  no  conservo  la  carta. 

Algún  tiempo  después,  por  identidad  de  opiniones 
políticas  llegó  Eugenio  á  trabar  conocimiento  con  un 
conde  acaudalado  y  achacoso  que  tenía  dos  hijas 
muy  lindas.  Afligíale  al  padre  la  suerte  de  éstas,  pen¬ 
sando  que  el  día  en  que  él  muriera,  día  que,  á  juzgar 
por  lo  averiado  que  se  encontraba,  no  podía  estar 
lejos,  quedaban  solas  en  el  mundo.  Le  atormentaba 
la  idea  de  que,  mal  guiadas  por  su  candor  é  inexpe¬ 
riencia,  pudieran  ser  presa  de  algún  par  de  perdidos, 
de  esos  que  no  llevan  al  matrimonio  más  que .  los 
restos  de  una  juventud  gastada  en  el  libertinaje  y 
en  la  crápula,  y  que  al  año  de  casados  abandonan  á 
su  mujer  y  á  lo  mejor  la  pasan  por  delante  de  la 
vista  el  lujoso  tren  de  una  manceba  costeado  con  su 
propia  dote.  Y  como  conociera  la  honradez,  el  ta 
lento,  la  formalidad  y  demás  excelentes  cualidades 
de  Eugenio,  creyó  que  podía  ser  para  él  una  adqui¬ 
sición,  y  empezó  á  intimar  con  el  y  á  hablarle  de  lo 
malo  que  estaba  el  mundo  y  de  lo  que  sentiría  morirse 
sin  dejar  colocadas  á  sus  hijas,  y  de  que  el  no  quena 
para  ellas  novios  ricos,  ni  sietemesinos  de  esos  que  no 
saben  una  palabra  de  nada,  sino  hombres  honrados  y 
formales  y  de  talento,  porque  para  él  la  honradez  y  el 
talento  valían  más  que  todos  los  títulos  nobiliarios... 
En  fin,  que  se  lo  puso  tan  claro  á  Eugenio,  que 
éste,  á  pesar  de  su  modestia  y  timidez,  se  convenció 
completamente  de  que  no  tema  más  que  pedirle  al 
conde  una  de  sus  hijas  y  casarse. 

Otro  cualquiera  en  su  lugar,  una  vez  adquirido 


aquel  convencimiento,  se  fija  en  una,  en  la  que  más 
le  gusta,  y  la  pide  en  seguida.  Pero  á  Eugenio  le  pa¬ 
reció  que  la  cosa  merecía  pensarse,  y  que  lo  prime¬ 
ro  era  estudiar  á  las  hijas  del  conde  y  conocerlas. 

Del  estudio  resultó  que  las  chicas  parecía  que  se 
afligían  poco  por  las  dolencias  de  su  padre,  que  ade¬ 
más  le  decían  alguna  mentira  por  disculparse  en  co¬ 
sas  de  poca  importancia,  que  leían  novelas  á  escon¬ 
didas,  y  en  fin,  que  á  Eugenio  ninguna  de  las  dos  le 
pareció  bastante  buena,  y  á  pesar  de  que  el  conde 
siguió  mucho  tiempo  echándole  indirectas,  no  dió 
lumbres. 

Y  eso  que  ya  entonces  estaba,  por  supuesto,  deci¬ 
dido  á  casarse,  y  casarse  pronto.  Como  seguía  están¬ 
dolo  unos  años  después,  cuando  le  vi  paseándose  en 
la  galería  de  cristales,  según  referí  al  principio  de 
esta  historia. 

Mas  con  toda  su  decisión,  yo  sigo  creyendo  que 
no  se  casa  nunca. 

Lo  piensa  mucho. 

Posdata.  -  En  este  momento,  apenas  había  aca¬ 
bado  de  escribir  lo  que  antecede,  llega  el  cartero  y 
entre  otras  cosas  me  trae  una  esquela...  ¿A  ver?.,. 

Don  Eugenio  Villamoros... 

Ustedes  creerán  que  me  da  cuenta  de  su  casa¬ 
miento  con  aquella  novia  andaluza  de  que  me  habló 
la  última  vez.  Ustedes  creerán  que  la  esquela,  des¬ 
pués  del  nombre  de  mi  amigo,  sigue  diciendo:  Par¬ 
ticipa  á  usted  su  efectuado  enlace,  etc. 

Pues  se  equivocan  ustedes. 

La  esquela  dice  sencillamente: 

HA  FALLECIDO 

¡Pobre  Eugenio!...  Toda  la  vida  pensando  en  ca¬ 
sarse  y  se  ha  muerto  soltero,  como  yo  le  pronosti¬ 
caba. 

¡Bueno  es  pensarlo,  pero  no  tanto! 

Antonio  de  Valbuena 


SECCIÓN  AMERICANA 

EL  GALLERO 

I 

Con  harta  razón  ha  dicho  un  ingenioso  escritor 
portorriqueño  que  un  pueblo  de  esta  provincia  pue¬ 
de  pasar  largo  tiempo  sin  espectáculos  públicos,  sin 
festividades  religiosas  y  hasta  sin  alcalde  que  le  opri¬ 
ma  ó  le  gobierne,  pero  que  no  podía  pasar  sin  una 
gallera. 

En  efecto,  no  hay  una  sola  población  de  alguna 
importancia  donde  no  se  encuentre  un  edificio  octá¬ 
gono  cuyo  techo,  en  forma  de  paraguas,  se  eleva  á 
veces  por  encima  de  las  casas  particulares,  con  ese 
aspecto  de  superioridad  que  distingue  generalmente 
á  los  edificios  públicos. 

Es  la  casa  que  más  conocen  y  visitan  nuestros  jíba¬ 
ros;  es  el  lugar  donde  periódicamente  se  reúnen  y  se 
confunden  todas  las  clases  sociales,  atraídas  por  una 
afición  común. 

Dejando  para  otra  ocasión  el  trabajo  de  averiguar 
quién  introdujo  y  fomentó  en  este  país  el  juego  de 
gallos,  y  desde  cuándo  data  la  notable  afición  que 
hacia  él  sienten  nuestros  campesinos  y  una  parte  no 
escasa  de  la  que  allí  llamamos  alta  sociedad,  sólo 
diré,  por  hoy,  que  el  gobierno  ha  contribuido  en  gran 
parte  al  desarrollo  de  aquel  juego,  reglamentándolo 
y  cuidando  de  que  no  faltaran  galleras  en  los  pueblos 
para  que  no  disminuyesen  las  rentas  que  sobre  ellas 
cobraba  el  Estado,  rentas  que  pasaron  después  á  la 
categoría  de  arbitrios  municipales.  Hoy  mismo  los 
Ayuntamientos  anuncian  con  insistencia  en  el  perió¬ 
dico  oficial  los  remates  de  sus  respectivas  galleras, 
como  cosa  indispensable  para  el  bien  común  y  nece¬ 
saria  para  el  fomento  de  los  fondos  públicos. 

Sea,  pues,  por  estas  ó  por  otras  causas,  que  con¬ 
viene  dilucidar  en  trabajos  de  distinto  género  al  que 
ahora  me  ocupa,  lo  cierto  es  que  la  afición  á  los  ga¬ 
llos  se  mantiene  tan  viva  como  cuando  la  describie¬ 
ron  nuestros  antiguos  historiadores. 

De  aquí  el  gran  aprecio  en  que  se  suelen  tener  los 
gallos  de  pelea  llamados  ingleses,  y  el  exquisito  cui¬ 
dado  que  se  emplea  en  la  propagación  y  cultivo  de 
su  raza. 

Para  un  jugador  entusiasta  un  gallo  no  tiene  pre¬ 
cio.  Por  eso  no  nos  extraña  ver  á  un  jíbaro,  lleno  de 
necesidades  y  miserias,  despreciar  crecidas  sumas 
que  se  le  ofrecen  en  cambio  de  uno  de  aquellos  ani¬ 
malitos. 


Pero  entre  el  jugador  y  el  gallo  existe  un  media- 
dor  inteligente  y  activo,  que  representa  un  papel  de 
suma  importancia. 

Este  mediador  es  el  gallero,  cuyo  tipo  me  propon¬ 
go  bosquejar  á  grandes  golpes  de  brocha. 

II 

La  palabra  gallero  no  se  encuentra  en  el  Dicciona¬ 
rio  de  la  Academia  Española. 

Esto  me  hace  creer  que  jamás  gallero  alguno  ha 
tenido  la  honra  de  formar  parte  de  aquel  conclave 
docto  que  fija,  limpia  y  da  esplendor  á  la  lengua 
castellana. 

Difícil  sería,  por  lo  tanto,  dar  aquí  una  definición 
autorizada  de  la  palabra  consabida. 

En  su  etimología  encuentro  también  algunas  dudas 
que  no  me  atrevo  á  resolver. 

Gallero  se  deriva  de  gallo,  y  éste  viene  de  la  pala¬ 
bra  latina  gallus ,  que  lo  mismo  significa  gallo  que 
francés. 

Ahora  pónganse  ustedes  á  averiguar  si  los  gallos 
dieron  nombre  á  los  franceses,  ó  viceversa. 

Uno  de  esos  investigadores  incansables  que  todo  lo 
averiguan,  lo  examinan  y  lo  comparan,  tal  vez  encon¬ 
traría  entre  unos  y  otros,  además  del  nombre  latino, 
cierta  analogía  ó  afinidad  de  caracteres,  cierta  ten¬ 
dencia  á  cacarear  y  alzar  el  gallo ,  que  pudiera  justi¬ 
ficar  hasta  cierto  punto  la  homonimia  de  la  palabra 
en  cuestión. 

Por  mi  parte  renuncio  de  buena  gana  á  meterme 
en  tales  honduras,  aun  á  trueque  de  que  se  me  tenga 
por  un  escritor  superficial. 

III 

Tampoco  es  menester  que  me  remonte  á  edades 
anteriores  para  buscar  el  origen  de  este  tipo. 

Baste  decir  que  el  primer  gallero  fué  aquel  á  quien 
primero  se  le  ocurrió  poner  un  gallo  enfrente  de 
otro  con  el  fin  nada  caritativo  de  verlos  matarse  mu¬ 
tuamente.  Luego  se  ha  ido  propagando  y  perfeccio¬ 
nando  la  especie  hasta  llegar  á  la  categoría  de  tipo, 
merced  á  los  grandes  adelantos  que  se  han  hecho  en 
el  arte  de  gallear. 

Bien  es  verdad  que  la  profesión  de  gallero  es  bas¬ 
tante  lucrativa. 

Un  buen  gallero  gana  por  lo  regular  algo  más  que 
un  maestro  de  escuela.  No  es  extraño,  pues,  que  al¬ 
guno  de  éstos  cambie  á  veces  su  palmeta  y  demás 
atributos  de  la  instrucción  primaria  por  la  cuchilla  y 
las  tijeretas  del  gallero. 

Al  fin  y  al  cabo  todo  es  enseñar,  y  tan  maestro  es 
el  uno  como  el  otro. 

Ambos  tienen  la  delicada  misión  de  instruir  y  cor¬ 
tar  la  pluma  á  sus  alumnos  respectivos. 

IV 

El  gallero  es  un  ciudadano  pacífico  y  honrado 
hasta  donde  permite  serlo  esta  profesión,  y  está  casi 
siempre  en  el  pleno  goce  de  sus  derechos  impres¬ 
criptibles  é  inalienables,  incluso  el  derecho  de  subsi¬ 
dio  y  gasto  público,  que  es  el  más  imprescriptible  de 
todos. 

Su  edad  varía  desde  treinta  á  cincuenta  años,  y  su 
color  de  negro  á  blanco  inclusive,  aunque  este  último 
es  más  de  ley,  como  se  verá  más  adelante. 

El  traje  es  sumamente  sencillo  y  adecuado  á  la 
profesión:  consiste  en  un  pantalón  de  dril  obscuro  y 
una  camisa  de  arabia  ó  cosa  así,  en  regular  estado  de 
limpieza.  Los  domingos  ó  días  de  gran  festividad 
suele  permitirse  el  lujo  de  usar  chaqueta,  y  se  dan 
casos  en  que  llega  á  encarcelar  sus  pies  en  un  par  de 
zapatos  de  badana. 

Cuando  está  en  ejercicio  activo  lleva  unas  tijeras 
pendientes  de  un  cordón  negro  amarrado  á  la  gar¬ 
ganta,  y  su  ropa  está  sembrada  de  plumas  de  dife¬ 
rentes  colores,  lo  que  indica  bien  á  las  claras  que 
el  desplumar  es  una  de  sus  más  frecuentes  ocupa¬ 
ciones. 

V 

Para  ser  buen  gaitero  es  indispensable  tener  voca¬ 
ción;  sin  ella  no  podría  sufrir  por  mucho  tiempo  las 
impertinencias  y  contrariedades  del  oficio. 

Necesita  además  estar  dotado  de  un  gran  instinto 
observador,  mucha  paciencia  y  una  memoria  capaz 
de  retener  la  genealogía  y  hoja  de  servicios  de  cada 
uno  de  los  gallos  que  le  confíen,  cuyo  número  varía 
según  las  circunstancias,  pero  que  no  pocas  veces 
llega  á  contarse  por  centenares. 

La  primera  diligencia  del  gallero  al  hacerse  cargo 
de  los  gallos  que  ha  de  tener  por  discípulos  es  ave¬ 
riguar  el  color,  nombre,  historia  y  cualidades  de  los 
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progenitores  de  cada  uno,  cuyas  noticias  le 
comunica  el  criador  con  escrupulosa  exac¬ 
titud. 

Sigue  después  el  examen  y  filiación  de 
cada  gallo,  para  saber  si  es  papelón ,  giro, 
blanco ,  negro,  pinto,  canagüey,  cenizo ,  guinea 
ó  ala  de  mosca ;  si  es  bolo,  gallina,  pava,  ro¬ 
són  ó  cinqueño;  si  tiene  las  espuelas  largas 
ó  cortas,  altas  ó  bajas,  derechas  ó  encor¬ 
vadas,  etc.,  etc. 

Hecho  esto,  abre  el  gallero  sus  cátedras 
y  da  principio  á  la  instrucción  de  los  gallos 
neófitos,  sometiéndolos  á  infinidad  de  prue¬ 
bas  y  ejercicios  repetidos,  con  objeto  de  ob¬ 
servar  sus  disposiciones  para  la  pelea,  y 
sacar  de  ellas  el  mejor  partido  posible. 

Desde  este  día  hasta  aquel  en  que  los 
gallos  quedan  muertos  ó  victoriosos  en  el 
campo  del  honor  (vulgo  gallera),  nuestro 
tipo  no  se  separa  de  ellos  un  solo  instante: 
con  ellos  vive,  con  ellos  duerme,  y  á  ellos 
consagra  -  por  decirlo  así  -  todos  sus  pen¬ 
samientos. 

De  día  pone  todo  su  cuidado  en  regular 
con  granos  de  maíz  y  tragos  de  agua  el  ali¬ 
mento  que  debe  suministrarles,  para  que 
no  suba  ni  baje  el  peso  en  que  conviene 
mantenerlos,  según  el  resultado  de  las  botas 
y  coleos  á  que  han  sido  sometidos  opor¬ 
tunamente;  de  noche  se  complace  oyéndo¬ 
los  cantar  y  distinguiendo  la  voz  de  cada 
uno  entre  las  de  todos  sus  compañeros. 

VI 

Durante  el  tiempo  que  media  desde  el 
día  de  Todos  los  Santos  hasta  el  de  San 
Fernando  Rey  de  España  -  y  perdonen  us¬ 
tedes  el  modo  de  señalar,  -  nada  hay  más 
frecuente  en  las  poblaciones  de  la  isla  que 
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el  encontrar  á  cada  paso,  ya’  en  las  plazas 
públicas,  ya  alrededor  de  las  iglesias  ó  al 
revolver  de  cada  esquina,  un  respetable 
escuadrón  de  belicosos  gallos,  simétrica¬ 
mente  ordenados  en  diversas  filas  y  atados 
uno  á  uno  á  distancia  conveniente  á  fin 
de  evitar  entre  ellos  toda  clase  de  duelos 
y  escaramuzas. 

No  lejos  de  aquel  lugar,  y  á  guisa  de 
general  en  jefe  de  aquella  alada  y  bulliciosa 
división,  se  destaca  la  interesante  figura  del 
gallero  que,  siguiendo  con  la  vista  el  más 
leve  movimiento  de  sus  subordinados,  pa¬ 
rece  dispuesto  á  mantener  á  todo  trance  en¬ 
tre  ellos  el  orden  y  la  paz  establecidos. 

Acérquense  ustedes  á  él  y  pídanle  in¬ 
formes  de  cualquiera  de  sus  pupilos,  y  al 
punto  les  contestará  -  por  ejemplo  -  que  el 
tal  gallo  es  giro  patinegro,  tataranieto  del 
famoso  Picaflores  de  Utuado,  biznieto  del 
Culebrilla  de  Humacao,  nieto  del  Conde  de 
Reus,  hijo  de  Cofresí,  sobrino  por  entram¬ 
bas  vías  de  Verdugo,  hermano  legítimo  de 
Fierabrás  y  del  Cólera,  y  padre  de  Maceta, 
Juancaliente ,  Trabuco ,  Reculón,  Avispa,  Ga- 
ribaldi.  Lanza,  Bismarck ,  Peladilla,  Cáno¬ 
vas  y  el  Cura  Santa  Cruz. 

Y  en  seguida  les  referirá  á  ustedes,  punto 
por  punto,  todas  las  circunstancias  y  peripe¬ 
cias  de  las  peleas  que  lleva  hechas,  con  qué 
gallos  peleó  y  cuáles  eran  las  cualidades  y 
defectos  de  sus  contrarios. 

VII 

Cuando  los  gallos  se  encuentran  en  con¬ 
dición  y  el  dueño  de  ellos  está  también  en 
condiciones  de  poderlos  jugar,  los  llevan  á 
la  gallera,  metido  cada  gallo  en  su  corres¬ 
pondiente  saco,  y  allí  nuestro  tipo  se  con- 
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vierte  en  heraldo  de  sus  plumados  campeones,  anun¬ 
ciándolos  en  alta  voz,  poco  más  ó  menos  del  modo 
siguiente: 

-  ¡Tengo  un  tres  y  dos  de  á  pulgada ,  con  veinte 
pesos! 

Que  es  como  si  dijera: 

Aquí  está  D.  Juan  Tenorio , 

Y  no  hay  gallo  para  él. 

No  tarda  mucho  tiempo  en  presentarse  un  compe 
tidor,  que  acepta  con  arrogancia  el  reto,  y  entonces 
dan  principio  los  preparativos  del  combate. 

Aquí  el  gallero  se  reviste  de  nuevos  y  distintos  ca¬ 
racteres. 

De  maestro  pasa  á  ser  padrino  de  desafío:  el  galle¬ 
ro  se  convierte  en  coleador. 

Esta  variedad  de  nuestro  tipo  exige  un  artículo  por 
separado. 

VIII 

El  gallero  se  identifica,  hasta  cierto  punto,  con  sus 
gallos. 

Cuando  ganan  se  llena  de  regocijo:  cuando  pierden 
se  entristece  y  se  avergüenza. 

La  muerte  de  un  buen  gallo  suele  ocasionarle  lágri¬ 
mas  de  dolor  y  otros  excesos. 

Si  fuera  posible  la  metempsicosis  de  Pitágoras, 
tengo  para  mí  que  los  galleros ,  al  morir,  habían  de 
convertirse  en  gallos. 

Tal  es  el  cariño  paternal  que  profesan  á  estos  aní¬ 
male.. 

Pe 1  su  parte  los  gallos  corresponden  á  tan  entra- 
ñabl  afecto,  y  (después  de  las  gallinas)  suele  ser 
nuestro  tipo  el  objeto  de  su  mayor  predilección. 

Manuel  Fernández  Juncos 


BOCETO 

LAS  POMPAS  DE  JABÓN 

T'  ios  corrían  y  se  agrupaban  con  infantil  alegría, 
leva’  ando  sus  manecitas  para  cogerlas. 

C  1  una  explosión  de  chillidos  y  gritería  se  salu- 
dab;  la  aparición  de  cada  una  de  ellas. 

¡P  an  tan  bonitas! 

O.  entaban  al  brillo  de  la  luz  del  sol  los  más 
vivos,  y  puros  colores  del  prisma,  la  combinación  de 
todas  sus  tintas,  la  armonía  de  todos  sus  contrastes 
con  la  dulzura  y  la  suavidad,  firmeza  y  valentía  del 
más  armonioso  acorde...  desesperación  de  los  más 
hábiles  y  consumados  coloristas. 

Aquellos  brillantes  colores,  formando  manchas 
como  el  conglomerado  y  las  vetas  de  un  jaspe,  se 
movían  y  removían  al  contacto  del  aire,  corriendo 
como  el  agua  por  los  brazos  de  un  río  por  esmaltada 
pradera,  tomando  tornasolados  cambiantes. 

¡Eran  tan  hermosas  como  las  ilusiones! 

¡Tan  hermosas  como  la  infantil  alegría  de  los 
niños  y  el  inocente  alborozo  con  que  corrían  tras 
ellas  para  asirlas! 

La  suavísima  brisa  las  levantaba,  sostenía,  dejaba 
caer  y  remontaba  de  nuevo,  abandonándolas  al  fin 
á  su  destructor  alcance. 

Con  una  explosión  de  chillidos  y  gritería  se  cele¬ 
braba  la  destrucción  de  cada  una  de  ellas. 

¡He  ahí  la  ley  del  movimiento  en  manos  de  la 
humanidad! 

Hacer  ó  deshacer,  crear  ó  destruir,  levantar  ó  de¬ 
rribar.  Jamás  permanecer  inactiva,  saludando  con 
alegría  la  aparición  de  una  cosa  nueva,  celebrando 
con  alborozo  la  destrucción  de  una  cosa  vieja,  mi¬ 
rando  poco  sea  lo  que  fuere;  lo  importante  es  hacer, 
hacer  algo;  destruir,  destruir  algo. 

¡¡Las  pompas  de  jabón!! 

Todos...  ¡y  cuántas  veces!  hemos  formado  de  nues¬ 
tro  cerebro  como  una  pompa  de  jabón. 

¡Con  pompas  de  jabón  juega  la  humanidad! 

Estudios,  desvelos,  afanes,  sacrificios,  abnegacio¬ 
nes...  proyectos  ilusorios;  y  aparecía  la  pompa  bri¬ 
llante,  reluciente,  y  al  tender  la  mano  para  asirla, 
como  el  feliz  resultado  del  cálculo,  como  el  premio 
de  las  penalidades,  la  pompa  desapareció,  dejando 
por  rastro  el  triste  desencanto  de  la  ilusión  desvane¬ 
cida  y  la  amargura  del  desengaño. 

Creación  de  familia,  bienes  de  fortuna,  importan¬ 
cia  social,  posición,  poder  y  mando;  talento,  genio 
y  sabiduría,  arrastradora  voluntad...  ¡pompas  de 
jabón!  ¡Efímeras  pompas  de  jabón  arrebatadas  y  es¬ 
trelladas  por  el  aire  que  las  acariciaba,  ó  secadas  por 
el  rayo  del  sol  que  les  prestaba  un  momento  de 
brillo,  ó  destruidas  por  las  manos  de  la  turba  que  las 
contemplaba  y  admiraba! 


La  separación,  la  muerte,  arrebata  uno  á  uno  á 
los  individuos  que  formaban  la  familia,  que  se  des¬ 
truye  y  desaparece  y  se  forman  otras,  ¡y  todas  desapa¬ 
recen  del  mismo  modo! 

Los  bienes  de  fortuna  se  acumulan  con  la  misma 
facilidad  que  las  pompas  de  jabón,  y  por  descalabros, 
por  torpezas,  por  descuidos  y  por  infamias  se  evapo¬ 
ran;  y  pasan  de  una  mano  á  otra  para  desaparecer 
del  mismo  modo 

La  importancia  social,  graduada  por  la  opinión 
pública,  por  esa  cosa  que  está  en  todas  partes  y  en 
ninguna  se  encuentra,  se  ve  ponderada  con  igual 
ligereza,  lo  mismo  en  pro  que  en  contra. 

¡Todo  lo  mismo!  Mando,  talento,  sabiduría,  genio, 
fuerza  de  voluntad,  impotencia  y  poder,  riquezas  y 
miserias...  ¡pompas  de  jabón! 

Aplausos  y  gritería  del  vulgo  inconsciente;  niños 
y  nada  más  que  niños  crecidos,  y  como  tales  más 
destructores,  entusiasmados  en  el  momento  de  su 
aparición  por  la  viveza  y  el  brillo  de  sus  colores. 

Gritería  y  aplausos  al  verlas  desaparecer  rompién¬ 
dose  al  choque  con  otro  cuerpo,  y  frenético  delirio 
al  poder  destrozarlas  con  sus  propias  manos. 

Y  chillidos  y  exigencias  para  ver  aparecer  otras 
prontamente  y  verlas  desaparecer  del  mismo  modo 
y  alcanzarlas  para  destruirlas. 

¡La  humanidad  juega  con  pompas  de  jabón! 


Bien  miracfb,  para  lo  que  valen  tantas  balumbas 
de  oropel  y  relumbrón,  tantas  glorias  de  talco  y  tan¬ 
to  grajo  cubierto  con  las  doradas  plumas  del  pavo 
real,  verdaderamente  puede  decirse  que  la  humani¬ 
dad,  fautora,  actora  y  espectadora  de  tanta  farsa, 
está  en  lo  justo  jugando  con  su  obra,  como  los  ni¬ 
ños  con  las  pompas  de  jabón. 

Juan  O-Neille 


NUESTROS  GRABADOS 

La  ninfa  herida,  grupo  en  mármol  de  Gustavo 
Eberlein  (Exposición  de  Bellas  Aries  de  Berlín).  -  Las 
obras  de  Eberlein  distínguense  todas  ellas  por  el  sentimiento 
que  revelan  y  por  su  notable  ejecución.  De  ahí  que  goce  en 
Alemania  de  justo  y  merecido  renombre,  figurando  á  la  cabe¬ 
za  de  los  escultores  que  más  honran  á  su  patria. 

La  ninfa  herida,  precioso  grupo  que  tanto  ha  llamado  la 
atención  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín,  es  la  úl¬ 
tima  obra  que  ha  producido  este  distinguido  artista,  en  la  que 
son  de  admirar  los  opuestos  sentimientos  que  ha  sabido  impri¬ 
mir  en  las  dos  figuras  y  su  notable  ejecución.  El  rostro  de  la 
ninfa  expresa  perfectamente  la  dolorosa  impresión  que  le  pro¬ 
duce  la  extracción  de  la  espina  que  ha  herido  uno  de  sus  pies, 
en  tanto  que  el  del  joven  parece  se  halla  extasiado  en  admirar 
su  belleza,  olvidándose,  quizás,  de  la  causa  que  produce  la 
molestia  que  experimenta  su  amada. 

Ultimos  rayos,  cuadro  de  D.  Dionisio  Baixe- 
ras. — La  vida  artística  de  Baixeras  data  casi  desde  su  infan¬ 
cia,  pues  no  había  cumplido  aún  los  diez  y  seis  años  y  su  nom¬ 
bre  ocupaba  ya  uno  de  los  primeros  puestos  entre  la  pléyade 
de  pintores  que  honran  á  Cataluña.  Si  bien  antes  cultivó  con 
provecho  el  género  histórico,  hoy  apenas  existen  en  su  paleta 
otros  tonos  que  los  pardos  del  tejido  burdo  que  visten  los  hom¬ 
bres  de  mar  y  el  obrero,  avalorados  y  enriquecidos  siempre 
por  sus  aptitudes  artísticas. 

Ultimos  rayos  titúlase  el  gran  lienzo  que  reproducimos,  en 
el  que  se  representan  á  varias  campesinas  horquillando  la  paja, 
después  déla  trilla,  para  finalizar  la  jornada;  y  aunque  la  com¬ 
posición  parezca  trivial,  es  tal  el  relieve  y  la  tenue  gradación 
de  la  luz  en  el  ocaso  del  día,  que  bien  puede  decirse  que  el 
arlista  ha  reproducido  la  Naturaleza. 

El  compromiso  de  Gaspe,  cuadro  de  A.  Parla- 
dé  (premiado  con  medalla  de  oro  en  la  Exposición  de  Bellas 
Artes  de  Berlín). -Con  buen  acuerdo  trocó  el  Sr.  Parladé  su 
bufete  de  abogado  por  el  estudio  del  artista  y  los  alegatos  é 
informes  por  sus  composiciones  pictóricas:  ya  los  triunfos  que 
ha  logrado  en  un  breve  período  de  tiempo  demuestran  incon¬ 
testablemente  sus  excepcionales  aptitudes  para  el  cultivo  de  la 
profesión  que  tan  resueltamente  ha  emprendido.  Joven,  pues 
cuenta  apenas  treinta  y  tres  años,  y  ostentando  un  título  nobi¬ 
liario,  trasladóse  á  Roma  apenas  terminada  su  carrera  de  leyes, 
adonde  le  atraían  sus  entusiasmos  artísticos,  para  dedicarse  al 
estudio  bajo  la  experta  dirección  de  D.  José  Moreno  Carbone¬ 
ro.  Rápidos  fueron  los  progresos  que  realizó,  pues  á  los  dos 
años  alcanzó  un  premio  en  la  Exposición  internacional  de 
Madrid  de  1884  por  su  notable  cuadro  titulado  Gladiadores 
victoriosos  ofreciendo  sus  armas  á  Hércules.  En  la  Nacional  de 
1887  logró  nueva  recompensa  por  otro  lienzo  representando 
la  Entrega  del  trofeo  en  la  batalla  del  Salado  al  Papa  Benedic¬ 
to  XII  en  Aviñón,  que  fué  después  premiado  en  la  de  Londres, 
en  donde  fué  adquirido  por  el  coronel  Worth.  El  compromiso 
de  Caspe ,  inspirado  en  un  hecho  histórico  de  gran  interés  para 
nuestra  patria  y  especialmente  para  Cataluña,  cual  fué  la  elec¬ 
ción  de  monarca  para  Aragón  que  recayó,  gracias  á  los  esfuer¬ 
zos  de  Vicente  Ferrer,  en  Fernando  de  Antequera,  el  vencedor 
del  desgraciado  conde  de  Urgel,  es  un  cuadro  de  suma  impor¬ 
tancia,  perfectamente  estudiado  y  dispuesto,  que  revela  en  el 
autor  profundo  estudio  y  perfecto  conocimiento  de  la  época  y 
de  la  situación  de  los  personajes  representados,  como  también 
cualidades  artísticas  muy  recomendables. 

Justo  ha  sido  el  acuerdo  del  Jurado  calificador  de  la  Expo¬ 
sición  de  Berlín  al  conceder  al  Sr.  Parladé  medalla  de  oro  á 
su  último  cuadro. 

Un  voto,  cuadro  de  D.  José  María  Tamburini 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Nueva 
ocasión  nos  ofrece  Tamburini  para  poner  de  manifiesto  sus 
cualidades  por  medio  de  la  reproducción  de  una  de  sus  más 


sentidas  composiciones.  Un  voto  sintetiza  la  conjunción  de  sen¬ 
timientos  y  creencias,  de  cariño  y  fe  religiosa  que  se  anida  en 
el  corazón  de  la  madre  cristiana,  que  reconocida  á  las  bonda¬ 
des  de  la  Providencia,  póstrase  humilde  y  reverente  murmu¬ 
rando  una  plegaria  por  haberse  salvado  su  hijo  querido  de  la 
dolencia  que  le  aquejaba,  en  tanto  que  su  esposo,  destacándo¬ 
se  de  la  penumbra  de  la  nave  del  templo,  lleva  en  sus  brazos 
al  ser  querido. 

Aquí  demuéstrase  el  artista  tal  cual  es,  pintor  por  la  forma, 
poeta  por  el  sentimiento. 

En  el  harén,  acuarela  de  G.  Simoni.  -  Bella  es 
la  acuarela  de  Simoni  titulada  En  el  harén,  que  cual  todas  las 
suyas  y  especialmente  las  que  representan  asuntos  de  carácter 
oriental,  revelan,  no  sólo  el  dominioen  el  género  de  pintura  en 
que  sobresale,  sino  también  su  profundo  estudio  de  las  costum¬ 
bres,  de  la  caprichosa  arquitectura  y  de  la  indumentaria  de 
esos  pueblos  en  que  la  mujer  no  ha  llegado  todavía  á  conver¬ 
tirse  en  compañera  del  hombre. 

La  nueva  producción  de  este  distinguido  acuarelista,  que  ha 
logrado  igualarse  á  su  compatriota  el  romano  Corelli,  á  pesar 
de  su  falta  de  novedad,  es  una  obra  muy  recomendable  por  los 
bellísimos  contrastes  que  ofrece. 

Cristóbal  Colón,  busto  en  bronce.  —  La  carreti¬ 
lla,  grupo  escultórico  de  D.  Félix  P.  de  Tavera.  - 
Nuestros  lectores  recordarán  agradablemente  la  reproducción  de 
la  bella  estatua  titulada  ¡Soy yo!  que  publicamos,  por  haber  sido 
tal  vez  la  que  más  interés  despertó  entre  las  esculturas  que  fi¬ 
guraron  en  la  Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona. 
De  Tavera  es  asimismo  el  bonito  grupo  La  carretilla,  que 
ha  figurado  en  el  Salón  de  los  Campos  Elíseos.  En  ésta  como 
en  el  malicioso  tipo  del  rapazuelo  ha  dejado  impreso  el  artista 
filipino  el  sello  de  su  genialidad.  De  dos  asuntos  al  parecer 
triviales,  ha  sabido  ejecutar  dos  obras  de  verdadera  importan¬ 
cia,  ya  se  las  considere  psíquicamente  ó  como  manifestaciones 
de  la  nueva  escuela  escultórica.  Realistas  son  ambas,  pero 
dentro  del  límite  marcado  por  la  razón  y  el  buen  gusto.  De  ahí 
que  resulten  simpáticas  y  agradables  y  que  se  descubra  en  ellas, 
no  sólo  al  escultor,  sino  también  al  artista,  ya  que  Tavera,  si 
bien  modela,  piensa,  discurre  y  siente. 

El  busto  de  Cristóbal  Colón  fué  ejecutado  por  este  excelente 
escultor  por  encargo  especial  de  la  Comisión  que  se  constituyó 
en  la  capital  de  la  República  Argentina  para  festejar  al  gene¬ 
ral  Mitre  y  ofrecido  al  Sr.  Marqués  de  Comillas  por  las  aten¬ 
ciones  que  la  Compañía  Transatlántica  española  guardó  con 
aquel  ilustre  hombre  público  durante  el  viaje  que  llevó  á  cabo 
en  uno  de  sus  vapores.  Aunque  esta  obra  se  separe  por  comple¬ 
to  de  las  anteriores,  no  por  eso  es  menos  digna  de  elogios. 

Grupo  de  cigarreras  en  la  fábrica  de  tabacos 
de  Sevilla,  cuadro  de  Th.  von  der  Beck  (Exposición 
de  Bellas  Artes  de  Berlín).  -  Cierto  es  que  en  los  vastos  talleres 
de  la  fábrica  de  tabacos  de  Sevilla  hallan  el  sustento  algunos 
millares  de  cigarreras  y  que  en  su  conjunto  descúbrense  reuni¬ 
dos  todos  los  tipos  de  la  mujer  andaluza,  ya  la  de  ovalado  ros¬ 
tro,  rasgados  y  soñadores  ojos  y  delicadas  formas,  ya  la  de 
pronunciados  rasgos  y  duras  líneas;  pero  al  examinar  el  lienzo 
del  pintor  alemán  no  es  posible  descubrir  á  las  hijas  de  la  ciu¬ 
dad  del  Guadalquivir.  El  Sr.  von  der  Beck,  artista  de  mérito, 
que  cultiva  con  éxito  la  pintura  de  género  y  costumbres,  incu¬ 
rre  en  los  mismos  errores  que  los  artistas  y  literatos  extranjeros 
cuando  tratan  de  dar  á  conocer  á  España.  Su  obra,  como  ma¬ 
nifestación  pictórica,  es  bella  y  altamente  recomendable,  ya 
por  su  entonación,  como  por  sus  líneas  y  bien  dispuestas  agru¬ 
paciones,  mas  como  antecedente  resulta  falso.  El  Sr.  von  der 
Beck  ha  pintado  su  cuadro  en  Alemania,  y  sus  sevillanas  podrán 
recordar  quizás  las  que  embelesaron  á  nuestros  abuelos,  pero 
no  á  los  bellísimos  y  airosos  tipos  de  hoy,  que  no  usan  más  ar¬ 
mas  que  el  abanico.  Esto  no  obstante,  el  Grupo  de  cigarreras 
de  von  der  Beck  ha  sido  de  los  que  más  han  llamado  la  atención. 

¡Horrible  hallazgo!,  cuadro  de  Adolfo  Hering. 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  Berlín).  -  Los  artistas  de  todos 
los  países  abandonan  paulatinamente  la  representación  de 
asuntos  y  hechos  de  otras  épocas,  difíciles  de  interpretar,  ins¬ 
pirándose  en  todo  cuanto  les  rodea,  vive  y  se  agita.  Los  nue¬ 
vos  conceptos  del  arte  exigen  del  pintor  profundo  estudio  psi¬ 
cológico  de  la  sociedad  moderna,  para  poder  representarla  en 
el  lienzo  y  facilitar  interesantes  antecedentes  para  la  historia 
de  nuestra  época,  puesto  que  hoy  como  ayer  persigue  la  huma¬ 
nidad  determinados  ideales  y  las  pasiones  y  las  virtudes  agí- 
tanse  violentas  en  el  magín  del  hombre.  Por  eso  los  pintores 
de  la  escuela  moderna  buscan  las  fuentes  de  su  inspiración  en 
esos  dramas  íntimos  que  de  continuo  nos  conmueven  y  que 
sintetizan  nuestro  modo  de  ser. 

Adolfo  Hering  figura  entre  ellos,  y  su  notable  cuanto  sentida 
composición  reproduce  un  accidente  real  y  tristísimo,  que  si 
por  fortuna  no  es  frecuente,  prodúcese  en  las  grandes  capitales. 
Una  amorosa  madre,  después  de  infructuosas  pesquisas  en  bus¬ 
ca  de  su  hija,  que  era  el  encanto  de  su  vida,  acude  al  depósito 
judicial  con  el  ánimo  acongojado  por  cruel  incertidumbre. 
Allí,  sobre^  una  mesa,  halla  tendido  el  inanimado  cuerpo  de  su 
hija,  extraída  pocas  horas  antes  de  las  cenagosas  aguas  del  río, 
en  el  que  se  arrojó  para  ahogar  las  torturas  de  su  corazón,  víc¬ 
tima  de  cruel  desengaño. 

Tal  es  el  hermoso  cuadro  del  pintor  alemán,  premiado  en  la 
Exposición  berlinesa. 

T-vET^trad^  un?’  huerta  en  Sevilla,  cuadro  de 
D.  Manuel  García  Rodríguez  (Exposición  general  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona).  -  Muy  ¡oven  emprendió  García 
Rodríguez,  con  éxito  y  entusiasmo,  sus  primeros  estudios  bajo 
la  dirección  de  D.  José  de  la  Vega,  abandonando  presto  el 
estudio  de  las  letras  por  el  de  las  Bellas  Artes.  Sus  progresos 
fueron  tan  rápidos  como  notables,  distinguiéndose  como  in¬ 
teligente  paisajista  en  todas  cuantas  Exposiciones  y  Concursos  se 
ha  presentado.  Sus  cuadros  titulados  Orillas  del  Guadalquivir, 
La  tarde  y  San  Benito  de  Calatrava,  premiados  en  las  Expo¬ 
siciones  Nacionales  de  1888  y  1S90,  así  como  el  adquirido  por 
los  principes  de  Baviera,  patentizan  las  cualidades  y  aptitudes 
del  pintor  sevillano,  que  aunque  novel  artista,  ha  logrado  dis- 
mguirse  hasta  el  punto  de  haber  sido  nombrado  recientemen¬ 
te  socio  corresponsal  de  la  Academia  de  San  Fernando. 
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MARCELA 


POR  PEDRO  VALDAGNE.  -  ILUSTRACIONES  DE  V.  COROOS 


I 


ablo  Trenier, 
aquel  buen 
muchacho , 
por  lo  regular 
tan  alegre,  es¬ 
taba  muy  tris¬ 
te  en  la  ma¬ 
ñana  del  día 
en  que  le  pre¬ 
sentamos  en 
escena;  con 
su  chaquetón 
d  e  terciope¬ 
lo,  su  gorra  de 
guardabos¬ 
que  y  sus 

grandes  botas  amarillas,  andaba  á  la  ventura,  sin 
hacer  caso  de  los  faisanes  que  se  levantaban  á  su 
paso,  aleteando  ruidosamente,  ni  tampoco  de  las  lie¬ 
bres  que  de  un  salto  cruzaban  el  sendero,  mostran¬ 
do  la  mota  blanca  de  su  cola  levantada. 

Marcela  estaba  á  punto  de  marcharse:  debía  seguir 
como  camarera  á  la  condesa  de  Vertval,  su  madrina, 
que  regresaba  á  París  muy  tarde  aquel  año,  es  decir, 
en  los  últimos  días  de  diciembre,  pues  la  estación 
había  sido  magnífica,  y  el  conde  de  Vertval,  gran 
cazador,  resistiéndose  hasta  entonces  á  privarse  de 
su  diversión  favorita,  había  multiplicado  las  invita¬ 
ciones. 

Marcela  se  iba,  y  Trenier  adoraba  á  Marcela. 
Ciertamente  estaba  tranquilo,  porque  volvería  en  fe 
próxima  estación,  tan  linda,  tan  graciosa,  con  la  mis¬ 
ma  mirada  serena  y  dulce,  y  con  su  largo  cabello 
negro,  que  era  su  orgullo;  también  volvería  fiel  al 
amor  que  poco  tiempo  antes  la  declarara  sinceramen¬ 
te,  de  la  manera  más  sencilla  y  sin  frases  pomposas, 
ya  que  era  una  simple  aldeana;  pero  en  fin,  iba  á 
partir,  y  aquella  separación  de  algunos  meses  pare¬ 
cía  muy  dura  al  buen  Pablo  Trenier. 

Los  dos  se  habían  criado  en  el  castillo  de  Vertval, 
en  el  centro  del  Perigord,  sin  separarse  nunca.  Mar 
cela  era  hija  de  uno  de  los  colonos  de  la  condesa, 
quien  había  consentido  en  ser  su  madrina  en  las 
fuentes  bautismales,  dándole  el  nombre  de  Marcela, 
nombre  que  los  campesinos  alargaron  muy  pronto,  , 
según  su  costumbre,  sin  duda  para  que  fuese  más 
sonoro.  Después,  muerta  su  madre,  Marcelota ,  se-  | 


gún  dieron  en  llamarla,  fué  recogida  en  el  castillo, 
donde  creció  junto  al  pequeño  Pablo  Trenier,  hijo 
del  guardabosque  del  conde. 

La  condesa  de  Vertval,  por  lo  demás,  no  había 
vuelto  á  ocuparse  de  su  ahijada,  pues  al  consentir  en 
ser  madrina  de  Marcela  no  pensó  jamás  en  compro- 
ter  en  lo  más  mínimo  su  responsabilidad;  y  hasta 
ignoró  largo  tiempo  que  la  niña  habitaba  en  su  cas¬ 
tillo,  donde  ella  no  pasaba  más  que  algunos  meses 
del  año. 

Pablo  Trenier  fué  quien  condujo  allí  á  la  huérfa¬ 
na,  y  muy  pronto  llegó  ésta  á  ser  la  alegría  de  algu¬ 
nos  viejos  criados  que  habitaban  el  castillo  todo  el 
año,  después  de  haber  servido  largo  tiempo  á  los 
condes  de  Vertval,  que  por  una  antigua  y  respetable 
costumbre  tenían  en  aquella  morada  sus  invá¬ 
lidos. 

Marcela  cautivó  muy  pronto  á  toda  aquella  buena 
gente,  que  la  mimaba  y  admiraba.  Un  viejo  servidor 
que  había  visto  morir  al  padre  del  conde  actual,  en¬ 
señóle  á  leer  y  dió  principio  á  su  educación  rudi 
mentaria,  al  mismo  tiempo  que  á  la  de  Pablo,  huér¬ 
fano  á  su  vez,  pues  el  guardabosque  había  sido 
muerto  por  la  bala  de  un  cazador  furtivo  á  quien 
nunca  pudo  descubrirse.  Marcela  aprendió  poco  á 
poco  á  prestar  servicios;  más  tarde,  cuando  ya  era 
grandecita,  eligiósela  para  ayudar  en  sus  trabajos  á 
la  costurera,  pobre  anciana  cuya  vista  comenzaba  á 
debilitarse,  y  todas  las  atenciones  que  se  dispensa¬ 
ban  á  Marcela  pagábalas  ésta  con  su  cariño,  su  soli¬ 
citud  y  sus  gracias. 

Pablo  Trenier,  robusto  y  fuerte,  aprendía  el  rudo 
oficio  de  su  padre.  Los  años  pasaron  así,  y  Pablo 
cumplió  veinte  la  víspera  del  día  en  que  Marcela 
llegó  á  los  diez  y  ocho. 

Y  era  agradable  durante  las  veladas  de  invierno 
ver  alrededor  de  la  colosal  chimenea  de  la  cocina 
al  joven  guarda  sentado  junto  á  Marcela,  mirándola 
tímidamente  con  una  admiración  de  que  apenas  co¬ 
menzaba  á  darse  cuenta;  mientras  la  niña,  con  su 
aire  picaresco  y  adivinando  sin  duda  alguna  cosa, 
miraba  á  Pablo  sonriente. 

Marcela  era  para  Pablo  un  ídolo;  una  palabra  suya 
habría  sido  suficiente  para  inducirle  á  prender  fuego 
á  los  bosques  del  conde,  á  pesar  del  inmenso  cariño 
que  les  profesaba,  porque  allí  podía  pensar  en  ella 
en  medio  de  un  silencio  profundo  y  durante  horas 
enteras.  No  se  creía  feliz  sino  cuando  ella  le  prome¬ 
tía  aceptar  su  auxilio  en  cualquier  trabajo  demasiado 
fatigoso  para  sus  fuerzas,  y  entonces  entregábase  á 


su  tarea  con  tanta  alegría,  que  á  pesar  suyo  entona¬ 
ba  alguna  ruidosa  canción. 

Y  era  porque  en  aquella  joven  tan  fina  y  delicada 
parecíale  observar  un  marcado  sello  de  distinción 
cuando  cruzaba  las  salas  del  castillo.  Muy  pronto 
Trenier  comprendió  que  era  un  inmenso  amor  lo 
que  llenaba  su  corazón,  y  entonces  tuvo  miedo. 

En  cuanto  á  él,  bien  sabía  que  era  tosco  y  nada 
simpático  ni  elegante,  como  ella,  y  á  menudo  rene¬ 
gaba  de  su  rudo  aspecto,  que  le  hacía  parecer  muy 
vulgar,  y  sobre  todo  de  su  limitada  inteligencia,  falta 
que  él  mismo  reconocía  con  pesar  al  cometer  alguna 
torpeza  delante  de  Marcela,  ó  cuando  la  esperanza 
de  ser  amado  de  ella  colmábale  de  alegría,  manifes¬ 
tándose  ésta  por  una  ruidosa  carcajada  ó  las  más 
toscas  frases.  Marcela  le  miraba  entonces  con  el  aire 
de  una  gran  señora  y  Pablo  quedaba  confuso,  deses¬ 
perando  de  refinar  nunca  sus  modales,  ni  reducir 
aquella  exuberancia  de  vida,  por  la  cual  debía  pa¬ 
recer  demasiado  ordinario  á  los  ojos  de  la  joven. 
¡Cuánto  hubiera  dado  por  poder  imitar  los  graciosos 
modales  de  los  señores  del  castillo!  Pero  cuanto  más 
los  observaba,  menos  podía  aprender;  no,  jamás  lle¬ 
garía  á  tener  su  desenvoltura,  ni  le  sería  dado  hablar 
como  ellos.  ¿Cómo  lo  hacían  para  encontrar  tantas  y 
tan  agradables  frases,  mientras  él  permanecía  silen¬ 
cioso  cuando  estaba  solo  con  la  mujer  adorada,  do¬ 
minado  por  una  timidez  que  le  paralizaba  la  lengua? 
Muchas  veces  quiso  declarar  su  amor;  muchas  veces 
parecióle  que  Marcela  estaba  dispuesta  á  escucharle; 
mas  no  podía  decidirse,  temeroso  de  oir  su  propia 
voz  al  declarar  su  pasión  en  medio  del  largo  silencio 
de  sus  entrevistas,  y  poseído  de  angustia  al  pensar 
que  tal  vez  la  joven  le  contestaría  con  una  cruel  car¬ 
cajada. 

Marcela  había  adivinado  esta  adoración;  su  ins¬ 
tinto  de  mujer  le  advirtió  que  existía  algo  más  que 
buen  compañerismo  en  las  atenciones  que  Trenier 
la  prodigaba,  y  agradecíaselo  mucho  en  el  fondo.  En 
su  inmaculado  corazón  de  joven,  el  amor  se  formula¬ 
ba  independiente  de  todo  atractivo  físico;  compren¬ 
día  la  vida  de  los  dos  como  una  asociación  de  es¬ 
fuerzos  y  de  buenas  voluntades,  y  veía,  sin  tratar  de 
explicarse  por  efecto  de  qué  misterio,  la  prole  que 
podrían  tener  y  de  la  cual  cuidarían  ambos.  No  se 
le  ocultaba  á  Marcela  que  entre  marido  y  mujer  debe 
reinar  la  mayor  confianza,  y  en  este  punto  era  para 
ella  una  garantía  el  carácter  franco  y  leal  de  Pablo. 
También  estaba  segura  de  que  la  respetaría  y  prote¬ 
gería;  pero  no  sospechaba  que  pudiera  producirse 
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una  embriaguez  loca  en  el  amor,  y  dió  su  corazón  al 
hombre  cuyos  menores  ademanes  y  más  insignifican¬ 
tes  palabras  revelaban  su  adoración. 

Pero  como  á  pesar  de  su  ingenuidad  y  candor  era 
muy  maliciosa  y  traviesa,  divertíanle  las  vacilaciones 
del  enamorado  mancebo,  quien  no  osaba  hacer  la  de¬ 
claración  que  ella  veía  próxima;  y  sin  echarlo  de  ver, 
mostrábase  coqueta  con  su  adorador. 

Cierto  día  Marcela  cayó  enferma;  poca  cosa..., 
casi  nada,  una  ligera  fiebre  que  se  cortó  muy  pronto; 
pero  Pablo,  sombrío  é  inquieto,  fruncía  el  ceño  y 
murmuraba  imprecaciones  que  se  perdían  en  su  espe¬ 
so  bigote  rojo;  mostrábase  muy  reservado  y  apenas 
contestaba  á  los  que  arrostrando  su  aspecto  hostil  le 
dirigían  alguna  pregunta.  Más  de  cien  veces  al  día 
se  acercaba  á  la  puerta  del  aposento  de  la  joven, 
dispuesto  á  entrar  y  sin  atreverse  á  ello,  temeroso  de 
ver  su  rostro  pálido,  antes  tan  sonrosado,  y  temeroso 
también  de  que  su  voz  bronca  resonase  demasiado 
en  la  habitación  de  la  enferma.  Después,  cuando  me¬ 
joró  el  estado  de  la  joven,  su  inmensa  alegría  se 
desbordó;  y  el  día  en  que  entró  por  fin  á  verla,  tí¬ 
mido  y  torpe  como  siempre,  y  Marcela  le  dijo  «Va¬ 
mos,  Pablo,  ya  ves  que  estoy  bien,  aunque  algo  débil,» 
dos  gruesas  lágrimas  cayeron  de  los  ojos  del  buen 
Pablo  é  hizo  una  mueca,  porque  sentía  al  mismo 
tiempo  deseos  de  reir  y  de  llorar. 

Y  aquel  mismo  día  fué  cuando  Marcela,  muy  con¬ 
movida  á  su  vez,  cogióle  de  las  manos  y  le  dijo: 

-  Escucha,  Pablo,  no  se  me  oculta  que  me  amas 

hace  largo  tiempo;  tú  no  te  atreves  á  decir  nada, 
pero  lo  adivino...  ¿No  es  así?  Pues  bien:  yo  te  amo 
igualmente,  me  casaré  contigo  y  seré  buena  y  fiel- 
ya  lo  verás.  ; 

De  este  modo,  sin  muchas  frases  ni  rodeos,  se 
comprometió  con  Pablo  para  toda  su  vida. 

Hacia  la  misma  época,  la  condesa  de  Vertval  fijó 
su  atención  en  Marcela,  á  quien  había  olvidado  casi. 

Era  ya  una  joven  alta,  de  talle  muy  esbelto,  seno 
prominente,  cuyos  latidos,  marcándose  con  regulan 
dad  bajo  el  corsé,  indicaban  vigor  y  salud;  manos 
pequeñas  y  brazos  redondos  bien  modelados;  pero 
lo  que  más  llamó  la  atención  de  la  Sra.  de  Vertval 
fué  la  expresión  inteligente  de  Marcela,  sus  ojos  ne¬ 
gros,  que  revelaban  la  actividad  del  espíritu,  el  deseo 
de  anticiparse  á  todo  y  también  la  graciosa  sonrisa 
que  entreabría  sus  labios,  comunicando  al  rostro 
singular  dulzura,  la  más  propia  para  atenuar  la  mali¬ 
cia  de  su  mirada.  En  todo  el  conjunto  notábase  un 
marcado  sello  de  distinción,  y  á  pesar  de  su  natural 
desenvoltura,  sabía  mostrarse  reservada  y  digna. 

-  Pero,  Marcela,  ¿estoy  soñando?,  díjole  un  día  la 
condesa.  ¿Eres  tú  la  misma  que  yo  tuve  en  brazos  el 
día  de  tu  bautizo?  ¡Pues  ya  eres  toda  una  mujer! 
¿Sabes  que  esto  me  envejece  mucho? 

—  He  crecido  bastante,  en  efecto,  señora  con¬ 
desa... 

-  Y  eres  muy  linda...  Ya  debes  saberlo.  ¿Qué  ha¬ 
ces  tu  aquí? 

Marcela  manifestó  cuál  era  su  ocupación  en  el 
castillo,  diciendo  que  entonces  tenía  á  su  cargo  toda 
la  ropa  blanca,  y  además  llevaba  el  libro  de  cuentas 
de  la  cocina,  porque  escribía  y  contaba  bien. 

-  ¿Quién  te  ha  hecho  ese  vestido?,  preguntó  la 
condesa,  admirada  al  observar  el  corte  sencillo,  pero 
en  extremo  correcto,  del  traje. 

-  Pues  yo  misma,  señora  condesa. 

-Te  sienta  perfectamente. 

-  Le  he  copiado,  añadió  Marcela,  ruborizándose, 
de  un  grabado  del  Diario  de  la  Moda  de  la  señora 
condesa...;  tal  vez  haya  hecho  mal,  porque  es  dema¬ 
siado  elegante  y  se  ciñe  mucho. 

—  Nada  de  eso;  estás  encantadora  así. 

De  repente  ocurrióle  una  idea  á  la  condesa. 

-  Escucha,  Marcela,  dijo,  ya  debes  saber  que  mi 
camarera  Lina  cesa  en  el  servicio,  porque  se  casa. 
¿Quieres  ocupar  su  puesto?  Vendrás  á  París  conmi¬ 
go,  yo  te  enseñaré  pronto,  y  serás  muy  feliz. 

Marcela  vacilaba. 

-  ¡Hola!,  exclamó  la  señora  de  Vertval,  ¿es  que  no 

quieres  salir  del  castillo?  ¿Tienes  algún  amorío  por 
aquí?  r 

-  ¡Oh!  No,  señora. 

Marcela  no  osaba  contesar  el  amor  de  Pablo 
Trenier. 

La  proposición  fué  admitida,  y  la  condesa  se  ale¬ 
gró  muchísimo,  porque  estaba  segura  de  convertir 
muy  pronto  á  la  joven  en  una  camarera  elegante  y 
de  buen  tono. 

II 

Mientras  Pablo  permanecía  en  el  castillo,  frío  y 
solitario  para  él  desde  que  la  joven  no  le  animaba 
con  sus  idas  y  venidas,  Marcela  por  su  parte  tomaba 
posesión  de  París. 


Apenas  llegada,  encontróse  muy  á  su  gusto  en  la 
ciudad  monstruo,  sin  que  la  perturbase  su  continuo 
estrépito;  pero  como  el  conde  de  Vertval  habitaba  en 
la  plaza  de  Malesherbes,  en  un  barrio  muy  rico  y 
aristocrático,  la  joven  no  conocía  las  míseras  calles  y 
los  centros  cuajados  de  populacho,  que  sin  duda  la 
hubieran  infundido  temor. 

El  palacio  del  conde  fué  para  ella  una  maravilla: 
el  gusto  exquisito  de  la  condesa  y  los  caprichos  de  su 
esposo,  sumamente  aficionado  á  las  artes,  habían 
contribuido  poderosamente  á  convertir  cada  habita¬ 
ción  en  una  obra  maestra. 

El  gabinete  de  la  condesa,  tapizado  de  seda  al  es¬ 
tilo  de  Luis  XV,  con  sus  elegantes  sillones  dorados 
y  todos  sus  adornos  á  la  Pompadour,  era  una  precio¬ 
sidad;  en  el  monumental  comedor,  algo  sombrío  por 
efecto  de  la  altura  del  techo  y  las  tapicerías  de  una 
sola  pieza,  en  las  cuales  brillaban  dieciséis  aplicacio¬ 
nes  de  plata  maciza,  veíase  en  el  fondo,  por  un  lado 
la  gran  chimenea  y  por  el  otro  un  enorme  aparador 
cargado  de  lujosa  vajilla;  el  gran  salón,  del  todo  mo¬ 
derno,  estaba  cuajado  de  ricos  muebles,  estatuas, 
adornos  raros  y  plantas;  y  por  último,  la  habitación 
de  la  condesa,  tapizada  de  seda  de  China  de  color  de 
rosa  con  blondas,  las  arañas  de  Veneciaylos  cuadros 
de  celebrados  maestros,  completaba  el  magnífico 
conjunto. 

Marcela  se  juzgaba  muy  feliz  en  medio  de  aquellas 
elegancias,  porque  satisfacían  dulcemente  muchas 
inclinaciones  mal  definidas  que  en  ella  se  desperta¬ 
ban.  Hubiérase  dicho  que  en  la  joven  se  producía 
una  nueva  naturaleza,  al  parecer  muy  refinada  y  co¬ 
nocedora  de  las  bellezas  del  arte.  A  veces  permanecía 
largo  rato  ante  el  lienzo  ahumado  de  un  maestro  ho¬ 
landés,  que  representaba  con  viva  expresión  existen¬ 
cias  adivinadas  por  el  artista,  admirando  las  raras  fi¬ 
nezas  de  un  clarobscuro  prodigiosamente  hábil.  Y 
esto  era  tanto  más  singular,  cuanto  que  personas  más 
ilustradas,  más  conocedoras  de  las  manifestaciones 
del  arte,  solamente  habrían  visto  allí  una  pintura 
tosca,  una  iluminación  ennegrecida  por  el  tiempo. 

En  el  medio  ambiente  donde  entonces  vivía  sen¬ 
tíase  Marcela  también  más  en  contacto  (aunque  in¬ 
directo  todavía)  con  el  mundo  exterior,  con  la  socie¬ 
dad  elegante,  agitada  de  esa  fiebre  parisiense  que 
multiplica  las  facetas  de  la  impresionabilidad,  que 
complica  las  sensaciones  centuplicándolas  y  hace 
vivir  á  varias  existencias  en  una. 

En  el  castillo  de  Vertval,  Marcela  había  manifesta¬ 
do  ya  inclinación  á  retraerse  de  quehaceres  puramen¬ 
te  materiales;  pero  esto  no  la  condujo  sino  á  una 
vana  meditación  mal  definida  y  sin  objeto:  ahora 
veía  claramente  seres  que  tan  sólo  se  alimentaban  de 
las  cosas  de  espíritu;  adivinaba  una  actividad  del 
pensamiento  en  aquellas  cabezas  de  la  gente  de  mun¬ 
do,  y  comprendía  que  era  una  existencia  muy  dis¬ 
tinta  de  la  que  ella  había  conocido  hasta  entonces, 
pero  mucho  más  interesante  y  apasionada.  Hasta 
Marcela  llegaban  ecos  de  refinamiento  de  las  costum¬ 
bres  que  la  seducían. 

Bajo  el  traje  de  campesina  de  la  joven,  bajo  su 
sencillez  é  ingenuidad,  la  condesa  de  Vertval  había 
adivinado  la  mujer  curiosa,  que  ansiaba  saber  y  á 
quien  halagaba  todo  cuanto  era  bonito  y  gracioso. 
Interesábase  mucho  en  aquella  brusca  revelación,  y 
ayudó  á  que  se  desarrollara  la  inteligencia  de  su 
nueva  camarera.  Complacíala  mucho  hablar  con  la 
joven,  y  divertíanle  en  extremo  sus  contestaciones 
y  chistes  originales.  Cierto  día  sorprendió  á  Marcela 
en  la  biblioteca  del  conde  leyendo  un  libro  de  que 
se  había  apoderado  y  que  tenía  por  título  La  muier 
en  el  siglo  xvm. 

-  ¿Te  interesa  eso,  hija  mía?,  preguntó  la  señora 
Vertval  un  poco  admirada. 

¡Oh!  Sí,  señora,  mucho. 

Desde  entonces  Marcela  fué  discípula  de  la  con¬ 
desa,  quien  se  interesó  en  despojar  de  su  ruda  corte¬ 
za  á  la  mujer  superior  que  adivinaba  en  su  ahijada; 
descubría  en  ella  un  nuevo  ser,  con  el  cual  encari¬ 
ñóse  sinceramente.  No  le  fué  difícil  conseguir  que  la 
joven  confesase  cuanto  sentía  en  su  interior,  y  así 
supo  que  sus  inclinaciones  eran  muy  refinadas;  ins¬ 
truyóla  con  solicitud,  dejándole  todo  el  tiempo  nece¬ 
sario,  y  permitió  que  llegasen  hasta  Marcela  los  ecos 
de  la  vida  de  la  alta  sociedad. 

Cierto  día  que  hablaba  con  su  esposo  de  esta  es¬ 
pecie  de  adopción,  el  conde  le  contestó  sonriendo: 

-Está  muy  bien:  hagamos  una  señorita  de  esa 
Marcela,  que  ya  me  había  llamado  la  atención  cuan¬ 
do  estábamos  en  Vertval...  Noté  que  tenía  cierto 
sello  de  distinción,  y  siempre  creí  que  la  mujer  del 
colono,  muy  hermosa  según  recuerdo,  debió  ser 
sorprendida  algún  día  por  cualquier  gran  señor,  de 
quien  Marcela  es  hija  verdadera...  Por  otra  parte, 
no  eres  tú  la  única  en  hacer  tales  descubrimientos’ 
pues  yo  también  comienzo  á  descubrir  que  mi  joven 


secretario,  Renato  Berard,  es  un  hombre  inteligente 
y  digno,  por  lo  cual  me  propongo  hacerle  progresar. 

III 

El  conde  de  Vertval  distraía  sus  ocios  escribiendo 
una  obra  sobre  cinegética,  bastante  voluminosa,  para 
la  cual  necesitaba  numerosos  documentos,  y  por  lo 
tanto  había  buscado  un  secretario:  todas  las  maña¬ 
nas  Renato  Berard  trabajaba  con  él,  y  el  señor  de 
Vertval  estaba  muy  satisfecho  de  su  colaboración, 
porque  el  joven  era  inteligente,  sumamente  instrui¬ 
do  y  con  muy  buen  criterio.  Hombre  de  veinticinco 
años,  de  aspecto  varonil,  era  muy  pobre  y  vivía  solo 
con  su  madre,  á  quien  un  cataclismo  financiero 
privó  á  la  vez  de  fortuna  y  de  esposo.  Renato,  edu¬ 
cado  para  más  brillante  porvenir,  llevaba  dentro  de 
sí  con  resignación  una  profunda  melancolía;  era  de 
carácter  ardiente,  fácil  de  entusiasmarse  y  soñaba  en 
grandes  cosas.  Ahora  bien:  la  casualidad  quiso  que 
se  enamorase  de  Marcela,  sin  tratar  de  ocultárselo,  y 
desde  aquel  instante  la  pobre  joven  se  creyó  per¬ 
dida. 

Hacía  algún  tiempo  espantábase  ella  misma  de 
los  enormes  progresos  de  su  imaginación  y  veíase 
en  un  todo  diferente  de  lo  que  antes  era.  En  vano 
trataba  de  luchar  contra  aquella  inclinación,  cada 
vez  más  fuerte,  á  todas  esas  cosas  finas  y  elegantes 
que  constituyen  el  código  mundano;  pero  sus  aficio¬ 
nes  se  imponían  cada  vez  más.  Comprendía  cuán 
peligroso  era  hacerse  muy  superior  á  Pablo  Trenier, 
aquel  hombre  sencillo  que  nada  de  esto  comprendía, 
y  hubiera  querido  evitarlo. 

Pero  he  aquí  que  de  pronto  se  produjo  una  meta¬ 
morfosis  en  su  corazón;  poco  á  poco,  el  amor  toma¬ 
ba  cuerpo  en  el  alma  de  Marcela  en  forma  muy  dis 
tinta  que  hasta  entonces,  y  con  sus  ideas  sobre  el 
matrimonio  mezclábanse  ahora  consideraciones  de 
elección  y  deseos  de  mejorar.  Era  menos  sano,  tal 
vez,  pero  seguramente  menos  rudo  que  la  concep¬ 
ción  brutal  del  amor  en  la  gente  del  campo;  era  una 
cosa  delicada,  con  dulces  ensueños,  graciosos  moda¬ 
les,  palabras  armoniosas  y  elegantes  costumbres. 

Y  precisamente  Renato  Berard  llegó  en  el  mo¬ 
mento  más  oportuno  para  dar  cuerpo  á  todas  estas 
meditaciones  peligrosas.  Marcela  resistía,  protestaba 
con  todas  sus  fuerzas;  mas  á  pesar  suyo,  un  amor 
nuevo,  mucho  más  conforme  con  sus  íntimas  aspira¬ 
ciones,  posesionábase  de  ella,  haciéndola  pasar  por 
crueles  alternativas. 

La  pasión  que  á  Renato  había  inspirado  Marcela 
era  sincera;  en  primer  lugar,  la  belleza  de  la  joven  le 
había  impresionado  vivamente;  admiraba  su  gracia, 
su  esbeltez,  sus  finos  modales,  y  además  (pues  ya 
habían  hablado  con  frecuencia)  había  entre  ellos 
mucha  afinidad  de  inclinaciones  y  marcada  preven¬ 
ción  contra  todo  lo  que  era  vulgar.  Por  otra  parte, 
como  Renato  era  pobre  y  demasiado  orgulloso  para 
buscar  en  el  matrimonio  una  situación  que  no  hu¬ 
biera  debido  á  su  valer,  la  pobreza  de  Marcela  era 
una  causa  más  para  que  desease  tomarla  por  esposa. 

En  este  sentido  habló  con  franqueza  al  conde, 
como  única  persona  de  quien  la  joven  dependía;  el 
Sr.  de  Vertval  se  lo  comunicó  á  su  esposa,  y  aquella 
unión  pareció  á  los  dos  muy  razonable.  En-  cuanto 
á  Marcela,  muy  pronto  tuvo  conocimiento  de  la  de¬ 
manda  oficial  hecha  por  Renato. 

Apenas  la  condesa  pronunció  las  primeras  pala¬ 
bras,  sintió  latir  su  corazón  apresuradamente;  estaba 
persuadida  de  que  amaba  á  Renato  y  de  que  á  na¬ 
die  amaría  sino  á  él,  y  también  comprendía,  con  el 
espanto  que  inspiran  las  cosas  irreparables,  que  su 
compromiso  con  Pablo  Trenier  había  sido  temera¬ 
rio;  que  su  corazón  fué  sorprendido  en  el  aislamien¬ 
to  en  que  vivía;  que  no  le.  amaba  ni  había  experi¬ 
mentado  nunca  por  él  más  que  una  sincera  afección 
fraternal  y  una  inconsciente  piedad  ante  su  muda  é 
inmensa  adoración. 

La  condesa  de  Vertval  quedó  sorprendida  al  oir 
á  Marcela  pedir  un  plazo  de  tres  días  para  contestar 
definitivamente.  ¡Ah!  Hubiera  podido  dar  una  res¬ 
puesta  inmediata,  porque  ya  estaba  resuelta  sobre  lo 
que  debía  hacer;  había  prometido  su  mano  al  pobre 
mozo  que  la  esperaba  en  el  castillo,  y  no  se  creía 
con  derecho  para  rechazar  ahora  á  un  hombre  que 
se  le  había  ofrecido  y  á  quien  aceptó.  Sin  embargo, 
deseaba  tres  días  para  ponerse  sobre  sí,  para  que  su 
voz  no  temblara  al  pronunciar  la  negativa,  rehusan¬ 
do  la  felicidad  con  que  le  brindaban...  y  también 
para  retardar  el  momento  en  que  sería  necesario  re¬ 
nunciar  para  siempre  á  esa  dicha  y  exclamar:  «Todo 
ha  concluido.»  ¡Qué  pronto  pasaron  aquellos  tres 
días!  Y  cuando  llegó  la  hora  de  la  dolorosa  resolu¬ 
ción,  Marcela  pronunció  enérgicamente  el  no ,  aun¬ 
que  con  una  fuerza  algo  ficticia,  con  la  que  apenas 
pudo  reprimir  un  sollozo,  al  ver  detrás  de  una  corti- 
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nilla  á  Renato  Berard,  que  se  retiraba  tristemente, 
llevándose  consigo,  sin  saberlo,  el  corazón  de  la 
joven. 

IV 

El  conde  de  Vertval  había  ido  á  inspeccionar 
algunas  cortas  en  sus  bosques  en  los  primeros  días 
de  marzo. 

Acompañábale  su  guarda  Trenier. 

Hacía  ya  algunos  días  que  Pablo  esperaba  aque¬ 
lla  oportunidad,  y  arreglóse  muy  pronto  para  que  la 
conversación  recayese  sobre  Marcela. 

-¿Sabes  tú,  díjole  el  conde,  que  la  niña  ha  rehu¬ 
sado  un  buen  partido  en  París? 

Una  viva  alegría  iluminó  el  rostro  de  Trenier. 

-  Marcela,  continuó  el  Sr.  de  Vertval,  ha  llega¬ 
do  á  ser  demasiado  ambiciosa;  se  formó  muy  pronto, 
y  ahora  tiene  aspiraciones  que  no  guardan  relación 
con  su  estado.  ¿No  recuerdas  sus  aires  de  gran  seño¬ 
ra?  Pues  bien:  su  estancia  en  París  ha  desarrollado 
sus  tendencias  aristocráticas...  Y  hétela  aquí  en  un 
callejón  sin  salida.  Mi  secretario  la  pidió  por  esposa, 
y  el  pobre  chico  está  desconsolado. 

-Si  Marcela  no  le  ama...,  se  aventuró  á  decir 
Trenier. 

-  A  decir  verdad,  es  difícil  en  su  elección,  tal  vez 
demasiado.  Berard  es  un  partido  muy  ventajoso  para 
ella,  porque  está  muy  bien  educado,  es  inteligente 
é  instruido,  y  yo  me  intereso  mucho  por  él,  lo  cual 
ya  es  algo.  Si  el  ministerio  se  sostiene  algunos  meses 
más,  haré  que  le  nombren  subprefecto.  ¿Qué  más 
podría  pretender  ella? 

Pablo  Trenier  se  había  mostrado  muy  alegre  al 
principio,  no  viendo  en  la  negativa  de  Marcela  sino 
una  prueba  de  su  fidelidad  á  su  palabra;  pero  de  re¬ 
pente  se  entristeció.  En  cambio  de  aquel  porvenir 
brillante  que  la  joven  rehusaba,  ¿qué  podría  él  ofre¬ 
cerle?  Su  negativa  era  una  prueba  de  amor  de  aque¬ 
lla  á  quien  tanto  adoraba;  ¿pero  le  bastaría  á  Marce¬ 
la  el  suyo?  Según  acababa  de  oir,  era  completamen¬ 
te  una  señorita,  y  ahora  le  parecería  el  guardabos¬ 
que  más  tosco  y  rudo  que  antes.  Había  hecho  mal 
en  dejarla  marchar...  Le  habían  transformado  su 
Marcela.  «Ya  no  me  amará,»  pensaba  el  infeliz. 

Pero  el  alma  de  Pablo  se  sublevaba  y  sentía  na¬ 
cer  la  cólera  contra  aquel  Berard  que  había  osado 
amar  también  á  Marcela.  Por  otra  parte,  ¿debía  ella 
preferirle  á  él,  ignorante  y  torpe,  al  joven  superior 
de  quien  el  conde  le  hablaba?  ¿Estaría  Marcela  se¬ 
gura  de  amarle  lo  suficiente?  ¿Y  era  justo  que  él, 
Trenier,  aceptara  aquel  amor  si  la  joven  había  de  ser 
menos  feliz? 

Con  estas  reflexiones  despertóse  en  Pablo  un  sen¬ 
timiento  de  angustia  dolorosa;  era  preciso  cumplir 
un  deber,  averiguar  con  certeza  dónde  estaba  la  di¬ 
cha  de  Marcela,  y  obligarla  á  que  la  aceptase,  aun¬ 
que  con  ello  sufriera  su  corazón.  Sin  embargo,  ¡qué 
penoso  fué  para  él  jugarse  la  felicidad  de  toda  su 
vida!  Durante  las  largas  semanas  que  precedieron  al 
regreso  de  la  joven,  aquella  incertidumbre  del  por¬ 
venir  le  martirizó  cruelmente,  y  cuando  llegado  el 
verano  Marcela  volvió  al  castillo  con  la  condesa  de 
Vertval,  Pablo  no  tuvo  valor  para  ir  á  verla;  tanto 
temía  reconocer  que  la  joven  se  había  transformado, 
en  efecto,  lo  bastante  para  que  le  fuese  forzoso  re¬ 
nunciar  á  ella. 

Sin  embargo,  era  preciso  ir. 

-  Pablo,  díjole  Marcela,  he  vuelto  tuya,  como  te 
lo  había  prometido.  Casémonos,  pero  que  sea  cuan¬ 
to  antes. 

-  Pero  ¿á  qué  viene  ahora  esa  prisa,  y  cuál  es  la 
causa  de  la  tristeza  que  se  indica  en  tu  voz? 

-  La  señora  condesa,  añadió  Marcela,  lo  sabe  y 
consiente  en  ello...  ¿No  estás  contento? 

La  señora  de  Vertval  estaba  prevenida,  efectiva¬ 
mente,  porque  Marcela,  apurada  por  sus  preguntas, 
confióle  que  había  dado  su  palabra  á  Trenier,  lo 
cual  produjo  en  la  condesa  el  mayor  asombro.  ¡Cómo 
podía  creer  que  rehusase  la  mano  de  Renato  Berard, 
joven  instruido  que  conocía  el  mundo  y  podía,  gra¬ 
cias  al  apoyo  del  conde,  hacer  una  brillante  carrera, 
para  unirse  con  Pablo  Trenier,  hombre  honrado, 
ciertamente,  pero  simple  guardabosque,  tosco  y  sin 
educación,  que  comprendiendo  las  aspiraciones  de 
la  joven  no  podía  hacerla  feliz! 

Pero  Marcela  se  mantuvo  inexorable,  limitándose 
á  contestar  con  lágrimas  en  los  ojos:  «Lo  he  pro¬ 
metido.» 

Sin  embargo,  Trenier  la  miraba,  y  veía  que  todo 
era  verdad.  Había  cambiado  más  aún  de  lo  que  él 
suponía;  su  andar  era  gracioso,  sus  ademanes  revela¬ 
ban  desenvoltura,  su  sonrisa,  sus  miradas  y  sus  fra¬ 
ses  eran  propias  de  una  mujer  de  buen  tono,  una 
de  aquellas  que  Pablo  veía  en  el  castillo  entre  los 
convidados  de  la  condesa,  y  que  él  consideraba  per¬ 


tenecientes  á  un  mundo  distinto,  que  él  no  podría 
nunca  comprender.  ¡Cómo  aquella  delicada  y  ele¬ 
gante  joven  había  de  ser  esposa  de  un  pobre  y  obscu¬ 
ro  guardabosque,  de  un  palurdo  desgraciado! 

¡Alto  aquí,  Trenier!...  ¡Has  sido  un  loco! 

Pablo  pensó  que  esto  sería  una  humillación  para 
ella,  y  quiso  evitarla. 

Y  mientras  la  contemplaba,  observando  su  delica¬ 
do  rostro,  muy  pálido,  y  su  expresión  dolorosa,  ras¬ 
góse  el  velo  que  aún  cubría  sus  ojos,  y  adivinó  que 
Marcela  amaba  á  Renato  Barard  y  que  se  sacrifica¬ 
ba  en  aras  de  su  promesa. 

¡Pues  no,  de  ningún  modo  consentiría  esto!  Su 
deber  estaba  bien  marcado  esta  vez...  y  era  angus¬ 
tioso,  pero  debía  cumplirle,  y  lo  haría  sin  desfa¬ 
llecer. 

Comprendió  además  que  Marcela,  por  su  parte  no 
confesaría  nada,  y  adoptando  su  resolución  brusca¬ 
mente,  disimuló  sus  impresiones.  Aquel  hombre 
franco  y  leal  las  encubrió  bajo  una  máscara;  él,  que 
jamás  había  faltado  á  la  verdad,  inventó  una  menti¬ 
ra,  y  con  falsa  timidez  se  excusó...  «Ignoraba  lo  que 
había  pasado  en  él,  y  por  criminal  que  fuese,  había 
olvidado  á  Marcela,  amando  á  otra,  con  quien  debía 
casarse...  Era  preciso...  Estaba  completamente  obli¬ 
gado  á  ello  » 

-  ¡Mientes!,  exclamó  Marcela;  á  mí  es  á  quien  tú 
amas. 

Ni  un  instante  se  dejó  engañar  por  aquel  he¬ 
roísmo. 

-  ¿No  habré  podido  disimular  lo  bastante  para 
consumar  hasta  el  fin  mi  sacrificio?,  preguntábase 
Marcela. 

Pero  dispuesta  á  pesar  de  todo  á  llevarlo  á  cabo, 
mostróse  dulce,  buena,  seductora.  Pablo  Trenier,  sin 
embargo,  no  cedió. 

__  -  Vamos,  dijo,  lo  que  me  dices  no  es  cierto...  Yo 
sé  que  me  amas...  y  también  te  amo  yo...  Te  he 
dado  toda  mi  vida...  ¿No  es  verdad  que  me  engañas? 

—  No. 

-  He  vuelto  para  casarme  contigo;  quiero  que  me 
tomes  por  esposa,  y  tú  no  puedes  rechazarme. 

¡Ah!  Si  ella  hubiese  podido  arrancarle  una  confe¬ 
sión,  Pablo  se  habría  visto  obligado  á  ceder,  aceptan¬ 
do  la  felicidad...  porque  Marcela  le  hubiera  hecho 
dichoso. 

Sí,  la  joven  procedía  de  buena  fe;  deseaba  ser  es¬ 
posa  de  Pablo  Trenier,  y  comprendía,  por  más  que 
él  dijese  lo  contrario,  que  ella  lo  era  todo  para  él, 
que  Pablo  había  contado  con  su  palabra;  estaba  ade¬ 
más  segura  de  que  le  amaría...  Poco  á  poco  olvida¬ 
ría  sus  ilusiones,  para  adaptarse  al  carácter  rudo, 
pero  leal,  de  aquel  hombre;  pero  Pablo  se  mantuvo 
inflexible. 

Entonces  Marcela  experimentó  dolorosa  angustia 
ante  aquel  sacrificio  sublime  cuya  grandeza  compren¬ 
día  y  que  le  parecía  más  hermoso  que  el  suyo  pro¬ 
pio...  y  aquel  hombre  le  pareció  entonces  superior. 

-No  quiero...  ¡Se  ha  concluido!,  había  dicho 
Trenier,  pronunciando  estas  palabras  con  voz  dura 
y  baja  la  cabeza,  como  fiera  acorralada  por  el  caza¬ 
dor.  El  guardabosque  se  mostró  más  rudo,  más 
grosero  de  lo  que  era  en  realidad  y  consiguió  repre¬ 
sentar  su  papel...  pero  no  engañar  á  Marcela. 

Pablo  Trenier  encontró  alguna  campesina,  con  la 
cual  se  casó  muy  pronto...  y  aquel  día  vagó  en  sus 
labios  la  sonrisa  del  mártir  que  se  sacrifica,  feliz  en 
medio  del  suplicio,  adorando  como  antes  á  la  mujer 
que  amaba  y  perdiéndose  para  ella  para  toda  la 
vida. 

Traducido  por  E.  L.  Verneuil 
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CONSERVACIÓN  DE  EJEMPLARES 
DE  HISTORIA  NATURAL 

La  conservación  de  objetos  ó  ejemplares  de  estu- 
Uio  reviste  para  los  naturalistas  gran  importancia. 
Los  zoólogos  y  los  botánicos  precisan  ya  piezas  ana¬ 
tómicas,  ó  herbarios,  flores  y  frutos  conservados  en 
alcohol,  para  practicar  determinados  experimentos 
cuando  no  es  posible  realizarlos  en  la  época  ó  esta¬ 
ción  verdaderamente  indicada. 

Cierto  es  que  los  botánicos  tienen  el  recurso  de 
obtener  por  medio  de  conocidos  procedimientos  la 
reconstitución  de  las  plantas  secas  y  practicar  su 
correspondiente  análisis,  contando  asimismo  en  sus 
colecciones  con  semillas  y  frutos  que  son  á  modo  de 
complemento  del  herbario;  pero  como  quiera  que  su 
consistencia  es  variable,  presentan  cuando  están  se¬ 
cos  sus  verdaderos  caracteres,  mas  no  así  cuando 
son  carnosos,  en  cuyo  caso  para  sostener  su  real  in¬ 
terés  es  preciso  conservarlos  en  alcohol.  Las  mismas 
flores,  conservadas  en  este  líquido,  son  más  fáciles 
de  estudiar,  y  los  organogenistas  aprecian  entonces 
su  valor.  Por  último,  hasta  los  anatómicos  procú- 
ranse  con  frecuencia  ejemplares  conservados  por  este 
medio  para  estudiar  los  tejidos. 

Recomiéndase  invariablemente  á  los  exploradores 
á  quienes  se  confía  el  encargo  de  formar  colecciones 
de  historia  natural  obtener  el  mayor  número  posi¬ 
ble  de  ejemplares  en  tal  estado  de  conservación,  y 
hasta  el  presente  es  el  alcohol  el  agente  por  excelen¬ 
cia  y  al  que  se  recurre  eficazmente. 

Numerosos  ensayos  se  han  practicado  con  el  agua 
salada,  fenicada  ó  conteniendo  pequeñas  dosis  de 
bicloruro  de  mercurio,  pero  en  ninguno  de  los  casos 
en  que  se  ha  empleado  ha  podido  asegurarse  la 
conservación  de  un  modo  satisfactorio  y  sobre  todo 
duradero. 

Desde  larga  fecha  busco  el  medio  de  suprimir  el 
empleo  del  alcohol,  siempre  caro  y  no  siempre  fácil 
de  obtener  en  los  viajes,  sustituyéndolo  por  un  an¬ 
tiséptico  disuelto  en  el  agua,  sin  olor,  á  ser  posible, 
y  que  pueda  transportarse  con  facilidad. 

He  recurrido,  al  efecto,  á  todos  los  antisépticos 
conocidos  para  hacer  un  estudio  comparativo  de 
cada  uno  de  ellos.  El  agua  fenicada  obscurece  segu¬ 
ramente  los  objetos  que  en  ella  se  sumergen.  El 
bicloruro  de  mercurio  en  presencia  de  las  mateiias 
vegetales  se  descompone  y  las  muestras  se  deterio¬ 
ran  al  cabo  de  algunas  semanas.  Igual  resultado  ob¬ 
tuve  con  cuatro  ó  diez  gramos  de  sulfato  de  cinc  y 
con  diez  gramos  de  alumbre  por  cada  litro  de  agua. 

No  recurrí  á  los  líquidos  compuestos,  tales  como 
el  licor  de  Awen  y  licor  de  Barrois  y  el  ácido  arse¬ 
nioso,  de  que  se  sirven  los  zoólogos.  No  sin  descon¬ 
fianza  me  atreví  en  1877  á  colocar  una  orobancha 
fresca  en  un  cubo  de  agua  en  la  que  había  disuelto 
una  pequeña  cantidad  de  ácido  salicílico.  Con  gran 
sorpresa  pude  notar  al  cabo  de  dos  ó  tres  años  que 
la  conservación  de  la  orobancha  no  dejaba  nada 
que  desear. 

Reanudé  los  ensayos  con  dos  ó  tres  plantas  ente¬ 
ras,  que  se  conservan  en  buen  estado  desde  el  año 
1883,  en  que  las  sumergí  en  la  disolución.  Una  de 
ellas,  Saxífraga  cranifolia ,  con  rizoma,  hojas  y  flo¬ 
res,  conservó  durante  dos  años  el  color  rosado  de 
sus  pétalos.  Entonces  coloqué  el  cubo  á  la  acción 
del  sol  durante  un  mes,  cubriéndolo  simplemente 
con  un  papel,  decolorándose  algunas  partes  de  la 
planta,  sin  que  perdiera  respecto  de  su  buen  estado 
de  conservación. 

Este  año  he  comenzado  los  ensayos  con  igual 
éxito,  sometiendo  al  experimento  una  Lagenaria ,  con 
sus  hojas  y  flores.  En  otro  cubo  coloqué  una  Hippo- 
phcErhamnoides ,  conservándose  desde  el  mes  de 
agosto  en  buen  estado  de  coloración  y  conserva¬ 
ción. 

Las  dosis  que  me  han  dado  mejores  resultados 
son  de  dos  gramos  de  ácido  salicílico  por  cada  litro 
de  agua  dulce  ordinaria.  Intenté  disolver  tres  gramos 
de  ácido,  pero  prodújose  saturación,  y  una  parte  po¬ 
sóse  en  el  fondo  del  recipiente.  Con  un  gramo  por 
litro  he  obtenido  algunas  veces  resultados,  mas  no 
debe  considerarse  como  regla.  Cuando  se  mezcla 
una  pequeña  cantidad  de  álcohol,  la  disolución  se 
efectúa  rápidamente  y  se  puede  entonces  por  este 
medio  aumentar  la  dosis  del  ácido.  La  disolución  de 
los  dos  gramos,  que  fué  suficiente,  no  se  efectúa 
inmediatamente  en  el  agua  pura;  es  preciso  agitar 
durante  algún  tiempo  la  botella  ó  la  garrafa,  comple¬ 
tándose  la  disolución  al  cabo  de  cinco  ó  diez  mi¬ 
nutos. 

Desde  el  punto  de  vista  económico  y  además  por 
la  facilidad  del  empleo  de  este  antiséptico,  creo  que 
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es  conveniente  emplear  este  sistema,  tanto  para  las 
colecciones  de  los  museos  como  para  los  envíos  que 
efectúan  los  viajeros  naturalistas. 

No  he  terminado  todavía  los  ensayos  que  he  prac¬ 
ticado  con  los  hongos  y  las  materias  animales,  pero 
confío  poder  dar  á  conocer  pronto  los  resultados.  Si 
á  ellos  me  refiero  es  porque  espero  que  mis  tenta¬ 
tivas  no  han  de  ser  infructuosas. 

Jules  Riseon 

Ayudante  naturalista  del  Museo 
de  Historia  Natural 


FÍSICA  RECREATIVA.  -  NAIPES  MECÁNICOS 

Los  juegos  de  manos  hechos  con  naipes  (prescin¬ 
diendo  de  los  que  ofrecen  poco  interés  y  están  basa¬ 
dos  en  combinaciones  que  sólo  requieren  alguna 
memoria)  exigen  mucha  destreza,  la  cual  se  adquiere 


con  ensayos  continuos  y  esfuerzos  constantes.  Hay, 
sin  embargo,  algunos  experimentos  de  este  género 
bastante  curiosos,  hechos  con  cartas  preparadas  de 
un  modo  más  ó  menos  mecánico  y  que  cualquie¬ 
ra  puede  practicar  con  buen  éxito.  Tres  de  estos  me¬ 
canismos  interesantes,  combinados  en  un  simple  pe¬ 
dazo  de  cartulina,  son  los  que  vamos  á  describir  á 
continuación. 

Hablaremos  ante  todo  de  una  carta  preparada, 
que  se  cambia  con  facilidad  de  ocho  de  un  palo  en 
siete  y  recíprocamente  (fig-  1,  núm.  1,  A  y  B).  El 
palo  escogido  para  la  fabricación  de  este  naipe  es  el 
de  espadas  ( pique  en  la  baraja  francesa).  El  punto 
que  forma  el  ocho  es  movible,  como  se  ve  en  la  figu¬ 
ra  D  (fig.  1,  núm.  1);  basta  empujar  con  el  dedo  un 
pequeño  vástago  D,  que  asoma  por  la  parte  inferior 
del  naipe,  para  transportar  por  medio  de  un  hilo  in¬ 
visible,  un  cabello  ó  una  crin,  uno  de  los  puntos 
sobre  otro  punto  angular,  con  el  cual  se  confunde 
cuando  le  está  sobrepuesto. 

Esta  maniobra  se  hace  procurando  que  el  naipe 
esté  boca  abajo,  y  los  espectadores  no  la  ven,  por 
consiguiente,  sino  por  el  revés.  El  punto  movible 
está  montado  sobre  dos  crines  blancas  que,  por  me¬ 
dio  de  una  palanca  interior,  lo  conducen  con  toda 
exactitud  hasta  dejarlo  colocado  sobre  el  otro  punto, 
ó  sea  sobre  el  palo  (copas  ú  oros)  fijo.  El  mecanis 
mo  va  metido  entre  dos  naipes  pegados  uno  á  otro, 
pero  de  modo  que  no  formen  al  parecer  sino  uno 
solo.  Este  mecanismo  está  representado  en  C(fig.  1). 
El  punto  movible,  siguiendo  el  camino  trazado  por 
las  crines  y  arrastrado  por  ellas,  cambia  de  lugar 
hasta  sobreponerse  al  punto  del  lado  de  arriba  para 
formar  un  siete  Si  se  mueve  en  seguida  la  palanca 
hacia  el  otro  lado,  el  punto  cambia  otra  vez  de  lugar 
y  recobra  su  posición  primitiva  para  formar  un  ocho. 
El  extremo  de  la  palanca,  que  se  debe  empujar  á  la 
derecha  ó  á  la  izquierda  para  obtener  la  transforma¬ 
ción,  aparece  en  la  parte  inferior  del  naipe.  Además, 
la  figura  C,  en  la  que  se  ve  el  interior  de  éste,  mués 
tra  el  punto  movible  separándose  de  su  sitio  para  ir 
á  ponerse  sobre  el  punto  de  un  lado  y  formar  el  siete 
del  palo. 

La  carta  así  construida  es  una  maravilla  de  pacien¬ 
cia  y  de  ingenio,  teniendo  también  la  ventaja  de  po¬ 
derla  presentar  de  cerca  sin  que  sea  posible  ver  la 
treta. 


Otro  curioso  naipe  preparado  es  el  que  se  apeda¬ 
za  (fig.  1,  núm.  2).  El  operador  toma  uno  cualquiera 
al  que  le  falta  una  punta,  y  al  pasar  la  mano  por  de¬ 
lante  resulta  completo.  Para  conseguirlo  se  hace  uso 
de  un  naipe  compuesto,  como  el  anterior,  de  dos 
pegados  por  los  bordes  y  rotos  en  seguida  por  una 
de  las  puntas.  Entre  estos  dos  naipes  hay  un  pe¬ 
queño  vástago  de  metal  K,  montado  sobre  un  eje  y 
puesto  de  manera  que  sobresalga  un  poco  de  los  dos 
naipes  por  abajo.  Por  arriba  este  vástago  lleva  la 
punta  que  falta  á  la  carta  de  encima.  Conviene  aña 
dir  que  el  eje  está  fijo  en  una  plaquita  de  metal  pe¬ 
gada  á  la  carta  de  debajo. 

Aplicando  un  dedo  á  la  parte  del  vástago  que  so¬ 
bresale  de  las  cartas,  se  le  hace  girar  sobre  el  eje,  y 
entonces  toma  la  posición  indicada  por  la  línea  de 
puntos,  volviendo  á  poner  en  su  sitio  la  punta  des¬ 
prendida,  punta  que,  vista  á  corta  distancia,  parece 
formar  parte  de  la  carta  misma. 

El  tercer  juego  consiste  en  presentar  un  naipe  que 
cambie  tres  veces  de  palo,  y  que  en  seguida  se  agran¬ 
de.  Este  naipe  está  compuesto  de 
otros  tres  diferentes  que  suponemos 
son  el  caballo  de  espadas,  el  as  de 
copas  ( cazur )  y  el  siete  de  oros  (ca¬ 
rrean).  En  la  fig.  2,  núm  i,  se  ven  es¬ 
tas  dos  últimas  cartas.  Colócanse  las 
tres  una  encima-  de  otra  por  el  lado,  y 
están  unidas  entre  sí,  como  con  una 
charnela,  por  medio  de  una  tira  de 
caucho  que,  al  doblarlas,  deja  ver  su¬ 
cesivamente  una  de  las  tres  cartas, 
y  al  volverlas  desplegadas  por  com 
pleto,  que  se  presenten  por  la  parte 
posterior,  en  la  cual  hay  pintada  una 
sola  carta  tan  grande  como  las  tres 
(fig.  2,  núm,  2).  En  el  grabado  esta 
carta  es  un  siete  de  bastos  ( trefle  de 
la  baraja  francesa) 

Para  que  el  cambio  de  doblez  sea 
invisible  se  requiere  alguna  destreza: 
se  hace  teniendo  el  naipe  en  la  mano 
izquierda,  y  mientras  se  finge  frotarla 
con  la  derecha,  se  cambia  el  naipe 
primeramente  presentado.  Cuando  se 
han  enseñado  las  tres  cartas  se  da 
vuelta  á  todo,  siempre  en  la  mano, 
sujetando  con  la  punta  de  los  de¬ 
dos  la  carta  de  en  medio  y  se  suel¬ 
tan  las  otras  dos;  entonces  las  tiras  de  caucho  se  es¬ 
tiran  y  los  tres  naipes  no  forman  más  que  una  sola 
superficie  en  la  cual  está  pintado  el  siete  de  bastos. 

Así  pues,  este  aparato,  construido  como  queda 
dicho,  da  cuatro  transformaciones. 

Antes  de  conocer  los  varios  mecanismos  que  aca¬ 
bamos  de  explicar,  hemos  visto  presentar  estas  car¬ 
tas  en  familia,  y  supusimos  que  los  experimentado 
res  tenían  una  destreza  sorprendente  que  estaban 
muy  lejos  de  poseer. 


NUEVO  APARATO  DESTILADOR  PARA  EL  AGUA  DE  MAR 

Varios  buques  de  la  marina  de  guerra  inglesa  aca¬ 
ban  de  recibir  á  modo  de  ensayo  un  nuevo  aparato 
destilador,  que  lleva  el  nombre  de  Yarian  Distín- 


Fig.  2.  -  Naipe  que  se  cambia  tres  veces. —  i.  Naipe  tri¬ 
ple.— 2.  Parte  posterior  del  naipe  triple,  figurando  uno 
tres  veces  mayor  que  un  naipe  común. 

guese  este  aparato  de  los  conocidos  hasta  hoy  en 
que  el  agua  de  mar  en  vez  de  hallarse  en  constante 
reposo  introdúcese  por  medio  de  movimientos  rápi¬ 


Fig  1.  —  Naipes  preparados  para  juegos  de  manos.  -  1.  Ocho  de  espadas 
que  tiene  un  punto  movible  por  medio  de  una  crin  y  puede  cambiarse  de 
lugar  para  transformar  el  naipe  en  un  siete  —  2.  Sota  de  oros  con  una  pun¬ 
ta  cortada  que  se  puede  reponer. 


dos,  agitándola  violentamente.  Preténdese  que  por 
este  procedimiento  de  introducción,  la  evaporación 
es  mucho  más  rápida  y  por  consiguiente  la  potencia 
relativa  del  aparato  por  la  cantidad  de  vapor  em¬ 
pleado  es  más  considerable  que  en  los  demás.  Para 
la  misma  cantidad  de  agua  destilada  son  mucho 
menores  las  dimensiones  y  el  peso  del  aparato 
Yarian.  Además  en  los  grandes  modelos  de  este 
tipo  no  existe  constantemente  más  que  una  peque¬ 
ña  cantidad  de  agua  en  reposo,  lo  que  produce  una 
gran  economía  de  peso  con  relación  á  los  demás 
aparatos  de  otros  sistemas;  así,  por  ejemplo,  un  apa¬ 
rato  Yarian  puede  producir  cincuenta  tonejadas  de 
agua  destilada  por  día  con  un  cilindro  de  2m,i28  de 
longitud  por  i“’,6o4  de  diámetro  En  resumen,  por 
efecto  de  la  agitación  constante  del  agua,  las  mate¬ 
rias  depositadas  son  poco  adherentes  y  desaparecen 
con  facilidad. 
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Goethe,  en  su  teoría  de  los  colores,  nos  dice  que 
el  cloruro  de  plata  expuesto  á  los  rayos  solares  toma 
del  espectro  las  mismas  tonalidades.  En  1850,  Nie- 
pee  de  Saint-Víctor  obtuvo  fotografías  coloridas  que 
se  sostuvieron  durante  algunas  horas. 

Después  de  Nieppe,  Poitevin  en  Francia,  Zencker 
en  Alemania  y  Simpron  en  Inglaterra  persiguieron 
la  resolución  del  mismo  problema.  Por  último,  re¬ 
cientemente  M.  Lippmann  presentó  á  la  Academia 
de  Ciencias  una  fotografía  del  espectro,  en  la  que 
todos  los  colores  se  hallan  reproducidos  de  modo 
estable  y  duradero,  sin  que  á  pesar  de  ello  pueda 
afirmarse  que  sus  repetidos  ensayos  hayan  obtenido 
una  solución  práctica. 

Justo  es  asimismo  mencionar  los  experimentos 
llevados  á  cabo  por  algunos  prácticos  con  idéntico  fin, 
esforzándose  en  obtener  pruebas  en  color  obtenidas 
por  medios  ó  procedimientos  indirectos.  En  1865,  el 
barón  Ransonnet,  en  Austria,  propúsose  alcanzar 
los  mismos  resultados,  utilizando  al  efecto  tres  obje¬ 
tivos  del  mismo  objeto  colorido,  ó  sea  á  través  de 
cristales  rojos,  azules  y  amarillos,  transportándolos 
después  sobre  la  piedra  por  medio  de  la  fotografía. 

El  año  de  1869  determina  una  fecha  que  debe 
consignarse  especialmente  en  la  historia  de  la  foto¬ 
grafía.  Dos  hombres  eminentes,  M.  Cros  y  M.  Du- 
cos  de  Hauron,  aportaron  una  nueva  solución  á  tan 
interesante  problema.  M.  Ducos  de  Hauron,  gracias 
á  su  extraordinaria  perseverancia,  llegó  á  alcanzar 
resultados  prácticos,  tomando  tres  clisés  de  colores 
primitivos,  rojo,  amarillo  y  azul,  interponiéndolos 
entre  las  placas  sensibles  dotadas  de  propiedades 
ortocromáticas  y  el  original.  El  análisis  de  los  tres 
colores,  rojo,  amarillo  y  azul,  habíase  realizado,  es 
decir,  obtuviéronse  los  negativos  monocromos,  lo¬ 
grándose  la  síntesis  de  los  tres  colores  positivos,  rojo, 
amarillo  y  azul,  cuya  superposición  produce  la  ilu¬ 
sión  de  los  colores. 

Posteriormente,  en  1875,  M.  León  Vidal,  recibió 
el  encargo  de  instalar  algunos  talleres  en  el  muelle 
Voltaire,  para  obtener  pruebas  en  colores  por  medio 
de  un  procedimiento  de  fotocromía  simple .  Empleá¬ 
ronse  tantas  piedras  biográficas  como  colores  debían 
reproducirse.  Las  tintas  imprimiéronse  sucesivamen¬ 
te  sobre  el  papel,  colocándose  después  sobre  las  tin¬ 
tas  planas  ó  modeladas  una  prueba  positiva  fotográ¬ 
fica  pelicular.  La  prueba  produjo  dntonces  todas  las 
medias  tintas  y  las  sombras  que  no  se  habían  toda¬ 
vía  obtenido,  lográndose,  en  suma,  un  lisonjero  re¬ 
sultado.  Los  objetos  metálicos  reprodujéronse  admi¬ 
rablemente  y  de  una  manera  completa.  Sin  embargo 
y  por  causas  independientes  del  procedimiento,  no 
se  prosiguieron  los  ensayos  con  tanto  éxito  co¬ 
menzados.  M.  Albert,  de  Munich,  y  Bierstad,  de 
Nueva  York,  aportaron  una  piedra  más  al  edificio. 
La  casa  Orell  Tussli,  de  Zurich,  Eckstein  de  La 
Haya  y  otros  establecimientos  importantes  dedicá¬ 
ronse  á  la  impresión  de  fotografías  en  color. 

Gracias  al  descubrimiento  de  placas  sensibles  or¬ 
tocromáticas  con  la  gama  de  los  colores  verdaderos, 
la  aplicación  de  los  colores  en  la  fotografía  ha  rea¬ 
lizado  un  progreso  considerable.  Preparáronse  pri¬ 
mero  con  el  colodión,  y  después,  en  1883,  Clayton  y 
Attout  Tailfer  prepararon  las  primeras  placas  isocro¬ 
máticas  con  la  gelatina.  El  profesor  W.  Vogel  y 
MM.  I.obse,  Eder  y  León  Vidal  han  hecho  dar  un 
gran  paso  al  ortocromatismo,  de  manera  que  puede 
obtenerse  con  fidelidad  la  gama  de  las  tintas,  pro¬ 
greso  que  abre  un  vasto  campo  de  acción  á  nuevos 
ensayos. 


(De  La  Nalure ) 


G.  T. 
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CIFRAS  DECORATIVAS  PARA  ARTES  E  INDUSTRIAS 

- - - | - POR  «*- - - - 

❖  J.  MASRIERA  Y  MANOVENS  *  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES  * 

Véndese  formando  un  precioso  álbum,  encuadernado  en  tela,  al  precio  de  &  £5  ptas.  ejemplar 


VERDADEROS  GRANOS 
deSALUDdelD:FRANCK 


Al  por  mayor  en  Casa  de 

JAIME  FORTEZA 

34.  Egcudillera.  Barceloi 


GOTA  Y  REUMATISMOS 

_ _  T—,  T 


CLOROSIS.  —  ANEMIA.  —  LINFATISMO 

El  Froto- Joduro  de  Hierro  es  el  reparador  de  la  sangre, 
el  fortificante  y  el  microbicida  por  excelencia. 

El  Jarabe  y  las  Grajeas  con  proto  ioduro  de  hierro  de  ff'.Gille, 
no  podrían  ser  demasiado  recomendados  en  razón  de  su  pureza  química ,  de 
su  inalterabilidad  v  de  su  solubilidad  constantes. 

( Caceta  de  los  Hospitales).  ' 
Depósito  General  :  45.  Rué  Vauvilllers.  PARIS.  Deposito  en  todas  las  Farmacias. 


n  ■  por  el  LICOR  y  las  PILDORAS  del  3=>r  Laville  : 
lliracion  ¡me OH  se  emplea  en  el  estado  agudo;  ln  PILDORAS ,en  el  estado  crónico. 
¡  Por  Mayor :  F.  COMAR,  28,  roe  Saint-Clande,  PARIS 
'ToU  en  todas  las  Farmacias  y  Drogneriai.— Remites#  gratis  ni  Folleto  eqli«tlw.^jg 

¡  EXIJASE  EL  SELLO  DEL  GOBIERNO  FRANCES  Y  ESTA  FIRMA  i 


enérgico. 


de  la  CARNE 

posición  de  este  potente 
U-ncia.  De  un  gusto  su- 
•iento,  en  las  Calenturea 
'loo  y  los  intestinos. 
ines,  reparar  las  fuerzas, 
i  y  las  epidemias  proro- 
■  inu  de  Aroud. 
chelieu.  Sucesor  de  AROUD. 


¡=u ARABE  Y  PASTA 

de  H.  AUBERGIER 

con  LACTUCARI’JM  (Jugo  lechoso  de  Lechuga) 


«  Una  completa  innocuidad,  una  eficacia  peifectamente  comprobada  en  el  Catarro 
epidémico,  las  Bronquitis.  Catarros,  Reumas ,  Tos ,  asma  e  irritación  de  la  garganta,  lian 
grangeado  al  jarabe  y  Pasta  ui*  aubergier  una  inmensa  lama.  » 

( Extracto  del  Formulario  Médico  del  S "  B  iuchardat  caletirdiico  de  la  Facultad  de  Medicina  (26»  edición). 
'  Venta  por  mayor  :  comaR  y  C\  28  Calle  <le  Si-Claude,  PARIS 

DKPÓSITO  EN  LAS  PMINCIPALHS  BOTICAS 


PAP  EtrWLI  NSI 


Soberano  remedio  para  rápida  cura¬ 
ción  de  las  Afecciones  del  pecho, 
Gatarros.Mal  de  garganta,  Bron¬ 
quitis,  Resfriados,  Romadizos, 
de  los  Reumatismos,  Dolores, 
Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  | 
éxito  atestiguan  la  eficacia  de  estel 
poderoso  derivativo  recomendado  por  I 
los  primeros  médicos  de  Paris. 

Oepúsito  en  todas  tas  Farmacias  \ 

FARIS,  SI,  Rué  de  Seine. 


garis 


Jarabe  Laroze 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Desde  hace  mas  de  40  años,  el  Jarabe  Laroze  se  prescribe  con  éxito  por 
I  todos  los  médicos  para  la  curación  de  las  gastritis,  gastraljias,  dolores 
j  y  retortijones  de  estómago,  estreñimientos  rebeldes,  para  facilitar 
la  digestión  y  para  regularizar  todas  las  funciones  del  estómago  y  de 
los  intestinos. _ _ 

J-A-IFS.  A.  33E: 

Bromuro  de  Potasio 

DE  CORTEZAS  DE  NARANJAS  AMARGAS 

Es  el  remedio  mas  eficaz  para  combatir  las  enfermedades  del  corazón, 
la  epilepsia,  histeria,  migraña,  baile  de  S»-Vito,  insomnios,  con¬ 
vulsiones  y  tos  de  los  niños  durante  la  dentición ;  en  una  palabra,  todas 
|  las  afecciones  nerviosas. 

Fábrica,  Espediciones :  J.-P.  LAROZE  2,  ruedes  Lions-St-Paul,  á  París. 

Deposito  en  todas  las  principales  Boticas  y  Droguerías 


Curación  segura 

DE 

j  la  COPEA,  MUISTE  RICO 

,15  CONVULSIONES,  d=i  NERVOSISMO, 

déla  Agitación  nerviosa  de  ias IHugeres 
en  el  momento 

deiaMenstruacionyJe 

lA  EPILEPSIA 

GRAJEAS lELINEAU 


y  del  Hierro,  estas  Píldoras  se  emplean 
especialmente  contra  las  Escrófulas,  la 
Tisis  y  la  Debilidad  de  temperamento, 
asi  como  en  todos  los  casos(Pálidos  colores, 
Amenorrea,  en  los  cuales  es  necesario 
obrar  sobre  la  sangre,  ya  sea  para  devolverla 
su  riqueza  y  abundancia  normales,  ó  ya  para 
provocar  ó  regularizar  su  curso  periódico. 

Fuman,  tu  parís, 

Rué  Bonaparte,  40 


. . .  _ ,  es  un  medicamento  inflel  é  irritan  te 
Como  prueba  de  pureza  y  de  autenticidad  de 
las  verdaderas  Pildoras  de  Hlancard, 
exigir  nuestro  sedo  de  plata  reactiva, 
nuestra  firma  puesta  al  pié  de  una  etiqueta 
verde  y  el  Sello  de  garantía  de  la  Unión  de 
los  Fabricantes  para  la  represión  de  la  falsi¬ 
ficación. 

«s  SE  HALLAN  EN  TODAS  LAS  FARMACIAS 


PERFUMERIA-ORIZA 

Pe.  iumes  líquidos  6  solidificados 

de  lo.  LEGRAND 

11,  Place  déla  Madeleine,  11 


Las  „ 

Personas  que  conocen  Iss 

PILDORASd’DEKAÜT^ 

'.¡f  ...  DE  PARIS  « 

w  D0  titubean  en  purgarse,  cuando  lo\t 
jf  necesitan.  No  temen  el  asco  ni  el  cau-\ I 
¡7  fancJ°’  P0r(jue,  contra  lo  que  sucede  conl 
S  los  demás  purgantes,  este  no  obra  bien  I 
I  S1?°  duuuuo  se  toma  con  buenos  alimentos  I 
1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé.l 
\  el  te.  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  ¡a  J 
i  hora  y  la  comida  que  mas  le  convienen, / 
ñ  '  egun  sus  ocupaciones.  Como  el  causan  i 
i  cío  que  la  purga  ocasiona  queda  com-jr 
pletamen  te  an  ulado por  el  efecto  de  la  A F 
k buena  alimentación  empleada, uno^ 
se  decide  fácilmente  á  volver 
já  empezar  cuantas  veces .  M 
^  coa  necesario.  ^ 


[garganta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Rseomsodidas  contra  los  Malea  ll  la  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  Vos,  Inllamaoionea  de  La 
1  Boca,  Efeotoa  pemioloaoa  del  Mercarlo,  Irt- 
1  taolon  que  produo»  el  Tabaco,  y  specialmenU 
iá  loa  8nr»  PREDICADORES  ABÓOADOS. 

1  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emlolon  de  la  to*.—  Paaao  :  13  Raius. 
Rxigir  en  él  rotulo  «  firma 
v  Adh  DETHAN,  Farmaosatioo  en  PARIS  j 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  10  céntimos  de  peseta,  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  4  qnien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


eeSIR0PCTORGET:HS 

¡ÜSM  CARNE  y  QUINA 

El  Alimento  mas  reparador,  unido  al  Tónico  ma 

UNO  IE0ÜD  con  i 

«  T  CON  TODOS  LOS  PRINCIPIOS  NUTRITIVOS  SOLUBLES 

1  «ARVE  V  ©SUMA!  son  los  elementos  que  entran  en  la  corn¬ 
il  remar?. dor  de  las  fuerzas  vitales,  de  este  fortificante  por  escel 
1  mámente  agradable,  es  soberano  contra  la  Anemia  y  el  Apocam 
¡3  y  convalecencias,  contra  las  Diarreas  y  Jas  Afecciones  del  Estom< 

1  Cuando  se  trata  de  despertar  el  apetito,  asegurar  las  digestiu 
I  enriquecer  la  sangre,  entonar  el  organismo  y  precaver. la  anemh 
1  cadas  por  los  calores,  no  se  conoce  nada  superior  al  vim  de  ©ti 
1  Por  menor,  en  Paris,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rué  R¡ 

i  ma*  SB  VENDE  EN  TODAS  LAS  PRINCIPALES  BOTI 


Pepsina  Boudaull 

Aprobada  por  la  ACADEMIA  DE  MEDICINA 
PREMIO  DEL  INSTITUTO  AL  D'CORVISART.  EN  1856 

Medallas  en  las  Exposiciones  Internacionales  de 

PARIS  -  LYON  -  VIENA  -  PH1LADELPHIA  -  PARIS 

1867  1872  1873  1876  1878 

•  I  SUPLIA  COI»  EL  «ATO»  ÉXITO  II»  LA* 

DISPEPSIAS 

GASTRITIS  -  GASTRALGIAS 
DIGESTION  LENTAS  Y  PENOSAS 
FALTA  DE  APETITO 

I  OTROS  DESORDENE»  DE  LA  DIOESTIOW 

BAJO  LA  FORMA  DE 

ELIXIR.  .  de  PEPSINA  B0UDAULT 
VINO  -  -  de  PEPSINA  B0UDAULT 
POLVOS-  de  PEPSINA  B0UDAULT 

PARIS,  Pharmacie  COLLAS,  8,  me  Danpfiine 

prí-rí’ 


Las  oasas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en 
núm.ei.  París. -Las  oasas  españolas  pueden 


LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  Informes  á  los  Sres  A  Lorette,  Rué  Caumartin, 
hacerlo  en  la  oficina  de  publicidad  de  los  Sres.  Oalvet  y  O.»  Diputaoión,  358,  Barcelona 
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LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  6  editores 

Recuerdos  de  mi  vida,  por 
Ricardo  Wagner.  -  líe  aquí  un 
libro  indispensable  á  los  aficio¬ 
nados  á  la  música  y  no  menos  á 
los  que  gustan,  sin  serlo,  de  la 
buena  literatura.  El  ilustre  maes¬ 
tro  refiere  en  este  libro  multitud 
de  anécdotas  todas  curiosísimas, 
referentes  á  sus  óperas  y  á  los 
grandes  músicos,  actores  y  em¬ 
presarios  de  su  tiempo.  Cuenta 
en  estas  Memorias  suyas  multitud 
de  detalles  de  su  vida  íntima,  y 
de  cómo  poco  á  poco  fué  vencien¬ 
do  dificultades  hasta  imponer  al 
mundo  su  sistema  musical. 

La  relación  de  cómo  fué  repre¬ 
sentado  Tannakusser  en  París  es 
un  capítulo  hermosísimo:  el  en¬ 
tierro  de  Weberes  una  joya  lite¬ 
raria  por  el  sentimiento  y  correc¬ 
ción  con  que  ha  sido  descrito. 

Otro  encanto  tiene  el  libro: 
las  ilustraciones,  entre  las  que  fi¬ 
guran  cincuenta  caricaturas  gra¬ 
ciosísimas  del  ilustre  maestro, 
hechas  por  los  más  afamados  ar¬ 
tistas  y  publicadas  en  la  prensa 
de  todo  el  mundo. 

Este  volumen,  de  350  páginas 
y  correctamente  traducido  del 
alemán  y  profusamente  ilustrado, 
se  vende  á  3  pesetas  en  las  prin¬ 
cipales  librerías. 

Dos  generaciones.  Nueva 
novela  del  Conde  León  Tolstoy, 
en  la  que  se  refiere  cómo  dos  mi¬ 
li  tares  aristócratas,  padre  é  hijo, 
juegan,  se  balen  y  se  enamoran. 
La  narración  es  sencilla  y  deli¬ 
cada,  pero  tienen  los  personajes 
ese  relieve  que  sólo  sabe  dar  á 
sus  protagonistas  el  famoso  autor 
de  La  sonata  de  Krmtzer.  El 
episodio  del  oficial  prisionero 
que  se  escapa  y  logra  llegar  per¬ 
seguido 'de  cerca  al  campamento 
de  los  suyos  es  en  extremo  inte¬ 
resante. 

El  libro  está  muy  bien  traduci¬ 
do  é  impreso,  y  se  vende  á  3  pe¬ 
setas  en  las  principales  librerías. 

¿Académicas?- Es  un  folleto 
anónimo  que  unos  atribuyen  á 
D.  Juan  Valera  y  otros  á  la  se¬ 
ñora  Pardo  Bazán.  Sea  quien  fue¬ 
re  el  autor,  es  indudable  que  por 
el  estilo,  la  gracia  y  la  picardía 
de  cuanto  allí  se  dice  es  uno  de 
los  más  preciosos  libros  escritos 
hace  muchos  años  y  que  podría 
firmar  cualquiera  de  nuestros  más 


entrada  de  una  huerta  en  Sevilla,  cuadro  de  D.  Manuel  García  Rodríguez 
(Exposición  general  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.) 


famosos  escritores.  Días  hace  que 
algunos  literatos  tratan  de  des¬ 
cubrir  quién  es  el  verdadero  au¬ 
tor  de  ese  mirlo  blanco,  pero  has¬ 
ta  hoy  nada  se  sabe. 

Cuesta  una  peseta  en  las  prin¬ 
cipales  librerías. 

DOS  HISTORIAS  VULGARES, 
por  D.  fosé  Castro  y  Serrano ,  de 
la  Real  Academia  Española.  — 
Dice  el  ilustre  autor  de  Las  car¬ 
tas  trascendentales  y  de  La  nove¬ 
la  del  Egipto  que  en  los  banque¬ 
tes  modernos  se  sirven  dos  clases 
de  sopa:  una  picante  y  otra  dul¬ 
ce,  al  igual  de  lo  que  sucede  con 
las  lecturas  contemporáneas,  re¬ 
firiéndose  á  las  dos  novelas  cor¬ 
tas  que  contiene  este  libro.  Pi¬ 
cante  -podrá  ser  á  su  juicio  La 
serpiente  enroscada,  pero  lo  es  de 
buena  ley,  saturada  del  delicado 
aroma  del  tomillo  y  la  retama 
que  se  aspira  sin  molestia,  reves¬ 
tida,  como  El  reloj  de  arena,  con 
las  bellezas  de  nuestro  lenguaje, 
y  expuestos  los  cuadros,  perso¬ 
najes  y  situaciones  con  natural 
sencillez  y  claridad. 

El  libro  del  Sr.  Castro  Serrano 
podrá  contener  dos  historias  vul¬ 
gares;  pero  como  todas  sus  pro¬ 
ducciones,  no  pueden  caer  jamás 
en  la  vulgaridad. 

Editado  por  D.  Fernando  Fe, 
de  Madrid,  y  profusamente  ilus¬ 
trado  por  Angel  Pons,  forma  un 
bonito  volumen,  que  se  vende  á 
3‘5o  pesetas  en  las  principales 
librerías. 

Trozos  escogidos  de  lite¬ 
ratura  francesa,  en  prosa  y 
verso,  por  D.  Cayetano  Castellón 
y  Pinto.  -  Obra  de  suma  utilidad 
para  cuantos  se  dedican  al  estu¬ 
dio  del  idioma  francés  es  la  que 
bajo  el  título  que  antecede  acaba 
de  publicar  nuestro  distinguido 
amigo  Sr.  Castellón  y  Pinto,  ca¬ 
tedrático  del  Instituto  provincial 
de  Jerez  de  la  Frontera.  Aparte 
de  las  Utilísimas  reglas  que  con¬ 
tiene,  figuran  recopilados  en  el 
libro  trozos  escogidos  de  litera¬ 
tura  francesa,  en  prosa  y  verso, 
desde  el  siglo  xvil  hasta  nuestros 
días,  inteligentemente  coleccio¬ 
nados,  clasificados  y  anotados 
para  servir  de  ejercicios  de  tra¬ 
ducción  álos  alumnos  de  Institu¬ 
tos  y  Escuelas  especiales,  así 
como  un  vocabulario  al  final  del 
texto. 

Bien  impreso,  forma  un  volu¬ 
men  en  4.0,  perfectamente  encua¬ 
dernado.  Véndese  al  precio  de  7 
pesetas  cada  ejemplar. 


Enfermetíadesd.i  Pecho 

Jarabe  Pectoral 

DE 

P.  LAMOUROUM 

Antes,  Ftrmaoiutico 

<S,  Calle  Vauvllllers,  Parla. 

El  Jarabe  de  Pierre  Lamouroux  es 
el  Pectoral  por  excelencia 
romo  edulcorante  de  las  tisanas,  á 
las  cuales  comunica  su  gusto  agra¬ 
dable  y  sus  propiedades  calmantes. 

(Gaceta  de  los  Hospitales) 

Depósito  General :  45,  Calle  VaimUleri,  45, PARIS 
Se  rende  en  todas  las  buenas  farmacias. 


ifl»  °TjOConDITno  p0R  L0S  MÉDICOS  lili .  11 ||AMM 

^■*7  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BARRALJP^ 
^.disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


V»®iwl,EiW 

78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 


n  t:<tas  las  FarmaC' 


AfRABEDE  D  EN  TI  CIO  N 


J  Los  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtL  A' 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS, 


'  Jl  ruERsañES§MtR£^»nk  altA  »1 


JARABE  ANTIFLOGÍSTICO  de  BRIANT 

Firmada,  t’iUD  DM  JUFOJU,  ISO,  PiHIl,  yen  todam  laa  Jb'artnadaa 
I  El  JARABB  DE  BRLANT recomendado  desds  su  principio,  por  los  profesores 
fj  Laénnec,  Thénard,  Güera  ant,  etc. ;  ha  recibido  la  consagración  del  tiempo:  en  el 
3  ano  1829  obtuvo  el  privilegio  de  Invención.  VERDADERO  COiFITE  PECTORAL,  con  base 
a  de  goma  y  de  ababoles,  conviene  sobre  todo  a  las  personas  delicadas,  como 
8  mujeres  y  nlnos.  Su  gusto  excelente  no  perjudica  en  modo  alguno  ásu  eficacia 
contra  los  RESFRIADOS  y  todaB  las  IHFL  AMACHINES  del  PECHO  y  de  los  INTESTINOS,  jj 


CARNE,  HIERRO  y  QUINA  I _ 

Ü  Alimento  mas  fortificante  unido  a  los  Tónicos  mas  reparadores. 

|M0  FERRUGINOSO  AROUDl 

T  CON  TODOS  LOS  PMHCIPIOS  NUTBITIVOS  D3  LA  CARNE  § 

fl  BAmrn,  Elias®  y  aceran  i  Diez  años  de  éxito  continuado  y  las  afirmaciones  de  i 
I  todas  las  eminencias  médicas  preuban  que  esta  asociación  de  la  Carae,  el  asierre  y  la  1 

Sctaa  constituye  el  reparador  mas  enérgico  que  se  conoce  para  curar  :  la  ClorósU,  la  i 
nentia,  las  Menstruaciones  dolorosos,  el  Mmpc Crecimiento  y  la  Alteración  Ce  la  Sanare  1 
8  el  Raquitismo,  las  Afecciona  escrofulosas  y  escorbúticas,  etc.  El  vine  Fcrraxiesse  dé  e 
|  Arsud  es,  en  efecto,  el  único  que  reúno  todo  lo  que  entona  y  fortalece  loa  órganos  u 
I  regulariza,  coordena  y  aumenta  considerablemente  las  fuerzas  ó  infunde  a  la  sancrá  i 
|  empobrecida  y  descolorida  :  el  Vigor,  la  Coloración  y  la  Bncrgía  vital.  R 

8  Por  mayor, en  Paria,  en  casa  de  J.  FERRÉ,  Farmacéutico,  102,  rae  Richelieu,  Sucesor  de  ARODD  S 
8  sa  vbndb  kn  todas  las  principales  boticas  * 


EXIJASE 


«1  nombre  y 


AROUD 


GRANO  DE  LIFIO  TARIN 

Farmacéutico,  place  des  Petils-Péres,  9,  PARIS 


PREPARACION 
ESPECIAL 
para  combatir 
con  éxito 

ESTREÑIMIENTOS  ' 
COLICOS  VVS 
IRRITACIONES  ^ 


Exijarse  las 
cajas  de  hoja  de  lata 
Una  cucharada 
por  la  manana 
.  y  otra  por  la  tarde 
jjfPr  en  la  cuarta  parte 


ENFERMEDADES  En  todas  de  agua  ó  de  leche 
DEL  HIGADO  ¡as  " 

Y  DE  LA  VEJIGA  farmacias  LA  CAJA  i  I  FH.30 


ENFERMEDADES 

estomago 

■  PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

«ffl  BIBMUTHO  j  MAGNESIA 
Heecmíndidos  centra  lai  Aleoolonea  del  Esstd- 
|  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 

ra  riosas,  Aoediao,  Vómitos,  Erna  tos,  y  Cdlioos; 

|5?£fíKyEÜ!'""““  “  7 

L  njPV.ÍX L*rotyl8  •  trmt  J-  fayahd. 

DETiiAN,  Fanncoontloo  en  PA1UB5U 


PATE  EPILATOIRE  DUSSEi 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empleeseel  PILI  I «l¡í,( DüSSEB,  1,  rué  J.-J.-Rousseau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


